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Combien compterait-il des siens, dans les rangs de cette supréme
releve, combien de parents, combien de camarades ? Il ne voulait
en oublier aucun. Rien qu’en disant leur nom, il croyait les
défendre, les arracher a I’horrible néant. Oui, s’en souvenir sans
tristesse, comme s’ils étaient encore vivants et qu’on diit, le soir,
arrivant au repos, retrouver leur sourire a I’entrée de la grange.
Ils ne meurent pas tant qu’on les aime...

Roland Dorgelés, Le Réveil des morts, 1923

Qui mieux que Dorgelés lui-méme pour ouvrir cette thése qui lui est consacrée ? Cette
citation porte en elle tout ce qui nous occupera : I’inquiétude obsessionnelle face a la menace
de ’oubli, 'importance de la Grande Guerre dans I’esprit de 1’auteur, et surtout son désir,
empreint de camaraderie, de garder a sa maniére les morts en vie. Roland Dorgelés réve une
littérature qui permet de surmonter 1’écueil méme du déces, de briser la frontiere entre vie et
mort, de rendre possible la résurrection. A I’image de nombreux anciens combattants, il
s’empare du récit de la guerre, en offre une représentation qui, bien que singulicre, se veut aussi
universelle. L ambition est de taille et il I’assume, car il veut dire « la guerre! ». Mais qu’est-
ce que la guerre ? N’y en a-t-il pas bien plus d’une, peut-étre des milliers ou des millions —
autant de guerres que de combattants ? Notre sujet, « Roland Dorgelés et la Premiére Guerre
mondiale », peut paraitre bien vaste, mais il interroge en réalité une représentation de la Grande
Guerre, celle d’un homme qui, toute sa vie, se présente comme un « €crivain-combattant » :
Roland Dorgelés (Amiens, 1885 — Paris, 1973), connu pour étre 1’auteur des Croix de bois,
président de I’ Association des Ecrivains-Combattants, président de I’ Académie Goncourt, mais
toujours, au fond, un soldat mélé d’un écrivain. Comment cet homme de lettres se représente-
t-il et représente-t-il la guerre ? Thése monographique, notre travail n’en est pas moins ouvert
sur le monde qui entoure 1’écrivain. Car pour comprendre qui est Roland Dorgelés, il faut
regarder ce qui se trouve autour de lui : le suivre arpentant les rues de Montmartre avant la
guerre, découvrir a ses cotés le dépo6t de Rouen ou il arrive en 1914, connaitre son baptéme du
feu, identifier les combats qui ont su se frayer un chemin dans sa mémoire et qui ont, peut-étre,
donné naissance a des traumatismes. .. Petit a petit, nous singulariser avec 1’auteur, deviner d’ou
viennent ses inqui¢tudes, comment elles s’expriment, de quelles maniéeres elles construisent
ensuite I’ceuvre littéraire... Tres vite apres Les Croix de bois, son plus célébre roman, il reprend
la plume pour continuer a conter la guerre, pour en imaginer les effets sur la société. C’est
pourquoi nous avons choisi une approche diachronique, réfléchissant a I’impact de la Grande

Guerre sur ’écrivain, au long terme, et a ses résonnances sur son ceuvre. La Premiére Guerre

! Roland Dorgelés, Souvenirs sur les Croix de bois, Paris, A la Cité des Livres, 1929, p.33 et Bleu horizon, Paris,
Albin Michel, 1949, p.22.
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mondiale, événement que 1’on voudrait naturellement circonscrire a 1914-1918, dépasse en
réalité ces bornes chronologiques chez un écrivain comme Roland Dorgelés?. Le conflit

s’inscrit dans son identité, le construisant en tant qu’auteur, et ainsi en tant qu’étre social®.

1. Etudier Roland Dorgelés

Les travaux existants sur Roland Dorgelés et la Premiére Guerre mondiale se
concentrent principalement sur Les Croix de bois, parfois sur Le Réveil des morts, plus rarement
sur d’autres ceuvres. La plupart du temps, I’approche en est synchronique, interrogeant assez
peu les liens qui existent — I’intratextualité, I’auto-réécriture — entre les différentes ceuvres. En
optant pour une étude diachronique, nous montrerons que 1’ceuvre de Dorgelés, malgré son
apparente simplicité stylistique, est en réalité un ensemble complexe et hétérogéne auquel la
Grande Guerre donne son unité. Auteur prolifique, Roland Dorgelés ne cesse de retravailler ses
textes, d’en renouveler les thématiques et les perspectives. Comprendre la dynamique de cette
ceuvre nous permet de dessiner le portrait de 1’un des écrivains-combattants les plus connus de
la génération du feu — et dont, paradoxalement, on ne retient souvent qu’un livre, Les Croix de
bois —, parfois élevé par ses camarades en modele a suivre. L’ceuvre témoigne d’une articulation
entre 1’individu et le collectif, cruciale dans notre réflexion, qui doit étre mise en lien avec
I’articulation entre les considérations historiques et littéraires. Cette question, que 1’étude
conjointe de nombreuses sources documentaires appartenant aux deux disciplines nous permet
de mettre en évidence, ouvre sur une approche de I’écrivain a de multiples niveaux : en tant
qu’homme, mais aussi en tant que soldat, écrivain, citoyen. Nous envisageons ici I’ceuvre

dorgelésienne comme un fait littéraire, mais aussi comme un fait social.

Plusieurs ouvrages biographiques et travaux scientifiques sont consacrés a Roland
Dorgelés, ensemble a partir duquel nous avons défini notre perspective. Evoquons d’abord la
plus connue des biographies de 1’écrivain, rédigée par Micheline Dupray, exécutrice
testamentaire de Dorgelés et amie de sa derniere épouse et veuve. Roland Dorgelés, un siecle
de vie littéraire* est un texte d’une grande utilité pour nous car il permet de rencontrer I’homme

et ’écrivain. Toutefois, 1’approche particulierement subjective de 1’autrice, qui n’hésite pas a

2 Cette appréhension des bornes chronologiques de la Grande Guerre est d’ailleurs actée par de nombreux
historiens aujourd’hui.

% Au sujet de I’imbrication de I’étre social dans la notion d’auteur, voir Jérdme Meizoz, Postures littéraires. Mises
en scénes modernes de l'auteur, Genéve, Editions Slatkine, 2007 et La Fabrique des singularités. Postures
littéraires 11, Genéve, Editions Slatkine, 2011 ; Giséle Sapiro, La Responsabilité de I'écrivain. Littérature, droit et
morale en France (XIX®-XXI¢ siécle), Paris, Editions du Seuil, 2011.

4 Micheline Dupray, Roland Dorgelés. Un siécle de vie littéraire francaise [1986], Paris, Albin Michel, 2000.
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mettre en valeur Dorgelés tout en faisant de lui un personnage de fiction — le récit biographique
peu sourcé étant entrecoupé de dialogues inventés —, peut poser certains problemes dans le
contexte d’une étude académique. Une autre biographie, cette fois écrite par Claude-Catherine
Ragache, Roland Dorgelés, combattant, écrivain, journaliste®, s’appuyant en partie sur celle de
Micheline Dupray, est un premier pas vers une appréhension plus rigoureuse de la vie de
I’écrivain. Roland Dorgelés est un auteur qui, semble-t-il, est difficile a présenter en toute
objectivité. Il suscite I’admiration, et son importance dans la vie littéraire de son époque peut
pousser a faire d’une biographie — celle d’ Albert Dubeux, sous-titrée Document pour [ histoire
de la littérature francaise, en est un parfait exemple® — un objet publicitaire. Les chercheurs,
néanmoins, se sont empares du sujet dorgelesien, en particulier a la faveur du Centenaire de la
Premiére Guerre mondiale. Outre une thése de Thabette Ouali consacrée aux Croix de bois’,
une exposition organisée a la Bibliothéque nationale de France en 19782 et quelques articles
ponctuels, la majeure partie des travaux consacrés a Dorgelés paraissent en effet a cette
occasion. En tant qu’écrivain-combattant, I’auteur des Croix de bois a su bénéficier de la
reconnaissance des institutions et de la curiosit¢ du public. Les Bibliotheques d’Amiens
Meétropole, soutenues par la Mission Centenaire, ont ainsi réalisé, en la personne d’Alexandre
Leducq et en partenariat avec Marie-Frangcoise Lemonnier-Delpy et Philippe Nivet de
I’Université de Picardie Jules Verne, une exposition intitulée « Roland Dorgelés : au nom de
tous mes camarades® ». Notre recherche elle-méme doit beaucoup a ce contexte du Centenaire,
méme si elle lui succéde d’une année. En effet, I’intérét pour la littérature de guerre a été
renouvelé, autant dans le domaine littéraire qu’historique : les numéros des revues

Romanesques'® et nord ** consacrés, en 2020 et 2022, & Roland Dorgelés, en témoignent.

5> Claude-Catherine Ragache, Roland Dorgelés. Combattant, écrivain, journaliste, Paris, Economica, 2015,
« Guerres et guerriers ».

6 Albert Dubeux, Roland Dorgelés, son ceuvre, portrait et autographe : document pour [’histoire de la littérature
francaise, Paris, La Nouvelle Revue critique, 1930. Voir également Jean-Manuel Gabert, Roland Dorgelés et sa
bande : prince de bohéme, Paris, Editions de la Belle Gabrielle, 2007.

" Thabette Ouali, Humanisme et engagement : la Premiére Guerre mondiale dans Les Croix de Bois de Roland
Dorgeles, Tunis, Nirvana, 2012, « Collection Lumiéres ».

8 Bibliothéque nationale de France, Roland Dorgelés : de Montmartre & I'Académie Goncourt : exposition
(Bibliothéque de I’ Arsenal, Paris, 20 avril — 24 juin 1978), catalogue par Frangoise Py, Nicole Villa, Marie-Hélene
Millot, préfaces de Georges Le Rider et Armand Lanoux, Paris, Bibliothéque nationale, 1978. Mentionnons
également le colloque Roland Dorgelés a 1’hotel de Massa des lundi 13 et mardi 14 novembre 1978, dont les actes
sont publiés par I’association « Les Amis de Roland Dorgelés » en 1980.

9 Exposition, du 15 novembre 2016 au 15 février 2017 a la Bibliothéque Louis Aragon, Amiens Métropole.
Exposition montée par Alexandre Leducq (Bibliothéques Amiens Métropole), en partenariat avec I’UFR
d’Histoire (Philippe Nivet) et I’'UFR des Lettres (Marie-Frangoise Lemonnier-Delpy et les étudiants de Master
Recherche 1 et 2) de I’Université de Picardie Jules Verne.

10 Marie- Frangoise Lemonnier-Delpy (dir.), Romanesques, revue du CERCLL / Roman et Romanesque, hors-série
2020 : Roland Dorgeles, Paris, Classiques Garnier, 2020.

11 Bernard Alluin et Juliette Sauvage (dirs.), nord’, revue de critique et création littéraires des Hauts-de-France —
Roland Dorgeles, Lille, Presses Universitaires du Septentrion, 2022.
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Evoquons encore, en 2017, Darticle de Magali Domain consacré a La Machine a finir la
guerre!2, premier roman relativement méconnu de I’auteur, écrit en collaboration avec son ami
Régis Gignoux, ou encore celui d’Angélique Ibafiez Aristondo, publié en aolt 2022, inscrivant
cette fois Roland Dorgelés dans la perspective des études de genre en confrontant I’ceuvre a la
misogynie dont elle témoigne®®. Le sujet du Goncourt 1919, qui marque le début d’une forme
de désintérét du public pour la littérature de guerre, joue également en faveur de Dorgelés en le
ramenant sur le devant de la scene : c’est en effet pour Les Croix de bois que ’auteur est
pressenti pour recevoir la récompense finalement délivrée & Marcel Proust pour A [’ombre des

jeunes filles en fleurs®,

A la croisée des champs de recherche, les travaux sur les écrivains-combattants
réunissent historiens et littéraires, poussant les chercheurs a repousser les limites de leurs
disciplines. Il n’est alors pas étonnant de trouver dans un hors-série consacré a la premiére
reconstruction des Hauts-de-France un article sur Le Réveil des morts, roman qui se déroule
dans 1’ Aisne dévastée de 1919 et met en scéne un architecte!®. De méme, la littérature trouve
toute sa place dans les travaux d’historiens tels que Nicolas Beaupré!®, comme I’histoire s’invite
dans ceux des chercheurs en littérature comme Laurence Campa®’, Carine Trévisan®, Luc
Rasson®®, Léon Riegel*® ou encore Maurice Rieuneau?!. Chez ces chercheurs, Roland Dorgelés

trouve souvent une place de choix. Evénement a priori historique, la Grande Guerre est en

12 Magali Domain , « Quand Roland Dorgelés inventait une machine a finir la guerre », nord' — Amiens et la
littérature, 2017/2, n° 70, p.127-150. Nous avons également consacré un article a ce roman : Juliette Sauvage,
« Réver la paix en 1917 : La Machine a finir la guerre, fantaisie douce-amere de Roland Dorgelés et Régis
Gignoux », dans Bernard Alavoine, Noélle Benhamou, Marie-Frangoise Lemonnier-Delpy (dirs.), Les Ecritures &
quatre mains (XIX®-XXI® siécles), Artois Presses Université, a paraitre en 2023.

13 Angélique Ibafiez Aristondo, « "Si je t’étranglais ?" De la masculinité blessée au fantasme de féminicide chez
Roland Dorgelés », Modern & Contemporary France, 2022.

14 Philippe Chardin et Nathalie Mauriac Dyer (dirs.), Proust écrivain de la Premiére Guerre mondiale, Dijon,
Editions universitaires de Dijon, 2014, coll. « Ecritures » ; Thierry Laget, Proust, prix Goncourt, Paris, Gallimard,
20109.

15 Juliette Sauvage, « Une lecture du Réveil des morts », dans Urbanisme, hors-série n°70 La Premiére
Reconstruction dans les Hauts-de-France (1919-1939), 2019, p.72-73.

16 Nicolas Beaupré, Ecrits de guerre, 1914-1918, Paris, CNRS éditions, 2013, « Biblis » ; « De quoi la littérature
de guerre est-elle la source ? Témoignages et fictions de la Grande Guerre sous le regard de I’historien » dans
Vingtiéeme Siécle. Revue d’histoire, dossier « Histoire et roman », n°112, oct.-déc. 2011, p. 41-56 ; « La Grande
Guerre : du témoin a I’historien, de la mémoire a I’histoire ? », dans Témoigner entre histoire et mémoire. Revue
internationale de la Fondation Auschwitz, n°118, sept. 2014, p. 54-60. Enfin, voir Nicolas Beaupré (dir.), Ecrivains
en guerre, 14-18 : « Nous sommes des machines a oublier », Paris, Gallimard, 2016.

17 Laurence Campa, Pogtes de la Grande Guerre. Expérience combattante et activité poétique, Paris, Editions
Classiques Garnier, 2010, « Etudes de littérature des XX et XXI¢siécles ».

18 Carine Trévisan, Les fables du deuil. La Grande Guerre : mort et écriture, Paris, Presses Universitaires de
France, 2001, « Perspectives littéraires ».

19 |Luc Rasson, Ecrire contre la guerre : littérature et pacifismes, 1916-1938, Paris, Montréal, L'Harmattan, 1997.
20 |_éon Riegel, Guerre et Littérature. Le bouleversement des consciences dans la littérature romanesque inspirée
par la Grande Guerre, 1910-1930, Paris, Klincksieck, 1978.

21 Maurice Rieneau, Guerre et révolution dans le roman frangais de 1919 a 1939, Klincksieck, 1974.
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réalit¢ un phénomeéne qui impacte absolument toute la société francaise. Plusieurs de ces
ouvrages ont également pour ambition d’étudier le groupe social des écrivains-combattants, de
comprendre qui compose cet ensemble hétérogene qui semble pourtant vouloir se présenter
comme un groupe uni. Roland Dorgel¢s, en tant qu’écrivain-combattant emblématique, est au
rendez-vous de presque tous les travaux consacrés aux témoins de 14-18, et ce deés les années
suivant la guerre, avec notamment le travail de I’ancien combattant Jean Norton Cru?2, compilé
dans son ouvrage Témoins : essai d’analyse et de critique des souvenirs de combattants édités
en francais de 1915 a 19282%. Interrogeant la notion problématique de « témoignage » et
contestant du méme coup la place laissée a la fiction par des écrivains tels que Roland Dorgelés,
Henri Barbusse et René Benjamin, il inaugure par cette étude massive un questionnement
durable sur I’existence d’un bon ou d’un mauvais témoignage. Le débat, qui prend de
I’importance au fil du siécle, tend a inscrire les écrivains-combattants, parmi lesquels notre sujet

d’étude, dans le temps long®*.

Des ouvrages collectifs tels que La Grande Guerre: un siécle de fictions
romanesques®®, Romanesque de la Grande Guerre?®, Figurations épiques et contre-épiques de
la Grande Guerre®’, ou encore Esthétique de la guerre - Ethique de la paix. Un siécle de
littérature sur la Grande Guerre? posent tous la question suivante : pourquoi ces combattants,
lorsqu’il s’agit de témoigner de leur expérience, décident-ils de se tourner vers la fiction ? Dans
ces réflexions, Roland Dorgeles trouve toute sa place : son ceuvre dialogue avec celles de ses
contemporains, permettant petit & petit de définir la littérature de guerre, ou plut6t les littératures
de guerre, tout en dégageant les spécificités propres a chaque auteur. Car il semblerait que cette
production romanesque ne soit pas tout a fait autonome, que le champ littéraire de 14-18 soit
aussi un champ social, politique, économique méme. Les écrivains-combattants écrivent au

sujet des soldats, pour eux, en leur nom, en leur hommage. Cette dimension d’hommage,

22 A ce sujet, évoquons les articles de Carine Trévisan, « Cru Jean Norton » et « 14-18, écritures de soi », dans
Francoise Simonet-Tenant (dir.), Dictionnaire de I'autobiographie. Ecritures de soi de langue francaise, Paris,
Honoré Champion, 2017.

23 Jean Norton Cru, Témoins : essai d'analyse et de critique des souvenirs de combattants édités en francais de
1915 & 1928, Nancy, Presses universitaires de Nancy, 1993, « Témoins et témoignages ».

24 Les travaux d’Annette Wieviorka montrent bien la vitalité de ces interrogations. Voir L ’Ere du témoin [1998],
Paris, Pluriel, 2013.

2 Pierre Schoentjes (dir.), La Grande Guerre : un siécle de fictions romanesques, Genéve, Droz, 2008.

% Collectif, Romanesque de la Grande Guerre, Actes du colloque de I'Université de Picardie, Le Bretteur / La
Société des lecteurs de Mac Orlan, collection "Lectures de Mac Orlan", 2017.

27 Aurélie Adler, Marie-Frangoise Lemonnier-Delpy et Herta Luise Ott (dirs.), Figurations épiques et contre-
épiques de la Grande Guerre, Actes du Colloque international (Amiens, novembre 2016), Rennes, Presses
Universitaires de Rennes, 2019.

28 Jochen Mecke, Pierre Schoentjes, Anne-Sophie Donnarieix (dirs.), Esthétique de la guerre - Ethique de la paix.
Un siecle de littérature sur la Grande Guerre, Paris, Classiques Garnier, 2021.
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Iarticulation entre le récit du passé et sa mémorialisation, est cruciale. Etudiée par Carine
Trévisan dans Les Fables du deuil®®, cette approche est aussi adoptée par Alexandre Leducq,
responsable du service patrimoine des Bibliothéques d’ Amiens Métropole entre 2013 et 2016,
en charge du fonds Dorgelés dont il a notamment réalisé 1’inventaire. Auteur des articles
« Honorer les morts, réparer les survivants® » et « "Egalement disponible du méme auteur”. La
pratique de 1’auto-réécriture chez Roland Dorgelés® », Alexandre Leducq est le premier a
formuler de maniére aussi détaillée des hypothéses concernant la pratique de réécriture de

I’auteur, fondées sur une étude de documents manuscrits.

C’est avec tous ces travaux a ’esprit que nous avons ¢élaboré notre approche de la
Grande Guerre dorgeleésienne. Ce sujet, naturellement a la frontiere de la littérature et de
I’histoire, fait se rencontrer en son sein fiction et réalité, deux notions difficiles a cloisonner,
que I’on aimerait définir objectivement et qui, pourtant, surprennent par la subjectivité dont
elles ttmoignent. Faire appel aux documents historiques sans dévaloriser la fiction, interpréter
les textes romanesques sans étre tentés de les juger a I’aune des faits, ne pas se laisser séduire
par la beauté d’une anecdote que I’auteur dit vraie alors qu’elle ne I’est peut-étre pas : tout cela
est un jeu d’équilibriste. Car Roland Dorgelés Iui-méme s’est battu toute sa vie contre ces
extrémes, tiraillé entre son affection pour les outils du romanesque et sa volonté de dire vrai,
de rendre compte de 1’expérience vécue. Notre réflexion s’inscrit aussi bien dans la lignée de
I’histoire culturelle portée par Nicolas Beaupré, historien, et par 1’équipe du Centre de
Recherche de I’Historial de la Grande Guerre, que de celle de Carine Trévisan, chercheuse en
littérature, qui appréhende la littérature comme une production mémorielle aussi intime que
collective. Si nous nous intéressons au but poursuivi par I’écrivain, a ses projets littéraires, au
pourquoi, nous nous concentrons surtout sur le comment. 11 ne s’agit donc pas tant de savoir si
Dorgeles dit vrai, si la fiction est une bonne ou une mauvaise solution pour raconter la Grande
Guerre, mais comment I’ceuvre dorgelésienne propose une représentation du conflit, comment

elle donne naissance a des débats, comment elle participe de la construction d’une société.

29 Carine Trévisan, op. Cit.

30 Alexandre Leducq, « Honorer les morts, réparer les survivants », Quadrilobe, histoire et patrimoine de Picardie,
Vers-sur-Selle, Quadrilobe, 2019, p.111-128.

31 Alexandre Leducq, « "Egalement disponible du méme auteur”, La pratique de 1’auto-réécriture chez Roland
Dorgelés », dans Marie-Francoise Lemonnier-Delpy (dir)., op. cit., p.35-75.
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2. Enjeux de I’étude

Notre these, intitulée « Roland Dorgelés et la Premiere Guerre mondiale », aborde la
question de la permanence de la Grande Guerre dans 1’ceuvre de 1’écrivain-combattant Roland
Dorgelés, et entend replacer ’auteur dans un paysage culturel et dans une époque, en procédant
a une étude de détail et en insérant nos analyses dans le contexte de la littérature combattante,
et plus largement du milieu ancien combattant. Notre ambition est d’entamer une réflexion sur
I’inscription de cette production dans une histoire culturelle interrogeant le role de la littérature
dans I’inscription des faits historiques — ici ceux de la Grande Guerre — dans les mémoires.
Nous chercherons a comprendre la maniére dont la Premiére Guerre mondiale s’inscrit de fagon
obsessionnelle dans I’ceuvre de Dorgelés et les raisons de cette omniprésence. 11 s’agira alors
de dégager les spécificités du recours a la fiction et plus largement a I’écriture littéraire et a la
création pour raconter le conflit. Cette question de la permanence de la Grande Guerre est
indissociable de 1’effort de mémorialisation produit par les anciens combattants en particulier,

ce qui conduit a examiner la dimension éthique, sociale, voire politique, de I’ceuvre.

Nous ’avons vu, les textes de Roland Dorgelés sont souvent étudiés indépendamment
les uns des autres, bien souvent sous la forme d’articles ou de réflexions ponctuelles abordant
seulement quelques aspects de ’ceuvre®’. Assez peu de travaux peuvent témoigner d’une
tentative d’approche globale de la production littéraire de Dorgelés, a I’exception peut-étre des
réflexions d’Alexandre Leducq sur la pratique d’auto-réécriture de 1’écrivain. Notre thése
entend ainsi envisager 1’ceuvre de Dorgelés dans sa durée, et en étudier I’évolution® en nous
focalisant sur le theme de la Grande Guerre, fil rouge de toute cette production a dominante
littéraire. Il s’agit d’étudier de quelle maniere est déployé dans cette ceuvre tout un réseau
d’échos et de connexions permettant de représenter la Grande Guerre comme la clé de lecture
du XX®™ siecle. Quelle place en effet occupe ce conflit dans I’ceuvre ? Comment I’importance
majeure qui lui est donnée se manifeste-t-elle, d’un point de vue littéraire et génétique ?
L’ceuvre dorgelesienne est un objet d’étude passionnant lorsque 1’on se confronte a la question
de la forme littéraire : tout en restant relativement conventionnel et traditionnel, Roland
Dorgeles semble toujours en quéte de la bonne maniére de raconter la guerre, ne cessant

d’innover, tout en reprenant paradoxalement les mémes thématiques et en retravaillant presque

32 A I’exception notable de la thése de Thabette Ouali, op. cit.

33 Nous n’utilisons pas ici le terme « évolution » dans le sens généralement mélioratif de « progrés », mais bien
dans celui d’un changement progressif de nature et de genre au sein de I’ceuvre, terme rendant également compte
de la pratique de réécriture et de retravail des textes par 1’auteur.
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indéfiniment ses textes. Nous interrogerons cette apparente contradiction, et la maniére dont

I’écrivain tente de la dépasser.

Ce sujet se propose d’étudier I’ceuvre de 1’écrivain avec précision tout en le replacant
dans un ensemble plus vaste, en s’interrogeant sur les liens entretenus par son ceuvre avec la
production littéraire sur la Grande Guerre. L’étude monographique permet de dégager un regard
singulier, un engagement, une écriture de I’histoire. Il s’agit aussi plus largement de faire le
portrait de 1’écrivain dans le monde : comment suit-il le mouvement politique, culturel,
littéraire, qui se dessine chez les Anciens Combattants ? S’engage-t-il, et si oui de quelle
maniére ? Fondée tant sur les archives et documents de genése, que sur les ceuvres publiées et
I’analyse de leur réception collective, notre étude présente €galement un intérét historique.
L’ceuvre de Roland Dorgelés permet en effet d’interroger la notion de témoignage et celle de la
retranscription de I’expérience par la fiction. Il s’agit de se demander dans quelle mesure
I’ceuvre de Dorgelés est représentative des questionnements, nombreux, de son époque. Nous

¢tudierons ainsi la maniére dont 1’ceuvre porte la trace des préoccupations suivantes :

—lavie au front et les valeurs héritées de ces années de guerre, qui créent une connivence

entre combattants puis anciens combattants, avec la question de la camaraderie ;

— les relations interpersonnelles bouleversées pendant et apres la guerre : le fossé qui se

creuse entre combattants et non-combattants, en particulier entre hommes et femmes ;

— le réle de la littérature et de la création dans le processus de mémorialisation et de

commémoration du conflit , qu’interrogent la plupart des écrivains et artistes de 1’époque ;

— la « vérité » des représentations de la guerre : la parution de Témoins de Jean Norton
Cru, par exemple, et les débats qui s’ensuivent sont révélateurs des interrogations qui entourent

les discours sur le conflit et leur valeur ;

— les problématiques propres a ’aprés-guerre : la reconstruction et ses difficultés, le
deuil et la commémoration, le devoir de mémoire sont autant de themes abordés par Dorgeles

dans nombre de ses textes, et parfois de fagon trés fidele a la réalite.

A chaque fois, le pouvoir de la littérature est questionné, problématique inhérente a I’ceuvre de

Dorgelés dont nous tacherons de dessiner les contours.
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Le lien entre littérature, histoire et mémoire apparait a travers la représentation de la
mort, de la perte, du traumatisme dans 1’ceuvre®*. Ainsi, de quelle maniére la lutte contre I’ oubli
se manifeste-t-elle ? Dans quelle mesure le choix des genres littéraires, qui évolue
manifestement au cours de la vie de I’auteur, varie-t-il dans 1’objectif bien précis de raviver la
mémoire du conflit ? Cela souléve des interrogations quant a 1’accord entre ce nécessaire
renouvellement des formes et la permanence de la Grande Guerre, liées a la notion de réécriture
impliquant répétitions et similitudes textuelles ou thématiques. Tous ces questionnements sont
a mettre en relation avec le processus de mémorialisation du conflit dans lequel s’inscrit I’ceuvre

dorgelésienne.

Enfin, si nous connaissons le but poursuivi par 1’écrivain, il convient aussi d’étudier les
résultats de son projet littéraire. Comment I’ceuvre a-t-elle été regue ? En voulant construire son
ceuvre d’hommage, Roland Dorgelés a-t-il eu un impact sur la production littéraire autour de
lui, et dans quelle mesure a-t-il contribué a construire une représentation de 14-18 s’inscrivant
durablement dans les mémoires ? Loin de nous contenter d’étudier la réception immédiate de
I’ceuvre, il convient aussi de considérer son évolution, et en particulier les tentatives de
réactualisation de la Grande Guerre par 1’écrivain. En produisant de nouvelles ceuvres, Roland
Dorgelés attire I’ceil du public sur ses propres textes, mais aussi sur 1’événement lui-méme et

la production littéraire a laquelle il a donné lieu.

Pour résumer, il s’agira pour nous de répondre a la question suivante : de quelle maniére
Dorgelés construit-il une ceuvre dans I’objectif d’inscrire durablement sa représentation de la
Grande Guerre en tant que représentation collective ? Cette approche conduit évidemment a
mettre en lumiére I’impact d’une telle ambition sur la société mais aussi sur 1’auteur lui-méme.
Notons par ailleurs les limites de notre sujet : il ne s’agit pas d’interroger 1’ensemble de la
production des écrivains-combattants, qui se caractérise par sa masse et sa diversité. De méme,
il ne sera pas possible de dénouer les réflexions agitant depuis des décennies écrivains,
historiens, critiques ou chercheurs, au sujet de I’engagement, du témoignage ou encore de la
mémoire. Notre sujet, monographique, propose d’étudier un point de vue, un regard, une
écriture, une ceuvre, une trajectoire dans la société. En cela, bien que nous nous efforcions de
décrire une époque, nous ne pourrons toujours le faire qu’a partir de notre point de repere que

constitue Roland Dorgelés. L’écrivain, homme lettré, relativement privilégi¢é dans son

34 Nous fonderons notre réflexion essentiellement sur les travaux de Carine Trévisan, op. cit. ou encore Paul
Ricoeur, La mémoire, I’histoire, [’oubli [2000], Paris, Seuil, 2014, « Points essais ».
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expérience de la guerre, romancier, a un parcours singulier, et il ne s’agit nullement de faire de

lui un modeéle ou un exemple.
3. Présentation du corpus, des sources et de la méthodologie

Pour étudier « Roland Dorgeles et la Premiere Guerre mondiale », il convient de
mobiliser plusieurs sources : un corpus littéraire, des documents historiques, des dossiers
génétiques... Chacune ameéne ses propres spécificités et son approche singuliére. C’est
pourquoi nous articulons ici I’exposé du corpus et des sources avec celui de la méthodologie.
Notre corpus principal est composé d’ceuvres publiées, c’est-a-dire de formes achevées des
textes. Elles permettent d’appréhender le texte que 1’auteur a souhaité ou a pu soumettre au
public, et sont indispensables dans 1’é¢tude de la réception que nous envisagerons en marge de
notre analyse. L une de nos approches est générique et considere autant les spécificités des
genres littéraires utilisés par Dorgelés que les raisons de ses choix et la cohérence globale de ce
corpus hétérogene. Les ceuvres publiées présentent également un intérét certain dans I’approche
génétique®, qui permet de voir I’écrivain au travail et de comprendre son processus de création.
Si un dossier génétique se compose essentiellement de manuscrits, les ceuvres publiées
témoignent d’un état « définitif » du texte et permettent de comparer les différentes versions
d’une ceuvre jusqu’a sa forme finale. Des études comparatives permettent en effet de mettre au
jour le texte en construction, avec les différentes étapes de son €laboration. Enfin, 1’analyse est
¢galement poétique (stylistique, narratologie, fabrique du personnage...). Nous procéderons a
une étude de détails, ’intérét se portant sur le vocabulaire utilisé, les thématiques abordées, ou
encore les procédés stylistiques... Ce sont autant d’é¢léments qui permettent d’identifier un
style, une écriture propre a Roland Dorgelés, en nous attardant autant sur le caractere
sémantique de I’ceuvre que sur sa forme, sa structure. A partir des textes publiés, nous pouvons
cerner les objectifs de 1’écrivain a un stade éditorial, en préférant la version choisie pour
publication. Voici donc le corpus principal sur lequel se concentre notre thése, composé

d’ceuvres relatives a la Premiére Guerre mondiale®® :

3% Sur le plan méthodologique, nous nous référons principalement aux travaux suivants : Almuth Grésillon,
Eléments de critique génétique : lire les manuscrits modernes, Paris, CNRS Editions, 2016 et Pierre-Marc de Biasi,
Génétique des textes, Paris, CNRS éditions, 2011.

36 Notons que nous excluons de ce corpus principal le texte Au beau temps de la Butte, que nous citons néanmoins
a de nombreuses reprises, car il s’agit d’un ouvrage autobiographique qui n’est consacré qu’en partie seulement a
la Grande Guerre. C’est pourquoi nous 1’insérons dans le corpus secondaire, exposé infra.
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Titre (éditeur, date) Genre littéraire

Roman a quatre mains appartenant a la
catégorie du merveilleux-scientifique
(science-fiction)

La Machine a finir la Guerre, avec Régis Gignoux
(Albin Michel, 1917)

Les Croix de bois (Albin Michel, 1919) Roman, « témoignage »
Le Cabaret de la Belle Femme (Albin Michel, 1919, | Recueil de chapitres de roman (nouvelles,
édition définitive en 1928) contes®’ ?)
Le Réveil des morts (Albin Michel, 1923) Roman
Souvenirs sur les Croix de bois (A la Cité des Livres, S T

Essai, réflexions métalittéraires
1929)
Bleu horizon : pages de la Grande Guerre (Albin Recueil de textes et d’images hétérogenes
Michel, 1949) (illustrations, photographies, documents...)
Tombeau des poétes, 1914-1918 (Vialetay, 1954) Anthologie, tombeau poétique

Je t’écris de la tranchée, 1914-1917 (Albin Michel,

2003) Correspondance (publication posthume)

Ce corpus, dont la parution — a I’exception des correspondances — s’étale sur trente-sept annees,
permet de dessiner une identité littéraire dorgelésienne. Il nous offre la possibilité de
questionner les notions d’intratextualité et d’auto-réécriture. Par ailleurs, afin d’avoir une
approche la plus compléte possible, une partie de notre travail sera également consacrée a
I’étude d’éditions illustrées des Croix de bois, du Cabaret de la belle femme et du Réveil des
morts, a partir des exemplaires conservés dans le fonds Dorgelés des Bibliothéques d’ Amiens
Meétropole. Ces publications de 1’écrivain, qui apprécie particulierement 1’art, permettent en

effet d’appréhender le rapport entre texte et image, a travers une étude de I’illustration.

Si notre travail porte principalement sur les textes qui traitent directement de la Grande
Guerre dans I’ceuvre de Dorgelés, nous avons tout de méme recours a des ceuvres ne portant
pas directement sur ce conflit mais dans lesquelles Dorgelés y fait référence de facon plus ou
moins insistante, ou avec lesquelles notre corpus principal entretient un lien thématique fort.
Ces ceuvres, dont la plupart portent essentiellement mais non exclusivement sur la Seconde
Guerre mondiale, nous permettent d’envisager la spécificité du regard ancien combattant sur
les événements du XXM siécle, et la maniére dont Dorgelés continue a se considérer d’abord

et avant tout comme un écrivain-combattant. L’auteur des Croix de bois fait en effet partie de

37 L’interrogation générique, ici reportée, fera 1’objet d’un développement dans le chapitre 2.
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ceux qui considérent la Grande Guerre comme « I’événement matriciel du XX®™ siécle® »,
point de vue qu’il expose dans I’ensemble de son ceuvre. Les références a ce corpus secondaire

permettront de cerner cet enjeu de 1’écriture dorgelésienne :

Vive la liberté (1937) Au beau temps de la Butte (1949)
Frontiéres. Menaces sur ['Europe (1938) Vacances forcées (1956)

Retour au front (1940) Tout est a vendre (1956)

Carte d’identité. Récit de I'Occupation (1945) A bas 'argent (1965)

Ajoutons a ces ceuvres littéraires imprimées de nombreux textes de diverse nature : articles,
« contes », poémes, réflexions, préfaces... Roland Dorgelés, journaliste avant d’étre écrivain,
reste tres lié avec le monde de la presse et publie fréquemment dans les colonnes des journaux.
Nous avons ainsi mené un travail de recherche afin d’identifier et de retrouver ces publications
qui éclairent a la fois la technique de 1’écrivain — avec des textes préfigurant parfois les ceuvres
publiées — et son engagement. Ces sources nous permettent d’interroger aussi bien la génétique
de I’ceuvre dorgeleésienne que les choix génériques de 1’écrivain, tout en montrant la
permanence du sujet guerrier. Tous ces textes annexes témoignent de la volonté de Dorgelés de
s’impliquer dans le milieu ancien combattant, de faire exister la Grande Guerre au fil du siecle,

mais aussi de sa volonté d’en réactiver le sens et la mémoire.

Il nous apparait par ailleurs essentiel dans cette thése de travailler surtout — mais pas
exclusivement — sur des fonds régionaux, afin de mettre en avant les précieuses ressources que
nous avons a notre disposition. En effet, un véritable effort d’acquisition et de conservation de
documents relatifs a Dorgeles a été fait par différents acteurs du patrimoine en Hauts de France,
et particulierement par 1’équipe des Bibliothéques d’Amiens Métropole. Ces sources, encore
peu exploitées, sont riches en enseignements et méritent donc toute notre attention. Nos
principales sources pour 1’étude génétique sont réunies dans le fonds Roland Dorgelés constitué
et conservé par les Bibliothéques d’ Amiens Métropole3®. Outre les éditions illustrées qui y sont
réunies, le fonds comporte un nombre important de documents autographes et de dossiers
photographiques. Comme le souligne Emeline Pipelier, conservatrice du fonds de 2017 & 2021,
Dorgelés avait « I’habitude de disperser ses brouillons et de faire cadeau, a ceux qui recevaient
ses envois, de quelques feuillets®® ». Cette pratique est d’ailleurs parfaitement illustrée par

I’exemplaire du Tombeau des poetes conservé dans le fonds, dans lequel se trouvent quatre

% Stéphane Audoin-Rouzeau et Annette Becker, 14-18, retrouver la guerre, Paris, Gallimard, 2003, « Folio
Histoire », p.17.

%9 Voir le descriptif de ce fonds par Emeline Pipelier, « Le fonds Roland Dorgelés des Bibliothéques d’Amiens
Meétropole », dans Marie-Francoise Lemonnier-Delpy (dir.), op. cit., p. 23-34.

40 Ibid., p.26.
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feuillets offerts par I’écrivain aux dédicataires Jean et Lucette Arrii-Blachette*’. Cela explique
la difficulté que nous rencontrons aujourd’hui dans la constitution d’ensembles génétiques
complets. Toutefois, ce fonds a I’immense avantage de contenir une variété de documents qui
permet d’appréhender la pratique auctoriale de Dorgelés et d’entrer dans I’atelier de I’écrivain.
Le manuscrit de « Des morts vous parlent*? », composé de 114 feuillets, est I’un des documents
les plus intéressants de ce fonds, témoignant de la pratique de réécriture dorgelésienne. Ce
manuscrit de premier jet abondamment corrigé et consacré aux écrivains morts au combat dont
il honore la mémoire est a I’origine de 1’avant-dernier chapitre de Bleu horizon : pages de la
Grande Guerre, et s’inscrit également dans la genése du Tombeau des poetes, 1914-1918.
Notons aussi la présence des épreuves corrigées de Bleu horizon, qui contient plusieurs
corrections et annotations autographes et témoigne des réflexions de 1’écrivain autour du choix
des illustrations*®. Ajoutons a cela quelques piéces (photographies, éléments de
correspondance. ..) issues de dossiers composites**, ainsi que d’autres manuscrits tels que « Un
chien, un ane, un censeur et moi*® ». Dans notre souhait de valoriser ce patrimoine amiénois
que constitue le fonds Dorgelés, les photographies trouveront aussi une place de choix dans
cette these : ayant appartenu a 1’écrivain, ces documents témoignent de I’imaginaire dorgelésien
de la Grande Guerre et d’une influence esthétique, tout en ayant un intérét documentaire. Nous
trouvons ainsi un ensemble d’environ 250 photographies de 1914-1918%, mais aussi 70
photographies représentant Dorgelés au fil de sa vie*’. Certaines photographies contenues dans
le fonds ont par ailleurs été utilisées pour illustrer Bleu horizon : pages de la Grande Guerre.
Enfin, un autre dossier est composé de photographies du tournage du film Les Croix de bois de
Raymond Bernard*, ceuvre de 1932 dont nous proposons une analyse car elle permet de
réactualiser le texte dorgelésien et d’identifier les thémes qui, a I’époque, ont marqué le public
et semblent en cela constituer 1’essence du roman de guerre dorgelesien. Outre le fonds
Dorgelés®® particuliérement riche, nous avons également eu I’opportunité de travailler sur les

archives privées de Micheline Dupray, avant le déces de cette dernieére. Ce fonds, qui n’a

41 Bibliothéques d’ Amiens Métropole, Res 776 D.

42 Bibliothéques d’ Amiens Métropole, Ms 2734 B.

43 Bibliothéques d’ Amiens Métropole, Res 943 C.

44 Bibliothéques d’ Amiens Métropole, en particulier Ms 2732 B.

45 Bibliothéques d’ Amiens Métropole. Ms 2724 B

46 Bibliothéques d’ Amiens Métropole, Ms 2549 C.

47 Bibliothéques d’ Amiens Métropole, Ms 2729 C.

“8 Bibliothéques d’ Amiens Métropole, Ph 1598 B.

4 Notons que quelques documents photographiques et manuscrits ont été numérisés sur I’Armarium, la
bibliothéque numérique du patrimoine écrit, graphique et littéraire des Hauts-de-France : https://www.armarium-
hautsdefrance.fr/.
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malheureusement fait 1’objet d’aucune classification, nous a permis d’avoir accés a certains

documents révélateurs des pratiques d’écriture dorgelésiennes.

Bien évidemment, inscrire Dorgeles dans le milieu ancien combattant, et plus
précisément celui des écrivains-combattants ne peut se faire sans des références aux ceuvres de
ses contemporains : Henri Barbusse, René Benjamin, Pierre Chaine, Paul Flamant, Jean Galtier-
Boissiére, Pierre Mac Orlan ou encore Pierre Plessis et bien d’autres. Nous nous intéresserons
également a Jean Norton Cru, auteur de Témoins. Ses annotations des Croix de bois, conservees
dans le fonds des Bibliothéques Universitaires d’Aix-Marseille, sont riches en enseignements.
Ardemment opposé a la représentation que donne Roland Dorgelés de la Grande Guerre, et
particuliérement a son souhait d’en faire un récit universel, Jean Norton Cru remet en question
la légitimité de I’écrivain-combattant ainsi que son choix de la fiction, soulevant ainsi un

passionnant debat sur les liens entre littérature et histoire, entre témoignage et mémoire.

En complément de ce travail sur les sources littéraires, d’autres documents, cette fois
davantage rattachés a une approche historique, nous aideront a comprendre le contexte dans
lequel évolue 1’écrivain, de dessiner son parcours, son expérience et la manic¢re dont il la
transforme ensuite pour créer sa guerre littéraire. Les registres matricules, sources
administratives particulierement précieuses, nous permettent de connaitre la situation militaire
de chaque ancien combattant, qu’il s’agisse de Dorgeles ou de ses contemporains. L’ historique
du 39 Régiment d’Infanterie®® auquel est rattaché 1’écrivain pendant la Grande Guerre ainsi
que sa correspondance®! sont également des documents indispensables a I’appréhension de son
vécu de la guerre : lieux fréquentés, batailles menées, événements marquants... Ce sont autant
d’¢léments qui nous permettent de retrouver les traces d’une écriture de soi dans 1’ceuvre
dorgelésienne. Car si Dorgelés déclare « J’avais une ambition plus haute : ne pas raconter ma
guerre, mais la guerre® », il raconte bel et bien sa guerre. L’articulation des considérations
historiques et littéraires est absolument cruciale, et c’est pour cette raison que nous nous

efforcons d’user de sources et de références se rattachant aux deux disciplines.

50 Journal des Marches et Opérations du 39° Régiment d’Infanterie, numérisé sur le site Mémoire des hommes.
L’ouvrage de Bruno Nion, Un régiment normand dans la Grande Guerre : Historique du 39¢ RI, 1914-1918,
Louviers, Ysec Editions, 2010, est également une source trés précieuse.

51 Bibliothéque nationale de France, Ms 15219 et Ms 15220. Ces lettres sont réunies dans Roland Dorgelés, Je
t’écris de la tranchée : correspondance de guerre, 1914-1917, préface de Micheline Dupray, introduction par
Frédéric Rousseau, Paris, Albin Michel, 2003.

52 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op.cit., p.22.
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4. Exposé du plan

Notre sujet impose un préalable a toute étude de 1’ceuvre : une connaissance minutieuse
de I’écrivain, de son parcours et particulicrement de son expérience de la guerre. Qui était
Dorgeles avant la guerre et comment est-il devenu écrivain ? Quelles sont ainsi les racines de
son ceuvre ? Il est en effet difficile de cerner la représentation que Dorgelés donne de la Grande
Guerre si I’on ne connait pas son vécu. C’est pourquoi, dans un premier chapitre, nous
reviendrons sur I’existence de Dorgeleés, de sa jeunesse dans les rues de Montmartre aux
tranchées. La perspective diachronique de notre travail nous aménera également a le suivre
apres-guerre, dans son engagement dans le milieu ancien combattant, implication qui lie
étroitement sa production littéraire a son existence sociale. Il s’agit de comprendre comment
est né I’écrivain-combattant et, surtout, comment Roland Dorgelés lui-méme se définit par
rapport a cette identité qui lui est chére, identité associant la littérature a 1’expérience de la
guerre. C’est précisément cette articulation qui constituera le fil rouge de notre démonstration.
Ce premier chapitre essentiellement historique et biographique permettra de situer « 1’écrivain
dans son temps » et dans la société, de I’appréhender dans son rapport a la guerre, a autrui, a
ses contemporains, aux autres écrivains également. Ce chapitre n’omettra toutefois pas
I’approche littéraire, car il nous y méne au contraire directement, en étudiant la maniére dont
Roland Dorgelés fagonne son éthos d’ancien combattant et d’écrivain-combattant, ainsi que les

valeurs dont il 1’investit.

Un second chapitre, consacré a « I’ceuvre multigénérique et hybride » que constitue
notre corpus, abordera la genese de ces textes, ainsi que leurs spécificités formelles. Il s’agira
de montrer comment s’est élaborée 1’ceuvre, en partant de chaque livre pour, progressivement,
en dessiner une vision globale. Comment cette ccuvre évolue-t-elle au fil des années ? Quelle
est la place allouée a la fiction, au témoignage, a I’écriture de soi ? L’ceuvre dorgelésienne se
caractérise par sa diversité générique, mais aussi par une certaine hybridité : la frontiére entre
les genres est loin d’étre imperméable, elle est au contraire poreuse. L’écrivain joue avec les
codes littéraires, mais il se laisse parfois prendre a leur piege, donnant a voir dans I’ceuvre le
débat qui agite la littérature de son époque : quelle place pour la fiction aprés une expérience
aussi terrible que la Premiére Guerre mondiale ? Quelle est la meilleure forme a adopter pour
dire la guerre ? 1l semble que Roland Dorgelés, comme tant d’autres en son temps, cherche sa
voix ou sa voie. Malgré la diversité générique inhérente a 1’ceuvre, cette dernié¢re témoigne d’une
grande unité. La place de I’intratextualité et de 1’auto-réécriture seront interrogées, car elles

donnent de la cohérence a cet ensemble apparemment hétérogéne. Par ailleurs, avec le fil rouge
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de la Grande Guerre toujours omniprésent, se dessine progressivement une ceuvre de mémoire,
une ceuvre qui se veut collective. C’est dans ce chapitre que nous étudierons I’articulation entre
I’écriture du « je » et I’écriture du « nous », approchant la capacité d’une littérature pourtant

imprégnée du vécu personnel de 1’écrivain a dire une expérience commune.

Notre troisiéme chapitre se concentrera sur les thémes chers a I’imaginaire dorgelésien,
révélant ainsi les spécificités de la Grande Guerre représentée par 1’écrivain. A travers les
personnages qu’il crée, les scénes qu’il décrit, Roland Dorgeles livre a ses lecteurs une véritable
comédie humaine en guerre : loin de penser seulement la société du front, il appréhende la
société dans sa globalité, actant une division durable entre combattants et non-combattants,
représentant la camaraderie combattante comme un idéal dont tous et toutes devraient
s’inspirer. Les valeurs véhiculées par 1’ceuvre de I’auteur, que I’on peut définir comme engagé
tant il est persuadé de la capacité performative de la littérature, sont étroitement liées a un idéal
combattant dont Dorgelés reprend les motifs clés. Par ailleurs, il représente une « communauté
des vivants et des morts® », un monde d’hommes en guerre uni au point d’effacer les limites
entre la vie et la mort. Car la représentation de la guerre dorgelesienne ne va pas sans certains
paradoxes : il semblerait que le danger vienne moins de la guerre elle-méme que de ceux qui
ne la font pas, et que les combattants morts soient plus proches des survivants que ceux qui
n’ont jamais combattu. Idéalisant ses camarades tout en leur rendant d’émouvants hommages,
I’écrivain pense le sacrifice, le deuil, la mémoire et la reconstruction individuelle et sociale.
Evidemment, une telle réflexion ne va pas sans une pensée du role de 1’écrivain, et plus
particuli¢rement de 1’écrivain-combattant, qui fait le lien entre ceux que tout — 1I’expérience de

la guerre, la mort, I’oubli — sépare.

Dans un dernier chapitre, nous questionnerons le devenir de I’ceuvre, et plus largement
celui de la représentation dorgelésienne de la Grande Guerre. Comment 1’écrivain ainsi que ses
contemporains réactualisent-ils cette derniére ? Malgré les années qui passent et 1’¢loignent de
la guerre, Roland Dorgeles reste toute sa vie un écrivain-combattant et essenticllement 1’auteur
des Croix de bois. Livre de guerre apprecié mais aussi vivement critiqué, Les Croix de bois
place Dorgeles au cceur du débat qui, au début des années 30, anime la communauté littéraire
et les anciens combattants : quelles sont les ceuvres qui ont le mieux dit la guerre ? Qu’est-ce
qu’un bon ou un mauvais témoignage ? Portée par Jean Norton Cru, 1’évaluation est sévére

envers 1’écrivain, et amene ses contemporains a se prononcer, a réévaluer a leur tour I’ceuvre.

53 Nicolas Beaupré, Ecrits de guerre, op. cit., p.77.
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En 1932, c’est au cinéma que Roland Dorgelés se fait une place, avec 1’adaptation de son
roman-phare par Raymond Bernard, faisant des Croix de bois le premier film de guerre du
cinéma parlant francais. Salué pour ses nombreuses innovations techniques, le film témoigne
de la vitalité¢ de la guerre dorgelésienne, convoquée lorsqu’il s’agit d’avertir les esprits du
danger des guerres, et encore de faire « ceuvre de paix>* », témoignage s’il en faut de la
durabilité des valeurs défendues par les Ecrivains Combattants, parmi lesquelles leur « volonté
de paix™ ». Enfin, le devenir de I’ceuvre est également décidé par 1’écrivain lui-méme, a travers
de nombreuses rééditions et éditions illustrées de son ceuvre, témoignant de son désir de faire

perdurer la camaraderie combattante.

54 Raymond Bernard, Echos de naguére, texte reproduit dans le livret du DVD des Croix de bois, édition restaurée
4K, Pathé et ADAGP, 2014, p.4.

5 Antoine Prost, Les Anciens Combattants et la société francaise, 1914-1939, vol. 3 : Mentalités et idéologies,
Paris, Presses de la Fondation nationale des sciences politiques, 1977, p.167.
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Editions de référence

Nous avons choisi de nous référer, pour des raisons pratiques et afin de faciliter la navigation
du lecteur dans I’ceuvre dorgelésienne, a 1’édition suivante, réunissant six ceuvres de Roland
Dorgeles (Les Croix de bois, Le Cabaret de la belle femme, Le Réveil des morts, La Dr6le de
guerre, Retour au front et Carte d’identité) :

D ’une guerre a l’autre, préface de Jean-Pierre Rioux, Paris, Omnibus, 2013
Pour les autres livres de I’écrivain, nous renvoyons aux éditions originales®® :

Souvenirs sur les Croix de bois, Paris, A la Cité des Livres, 1929
Bleu horizon, Paris, Albin Michel, 1949

Tombeau des poetes, 1914-1918, illustrations de Dunoyer de Segonzac, Paris, Vialetay,
1956

La correspondance de I’écrivain a été compilée et publiée dans 1’édition suivante :

Je t’écris de la tranchée . correspondance de guerre, 1914-1917, préface de Micheline
Dupray, introduction de Frédéric Rousseau, Paris, Albin Michel, 2003

% Nous citons ici les ceuvres de notre corpus principal. Pour les autres livres cités, se référer a la bibliographie.
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CHAPITRE PREMIER

L’ECRIVAIN EN SON TEMPS
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Roland Dorgeles est un écrivain qui consacre a la Grande Guerre une grande partie de
son ceuvre et de son activité d’intellectuel. Mais comment en est-il arrivé a figurer parmi les
plus célébres représentants de la littérature de 14-18 ? Quel a été son parcours, de la boheme
montmartroise qu’il a fréquentée dans sa jeunesse a I’ Académie Goncourt dont il est le président
a sa mort ? Pour comprendre la place qu’occupe la Premiére Guerre mondiale dans sa vie
d’écrivain, il faut revenir a I’origine, a la trajectoire militaire de Roland Lécavelé, aux batailles
qui ’ont marqué, a son long séjour dans I’aviation ou encore a son investissement dans
I’ Association des Ecrivains Combattants. Bien que monographique, cette thése entend replacer
’auteur dans un paysage culturel et dans une époque, montrant aussi bien sa singularité que ses
points communs avec les intellectuels et les artistes de son temps. En raison de I’approche
diachronique de notre travail, il nous semble essentiel de présenter la biographie de 1’écrivain,
en gardant toujours comme fil rouge la Grande Guerre. En montrant le contexte d’écriture des
ceuvres, il s’agira de comprendre comment et pourquoi celles-ci ont été produites. Dans ce
premier chapitre, nous retracerons la vie de Dorgeles, dans ses petites comme dans ses grandes
lignes, a partir de plusieurs sources. La premiére est sa correspondance de guerre, publiée en
2003 chez Albin Michel sous le titre Je t'écris de la tranchée: correspondance de guerre, 1914-
1917°. Source problématique car parfois mensongeére, les lettres sont toutefois de précieux
indices sur le vécu de 1’écrivain. Nous confrontons cette correspondance au Journal des
marches et opérations du 39¢ Régiment d’Infanterie®®, auquel est affecté 1’écrivain alors
journaliste et portant toujours son nom de naissance Roland Lécavelé, source issue d’archives
historiques qui permet de connaitre les mouvements de troupes, les lieux de cantonnement, ou
encore les différentes actions commises par le régiment dont fait partiec I’auteur. Il est alors
possible de I’appréhender au travers du groupe, du corps d’armée, en tant que combattant. Les
registres matricules conservés par les différentes archives départementales permettent
également de recueillir des informations sur I’écrivain mais aussi sur les hommes qu’il a
coOtoyés. Les biographies consacrées a Roland Dorgelés® sont également d’un grand soutien
dans notre travail de synthése, bien que leur exactitude soit parfois a questionner. Micheline
Dupray, autrice de Roland Dorgelés. Un siecle de vie littéraire francaise, paru d’abord en 1986
puis réédité en 2000, a en effet pu recevoir les confidences de la derniére €épouse de 1’écrivain,
et a également eu, en tant qu’exécutrice testamentaire, accés a quelques archives de celui-Ci.

Cette proximité avec l’auteur qu’elle n’a toutefois jamais connu est précieuse, mais la

57 Roland Dorgelés, Je t’écris de la tranchée, op. cit.
%8 Journal des marches et opérations du 39¢ RI, Service Historique de la Défense, Ministére des Armées.
%9 Micheline Dupray, op. cit. ; Claude-Catherine Ragache, op. cit.
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biographie, en partie romancée et peu sourcée, peut parfois étre problématique. C’est pourquoi
nous essaierons de retracer le plus fidélement possible la vie de Dorgeles, en faisant dialoguer
avec précaution toutes ces sources, parmi lesquelles il faudra évidemment ajouter les textes de
I’auteur mais aussi de ses contemporains : articles de journaux, lettres, mémoires, bulletins
d’association... A la fin de ce chapitre, nous espérons que le lecteur pourra se représenter qui
¢tait Roland Dorgelés, en tant que combattant, en tant qu’écrivain, et enfin en tant qu’écrivain-

combattant.
1. De Montmartre a I’engagement : Dorgeles avant la guerre
1.1. L’enfance

Quand il nait le 15 juin 1885% en la ville d’ Amiens, Roland Dorgelés ne porte pas encore
le nom qui figurera en couverture des Croix de bois trente-quatre ans plus tard. Il s’appelle alors
Rolland Lécavelé. Si ’homme se plait a dire qu’il est véritablement né en 1903, date de son
installation définitive a Montmartre, c’est bien en Picardie qu’il voit le jour. Les sources
concernant I’enfance amiénoise de I’écrivain sont extrémement rares, et Dorgelés parle bien
peu de ses origines picardes, si bien que la plupart des informations auxquelles nous avons
accés proviennent de la biographie®® rédigée par Micheline Dupray, exécutrice testamentaire de
I’écrivain et amie proche de Madeleine, sa derniere épouse. Nous savons toutefois que Rolland
Lécavelé est né chez sa grand-mére, a Amiens, quelques années aprés sa sceur Léontine®, née
en 1881. La maison, située rue Vascosan, se trouve a quelques rues de celle de Jules Verne.
Plusieurs fois, Dorgelés s’amuse a changer sa propre date de naissance, la décalant d un an pour
la situer en 1886 et se rajeunissant un peu. Il ne se prive pas de faire de méme pour sa sceur,
qu’il dit étre née en 1882. Cela semble un détail, mais c’est toutefois révélateur du caractére de
Dorgelés, qui n’hésite pas a se jouer de ’officiel et a réinventer — réécrire — sa propre histoire.
Ses parents, Onésime Lécavelé et Laure Leclerc, sont tous deux originaires de la région mais
habitent alors a Paris. Son pére est représentant d’une fabrique de tissus, ce qui implique des
déplacements réguliers, dans lesquels il emmene sa famille. Outre ces voyages, Micheline

Dupray retrace aussi les multiples déménagements des Lécavele :

60 Acte de naissance n°1087 du 15 juin 1885, Archives de la Somme, Etat-civil, Amiens.

51 Encore une fois, nous rappelons la vigilance dont il faut faire preuve concernant cette biographie romancée. Le
recours régulier a la fiction, sans distinction nette avec le discours biographique, rend difficile I’appréhension de
cette période de la vie de I’écrivain. Il est en effet compliqué de distinguer le vrai du faux, 1’anecdote véridique de
I’invention ou du fantasme.

62 Surnommée Line ou Loulou, elle est aussi « la Loute » & laquelle Roland Dorgelés adresse plusieurs lettres dans
sa correspondance de guerre.
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De la rue Saint-Louis-en-I’ile, n°66, [la famille] se rendra a Enghien puis a La Garenne-Bezons.
Plus tard, elle s’établira au 46 de la rue des Martyrs a Paris, non loin de Montmartre, aprés avoir
séjourné plusieurs années Boulevard National a Clichy®3.

Ainsi, bien que Dorgelés soit né & Amiens, c’est bien une enfance essentiellement parisienne

qu’il connait, se liant dés son plus jeune age a la capitale.

Toujours est-il qu’avec cette famille constamment en mouvement et qu’il ne peut pas
toujours suivre, le jeune Rolland Lécavelé est régulierement confié a ses grands-parents, passant
ainsi quelques précieux moments de son enfance dans la ville picarde. C’est lors de I’'un de ces
séjours que le futur écrivain rencontre, au détour d’une promenade avec son grand-pére dans
« les Petits Jardins d’Amiens® » situés a proximité de la maison de Jules Verne, le célébre
auteur de Vingt-mille lieues sous les mers. Dorgelés écrit a ce sujet, dans un numéro du Courrier
Picard de déecembre 1950 :

Je me souviens parfaitement de 1’extraordinaire contrainte que s’imposa, ce jour-1a, le petit garcon
que j’étais. Timide, mais tendu, déterminé a tout, je reprochai a Jules Verne la mort jugée par moi

lamentable du Capitaine Nemo. [...]Jules Verne entendit mon ire avec indulgence et intérét. Somme

toute je débutais ainsi dans la critique ! Je n’ai pas persévéré dans cette voie®®.

Cette anecdote relatée par 1’écrivain et rapportée par sa biographe est assez connue. Elle est
régulierement évoquee comme un signe révelateur de la destinée littéraire de Roland Dorgelés.
Quoi qu’il en soit, il s’agit d’un événement marquant pour 1’écrivain, qui témoigne en tout cas
d’un intérét certain pour les Lettres. Jules Verne, auteur célebre pour ses récits d’aventure
influencés par les progres scientifiques de son époque, est tres certainement une source
d’inspiration de choix pour celui qui écrira, pendant la Premiére Guerre mondiale, un premier
roman interrogeant a son tour les mémes problématiques : La Machine a finir la guerre, fruit

d’une collaboration avec Régis Gignoux.

Les parents de Dorgelés aimeraient le voir devenir architecte. C’est pour cette raison
qu’ils le poussent a rejoindre I’école des Arts Décoratifs de Paris. Dorgeles n’y étudie pas plus

d’une année. Il écrit, en 1961 .

J’ai euraison de ne pas m’obstiner a devenir architecte : je n’avais pas la vocation. Toutes les lecons,
tous les conseils des professeurs des Arts Décoratifs n’y auraient rien changé. Mes débuts,
cependant, avaient été encourageants. Au Concours d’Admission, ayant a exécuter un projet de
fontaine publique, j’en avais dessiné une charmante, toute simplette, dans une large niche de
céramique blanche et bleue ot ’eau s’écoulait dans une vasque rustique de méme couleur®®,

83 Micheline Dupray, op. cit., p.19.

84 Ces jardins longent la voie ferrée qui relient les deux gares amiénoises : Saint-Roch et la gare du Nord.

% e Courrier Picard, 5 décembre 1950, cité par Micheline Dupray, op. cit., p.20.

6 Roland Dorgelés, « Message a I’Association des Anciens Eléves de 1’Ecole Nationale Supérieure des Arts
Décoratifs », juin 1961. Archives privées de Micheline Dupray.
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Bien que le projet parental soit avorté, cette expérience sera également utile a I’écrivain, en
particulier quand viendra 1’heure d’écrire Le Réveil des morts, dont le personnage principal est
architecte®’ : « je suis quand méme devenu architecte, mais sous le nom d’un autre : Jacques Le
Vaudoyer [...]. Je lui ai donné toutes les qualités que j’aurais voulu avoir si j’avais poursuivi
ma carriére®®, » De plus, cette étape dans son parcours lui permet d’approfondir ses
connaissances artistiques et d’affirmer ses gofits esthétiques. Il y rencontre également des
hommes qui deviennent ses amis, parmi lesquels André Warnod, qui confesse dans Ceux de la
Butte : « L’école des Beaux-Arts ou nous étions inscrits, [...] I’école des Arts Décoratifs ou
nous avions été recus nous voyaient trés peu®®. » C’est sans regret que Rolland Lécavelé quitte
les Arts Décoratifs, se laissant séduire, comme de nombreux artistes de son age, par la Boheme

montmartroise.
1.2. L’installation 2 Montmartre et le métier de journaliste

En 1903, Rolland Lécavelé s’installe dans le quartier de Montmartre, qu’il qualifie dans
ses souvenirs de « village™ ». Si, depuis le milieu du XI1X*™ siécle, Montmartre est intégré a la

ville de Paris, il n’en demeure pas moins un monde a part, aux yeux de ses habitants :

Montmartre, au début de ce siécle, était encore une espece de village. On y trouvait des cours de
ferme, de vieux puits, des poulaillers, des bornes-fontaines, des jeux de boules, des espaliers de
couvent, des champs de pommes de terre, et je crois qu’en cherchant bien, on aurait découvert un
abreuvoir. Il y avait également une laiterie ou I’on voyait traire les vaches et dans les vergers de la
rue Saint-Vincent se cachait une chaumiére, la derniére de Paris. [...] Rien ne ressemblait moins a
un quartier de Paris que cette paroisse attardée, peut-étre respectée sur le plan d’Haussmann parce
qu’il y avait la cote a grimper’®.

La-bas, le jeune Rolland Lécavelé s’intégre dans une communauté de peintres, de poétes, de
romanciers, d’illustrateurs ou encore de sculpteurs. Dans son récit Au beau temps de la Butte,
publié en 1949, il évoque notamment Guillaume Apollinaire, Emile Bernard, Francis Carco,
Gaston Couté, André Derain, Max Jacob, Chas Laborde, Henri Le Fauconnier, Pierre Mac
Orlan, Pablo Picasso, André Salmon, Kees VVan Dongen, Maurice de Vlaminck... Toute cette
population cosmopolite marche dans les pas de « Renoir qui habitait au Chateau des Brouillards,
Courteline, logé rue Lepic, Léon Bloy, Forain, Rollinat, un rouquin barbu qui faisait du croquis
— Van Gogh —, et parfois I’ancien maire de Montmartre : Georges Clemenceau’ », ou encore

Aristide Bruant. Sur le plan intellectuel et créatif, c’est une vie stimulante qui s’ouvre a Rolland

57 Roland Dorgelés, Le Réveil des morts, Paris, Albin Michel, 1923.

% 1bid.

8 André Warnod, Ceux de la Butte, Paris, René Julliard, 1947, p.93.

0 Roland Dorgelés, Au beau temps de la Butte [1949], Paris, Albin Michel, 1963, p.10.
1 Roland Dorgelés, Bouquet de bohéme [1947], Paris, Albin Michel, 1989, p.12-13.

72 Ibid., p.21.
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Lécavelé, qui confie s’essayer a la poésie : « Les jambes en compas, les mains dans les poches,
le menton contre la poitrine, une longue méche de cheveux rabattue sur 1’ceil gauche, je récitais
mes vers dans les ateliers. Les gilets, je m’en souviens ; les vers, j’aime mieux les oublier”. »
L’expérience est peu concluante, semble-t-il. Ce n’est pas a Montmartre que Dorgeles produit
ses meilleures ceuvres, et il en a conscience lorsqu’il retrace ses années dans le XVIII®
arrondissement parisien. La Butte n’est pas le lieu de 1’épanouissement du talent dorgelésien,
qui ne viendra qu’apres la guerre. Il conte sa vie et ses aventures de 1’époque, bien des années
plus tard, dans plusieurs textes : Montmartre, mon pays (1925), Bouquet de boheme (1947), Au
beau temps de la Butte (1949) et Promenades montmartroises (1960). Il y situe également ses
romans Le Chateau des brouillards (1932), Quand j étais montmartrois (1936) et Le Marquis
de la Déche (1971). Dans les récits consacrés a la Butte, ’auteur ne se focalise pas
véritablement sur lui : a travers son vécu a Montmartre, il raconte les trajectoires d’autres
hommes, d’artistes qu’il a appris a connaitre et & admirer. Si Montmartre n’est pas le lieu d’un
épanouissement littéraire pour Dorgel¢s, il est toutefois une source d’inspiration de choix pour
I’écrivain, dans sa maturité. Méme dans ses textes relatifs a la Grande Guerre, la vie de la
bohéme montmartroise est la, comme un idéal perdu, un souvenir chaleureux, 1’époque ayant
vu naitre chez Dorgelés 1’esprit de camaraderie, ce qu’il affirme avec fierté dans Au beau temps
de la Butte, dont le titre témoigne de cette nostalgie : « Montmartre était la patrie de la
camaraderie. Dans notre clan, tout se mettait en commun, a commencer par 1’espoir. Nous
étions fiers les uns des autres’. » Seule ombre au tableau : le service militaire, rendu universel
en 1905, qui oblige les jeunes hommes a quitter, chacun leur tour, le fourmillement bienveillant
de la Butte. Rolland Lécavelé se présente également, mais il est refusé a cause de sa santé
fragile, commune a de nombreux Montmartrois. Il est réformé en 1906, en raison d’une
affection pulmonaire 1’ayant atteint I’année précédente, puis la décision est confirmée en 1907.

Son registre de matricule indique alors un « état général trés médiocre™ ».

A Montmartre, Dorgelés essaie de trouver sa voie aprés avoir abandonné les études
d’architecture. Comme de nombreux résidents de Montmartre en mal d’argent — I’activité
artistique rémunere peu — Dorgelés se tourne vers le journalisme, profitant d’une opportunité :
« mes parents étaient liés avec un journaliste, correspondant de quotidiens de province, qui,

tomb¢ sérieusement malade, eut besoin d’ un remplacant pas exigeant pour le salaire et je saisis

3 Ibid., p.16.
" 1bid., p.35.
5 Rolland Maurice Lecavelé, Matricule 4534, Archives de la Seine, D4AR1 1312.
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cette occasion de quitter une carriére & quoi rien ne me destinait’®. » En 1904, il trouve un
emploi a I’agence Presse Nouvelle, au service télégraphique, puis de « fait-diversier » au
Journal, avant de revenir & I’agence’’. Dorgelés se lasse vite de ces emplois peu gratifiants,
mais il sait désormais qu’il veut étre journaliste. Et il y réussit bien, puisqu’il écrit, dans les
années qui suivent, pour Paris-Journal, Fantasio, Excelsior ou encore Le Rire et Le Sourire,
ou il retrouve Pierre Mac Orlan. Son parcours de jeune journaliste ne le distingue guere des
autres jeunes montmartrois, comme en témoignent ses propos concernant Apollinaire : « Sa vie,
il la gagnait tant bien que mal dans les journaux : L Intransigeant, Excelsior, Paris-Journal,
enfin, ol nous nous retrouvions tous™. » En effet, tous fréquentent les rédactions. Rien qu’a
Paris-Journal, il c6toie des journalistes et des auteurs tels que Régis Gignoux, Charles Méré
ou encore Guillaume Apollinaire, qu’il peint « écriva[n]t un article, son masque volontairement
grave égayé malgré lui par la malice des petits yeux et le pli ironique de ses levres
gourmandes™. » La rédaction de ce journal fourmille d’une belle communauté a laquelle
s’attache 1’écrivain : « Dans les salles voisines, on retrouvait chaque soir le doux Alain-
Fournier, Olivier Hourcade, Georges Le Cardonnel, Henri Massis, André Salmon, Gaston

Picard, Henry Jacques, André Warnod, tant d’autres®... »

Notons que c’est a partir de 1907 que le futur auteur des Croix de bois prend le
pseudonyme Dorgelés et signe de ce nom la plupart de ses textes, mais il emploie également
d’autres noms, tels que Monsieur Grinche® et Roland Catenoy®. Le premier lui sert surtout
pendant la guerre, lui permettant de commenter anonymement 1’actualité avec un ton satirique
assumé qu’il hérite de ses années montmartroises. En effet, payé « deux sous la ligne® »,
Dorgeles realise que seuls les textes humoristiques et satiriques lui valent une certaine
reconnaissance. Pourtant il aspire a autre chose : « J’avais, en réalité, I’ame tourmentée de mon
visage. Mais les quelques poémes et les contes aigres doux que j’avais publiés dans les revues
sans lecteurs €tant passés inapercus, j’avais changé rageusement de bord pour ne plus écrire
que des histoires droles®*. » Il réve méme de créer son propre « journal d’informations fausses

et d’opinions variables », auquel il donnerait le titre de « Petit Aliéné®® ». Plus tard, il rencontre

76 Roland Dorgelés, Bouquet de bohéme, op. cit., p.248.

7 Claude-Catherine Ragache, op. cit., p.9.

8 Roland Dorgelés, Bouquet de Bohéme, op. cit., p.80.

9 Roland Dorgelés, « Littérature et journalisme », s.d. [archives Micheline Dupray].
80 1bid.

81 Principalement utilisé dans L’Heure et La Baionnette pendant la guerre.

8 Particulierement utilisé dans Le Rire et Le Sourire.

8 Roland Dorgelés, Bouquet de Bohéme, op. cit., p.80.

8 1bid., p.247.

85 |bid., p.248.
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Gus Bofa, avec qui il collabore, dans le journal Le Sourire, dans le cadre de la rubrique satirique

« La Petite Semaine ».

Cette dimension humoristique du travail journalistique est d’une grande importance
pour la suite de la carriére de Dorgelés et de ses camarades montmartrois, ce que souligne bien
Nicolas Bianchi dans son article « L’humour de guerre de Roland Dorgelés, 1910-1930 ». Il
montre en effet que la veine satirique, profondément influencée par la figure de Courteline, est
réguliérement réexploitée par I’auteur dans sa représentation de 1’expérience de la Grande

Guerre. Il écrit ;

La petite presse humoristique, qui les rémunere, leur impose également ses codes esthétiques, qui
seront pour beaucoup de ces dessinateurs et écrivains les premiers outils accessibles pour médiatiser,
mettre en mots 1’extraordinaire expérience traumatique qu’ils s’apprétaient a vivre en premicre ligne
comme simples soldats®.

Dans cette presse se déploient en effet un certain nombre de topoi que nous retrouvons dans les
textes relatifs a la Grande Guerre, ce qui montre bien que I’expérience du journalisme
humoristique joue un rdle essentiel dans 1’appréhension dorgelésienne de la guerre. Nous le
constatons aisément a travers 1’étude de la correspondance : Roland Dorgeles a régulierement
recours a I’humour pour dissimuler un vécu douloureux. Pour le journaliste montmartrois, en
effet, la guerre de 14-18 ne marque pas une rupture totale, avec un passage de la legéreté au

sérieux le plus grand. 11 s’applique au contraire a

[...] maintenir tout ce qui faisait de lui un humoriste & la mode : sa correspondance avec ses
collegues (il cherche & racheter le Sourire), son identité visuelle et spirituelle de bohéme
montmartrois que mettait en péril un uniforme bleu horizon annonciateur de terribles souffrances,
mais aussi et surtout ses usages de lecture®” [...].

Il est intéressant de constater que Dorgelées cherche a amener un peu de Montmartre, et surtout

de I’esprit montmartrois de la bohéme, dans les tranchées.

De 1908 a 1914, il travaille pour Comedia, aux cotés d’André Warnod. C’est dans les
couloirs de Fantasio que Roland Dorgelés rencontre Madeleine Borgeaud, qui devient sa
compagne : c’est a elle qu’il adresse une grande partie de sa correspondance de guerre, et elle
marque durablement de sa présence les personnages féminins de I’ceuvre dorgelésienne. Grace
a la popularité qu’il acquiert en collaborant dans tous ces journaux, il est repéré par Georges
Clemenceau qui, en 1913, fonde un nouveau quotidien, L ’Homme libre. Dorgelés fait alors

partie des cautions divertissantes de ce journal politiqgue. Malgré quelques désaccords

8 Nicolas Bianchi, « L’humour de guerre de Roland Dorgelés, 1910-1930 », dans Marie-Frangoise Lemonnier-
Delpy (dir.), op. cit., p.111.
87 Ibid., p.113-114.
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idéologiques, en partie dus a I’esprit antimilitariste montmartrois auquel Dorgelés est sensible®®,
les deux hommes collaborent plus d’une année durant, jusqu’a la mobilisation. C’est ainsi que,
pendant prés de dix ans, Dorgeles multiplie les collaborations et les expériences

journalistiques :

Du Journal & Excelsior, de Paris-Journal a I’Homme libre, j’ai tenu successivement toutes les
rubriques — interviews, faits-divers, Chambre des Députés, comptes rendus d’Assises, Mouvement
ouvrier, courrier théatral, échos, grandes enquétes — cela m’a donné une vue d’ensemble. Comme
un mousse qui a fait le tour du monde®.

Le futur auteur des Croix de bois s’¢loigne petit a petit de Montmartre pour se rapprocher d’un
autre milieu, moins artistique celui-la, bien qu’il se défende d’un quelconque éloignement
affectif : « J’avais donc désormais un pied sur le boulevard et I’autre sur la Butte, mais de cceur
et d’esprit je restais Montmartrois®. » Dans La Légende de Montmartre racontée par Roland

Dorgeleés et sa bande, Jean-Manuel Gabert écrit :

Roland n’était pas le plus pauvre, loin s’en faut : grace aux journaux auxquels il collaborait, il gagnait
correctement sa vie, et, de plus, rejoignait souvent le domicile familial de la rue des Martyrs. Cette
aisance, qui lui donnait aux yeux de certains des airs de fils de famille, lui permettait d’inviter
réguliérement a diner des camarades affamés en leur faisant croire qu’il avait a féter quelque chose®?.

Ce comportement, Dorgelés le reproduit plus tard dans les tranchées quand, trop gaté par les
colis de sa meére, il partage son butin avec ses camarades. Montmartre a véritablement été, pour
Dorgelgs, le lieu de la camaraderie naissante. Il s’est abreuvé de cette émulation intellectuelle,
et a ainsi nourri ses ambitions littéraires. Roland Dorgeles quitte rapidement Montmartre, qu’il
continue toutefois a visiter, pour s’installer rue Victor Masse, puis rue La Bruyére, dans le 1X®

arrondissement de Paris.

8 En 1913, Roland Dorgelés participe a un défilé pacifiste.
8 Roland Dorgelés, Bouquet de bohéme, op. cit., p.249-250.
% bid., p.254.

%1 Jean-Manuel Gabert, op. cit., p.51.
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1.3. « La guerre de I’ane® » : rire et polémique

L’épisode montmartrois de Dorgeles ne se limite toutefois pas a la découverte de sa
vocation journalistique. La vie sur la Butte est haute en couleurs, fantasque, vivifiante,
réunissant « rapins aux chapeaux cabossés, muses coiffées a la Joconde, chansons, éclats de
rire® ». Le jeune Roland Dorgelés s’y illustre en tant qu’amuseur. Quelques-uns de ses
canulars, dont on salue encore aujourd’hui 1’audace, lui donnent une réputation bien méritée de

comique. En 1910, Dorgelés est en effet a I’origine d’une blague qui bouscule le milieu de I’art :

Tout le monde maniait les pinceaux. [...] Gagné par I’exemple, je devais fatalement étre amené a
peindre, c’est ce qui s’est produit, et, sans fausse modestie, j’ai obtenu plus de succes avec un seul
tableau que d’autres dans toute leur carriére. Il est vrai que je m’étais fait aider par un chef d’école
dont le nom figure maintenant dans le dictionnaire... Mais prenons par le commencement®,

Tout démarre évidemment a Montmartre, et plus précisément dans un cabaret, le Lapin Agile,
situé 22 rue des Saules. Philippe Blondeau résume bien I’importance de « ce lieu central et
emblématique® » dans son article « Montmartre, jeunesse et genése d’une ceuvre », pour le
hors-série consacré a Roland Dorgelés dans la revue Romanesques. Des volets verts, quelques
arbres et buissons, une facade orange et un mur blanc sur laquelle s’étale en lettres capitales le
nom du « cabaret artistique » : « AU LAPIN AGILE ». Le décor est planté. Le lieu existe depuis
1860, véritable institution dans le quartier : il a vu passer entre ses murs Picasso, Toulouse
Lautrec, Mac Orlan, Cendrars, Apollinaire, et bien d’autres. Dorgelés en est un client fidele, et
le considere comme un lieu de rassemblement, car tout Montmartre s’y retrouve bien volontiers,

laissant de coté les oppositions et les différences :

Les révolutionnaires du Bateau-Lavoir déjeunaient aux Enfants de la Butte, les traditionalistes chez
Bouscarat, place du Tertre. « Dis-moi ou tu manges, je te dirai comment tu peins. » Les uns prenaient
I’apéritif rue des Abbesses, au bar Fauvet ot mugissait I’orgue mécanique, les autres chez Catherine,
le tabac de la place du Tertre, et les humoristes rue Caulaincourt, chez Maniére, ou coulait le
Vouvray. Pourtant il existait un cabaret ou, le soir venu, ces fréres ennemis se retrouvaient en terrain
neutre, moins pour boire que pour brailler : le Lapin Agile%.

Le tenancier du cabaret, « le pére Fréde, de son vrai nom Frédéric Gérard, possede beaucoup
d’animaux : un chien, un singe, des souris, et un ane. Lorsque le chansonnier Aristide Bruant

rachéte le Lapin Agile, il permet a Frédé de continuer a s’occuper de 1’établissement :

D’abord simple locataire de la bicoque, il en devint bientdt le propriétaire, grace a la générosité de
son ami Aristide Bruant. Celui-ci ne voulait pas que ce caboulot rustique, témoin de ses meilleures

92 Cette expression est empruntée au titre du chapitre XI de Bouquet de bohéme.

% Roland Dorgelés, Au beau temps de la Butte, op. cit., p.13.

% Roland Dorgelés, Bouquet de bohéme, op. cit., p.228.

% Philippe Blondeau, « Montmartre, jeunesse et genése d’une ceuvre », dans Marie-Frangoise Lemonnier-Delpy
(dir.), op. cit., p.93.

% Roland Dorgelés, Bouquet de bohéme, op. cit., p.17.
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années, tombat sous la pioche des démolisseurs. 1l habitait maintenant le mauvais Montmartre, celui
d’en bas, a I’'ombre du dome de Dufayel, mais il remontait souvent la-haut en pélerinage®’.

Le Lapin Agile apparait comme le témoin d’une époque, du Montmartre d’avant, qui a vu
défiler Renoir, Van Gogh ou encore Courteline. C’est avec le souhait de le préserver que le
cabaret est confie a Fredé, qui décide de lui éviter le destin de nombreux établissements de
I’époque, celui de devenir un lieu de mauvaise vie ou d’étre détruit. Le Lapin Agile reste ainsi

un coeur culturel.

Dans ce cabaret, Roland Dorgelés retrouve de nombreux peintres, écrivains, poétes,
chanteurs, danseurs, le tout dans une ambiance festive et alcoolisée®. Le cosmopolitisme de la
clientele ne va pas sans quelques accrochages et désaccords. Dorgelés évoque les
« révolutionnaires » et les « traditionalistes » qui, malgre leurs différences, se retrouvent dans
ce Cabaret pour « brailler®® ». Il y a beaucoup de débats, opposant d’une part les avant-gardistes
qui comptent dans leurs rangs des artistes tels que Picasso, et les traditionalistes parmi lesquels
figure Dorgelés. Ce dernier se montre trés critique envers le cubisme, qu’il qualifie de « jeu de

1005, qui enthousiasme dangereusement la jeunesse montmartroise. A leurs cotés, les

massacre
« futuristes » et les « pseudo-réalistes » précipitent également le déclin de I’art. C’est
« enragé!®® », selon ses propres termes, que Dorgelés décide de mettre en scéne une mascarade,
afin de « dénonc[er] les méfaits de certaine peinture qui déshonorait la bonne® ». Les seules
personnes dans la confidence sont le pére Frédé, un huissier de justice, et André Warnod, son

« ami le plus sari% ».

 Ibid., p.19.

% Notons que cette communauté sera saluée par la parution des Veillées du Lapin Agile, prévue en 1917 mais
reportée en 1919, un recueil d’« histoires montmartroises racontées par des montmartrois » a savoir, entre autres :
Apollinaire, Carco, Curnonsky, Depaquit, Dorgeles, Jacob, Mac Orlan, Salmon ou encore Warnod.

% Roland Dorgelés, Bouquet de bohéme, op. cit., p.19.

100 1pid., p.229.

101 1pid., p.231.

102 Ipid., p.234.

103 Ibid., p.233.
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Le Lapin Agile

Figure 1 - Le Lapin Agile, par André Warnod

En quoi consiste cette mascarade ? Un jour, une toile, intitulée Et le soleil s ’endormit
sur [’Adriatique, fait son apparition. Elle est signée d’un peintre jusqu’ici totalement inconnu,
un certain Joachim-Raphaél Boronali. Le nom fait sérieux, et il n’est pas sans évoquer les
futuristes italiens, mouvement dont le manifeste, rédigé par Marinetti, a été publié un an
auparavant, en 1909, dans le Figaro. Le public découvre Boronali grace a cette toile, qui est
exposée au Salon des Indépendants. Le peintre est aussi I’auteur d’un manifeste qui marque la

création d’un mouvement artistique nommé I’excessivisme. On peut y lire :

Hola ! grands peintres excessifs, mes fréres, hola, pinceaux sublimes et rénovateurs, brisons les
ancestrales palettes et posons les grands principes de la peinture de demain. Sa formule est
I’Excessivisme. L’excés en tout est un défaut, a dit un ane. Tout au contraire, nous proclamons que
’excés en tout est une force, la seule force...1%®

Mais, en réalité, Boronali est une pure invention : le peintre n’existe pas. Le nom est en réalité
I’anagramme d’Aliboron. Quel meilleur nom, en effet, pour incarner un homme fictif, que celui
de I’ane des Fables de La Fontaine ? Et c¢’est bel et bien un ane qui est 1’auteur de cette peinture.
11 s’agit plus précisément de 1’ane Lolo, bien connu des habitués du Lapin Agile, car il est I’'un
des animaux de Frédé : « L’excés en tout est un défaut, a dit un ane » est 1’un des indices de la
mascarade glissés dans le manifeste. La toile a donc été peinte par 1’animal, ou plutdt par
Dorgeles et Warnod qui, complices, changent les couleurs, déplacent la toile et nourrissent 1’ane
pour lui donner ceeur a I’ouvrage. Le tout a été fait devant un huissier de justice, maitre Brionne,

pour certifier I’authenticité de I’ceuvre : « La seule fagcon de convaincre les incrédules serait de

104 André Warnod, Ceux de la Butte, op. cit., p.92.
105 Fantasio, ler avril 1910. Voir également Roland Dorgelés, Bouquet de bohéme, op. cit., p.232-233.

Page | 41



leur mettre sous les yeux une piéce officielle®

. » La peinture, intitulée Et le soleil s’endormit
sur l’Adriatique fait beaucoup parler d’elle et est rapidement renommée, dans la presse,

Coucher de soleil sur I’Adriatique.

L’imposture est d’abord révélée dans Le Matin, puis le détail de la mystification est
donné par Roland Dorgelés dans le numéro de Fantasio du 1° avril 1910, dans lequel est
¢galement produite une copie du certificat d huissier. Traditionaliste, I’ancien étudiant des Arts
Décoratifs ne supporte plus de voir 1’évolution de I’art, et rejette les avant-gardes. Le canular
fonctionne étonnamment bien, puisque les modernistes accueillent cette ccuvre avec
enthousiasme, et les critiques d’art en saluent la qualité. L’objectif de Dorgelés était, bien
entendu, de se moquer des artistes de son époque en montrant que, finalement, méme un ane
pouvait faire aussi bien qu’eux. Ce que nous donne a voir cette anecdote, c’est une réalité de la
bohéme montmartroise : son espiéglerie, sa camaraderie, sa légéreté, mais aussi la diversité de
sa population aux avis bien tranchés. Ces farces longuement élaborées et particulierement
complexes sont devenues une tradition dans le Montmartre d’avant-guerre. Preuve de la
pérennité de ce canular : I’ccuvre a été présentée, en 2016, au Grand Palais, lors de I’exposition
intitulée « Carambolages », qui rassemblait des ceuvres poussant les visiteurs a interroger les
frontiéres et les définitions de I’art. Aujourd’hui, la toile est visible dans I’Essonne, a Milly-la-

Forét, a environ une heure de Paris.

Figure 2 - Boronali, Et le soleil s'endormit sur I'Adriatique, 1910

106 Roland Dorgelés, Bouquet de bohéme, op. cit., p.233.
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Figure 3 - Sur la terrasse du Lapin Agile, le jour ou la toile a été peinte!?’

Deux ans plus tét, Dorgelés avait mené une autre mystification a bien. Comme celle de
I’ane, il la relate dans Bouquet de boheme. 11 s’agit d’un canular cette fois lié au Musée du
Louvre. Il décide de prendre a son ami Buzon un buste qu’il a sculpté et dont il ne veut rien

faire, et de I’introduire au Louvre, en y apposant une étiquette :

N°401
Téte de divinité
(Fouilles de Délos)%

La mystification est toutefois bien moins efficace que celle entourant la toile de Boronali.
Personne ne remarque ce nouvel objet exposé. C’est un mois plus tard que Dorgelés est obligé
de se rendre au Louvre, convoquant la presse afin de dénoncer ce qu’il considére comme un
manque de sérieux de la part du personnel. Son but était autant de dénoncer I’absence d’ceuvres
d’artistes vivants exposées au Louvre, que la politique du musée. Dorgelées, lors de sa révélation,
se serait écrié : « Messieurs, vous étes des anes, et je viens de le prouver ! », démontrant encore
une fois son affection humoristique pour ’animal?®®. Selon la légende que Dorgelés s’est
appliqué a construire, le buste se trouverait encore aujourd’hui dans les réserves du Musée du
Louvre. Il écrit, dans Bouguet de bohéme : « Un jour, un fonctionnaire inattentif la retrouvera
et, trompe par mon étiquette, lui donnera sa place aux antiquités grecques. Ainsi, grace a moi,

a moi seul, Montmartre entrera pour toujours au Louvre, représenté par une gigolette qui perdit

107 Avec I’ane Lolo : Roland Dorgelés entouré d’André Warnod, Charles Gentil, Girieud, Denéfle-Castelno,
Coccinelle, le pére Frédé et un enfant (Georges Auric, futur compositeur).

108 Roland Dorgelés, Bouquet de bohéme, op. cit., p.267.

109 Notons qu’il revient a cet animal pendant la guerre, comme en témoigne son article « Un chien, un ane, un
censeur et moi » paru dans L 'Euvre du 20 décembre 1928.
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son nez dans le Maquis''. » Si Dorgelés n’était pas artiste lui-méme, il avait trés certainement

des opinions bien tranchées sur I’art, et un golt pour la mise en sceéne et la provocation.

Voila donc, esquissé en quelques pages, le Montmartre qui a vu disparaitre Rolland
Lécavelé et naitre Roland Dorgelés, journaliste, humoriste et futur écrivain : « C’est ici que j’ai
vu le jour, entre le Moulin et le Sacré-Cceur, vingt ans plus tard que ne I’indique mon bulletin

de naissance!!

. » Apres une enfance sans ancrage, c’est en effet dans les rues de ce quartier
parisien que Dorgelés s’€panouit, noue ses relations les plus durables, et affirme sa personnalité
contestataire. C’est surtout 1a qu’il développe un idéal de la camaraderie, comme d’autres :
« Montmartre est ce pays de la plus libre fantaisie et de la pire détresse, mais c’est d’abord,
avant tout, celui de ’amitié*!? », écrit Francis Carco. Cet idéal sera réguliérement convoqué,
dans I’ceuvre dorgelesienne, a travers le prisme de la nostalgie, et trouvera toute sa force

d’évocation dans I’expérience de la Premiére Guerre mondiale.
1.4. L’aventure de ’engagement

Pendant 1’été 1914, Roland Dorgelés est donc un journaliste et un humoriste apprécié
qui, aprés avoir profité de la gaieté montmartroise, se fait une place de plus en plus confortable
dans le milieu de la presse parisienne. Il a alors vingt-neuf ans et travaille aux cotés de Georges

Clemenceau dans L’Homme Libre. | écrit, dans Au beau temps de la Bultte :

Cet été torride de 1914 marquait la fin d’un monde ; pourtant, sur le moment, nul ne 1’a pressenti.
On ne pouvait supposer que 1’assassinat d’un archiduc entrainerait une telle catastrophe. Comme le
disait Carco, ce n’était qu’un fait divers. Cependant Clemenceau, jugeant de plus haut, entrevit
aussitot les pires conséquences!*®,

Déja, la légereté montmartroise vacille face a la rationalité politique. Dorgeles relate
I’assassinat de Jean Jaures, puis la déclaration de guerre et la mobilisation. Dans le récit qu’il
fait de cette journée, 1’écrivain court en tous sens, allant retrouver ses amis, ses collegues : « A
I’Homme libre, ou j’ai couru ensuite, j’ai embrassé Charles Muller, son éternel sourire aux
levres, et Adrien Bertrand que ses cheveux d’un blond roux coiffaient de flammes***. » 1l note
I’enthousiasme qui entoure la mobilisation, et notamment celui de Clemenceau, qui y voit

I’opportunité de reprendre 1’Alsace et la Lorraine. Toute la journée, pour Dorgeles, ¢’est une

110 Roland Dorgelés, Bouquet de bohéme, op. cit., p.270. L auteur utilise ici le vocabulaire de Montmartre, avec le
terme argotique « gigolette » qui désigne une fille de joie, et la référence au « Maquis », sorte de bidonville
montmartrois qui disparait au fur et & mesure de la modernisation du quartier.

111 Roland Dorgelés, Au beau temps de la Butte, op. cit., p.10.

112 Francis Carco, cité dans Jean-Manuel Gabert, op. cit., p.61.

113 Roland Dorgelés, Au beau temps de la Butte, op. cit., p.237.

114 |bid., p.241.

Page | 44



cavalcade dans les rues de Paris, entre les boulevards et Montmartre. Il voit donc ses camarades
de la Butte, ainsi que ceux des journaux, et toutes ses connaissances, se préparer a partir au
combat : « Montmartre pavoisé saluait le départ de ses enfants. Partout, on nouait des
baluchons, deux jours de vivre dans la musette!'®. » Réformé pour raisons de santé et n’ayant
jamais pu faire son service militaire, Roland Dorgelés n’est pas mobilisé. C’est en contemplant
ce spectacle d’une France sur le départ, que le journaliste décide de partir a son tour : « Je
m’engage demain®'® », annonce-t-il & Madeleine, sa compagne. Cette derniére exprime sa
franche désapprobation. Roland Dorgel¢s, quant a lui, n’imagine pas un seul instant la difficulté
que représente I’engagement volontaire. Il s’en confie dans Au beau temps de la Butte : « Mon
engagement fut d’ailleurs moins facile que j’aurais cru. [...] Nous étions des centaines a
assiéger les bureaux, nous bousculant pour gagner une place et hurlant de colere quand les
factionnaires nous repoussaient!'’. » Aux cotés de Chas Laborde, il prend d’assaut, jour aprés
jour, les bureaux de recrutement. Ces jours d’acharnement, qui sont a I’origine de quelques
anecdotes relatées dans Le Cabaret de la Belle Femme, montrent bien la détermination du
journaliste. Il continue alors a travailler a L ’Homme libre, et va jusqu’a demander a son patron,
Georges Clemenceau, un « mot de recommandation®® » qui lui permettrait de s’engager plus
rapidement, et ainsi de rejoindre le front dans les plus brefs délais. Cette recommandation n’aura

pourtant pas le moindre succes, I’obligeant a suivre le parcours initialement prévu.

Mais pourquoi Dorgelés fait-il preuve d’une telle obstination ? Dans ses réves les plus

fous, il s’imagine constituer un « bataillon rassemblé*°

» d’écrivains et de poetes, prolongeant
la camaraderie montmartroise au front : « On m’avait assuré que les engagés avaient le droit de
choisir leur régiment et je me promettais de rejoindre Mac Orlan ou Warnod*?° ». Pourtant, ce
projet est mis en échec, car les régiments affectés a I’Est de la France sont complets, et Roland
Dorgeleés est forcé de revoir ses ambitions. Il demande alors a rejoindre un régiment a Rouen.
Souffrant, il se voit forcé de repousser de quelques jours son arrivée. Les premiers pas dans la
guerre sont, pour Dorgelés, trés maladroits : « je trouvai tout naturel d’adresser un télégramme

au colonel du sept-quatre pour lui annoncer que je n’arriverais que le surlendemain [...], cette

dépéche incongrue se perdit en route ; cela valait mieux pour mon avancement®?l. » Dans ses

115 Roland Dorgelés, Bouquet de bohéme, op. cit., p.337.

116 Roland Dorgelés, Au beau temps de la Butte, op. cit., p.245.

17 |pid., p.247.

118 |bid., p.250.

119 Manifeste de 1’ Association des Ecrivains Combattants, reproduit dans Nicolas Beaupré, Ecrits de guerre, op.
cit., p.392 et en annexe 4 de cette these.

120 Roland Dorgelés, Au beau temps de la Butte, op. cit., p.250.

121 |pid., p.250.
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récits de I’engagement, 1’écrivain insiste sur sa naiveté, sur les attentes qui étaient alors les
b

siennes, constamment décues :

Dans ma touchante ignorance des usages militaires, je m’étais imaginé que les engagés seraient
accueillis a la caserne par un officier qui nous serrerait les mains. Or j’ai di me contenter d’un
sergent assis au milieu de la cour, qui regarda mon livret militaire avec indifférence et me désigna
ma compagnie sans méme me dire ol je la trouverais*??.

C’est ainsi que commence la guerre de Dorgelés : I’engagement, dans un « emballement!? »,

et le départ sans aucune connaissance préalable sur la guerre et les combats.

(. ONNLATa U ¥

POUR LA DUREE DE LA GUERRE _—

Figure 4 - Edmond Lajoux, illustration de seuil du chapitre « Pour la durée de la guerre » du Cabaret
de la belle femme : 1a file d’attente pour I’engagement volontaire

122 |pid., p.251.
123 Roland Dorgelés, Les Croix de Bois [1919], dans D ‘une guerre a [’autre, préface de Jean-Pierre Rioux, Paris,
Omnibus, 2013, p.113.
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2. La naissance de I’écrivain-combattant : Dorgelés au front
2.1. Entre Paris et le front : Dorgeles a Rouen

C’est le 21 ao0t que Dorgelés est affecté au 74° RI a Rouen, a la 27¢ compagnie®?. Il
passe quelque temps a la caserne Pélissier, « un immense batiment triste dans un quartier
pouilleux'® » de la capitale normande. Il décrit & sa mére un quotidien assez tranquille, bien
loin des préoccupations de la guerre : « Tu sais, je n’ai pas du tout, oh mais pas du tout,
I’impression d’étre soldat. [...] Je n’ai rien a faire, rien : on m’apporte mon café au lit. » Ce
quotidien est tout au plus rythmé par les chahuts enthousiastes d’une jeunesse qui ne connait
pas encore le front. Dorgelés décrit, péle-méle, les « poursuites bruyantes dans les couloirs et
les escaliers, bien avant I’extinction des feux, coups de polochon, lits en bascule, quarts d’eau
jetés a la figure et ailleurs. Ah ! on ne pense pas beaucoup a la guerre ici*?. » Mais 1’expérience
de la caserne n’est pas toujours plaisante pour le jeune Dorgeles, qui en retient surtout le
caractére « monotone*?” » : « Cela sent mauvais, la carne est dure et I’on s’ennuie’?®. » La
guerre se laisse deviner, parfois, comme le 1° septembre 1914 : « Ici tout le monde se sauve.
On se bat presque a la gare. C’est la panique'?®. » Mais, globalement, Roland Dorgelés est
encore, a ce moment-1a, totalement ignorant de la réalité de la guerre. 1l raconte avec légéreté

130

et parfois avec un peu d’ironie™" ses premieres semaines dans ’armée :

Japprends le « métier » avec entrain. Nous sommes allés, I’autre soir, prendre les avant-postes —
bien amusant : alerte ! aux armes ! On croyait les Allemands & 100 métres... Non, on avait pris pour
une fusillade le bruit que faisaient des hommes en cassant du bois®. ..

Son apprentissage de la guerre ne se fait évidemment pas a la caserne, ou il apprend tout juste
a « mettre I’arme sur I’épaule’® », mais bien au front. Dans le début de sa correspondance,
Dorgelés apparait comme un jeune engagé sensible, peu habitué aux conditions de vie plus
rudes et au confort moindre de la caserne. L’odeur de la chambrée le dérange, confie-t-il & son

pére dans sa lettre du 4 septembre.

124 _es lieux fréquentés par Dorgelés en guerre sont situés sur une carte a trouver en annexe 3.

125 Roland Dorgelés, Je t’écris de la tranchée, 0p. cit., lettre & sa mére, 30 aodt, p.74.

126 |bid., lettre & sa mére, 31 aodt 1914, p.75.

127 1bid., lettre a son pére, 4 septembre 1914, p.77.

128 1pid.

129 bid., lettre a sa mére, 1°" septembre 1914, p.76.

130 Notons que la correspondance est une source riche en enseignements mais qu’il faut manier avec prudence, car
I’autocensure est courante, et Dorgeles dissimule souvent les difficultés de son s¢jour au front derriére 1’humour
et I’ironie. Voir infra : chapitre 2, partie 1.1.

131 Roland Dorgelés, Je t’écris de la tranchée, 0p. cit., lettre a son pére, 4 septembre 1914, p.78.

132 |bid., lettre a sa mére, septembre 1914, p.80.
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Pendant ce temps, le 39° Régiment d’Infanterie, dont Dorgelés fera bientot partie méme
s’il I’ignore encore, subit de grandes pertes. D’abord, avec la bataille de Charleroi : le régiment
perd 154 soldats. A Rouen, Dorgelés voit « arrive[r] des éclopés qui ont combattu a
Charleroi*®® ». 1l s’agit de son premier contact avec le 39°, bien avant qu’il n’apprenne son
transfert. A partir du 24 aoft, c’est la grande retraite, que ce régiment est chargé de couvrir'®*,
Du 5 au 12 septembre, la bataille de la Marne bat son plein : le 39¢ Rl y perd 970 hommes, tués,

blessés ou disparus'®®. Dorgelés, lui, fait encore « la guerre pour riret®

». Son état d’esprit est
plutdt positif, il semble particulierement sensible a 1’idée que cette guerre n’est pas faite pour
durer et que la victoire sera rapide, idée probablement exacerbée par sa distance du front : « La
situation de notre armée semble meilleure : tant mieux, la victoire plus vite, et 1’on se retrouvera
peut-étre plus tot. Tu vois, on rappelle les réformés, n’ai-je pas eu raison de m’engager®®’ ? ».
Fier d’avoir pris les devants, Dorgelés a demandé a rejoindre 1’armée, de lui-méme, car il avait
le sentiment d’avoir une responsabilité envers sa patrie et refusait I’inaction. Il veut maintenant

faire « son bonhomme de devoir'3®

». C’est ce sentiment qui le pousse, le 10 septembre, a
demander a rejoindre le front, comme il le confie a sa sceur Loulou : « Je pars au feu. On
demande des volontaires, j’en suis'®. » Comme son personnage Gilbert dans Les Croix de bois,
Dorgeles fait preuve d’initiative. Il rejoint ainsi son régiment le 22 septembre 1914. 11 est alors

affecté a la section de mitrailleuses, en tant que remplacant a la compagnie hors rang.
2.2. L’arrivée au front

Le 26 septembre, Dorgelés intégre le 39° Rl : « On m’a changé de régiment. Voici ma
nouvelle adresse : 39° d’infanterie, 3¢ compagnie, 2° section par Rouen (faire suivre)'*? », écrit-
il @ Madeleine. Dorgelés passe ses premiéres nuits au front, a Saint-Thierry, village voisin de
Reims, dans la Marne. Les conditions ne sont pas les mémes qu’a la caserne : la vie est plus
rude. Dorgelés commence son initiation a la guerre. La nouveauté de cette expérience
transparait dans ses lettres a sa mere et a Madeleine. Le journaliste parisien a du mal a s’habituer
au froid et au confort limité. Pourtant, il demande aux deux femmes d’éviter de lui envoyer trop

de colis, méme s’ils contiennent des vé€tements chauds : il se rend compte qu’il fait partie des

133 |bid., lettre & son pére, 4 septembre 1914, p.78.

134 Ces jours de retraite sont relatés en détails dans le Journal des marches et opérations du 39¢ RIl, SHD, 26 N
618 /1, 24 ao(t — 4 septembre 1914.

135 Bruno Nion, op. cit., p.77.

136 Roland Dorgelés, Je t’écris de la tranchée, 0p. cit., lettre & sa mére, septembre 1914, p.79.

137 1bid.

138 |bid., lettre a Madeleine, 26 septembre 1914, p.82.

139 |bid., lettre a sa sceur, vers le 10 septembre 1914, p.80.

140 Ibid., lettre a Madeleine, 26 septembre 1914, p.81.
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privilégiés du front, mais aussi que I’on ne peut pas se permettre d’y avoir trop d’objets

personnels.

L’arrivée au front est aussi, pour Dorgelés, 1’occasion des premiers contacts avec la mort
liée a la guerre. Le 14 octobre, il apprend que Paul, son cousin, est porté disparu. Il se rassure
toutefois en s’imaginant qu’il est simplement prisonnier**!. La pensée de la mort a encore du
mal a s’imposer. Quelques jours plus tard, il apprend, « désolé!*? », le décés de son ami Charles
Miiller’®, journaliste et écrivain qu’il a cotoyé dans les colonnes du journal de Clemenceau,
L’Homme libre, devenu depuis L ’Homme enchainé. 1l connait ainsi I’un de ses premiers deuils
de guerre : laréalité de la guerre devient un peu plus palpable. Le frére de Charles Miller meurt
quant a lui peu apres, laissant une famille profondément meurtrie, ce qui touche Dorgelés. Mais

ce contact avec la mort n’est que le premier d’une longue série.

Le 24 octobre, le 39® RI cantonne & Gueux, ou se trouve Dorgelés, et a Vrigny#. 1l
évoque dans sa correspondance le pelerinage sur les champs de bataille de Thillois, ou le 39°
RI a combattu le 12 septembre. Cela témoigne d’une pratique qui a cours dés le début de la
guerre : bien avant I’arrivée des premiers pélerins civils et des touristes sur les champs de
bataille}*®, les soldats eux-mémes y vont afin de rendre hommage a leurs morts. A ce moment-

la, malgré tout, la guerre ne reste qu’un décor pour Dorgeles :

La guerre, d’ailleurs, a laissé peu de traces dans cette région. Quelques murs écornés par les balles,
c’est tout. Il faut monter jusqu’a Merfy (ou nous étions hier), pour voir les maisons éventrées, les
toits crevés, les murs abattus, un spectacle de ruines4s.

La violence de la guerre n’est perceptible que par les traces qu’elle a laissées. Dans une lettre
du 17 octobre 1914, Dorgelés témoigne de la position du 39° RI, qui se trouve alors a
Courlandon, un village a proximité de Fismes, entre Reims et Soissons. Selon le Journal des
marches et opérations (J.M.0.), il s’y trouve encore le 26 octobre!*’. La encore, la guerre se
laisse deviner, toujours par les ruines, de plus en plus présentes : « Au bout de la ruelle ou je

suis, la petite église dresse sa fagade crevée par les obus**. » Chaque pas rapprochant Dorgelés

141 En réalité, Paul est mort, mais Roland Dorgelés et sa famille I’ignorent encore. La dédicace du Réveil des morts,
publié en 1923, lui rend hommage, ainsi qu’a Raoul, son autre cousin mort au combat.

142 Roland Dorgelés, Je t‘écris de la tranchée, 0p. Cit., lettre & sa mére, 17 octobre 1914, p.84.

143 Mort le 1°" octobre 1914 des suites de ses blessures, Charles Miiller est enterré au Cimetiére de la Madeleine &
Amiens.

144 Journal des marches et opérations du 39¢ RI, SHD, 26 N 618 / 2, 24 octobre 1914.

145 |_e premier Guide Michelin des champs de bataille a été publié dés 1917, en I’honneur des employés de la firme
morts au combat, preuve de la généralisation de cette pratique de visite des champs de bataille.

146 Roland Dorgelés, Je t’écris de la tranchée, 0p. cit., lettre & sa mére, 25 octobre 1914, p.88.

187 Journal des marches et d’opérations du 39° Rl, SHD, 26 N 618 / 2, 26 octobre 1914.

148 Roland Dorgelés, Je t’écris de la tranchée, 0p. cit., lettre & sa mére, 27 octobre 1914, p.91.
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de la ligne de front constitue une initiation treés progressive a la puissance destructrice de la
guerre, qui s’insinue d’abord par des détails : bien avant de prendre part aux combats, il est
confronté aux ruines, aux tombes, mais aussi aux nouvelles dans les lettres et les journaux ; aux

traces de la guerre et non a la guerre elle-méme.
2.3. Le secteur du bois du Luxembourg

Le 1° novembre, le 39¢ RI arrive au cantonnement d’Hermonville et s’installe dans les
tranchées a I’est du bois du Luxembourg, relevant ainsi le 119° Rl qui a connu de grandes pertes
lors d’une récente bataille. Le 39° reste dans ce secteur jusqu’en avril 1915. En se basant sur le

Journal des marches et opérations du régiment, Bruno Nion résume ainsi la situation :

Le 1 et le 3¢ bataillons occupent les tranchées situées devant le bois du Luxembourg, au bord de la
route 44, le 2¢ bataillon va cantonner & Hermonville. Le colonel Gibon Guilhem a établi son poste
de commandement au moulin de Cauroy. [...] Les bataillons se relévent successivement et vont
cantonner a Hermonville4°.

C’est dans ce secteur que le futur écrivain va passer la majorité de son sé¢jour au front. Marcel
Ricois, camarade de Roland Dorgelés, livre dans son carnet de route une description du paysage

que les soldats du 39° Rl ont face a eux :

Dominant I’ennemi et a quelques centaines de métres de la route, un petit bois nous appartient
encore, formant redoute, mais imparfaitement organisé, défendu seulement par une compagnie,
isolé, et inaccessible pendant le jour. C’est le bois Carré. Les mitrailleurs s’y installent également
avec deux pieces.

De cet endroit on domine tout le champ de bataille, spectacle lugubre auquel il faut vite
s’accoutumer. Le terrain qui sépare les lignes adverses est jonché de cadavres dans les positions les
plus diverses. Il y en a jusqu’aux abords de la ferme. [...]

[...] Le petit cimetiére s’¢largit et les croix de bois se groupent plus nombreuses*®C.

Ce ne sont plus les ruines ou les tombes que rencontrent les soldats du 39° RI, dont Dorgelés
fait partie, mais bien les cadavres eux-mémes : les traces prennent forme humaine. Dans ce
secteur, les morts sont nombreux et la proximite entre les lignes frangaises et allemandes rend
la récupération des cadavres et les inhumations délicates. La route nationale 44 traverse le
secteur, et le canal de I’Aisne est tout proche. Aussi le lieu, stratégique, est-il le théatre de
nombreux affrontements. Le Journal des marches et opérations pour les premiers jours du mois
de novembre en témoigne : le Colonel Gibon Guilhem y détaille les tirs d’artillerie, les travaux

de renforcement des positions, mais aussi les tentatives de sabotage de 1’un et 1’autre camps™*.

149 Bruno Nion, op. cit., p.89.
150 Carnet de route de Marcel Ricois, cité par Bruno Nion, ibid., p.90-91.
151 Voir annexe 1, « La journée du 3 novembre 1914 au bois du Luxembourg ».
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Le 11 novembre 1914, Dorgelés écrit a sa sceur : « Alerte ! Il parait qu’a onze heures du
soir, nous faisons attaque génerale. Ce bois est a nous, a dit le général Mangin en désignant le
boqueteau qu’occupaient les Allemands. Soit ! Et nous allons le prendre®®2. » 11 va jusqu’a lui
adresser, en accompagnement de cette missive, un billet a destination de sa mere dans
I’éventualité ou il perdrait la vie’>®. Dorgelés connait ainsi son baptéme du feu le 11 novembre
1914. Heureusement pour lui, la bataille n’est pas aussi importante qu’il se I’imagine alors. Le
J.M.O. de son régiment n’en fait d’ailleurs pas grand cas, puisqu’aucune mention de cette

attaque n’y figure :

Dans la matinée continuation des travaux de défense.

Les hommes de la patrouille, qui avaient été blessés hier n’ont pu étre ramenés dans la nuit.

Vers 15" Les tranchées du petit bois carré sont 1’objet d’une violente canonnade qui dure environ
M,

Ordre Général n°68 (extrait)

A la date du 11 novembre 1914, le Général Franchet d’Espérey com' la V¢ Armée cite a I’ordre de
I’ Armée.

L’ Adjudant Granier du 39° Régiment d’Infanterie :

Belle attitude, le 6 septembre, a chargé a la baionnette a la téte de sa section et a fait 60 prisonniers>*,

A cette bataille succédent plusieurs mois d’attente, ponctués de quelques affrontements
ponctuelst. Dorgelés déplore cette guerre dont il ne voit pas la fin. Il écrit & sa mére, le 27
novembre : « Rien a faire. Les Allemands se tiennent tranquilles et ils bombardent moins
souvent'®, ». 1l confirme cet état de fait dans sa lettre & Mado, datant du méme jour : « Situation
calme. Attendons avec impatience de reprendre 1’offensive. Une grande bataille, une longue
lutte aurait certainement raison de mon ennui®’. ». Son attente de 1’affrontement est grande et
il espere, comme de nombreux soldats, que cela sonnera le recul des Allemands et peut-étre le
début d’un enchainement de victoires menant a la fin de la guerre. Pour le moment, il déplore
« cette guerre de prudence'®® » qui n’apporte aucune avancée. Cet enthousiasme a 1’idée de la

bataille est exprimé dans de nombreuses lettres, en particulier celle du 7 décembre 1914 : « Ah !

152 Roland Dorgelés, Je t’écris de la tranchée, op. cit., lettre & sa sceur, 11 novembre 1914.

158 voir infra : chapitre 2, partie 1.1.

154 Journal des marches et opérations du 39¢ RI, SHD, 26 N 618 / 2, 11 novembre 1914,

155 par exemple, la nuit du 22 au 23 novembre : « Vers minuit, des coups de fusils suivis de quelques feux de salve
ont été tirés en avant de notre front sur des patrouilles allemandes. Depuis ce moment une mitrailleuse allemande
a tiré presque sans discontinuer, coup par coup sur nos tranchées, elle paraissait installée au coin S.O. du bois du
Luxembourg, 2 coups de 75 furent tirés sur elle sans pouvoir I’arréter. A la pointe du jour, vers 6 heures du matin,
une trés vive fusillade a éclaté au milieu de la brume en avant du bois Carré. On distinguait une ligne de tirailleurs
a environ 600 métres de nos tranchées, le feu a été ouvert dessus. », Journal des marches et d’opérations du 39°
RI, SHD, 26 N 618/ 2, 22 novembre 1914.

156 Roland Dorgelés, Je t’écris de la tranchée, op. cit., lettre & sa mére, 27 novembre 1914, p.116.

157 1bid., lettre 2 Madeleine, 27 novembre 1914, p.117.

1%8 |bid., lettre a Madeleine, 4 décembre 1914, p.128.
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vite, la bataille, vite la victoire, vite la paix*>® ! ». Ici, aucune envie de se battre et de tuer, en
réalité, mais seulement 1’expression d’un puissant désir de rentrer a la maison : « Oh, ce retour,
avec quelle violence je le désire, comme toute I’armée d’ailleurs. Vite le printemps que nous
rossions ces rosses d’Allemands'®. ». Dorgelés, engagé volontaire, exprime déja sa profonde
lassitude. Le J.M.O. du 39° Régiment d’Infanterie témoigne également de cette absence
d’affrontement majeur, avec de nombreuses occurrences de la formule « Sans changement6! »,
qui permet de résumer en deux mots les journées lors desquelles ne se déroule aucun événement
notable pour le régiment. La situation n’évolue pas, et il n’y a donc aucun pas supplémentaire
vers la victoire. Dans ces conditions, nulle surprise que les soldats aient le sentiment que la

guerre ne finira jamais.

Secteur du Luxembourg
Octobre 1914

Etabli d'apres un plan au
1/10000, levé et dressé par

H. Bonnafou, musicien au 119 RI

Couroy | |

H —— Anciennes franchées oc-
\glermeond |

cupées par les Allemands

=== Quvrages cccupes
par les Allemands

Positions frangaises 3

Luxembourg = =\ | - Tranchées frangaises

Boyaux
de communication

Alboris couverts

2
+*  Réseau de fils de fer
o

Abattis et réseau de
fils de fer

Figure 5 - Secteur du bois du Luxembourg'®?

Une période assez longue s’écoule donc sans affrontement majeur, mais avec une
tension assez constante. Le J.M.O. montre que le début de ’année 1915 est, pour le 39¢ RI, une
période calme. Rien que sur le seul mois de janvier, 18 journées portent la mention « Sans
changement!®® », soit plus de la moitié du mois sans événement notable. Le méme J.M.O.
permet tout de méme de se rendre compte que cette période d’accalmie est ponctuée de
bombardements, ce que confirme Dorgeles. Le 5 janvier, il écrit a Madeleine : « Cet aprés-midi
encore, ai passé au travers. Un gros éclat a mes pieds. On me voyait déja "évacué pour le

Luxembourg" comme on dit ici avec une gaieté sinistre'®*. ». Ce fameux bois du Luxembourg,

159 Ibid., lettre a Madeleine, 7 décembre 1914, p.131.

160 |pid., lettre & sa mére, 12 février 1915, p.199.

161 par exemple, les journées suivantes : 23, 24 et 29 novembre, 1%, 3, 13, 17, 22, 23, 25, 26, 27, 29 et 31 décembre
1914.

162 Bruno Nion, op. cit., p.91.

183 |_es journées suivantes portent la mention « Sans changement. » : 3, 4,5, 6, 7,9, 11, 12, 14, 15, 18, 19, 20, 23,
24, 26, 28 et 30 janvier 1915.

184 Roland Dorgelés, Je t écris de la tranchée, op. cit., lettre a Madeleine, 5 janvier 1915, p.171.

Page | 52



pour lequel tant d’hommes donnent leur vie, et qui laissera une empreinte durable sur 1’esprit
de Dorgeles, devient un symbole de la mort. Le 10 février, le soldat évoque encore les
bombardements : « Hier soir, un pauvre camarade a été tué¢, haché par un obus qui I’a projeté a
50 meétres de la ! Quelles visions épouvantables ! Le poste est tres dur a tenir. Obus nuit et jour.
Et nous ne sommes plus que 12 & la section'®®. ». Mais, en réalité, ces bréves évocations du
danger sont sporadiques. La majeure partie de la correspondance porte sur des banalités,
reflétant volontiers un quotidien fait d’attente, d’ennui, occasionnellement de divertissements.

Le 21 janvier, Dorgelés écrit & sa mére : « Ici, nous nous amusons, nous nous portons bien®. ».

Samedi 13 et dimanche 14 février 1915, Roland Dorgelés se trouve au moulin de
Cauroy, une ferme située a proximité de la ligne de front, a quelques centaines de métres du
bois du Luxembourg et des bombardements : « Les obus tombent sur la créte, a 300 métres

168 4 est un endroit

d’icil®’ », écrit-il. « La seule ferme de la région que les obus aient épargnée
important pour Dorgelés. Sans étre un lieu de repos, car trop proche des combats, le moulin de

Cauroy représente une enclave paisible en plein enfer :

Je t’écris devant la fenétre, au pied de laquelle coule le ru bourbeux. Devant moi, la plaine, la grande
plaine marécageuse, trouée d’obus. Triste décor, haché d’une pluie terrible que le vent chasse par
paquets. Et cependant, je suis presque heureux. Pense donc, je suis dans une maison, assis sur une
chaise, avec une porte qui ferme, un poéle qui ronfle ! Etre dans une maison c’est a cela que révent
tous les hommes dans la boue de leurs gourbis. Ceux-ci sont inhabitables, 1’eau y tombe a torrent.
Et pourtant on y vit'¢®, ..

Mais, comme nous I’avons vu précédemment, cette absence d’évocations de la guerre ne doit
pas laisser supposer une absence totale de danger pour I’écrivain : la propension du soldat a
I’autocensure est un facteur a prendre en compte. Le temps passé dans ce refuge qu’est le moulin
est de courte durée. Roland Dorgelés, qui « désire I’offensive générale » et espere encore que
« la guerre sera terminée en 6 mois de campagne violente'’® », ne va pas tarder a retourner en
premiére ligne. Il décrit ainsi sa mission du samedi soir a Madeleine : « Ce soir aux tranchées,
il parait que nous aurons du "sport"”. Le jeu consisterait a couper les fils de fer allemands avec
les mitrailleuses tirant au tir rapide, de bas en haut'’®. ». Le champ lexical utilisé par Dorgelés
est assez révélateur de sa manicre de voir la guerre jusqu’ici. Sans la considérer littéralement

comme un jeu, car il est conscient de la gravité des événements, Dorgelés applique tout de

165 1bid., lettre & Madeleine, 10 février 1915, p.198.
186 1bid., lettre & sa mére, 21 janvier 1915, p.184.
187 Ibid., lettre a Madeleine, 13 février 1915, p.201.
168 |bid., p.200.

169 1hid.

170 |pid., p.201.

171 |bid., p.201.
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méme sur son vécu de la guerre un regard teinté d’une certaine distance comique voire ironique.
Il opeére ainsi un renversement : sa proximité avec le danger et la mort devient un motif de

plaisanterie, afin de rassurer ses proches, mais aussi peut-&tre afin de conjurer le sort.

Figure 6 - Le moulin de Cauroy en février 19152

2.4. « L’affaire du seize'”® »

Néanmoins, le mardi 16 février 1915, une grande bataille a lieu, a laquelle participe
Roland Dorgelés. Il s’agit probablement, avec la bataille de Neuville-Saint-Vaast qui
interviendra quelques mois plus tard, de I’un des moments les plus marquants de son passage
au front. La bataille du bois du Luxembourg vise a « enlever le centre de résistance constitué
par les bois allemands du Luxembourg et les ouvrages adjacents, en vue de rejeter I’ennemi au-
dela du Canal™ ». 11 s’agit donc d’une action décisive dans ce secteur qui, si elle réussit,
permettra a I’armée frangaise de retrouver le contrdle du canal reliant 1’ Aisne a la Marne. Cette

bataille, Marcel Ricois, camarade de Dorgeles au 39 RI, la raconte dans son carnet :

11 heures. Le feu d’artifice se déclenche. Promis. Inimaginable. Sifflements d’obus dans toutes les
directions, éclatements saccadés, détonations seches, puis sourdes ; fumées ; ¢’est assourdissant. La
batterie de Cauroy devant nous crache sans interruption. On distingue le feu sortant de la gueule de
toutes ces picces. Elle est repérée, et d’énormes marmites arrivent dans sa direction. Ce sont des
obus de marine, qui dégagent de véritables nuages de fumée dense et verdatre qui ne se dissipe pas.
Plusieurs fois, on se croit anéanti, mais a travers la fumée acre on distingue toujours ses flammes,
elle tire encore!™.

Dorgelés, de son cété, ne fait aucun récit de I’attaque du 16 février dans sa correspondance

immédiatement postérieure a 1I’événement. Il se contente d’un bref billet adressé a sa mere, dans

172 Bibliothéques d’Amiens Métropole, Ms 2549 (10) C, page 012, « Moulin de Cauroy février 1915 »,
L'Armarium, consulté le 16 mars 2021, https://www.armarium-hautsdefrance.fr/document/20033.

173 Roland Dorgelés, Les Croix de bois, op. cit., p.92.

174 Journal des marches et opérations du 398 RI, SHD, 26 N 618 / 2, 16 février 1915.

175 Carnet de route de Marcel Ricois, cité par Bruno Nion, op. cit., cité p.102.
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lequel il écrit : « Pas drole le mardi gras ici. Je vais trés bien et je t’aime'’®. ». Le Journal des
marches et opérations du 39¢ RI garde trace de ces combats menés par le 1°" bataillon, dont les
pertes « s’¢lévent a 642 hommes dont deux cents blessés ont pu étre recueillis. Le reste a
disparu, tué ou prisonnier. ». Le Colonel Gibon Guilhem y souligne I’ampleur du sacrifice :
Le Colonel salue pieusement la dépouille de ceux qui sont tombés pour la France et il adresse ses
plus chaudes félicitations a ceux qui sont revenus de cette lutte sanglante. Il ne cite personne, car il

serait obligé de citer tous les officiers, tous les sous-officiers, et tous les soldats du 1¢" bataillon. Ils
ont bien mérité de la Patriet’’.

Bien que les citations a I’ordre soient en quelque sorte une tradition a la suite de combats de
cette ampleur, le Colonel préfére ici s’en abstenir. Ainsi, aucun homme ne voit ses mérites
individuellement distingués. C’est un groupe, dans sa totalité, qui est salué. La fin des combats
au bois du Luxembourg est marquée, pour ces soldats, par un retour au moulin de Cauroy :
« Nous reprenons notre coin aux jours de repos, au moulin. La, nous avons déja contracté des
habitudes ! Pendant le dernier combat, toutes les piéces ont été garnies de blessés. Quelques-
uns sont morts!’® », écrit Marcel Ricois dans son carnet de route, le 17 février. Le refuge des

soldats est contamingé par I’horreur des combats.

Figure 7 - Rassemblement des morts aprés les combats du bois du Luxembourg*"

Dorgelés ne dit donc rien de cette « affaire » a sa mére. Sans doute ne veut-il pas
I’inquiéter. Nous avons vu que 1’écrivain a tendance a ne pas aborder les aspects les plus

sombres de sa vie au front dans les lettres qu’il envoie a ses proches, surtout lorsque celles-ci

176 Roland Dorgelés, Je t’écris de la tranchée, 0p. cit., lettre & sa mére, 16 février 1915, p.203.

Y7 Journal des marches et d’opérations du 39° Rl, SHD, 26 N 618 / 2, 16 et 17 février 1915.

178 Carnet de route de Marcel Ricois, cité par Bruno Nion, op. cit., p.105.

179 Bibliothéques d’Amiens Métropole, Ms 2549 (10) C, page 002, « Morts réunis pour étre identifiés prés d'un
calvaire », L'Armarium, consulté le 16 mars 2021, https://www.armarium-hautsdefrance.fr/document/20056.
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sont destinées a sa « mére chérie'® ». Pour I’attaque du 11 novembre 1914, c’est a sa sceur
Loulou, et surtout a son mari Ansbert, qu’il avait raconté les événements. Il en fait de méme
ici, certes brievement, avec la bataille du 16 février 1915 au bois du Luxembourg :

Ici, nous avons eu (le mardi gras, ironie !) un terrible coup dur. Nous avons attaqué, avec 2 autres
régiments, les positions allemandes en plein midi ! Chose admirable !

Le résultat n’a pas été aussi bon qu’on pouvait 1’espérer, et le 1* bataillon compte aujourd’hui 200
hommes... J’y ai laissé plus d’un camarade. Et je m’en suis tiré sans une écorchure ! J’ai vécu la
des heures inoubliables : I’affaire la plus dure a laquelle j’ai assisté depuis le début de la campagne.
Un petit bois plein de corps hachés : capotes bleues et dos gris. Enfin, nous avons courageusement
travaillé.

Bien entendu, j’ai laissé croire a mere et a ma bonne Loute, future maman, que j’étais a deux lieues
du feu. Le croient-elles ? Alors, je serai oncle ? Dieu que je suis vieux !! A vous, mon cher Ansbert,
de tout cceur®®!,

En effet, Dorgelés livre a sa mére le récit d’une « guerre virtuelle!®?

», niant jusqu’a 1’existence
des combats. Le 21 février, il lui dit : « Dans ta lettre recue hier soir 9 heures, tu te plains de
n’avoir rien recu de moi et m’avoues tes craintes sous prétexte qu’on se bat dans 1a région. Je
n’ai pourtant rien vu dans les journaux. Et je t’ai écrit tous les jours'®®. ». Ces mots écrits,
Dorgeles passe tres vite a autre chose, revenant a sa représentation d’une guerre tranquille, a tel
point que le mot « guerre » pourrait sembler moins adapté que celui de « vacances » : « On
attend I’heure de se coucher en parlant de Paris, de la paix, du retour’®... », « Aujourd’hui,
nous avons eu une radieuse journée de printemps. Et dans la salle ou je t’écris, au tic-tac de
I’horloge, au ronron de la soupe aux choux, bavardent les amis® ». Seuls quelques indices
laissent deviner la gravité de la bataille du 16 février : « Hermonville se vide. Emus par les
derniers "coups durs", les habitants f... le camp. 200 sont partis, dont la plupart des
commercants. Tas d’idiots*® 1 ». La tendance a I’euphémisation de Dorgelés ne doit pas nous
tromper : ses mois au front n’ont pas été de tout repos, et « I’affaire du seize » est pour lui un

véritable traumatisme.

180 Nous reviendrons sur cette question de I’autocensure infra (chapitre 2, partie 1.1.), mais nous souhaitons d’ores
et déja signaler cette lettre que Dorgelés adresse a sa mére le 5 novembre 1914 : « Surtout ne m’en veux pas de
mon mensonge : si j’ai quelque peu "arrangé" la vérité ¢’était pour t’épargner une inquiétude que rien ne justifie,
je te le jure. » Voir Roland Dorgelés, Je t’écris de la tranchée, op. Cit., p.93.

181 |bid., lettre & Ansbert, fin février — début mars 1915, p.213.

182 Frédéric Rousseau, La Guerre censurée, Paris, Seuil, 2003, « Points histoire », op. cit., p.60.

183 Roland Dorgelés, Je t ‘écris de la tranchée, op. Cit., lettre a sa mere, 21 février 1915, p.208.

184 1hid.

185 1pid., lettre & sa mére, 24 février 1915, p.210.

186 1hid.
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2.5. Le calme entre deux tempétes

Il est vrai toutefois qu’a cet épisode du 16 février succéde une période relativement
calme allant jusqu’au 12 avril 1915, rythmée par des scénes de camaraderie : « Belles
journées'®” », écrit Ricois. La correspondance de Dorgelés en témoigne également : il passe du
temps « au moulin, a I’abri des crapouillots », commande de la lecture a sa mére et s’attelle a
son travail d’écrivain :

Peux-tu m’envoyer dans les petits bouquins a 2 sous (Fayard éditeur), Manon Lescaut, de 1’abbé

Prévost, Le Songe d’une nuit d’été (Shakespeare), Le Pére Goriot (Balzac), Adolphe (Benjamin
Constant), Les Liaisons dangereuses (Choderlos de Laclos). Ce sera assez pour quelque temps.

Je travaille un peu a mon bouquin. Mais je travaillerai 1000 fois mieux assis dans mon vieux fauteuil,
devant ma grande table, au tic tac de ’horloge®®.

Le mois de mars ressemble assez sensiblement aux mois de décembre et de janvier : une période
calme, ponctuée de bombardements. Chaque bataillon occupe les tranchées du secteur du
Luxembourg, avant d’étre relevé pour retourner a Hermonville, puis d’étre lui-méme la releéve
d’un autre bataillon, et ainsi de suite, selon un roulement régulier. Le 12 mars, Dorgelés est
heureux de faire parvenir a sa mere une pellicule permettant de faire tirer plusieurs exemplaires
d’un portrait de lui réalisé au front. Selon les indications qu’il donne'®, il est possible de déduire
qu’il s’agit de la photographie reproduite ci-aprés. Ces photographies des combattants sont des
¢léments essentiels de la communication entre 1’avant et I’arriére, car elles représentent une
preuve de la bonne santé du soldat au front. Elles permettent également de voir I’homme en
uniforme, preuve supplémentaire de I’engagement du combattant, destinée a circuler au sein de
la famille et de 1’entourage proche : « N’oublie pas d’en donner une a ma tante, une a Ansbert,
d’autres a qui tu veux. Et de m’en envoyer quatre!®. ». Ces quelques semaines de repos sont
¢galement ’occasion pour les soldats de nouer des liens plus étroits entre eux, autour de
moments favorisant 1’expérience de la camaraderie : « Hier, nous avons passé une soirée
charmante. Nous avons fait un concert ! Et I’on a tellement ri, mais ri comme des gosses, que
ce matin, a 9h. nous dormions encore!®l. ». Néanmoins, si le carnet de route de Marcel Ricois
et le J.M.O. du 39° RI semblent confirmer cette période de relative tranquillité, il est tout de

méme important de rappeler le doute qui doit étre le notre. La correspondance est un lieu de

187 Carnet de route de Marcel Ricois, dans Bruno Nion, op. cit., p.108.

188 Roland Dorgelés, Je t ‘écris de la tranchée, op. Cit., lettre a sa mere, 26 février 1915, p.211.

189 Ibid., lettre a sa mére, 12 mars 1915, p.218. « Il y a un tout petit défaut a la joue (une tache) mais ce n’est rien.
Drailleurs le photographe n’aurait qu’a ajouter au pinceau une goutte de je ne sais quoi pour faire disparaitre, mais
c’est inutile. »

190 1pid.

191 Ibid., lettre a sa mére, 15 mars 1915, p.219.
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fictionalisation, comme le souligne Frédéric Rousseau dans La Guerre censurée : « Tout ne
peut pas s’écrire ; les hommes ont conscience que certaines horreurs ne peuvent pas étre
communiquées par la parole ou I’écriture'®2. ». En effet, la correspondance est « le seul lien qui
relie deux mondes qui se mentent largement 1’un 1’autre®. ». Ainsi, lorsque Dorgelés écrit a sa
mere de ne pas s’inquiéter et la rassure constamment sur sa sécurité, il est important de garder
a I’esprit que, méme s’il se trouve en effet dans un lieu assez préservé des combats, cela n’est
que temporaire :

Mais, mére chérie il n’y a pas grand-chose a craindre pour moi, sois-en sdre. Il ne faut pas craindre,

il ne faut pas te tourmenter. Quand je pense qu’en ce moment, je t’écris bien installé dans mon
moulin, au chaud, et qu’a cette heure précise tu te tourmentes peut-étre pour moit® 1!

Les lettres a Madeleine sont en cela assez révélatrices, puisqu’elles montrent que Dorgelés,
contrairement a ce qu’il affirme a sa mére, ne passe pas tout son temps au moulin : « Nous
partons dans 5 minutes aux tranchées'®. » Non seulement il va aux tranchées, ce qu’il élude

quand il s’adresse a sa mere, mais le calme prétendu s’avere de courte durée.

Figure 8 - Portrait de Roland Dorgelées dans la tranchée%

192 Frédéric Rousseau, La Guerre censurée, op. cit., p.60.

198 1hid.

194 Roland Dorgelés, Je t ‘écris de la tranchée, op. Cit., lettre a sa mere, 15 mars 1915, p.220.

195 Ibid., lettre a Madeleine, avril 1915, p.237.

19 Bibliothéques d’Amiens Métropole, Ms 2549 (7) C, page 020, « Roland Dorgelés, dans la tranchée »,
L'Armarium, consulté le 17 mars 2021, https://www.armarium-hautsdefrance.fr/document/20016.
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2.6. Autour de Pontavert et Berry-au-Bac

Le parcours de Dorgeles au front n’est pas toujours évident a retracer, tant les
mouvements de troupe sont parfois inconnus au soldat lui-méme. Souvent, les rumeurs
devancent les déplacements. Le 11 avril 1915, Dorgeles écrit ainsi & sa mere : « En voila une
sale blague ! Il parait que nous allons quitter notre Moulin ! Nous irions, dit-on, a quelques
kilométres d’ici, remplacer les territoriaux fatigués. Nous qui étions si tranquilles ici®’. ». Cette
fois, la rumeur se vérifie, comme en témoigne le J.M.O. du méme jour, qui indique que le 39°
RI a jusqu’au 13 avril pour prendre place dans « le secteur des Bois — mont Doyen », aux cotés
d’un autre régiment normand que Dorgelés a trés briévement connu, le 74° RI, qui rejoint quant

a lui « le secteur Miette — Choléra®®® ».

Figure 9 - Roland Dorgelés aux avant-postes, dans la Miette®°

Bien évidemment, Dorgelés s’applique toujours a décrire a sa mere un environnement
des plus plaisants et un cadre bucolique. Le secteur des Bois apparait presque comme une
simple étape d’un charmant voyage : « Assis sur un parapet qui borde la place tranquille d’un
village, je te griffonne ces quelques mots?®. », « Eh bien, tu sais, je crois bien que je ne

regretterai pas mon moulin. Nous sommes installés dans un delicieux petit pays, a 4 km de

197 Roland Dorgelés, Je ¢ écris de la tranchée, op. Cit., lettre a sa mere, 11 avril 1915, p.239-240.

198 Journal des marches et opérations du 39¢ RI, SHD, 26 N 618 / 2, 11 avril 1915.

199 Bibliothéques d’Amiens Métropole, Ms 2549 (5) C, page 004, « Roland Dorgelés aux avant-postes, dans la
Miette, affluent de [I'Aisne», L'Armarium, consult¢ le 17 mars 2021, https://www.armarium-
hautsdefrance.fr/document/20018.

200 Roland Dorgeles, Je t’écris de la tranchée, op. cit., lettre a sa mére, 14 avril 1915, p.242.
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I’Aisne (rive gauche), et cantonnons dans des maisons, des vraies maisons avec des
fenétres® 11 ». Dorgelés va méme jusqu’a évoquer, « de I’autre coté de 1’ Aisne, de beaux bois
fleuris avec des gourbis souterrains meublés. Bref, tout le monde est content®®2... ». La guerre
de Dorgelés prend, dans sa correspondance, des allures de vacances a la campagne. Le 14 avril,
tandis qu’il parle a sa mere de ces confortables habitations souterraines et des maisons encore
debout dans lesquelles il cantonne, il écrita Madeleine qu’il s’appréte a rejoindre son « nouveau
poste de combat?® ». Dans cette lettre, il évoque également un événement trés important pour
son amante et lui : leur mariage par procuration, qu’il entend préparer. En effet, depuis le 4 avril
1915, il est désormais possible de s unir a distance. Comme 1’explique I’historienne Clémentine
Vidal-Naquet, il s’agit 1a d’une réponse du gouvernement a une situation critique :

L’histoire du couple en guerre est donc le plus souvent assimilée a la douleur procurée par la

séparation, I’attente insupportable, la perte. La guerre correspond en fait a une double rupture dans

le domaine conjugal. Elle brise d’une part les relations intimes, interpersonnelles et bouleverse
souvent les « histoires d’amour ». [...]

Elle met d’autre part en danger I’institution familiale, puisque la séparation empéche les couples de
s’unir par le mariage et de faire des enfants pour la République en danger?®,

L’article 1 de cette loi, qui répond a une forte demande de I’opinion publique, rend possible
« la célébration du mariage des militaires et des marins sans que le futur époux, s’il est présent
sous les drapeaux, soit obligé de comparaitre en personne et a la condition qu’il soit représenté
par un fondé de procuration spéciale®®. ». La correspondance nous permet ainsi de constater
que, seulement 10 jours aprés 1’entrée en vigueur de cette loi, Dorgelés souhaite officialiser son
union avec Madeleine. Ce mariage peut apparaitre comme une volonté, pour le soldat, de se
rassurer, alors qu’il doute de sa fidélité. Cette inqui¢tude, consécutive aux retards et au faible
nombre des courriers de Madeleine, est renforcée par une rencontre jugée suspecte, au mois de
janvier 1915 : « Tu me parles du soldat belge, que tu défends avec une chaleur admirable. Mais,
dis-moi, ol et comment as-tu fait sa connaissance ? Cela m’intrigue®®. ». Dorgelés a raison de
s’inquiéter, puisque ce soldat belge, Henri Anspach, deviendra par la suite I’époux de

Madeleine, alors enceinte de Iui?®’. Ces soupcons, de plus en plus présents, peuvent étre

201 1pid., lettre & sa mére, 14 avril 1915, p.242-243.

202 |bid., p.243.

203 1pjd., lettre & Madeleine, 14 avril 1915, p.243.

204 Clémentine Vidal-Naquet, « "S’épouser & distance". Le mariage a I’épreuve de la Grande Guerre », Revue
d’histoire moderne et contemporaine, Belin, 2006, n°53-3, p.142-143 [en ligne : https://www.cairn.info/revue-d-
histoire-moderne-et-contemporaine-2006-3-page-142.htm#re5no5].

205 Cité par Clémentine Vidal-Naquet, ibid., p.143.

206 Roland Dorgelés, Je t’écris de la tranchée, op. Cit., lettre & Madeleine, 5 janvier 1915, p.171.

207 \/oir infra : chapitre 2, partie 3 et chapitre 3, partie 1.2.2.
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considérés comme 1’une des motivations de Dorgelés a recourir au mariage par procuration,

afin d’entériner une union mise en péril par la guerre et I’¢loignement qu’elle induit?®,

Le contraste entre les lettres & Madeleine et celles a sa mére est trés frappant. Alors qu’il
confie a son amante que les Allemands sont « & 15 meétres [des] premiéres tranchées » et qu’il

209 5 il affirme le lendemain & sa mére étre

se trouve « en plein bois, a 10 km de toute maison
« dans un véritable pays de cocagne », ou « rien ne [lui] manque pour étre heureux » : « Nous
avons derriére notre grande maison, un super jardin ou nous mangeons. Et tout pres, une petite
cascade, sous laquelle nous prendrons notre douche?. ». Si 1’on se fie & ses indications,
Dorgelés se trouve alors a Roucy, dans 1’Aisne, village voisin de Pontavert?!!, qui est en effet
’un des cantonnements du 39° Rl dans ce secteur. Puis il indique dans sa lettre du 19 avril 1915
prendre la route avec son régiment vers le sud, vers Prouilly?2, La encore, ce sont les rumeurs
qui dominent quant a la destination finale, a priori « dans le Nord?"® », probablement rejoint
par le train. Le 22 avril, il semble toujours se trouver dans le méme secteur, puisqu’il entend
« tout au loin, sur Craonne, le canon®** ». Le village de Craonne se trouve a une quinzaine de
kilométres a vol d’oiseau de Prouilly, ce qui rend cette affirmation crédible. 1l faut noter que le
J.M.O. ne garde pas de traces de tels déplacements aux dates indiquées par Dorgelés. Dans sa

correspondance, il montre que les rumeurs les plus folles continuent :

Un ordre arrive : nous partons cette nuit.
Ou ??? Les officiers n’en savent rien.
Tout pres, disent les uns. En Turquie, disent les autres !!

Mille bruits circulent. Au mess des officiers de mon ancienne compagnie ou je déjeunais chacun sa
version :

— Nous allons au repos avant de donner un coup dur.

— Nous allons & X reprendre une tranchée perdue par le...

— Nous allons former une colonne d’attaque pour la grande offensive.
— Nous allons en Italie... en Serbie... en Turquie...

Enfin, nous serons bientdt fixés21.

208 1e projet mentionné ici n’aboutit pas, puisque Dorgelés découvre, a la fin de I’année 1915, I’infidélité de
Madeleine, ce qui mene a la séparation du couple.

209 Roland Dorgelés, Je t’écris de la tranchée, op. cit., lettre & Madeleine, 15 avril 1915, p.245.

210 1pid., lettre & sa mére, 16 avril 1915, p.245.

211 |bid., p.246.

212 1pid., lettre a sa mére, 19 avril 1915, p.248.

213 | bid.

214 |bid., lettre a sa mére, 22 avril 1915, p.249.

215 |bid., lettre a Madeleine, 23 avril 1915, p.250-251.

Page | 61



Le 25 avril 1915, Dorgelés déplore 1’absurdité de ces allers-retours : « Bref, aprés deux ¥z nuits
de marches et de contremarches nous avons pris possession de notre nouveau cantonnement. ..
a 3 kilométres de ’ancien !'! Nous sommes a Ventelay?!®, ». Cette fois, le J.M.O. garde bien la
trace d’un tel déplacement, coincidant ainsi avec le récit tenu par Dorgeles :

Le 39° Régiment d’Infanterie est désigné pour faire partie de la réserve de Corps d’Armée. Il

cantonnera a Ventelay [...] qu’il gagnera dans la nuit du 23 au 24. Le 39° alternera avec le 74° chaque
semaine entre la premiére ligne et les cantonnements?'’.

Finalement, pas de Turquie pour Dorgelés, mais simplement un retour au point de départ.
Dorgeleés se réjouit de cette remontée vers le Nord : « Enfin, je vais voir une grande bataille, en
rase campagne®®. ». Le 27 avril, il semblerait que la section de Dorgelés soit séparée du reste
du régiment, état de fait dont le J.M.O. ne garde en revanche aucune trace : « Nous sommes ici,
dans la forét, 2 sections de mitrailleuses laissées "en carafe" avec un autre régiment pour garder
un secteur difficile?’. ». La encore, Dorgelés développe dans sa correspondance les mémes
stratégies d’évitement, en ne gardant pour sa mere que les anecdotes relatives a la sociabilité
du front ainsi que les descriptions plaisantes, et réservant a Madeleine ses inquiétudes et les

évocations de la réalité de la guerre®?.

2.7. Le bois de la Mine

C’est justement & Madeleine que Dorgeles signale I’accélération des événements au
mois de mai. « Ca chauffe?® », écrit-il : « Du matin au soir et du soir au matin des obus, des
minenwerfer, des grenades. C’est abrutissant???, ». En effet les bois sont régulierement le lieu
de bombardements assez nourris, notamment les 6 et 7 mai : « une trentaine de 150 tombent sur
le bois Franco-Allemand occupé par le secteur voisin ou se trouvent le 2° bataillon et deux
sections de mitrailleuses, 2 obus tombent sur des abris d’hommes en tuant 3 et en blessant
grievement 4 et 3 légérement®?3, ». Le 8 mai, Dorgelés raconte & Madeleine :

Avons passé une journée trés dure. Bombardement terrible, et les torpilles, grenades, pétards de
picrite pour venir en aide aux 150. Les tranchées bouleversées, gourbis défoncés. Les hommes

entassés sous les abris, tués... Vilains moments, tu sais. Et ces sales pétards, leurs saucisses, qu’on
voit arriver, tomber. On a le temps de compter jusqu’a quatre, et ils éclatent plus violemment qu’un

218 |bid., lettre a sa mere, 25 avril 1915, p.252.

27 Journal des marches et opérations du 39¢ RI, SHD, 26 N 618 / 2, 22 avril 1915.

218 Roland Dorgelés, Je t ‘écris de la tranchée, op. cit., lettre & Madeleine, 25 avril 1915, p.255.

219 1pid., lettre & Madeleine, 28 avril 1915, p.257.

220 On peut supposer que ce choix est lié aux suspicions de Dorgelés vis-a-vis de Madeleine, et surtout a son
amertume : il a le sentiment qu’elle I’oublie, tandis qu’il affronte le danger. En insistant sur la violence de sa vie
au front, il entend probablement la faire culpabiliser.

221 Roland Dorgelés, Je t’écris de la tranchée, op. cCit., lettre & Madeleine, mai 1915, p.268.

222 1pjd., lettre & Madeleine, 6 mai 1915, p.267.

223 Journal des marches et opérations du 39¢ RI, SHD, 26 N 618 / 2, 7 mai 1915.
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obus. Une heure de ce régime et le cou te fait mal, tant la téte est ébranlée par les explosions, les
tempes sont serrées, serrées.

2 mitrailleurs blessés, et parmi les morts le frére d’un camarade de ma piece. Il I’a enterré 1a, sur les
bords de I’ Aisne, avec les autres... Et ce matin il recevait de ses parents un colis de friandises, pour
que lui et son frére passent un bon dimanche. Oui, le joli dimanche... La femme d’un autre tué est
a la veille d’avoir un bébé??,

L’écrivain évoque également cet épisode, dans le chapitre de Bleu horizon intitulé « A la table
du Bectorium », dans lequel il fait le récit de ses retrouvailles avec les anciens du 39° RI. La

rencontre avec ses camarades de guerre fait remonter des souvenirs :

Je songe a un camarade qui fut tué a I’entrée de son abri, le matin ou les Allemands tentérent
d’enlever le bois de la Mine. Son frére était caporal dans la section : nous flimes chargés de lui
apprendre la nouvelle. Sale mission. Personne n’osait??°.

La camaraderie crée de nouveaux liens sociaux entre les hommes engagés, et ces nouvelles

relations sont autant de risques de cotoyer la mort et de connaitre le deuil.

Enfin, le 10 mai 1915 a lieu I’attaque du bois de la Mine, qui est ainsi relatée dans le

Journal des Marches et Opérations :

Vers 6145 plusieurs obus de 150 tombent sur le bois de la mine blessant assez grievement le */
Lieutenant Chéron et 6 hommes de la 8¢ C*.

Dans le sous-secteur du bois, des 7" du matin des torpilles tombent sur les tranchées du bois de la
Mine occupée par la 6° C**. Comme le bombardement continue les troupes du 2¢ Btn. dont une partie
était en réserve dans le bois Marteau sont alertées prétes a tout événement.

L’artillerie Frangaise répond sur les tranchées du bois des boches et plus en arriére. Entre 114 et
1115 le bombardement ennemi redouble d’intensité et a 11730 une assez forte??® colonne se
précipite dans I’entonnoir du bois de la Mine et de la dans les tranchées de ce méme bois et les
occupent, les défenseurs ayant été presque complétement anéantis par les minenwerfers et les
torpilles. L’ennemi pousse plus en avant du bois faisant reculer la 2¢ ligne occupée par le 35¢ T.
Deux sections de la 8% C*® en réserve au bois Marteau sont envoyés en renfort, elles arrétent le recul
de la ligne et permettent méme de reprendre une partie du terrain perdu. On s’organise sur la n®'"
position.

Dans le courant de I’aprés-midi un btn. du 36 appelé part a la contre-attaque et reprend un peu de
terrain. Les 2 C'* du 2° Btn. (6° et 8°) sont alors portées en réserve au bois Marteau. La 6, qui est au
bois Franco-Allemand avait peu souffert, la 6 placée au M* Doyen avait subi un fort bombardement
et d0 évacuer une petite partie de la tranchée réunissant le bois de la Mine au M!Doyen. La 2¢ Cie
qui se trouvait en réserve au Pont de la Miette et la 10° placée aux carriéres en arriere du M! Doyen
avaient été envoyées dés le début de I’action en renfort de la 5¢ C¢2%7

Ces lignes du J.M.O. nous permettent de constater I’ampleur de I’attaque, tandis que Dorgelés,

comme a son habitude, noie I'information de la bataille au milieu de quelques lignes de

224 |bid., lettre a Madeleine, 8 mai 1915, p.269.

225 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., chapitre « A la table du Bectorium », p.106.

226 Journal des marches et opérations du 39° RI, SHD, 26 N 618 / 2, 10 mai 1915. Ce cahier du J.M.O. prend fin
et le récit de la bataille du 10 mai continue dans le cahier suivant.

227 Journal des marches et opérations du 39¢ RI, SHD, 26 N 618 / 3, 10 mai 1915.
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banalités. « M’as-tu envoyé mon deuxieme calecon ?? » et la commande d’une nouvelle
musette sont ainsi des questions de premier ordre, la ou la mention du 10 mai reste anecdotique :
« Pendant 2 jours et 2 nuits on s’est battu de 1’autre c6té de I’Aisne. Maintenant, cela s’est
apaisé. [...] Quel bruit ! I’aime mieux celui des autobus??, ». La encore, 1’événement est tourné
en dérision. Le récit de ces quelques jours d’affrontements autour du bois de la Mine est plus
détaillé dans sa lettre a Madeleine :

Pendant leurs trois attaques, les Allemands ont perdu beaucoup de monde, par le 75 et nous — les

pourceaux ont attaqué sans fusils, armés de revolvers, de grenades, et de couteaux a cran d’arrét.

Une boucherie dans les boyaux. IIs ont tout d’abord enlevé une partie d’un des bois, que nous avons

repris a la baionnette. Pendant ce temps-la nous fauchions au tir rapide leurs réserves qui
arrivaient??,

La proximité avec les cadavres est ’'un des ¢léments qui caractérise cette attaque, dans le récit
qu’en fait Dorgeles : « Je t’écris de ma piece, dans une sorte de trou ou I’on ne peut se tenir a
genoux, et par mon créneau, entre les boches et nous (250 metres) j’apergois les morts étendus :
les notres et les leurs. Spectacle déchirant qui n’émeut méme plus®®. ». Ce contact avec la
mort®! prend ici plusieurs formes : la vision des cadavres mais aussi la menace de sa propre
mort, liée a la distance particuliérement réduite entre I’ennemi et lui. A cela s’ajoutent les cris
des blessés, qui contemplent I’imminence de leur propre mort tout en étant mélés aux cadavres,

dans I’attente qu’on vienne les chercher :

Hier, toute la nuit, on entendait les blessés appeler : "Un tel, tel régiment... Ne me laissez pas... Je
suis blessé... Je vais mourir..." Et les autres qui ralaient "Maman". Atroce ! Et impossible d’y aller :
les fusées et les projecteurs donnaient, et les balles sifflaient dru. Enfin, on a pu aller les chercher
hier au soir, quel soulagement !! Ils avaient passé 40 heures dehors, entre les cadavres, sous les
obus?32,

Dans cette méme lettre, Dorgelés évoque « la fameuse destination inconnue® » qui sera celle
de son régiment apres 1’étape du secteur des Bois. Cet oxymore permet de mettre en évidence

I’ironie du soldat pour qui I’avenir est synonyme d’ignorance.

228 Roland Dorgelés, Je t’écris de la tranchée, op. Cit., lettre a sa mere, 13 mai 1915, p.271.
229 |bid., lettre a Madeleine, 13 mai 1915, p.272.

20 |bid.

231 Ce sujet est développé infra : chapitre 3, parties 2. et 3.

232 Roland Dorgelés, Je t’écris de la tranchée, op. cit., lettre & Madeleine, 13 mai 1915, p.273.
233 |bid.
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2.8. Neuville-Saint-Vaast, « ce petit coin d’enfer?* »

Pendant que Dorgelés participe aux combats du bois de la Mine, une vaste offensive est
menée en Artois, a partir du 9 mai 1915. L’écrivain y fait référence dans sa lettre du 14 mai :

« Si notre victoire prés d’ Arras pouvait avancer un peu les choses?®

. ». Il ne s’imagine pas alors
qu’il prendra part a cette offensive. C’est en effet en Artois que se trouve Neuville-Saint-Vaast,
la « fameuse destination inconnue » de Dorgeles et de son régiment. Il s’agit d’un lieu
stratégique, occupé par les Allemands dés octobre 1914 et protége par « quatre lignes de

tranchées successives?®® ». Bruno Nion décrit ainsi le théatre des opérations :
Les habitations (environ 150) ont été organisées de maniere a interdire toute investigation : les murs
percés de créneaux de tirs ; pas un soupirail qui ne braque le canon d’une mitrailleuse. Les caves
servent d’abris aux défenseurs qui les ont étagées et matelassées, les rez-de-chaussée ont été
barricadés et bétonnés, le tout renforcé par du gros fil de fer barbelé. Une voie de chemin de fer a

écartement réduit a été posée dans la rue principale et pousse ses ramifications jusqu’aux avancées.
La défense de ce formidable point d’appui a été confiée au 1% corps bavarois®®’.

Au printemps 1915, I’armée frangaise meéne une offensive afin de reprendre le contrdle de la
créte de Vimy. La conquéte de Neuville-Saint-Vaast devient vite indispensable. Le 23 mai, le
39¢ RI quitte la Marne. Les 1% et 3% bataillons embarquent & Muizon®® et débarquent a
Doullens?®, le 2¢ embarque & Jonchery et débarque a Frévent®*. Le 24 mai est marqué par
I’arrivée du régiment en Artois : le 39° va cantonner a lvergny, village se trouvant a la limite de
la Picardie et du Pas-de-Calais. Le 25 mai, Dorgelés écrit a sa mere une lettre dans la tradition
des précédentes, vantant les mérites de sa nouvelle étape de guerre :

Je suis dans le plus joli village qu’on puisse réver. C’est la que je veux m’installer aprés la guerre.
Décidément, rien ne vaut le pays natal... Un beurre exquis : on me I’a fait devant moi, et vendu
aussitot. Si tu mangeais le pareil, tu ne voudrais plus en accepter d’autre.

Ici le cidre est presque pour rien, et une omelette de 10 ceufs cotite 20 sous. Vive la Picardie?! !!

234 1pid., lettre & Madeleine, 6 juin 1915, p.292.

235 |pid., lettre a sa mére, 14 mai 1915, p.274.

236 Bruno Nion, op. cit., p.121.

237 | bid.

238 « Dans % heure nous nous embarquons en gare de Muizon... pour je ne sais ou. », dans Roland Dorgelés, Je
t’écris de la tranchée, op. Cit., lettre a Madeleine, 22 mai 1915, p.280. La date retenue dans 1’édition Je ¢ ’écris de
la tranchée est le 22 mai. Or, le J.M.O. du 39° Rl inscrit le départ des troupes depuis Muizon et Jonchery le 23 mai
1915 entre 14h et 17h.

239 « Je passe a Doullens ! Ce matin, vers 4h., j’ai traversé Boves, Amiens, Vignacourt. », ibid., lettre a sa mére,
23 ou 24 mai 1915, p.281.

240 Journal des marches et opérations du 39¢ Régiment d’Infanterie, SHD, 26 N 618 / 3, 23 et 24 mai 1915.

241 Roland Dorgelés, Je t’écris de la tranchée, op. cit., lettre a sa mére, 25 mai 1915, p.281.
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Le 27 mai, il est toujours a lvergny et profite encore de ses spécialités culinaires : « Tu ne

saurais croire combien les omelettes y sont bonnes, combien le lait est frais et le cidre

agréable?*. ». Une troisiéme lettre, en date du 28 mai 1915, porte encore sur le méme sujet :
Je me trouve fort bien dans ce nouveau coin. Ma chambre a coucher (une grange aux murs de terre
battue) donne sur la prairie ombragée de pommiers, et 1’on a I’impression, fort agréable par ces
beaux jours, de coucher en plein air. Ah I moi qui adore la campagne, depuis huit mois je suis servi !

Mais en ce moment je suis vraiment content. Et ’omelette picarde (avec de 1’oseille) me plait
follement. Si seulement j’étais civil et si vous étiez prés de moi !

Cette redondance n’est pas anodine. En effet, le changement de secteur implique quelques aléas.
Dorgelés fait part dans ses lettres de 1’absence de vaguemestre. Les lettres partent sans que les
soldats sachent comment, mais aucune n’arrive pendant quelques jours. Loin d’attester d’une
obsession pour 1’omelette picarde — bien que 1’évocation de ce petit plaisir culinaire soit
intensément liée au désir de rassurer sa mére sur ses conditions de vie au front —, cette insistance
montre surtout la volonté du soldat de préserver le lien avec sa famille : il s’inquiete de
I’éventualité que ses lettres n’arrivent pas, puisque personne ne lui en accuse réception, si bien

qu’il préfere, dans le doute, se répéter.

Lorsque Dorgeles se trouve au coeur des combats, 1l n’en dit rien a sa mere, se contentant
des détours habituels. En revanche, ses lettres & Madeleine, en date du 28 mai et du 1°' juin,
nous apparaissent bien plus éclairantes :

Mais vraiment je ne peux pas t’écrire, je ne peux pas. Suis enfoncé dans un trou creusé par moi cette
nuit, seul abri contre les obus qui pleuvent sur nous jour et nuit, nous descendent beaucoup de

monde. Les boches se vengent d’avoir perdu 4 lignes de tranchées. T écrire dans ces conditions est
impossible?*3,

Il est alors a Neuville-Saint-Vaast. Les « 4 lignes de tranchées » sont celles qui protégent la
ville occupée par les Allemands. Du 26 au 30 mai, les bombardements sont presque permanents,
I’affrontement bat son plein, comme en témoigne le Journal des marches et operations du
régiment?**. Dorgelés, s’il échappe de peu a la blessure lors des combats, est au ceeur de ce
déploiement de violence : « Mon pauvre Lieutenant, un bon ami, blessé sérieusement, ainsi
qu’un de mes meilleurs camarades, a c6té de moi. Un éclat m’a fouetté la jambe : pas voulu
entrer?®. », écrit-il & Madeleine. Le 30 mai, le régiment est relevé par le 114¢ et part en

cantonnement a Givenchy-le-Noble, comme en témoigne Dorgelés : « Journées au repos a

242 1pid., lettre a sa mére, 27 mai 1915, p.282.

243 |bid., lettre a Madeleine, 28 mai 1915, p.284.

244 Journal des marches et opérations du 39¢ RI, SHD, 26 N 618 / 3, 26 mai — 30 mai 1915.
245 Roland Dorgelés, Je t‘écris de la tranchée, op. cit., lettre & Madeleine, 28 mai 1915, p.285.
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Givenchy (20 km du front)?*, ». C’est & cette occasion que 1’écrivain peut enfin trouver le
temps d’écrire des lettres plus détaillées. 11 fait ainsi a Madeleine quelques confidences quant a
ces jours passés au front :

Je ne te parlerai pas des 8 jours que nous venons de passer, c¢’est trop dur. Je veux les oublier. Du

sang partout, des capotes éclaboussées de cervelle, un seul obus qui tue 12 hommes et en blesse 10,
des centaines de blessés qui se trainent, des morts vite enterrés par un autre obus de terre.

[...]

Si je reviens de cette guerre (je I’espére toujours), je n’oublierai jamais Arras ! Oh'! les sales, les
terribles heures ! Zut, je ne voulais méme pas en parler?*’.

S’il donne peu de détails, Dorgelés dit en réalité 1’essentiel : ces quelques lignes permettent de
prendre la mesure du traumatisme engendré par ces jours passés en Artois. Il raconte la
proximité avec la mort, laisse deviner les visions d’horreur qui ont été les siennes et celles de
ses camarades, et la peur transparait. L’on est bien loin de 1’euphémisation caractéristique des
lettres adressées a sa mere, dans lesquelles, comme toujours, les événements se résument a

« quelques journées mouvementées?#®

», dont il ne retient ici que les nombreux Allemands faits
prisonniers par I’armée frangaise. Dorgelés, qui n’a jamais été autant en danger que depuis son

arrivée en Artois, n’en dit rien a la femme qu’il aime le plus au monde.

L’ouvrage de Bruno Nion, regroupant de précieux témoignages, nous permet d’en savoir
plus sur ces jours passés dans les tranchées prés de Neuville-Saint-Vaast. Quand le 39° rejoint
le village, les combats pour parvenir a récupérer la ville sont loin d’étre finis. Le sous-lieutenant
Cauchy écrit :

A droite, il y a le village de Neuville-Saint-Vaast, dont la moitié environ est occupée par I’ennemi,

de sorte que des mitrailleuses ou des tireurs placés dans les maisons peuvent nous prendre de flanc,
bien que nous soyons & plus de mille métres d’eux?4°.

La situation est trés délicate, et les soldats francais sont particuliérement vulnérables. La
description que fait le sous-lieutenant Cauchy nous permet de prendre la mesure de la violence

de ’affrontement :

Tout a coup, des rafales subites, violentes, passent au-dessus de nous®?. [...]

Lorsque le vacarme fut terminé et que, couvert de terre, suffocant, je me levai pour regarder
I’emplacement bombardé, je constatai que tous les hommes de la section la plus proche avaient été

246 pid., lettre & Madeleine, 1% juin 1915, p.287.

247 1bid., p.286-287.

248 1pid., lettre & sa mére, 2 juin 1915, p.288.

24% Témoignage du sous-lieutenant Cauchy, cité par Bruno Nion, op. cit., p.122.
250 |pid., p.125.
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tués, blessés, ou enterrés par le bombardement. [...] A ce moment, le soldat B qui se trouvait a
I’entrée du boyau et tout prés de moi, me prévient que son frére, couché devant lui, ne répond plus
a ses appels. Je lui recommande de le secouer par les pieds, car il n’est pas rare que des hommes
s’endorment pendant un bombardement. Mais ce fut en vain ; il était mort. Chose terrible, cet homme
dut rester jusqu’au soir abrité derriére le cadavre de son frére?:.

Le chef de bataillon Dicharry écrit le 30 mai :

Situation : matinée trés agitée. [...] Jattire ’attention du commandement sur la fatigue physique et
morale des hommes — pas de munitions (insuffisantes), pas de sommeil et dépression nerveuse par
suite du bombardement de ces derniers jours, surtout cet aprés-midi ou ils ont été sous le feu de
Dartillerie allemande et de I’artillerie frangaise??,

Malheureusement, I’horreur du passage de Dorgelés en Artois ne prend pas fin avec ses
quelques jours de repos a Givenchy-le-Noble. Tres vite, il faut retourner a Neuville-Saint-
Vaast : « Il parait que nous allons "mettre ¢ca" au labyrinthe, prés de Neuville. D’autres parlent
de Carency, de Notre-Dame de Lorette, de Souchez, bref, des tas de villégiatures

charmantes®?

.». L’ironie de Dorgelés ne saurait dissimuler son inquiétude. Neuville-Saint-
Vaast, aux mains des Allemands, ce sont donc quatre lignes de tranchées, le village de la
Targette, et enfin le « labyrinthe », que Bruno Nion décrit comme « un imbroglio de tranchées
dont le centre a regu le curieux vocable de "salle des Fétes" [...], des kilomeétres de boyaux, des
ouvrages bétonnés, des canons sans coupoles, des mitrailleuses en caponniéres installées tous
les 25 métres®®*. ». Les quatre lignes de tranchées étant acquises aux Francais, 1’offensive
continue pour reprendre Neuville-Saint-Vaast aux Allemands. Le 4 juin 1915, Dorgelés écrit a
Madeleine qu’il se trouve dans le cimetiére de la ville :

Dommage que je ne puisse t’envoyer un fusil boche dans un colis : les tranchées conquises en sont

pleines. Devant moi, a moins d’un métre — est-ce horrible — un pied botté sort du parapet : un

Allemand est enterré la. Des cadavres partout : les nétres, les leurs. Un charnier. Et une odeur, la

nuit! On se bat a coups de grenade. Dieu que tout cela est donc laid. On fait toujours des
prisonniers?®,

Cette lettre témoigne de I’importance de ce combat au cimetiére pour Dorgelés : la cohabitation
forcée avec la mort est accentuée par la symbolique d’un combat se déroulant au milicu des
derniéres demeures des défunts. Pendant toute la journée du 4 juin, la zone est bombardée, et
cela continue le lendemain. Les blessés sont nombreux, et une dizaine d’hommes de troupes du

39° RI meurent pendant ces deux jours.

251 |bid., p.126.

252 Témoignage du chef de bataillon Dicharry, cité par Bruno Nion, op. cit., p.126.

253 Roland Dorgelés, Je t ‘écris de la tranchée, op. cCit., lettre a Madeleine, 2 juin 1915, p.289.
254 Bruno Nion, op. cit., p.121.

2% Roland Dorgelés, Je t ‘écris de la tranchée, op. Cit., lettre @ Madeleine, 4 juin 1915, p.291.
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Figure 11 - Les journées du 7, 8 et 9 juin a Neuville-Saint-Vaast?’

Neuville-Saint-Vaast est un « petit coin d’enfer®®» que Dorgelés quitterait bien

volontiers. D’autres témoignages permettent de se rendre compte de I’atmosphére morbide qui

y régne. Le caporal Schnellbach raconte :

Ceux des camarades qui avaient été a La Neuville dans le cimetiére ont cotoyé, marché sur des
cadavres qui empestent I’air. Les Allemands avaient fait du cimetiére une véritable forteresse. Les
caveaux de famille leur servaient d’abris et ils les avaient aménagés a la moderne. C’est nous
maintenant qui les occupons. Mais dans le jour on ne peut rester dans cet endroit. Les obus y tombent
de trop. Quiconque se montre est fichu. Les explosions des obus ont tout bouleversé et les os des

25 Bruno Nion, op. cit., p.127.

27 |pid., p.133.
258 Roland Dorgelés, Je t ‘écris de la tranchée, op. cit., lettre a Madeleine, 5 juin 1915, p.292.
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morts sont sortis de terre. Qui nous sauvera de tout cela ? Et quand ? Serait-ce un homme ou un
1n259
messie=> ?

Si Dorgelés évoque également cette proximité avec les morts dans sa correspondance, celle-ci
reste elliptique. Les combats dans le cimetiére amenent la cohabitation des vivants avec les
morts ddment enterrés, appartenant & un passé qui ressurgit alors brutalement, et avec les morts
récents, ceux de la guerre, et leurs cadavres en putréfaction. Outre cette omniprésence de la
mort, le ttmoignage du caporal Schnellbach nous permet également d’en apprendre plus sur les
conditions de la prise de Neuville-Saint-Vaast par le 39° RI, et sur la difficulté de celle-ci : la
cause parait perdue. Le Journal des marches et opérations nous révele le plan d’action de 1’état-

major, qui explique I’intensité des bombardements :

Les instructions données par le commandement sont de harceler I’ennemi jour et nuit, d’avoir
toujours une section par compagnie occupée a attaquer devant elle et d’exercer une pression
constante grace a un roulement continuel entre les unités de téte et les unités de 2° ligne, sections ou
compagnies, les unes sur la bréche, les autres reprenant haleine?°,

Il faut « constamment essayer de prendre 1’ennemi en flagrant délit de mauvaise surveillance
ou de démoralisation et le lui faire payer cher, sans méme attendre les effets de ’artillerie. ».
L’aboutissement de ce plan est 1’attaque du Fortin, qui commence le 8 juin 1915. Le soir, la

ville est presque entierement récupérée. Le 9 juin, le Fortin est de nouveau ciblé par une attaque,

261

poussant les Allemands a la fuite Neuville-Saint-Vaast est redevenue une position

francaise?®?. Le Général Mangin se félicite de cette victoire :

Soldats de la 5 Division,

Votre superbe élan et votre inlassable ténacité ont réalisé mes prévisions : Vous vous étes emparés
de Neuville St Vaast, village puissamment organisé et défendu, et vous avez démontré qu’il n’est
pas d’obstacle a la vaillance francaise.

Le Général Com". I’ Armée, les Généraux Com'. les 20° et 3¢ Corps vous félicitent.
Je vous remercie.

Je salue les morts pour la Patrie, et entre tous ces braves le Colonel Denis-Laroque, tombé a la téte
de son magnifique 129® Régiment.

Vous allez reformer vos rangs éclaircis, ou de nouveaux soldats vont s’enflammer au récit de vos
exploits, et vous préparer a d’autres combats qui seront décisifs.

P.C. le 10 juin 1915
Le Général Mangin de la 5¢ DI
Signé : Mangin?%3

259 Témoignage du caporal Schnellbach, cité par Bruno Nion, op. cit., p.128.

260 Journal des marches et opérations du 39¢ RI, SHD, 26 N 618 / 3, 7 juin 1915.

261 1pid., 8 et 9 juin 1915.

262 \/oir les photographies de Neuville-Saint-Vaast conservées dans le fonds Dorgelés des Bibliothéques d”Amiens
Métropole en annexe 2.

263 1pid., 10 juin 1915.
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Les pertes du régiment sont importantes : « 117 tués, 361 blessés et 39 disparus, soit un total
de 517 hommes®* ». Bien que ces combats se soldent par une victoire, celle-ci est donc
particulierement amére pour les soldats, comme en témoigne Dorgelés :

Avons enlevé presque toutes les maisons de Saint-Vaast. lls en tiennent encore 3, ou ils sont cernés,

une centaine. [...] Plusieurs mitrailleurs descendus. On se croyait du nombre. Avec leur artillerie,
c’est dur, trés dur®®. [...]

Avons enlevé Neuville et le Fortin hier mais cela nous a co(té cher. La moitié du régiment y est
restée. A ma piéce, sur 9, 7 blessés, 2 tués. Ai eu doigt gauche coupé jusqu’a 1’os par éclat d’obus.
Je t’écris de ’ambulance divisionnaire. Mais ce n’est rien. La téte surtout me fait mal : des caisses
de munitions arrachées par un obus sur la téte. Un ami a c6té de moi téte broyée. [...] Adjudant tué.
On marchait sur les cadavres dont beaucoup d’Allemands. Les boches se sauvaient?%,

Le futur auteur des Croix de bois est en effet blessé durant 1’attaque de Neuville-Saint-Vaast.
Malgré sa blessure a la main, il est resté a son poste, ce qui lui vaut d’obtenir le grade de

caporal®’, 1a Croix de guerre, ainsi qu’une citation a 1’ordre du régiment :

« D’une valeur morale remarquable, a sous un bombardement intense et malgré la mise hors de
combat de tous les servants de sa mitrailleuse, assuré seul le fonctionnement de sa piece, blessé lui-
méme, a refusé de se laisser évacuer et a continué a tirer?®®, »

Dorgelés se réjouit de son nouveau grade dans une lettre a sa mere : « Mes galons de caporal
sont & peine cousus et ’on parle déja de me nommer sergent?®®!». Malgré sa blessure,
I’écrivain reste encore quelques semaines au front, et s’appréte a participer a d’autres combats.

Il attend également avec impatience sa premiere permission.

Figure 12 - Roland Dorgeles (au centre), blessé a la main, avec des camarades?’®

264 Bruno Nion, op. cit., p.138.

%65 Roland Dorgelés, Je t’écris de la tranchée, op. cCit., lettre & Madeleine, 6 juin 1915, p.292.

266 |bid., lettre a Madeleine, 11 juin 1915, p.292.

267 \/oir le Journal des marches et opérations du 39¢ RI, SHD, 26 N 618 / 3, 13 juin 1915.

268 |pid., citation a I’ordre de régiment n°225, 28 juin 1915.

269 Roland Dorgelés, Je t ‘écris de la tranchée, op. Cit., lettre a sa mére, 15 juin 1915, p.294.

270 Bibliothéques d’ Amiens Métropole, Ms 2549 (12) C, page 002, « R. Dorgelés blessé, la main bandée et des
camarades », L'Armarium, consulté le 25 mars 2021, https://www.armarium-hautsdefrance.fr/document/20041.
L’homme a droite est probablement Marcel Ricois. Cette photo est évoquée par Dorgelés dans une lettre & sa mére
du 6 septembre 1915.
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2.9. Derniéres semaines au front

Le 16 juin, Dorgelés se trouve en cantonnement a Wanquetin, dans les environs
d’Avesnes-le-Comte, a proximité d’Arras?’!, position notée dans le J.M.O. a la date du 15 juin.
Le régiment reprend la route le méme jour et bivouaque au nord du village d’ Acq, toujours dans
le Pas-de-Calais??, ou est établi le cantonnement. Le 21 juin, le 39 RI retourne dans les
environs de Neuville-Saint-Vaast pour relever le 114° : « Le "feu d’artifice" qu’on nous promet
nous console de retourner si vite aux tranchées?’®. ». Dorgelés espére que le régiment va
« donner le grand coup®™* ». Il remarque les signes d’épuisement de I’ennemi, qui ne parvient
plus a tenir ses positions autour d’Arras : de nombreux Allemands se rendent ou sont faits
prisonniers. L’écrivain espére encore qu’une action décisive pourra étre menée : « On les a bien
eus a Neuville-St-Vaast, et Dieu si ¢’était dur ! Ah ! vite qu’on franchisse les lignes et se batte
en plaine?”™ », écrit-il & Madeleine a la fin du mois de juin 1915. Le 24 juin, le régiment
cantonne dans les environs de Flers, juste au-dessus de Frévent. Le 27 juin, le Colonel passe le
39° RI en revue, a Blangerval?’. Durant la fin du mois de juin et le début du mois de juillet, le

27T qutour de Saint-

régiment se trouve dans le Pas-de-Calais, cantonnant dans différents villages
Pol-sur-Ternoise, a I’ouest d’Arras. A partir du 8 juillet 1915, le 39¢ RI ne fait plus partie de la

5° Division d’Infanterie dirigée par le général Mangin. Il rejoint la 130° D.1. fraichement créée.

Le 15 juillet, le 39° RI releve le 119° RI aux tranchées entre Neuville-Saint-Vaast et la
cote 123278, S’ensuit une série de bombardements, entre le 16 et le 23 juillet. Ces épisodes sont
particulierement éprouvants pour les soldats, comme en témoigne briévement Dorgeles dans
une lettre @ Madeleine du 22 juillet : « Secteur trés dur ; trés. Grenades, obus, torpilles. Encore
camarade tué, le ventre ouvert. Et rien a faire : on attend?”®... ». Non seulement subir les
bombardements est physiqguement et moralement éprouvant, mais 1’impuissance apporte
¢galement son lot de lassitude. Dorgelés ne supporte la situation qu’a la perspective de sa

permission a venir :

271 Roland Dorgelés, Je t ‘écris de la tranchée, op. Cit., lettre a sa mére, 16 juin 1915, p.294.

272 Journal des marches et opérations du 39¢ RI, SHD, 26 N 618 / 3, 16 juin 1915.

273 Roland Dorgelés, Je t ‘écris de la tranchée, op. cit., lettre & Madeleine, juin 1915, p.300.

274 1bid., lettre & Madeleine, fin juin 1915, p.301.

275 | bid.

278 Journal des marches et opérations du 39¢ RI, SHD, 26 N 618 / 3, 27 juin 1915.

277 Pour n’en citer que quelques-uns : Croisette, Wignacourt, Guinecourt, Berlette, Monchel, Berles, Gouy-en-
Ternois, Monts-en-Ternoy, Neuville-au-Cornet...

278 Journal des marches et opérations du 39° RI, SHD, 26 N 618 / 3, 15 juillet 1915.

279 Roland Dorgelés, Je t‘écris de la tranchée, op. cit., lettre & Madeleine, 22 juillet 1915, p.302.
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Dans la tranchée, transi, dégoQtant, plein de boue, sous la pluie et vidé par la dysenterie. Enfin, tout
va bien.

La pensée de mon départ en "perme" (peut-étre dans 15 jours !1) me fait tout voir en rose.

Il évoque dans cette lettre a Madeleine les difficiles conditions de vie dans les tranchées, mais
également 1’espoir qui ’anime : celui de la permission, qui n’adviendra en réalit¢é qu’en
septembre, mais également celui d’une éventuelle mutation dans I’aviation. Le 25 juillet, le
régiment est relevé, ce qui permet a Dorgelés de prendre un peu de repos. Il subit les aléas des
permissions, avec les annulations, les reports, et toujours 1’attente : « Quand ma permission ?
Je n’ose plus rien dire... Jespérais, I’autre jour, te faire une surprise, et vlan, c’est encore
retardé de plusieurs, plusieurs, plusieurs jours?®'!» «Et 1’on attend : tranchée ou
permission?® 222 ». Le mois d’aot se déroule, pour le 39¢ RI, sans événement notable. Entre
séjours au cantonnement et dans les tranchées, les soldats attendent. C’est a la fin du mois d’aotit
que Dorgelés peut enfin se réjouir du retour a 1’arriére :

Tu me dis dans ta lettre « je voudrais bien aller te voir... » Mon pauvre bibi il te faudrait marcher
des heures dans nos boyaux, des tranchées, des sapes, des paralléles... et il y fait tellement froid.

Heureusement, au retour, il y a la permission qui m’attend. 6 jours avec Mad ! comme je vais penser
a ce bonheur, en comptant les jours qui m’en séparent?,

L’angoisse se fait moins pesante, 1’attente plus facile avec cet horizon de la permission?® : « La
"perme" s’approche, donc mon cafard diminue, malgré ce sale temps®®. ». Toutefois, le Journal
des marches et opérations du régiment témoigne d’une activité militaire relativement
importante : « Bombardement assez fréquent?®® », « violent bombardement?®’ », « assez grande
activités des minenwerfers?® », «échange de grenades®® », «échange continuel de

grenades®® », « envoi de torpilles?®*

», etc. Ce sont les derniers jours de 1’écrivain au front. La
biographe Micheline Dupray date le début de sa permission au 6 septembre 19152%, Or, le

méme jour, il envoie une lettre & sa mere expliquant qu’il espere étre a Paris aux environs du

280 pjd., lettre & Madeleine, 16 juillet 1915, p.301.

281 1pid., lettre & Madeleine, juillet 1915, p.303.

282 pjid., lettre & Madeleine, fin aoGt 1915, p.305.

283 | bid.

284 Au sujet de I’attente de la permission, voir les travaux d’Emmanuelle Cronier, en particulier : Permissionnaires
dans la Grande Guerre, Paris, Belin, 2013, « Histoire ».

285 Roland Dorgelés, Je t’écris de la tranchée, op. Cit., lettre  sa mére, 6 septembre 1915, p.306.
286 Journal des marches et opérations, SHD, 26 N 618 / 3, 31 ao(it 1915.

287 1pid., 31 ao(t et 1% septembre 1915.

288 pid., 1" septembre 1915.

289 pid., 2 septembre 1915.

290 1pid., 3 septembre 1915.

291 |bid., 4 septembre 1915.

292 Micheline Dupray, op. cit., p.161.

Page | 73



15 septembre. La date de son départ du front est donc assez floue. Nous savons en tout cas qu’il
intervient pendant la premiere moitié du mois de septembre. Aprés sa permission, Dorgelés ne

retourne pas au front : il est versé dans 1’aviation.

2.10. Trois années dans ’aviation

Il nous est bien plus difficile de connaitre les détails des quelques années passées par
Dorgelés dans I’aviation que de ses quelques mois dans I’infanterie. En effet, 1’écrivain n’a
jamais pris part aux combats dans I’aviation, si bien que nous ne pouvons pas fonder notre
travail sur une source aussi précise que le Journal des marches et opérations du 39¢ RI. Et,
puisqu’il ne se trouve plus au front, il ne vit plus d’événements guerriers majeurs, sa vie étant
alors rythmée par les cours — qu’il suit puis qu’il donne lui-méme — et par 1’écriture de ses deux
premiers romans. Nous allons donc nous efforcer de retracer les grandes lignes de son parcours,
en ayant conscience de I’importance relative de ce passage dans I’aviation pour I’écrivain, ses
mois passés dans les tranchées constituant la principale inspiration de son ceuvre littéraire

concernant la Grande Guerre.

Figure 13 - Roland Dorgeles dans un avion?®?

Les modalités de ’arrivée de Dorgelés dans I’aviation sont assez vagues. Dans une lettre
en date du 12 aolt 1915, Dorgelés s’adresse a Jacques Mortane, écrivain et journaliste

spécialiste de 1’aviation®®*. 11 lui raconte ses mois de guerre, depuis « les heures fiévreuses au

293 Bibliothéques d’Amiens Métropole, Ms 2549/11, p.21.

29 Jacques Mortane (1883-1939), d’abord professeur d’histoire, devient journaliste sportif puis se spécialise dans
I’aviation, qui en est alors a ses débuts. Il s’illustre notamment par I’écriture de nombreux ouvrages consacrés aux
aviateurs, dont certains paraissent pendant la guerre, par exemple Les Vols émouvants de la guerre (éd. Pierre
Lafitte, 1917), Les As peints par eux-mémes (éd. Lemerre, 1917), La Guerre des nues racontée par ses morts (avec
Jean Dacay, Edition francaise illustrée, 1918), L’As des As au combat : Guynemer (Edition francaise illustrée,
1919), pour n’en citer que quelques-uns. Il est également le fondateur de La guerre aérienne illustrée (1916-1919).
11 participe ainsi activement a la construction de 1’aura mythique et héroique qui entoure les as. Nous ignorons ou
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bureau de recrutement®® » jusqu’aux regrets : « Me voici avec deux galons de laine, la croix de
guerre... et le cafard. Et quel cafard, a en crever. Pourquoi : parce que je suis seul au milieu de
tant d’hommes, seul. J’avais quelques rares camarades : tués ou blessés, tous®. ». Dorgelés se
refuse a revivre le méme hiver que le précédent, dans les tranchées, avec le froid, ’attente
interminable, et la frustration de ne pas pouvoir affronter I’ennemi lors d’une bataille décisive :
« Je ne peux pas, je ne veux pas — cette guerre-la n’est pas la mienne®®’. ». Pour toutes ces
raisons, Dorgelés ne s’imagine plus rejoindre le front apres sa permission. C’est pourquoi il
formule une demande a Jacques Mortane:
Je viens donc vous demander un service, ne doutant pas de votre amitié — pouvez-vous (avec votre
autorité dans le milieu, cela vous sera facile) me faire entrer dans 1’aviation comme bombardier,
comme mitrailleur ? Je suis depuis dix mois a la compagnie des mitrailleuses et suis maintenant chef
de picce, j’ai donc des qualités. Ma conduite au feu : je vous jure que je n’ai pas volé mon ruban, et
ma citation est si louangeuse que je n’ose la copier. Je vous jure — d’ailleurs vous me connaissez —
que je serai pour I’aviation une bonne recrue. J’ajoute que j’ai fait plusieurs ascensions en aéro et

m’y tiens bien. Mon réve : descendre un Aviatik comme 1’imbécile qui, tous les matins vers quatre
heures, vient ronfler au-dessus de ma tranchée.

Si vous pouviez me tirer de I’enfer ol je me trouve pour entrer dans 1’aviation, vous me rendriez un
grand, un inoubliable service. Au moins, ¢’est une vie ardente, passionnante. Et I’on se trouve avec
des gens de mémes goiits, de mémes idées, avec qui 1I’on peut vivre. Et puis, entre deux pieds de nez
alamort, on vit. Nous c’est toujours la boue, les trous infects, 1’eau croupie, le rata froid. Au secours,
mon cher ami, sortez-moi de 12 ! Vous le pouvez certainement?®,

11 est difficile d’évaluer le réle précis joué par Jacques Mortane dans le transfert de Dorgelés
mais, quoi qu’il en soit, cette lettre nous donne de précieuses indications sur 1’état d’esprit de
I’écrivain. Il veut prouver sa valeur dans un corps d’armée plus prestigieux et qu’il idéalise. Il
est également conscient que la diversité sociale du front ne sera plus la méme dans 1’aviation,
et il semble considérer ce changement comme bénéfique?®. De son coté, Madeleine s’efforce
¢galement d’obtenir le transfert de Dorgeles dans 1’aviation. Pour cela, elle contacte Georges

Huisman, critique dramatique et sergent secrétaire a la Direction de 1’Aviation®®, C’est

se sont connus Roland Dorgelés et Jacques Mortane, mais nous supposons que leur rencontre s’est faite dans le
milieu journalistique, qu’ils fréquentent tous deux avant la guerre. Ils collaborent I’'un comme I’autre a de
nombreux titres, et les rédactions de journaux s’avérent des lieux idéaux pour constituer un réseau, dont Roland
Dorgelés a su profiter. Par ailleurs, Jacques Mortane rejoint, en 1929, I’ Association des Ecrivains Combattants,
dont est membre Roland Dorgelés depuis la premiere heure.

295 Jean Bastier, « Roland Dorgelés : de I’infanterie a I’aviation, 1914-1915 », dans Bernard Giovanangeli (dir.),
Ecrivains combattants de la Grande Guerre, Bernard Giovanangeli / Ministére de la Défense, 2004, p.224.

2% [pid.

297 |bid., p.225

29 |pid., p.225. La totalité de cette lettre est retranscrite par Jean Bastier dans Ecrivains combattants de la Grande
Guerre, op. cit., p.224-225. Dans une note, 1’auteur précise que « cette lettre a été publiée par Simone Pesquies-
Courbier (en fac similé et transcription) dans Icare, revue de I’aviation frangaise, n°85, 1978, p.110-111 ».

299 On observe ici un discours différent de celui que Dorgelés tient habituellement, sur la beauté du mélange qui
s’opere au front, élément constitutif de la camaraderie combattante. Ici, il souhaite, comme au début de la guerre,
rejoindre des gens qui lui sont semblables.

300 Micheline Dupray, op. cit., p.165.
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finalement a ce dernier, et non a Jacques Mortane, que Dorgelés voue une éternelle
reconnaissance, comme en témoigne la dédicace du Cabaret de la belle femme : « A Georges
Huisman qui me tira de ce bourbier. Son vieux caporal d’ami, Dorgelés. » Cette reconnaissance
est étroitement liée au fait que c’est en étant en poste dans 1’aviation que Dorgelés peut enfin
trouver le temps de commencer la rédaction des Croix de bois. Que le transfert soit dd a Jacques
Mortane ou a Georges Huisman, ou aux deux, il est certain que c’est grice a son réseau et a
celui de Madeleine que Dorgelés a pu se sortir des tranchées. Le soldat est un homme qui soigne

ses relations.

Figure 14 - Roland Dorgeles (& gauche) a Longvic3

Une chose est sdre : d’apres sa carte de matricule, Dorgelés intégre officiellement le 1
Groupe d’Aviation, dont le dépot est basé a Dijon-Longvic, le 15 septembre 1915°%2, ce qui
correspond approximativement a sa premiére permission. Philippe Nivet, historien, souligne la
symbolique de ce changement de corps d’armée pour Dorgeles, qu’il relie a une dynamique

générale relevant de la stratégie militaire :

Ce changement d’affectation de Dorgeles correspond a I’importance croissante de 1’aviation en
1914-1918 : en aolit 1914 ’armée francaise était entrée en guerre avec 29 escadrilles, soit a peine
150 appareils ; en novembre 1918, elle dispose de 3700 appareils opérationnels répartis en 288
escadrilles. Trois missions sont confiées a I’aviation. L’observation est la principale, avec le
développement de la photographie aérienne. S’y ajoutent le bombardement des lignes arriéres de
I’ennemi, situées hors de portée de I’artillerie, et le soutien aux offensives terrestres. Enfin, I’aviation
de combat, la chasse, résultant initialement de la nécessité d’assurer la protection des avions
d’observation et des ballons contre les attaques des aéroplanes de I’adversaire, est la plus
médiatiquement valorisée, avec la mise en avant de grandes figures comme celle de Guynemer a
laquelle Dorgeles consacre des pages & la fin de Bleu horizon. L’aviation joua un role capital dans
toutes les batailles de la derniére année de la guerre®®,

301 Bibliothéques d’Amiens Métropole, Ms 2549/11, p.11.

302 Rolland Maurice Lecavelé, Matricule 4534, Archives de la Seine, D4R1 1312.

303 Philippe Nivet, « L’aviation, nouvelle arme de guerre », dans Roland Dorgelés, au nom de tous mes
camarades : catalogue d’exposition (15 novembre 2016 — 15 février 2017), Bibliothéques Amiens Métropole, p.12
[En ligne, consulté le 25 mars 2021 : http://bibliotheques.amiens.fr/userfiless DORGELES.pdf].
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Cette explication fait écho a la lettre adressée a Jacques Mortane : Dorgeles veut vivre une autre
guerre. Il ne veut plus participer a la guerre des tranchees et subir une attente dont il ne voit pas
la fin. L’aviation apparait comme une alternative lui permettant de sortir de I’inaction.
Entrecoupée de moments de danger (associé a la bravoure et a la gloire), la vie de I’aviateur lui
semble enviable, car elle se joue au dép6t, situé a distance du front, permettant ainsi une
proximité avec 1’arriére. Se conjuguent donc dans I’esprit de Dorgelés un besoin de retrouver
un semblant de vie normale et une idéalisation de 1’aviation qui pourrait étre a 1’origine d’un

changement crucial dans le déroulement de la guerre.

Dorgelés est d’abord engagé comme mécanicien, mais il ne souhaite pas rester loin des
combats : il aimerait continuer a parfaire sa connaissance du front pour son roman. Il cherche
donc a devenir éleve-pilote. Sa demande étant acceptée, Dorgelés choisit de rejoindre 1’école
de Buc, dans les Yvelines, ou il commence sa formation. C’est 1a qu’il passe la journée
anniversaire du fameux « mardi gras » qui provoque en lui un grand « cafard®® ». Etant a
proximité immédiate de Versailles, et donc de Paris, il est en mesure de rendre régulierement
visite a ses proches. Pour cette raison, la correspondance se raréfie particulierement. Mais cela
n’est pas la seule conséquence de cette proximité avec Paris. En effet, cette situation
géographique avantageuse pousse le caporal Lécavelé a manquer a ses obligations. Sa
biographe Micheline Dupray explique ainsi qu’un soir, 1’éléve-pilote est pris en flagrant délit

305 Quitter son camp sans autorisation

de sortie clandestine, en compagnie d’autres camarades
est passible d’une sanction. En I’occurrence, le 18 mars 1916, Dorgelés est dirigé vers 1’école
d’aviation d’Ambérieu, dans I’Ain®%. 11 s’agit de 1’un des autres centres de formation du 1
Groupe d’Aviation de Longvic. Le futur auteur des Croix de bois est ainsi éloigné de force de
la capitale. La correspondance de Dorgelés témoigne de ses inquiétudes quant a sa relation avec
Madeleine, qui se dégrade de plus en plus, et pourrait bien ne pas résister a une telle distance.
C’est pourquoi il décide de redoubler d’efforts afin de rendre la destination attractive aux yeux
de son amante, afin qu’elle vienne le voir. En avril 1916, il lui explique ainsi avoir loué¢ une
chambre a Dijon, pour qu’elle puisse le rejoindre :

Eh bien voila, je t’attends... Réjouis-toi : je n’ai pas loué a Ouches, mais a Dijon. Au moment de

signer pour Ouches je me suis dit: « Mon bon ami, réfléchis cing minutes avant de faire une
sottise... »

304 Roland Dorgelés, Je t’écris de la tranchée, op. cit., lettre & Madeleine, février 1916, p.308.
305 Micheline Dupray, op. cit., p.169.
306 Rolland Maurice Lecavelé, Matricule 4534, Archives de la Seine, D4R1 1312.
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Et, ayant réfléchi, je me suis apercu qu’a Ouches : 1° tu serais morte de peur, 2° que tu serais morte
d’ennui, 3° que tu serais morte de froid. [...]

Mais comme je ne suis pas €goiste et t’aime plus que moi j’ai, ce soir, retenu une chambre chez M.
Frilley, 10 rue des Bluets. Longvic.

On dit « Longvic », mais en réalité ¢’est Dijon, a 20 minutes a pied de la gare, et a 100 métres du
Parc, bois de Boulogne des Dijonnais. [...]

En bécane (j’en ai demandé une chez moi et I’aurai aprés-demain), j’arrive en 20 minutes. Et je serai
avec toi tous les jours, de 6h. moins ¥, & 8h. 3/43%7,

Dorgeles ne se réjouit pas de sa situation a Longvic, car elle le garde éloigné de Madeleine. Ses
lettres en témoignent : « Es-tu seulement peinée de mon départ ? Penses-tu seulement a
moi®® ? ». L’expérience que vit Dorgelés a Longvic, celle de 1’éloignement amoureux, est une
expérience fondatrice pour 1’écrivain, car elle constitue 1’un des terreaux de son ceuvre®®. Son
seul réconfort est de pouvoir écrire et accueillir régulierement son amoureuse chez lui. Alors,
quand il apprend qu’il ne pourra plus loger dans une chambre louée, il montre sa contrariété :
«Un désastre : I’ordre est venu de faire coucher toute la Cie au centre !! On déménage
aujourd’hui ou demain. Tous dans les baraquements. [...] Coucher au Centre, c¢’est ne plus
travailler, ne plus te voir®l®, ». Ce changement contraint devient vite réalité : « Je quitte, bien
forcé hélas, la rue des Bluets. Ici, nous sommes plus tenus que les prisonniers boches®. ».
Dorgelés compte encore sur ses relations pour pouvoir se sortir de cette situation. Aussi
demande-t-il a Madeleine de prendre contact avec Régis Gignoux, afin que celui-ci 1’aide a
obtenir le droit d’avoir son propre logement®!2. Peu aprés, il recoit 1’« autorisation provisoire
de coucher en ville », qu’il espére rendre définitive par 1’entremise de son ami journaliste :
« J’espere qu’apres le coup de téléphone du capitaine Fassin, que connait Gignoux, le provisoire
deviendra définitif®'3. ». Il est assez évident que Dorgelés compte beaucoup sur son réseau
parisien pour préserver ses conditions de vie. L’écrivain ne semble plus vouloir tout partager

avec ses camarades : son régime d’exception lui convient trés bien.

307 Roland Dorgelés, Je t’écris de la tranchée, op. Cit., lettre & Madeleine, avril 1916, p.310.

308 1pid., lettre & Madeleine, 17 ou 18 mai 1916, p.314.

309 \oir infra : chapitre 2, partie 3. et chapitre 3, partie 1.2.2.

310 Roland Dorgelés, Je t écris de la tranchée, op. Cit., lettre 8 Madeleine, sans date (1916), p.313.
311 1pid., lettre & Madeleine, sans date (1916), p.315.

812 1pid., lettre & Madeleine, avant Paques 1916, p.315-316.

313 |bid., lettre & Madeleine, printemps 1916, p.316.
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Figure 15 - Dessin de Georges Villa illustrant la « Vie de Guynemer » écrite par Dorgeles®'4

Dorgeles ne prend aucun plaisir a apprendre a piloter. Il a hiate d’obtenir son brevet de
pilote pour enfin retourner au combat : « Je voudrais bien étre plus vieux de 3 semaines pour
&tre breveté, que tout cela soit fini®®®. ». Le soldat se sent particuliérement mal, et son humeur
est fortement teintée de pessimisme. La distance avec Madeleine se fait de plus en plus grande,

et elle n’est pas seulement physique. Sa lettre du 7 juin en témoigne :

Ma chére Mad,

Un mot de toi m’apprend que tu es toujours a St-Germain. Avec qui vas-tu la-bas ? Je pense bien
que tu n’y restes pas seule.

Je m’ennuie a crever, ce qui n’a d’intérét que pour moi. [...]

Rien a t’apprendre qui soit susceptible de t’intéresser. Ai par moments des étourdissements 1a-haut
qui commencent 8 m’embéter. La chaleur ? Le cceur ?

« Tu ne m’as jamais senti si loin », m’écris-tu. Moi je ne me suis jamais senti si seul.

C’est d’ailleurs mon cas et je suis convaincu que si je faisais le grand saut, ma mére serait seule a
me pleurer.

Rien de plus naturel d’ailleurs. « Ca ne peut pas durer toute la vie » dit le dicton.

[...]

L’an dernier, jour pour jour, je me battais au cimetiére de Neuville, je n’ai pas le droit de trouver la
vie mauvaise.

Au revoir, ton Roland32¢,
« Le grand saut », Dorgelés va en quelque sorte le faire, mais il y survit. Son examen pour
I’obtention du brevet de pilote se déroule les 20 et 21 juin 1916. Le premier jour, il fait « [s]a

hauteur®!’” », et parvient & faire monter son avion a 2400 métres. Le lendemain, Dorgelés a un

accident d’avion. Il en informe Madeleine le 23 juin :

314 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.235.

315 Roland Dorgelés, Je t’écris de la tranchée, op. cit., lettre & Madeleine, fin mai — début juin 1916, p.319.
316 pid., lettre & Madeleine, 7 juin 1916, p.320-321.

317 1bid., lettre & Madeleine, 23 juin 1916, p.323.
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Pas de veine.

Suis depuis avant-hier a 1’hopital de Tournus. Un moteur qui me plaque au départ, un arbre qui
m’accroche, et boum. On me reléve a 30 métres de 1a. Mon appareil en miettes. J’ai eu une veine
insensée de ne pas me tuer.

Surtout n’en dis rien a personne. Je ne veux pas que ¢a se sache, surtout chez moi. Je compte
absolument sur ta discrétion, que je connais.

Il part ensuite « au dépdt de convalescents de Bourg®!® », ¢’est-a-dire Bourg-en-Bresse, toujours
dans 1’ Ain. Il donne a Madeleine 1’adresse du Café Frangais, un établissement de la ville, afin
qu’elle puisse lui écrire. Sa frustration est grande : 1’¢léve-pilote ne peut plus voler, le jeune
écrivain ne peut plus écrire. La guerre de Dorgeles ne se passe décidément pas comme il 1’aurait
souhaité. Il réfléchit a son avenir. Il compte encore une fois sur Gignoux pour lui trouver une
position. Celui-ci a un ami commandant a Saint-Cyr, qui n’est malheureusement pas bien vu au
ministére et n’est donc pas en mesure d’aider Dorgeles : « Resterai sans doute ici comme
mécano®® ». Fin aott 1916, ’écrivain est rétabli et peut rentrer & Ambérieu, ou il espére
reprendre son entrainement. Parallélement, le soldat commence sa carriere d’écrivain, avec
I’écriture d’un roman, La Machine a finir la Guerre, en collaboration avec son ami Régis
Gignoux. Selon Dorgelés, la rédaction a duré a peine « quinze jours®?® », a la suite de la

convalescence liée a son accident d’avion.

Figure 16 - Dorgelés instructeur a Longvic®?!

A I’automne 1916, Dorgelés devient instructeur d’aviation a Longvic. Selon la version

des faits qu’il livre en 1929 dans Souvenirs sur les Croix de bois, il doit cette opportunité a une

318 1bid., lettre & Madeleine, juillet 1916, p.324.

319 1bid., lettre & Madeleine, 20 ao(t 1916, p.326.

320 Roland Dorgelés, Souvenirs sur les Croix de bois, op. cit., p.41.

321 Bibliothéques d’Amiens Métropole, Ms 2549 (11) C, page 012, « Roland Dorgelés instructeur d’aviation »,
L'Armarium, consulté le 29 mars 2021, https://www.armarium-hautsdefrance.fr/document/20038.
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rencontre, étroitement liée a la publication du roman écrit a quatre mains. Un lieutenant du 1%
groupe d’aviation, amateur de son ceuvre, discute avec lui des meilleures options et lui confie
finalement le réle d’instructeur : « Sans le savoir, cet officier venait de me permettre d’écrire
les Croix de bois®?. » En octobre 1916, il est envoyé quelques jours & La Teste-de-Buch, pour
une inspection. Il passe aussi par Marseille, Cazaux, Miramas. Il profite ainsi de I’apaisant décor
du bassin d’Arcachon, dont il vante les mérites & Madeleine®?. Peu aprés, il profite d’une
nouvelle permission automnale pour rejoindre Paris. Il passe I’hiver 1916-1917 a Longvic,
profitant pleinement de ce cadre favorable a ’écriture. A I’exception de quelques problémes
dentaires®®* et de sa jalousie grandissante envers Madeleine, Dorgelés ne connait pas
d’événement notable durant 1’année 1917. Alors qu’il est a Longvic, 1’écrivain retrouve
I’espoir: «Il fait beau, sec, soleil... et la guerre finira dans quelques
mois®®. » ; « Heureusement la fin approche3?®. ». Dorgelés n’a qu’une hate, que la guerre
s’achéve, afin de retrouver ce qu’il a laissé derriére lui en s’engageant : Madeleine, I’amour, la
paix. En attendant, il écrit, il remplit sa charge d’instructeur, et il enchaine autant que possible

les allers-retours a Paris, dans 1’espoir de voir Mado qui, malheureusement, n’est presque jamais
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Figure 17 - Roland Dorgelées et Madeleine Pouchet®?’
322 |bid., p.44.

323 Roland Dorgelés, Je t’écris de la tranchée, op. cit., lettre & Madeleine, automne 1916, p.328-329.
324 1bid., lettres a Madeleine, avril 1917 et Paques 1917, p.334 et p.335.

325 |bid., lettre a sa mere, 27-28 février 1917, p.332.

326 pid., lettre & Madeleine, mai 1917, p.336.

327 Bibliothéques d’ Amiens Métropole, Ms 2729 C, p.002 et p.006.
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La fin de I’année 1917 est marquée par sa douloureuse rupture avec Madeleine, dont il
apprend qu’elle le trompe et qu’elle est enceinte®?® : I’enfant n’est pas de lui. Dans sa derniére
lettre 2 Madeleine, Roland Dorgeles passe au vouvoiement, instaurant ainsi entre son ancienne
amante et lui une distance implacable :

Sans méme attendre de lire vos lettres, je vous préviens qu’il est inutile que vous vous dérangiez !
je n’irai pas a ce rendez-vous, désirant absolument ne jamais vous revoir.

[...]

Je vous demande en insistant de ne pas m’écrire, d’éviter de me rencontrer : cela ne pourrait m’étre
qu’infiniment désagréable.

Je n’ai plus pour vous qu’un peu de haine, et beaucoup de mépris®?°.

Tous deux se reverront quelques années plus tard, aprées la deuxiéme tentative de suicide de
Madeleine, a Paris. Elle lui confie alors souhaiter étre enterrée avec ses lettres de guerre, ce que
sa lettre d’adieu confirme3®. En effet, le 28 avril 1933, alors que son mariage est un échec et
que la famille de son époux lui a pris ses enfants, Madeleine se donne la mort. Ce n’est qu’en

1973 que Dorgelés récupeére les lettres de Mado, trois mois avant son propre déces.

Figure 18 - Bleu horizon, planche XX : « L’ Armistice. La foule place de I’opéra®! »

La carte de matricule de Roland Dorgelés nous informe qu’il a été nommeé sergent durant
I’année 1918. Il est alors affecté a 1’école d’aviation d’Avord, dans le Cher, ou il reste jusqu’au

27 avril de la méme année : il est nommé inspecteur des écoles d’aviation. Le jour de

328 Roland Dorgelés, Je t‘écris de la tranchée, 0p. cit., lettre & Madeleine, sans date (1917), p.342. Madeleine aura
deux enfants avec Henri Anspach, qu’elle épouse en 1918 : Colette (1918-1943) et Gilles (1920-2002).

329 1pid., lettre & Madeleine, sans date (1917), p.343.

330 Micheline Dupray, op. cit., p.185.

331 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., planche XX hors-texte.
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I’ Armistice, 11 novembre, 1’écrivain se trouve a Paris. Il est alors le témoin de la liesse

collective :

Un jour de féte...

Une féte délirante, unique, dans notre Histoire. Toutes les cloches qui sonnaient, tous les hommes
qui hurlaient, et, sur les boulevards éblouis de lumiére, Paris torrentueux qui trainait des canons®32,

La foule, les cris et les canons de 1’Armistice font écho a ceux de la mobilisation, et ce qui
devrait représenter une fin marque un recommencement. Pour Dorgelés, c’est le début d’une

nouvelle carriére.

En effet, le temps passé dans 1’aviation a été pour Dorgelés 1’occasion d’écrire. C’est
ainsi la période durant laquelle il publie le plus dans les journaux (contes, articles, billets
d’humeur...), notamment sous le pseudonyme Monsieur Grinche. Il évoque, dans « Un chien,
un ane, un censeur et moi », ces « articles anodins signés Monsieur Grinche, ou I’auteur glissait

astucieusement, entre deux balivernes, les réflexions les plus subversives33?

. » Le pseudonyme
apparait comme un « masque de guerre » lui permettant de ne pas associer son nom de plume
— sous lequel il était connu dans ’armée — a ces textes. Malgré cette activité journalistique,
Roland Dorgelés profite surtout de 1’opportunité offerte par ces années dans 1’aviation pour
commencer son ceuvre littéraire. Nous avons évoqué la publication de La Machine a finir la
Guerre, écrit avec Régis Gignoux, qui permet a Dorgeles de prendre confiance en lui et en ses
capacités d’écrivain. Le succés du roman pousse Flammarion & vouloir en acquérir les droits®**,
alors qu’il est déja promis a un autre éditeur : Albin Michel. Dorgelés consacre une partie de
son mois de février 1917 a la « retouche3*® » de son roman La Machine a finir la Guerre en vue
de I’édition en volume. La parution de ce petit roman satirique a quatre mains offre a Dorgeles
une situation financiére confortable lui permettant de s’adonner a 1’écriture. En effet, Albin
Michel, séduit par son style et sur les recommandations de Gignoux, accorde a Dorgelés une
avance pour Les Croix de bois, en plus des droits liés a la publication de La Machine a finir la
Guerre. Dorgelés évoque également, en avril 1917, un roman dont il envoie le manuscrit a
Madeleine : « Je t’envoie le roman Amour d artiste. Renvoie-moi le manuscrit avec les copies
S.V.P. pour les corrections. Cela me géne de t’embéter avec ¢a, mais & qui m’adresser>° ? » ;

« As-tu recu mon manuscrit ? Je te donne du travail, pauvre Mad aimée. Dés que tu me 1’auras

332 |bid., p.143.

333 Roland Dorgelés, « Un chien, un ane, un censeur et moi », L'’@Euvre, 20 décembre 1928.
334 Roland Dorgelés, Je t ‘écris de la tranchée, lettre a sa mére, 27-28 février 1917, p.332.
335 |bid., lettre & sa mére, 28 février 1917, p.333.

336 1bid., lettre & Madeleine, avril 1917, p.334.
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retourné je I’enverrai & Ferenczy pour avoir des sous®’

.». 1l s’agit des éditions Ferenczi,
devenu ensuite Ferenczi et fils, maison d’édition spécialisée dans le roman populaire et le roman
illustré®®. Néanmoins, ce projet ne semble pas avoir abouti puisque nous n’en trouvons aucune

trace aujourd’hui.

Dorgeles prend tres vite conscience que son véritable projet littéraire, le plus important,
est la rédaction de son roman Les Croix de bois. Il profite ainsi des années passées dans
I’aviation pour en écrire les premiéres pages. A Longvic, Dorgelés rencontre un homme qui
devient son ami, mais aussi I’une des premicres personnes a entendre des extraits des Croix de
bois. Ce « confident®¥ » s’appelle Maurice Martin du Gard. Il se souvient de sa rencontre avec
Roland Dorgelés, et des quelques semaines passées a Longvic, et nous présente 1’homme sous
un aspect inédit : en tant que caporal exemplaire, un homme capable d’emporter 1’adhésion de
toute son escouade. Le soldat semble avoir une certaine aura, étroitement liée a sa nouvelle
activité d’écrivain, d’autant qu’a 1I’époque ot Maurice Martin du Gard écrit ces lignes, Dorgelés

est célebre et cette période de sa vie connue comme celle qui a vu naitre Les Croix de bois :

La premiére fois que je le vis, il me fit mettre au pas et a I’alignement : le hasard me I’avait donné
comme caporal. Charmant gradé, et peu sévére, et dont la voix, ce soir-1a, son escouade lachée sous
la pluie aux quatre coins du cantonnement, appelait en vain Madelon. Ceci se passait, il y a déja
quelques dix ans, au camp de Longvic, que les aviateurs qui n’avaient pas de ficelles d’or sur la
manche ont tous connu. On y donnait, un ou deux mois, une instruction technique aux €éléves pilotes,
et ils recevaient la leur affectation a telle ou telle école, qui en principe, devait étre de leur choix ; &
vrai dire, on hésitait longtemps avant de choisir, car, par une faveur spéciale de la Providence, le
nombre des permissions (vraies ou fausses) dont on pouvait bénéficier pour Paris était souvent le
plus élevé a I’école o la statistique des accidents mortels oubliait de diminuer ; on finissait par s’en
remettre au destin, représenté par un secrétaire plus ou moins myope, heureux d’étre dans I’aviation
a si bon compte. Toujours est-il que, pour nous enlever toute velléité de voler au-dessus des
réglements et I’illusion de réveiller en nous un sens de I’individualité que des stages dans d’autres
armes avaient bien compromis, on nous donnait des caporaux. Les meilleurs caporaux du monde,
les plus célébres comme vous voyez3*,

L’un des premiers lecteurs des Croix de bois — apres Ricois qui, selon ses propres dires, a pu
entendre des fragments au front®*! — est donc encore un camarade, écrivain et journaliste :

« I’éleve-pilote Maurice Martin du Gard s’est bien souvent assis dans mon fauteuil a franges,

337 1bid., lettre & Madeleine, Paques 1917, p.335.

338 Fondée a la fin du XIX®™ sigcle, elle existe jusqu’en 1966. Cette maison d’édition propose de courts récits a
petits prix, s’adressant a un trés large public. L’une des rééditions du roman de Dorgelés Sous le casque blanc,
d’abord publié en 1941 chez Les Editions de France, se fera dans la collection « Le livre moderne illustré » de
Ferenczi en 1953.

339 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.30.

340 Maurice Martin du Gard, « Roland Dorgelés, mon caporal » (extrait de Vérités du moment), Le combattant du
Lot, 1 janvier 1929.

341 Marcel Ricois, « Les vrais témoins », Journal des mutilés, réformés et blessés de guerre, 12 janvier 1930 :
« dans les tranchées, au fond d’un gourbi, sous une caponiére, entre deux créneaux, Dorgelés m’a lu des notes, des
fragments qui devaient paraitre plus tard, s’il en revenait. »
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pour écouter quelque fragment du Mont-Calvaire ou de Notre-Dame des Biffins®*2. » C’est dans
I’aviation que le roman prend forme : « J’ai battu dans ma journée 20 pages de mon livre. Je
suis trés content®*, » « Je travaille dur pour mes Croix de bois », écrit-il encore le 28 février
1917. Peu apreés la fin de la guerre, Dorgelés finit ce roman qui le rendra célebre. 1l parait le 1
avril 1919, jour de la démobilisation du soldat. Alors que sa vie de combattant s’achéve, sa vie
de romancier a succés commence. Mais, toujours, Dorgeles tient a conserver les deux identités,

et a les lier ’une a 1’autre : 1’écrivain-combattant est né.
3. Témoignage et engagement : Dorgelés et le milieu ancien combattant
3.1. Création de I’ Association des Ecrivains Combattants

Apreés la guerre, Roland Dorgeles, devenu auteur a succes des Croix de bois, ne rompt
jamais avec le milieu ancien combattant, qu’il soit littéraire ou non, s’attachant a entretenir
d’étroites relations avec lui. En mai 1919, il rejoint le mouvement Clarté, fondé par Henri
Barbusse, Raymond Lefebvre et Paul Vaillant-Couturier, a destination des intellectuels. En juin,
il est I’'un des premiers adhérents de 1’Association des Ecrivains Combattants et il rejoint
¢galement, a la fin de la méme année, I’ Amicale des Anciens journalistes du Front. Toutefois,
son implication dans le mouvement Clarté reste trés limitée. L’écrivain déchante trés vite, en
raison de I’orientation socialiste puis communiste prise par le mouvement. Ce dernier connait
en effet une nette évolution politique, dés sa premiére année d’existence®*, qui déplait
fortement a I’auteur des Croix de bois. Dans une lettre non datée conservée dans le fonds des
Bibliothéques d’ Amiens Métropole, Roland Dorgelés exprime ses motivations concernant sa
démission du mouvement Clarté. Il y critique le « bolchévisme », qu’il considére comme « une

mode, rien de plus ». Mais il avance deux raisons bien précises :

Si j’ai quitté Clarté (ma lettre de démission en fait foi) c’est 1° parce qu’un manifeste de ce groupe
se réclamait du président Wilson, ce bourgeois type qui voulait la liberté pour tous les peuples...
sauf pour les Philippines.

2° parce que je refusais de signer (étant du Comité) un manifeste stupide qui flagornait les
travailleurs, en leur disant « vous étes 1’élite utile », etc.

« L’¢élite prolétarienne, c’est un mot, écrivais-je, comme 1’¢lite intellectuelle et si je me refuse a
¢élever les poctes, ce n’est pas pour encenser les terrassiers.

Clarté peut me ranger parmi les « révolutionnaires médiocres » : je m’en fous®.

342 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.30.

343 Roland Dorgelés, Je t écris de la tranchée, op. Cit., lettre a sa mere, novembre 1916, p.330.

344 Alain Cuénot, « Clarté (1919-1928) : du refus de la guerre a la révolution », Cahiers d histoire. Revue d histoire
critique, n°123, 2014 [en ligne, consulté le 03 novembre 2021 : http://journals.openedition.org/chrhc/3522].

345 Bibliotheques d’ Amiens Métropole, Ms 2732 C, lettre de Roland Dorgelés, n.d., destinataire inconnu.
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Plus que tout, la visée pacifiste du mouvement Clarté lui semble totalement dévoyée par I’attrait
dont fait preuve ce dernier pour le communisme :
Ces antimilitaristes bien enrégimentés qui veulent nous faire marcher «au pas cadencé
révolutionnaire » (sic) et dont tout le pacifisme se borne a remplacer la plume blanche des généraux

par une étoile rouge me font hausser les épaules. Ce sont des boys-scouts [sic] de gauche, rien de
plus. lls ne sauront que pousser les hommes a de nouvelles tueries.

Eh bien moi je dis non ! non !

A bas la guerre ! A bas toutes les guerres 1346

L’implication dans le mouvement Clarté apparait ici en totale inadéquation avec 1’état d’esprit
de Roland Dorgelés, qui ne saurait prendre part a une entreprise politique qu’il juge dangereuse.
Il va tres loin dans sa critique, dénoncant un pacifisme de pacotille. Le désaccord est profond.
Roland Dorgelés, qui se revendique plus tard « anarchiste chrétien®’ », est particuliérement

méfiant envers tout signe d’appartenance politique.

Le véritable engagement qui prend sens pour Dorgelés est bien moins déterminé d’un
point de vue partisan, car il s’ inscrit dans un mouvement regroupant des écrivains de tous bords
politiques. L’auteur des Croix de bois est en effet 1’un des signataires du manifeste®*® qui
entérine la création de 1’ Association des Ecrivains Combattants (AEC), groupe fondé au mois
de juin 1919. Comme I’explique Nicolas Beaupré dans ses travaux>*°, cette association est créée
dans la continuité d’un dispositif né dés les premiers mois de la guerre : le Bulletin des écrivains
de 14. Le Bulletin, dont le premier numéro parait en novembre 1914, est une publication
mensuelle distribuée gratuitement aux écrivains se trouvant au front. 1l devait « faire office de
trait d’union entre le monde des lettres et les écrivains combattants et plus généralement les
intellectuels et artistes combattants®**®°. » Roland Dorgelés lui-méme recevait le Bulletin, et il
I’évoque dans Le Cabaret de la Belle Femme, dans le chapitre « Le poéte sous le pot de fleurs »,

qui raconte I’expérience d’un pocte un peu réveur et naif au front :

quand il avait rejoint, dans un débit du cantonnement, un des secrétaires du colonel, le sergent
infirmier et trois soldats du bataillon qui s’intéressaient au mouvement littéraire, il se trouvait aussi

346 | bid.

347 Roland Dorgelés, Lettre ouverte & un milliardaire, Paris, Albin Michel, 1967, p.85 : « anarchiste chrétien —
quelque chose a mi-chemin de la dynamite et de la grand-messe ».

348 [ e Manifeste de I’ Association des Ecrivains Combattants est reproduit en annexe 4.

349 \/oir en particulier Nicolas Beaupré, « Du Bulletin des Ecrivains de 1914 a 1’Association des Ecrivains
Combattants (AEC) : des combats & la mémoire, 1914-1927 », dans Stéphane Audoin-Rouzeau, Annette Becker,
Sophie Ceeuré, Vincent Duclert, Frédéric Monier (dir.), La politique et la guerre. Pour comprendre le XX¢ Siécle
européen. Hommage a Jean-Jacques Becker, Agnes Viénot éditions, 2002, p.301-315 [en ligne, consulté le 17 juin
2021 : https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00760433].

350 |bid., p-304-305.
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heureux, discutant avec eux, le Bulletin des Ecrivains & la main, que naguére, a la terrasse de la
Closerie des Lilas®*

Dans ce chapitre qui montre bien la quéte d’une appartenance au groupe « écrivains » au front,
la mention du Bulletin n’est pas anodine. Cette publication avait pour objectif de donner une
existence concréte a cette communauté intellectuelle au front et de la souder. La fin de la guerre
venue, le Bulletin cesse de paraitre. Le dernier numéro date de juillet 1919, soit un mois apres
la fondation de I’AEC. Nicolas Beaupré note qu’un nouveau Bulletin parait & partir de
novembre, dans une forme tres similaire au précédent, cette fois publié par I’AEC, et non plus
par L’Intransigeant. 1l porte désormais le titre Bulletin des écrivains combattants. L’historien
cite les mots écrits dans ce numéro inaugural : « Le Bulletin des Ecrivains de 1914-1915-1916-
1917-1918-1919 n’est plus. Il est consacré a nos morts. Il leur appartient. Mais il vous
appartenait aussi, & vous combattants, qui étiez les fréres et restez les héritiers de nos morts®2. »
La création de I’AEC, accompagneée de ce nouveau Bulletin et d’un manifeste, s’inscrit donc
dans la continuité de cet esprit corporatif. Le manifeste de I’AEC, rédigé en juin et publié en
juillet dans Le Matin et L Information puis en novembre dans le premier Bulletin, est signé par
quatre-vingts écrivains, dont Roland Dorgelés. La lecture de ce manifeste®* nous donne de trés
précieuses indications concernant les préoccupations qui sont celles de ’auteur et de ses
camarades dans I’immédiat aprés-guerre. Si la guerre est finie, ses enjeux persistent : il faut
préserver la mémoire des morts, mais aussi celles des vivants. Aux yeux des écrivains-
combattants, il est également essentiel de garder ’esprit de groupe, et de revendiquer une
« place dans la société ». Les écrivains qui constituent cette association sont guidés par la
conscience aigué de, précisément, ne pas étre seulement des écrivains, mais des écrivains-
combattants : a la fois auteurs et soldats. Ces deux éléments de leur identité sont désormais
indissociables. Dorgelés 1’écrit en 1929 dans Souvenirs sur les Croix de bois : « Ce qu’il fallait,
c’était se pétrir le cceur, s’assimiler a la guerre jusque dans ses poisons. Et de deux étres ne plus
faire qu’un : I’écrivain et le soldat®**. » Cette résolution — qui est de 1’ordre de la fusion — prise
dans les tranchées doit se maintenir apres-guerre. Le 11 novembre 1918, Clemenceau dit :
« Nous avons gagné la guerre, mais maintenant il va falloir gagner la paix, et ce sera peut-étre

plus difficile®®. » Bien que la guerre soit officiellement finie, la paix n’est pas pour autant 1a,

%1 Roland Dorgeles, Le Cabaret de la belle femme, dans D ‘une guerre a I’autre, op. cit., p.328.

32 Nicolas Beaupré, « Du Bulletin des Ecrivains de 1914 a I’ Association des Ecrivains Combattants... », art.cit.,
p.307.

353 Voir le texte de ce manifeste en annexe 4.

354 Roland Dorgelés, Souvenirs sur les Croix de bois, op. cit., p.26.

355 Général Mordacq, « Chez Clemenceau le 11 novembre 1918 », Le Monde Illustré, 13 novembre 1937.
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et les écrivains-combattants sont persuadés d’avoir un role important a jouer : il n’est pas encore

temps de poser les armes.

Les écrivains-combattants se réunissent autour de I’idée qu’ils ont désormais une
« destinée » a accomplir, qui consiste notamment a lutter contre 1’oubli de la guerre et des morts
qu’elle a engendrés. En tant qu’intellectuels, ils se sentent investis d’une mission, qui consiste
a répondre efficacement au danger qui menace. Ce danger est bien moins concret et palpable
que tous ceux auxquels ont di faire face ces anciens combattants : il s’agit de I’oubli. La
nécessaire lutte contre I’oubli s’accompagne du constat d’une rupture avec la société des non-
combattants. En effet, dans le manifeste, le ton du reproche n’est pas absent, mettant en
évidence le fossé qui s’est creusé entre ceux qui ont connu la guerre et ceux qui sont restés a
Iarriére : « Voici que 1’oubli ot nous avons été, cinq ans, relégués, épaissit les ténébres®®. »
Pour les anciens combattants, 1’oubli n’est pas un nouveau protagoniste de 1’aprés-guerre, il
était deja bien présent pendant le conflit. Nombreux sont les combattants qui, pendant la guerre,
ne se sentaient pas compris de la société civile. Roland Dorgelés en témoigne a de nombreuses
reprises dans son ceuvre®®’. Or, désormais, les écrivains-combattants affirment la nécessité de
ne pas laisser cet oubli prendre le dessus : ils considérent qu’il est inconcevable de laisser la
Grande Guerre a un passé définitivement révolu, et ainsi de rendre le sacrifice de milliers de

soldats inutile. Le silence ne doit pas étre de mise.

Entre fierté et rejet de 1’expérience guerriére, la situation des anciens combattants est
complexe, mais une chose est certaine, il leur faut s’opposer aux personnes qui refusent de
s’attarder sur cet événement meurtrier : il est hors de question de passer, simplement, a autre
chose. Le texte du manifeste en témoigne : « Redisons a ceux qui s’obstinent a I’ignorer : cette
guerre, malgré son horreur et justement a cause de cette horreur, est I’événement décisif, I’axe
frémissant de toute I’ histoire humaine3®, » Les signataires vont jusqu’a dénoncer une « hostilité
inavouable, mais agissante » de ceux « qui n’ont pas combattu », et ils entendent lui opposer
un « bataillon rassemblé » d’écrivains et de poétes. Le conflit s’est reporté sur la société
d’aprés-guerre, et il oppose bien, comme nous pouvons le constater a la lecture de ces mots, la
société combattante et la société non-combattante. L écart relatif a I’expérience de la guerre est
ici absolument crucial. La société frangaise est représentée comme une masse qui,

insensiblement, veut se diriger vers 1’avenir, tournant alors le dos au passé. C’est ainsi le portrait

356 Manifeste de I’ Association des Ecrivains Combattants, 1919.
357 Voir infra : chapitre 3, partie 1.2.
358 Manifeste de 1’ Association des Ecrivains Combattants, 1919.
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d’une société divisée et bouleversée que fait ce manifeste, société que doivent réintégrer les
anciens combattants. Ils souhaitent en effet prendre une part active dans la reconstruction
collective. Mais comment se reconstruire et reconstruire une société tout en préservant la
mémoire de sa période la plus douloureuse ? Les écrivains-combattants proposent une solution :
tirer des valeurs éminemment positives de la Grande Guerre, et partir de ces valeurs pour
¢laborer une nouvelle morale sur laquelle la société d’aprés-guerre pourra se construire. Dans
le manifeste, il est ainsi question d’imposer « 1’idéal de justice et de vérité » porté par les
écrivains-combattants, idéal qui nait du vécu de la guerre, car au front la « fraternité », la
« générosité » et « I’oubli de soi-méme » étaient érigés en valeurs centrales. C’est donc une
véritable idéalisation, voire une mythification, de I’expérience guerriére qui se construit dans
ces pages. En effet, Antoine Prost souligne bien les limites de ces notions, qui sont un « idéal »

car elles finissent par relever du réve :

Cette fraternité est une facon de vivre ensemble une expérience hors du commun. Ce n’est pas une
nouvelle nature. Elle tient a la situation, plus qu’aux hommes. Il n’est donc pas sir qu’elle puisse
survivre aux conditions qui I’ont fait naitre3,

La camaraderie et toutes les valeurs qui lui sont liées survivront-elles a la paix ? Les membres
de ’AEC affirment leur volonté de ne pas voir la fin de la guerre devenir la fin de la fraternité
combattante. Pourquoi une telle exaltation ? « Le privilege accordé a la fraternité réepond a la
nécessité intime et vitale de donner un sens a ce que I’on vit®®, » Ainsi, la défense de la
camaraderie apparait comme un élément a part entiere de la reconstruction individuelle et

collective de la communauté combattante.

Revenons briévement sur la notion d’« esprit combattant », & laquelle semble se
rattacher assez nettement le manifeste de I’AEC. Antoine Prost I’étudie longuement, analysant
les discours prononceés par les combattants eux-mémes a ce sujet. 1l note quatre composantes
majeures de cet esprit. Dans un premier temps, les soldats (et ici les anciens combattants) sont
réunis par « une expérience®®! » commune qui se manifeste par différents éléments : une
mémoire « des moments d’intense émotion fraternelle » vécus au front — Antoine Prost rappelle
bien que la guerre « n’a pas été I’école de fraternité que disent les combattants », la camaraderie
telle que nous 1’évoquons ici €tant, nous le redisons, un idéal —, une « horreur du bourrage de

crane », ou encore une évolution dans les opinions découlant du vivre-ensemble des tranchées

359 Antoine Prost, Les Anciens combattants, 1914-1940, édition revue, Paris, Gallimard, 2014, « folio histoire »,
p.64.

360 |bid., p.69.

%61 |bid., p.229.
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(« Les querelles du début du siécle sont apparues vaines et artificielles®®2. »). Le second point

est « le désir de donner sens a la guerre3®®

», qui trouve donc tout son sens dans le domaine de
la littérature de guerre qui, précisément, entend donner forme narrative au conflit, ce qui
implique également le fait de donner une cohérence a ce récit. Antoine Prost ajoute : « Affirmer
I’existence de I’esprit combattant, c’est affirmer que la guerre n’a pas été totalement vaine » car

4 5 La littérature de guerre, pour I’AEC,

« elle a appris quelque chose a ceux qui I’ont faite
apparait ainsi comme le lieu de la transmission d’une le¢on. Les écrivains-combattants sont des
passeurs. L’historien voit également dans la revendication de cet « esprit combattant » une autre
fonction « capitale pour les associations : il fonde leur existence et atteste leur unité3®s, »
Qu’est-ce qui, en effet, pourrait bien justifier la réunion de tous ces hommes, si ce n’est
justement un « esprit » commun ? Il y a un véritable enjeu idéologique, qui est aussi étroitement
lié¢ a ’inquiétude quant a I’avenir de la société, puisqu’il s’agit de « conjurer le spectre de la
division ou de I’éclatement®®, » Enfin, le quatriéme principe s’incarne au contraire non plus
dans ce qui est commun a tous mais dans la « spécificité », qui justifie la création de différentes
associations (et ici de I’AEC) : « I’esprit combattant et les lecons de la guerre leur permettent
de se présenter comme les détenteurs privilégiés de vérités ignorées ou bafouées, alors méme
que ces Vérités appartiennent au bagage commun de la morale universelle®®’. » Antoine Prost
nous encourage a mettre en perspective les affirmations du manifeste : 1I’exposé de ces objectifs
moraux et la construction de cet idéal combattant sont étroitement liés, pour les écrivains-
combattants comme pour tous les anciens combattants membres d’une association, a une

volonté de légitimer leur place et leur parole.

Par ailleurs, le texte du manifeste conforte cette nécessité de 1’existence de I’AEC et
cette légitimation, en témoignant de ’esprit qui domine dans les mois d’aprés-guerre. C’est un
fait: le retour des soldats a la vie civile est compliqué et ils doivent faire face a
I’incompréhension de toute une partie de la population qui n’a pas connu le méme sort, et qui
exige parfois d’eux de laisser toute cette expérience de coté. Le milieu littéraire permet
d’observer la cristallisation de ces revendications, de ces combats, mais aussi des tensions qui
en découlent. Le manifeste met en avant un déclin de la littérature relative a 14-18, alors que le

conflit est encore trés récent :

362 |bid., p.227.
363 |bid., p.229.
364 |bid,
365 |bid,
366 | i,
37 |bid., p.230.
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On ne nous craint plus. La campagne menée contre les écrivains et les livres de guerre en témoigne.
Elle dévoile les intentions odieuses de ceux qui, en notre absence, ont pris nos places et, par surcroft,
insultent a nos ferveurs, veulent nous repousser a la misére et a 1’ombre3%,

La littérature de guerre connait en effet une certaine décroissance dés I’année 1919, que certains
qualifieraient volontiers de désamour, incarné par le prix Goncourt manqué, de justesse, par
Roland Dorgelés. En effet, alors que tout semblait le donner gagnant, 1’écrivain se voit refuser
le prix, finalement attribué a Marcel Proust. Il se console toutefois avec le prix Femina-Vie
Heureuse. La littérature de guerre, encensée depuis le début du conflit, connait une crise. Si une
grande partie des ceuvres de guerre ont été commencées — et parfois écrites en intégralité —
pendant la guerre, nombreuses sont celles qui ont été publiées aprés. La démobilisation permet
en effet aux écrivains qui ne 1’ont pas fait avant d’achever leurs livres, ou de prendre la plume.
En revanche, ce décalage temporel a pu aller de pair avec un décalage entre les représentations
et les attentes du public d’une part, et celles des écrivains d’autre part. Eliane Tonnet-Lacroix,
dans son ouvrage intitulé Apres-guerre et sensibilité littéraire, explique que ce moment crucial
du Goncourt symbolise 1’opposition entre deux courants littéraires, d’une part une « littérature
au service de ’action » symbolisée par Dorgelés, d’autre part une « littérature gratuite® »
incarnée par Proust. Selon elle, cet événement représente parfaitement cette dualité, qui est
représentative d’une réflexion sur la nature méme de la littérature. Quelle place, quel role,
donne-t-on a la littérature, et plus largement a 1’art ? La littérature doit-elle prétendre agir sur
la société, ou au contraire en étre indépendante ? Ces questionnements sont le reflet de
préoccupations morales plus profondes encore, et propres aux années d’aprés-guerre : que fait-
on de cet héritage meurtrier ? Faut-il oublier pour pouvoir se reconstruire et avancer ? Ou au
contraire, faut-il insister sur cette expérience, la ressasser, afin de transposer les valeurs apprises
pendant le conflit en période de paix ? Cette derniere vision fait de la littérature un art
performatif, le lieu d’une action. Cette ambition est parfaitement inscrite en filigrane dans le

manifeste de I’ Association des Ecrivains Combattants.

368 | bid.
369 Eliane Tonnet-Lacroix, Aprés-guerre et sensibilité littéraire, 1919-1924, Paris, Publications de la Sorbonne,
1991, « Langues et langages », p.71.
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3.2. Roland Dorgelés et PAEC : d’adhérent a président

Roland Dorgelés lui-méme adhere totalement aux préceptes énoncés dans ce manifeste
de I’ Association des Ecrivains Combattants qu’il illustre, nous y reviendrons, dans ses ceuvres.
Il montre également son adhésion par une implication durable dans les activités de
I’ Association. Le 9 novembre 1920 a lieu a Verdun une cérémonie a laquelle se rend Roland
Dorgelés, en temps que délégué de ’AEC et envoyé du journal Excelsior. Il s’agit d’un
événement crucial, a I’occasion duquel est sélectionné le corps qui repose désormais sous I’ Arc
de Triomphe, désigné comme le « Soldat Inconnu». L’implication mémorielle de cet
événement est simple : lors de la cérémonie, un corps est aléatoirement sélectionné, parmi
plusieurs dépouilles de soldats non-identifiés. Celui-ci, placé en un lieu accessible a tous,
permettra le recueillement : chaque personne endeuillée, chaque membre de la société, peut
alors imaginer que le corps qui repose sous 1I’Arc de Triomphe est celui de son disparu.
Rappelons que neuf dépouilles ont été exhumées, de maniére la aussi arbitraire, des plus grands
champs de bataille de la Premiere Guerre mondiale : 1’Alsace, 1’Artois, la Champagne, le
Chemin des Dames, les Flandres, la Lorraine, la Marne, la Somme et Verdun. En raison d’un
doute sur la nationalité de 1’une des dépouilles, seuls huit corps sur les neuf sont présentés a la
cérémonie, le 9 novembre 1920. C’est I’un des soldats chargés de la garde des corps, Auguste
Thin, engagé volontaire et fils d’un combattant disparu, qui est missionné pour choisir la
dépouille qui deviendra le symbole du deuil de la Nation. André Maginot, qui préside la
cérémonie, lui confie un bouquet qu’il doit déposer sur le cercueil de son choix. Le caractére
arbitraire des choix (celui des cadavres exhumés, celui du décisionnaire, puis celui de la
dépouille...) montre bien la volonté de sélectionner n importe quel soldat frangais, un homme
qui, par son anonymat, pourra représenter I’ensemble des soldats, le sacrifice de la collectivité,
mais aussi I’universalité de la perte et du deuil : « Nul ne devra savoir ot I’Elu est tombé. Ce
sera I’enfant de tout un peuple en deuil et chaque mére pourra dire, s’inclinant sur la dalle :

"C’est peut-étre le mien..."3"0 »,

Roland Dorgelés relate cet evénement crucial dans un texte rédigé les 9 et 10 novembre
1920, qui donne deux articles pour Excelsior : « La veillée des héros sans nom... » et « La
cérémonie de Verdun » publiés respectivement les 10 et 11 novembre®™®. Il livre un autre article

sur le sujet dans La Lanterne en 1920%72, puis dans L’Almanach du Combattant en 1922. 11 fait

370 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.121.

371 Roland Dorgeles, « La veillée des héros sans nom a la citadelle de Verdun », Excelsior, 10 novembre 1920 et
« La cérémonie de Verdun », Excelsior, 11 novembre 1920.

372 Roland Dorgelés, « Le mort que I’on a fété », La Lanterne, 12 novembre 1920.
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en effet partiec des quelque 158 collaborateurs de 1I’Almanach®® qui, comme le souligne
Benjamin Gilles, fonctionne sur la méme « intention de structuration et de fédération des
anciens combattants®’* » que les différentes associations qui naissent aprés-guerre. Le premier
numéro, qui parait en 1922, témoigne bien des points communs entre les entreprises du Bulletin,
de I’AEC et celle de I’Almanach :

Le texte mobilise le souvenir de la camaraderie du front, ciment de I’unité combattante et convoque
les registres d’opposition entre I’expérience commune des tranchées et ceux qui ont profité de la
situation : les hommes politiques, les embusqués et ceux qui s’enrichissent sur le dos des Poilus.
L’évocation d’une communauté combattante soudée et la dénonciation de ’arriere figuraient déja
au front, en 14-18, parmi les thémes les plus fédérateurs et mobilisateurs®™.

C’est donc tout naturellement qu’un article sur le Soldat Inconnu trouve sa place dans une telle
revue. Benjamin Gilles souligne en effet toute la symbolique de ce choix qui donne « la tonalité
du souvenir®® » a la publication. Le Soldat Inconnu y est surnommé « I’Ambassadeur des

morts®’’

», expression reprise dans un chapitre de Bleu horizon : pages de la Grande Guerre,
qui abrite la version définitive du texte. De 1’'un a 1’autre, une seule différence dans ce
syntagme : les « Morts » prennent eux aussi une majuscule, en 1949. Le texte de Dorgelés n’est
pas un simple reportage a Verdun. Il ne s’agit pas d’un compte-rendu de la cérémonie, mais
bien d’un discours porteur des valeurs de I’AEC. Il y montre le Soldat Inconnu comme une
figure universelle, capable de représenter a elle seule tous les Poilus : « Combien de fois, sous
le gourbi, durant les longues nuits de veille, parla-t-il du retour, ce Soldat inconnu qui va rentrer
dans I’Histoire sous un masque>"® ? ». Car en effet, quel soldat n’a pas songé a rentrer chez lui ?
Par ailleurs, quel soldat n’a pas failli étre cet anonyme choisi au hasard ? Dorgeles raconte la
naissance d’un mythe, sorte de résurrection symbolique : « Hier, on a amené le corps broyé
d’un soldat ; demain, repartira un héros de légende®®. » Le registre auquel a recours 1’écrivain
est volontiers tragique. Le Soldat Inconnu devient un « Soldat solitaire®® », privé de la

compagnie de ses camarades. Le texte est le lieu d’un recueillement, hommage aux morts, mais

373 Notons par ailleurs que Dorgelés est I’un des plus prolifiques collaborateurs, puisqu’il y publie quatorze textes
entre 1922 et 1941.

374 Benjamin Gilles, « L’Almanach du Combattant et la construction de la mémoire de la Grande Guerre »,
Matériaux pour I’histoire de notre temps, 2017, 3-4, n°° 125-126, p.73. [en ligne, consulté le 05 novembre 2021 :
https://www.cairn.info/revue-materiaux-pour-I-histoire-de-notre-temps-2017-3-page-71.htm]

375 Ibid., p.73-74.

376 |bid., p.74.

377 Roland Dorgelés, « La derniére reléve », L’Almanach du Combattant, 1922, p.5-8. Par la suite, nous renverrons
a cette version : Roland Dorgelés, « La Derniere Reléve », Les beaux contes illustrés, n°4, Paris, G. Durassié et
Cie, novembre 1924.

378 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.117.

372 Ibid.

380 |bid.
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aussi d’une réflexion mélancolique sur la « legon de 1’'Inconnu®!

» : qu’aurait a dire ce jeune
soldat, a toute cette patrie que Dorgelés se plait a décrire moins endeuillée qu’oublicuse ?
L’écrivain s’inquiéte : « on boira, on s’amusera, la cérémonie terminée, on rira, Sans croire
offenser personne, comme on riait autrefois au retour des attaques, cruellement heureux d’avoir

sauvé sa peau®?

.» L’amertume domine envers cet ennemi plus menacant que jamais, malgré
les célébrations : I’oubli. Roland Dorgelés ne se laisse jamais contaminer par 1’enthousiasme
commémoratif. Au lieu de saluer cette cérémonie, il honore le soldat lui-méme, cet inconnu
dont tout a été oublié, jusqu’a I’identité. Ce texte représente parfaitement son souhait de faire

passer la communauté combattante avant la société dans sa globalité.

Une autre participation remarguée de Roland Dorgelés a la visibilité de la communauté
ancien combattante et a la commémoration — un brin pessimiste, comme toujours chez
Dorgelés, mais emplie d’affection pour ses camarades morts et vivants — du conflit, se trouve
dans I’écriture de la préface®? du tome III de 1’Anthologie des écrivains morts & la guerre,

publié en 1925. Evoquant les pensées et les voix des auteurs morts au combat, il écrit :

Qu’en resterait-il, si nous n’étions pas la, nous les survivants, les témoins, les camarades, nous a qui
les victimes ont livré le secret de leurs cceurs, I’essence de leur ceuvre, la fleur de leurs espoirs ? Ce

que la mort ne leur donnerait pas le temps d’écrire, ils le criaient, comme si la parole jaillie ne devait

pas périr. C’était leur Ame qui s’envolait déja®®.

Roland Dorgeles revendique un role de témoin, mais surtout de relais : il est, avec les autres
membres de I’AEC, le dépositaire d’une parole qu’il s’agit de transmettre, aussi bien aux autres
camarades qu’a la société tout entiere. Plus loin, il écrit encore : « Notre plus noble titre, c’est
d’étre I’ami des morts. Nous seuls, camarades, ne vous avons pas oubliés, et quand nous vous
retrouverons derriére la porte noire, nous sommes sdrs que vous nous tendrez la main. » Une
camaraderie qui transcende les frontiéres de la vie et de la mort, voila ce que célébre 1’auteur
des Croix de bois. Toutefois, cette préface montre que Dorgelés se dévoue, bien plus qu’aux
anciens combattants ou a la société frangaise — dont il semble ne faire que peu de cas, tant il la
considére comme oublieuse —, aux écrivains-combattants. Au-dela de I’entretien, bien présent,
d’une société héritiere de la camaraderie des tranchées, composée d’hommes qui ont en partage
une expérience commune, il s’agit de mettre en évidence une camaraderie d’élection, qui réunit

non seulement des combattants, mais surtout des écrivains :

381 |bid.

382 |bid.

383 Texte étudié infra : chapitre 2, partie 1.2.5.

384 Roland Dorgelés, préface de 1I’Anthologie des écrivains morts a la guerre : 1914-1918, tome troisiéme, publié
par I’ Association des Ecrivains Combattants, Amiens, E. Malfére, 1925, p.XV.
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Ne laissons jamais dire que tous les mots se valent. Méme & cette heure-l3, — surtout a cette heure-
14, — les hommes ne sont pas égaux. Nos morts, a nous, ont donné plus que leur existence : ils ont
donné leur ceuvre. lls ne renoncaient pas seulement a la joie de vivre, aux douceurs du foyer : ils
sacrifiaient le bonheur immense de créer, ils offraient ce qu’ils ne tenaient pas encore, mais leur était
promis entre les mains des dieux, ils donnaient I’ Avenir, ils donnaient la Pensée®?. ..

S’il célebre les écrivains-combattants morts au combat, ¢’est moins pour la gloire de la nation

386

que pour mettre a I’honneur un « héritage®® » devant susciter 1’esprit de corps chez les

survivants.

En 1929, Roland Dorgeles est nomme président de I’AEC, de maniére plus ou moins
inattendue. En effet, le 27 janvier, I’ Assemblée Générale de 1’association nomme José Germain,
1’un des principaux fondateurs de I’AEC, au poste de Président, avec « la majorité absolue®’ ».
Toutefois, faisant preuve d’« abnégation », celui-ci décide, avec I’autorisation des autres
membres, d’aller solliciter ’auteur des Croix de bois, alors absent de la réunion. Il le trouve
chez lui, mais Dorgeles refuse de s’engager de cette maniére dans 1’association. L’ancien
combattant et écrivain spécialisé dans le roman populaire Marcel Priollet relate cette étrange
élection dans le Bulletin des écrivains combattants de mars 1930, notant que ¢’est aprés un long
échange avec José Germain, bien déterminé a faire changer d’avis 1’écrivain, que Roland
Dorgeles accepte finalement la Présidence de I’AEC. Il ne reste qu’un an a la téte de
I’association, mais son passage laisse des traces, comme en témoigne le site internet de
I’organisation, qui existe toujours, et qui met en avant la silhouette bien reconnaissable de
’écrivain sur sa banniére®®. Par ailleurs, Marcel Priollet, qui publie dans le Bulletin des
écrivains combattants un bilan de la Présidence de Dorgelés, ne tarit pas d’éloges envers
I’écrivain. Alors que José Germain, pour le convaincre, avait promis que son réle se limiterait
a la représentation, a étre un « président-mannequin », Roland Dorgelés surprend les membres

de I’organisation en se montrant un Président des plus impliqués :

Les paperasses, c’est lui qui les a couvertes de son écriture. La correspondance, c’est lui qui I’a faite.
Les démarches, il les a toutes tentées. Il a recu les visites. Il a pris les initiatives. Il a présidé les
cérémonies. C’est nous qui avons été les mannequins et lui I’animateur. Son temps, son intelligence,
son cceur, il nous a tout donné. Et comme il croyait n’avoir pas encore assez fait pour nous, il nous
a offert I’orgueil de voir le jeune Président de I’A.E.C. prendre place au fauteuil de Courteline a
I’ Académie Goncourt®®®,

385 [bid., p.XV-XVI.

386 |bid., p.XI.

387 Bulletin des écrivains combattants, mars 1930, p.15.

388 Voir la page d’accueil du site internet de I’ Association des Ecrivains Combattants, consultée le 28 décembre
2021 : https://www.lesecrivainscombattants.fr/.

389 Bulletin des écrivains combattants, mars 1930, p.15.
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En effet, d’autres responsabilités attendent ensuite Roland Dorgelés, dont la reconnaissance

dans le milieu littéraire ne cesse de grandir.

L’année de sa présidence de I’AEC est trés révélatrice de son investissement pour la
communauté des écrivains-combattants. Dans le bilan de 1929, paru dans le Bulletin des
écrivains combattants de mars 1930, sont reproduits les frais engagés pendant cette année, qui
permettent de se rendre compte des événements organisés. Si le bilan est assez semblable a
celui des autres années, il faut toutefois rappeler que 1929 est une année exceptionnelle car
I’association féte ses dix ans d’existence. Il faut donc noter le Diner du Cercle Interalli¢ donné
a I’occasion de cet anniversaire, qui est un événement auquel un important budget est consacré
(10.500 francs), avec « de nombreux invités, et de qualité® », selon le trésorier. Le bilan chiffré
présenté dans le Bulletin permet également de noter I’existence d’un certain nombre
d’événements commémoratifs, mais aussi de moments plus intimes, a savoir des « diners
mensuels ». Tous les premiers jeudis du mois ont lieu, depuis quelques années et sur I’initiative
de Roland Dorgeles, des réunions d’écrivains-combattants dans un quartier cher a I’auteur et a
plusieurs de ses camarades : Montmartre. Ils se retrouvent a 1’Auberge du Vieux-Logis. Ces
rencontres donnent lieu, en 1927, a la publication d’un recueil de nouvelles, auquel est donné
le titre Les Conteurs du Vieux-Logis, et dont les bénéfices vont a 1’ Association des Ecrivains
Combattants. Un autre temps fort apporte également de 1’argent dans les caisses de
I’organisation : 1’ Aprés-midi du Livre Combattant, créé en décembre 1925 par Marcel Priollet.
Il semble que Dorgeles ait assidument fréquenté cet événement, qui est évidemment maintenu
pendant sa Présidence. Le moment est convivial et attire la foule. L’AEC en a organisé, en

2021, la quatre-vingt-dixieme édition.

Roland Dorgelés ne sera jamais aussi investi dans 1’Association des Ecrivains
Combattants que dans la premiére décennie suivant la guerre. Apres sa présidence, il montre
une certaine prise de distance, probablement liée a ses activités annexes. Il continue toutefois a
apporter des fonds a I’AEC, tout en assumant occasionnellement un role de représentation. Il
n’hésite pas non plus a mettre ses mots au service des ¢vénements de I’AEC, comme en
témoigne son article dans Le Journal des Combattants de 1938, dans lequel il relate — ou plutét

celébre — I’inauguration, le 13 juillet, d’une Forét du Souvenir :

Tuer des hommes, broyer des murs, coucher des arbres, éventrer le sol jusqu’a trouver la marne
blanche et le caillou, c’est cela la guerre. Comme la paix est d’engendrer, de planter, de batir. ..

39 | bid.
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C’est sans doute pourquoi, obéissant a ces obscurs souvenirs et poussés par un besoin de pérennité,
les Ecrivains Combattants ont un jour résolu d’offrir a la France une forét nouvelle, pour consoler
de celles que nous avons perdues®,

Plus qu’un récit de I’inauguration en elle-méme, ce texte se veut un hommage aux actions de
1’ Association, mais aussi un témoignage des objectifs qu’elle continue & poursuivre. A leur téte
se trouve évidemment la lutte contre 1’oubli. C’est pour cette raison que 1’Association « a
procédé au baptéme de cette Forét du Souvenir, dont les allées et les ronds-points portent les
noms de vingt-cinq écrivains francais et alliés tués a I’ennemi. » Honorer les écrivains-
combattants morts au combat apparait alors comme un élément essentiel de la reconstruction

du pays.
3.3. Rendez-vous « a la table du bectorium3® »

Toujours dans le but de maintenir 1’esprit de corps du milieu ancien combattant, Roland
Dorgelés organise et fréquente des événements conviviaux, tels que les fameux « bectoriums »
dont il dépeint I’importance dans Bleu horizon, en 1949. Il consacre en effet un chapitre entier
de ce livre, intitulé « A la table du Bectorium », & ces rendez-vous destinés aux anciens du 39°
RI, soit un cercle de camaraderie plus resserré. Ces derniers se réunissent trés rapidement dans
une Association des anciens du 39¢ Régiment d’Infanterie, que rejoint volontiers Dorgelés. Le
néologisme « bectorium », que 1’on ne trouve que sous la plume de 1’écrivain®®, vient du verbe
« becqueter » (parfois orthographié « béqueter » ou « becter »), qui veut dire « manger ». Le
terme porte donc clairement 1’idée d’une réunion conviviale, d’une sorte de banquet — le
« bectorium » s’en rapproche par les sonorités — un peu désorganisé dans lequel chacun picore
a loisir. La référence a I’oiseau et a ses coups de bec introduit par ailleurs le cadre volontiers
bruyant et agité de la réunion. Et en effet, le rire fait partie de I’ambiance du « bectorium », au
point de désarconner, dans un premier temps, le serveur du restaurant, qui s’attend plutot a des
retrouvailles attristées, dans 1’esprit des « repas d’enterrement®** ». Dans ce texte, Dorgelés part

d’un constat :

Nous aurons beau dire et beau faire, nous resterons la génération de la guerre... Elle nous a marqués
de son sceau rouge et nous pouvons frotter, astiquer, comme autrefois la plaque de couche rouillée
de nos fusils, rien n’effacera la tache. Elle est partout : dans nos habitudes, notre langage ; sans cesse
elle nous remonte aux lévres, tantot poussée de bile, tant6t éclat de rire3%,

391 Roland Dorgelés, « La Forét du Souvenir », Le Journal des Combattants, 1938.

392 D apreés le titre du troisiéme chapitre de Bleu horizon, op. cit., p.92-116.

393 |_es épreuves corrigées de Bleu horizon nous montrent que Marcel Ricois est a I’ origine de I’expression, mention
que Dorgelés a choisi de biffer (Bibliothéques d’ Amiens Métropole, Res 943 C, placard 27B).

3% Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.95.

395 |bid., p.93.
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L’expérience de la guerre est plus que commune a ces hommes, elle est communautaire. Elle
constitue un événement generationnel, qui a modelé le devenir social, linguistique, politique —
au sens d’étre dans le monde — des €tres qui I’ont vécue. C’est aussi une expérience dont il est
impossible de se défaire. C’est une « métamorphose » que décrit Dorgelés, quand il évoque le

passage du temps de la guerre a celui du souvenir :

Aurions-nous jamais cru, quand nous haletions sous des charges de t6les ou de rondins, enlisés a
mi-jambes dans la boue des boyaux, rudoyés par un sous-off” qui ne portait rien, abasourdis par les
130 qui éclataient sans qu’on les ait entendus souffler, aurions-nous jamais cru que, quelques années
plus tard, nous évoquerions ces nuits-l1a en riant, et que le sous-off” trinquerait avec nous®% ?

Le « nous » est important : le collectif, la communauté, le groupe, les camarades. Voila ce qui
justifie ces retrouvailles agréables, étonnantes célébrations d’un temps de souffrance. Selon
Roland Dorgeles, la premiére réunion de quelques anciens du régiment se deroule dans un
restaurant de Montmartre, dés 1919. C’est I’occasion d’évoquer les souvenirs du « bon temps »
de la guerre, une forme de commémoration qui exclut totalement la population non-

combattante :

Il faut avoir passé par la pour concevoir la joie farouche de se retrouver entre rescapés et de remuer,
le cceur battant, ces mille souvenirs qui auraient pu étre le dernier. Nos réunions n’ont pas d’autre
motif : on se rassemble pour « en » parler. Jamais ces jeunes vétérans ne connaitront plus autre chose
qu’une vie routiniere ; alors, ainsi qu’ils ciselaient des bagues dans I’aluminium des fusées
ennemies, ils tirent de la fierté de leurs heures de danger®®’.

Ces « bectoriums » sont des moments privilégiés qui permettent donc aux anciens combattants
de partager leur « fierté » de ’expérience vécue. En effet, comme le souligne Antoine Prost

dans ses travaux sur Les Anciens combattants et la société francaise, 1914-1919 :

En eux coexistent, indissociables, la condamnation catégorique de la situation qui leur fut imposée,
et la fidélité a celui qu’ils furent dans cette situation. L’ancien combattant n’est pas un homme qui
fait ’¢loge de la guerre ou des vertus guerricres ; c’est, plus simplement, un homme qui refuse de
rayer de sa vie, comme si elle n’avait jamais été, une expérience majeure dont il n’a pas lieu de
rougir3%,

Dans ces rendez-vous privilégiés, les expériences du front, les émotions — peur, joie, ennui... —
et méme 1’argot des tranchées, ont leur juste place. Les éléments qui distinguent les anciens
combattants du reste de la société frangaise deviennent ici des facteurs d’appartenance a un
groupe, et par la-méme des sujets de fierté : ils témoignent du fait d’avoir vécu, et surtout
survécu, a I’expérience de la Premiére Guerre mondiale. Les retrouvailles décrites dans ce
chapitre de Bleu horizon témoignent de la volonté des anciens combattants de ne pas oublier la

guerre, non pas parce qu’ils sont particuliérement bellicistes — loin s’en faut — mais parce que

396 |bid., p.93-94.
397 |hid. p.95.
3% Antoine Prost, Les Anciens combattants et la société francaise, 1914-1939, op. cit., p.19.
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la guerre a constitué un moment de révélation de leur étre profond, ainsi qu'une période de

communion avec d’autres hommes.
4. L’écrivain-combattant apres 14-18

Outre cet investissement soutenu dans le milieu ancien combattant, Roland Dorgeles
fait preuve, apres la Grande Guerre, d’une grande capacité d’adaptation, en témoigne son
parcours, des années 20 a sa mort en 1973. Il serait vain de reprendre ici la totalité de sa
biographie, d’autres 1’ont fait avant nous®%, mais il faut, pour comprendre les ceuvres de notre
corpus — la plupart ayant été publiées bien apres la Premiéere Guerre mondiale —, comprendre
qui en est I’auteur. L’aprés-guerre est marquee, pour Roland Dorgeles, par le succes littéraire,
avec la parution des Croix de bois. Il est au ceeur des débats lorsque survient la déconvenue du
prix Goncourt qui, comme nous I’avons déja évoqué, est attribué en 1919 a Marcel Proust. Cette
méme année, il enrichit son ceuvre d’un troisiéme volume romanesque consacré a la Grande
Guerre : apres La Machine a finir la guerre et Les Croix de bois, les lecteurs peuvent découvrir
Le Cabaret de la Belle Femme®®, un recueil de textes créé a partir du reliquat de son précédent
roman. Les personnages sont renommés, I’intrigue est désarticulée : c’est en quelque sorte une
suite d’épisodes, permettant d’avancer encore un peu plus loin dans la compréhension de la
Grande Guerre dorgelésienne. L’ouvrage rencontre un franc succes chez un lectorat déja séduit

par le style de I’écrivain.

Parallélement, Roland Dorgelés reprend ses activités journalistiques, mais ¢’est toujours
en se concentrant sur sa carriére d’écrivain qui devient désormais la principale raison de sa

notoriété. 1l écrit a ce sujet, dans une réflexion intitulée « Littérature et journalisme » :

Croyez-moi, il faut a un jeune journaliste une rare ténacité, un amour bien profond des Lettres et
aussi un bel orgueil pour ne pas se laisser entrainer par la routine de la besogne quotidienne et
poursuivre, malgré tout, son ceuvre personnelle. Beaucoup se découragent, de nombreux échouent,
quelques-uns seuls triomphent*°?,

Le choix de Dorgeles est fait : aprés le succés rencontré avec Les Croix de bois, il est hors de
question de redevenir simple journaliste, « son ceuvre personnelle » devient sa priorité. Apres-
guerre, il fonde « avec quelques amis » (a savoir Daragnes, Mac Orlan, Malexis et André

Warnod), les éditions de la Banderole, qui publient « de beaux ouvrages trés recherchés [...]

399 Nous laissons le soin au lecteur de se référer aux ouvrages de Micheline Dupray et Claude-Catherine Ragache,
précédemment cités.

400 Voir chapitre 2, partie 3.1. consacrée a la genése des ceuvres.

401 Roland Dorgelés, « Littérature et journalisme », s.d. [archives Micheline Dupray].

Page | 99



par les bibliophiles*®? », parmi lesquels Les Croix de bois, La Boule de gui*® et Le Cabaret de
la belle femme illustrés par Dunoyer de Segonzac. Le 20 novembre 1922, Excelsior annonce la
représentation a venir d’une piéce de théatre écrite par Roland Dorgelés et Jacques Deval
intitulée La Guerre, dont nous n’avons malheureusement conservé aucune trace***. La méme
année, il offre au public francais un roman intitulé Saint Magloire, qui parait dans un premier
temps en feuilleton dans la Revue de France, puis en volume chez Albin Michel I’année
suivante. L enjeu est de taille pour Roland Dorgelés, puisqu’il s’agit de son premier roman non
consacré a 14-18. Il tente, par cette publication, de sortir du registre qui lui a valu la
reconnaissance. Cela ne va pas sans 1’inquiéter, comme le note Micheline Dupray dans sa
biographie de ’écrivain. Saint Magloire reste tout de méme un roman qui se veut proche de
I’actualité, et qui cherche a interroger la société bouleversée et en mutation qu’observe
Dorgelés. 11 y narre I’histoire d’un saint dans la France d’aprés-guerre, sujet dont Micheline
Dupray dit : « C’est I’ceuvre la plus chrétienne de Dorgel¢s, la plus pathétique. Une sorte de
rugissement contre 1’humanité incapable d’accueillir un nouveau Christ. Dorgelés transpose
’échec de la révolution morale dont il réve*®. » Ainsi la guerre n’est-elle finalement jamais
bien loin... Si elle n’est pas sujet central, elle est tout de méme une ombre obscurcissant 1’avenir
incertain de la société francgaise. On retrouve bien, en cela, I’inquiétude et le pessimisme qui
impregnent I’esprit ancien combattant. Mais il y a pourtant ce « rugissement », cette rage, cette
détermination : il y a peut-étre encore quelque chose a faire, en 1922, quelques ames a

convaincre.

Toutefois, la désillusion est encore plus grande dans Le Réveil des morts*®®

, roman
publié¢ en 1923, toujours chez Albin Michel. L’intrigue se déroule principalement en 1919,
quelques mois apreés la fin de la guerre. Il y montre ainsi tout ce que la société portait en elle de
destructions, mais aussi de possibilitées — possibilités dont il met en scene le non-
accomplissement. En montrant les enjeux de la reconstruction, il suggere 1’espoir, il dessine
quelques vertus et quelques valeurs proches de I’idéal combattant, mais il montre aussi et
surtout les vices qui rongent cette société. Au cceeur de ces paysages d’apocalypse et de ces

méandres moraux, il place un ancien combattant, un jeune architecte qui fréquente une veuve

402 André Warnod, Ceux de la Butte, Paris, Julliard, 1947, p.249.

403 Cet ouvrage contient des textes inédits de Roland Dorgelés, ainsi que des chapitres retirés des Croix de bois, &
savoir « La Boule de gui » et « Permissionnaires » qui rejoindront tous deux 1’édition définitive du Cabaret de la
belle femme.

404 Excelsior, 20 novembre 1922.

405 Micheline Dupray, op. cit., p .220.

406 \/oir notre article, « Une lecture du Réveil des morts », art. cit.
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de guerre. D’abord tenté de laisser la guerre derriére lui, influencé par I’ensemble de la société,
il est pourtant hanté par la figure du mari défunt dont il se sent proche, non parce qu’il le
connaissait — ce n’est pas le cas — mais parce qu’ils ont en commun I’expérience du combat. Il
devient progressivement une figure de lutte, s’acharnant a sortir de I’oubli ce soldat, et a travers
lui tous les autres, et la guerre elle-méme. Le personnage principal se fait ainsi le relais des
inquié¢tudes que nous avons exposées plus haut. Il est un reflet de 1’écrivain tiraillé entre la
volonté de se renouveler, de sortir du sujet guerrier, et celle de lutter, encore et toujours, contre
’oubli de ses camarades*”’. Encore une fois, le sujet n’est plus directement la Grande Guerre,
mais ses conséquences, ses traces, autant sur les paysages que sur les corps et les esprits, sans
oublier sur la sociéeté dans son ensemble. Avec ce roman, Roland Dorgeles signe son retour vers
le sujet qui lui a valu le succes. Il montre clairement au milieu ancien combattant son
investissement et son souhait de représenter les sacrifiés de la Premiere Guerre mondiale. Pour
écrire ce roman, il s’est prété au jeu du reportage, en se rendant sur place dés 1920 : c’est sur le
Chemin des Dames qu’il a pu observer le relévement des Régions Dévastées, dont il rend

ensuite compte dans son livre*®,

Face a une société frangaise qu’il juge aussi décevante, il n’est guére étonnant que les
années 20 soient aussi, pour Dorgelés, celles du départ, de « la fuite*®® ». La France, il I’a
explorée dans ses romans : il en a mis en scene la destruction et la reconstruction, mais la guerre
est toujours la. Alors, depuis Marseille, il embarque pour I’Indochine. La destination compte
tout autant que le voyage lui-méme, qui le fait passer notamment par I’Egypte et Ceylan*'°. ||
en tire la matiere de plusieurs récits, qui ajouteront une nouvelle corde a son arc d’écrivain :
Sur la route mandarine (1925), Partir (1926), Chez les beautés aux dents limées (1930). 1l part
de nouveau a la fin du mois de mars 1927, cette fois au Proche Orient, périple qu’il relate dans
La caravane sans chameaux, en 1928. Ce go(t pour les récits de voyage, qui mélent

parfaitement son intérét pour le journalisme et le reportage, a son gott de 1’écriture, I’amenera

a publier Route des tropiques*! en 1944. Preuve s’il en est, que Roland Dorgelés est un homme

407 Jacques Le Vaudoyer, personnage principal, est architecte, il s’agit donc d’une figure de créateur, ce qui
confirme cette interprétation du personnage comme « double » de 1’auteur. A ce sujet, voir notre article, « De
Roland Dorgelés a Pierre Lemaitre, la création au service de la mémoire », dans M.-F. Lemonnier-Delpy (dir.),
op. cit., p.227-243.

408 \/oir infra : chapitre 2, partie 1.2.3. et chapitre 3, partie 1.3.

409 Micheline Dupray, op. cit., p.249.

410 Aujourd’hui le Sri Lanka.

411 A ce sujet, voir les articles de Christian Leroy, « Ecriture journalistique, roman et poésie dans trois ceuvres de
Roland Dorgeles : Sur la route mandarine, La Caravane sans chameaux, Chez les beautés aux dents limées », dans
Bernard Alluin et Juliette Sauvage (dirs.), op. cit., p.101-112 ; et Thabette Ouali, « L’écriture de 1’ Ailleurs et ses
enjeux dans I’ccuvre de Dorgelés », dans M.-F. Lemonnier-Delpy, op. cit., p.193-208.
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de passion : lorsqu’il trouve un sujet qui lui plait et ’intéresse, il y revient, inlassablement. Dans
ces récits, il montre ses talents de reporter, mais il témoigne également d’opinions qui lui
vaudront quelques critiques, s’attachant par exemple a suggeérer « les dangers de 1’exploitation
coloniale*? ». Ses textes remportent toutefois un franc succés, comme en témoigne 1’adaptation
cinématographique de Partir par le réalisateur Maurice Tourneur, qui a mis a I’écran trois ans
plus tot L ’Equipage de Joseph Kessel. C’est la premiére rencontre de 1’ceuvre de Dorgelés avec
le cinéma, marque de ’intérét porté a sa représentation de la guerre. Pour Thabette Ouali, si
Roland Dorgeles quitte la France, ¢’est pour mieux y revenir, mi par un « engagement
indéfectible [...] & I’égard de son pays natal*'®. » Et en effet, « partir » ne va pas sans rentrer

pour Dorgeles, et ses voyages sont des allers-retours qui le rameénent toujours a Paris.

En 1929, Roland Dorgelés, fraichement élu président de 1’ Association des Ecrivains
Combattants, voit son chef d’ceuvre Les Croix de bois traduit en allemand (Die hdélzernen
Kreuze), tandis qu’4 I’Ouest rien de nouveau d’Erich Maria Remarque est publié en France :
les regards sur la Grande Guerre se multiplient et les anciens ennemis dialoguent, a travers la
littérature. Pour Roland Dorgel¢s, c’est aussi une renommée qui s’étend. Pour I’anniversaire de
la sortie de son roman, il décide de faire un bilan et de revenir sur la genése de 1’ceuvre dans
Souvenirs sur les Croix de bois, une publication confidentielle dont il tirera plus tard le premier
chapitre de Bleu horizon (1949). Mais 1929 n’est pas seulement 1’occasion, pour 1’écrivain, de
revenir sur son grand succes originel. C’est aussi 1’année d’une consécration académique, par
son entrée dans I’Académie Goncourt. Roland Dorgeles prend le siége d’'un homme qu’il a
toujours admiré : Courteline. S’il n’a pas lui-méme été honoré du prix, il aura toutefois le

privilege de faire la pluie et le beau temps pour les candidats.

En juin 1930, Dorgeles réaffirme son sentiment d’appartenance au 39° RI a travers sa
présence a un événement officiel : ’inauguration a Neuville-Saint-Vaast d’une plaque en
I’honneur de la 5¢ Division d’Infanterie, a laquelle appartient le régiment**. Celle-ci évoque la
reprise de Neuville-Saint-Vaast par les troupes francaise. A cette occasion, des textes de Roland
Dorgelés sont lus, et plusieurs discours sont prononcés. La Croix du Pas-de-Calais évoque la
prise de parole de I’écrivain : « M. Dorgel¢s, salu¢ d’une ovation, évoqua les terribles combats

de juin 1915, et félicita les habitants de Neuville de la magnifique restauration de leur village :

412 Micheline Dupray, op. cit., p.262.

413 Thabette Ouali, art. cit., p.208.

414 Notons qu’en 1984, sur I’initiative du maire René Cayet, la « place Carlin » de Neuville-Saint-Vaast est
renommeée « place Roland Dorgelés ». Sur celle-ci se trouvent le monument aux morts du village ainsi que la
mairie sur la fagade de laquelle figure la plaque inaugurée en 1930.
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nous avons repris Neuville, dit-il, et eux I’ont refait*’®. » En 1931, la rumeur d’une adaptation
cinématographique des Croix de bois se confirme : le roman emblématique sera porté sur les
écrans par Raymond Bernard. Le tournage démarre, avec des anciens combattants en guise
d’acteurs. Il sort dans les salles en 1932 et, 1a encore, c’est un succes. Le président de la
République francaise, Paul Doumer, assiste a la premiere projection du film, quelques jours
seulement avant son assassinat lors d’une Journée du Livre organisée par 1’Association des
Ecrivains Combattants. La méme année, Roland Dorgelés fait la promotion de son roman
montmartrois Le Chéateau des Brouillards, revenant a ses premiéres amours pour le « village »

de sa jeunesse.

Adoubé par le milieu littéraire, porté sur les écrans, accepté par le public comme un
écrivain a part entiére — et pas seulement comme un Ecrivain-Combattant, bien qu’il aime
I’étiquette —, Roland Dorgelés tient a rester un homme de son temps. Il observe, il étudie le
monde qui I’entoure. 1929 n’est pas seulement une année charniere pour 1’écrivain qui confirme
I’importance de sa carriere, ¢’est un tournant pour le monde entier, avec le déclenchement d’une
crise inquiétante et un climat international de plus en plus tendu. Encore une fois, Roland
Dorgeles voyage. Pendant les années 30, il part a I’Est : la Russie, I’ Allemagne, 1’ Autriche, la
Hongrie, ou encore 1’Italie, seront le théatre de ses nouvelles explorations. Et ce qu’il voit ne
va pas rassurer ce pessimiste de la premiere heure. Il trouve dans ces voyages la matiére pour
des reportages dans L’Intransigeant mais, comme toujours, il publiera ses constatations en
volume. Dans Vive la Liberté, publié en 1937, il évoque la menace grandissante de Staline,
Hitler ou encore Mussolini. En 1938, il publie, en guise de complément, un autre livre, intitulé
Frontiéres. Menaces sur [’Europe, qui relate entre autres sa rencontre avec le Duce, omise dans
le précédent fascicule. Il y évoque également ses relations avec 1’ Allemagne, pays dans lequel
il dit avoir été apprécié, dans un premier temps, en particulier a la suite de la publication des

416 5 écrit-il,

Croix de bois : « On me priait méme de figurer dans le Comité France-Allemagne
soulignant ainsi qu’il faisait des partie de ces anciens combattants qui comptent*!’. Tout cela

disparait, selon lui, car il a « 0sé dire que le Troisieme Reich était un régime qui ne tenait aucun

415 La Croix du Pas-de-Calais, 15 juin 1930 [texte reproduit en ligne : https://memoiresdepierre.pagesperso-
orange.fr/alphabetnew/n/neuvillesaintvaast5di.html].

416 Roland Dorgelés, Frontiéres. Menaces sur I’Europe, Paris, Albin Michel, 1938, p.30.

417 e Comité France-Allemagne est une association créée en 1935 et qui milite pour un rapprochement franco-
allemand au lendemain de la 111°™ République. Comme 1’explique Antoine Prost, les Anciens Combattants qui y
adhérent « donnent dans un pacifisme a tout prix » et deviennent, pour certains, « des Munichois actifs et
déterminés », instrumentalisés par le régime hitlérien. 1l explique : « Les combattants ne se contentent pas de se
souvenir, et de penser que les guerres ne réglent rien. C’est pour eux un devoir moral que de refuser la guerre, et
jusqu’a son idée méme. » Roland Dorgelés fait preuve d’une certaine clairvoyance en refusant cette invitation.
Voir Antoine Prost, Les Anciens Combattants, op. cit., p.160.
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compte de la liberté*8, » Dans ce livre, il expose ses positions, et n’hésite pas a affirmer ses
convictions politiques : « malgré ’aversion que j’éprouve pour le régime hitlérien, malgré le
ressentiment que m’inspire 1’inique annexion de 1’ Autriche, je persiste a penser qu’une entente
est souhaitable entre nos deux pays*®. » L’opinion est relativement répandue a I’époque chez
les anciens combattants : tout sauf une nouvelle guerre. Pour Dorgeles comme pour beaucoup

420

d’autres, 1’enjeu est simple : il faut « s’entendre ou se battre™™ ». L’écrivain a bel et bien

délaissé la fiction, préférant un ton péremptoire. Il livre ses observations, mais surtout ses
certitudes : « Les grandes nations sont enfermées dans I’Europe comme dans une cage : ou elles
s’accorderont, ou elles se dévoreront. Le reste est bavardage*?!. » Congus comme des signaux
d’alarme et des appels a réagir aux menaces frontalieéres, ces ouvrages n’empécheront bien

évidemment pas la « drdle de guerre » de survenir.
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418 Roland Dorgelés, Frontiéres, op. cit., p.31.
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422 Archives privées de Micheline Dupray.
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Lorsque la guerre entre la France et I’ Allemagne est déclarée, Roland Dorgelés est
nomme correspondant aux armeées par le journal Gringoire. C’est de cette manic¢re qu’il
retourne en premicre ligne. Du mois d’octobre 1939 jusqu’en mai 1940, il multiplie les allers-
retours entre la capitale et le front, ou il observe une nouvelle génération de soldats francais.
Ses textes de 1’époque, nous y reviendrons, sont marqués par son regard singulier d’ancien
combattant de 14-18. Il constate le défaitisme ambiant : nul ne s’imagine rentrer pour Noél, et
nul ne pense marcher sur Berlin en quelques semaines. Ses reportages publiés dans Gringoire
sont regroupés dans Retour au front, qui parait juste avant I’armistice, ce qui ne laisse aucune
chance aux chroniques de Dorgel¢s, qui ne trouvent donc pas leur public. Ce n’est qu’en 1957
que Dorgeles republie une partie de ses reportages, accompagnés de considérations ayant suivi
la défaite, dans La Dro6le de guerre. L’Occupation, Roland Dorgelés ne la passe pas a Paris.
Avec son épouse Hania Routchine*?, il prend la route vers le Sud, suivant le gouvernement
d’abord, puis rejoignant la Cote d’Azur. Il s’établit assez durablement dans le village de
Montsaunés. Roland Dorgelés vit 1’Occupation en attentiste, maitrisant avec soin ses relations
dans chacun des camps. Il relate cette expérience dans Carte d’identité (1945) puis dans
Vacances forcées (1956), ouvrage dont le titre montre parfaitement le sentiment ambivalent de
I’écrivain®®, Pendant I’Occupation, il publie encore dans Gringoire, en particulier des articles
en lien avec le colonialisme francais, dans le prolongement de ses récits de voyage. Cela donne
lieu a la parution en 1942 de I’ouvrage Sous le casque blanc, qui parait sans probleme étant
donné que le sujet est agréable a Vichy. Par ailleurs, malgré les événements, il semble conserver
une certaine sympathie pour Pétain, comme en témoignent ces quelques lignes écrites dans un
texte bien plus tardif (Lettre ouverte a un milliardaire, 1967) : « Je voudrais toujours rapprocher
les inconciliables. A la fin de 1’Occupation, comme I’ensemble des Frangais, j’appelais
éperdument de Gaulle, mais je révais de voir le vieux Maréchal I’accueillir en tendant les
bras*?. » Eternel idéaliste, Roland Dorgelés ne verra pas, a la Libération, la France unie qu’il

imagine.

C’est précisément cette ambivalence qui vaudra a Roland Dorgelés quelques
mésaventures dans ce second apres-guerre. Contrairement au premier, il semble avoir quelque

peu perdu son prestige d’ancien combattant : son attitude déplait a certains, qui se rappellent

423 1ls restent mariés de 1923 a 1959, jusqu’a la mort d’Hania. Cette derniére, convertie au christianisme, est
d’origine juive.

424 \oir notre article, « Vacances forcées de Roland Dorgelés (1956), récit contrasté de I'Occupation », dans
Philippe Blondeau (dir.), Lectures de Mac Orlan : Les écrivains de la Grande Guerre au temps de I’Occupation,
Société des lecteurs de Pierre Mac Orlan / éditions du Bretteur, 2020, n°8, p.23-39.

425 Roland Dorgelés, Lettre ouverte a un milliardaire, op. cit., p.119.
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peut-étre également 1’appel de Dorgelés a « s’entendre » avec I’ Allemagne, bien que gouvernée
par les nazis. Si Dorgelés n’a pas véritablement collaboré, il n’y a pas de preuve qu’il ait résisté.
Par ailleurs, certains événements témoignent de relations entretenues avec le gouvernement de
Vichy, notamment lorsqu’il parvient a faire libérer Jean Perrigault, alors interné au camp de
Saint-Sulpice Lapointe, ou encore lorsqu’il contribue a faire réintégrer 1’instituteur Edouard
Fosse dans ses fonctions. Mais c’est en particulier son travail pour Gringoire qui attire
I’attention. En effet, le journal s’est régulicrement illustré par des articles vecteurs d’idées
antisémites*?®, et par un soutien manifeste au gouvernement de Vichy. Roland Dorgelés se
défend d’avoir lui-méme défendu de telles opinions : il a démissionné de Gringoire en 1941, et
n’y publiait alors quasiment plus. Pourtant, il reste considéré comme ’une des figures phares
de ce journal. Un article de Jean Galtier-Boissiére, « L’hypocrisie de 1’épuration », en témoigne
encore en 1947 : le journaliste s’y indigne de 1’inégalité de traitement qui existe entre Roland
Dorgeles et Henri Béraud, condamné a mort pour intelligence avec 1I’ennemi, avant de voir sa
peine commuée en travaux forcés a perpétuité. Si Dorgelés voit un dossier d’épuration ouvert
a son nom a la Libération, celui-ci se cl6t sur un non-lieu en juillet 1946*7. En 1945, Dorgelés
rejoint par ailleurs le Comité national des écrivains, instance de résistance littéraire, ajoutant
encore un peu a la confusion qui regne a son sujet. Concernant Gringoire, il se défend dans
L’Intransigeant : il n’écrivait pas sur ces sujets ficheux, mais sur le colonialisme, peignant une
France qui devrait avoir « 1’orgueil de croire en elle et la joie d’espérer*?® ». Par ailleurs, son
article pour Gringoire inaugurant I’année 1941 se veut un appel a I’union frangaise, ce qui lui
vaut un blame de Vichy. Enfin, il écrit dans Vacances forcées que ses articles « étaient destinés
a un hebdomadaire qui soutenait par ailleurs une politique toute différente » de la sienne et qui,
ajoute-t-il, lui « faisait horreur*?® ». Dorgelés se peint encore une fois comme un libre penseur
qui profite des tribunes qu’on lui offre, sans forcément adhérer a 1’idéologie du papier dans

lequel il écrit ses lignes**°.

Heureusement pour lui, Dorgelés sort vite de la tourmente, reprenant ses activités

littéraires, qu’il n’avait d’ailleurs pas cessées pendant la guerre puisque 1’ Académie Goncourt

426 e directeur de Gringoire, Horace de Carbuccia, est arrété. Philippe Henriot, propagandiste de Vichy et
collaborateur régulier de Gringoire, est abattu en 1944 lors d’une action de la Résistance et Henri Béraud, d’abord
condamné a mort, est finalement condamné aux travaux forcés, puis interné en 1947.

427 A ce sujet, voir Gisgle Sapiro, La guerre des écrivains, 1940-1953, Paris, Fayard, 1999, en particulier p.585-
586. Le dossier de Roland Dorgeles est conserve aux Archives nationales, F/21/8123.

428 [ "Intransigeant, 25 septembre 1947.

429 Roland Dorgelés, Vacances forcées, Paris, Albin Michel, 1956, p.45.

430 pour une étude de différents écrivains-combattants face & la guerre de 39-45, voir Philippe Blondeau (dir.),
Lectures de Mac Orlan, n°8, op. cit.
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dont il est membre depuis 1929 a maintenu ses réunions et attributions de prix. Mais ’actualité
raméne toujours Roland Dorgelés a son désenchantement : le XX®™ siécle est ainsi fait, une
guerre en chasse une autre. Il espérait voir la société sortir de I’ombre, au lieu de cela elle y
replonge incessamment. Aprés la Seconde Guerre mondiale vient la Guerre Froide. Alors
I’écrivain retourne a ses premieres amours et a ’atmosphére rassurante du Montmartre de sa
jeunesse. En 1947, il publie Bouquet de boheme, livre dans lequel il fait revivre les couleurs et
I’effervescence de ses belles années d’avant-guerre. Dans ces pages renaissent les artistes, leurs
convictions, leurs débats, leurs inspirations, leurs amitiés et leurs douces rivalités. Deux ans
plus tard, il se concentre sur sa propre vie, qu’il narre dans Au beau temps de la Butte. Il y
raconte sa trajectoire montmartroise, de la Butte aux Boulevards, jusqu’aux tranchées. Il donne
une forme romanesque a sa jeunesse, avec la guerre comme perspective, dénouement tragique.
Mais malgré cet horizon funeste, revenir & Montmartre par les pages et la plume, ¢’est surtout
revenir au monde d’avant la guerre, ou plutot d’avant les guerres. C’est raconter le monde qui
vivait avant le bouleversement, avant la prise de conscience de sa possible fin. C’est aussi dire
I’impact, le couperet qu’a été la Grande Guerre sur I’avenir de toute une génération : celle qui
devait étre la « der des ders » n’a été que le premier épisode d’une série de catastrophes
meurtriéres ou particulierement douloureuses pour la société francaise, européenne et mondiale.
Revenir a Montmartre, c’est a la fois trouver refuge dans la douceur amere de la nostalgie, et
raconter I’origine. Avec ces livres, Roland Dorgelés apporte aussi sa pierre a un autre édifice,
construisant, avec ses contemporains (Carco, Warnod, Mac Orlan...), le mythe de la Bohéme

montmartroise*3!,

1949 est aussi une année importante pour le sujet qui nous intéresse : trente ans et une
autre guerre ont passé depuis la publication des Croix de bois. Comme en 1929 — 1939 s’y
prétait peu —, il s’agit de revenir sur la Grande Guerre, de la retrouver pour en rappeler I’horreur,
mais aussi célébrer encore une fois 1’idéal auquel elle a donné naissance. Camaraderie, espoir,
et surtout mémoire, trouvent leur place dans un nouveau livre hommage : Bleu horizon. Pages
de la Grande Guerre. L’ouvrage composite est le premier d’une série de parutions marquées
par le souvenir : Portraits sans retouche en 1952, un Tombeau des poétes, 1914-1918 en 1954,

ou encore Vacances forcées en 1956, que nous avons déja évoqué et qui n’est pas seulement le

431 Dautres contributions de Dorgelés a ce mythe sont a noter : Le Chateau des Brouillards publié en 1932, Quand
J étais montmartrois en 1936, L'Esprit montmartrois avant la guerre en 1939, Promenades montmartroises en
1960 (ouvrage tiré d’émissions radiophoniques diffusées en 1959) ou encore Le Marquis de la Déche en 1971.
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récit de I’Occupation telle que vécue par Dorgeles, mais aussi un vibrant hommage a un ami :

le peintre Raoul Dufy.

Ces nouvelles années d’apres-guerre sont indéniablement marquees, pour Dorgeles, par
un retour en arricre fait de nostalgie et de regrets. Mais c’est aussi, nous 1’avons évoqué, le
retour aux activités du jury Goncourt, qui occupent bien 1’écrivain, en particulier lorsqu’il est
nommé, en 1954, président de I’ Académie. Le 3 aofit, Colette, qui occupe alors ce poste, décede.
L’auteur des Croix de bois, et ami de 1’autrice, prend sa place, a laquelle il reste jusqu’a sa
propre mort en 1973. Il s’impose par 1a méme comme un homme influent dans le milieu
littéraire francais, témoin des débats de son temps. Président pendant dix-neuf années, il assiste
notamment a I’ouverture de I’Académie a la francophonie. Par ailleurs, en 1959, sa femme
Hania Routchine décede d’une méningite tuberculeuse. Il se remarie I’année suivante avec
Madeleine Moisson, une femme qu’il a rencontrée a Arcachon en 1934 et avec laquelle il

correspondait avec assiduité depuis, y compris durant la guerre.

Enfin, apres la Seconde Guerre mondiale, Dorgelés continue & entretenir la mémoire de
la Grande Guerre. Quelques textes de sa plume sont publiés, par exemple « Un boxeur a la
guerre®3y, écrit pendant 1’entre-deux-guerres et publié a I’occasion du cinquantenaire de la
Mobilisation, ou encore « Cinquante ans apres », essai destiné a I’ouvrage collectif Promise of
Greatness : the War of 1914-1918%2, En 1944, on le sollicite pour redevenir le Président de
I’AEC mais il refuse, au profit de Pierre Chanlaine. Il continue toutefois a I’aider en assumant
un role de représentation, ou encore financierement, par le biais de dons. On sait Roland
Dorgelés peu attaché & ses possessions — en témoigne son ouvrage 4 bas I'argent*>* (1965) —
mais il n’hésite pas a financer les causes qui lui tiennent a cceur. Revenons d’ailleurs briévement
sur cette production littéraire : Roland Dorgelés rejette I’argent, il I’a toujours fait, en particulier
depuis la Premiere Guerre mondiale, lorsque son profond mépris pour les mercantis a pris
naissance. Pour lui, le véritable ennemi n’a jamais été 1’ Allemagne, mais bien la soif de pouvoir,
et celle qui lui est liée, la soif de richesses : pour lui I’argent est synonyme de malheur, il est

méme 1’ennemi de la création. C’est ce qui le pousse a écrire, dans sa Lettre ouverte a un

432 Le texte était a I’origine destiné a faire partie d’un livre qui devait permettre au boxeur Francis Charles, devenu
aveugle a la suite des coups regus lors de ses combats, de bénéficier d’une aide financiére. « Un boxeur a la guerre »
en est donc un « chapitre demeuré inédit consacré par Roland Dorgelés aux faits de guerre du courageux boxeur ».
Source : « Un boxeur a la guerre », tapuscrit corrigé par I’écrivain [archives privées de Micheline Dupray].

433 e tapuscrit de ce texte, accompagné de lettres adressées a Georges Panichas, éditeur du recueil, entre 1967 et
1968, se trouve dans le fonds Dorgelés des Bibliothéques d’ Amiens Métropole (Ms 2729 C I1/3). Roland Dorgelés
réinvestit par ailleurs ce texte dans le cadre d’une nouvelle préface pour Les Croix de bois.

434 \/oir Roland Dorgeles, 4 bas I’argent, Paris, Albin Michel, 1965.
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milliardaire (1967), qui est en fait adressée a son filleul Vincent, « sur qui s’est abattu une
écrasante fortune*® » : « tu ne pourras plus peindre, ou seulement pour quelques intimes & qui
tu feras cadeau d’un paysage ou d’un portrait*®. » Dans ce livre ou il essaie d’inciter le jeune
homme a refuser un héritage, il s’efforce de montrer qu’un artiste ne doit pas posséder, qu’il
doit n’avoir que son art. Et c’est finalement ce qu’il s’efforce également de faire dans ses
dernieres années de vie. Jamais il n’achéte de maison, et toujours il offre des pages de ses
manuscrits, des objets, guidé par le souhait d’entretenir ses amitiés plus que son patrimoine

matériel.
5. Roland Dorgelés et la Grande Guerre : un engagement ?

Le panorama de la vie de I’écrivain nous montre que celui-ci s’éloigne souvent de la
guerre : il voyage, il se fait acteur du monde littéraire, il revient a la boheme montmartroise
dont il réactive la mémoire et construit le mythe. Mais tout cela ne doit pas nous faire oublier
que Roland Dorgeles, s’il s’en ¢éloigne, y revient tout aussi souvent. Sa volonté de diversifier
son activité et ses sujets de travail ne doit pas nous faire oublier son obsession, non pas tant
pour la Premiére Guerre mondiale elle-méme que pour sa mémoire. Roland Dorgelés, tout au
long de sa vie d’homme et d’écrivain, lutte, constamment, contre 1’oubli de ce conflit. Sans
cesse, il réactive 1’idéal de la camaraderie née dans les tranchées. Nous le verrons par la suite a
travers une étude plus détaillée de ses ceuvres consacrées a la Grande Guerre, et nous le
devinons déja trés nettement dans ce retour sur sa vie. Mais quelle est donc exactement cette
camaraderie, cette fraternité combattante qu’entendent mettre en avant Dorgelés et ses
compagnons apres-guerre ? Dans quelle mesure cette notion conditionne-t-elle un engagement,

et quel sens, quelles formes, prend-il ?

435 Formule empruntée a la quatriéme de couverture de 1’ouvrage.
436 Roland Dorgelés, Lettre ouverte a un milliardaire, op. cit., p.13.
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5.1. L’idéal de camaraderie

Selon I’historien Alexandre Lafon, la camaraderie provient d’un « sentiment d’avoir
traversé un faisceau d’expériences collectivement subies », c’est le fait de « trouver un
semblable dans 1’autre parce qu’il a vécu la méme expérience®® ». Dans la camaraderie,
I’altérité est dépassée car il y a eu le vécu d’une épreuve commune, qui semble pouvoir

transcender toutes les distinctions. Roland Dorgelés montre qu’il est sensible a cette vision :

Cela rapproche de porter les mémes nippes, de courir les mémes risques, de manger les mémes
patées... Eh bien c’était cette méme fraternité qu’il fallait prolonger dans la paix.

Le riche ne devrait pas oublier qu’il avait eu besoin du pauvre, I’ouvrier que le bourgeois partageait
avec lui ses colis, le paysan et le bureaucrate qu’ils avaient patrouillé ensemble : se rappeler qu’ils
étaient « des copains »*%,

Si cette camaraderie rapproche les combattants — et donc les anciens combattants —, elle est en
revanche excluante pour toute une partie de la population, les non-combattants. Alexandre
Lafon montre, dans son livre La camaraderie au front, 1914-1918, que cette fraternité dépasse
de loin la simple affection d’un individu pour un autre. Trés vite, elle devient « approche
identitaire**® » : le groupe est uni par une histoire, des souvenirs, une « mémoire partagée** »,

mais aussi des valeurs et des perspectives communes.

Toutefois, Alexandre Lafon insiste sur 1’existence de plusieurs formes de camaraderie,
qui prennent chacune des valeurs différentes. Revenons sur 1’origine de la notion. Le camarade,
au sens premier du terme, c’est celui qui partage la méme « chambre » (du latin camara,
camera) : deux personnes ou plus ayant en commun le méme lieu d’existence, la méme
occupation ou les mémes conditions de vie sont considérées dés lors comme des camarades.
Dans le vocabulaire militaire, sont évidemment camarades les hommes qui appartiennent a la
méme unité. Par ailleurs, la notion devient tres vite un outil de propagande privilégié, car il
porte en lui le sens de I’unité, de la cohésion, qui peut étre érigé en idéal. La camaraderie est,
dans un premier temps, imposee et parfois instrumentalisée : elle permet a I’armée d’instaurer
une dynamique de groupe dans ses troupes, elle permet aux individualités de se fondre en un
seul « corps » militaire cohérent et défini, idée dont découle 1’expression « fréres d’armes ».
Sont donc camarades les hommes qui appartiennent a une méme unité : I’armée, le régiment,
I’escouade. Ce sentiment de camaraderie lié¢ au corps combattant s’identifie parfaitement chez

Dorgeles, a travers I’attention qu’il porte a 1’entretien de ses relations avec les anciens du 39°

437 Alexandre Lafon, La camaraderie au front : 1914-1918, Paris, Armand Colin, 2014, p.62.
438 Roland Dorgelés, « Cing ans aprés », 1923 [archives Micheline Dupray].

439 Alexandre Lafon, op. cit., p.62.

440 |bid., p.63
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Régiment d’Infanterie. Les « bectoriums » décrits précédemment en sont un parfait exemple,
auquel nous pourrions ajouter les pélerinages effectués par 1’écrivain sur les champs de bataille
ou a combattu le régiment. Si certains de ces pélerinages ont lieu aprés-guerre**!, d’autres ont
déja lieu pendant le conflit. Roland Dorgelés en témoigne dans sa correspondance, lorsqu’il
évoque I’excursion a Merfy, organisée des son arrivée au front : on attend de lui, en tant que
nouveau membre du 39° RI, qu’il éprouve une affection particuliére pour les soldats de son
régiment, ou du moins qu’il prenne la mesure de leur sacrifice, bien qu’ils lui soient jusqu’ici
inconnus**2. Alexandre Lafon évoque, pour qualifier cette forme de fraternité, la notion de
« camaraderie obligée », qui concerne donc les « groupes de soldats avec qui I’on partage le
quotidien, dans le cadre de I’unité militaire®*® ». C’est en quelque sorte une camaraderie
imposée, puisqu’elle est dépendante de 1’organisation de I’armée et de I’affectation du soldat.
C’est également une camaraderie qui se renouvelle au fil du temps, au gré des batailles, des

morts et des renouvellements de troupes. Il y a, a ce niveau, des implications affectives limitées.

C’est la qu’entre en jeu une autre forme de fraternité, qui est une « camaraderie sélective
et élective*** », relevant cette fois du choix : apparait comme « camarade » le soldat avec qui
des affinités se font jour. C’est un groupe plus restreint que le précédent, et 1’implication
affective y est évidemment plus importante : la perte d’un camarade appartenant a ce groupe
est plus douloureuse. Enfin, un autre niveau identifié par Alexandre Lafon est la « camaraderie
combattante®® », c’est en quelque sorte le cercle le plus large : le simple fait d’abord combattu
et d’avoir connu les conditions de la guerre crée cette camaraderie. C’est cette « camaraderie
combattante » qui peut parfois « condui[re] a voir aussi dans 1’ennemi, un possible camarade »,
un « frére », car il connait lui aussi la guerre et tout ce qu’elle implique. Alors, seul I’uniforme
distingue les hommes. Ce cercle exclut donc les non-combattants, les embusqués, les profiteurs
de guerre, mais aussi I’état-major. La camaraderie, qui est d’abord imposée par les conditions
mémes de la guerre et parfois utilisée a des fins de propagande, devient un choix et un idéal
revendiqué par les combattants, qui font passer le « nous » avant le « je ». C’est de cette
« camaraderie combattante » que découle le souhait de maintenir 1’existence d’une
communauté ancien combattante forte dans les années d’aprés-guerre. Le groupe des
« écrivains-combattants », quant a lui, est une forme de « camaraderie combattante » a laquelle

s’ajoute la restriction professionnelle. Loin d’intégrer tous les (anciens-)combattants qui le

441 \oir Bleu Horizon, op. cit., « A la table du bectorium ».

442 \/oir supra : chapitre 1, partie 2.2., pélerinage du 39¢ Rl a Merfy.
443 Alexandre Lafon, op. cit., p.476.

444 |bid., p.167.

445 |bid., p.477.
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souhaitent, ceux qui se revendiguent « écrivains-combattants » le font aussi sans doute par
élitisme intellectuel, et par volonté de se distinguer. En ce sens, cette « camaraderie écrivante-
combattante » est aussi « obligée » qu’« élective », et des accointances naissent. L’activité
professionnelle ou intellectuelle**® y est un facteur d’identification, et suppose des affinités.
Bien que la guerre soit finie, demeure le « bataillon rassemblé*’ » tant souhaité par I’ AEC. Ces
trois formes de camaraderie (obligée, ¢lective, combattante) sont différentes variables d’une
« triple identité » des soldats, dans laquelle s’articulent « I’identité sociale, 1’identité militaire

et I’identité combattante**® ».

5.2. Une communauté par-dela la mort

De ce sentiment d’appartenance au groupe découle la volont¢ de témoigner de
I’expérience vécue par ce méme groupe. Nous I’avons vu a travers la lecture du Manifeste de
1’ Association des Ecrivains Combattants : les hommes, au lendemain de la guerre, font déja le
constat d’une menace qui se fait de plus en plus grande, celle de I’oubli et, étroitement liée a
elle, celle du silence. Méme les commémorations les plus médiatisées n’y échappent pas,
comme en témoignent les propos de Dorgelés dans 1’Almanach, au sujet du choix du Soldat
Inconnu : « Un seul s’est détaché de leur multitude anonyme : celui dont j’ai vu le cercueil, un
jour de novembre, quitter sur un affiit la citadelle de Verdun. Le Soldat inconnu... [...]
Dominant les Champs-Elysées en féte, il repose, témoin muet de la grande hécatombe. » Au
silence du «témoin » a I’identité inconnue répond la « féte » des vivants, signe d’une
incompréhension profonde dans laquelle les anciens combattants lisent bien souvent le mépris
de la société pour leur sacrifice et celui de leurs camarades. Roland Dorgelés ne peut que
déplorer ce qu’il considére comme une commémoration inadaptée, voire comme Uune

instrumentalisation du malheureux combattant érigé en symbole :

A cet humble soldat qui devait réver d’une vie sans heurts et, plus tard, d’un sommeil sans faste a
I’ombre du clocher, on a donné pour mausolée, ces pierres belliqueuses et cette votte de batailles.
La guerre qui I’avait pris, le garde au-dela de la mort. Symbole saisissant : sous le Triomphe est
creusé le Tombeau®#. ..

Loin d’étre un hommage aux combattants, la Tombe du Soldat Inconnu lui apparait au contraire
comme une ultime célébration de la Victoire — et par Ia, de la guerre —, 1a ou la paix serait a

souhaiter. A cet hommage inadapté, & cette incompréhension latente, se doivent de répondre les

446 Notons bien que, sont considérés comme « écrivains-combattants » par des auteurs comme Dorgelés, certains
hommes n’ayant jamais publié : ce sont les fameux talents perdus dont il déplore la disparition dans le Tombeau
des poeétes, par exemple.

447 Manifeste de I’ Association des Ecrivains Combattants.

448 Alexandre Lafon, op. cit., p.89.

449 Roland Dorgelés, « La Derniére reléve », op. cit.
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anciens combattants. Roland Dorgelés écrit : « Ils n’ont pas de tombe, qu’ils aient du moins n0os
ceeurs®C. » C’est aux survivants de perpétuer la mémoire, de redonner son identité a la
« multitude anonyme », ¢’est a eux de porter, dans leur cceur, dans leur chair, dans leur ceuvre,
dans leurs mots, la mémoire du sacrifice. Comme 1’explique Nicolas Beaupré, il y a, pendant la
guerre et chez les écrivains-combattants, la volonté de « souder le monde "national™ des lettres
en une seule communauté des vivants et des morts*! ». Roland Dorgelés aimerait voir cet
objectif se perpétuer, et il fait partie des écrivains qui clament le plus haut ce souhait de voir
cette communauté persister. 1l va de la responsabilité des anciens combattants de devenir, pour

leurs camarades défunts, des « boucliers » contre I’oubli, comme ceux-Ci ont été de « sanglants

452 453

boucliers®™< » pour les vivants apeurés au front. Que la « muraille de morts™° » devienne une
forteresse des survivants, défendant ces mémes morts contre 1’oubli, voila le plus grand souhait

de I’écrivain, aprés-guerre.
5.3. Un écrivain engagé ?

Thabette Ouali, dans sa thése intitulée « Humanisme et engagement : la Premiére Guerre
mondiale dans Les Croix de bois de Roland Dorgelés », propose de définir I’engagement

comme suit :

[L’e]ngagement est I’acte ou 1’attitude de I’intellectuel, de 1’artiste qui, prenant conscience de son
appartenance a la société et au monde de son temps, renonce a une position de simple spectateur et
met sa pensée et son art au service d’une cause*.

Plus que la prise de conscience d’une « appartenance a la société et au monde de son temps »,
c’est donc celle d’une « appartenance » a une communauté qui se joue chez Dorgeles. Nous
aimerions compléter cette définition de I’engagement en revenant aux origines et aux évolutions
de cette notion. L’engagement, c’est d’abord « I’action de mettre en gage quelque chose », c’est
aussi un « contrat oral ou écrit*® » qui nous lie a quelqu’un. Progressivement, s’impose dans
I’idée d’« engagement » celle de la « promesse » qui unit une partie a une autre. L’un des sens
premiers du terme renvoie a son application militaire, qui unit le soldat au destin de I’armée et,
a travers elle, de la nation. C’est cet engagement que prend Dorgelés qui dans un premier temps
« s’engage » volontairement dans le conflit pour combattre au nom de sa patrie, alors qu’il est

réformé. 1l le fait peut-étre un peu par patriotisme, mais surtout parce qu’il refuse de rester en

450 | bid.

451 Nicolas Beaupré, Ecrits de guerre, op. cit., p.77.
452 Roland Dorgelés, Les Croix de bois, op. cit., p.143.
453 pid.

454 Thabette Ouali, op. cit., p.270.

455 Définition du CNRTL pour « engagement ».
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arriére alors que les autres se battent. De plus, s’impose tres vite pour lui le souhait d’écrire la
guerre. Il est intéressant de noter que ce choix de I’engagement volontaire est loin d’étre isolé.
Nicolas Beaupré releve en effet que, «entre 1914 et 1918, prés de 15% des écrivains
combattants frangais et allemands s’engagérent volontairement**®. » Evoquons par exemple les

auteurs d’origine étrangére Guillaume Apollinaire*®’, que Dorgelés connaissait bien, ou encore

458 459

Blaise Cendrars™® et Alan Seeger™~, auquel il dédie quelques pages de Bleu horizon et du
Tombeau des poétes. Plusieurs auteurs frangais ont également souhaité s’engager alors qu’ils
n’étaient pas mobilisés. C’est le cas de Joseph Kessel, alors 4gé de 16 ans, ou encore de Jean
Cocteau, réeformé, qui se font tous deux brancardiers. Nicolas Beaupré s’attarde sur le cas de

460

Barbusse, qui s’engage en étant conscient d’accomplir « un acte public, visible™" » qui aurait

« une résonance sociale*®!

». Il fait la démarche dés le 2 aotit 1914, décision qu’il revendique
dans une lettre ouverte qui parait dans L ’Humanité du 9 ao(t. Il y évoque « une guerre sociale »
menée au nom de valeurs, et un « sacrifice » consenti « avec joie*®?». Il présente un
engagement hautement symbolique, que Nicolas Beaupré résume par ces mots : « Combattre et
s’engager pour son pays, c¢’est combattre et s’engager pour I’humanité tout entiere®®®. » Ao(t
1914 voit donc une mobilisation intellectuelle importante, qui se manifeste précisément par un
engagement militaire. Roland Dorgelés ne peut pas avoir manqué cette ferveur. Il n’est donc
pas étonnant qu’il existe un lien trés net entre le souhait de s’engager militairement et

I’engagement littéraire qui s’ensuit, dont t¢émoignent a la fois 1’écriture d’une ceuvre consacrée

a la guerre et la volonté de porter 1’étiquette « écrivain-combattant ».

Apres la guerre, Dorgelés entend honorer un second engagement, cette fois envers les
morts, au nom de « serments solennels*®* » qui ont pris forme dans les tranchées. L engagement
suppose la contrainte, dans la mesure ou la personne qui agit, qui « s’engage », est liée par une

promesse, une convention ou une obligation au respect de cet engagement. Par ailleurs, I’un des

4% Nicolas Beaupré, Ecrits de guerre, op. cit., p.50.

45T Wilhelm Apollinaris de Kostrowitzky dit Guillaume Apollinaire est né sujet polonais, il est naturalisé francais
le 9 mars 1916, quelques jours avant sa blessure par un éclat d’obus. Si son engagement volontaire dans 1’armée
francaise est refusé dans un premier temps en raison de sa nationalité, la seconde tentative en décembre 1914
obtient une réponse positive. Guillaume Apollinaire est déclaré « mort pour la France ».

458 Suisse, il s'engage comme volontaire étranger puis rejoint la Légion étrangére. 1l est naturalisé frangais le 16
février 1916.

459 Etudiant & la Sorbonne amoureux de Paris et de la France, le jeune écrivain d’origine américaine voit ses amis
partir pour la guerre. Dés la fin du mois d’aoit 1914, il s’engage dans la Légion étrangere. Décédé le 4 juillet 1916
dans la Somme, il est reconnu « mort pour la France »

460 Nicolas Beaupré, Ecrits de guerre, op. cit., p.52.

461 1pid., p.51.

462 | _ettre citée par Nicolas Beaupré, ibid., p.52-53.

463 |bid., p.55.

464 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.132.
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usages du terme, proprement militaire, lui imprime une autre de ses dimensions majeures : celle
du combat. L’engagement est une bataille, une lutte. A partir du XX°™ siécle plus
particulierement, on définit cette notion comme « la participation active, par une option
conforme a ses convictions profondes, a la vie sociale, politique, religieuse ou intellectuelle de
son temps », ainsi que la mise en marche d’une « action dans laquelle il y a échange, lutte,
rivalité, avec I’intention d’aboutir & un résultat positif*®® ». Un dialogue se crée entre celui qui
s’engage et le reste du monde, ici la société non-combattante a qui il expose les valeurs qui lui
sont chéres, et la société combattante a qui il renouvelle sans cesse son soutien et son
appartenance. Par ailleurs, a 1’idée de contrainte et de devoir (liée a celle de la promesse),
s’ajoute, dans la définition de I’engagement, une triple temporalité : d’abord celle du moment
ou I’engagement s’amorce (le moment de la promesse : ici la guerre elle-méme), puis une
temporalité qui s’inscrit dans la durée plus ou moins longue de 1’action, qui aboutit sur une
derniére temporalité : celle du « résultat », quand 1’objectif visé est atteint. Pour les anciens
combattants, le but qui apparait est la préservation d’un « esprit combattant*®® » qui, pour
certains, conditionne méme I’existence de la nation, sa cohésion. Le président de 1’Union
Fédérale des Anciens Combattants, Henri Pichot, en 1922, illustre parfaitement cet appel a
I’engagement :

Oui, soyons bien convaincus que, si les hommes de la guerre s’abandonnent et renoncent, la France

et le monde sombreront dans 1’égoisme, la bassesse et I’anarchie. Ce n’est pas trop de la coalition
de toutes nos volontés pour les sauver une seconde fois.

Hommes de la guerre, soyons les hommes de la paix, soyons les soldats de la liberté, les soldats de
la justice, les soldats de la vérité, les soldats de I’humanité. Car les générations passeront, les nations
passeront, les richesses, les honneurs et les gloires passeront ; mais la liberté, mais la justice, mais
la vérité ne passeront pas. Et ’esprit, malgré les fureurs des hommes, régnera sur le monde*®’.

Le recours a I’isotopie militaire permet de prolonger I’engagement des hommes dans un combat
au service de la nation, et de le transférer de 1’état de guerre a celui de paix. En renvoyant a la
nécessité de la « coalition » pour « sauver une seconde fois » « la France et le monde », Henri
Pichot montre que 1’engagement se fait au nom de valeurs et d’idéaux qui dépassent le seul
contexte francais et proche de 14-18. C’est un combat pour « la liberté », « la justice », « la

VErité », portées par « 1’esprit » combattant. L’engagement des anciens combattants, dans un tel

465 Définition du CNRTL pour « engagement ».

466 Antoine Prost note que I’existence de cet « esprit combattant » est incontestable. Comme 1’écrit Vaillant-
Couturier : « Il y a un esprit combattant, cela est vrai. Un esprit qu’il faut cultiver, entretenir, un esprit d’entraide,
de solidarité, acquis dans la misére commune, un esprit qui se nourrit surtout de I’horreur des combats et du mépris
de ceux qui les méditent. » Cf. L’Ancien Combattant (ARAC), mai 1919, cité dans Antoine Prost, Les Anciens
combattants, op. cit., p.215.

467 Henri Pichot, « Discours au congrés de I’Union fédérale a Clermont-Ferrand », 1922, cité dans Nicolas Beaupré,
Les Grandes Guerres, 1914-1945, Paris, Belin, 2014, « Histoire de France », p.319.
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appel, confine a une lutte au nom de la civilisation dont la Premiére Guerre mondiale a bien
failli précipiter la fin. Un des éléments constitutifs de I’engagement est précisément la poursuite

d’un but, la construction d’un avenir favorable a la réalisation d’un « idéal*®® ».

L’engagement est 1i¢ a la fois aux événements, aux autres et a soi-méme. C’est le fruit
d’une connexion entre 1’actualité, la société et ses propres valeurs personnelles. Alors,
I’engagement se résume par trois ¢léments majeurs : implication, responsabilité et rapport a
I’avenir. L’individu qui s’engage se met en action, décide de jouer un réle, et doit assumer ses
paroles et ses actes, mais aussi ceux des autres, lorsqu’ils se rattachent a la conviction qu’il
défend. Par ce biais, il entend provoquer un changement. Le XX®™ siécle est par excellence le
siecle de I’engagement : son début est marqué par ’affaire Dreyfus, qui fixe la naissance du
statut d’« intellectuel*®® », qui sort de sa « tour d’ivoire*® ». La Premiére Guerre mondiale peut
étre considérée comme un moment charniére dans 1’évolution de 1’engagement : apres
I’hécatombe et le choc, nombreux sont les écrivains et les artistes qui s’impliquent en politique,
qui utilisent leur ceuvre ou leur notoriété a des fins pacifistes. Nous avons toutefois vu que, chez
Dorgeles, I’engagement envers une cause — celle des anciens combattants et de leurs camarades
morts au combat, et plus précisément celle des écrivains-combattants — ne s’accompagne pas
nécessairement d’un engagement politique, comme le montre sa désolidarisation du
mouvement Clarté. L auteur des Croix de bois a plutdt tendance a considérer que les enjeux
politiques — c’est-a-dire lorsqu’ils sont liés aux partis, aux mouvements et aux idéologies —
pervertissent les valeurs combattantes, considérées comme universelles. Dorgelés ne se réclame
d’ailleurs d’aucun bord politique, posture qu’il s’efforce de maintenir toute sa vie, comme en
témoignent notamment ses positions durant la Seconde Guerre mondiale : « Les partis évoluent,
les étiquettes ca se décolle, seule compte pour moi la sympathie que m’inspire le candidat*’®. »
Il revendique son absence de positionnement. Celle-ci a tout de méme certaines limites. En
effet, lorsqu’il visite d’autres pays en tant que journaliste, il n’hésite pas a émettre des opinions
parfois assez tranchées. Celles-ci n’obéissent, quoi qu’il en soit, a aucune adhésion a un
quelconque mouvement ou parti, si ce n’est celui que Dorgeles réve universel : la génération

des anciens combattants. Sans étre apolitique, 1’écrivain se refuse a toute affiliation partisane
b 9

468 Cette idée est particulierement développée par Victor Hugo dans William Shakespeare, en 1864.

469 Ay sujet de la notion d’ « intellectuel », voir Pascal Ory et Jean-Francois Sirinelli, Les Intellectuels en France
de ['affaire Dreyfus a nos jours, Paris, Armand Colin, 1986.

470 1 ’intellectuel du XX®™ siécle s’oppose ainsi & Gustave Flaubert, qui écrit, dans sa lettre & Louise Colet du 22
novembre 1852 : « Laissons I’Empire marcher, fermons notre porte, montons au plus haut de notre tour d’ivoire,
sur la derniére marche, le plus prés du ciel. Il y fait froid quelquefois, n’est-ce pas ? Mais qu’importe ! On voit les
étoiles briller clair et I’on n’entend plus les dindons. »

471 Roland Dorgelés, Lettre ouverte a un milliardaire, op. cit., p.86.
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mettant en avant un engagement qui n’obéirait a aucune stratégie. Cela n’est pas sans faire écho

aux explications d’ Antoine Prost concernant « 1’esprit combattant » :

La division*’? est le produit de la politique, et plus précisément de la politique de parti. Elle vient
d’un esprit exactement contraire a 1’esprit combattant, I’esprit de parti, qu’il faut soigneusement
pourchasser dans les associations, dans les partis politiques et dans toute la vie nationale.

Ce discours implique donc la dissociation de deux politiques : la mauvaise, celle qu’il faut éviter, la
politique de parti (ou partisane) et la bonne, la politique permise, la politique au grand sens, au sens
véritable du terme, qui vient de I’esprit combattant, c¢’est-a-dire la politique combattante, ou encore,
plus souvent, I’action civique*’®.

On vy retrouve bien ici le point de vue de Dorgelés, pour qui les valeurs combattantes,
étroitement liées a celles de la camaraderie, passent avant toute chose. Cette revendication de
Dorgelés est aussi, par ailleurs, le signe d’une subjectivité assumée : il se fie avant tout a son
ressenti, ses relations et ses amitiés. Ainsi, il entend montrer que son engagement est profond,
car il vient avant tout du cceur, et n’est dicté par aucune stratégie. Il construit un éthos
d’écrivain-combattant sincére, a I’écoute de ses valeurs, de ses émotions, et surtout fidéle a son

expérience et aux rencontres qui I’ont ponctuée.

Roland Dorgelés défend un engagement au nom de la camaraderie née dans les
tranchées, un engagement en faveur de la communauté combattante : « S’aider comme la-bas.

474 » Constatant que, « a la

Redresser le pays ensemble. Et tenter d’assurer la paix du monde
différence de ceux qui sont revenus, les morts ne peuvent pas témoigner des souffrances qu’ils
ont endurées, ne reprennent pas leur place dans la société et sont ainsi menacés par un péril
insupportable [...]: ’oubli*’”® », Dorgelés aimerait que la communauté ancien combattante
s’unisse pour porter la parole de ceux qui sont définitivement muets, que les survivants,
ensemble, ceuvrent a « honorer les morts ». Ce n’est qu’a cette condition que la reconstruction
de la société sera possible, et ainsi la « réparation des survivants*’® ». C’est dans Bleu horizon
que se trouvent la plupart des mentions les plus explicites de cet engagement dorgelésien. Si
cette pensée continue a le préoccuper aussi tardivement — rappelons que Bleu horizon parait en
1949 —, ce n’est pas par simple obsession pour la Grande Guerre. C’est surtout parce qu’il

constate avec amertume le manque d’investissement de certains anciens combattants. 11 écrit,

au sujet de la responsabilité qu’ont, selon lui, les vivants envers les morts :

472 La « division » est présentée par Antoine Prost comme le « fléau » que combattent les tenants de « I’esprit
combattant ».

473 Antoine Prost, Les Anciens Combattants, op. cit., p.200-201.

474 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.132.

475 Alexandre Leducq, « Honorer les morts, réparer les survivants », art. cit., p.115.

476 Nous reprenons 1’expression d’Alexandre Leducq, ibid.
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Ce quf[e les morts] auraient en revanche le droit de nous reprocher, c’est d’étre devenus si
pusillanimes une fois les armes déposées. En avons-nous pourtant fait de serments solennels pendant
ces cing années ! Apreés la guerre, tous les anciens combattants devaient s’aimer, nous devions tous
continuer a nous soutenir. Plus de basse politique, plus de petits égoismes, plus de soucis mesquins.
« Ah, quand on reviendra... »

On est revenu, et rien n’a changé*’’,

Dans cette citation se retrouvent le « droit» des morts sur les vivants, et le « devoir »
(« serments », « devaient », « devions ») des vivants envers les morts. Certains anciens
combattants, en laissant la guerre derriére eux, en écoutant d’abord « le seul désir de chercher
a vivre heureux*’® », ont manqué a leur responsabilité et ont ainsi, comme le note Alexandre
Leducq, « offensé la mémoire des morts*”® ». Quoi qu’il en soit, dans les premiéres années qui
suivent la guerre, Roland Dorgelés apparait comme un écrivain en quéte d’un « idéal », celui
de voir la camaraderie née dans les tranchées se perpétuer et transformer, en profondeur, une
société sclérosée par le conflit et ’égoisme. C’est aux anciens combattants d’étre acteurs, et
non plus spectateurs, de ce changement. C’est a eux de combattre « 1’égoisme de I’arriere »,
qui continue de se manifester malgré la signature de 1’Armistice. Parmi ces anciens
combattants, les écrivains, par leur maniement de la langue et par leur notoriété, sont les mieux
placés pour s’engager en portant la parole des morts. « Des morts vous parlent », écrit Dorgeles,
donnant cette formule pour titre au cinquiéme chapitre du Bleu horizon. A travers la plume des

vivants, a la fois témoins, passeurs et relais, les mots et les noms des morts résonnent.
5.4. La légitimité des écrivains-combattants

Pour tenir cet engagement pris envers les morts, il faut une position solide dans la
société. C’est la raison pour laquelle Dorgeleés s’applique & donner de la valeur au statut
d’écrivain-combattant. Par ce biais, il entend légitimer sa prise de parole, mais aussi sa
production littéraire. Dans « L’ Armistice et la littérature*® », il revient sur ce qu’il pense des
productions postérieures a 14-18, et il s’applique a justifier méthodiquement 1’existence et la
pertinence de ces ceuvres parues apres la fin du conflit. L’article est publié en janvier 1919, soit
environ trois mois avant la sortie des Croix des bois, il faut donc par ailleurs le considérer

comme constitutif d’une stratégie de 1’auteur, qui entend montrer en quoi son ceuvre est digne

477 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.132.

478 | bid.

479 Alexandre Leducq, « Honorer les morts, réparer les survivants », art.cit., p.118. Nous reviendrons sur la
manifestation de cette préoccupation dans ’ceuvre dorgelésienne, et plus particuliérement dans Le Réveil des
morts, voir infra : chapitre 3, parties 2. et 3.

480 Roland Dorgelés, « L’ Armistice et la littérature », L'Europe nouvelle , 11 janvier 1919. Certains passages de
cet article sont repris dans Bleu horizon (voir infra : chapitre 2, partie 1.2.4.).
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d’intérét et doit étre lue. Plusieurs éléments ressortent de cet article, nous révélant la conception

dorgelésienne de « I’écrivain-combattant ».

D’abord, il affirme que les écrivains professionnels sont les plus @ méme de raconter la
guerre : « Pour comprendre la pesante misere de ces jours de tranchées, il fallait une sensibilité
de pocte, un esprit formé d’intellectuel, et tous ces écrivains bénévoles ne savaient pas méme
analyser leur propre souffrance®!. » Il oppose ces auteurs de métier — journalistes, romanciers,
poétes... — aux « écrivains bénévoles », ¢’est-a-dire a tous les soldats qui ont tenu carnets et
journaux pendant le conflit alors qu’ils n’avaient jamais €crit ou caress¢ d’ambition littéraire
auparavant, un « travail inutile » selon lui. Le premier critére de légitimité des écrivains-
combattants vient donc du caractere professionnel. En cela, I’AEC — créée quelques mois plus
tard — joue un role important, car elle réunit ces auteurs au sein d’un groupe qui leur assure une
unité, une représentation, une aura. Etre écrivain, donc, est un premier point. Notons toutefois
qu’il évoque également la « sensibilité », qui est un point plus subjectif, qui pourrait confiner a
I’idée de talent ou de don. Le bon écrivain doit savoir, en quelque sorte, traduire : il ne s’agit
pas de simplement rendre compte de faits, mais de les transformer en une ceuvre artistique, la
guerre apparaissant comme une matiére premiére a exploiter. La « sensibilité de poete » évoque
le travail sur le style, sur la forme. Il souligne ici ’importance d’une littérarité¢ de 1’ceuvre qui
ne desservirait pas son message ou sa Vveérité. Enfin, notons le terme « intellectuel », qui renvoie
directement a I’intelligence, a une part plus rationnelle du travail de 1’écrivain (« esprit formé »
suppose également une pratique, une expérience de 1’écriture, de la maturité), mais aussi a I’idée
d’engagement. Ici, Dorgelés explique pourquoi le public devrait préférer lire des ceuvres

d’écrivains plutot que des témoignages d’amateurs.

Ensuite, évidemment, il faut &tre combattant. II est essentiel d’€tre allé au front, d’avoir
pu observer et vivre la guerre : « il faudra bien admettre ce principe que seuls les combattants
ont le droit de parler de la guerre, et de la juger*®?. » Toutefois le grade ne compte pas : « La
valeur militaire n’a absolument rien a voir avec la valeur littéraire. » Ainsi, un commandant
n’écrira pas de meilleur livre de guerre qu’un caporal. Seuls comptent les « mois de
souffrance » qui donnent un « accent poignant, miséricordieux » au texte, 1’opposant ainsi aux
« romans faciles des premiers mois de la campagne ». Il y a un primat de 1’expérience, qui
permet 1’observation et I’immersion. On retrouve ici le journaliste, qui s’imprégne des

situations pour mieux en rendre compte. De ce point de vue, plus le roman est tardif, plus sa

“81 |bid.
482 | bid.
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valeur est grande : « ¢’est durant la derniére partie de la guerre qu’ont été écrits les ouvrages

les meilleurs*®

». Il ne cite évidemment pas sa propre ceuvre a paraitre, mais il évoque
Civilisation (Georges Duhamel, avril 1918) ou encore Un Tel de I’Armée francaise*®* (Gabriel-
Tristan Franconi, 1918). L’ceuvre de Duhamel est, & ses yeux, le reflet d’une expérience de

i « fixé[el aj i AMmi » de 1’écrivain.
uerre exceptionnelle « fixé[e] a jamais dans les pages frémissantes*® » de 1

A ceux qui aimeraient ne plus entendre parler de la guerre, ou qui pensent que
I’ Armistice signe la fin de la littérature de guerre, Dorgeles répond : « C’est seulement aprés la
Paix que la franchise sera tolérée, que la vérité pourra s’écrire. » Selon lui, les textes qui
paraissent apres 1’ Armistice sont les plus a méme de dire la Grande Guerre. Plusieurs raisons
expliquent cela. D’abord, la pression de la censure se fait moindre. Il affirme en effet que « Tous
les romans publiés jusqu’ici ont souffert de la Censure ; tous, méme ceux qui parurent sans
"caviar". Sous cette menace constante, 1’écrivain se modérait, taisait les souvenirs d’horreur
qu’il portait en lui ». Il évoque Barbusse qui, bien que « favorisé », « aurait été plus apre encore
s’il n’avait pas songé a la censure. » Ainsi, cette production littéraire post-Armistice serait plus
fidéle a la réalité, car moins soumise aux contrdles, au caviardage, mais aussi a I’autocensure,
que Dorgelés ne nomme pas mais qu’il décrit bien derriére 1’idée de « modération ». Nicolas
Beaupré note en effet que de nombreuses ccuvres « écrites ou commencées pendant la
guerre®®® » sont publiées aprés celle-ci, notamment en raison de la censure (mais pas seulement :
il évoque par exemple les « délais de publication », le fonctionnement normal du milieu
éditorial étant évidemment altéré). Toutefois, il rappelle que 1’efficacité de la censure est assez
tardive dans le conflit, elle n’impacte donc que peu les livres parus dans les premiers temps de

%87 De plus « les ouvrages littéraires ne font pas I’objet d’un traitement particulier*s® »

la guerre
et restent bien « au second plan*®® », 1a presse attirant beaucoup plus I’attention des censeurs.
La menace existe donc, mais elle reste assez limitée. Il apparait d’ailleurs que la popularité des
écrivains-combattants (qui bénéficient d’un statut d’auteur professionnel, et donc d’une
visibilité plus importante qu’un amateur) incite les censeurs a étre plutdt tolérant : « la censure

francaise est parfaitement consciente de cette contre-publicité possible ». Cela explique

483 | bid.

484 Roland Dorgelés écrit la préface d’une réédition de cette ceuvre en 1926. Franconi fait partie des écrivains dont
il se donne pour mission de raviver le souvenir.

485 Roland Dorgelés, Images, Paris, Albin Michel, 1975, p.245.

486 Nicolas Beaupré, Ecrits de guerre, op. cit., p.27.

487 Au sujet de la censure, voir également les travaux d’Olivier Forcade, La censure en France pendant la Grande
Guerre, Paris, Fayard, 2016, en particulier p.308-310.

488 Nicolas Beaupré, Ecrits de guerre, op. cit., p.121.

489 |bid., p.127.
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I’absence de censure du Feu de Barbusse. Quant a savoir si I’auteur aurait été plus virulent sans
cette « menace », rien n’est certain. Dorgelés lui-méme est passé par le filet de la censure pour
Les Croix de bois et, loin d’étre aussi connu que Barbusse, il s’est vu demander le retrait de
trois chapitres problématiques. Toutefois, « enhardi par les cloches de I’ Armistice qui venaient
de sonner®® », il décide de passer outre les consignes et de maintenir le chapitre « Mourir pour
la patrie » malgré les instructions du censeur. La censure apparait donc comme un appareil
institutionnel qui, en effet, menace la liberté d’expression des écrivains dont la défense est
insuffisante. Le relachement de la censure se remarque nettement apres-guerre, et le cas de
Dorgelés est emblématique sur ce point, puisque Les Croix de bois n’est pas retiré des ventes
malgré la présence du chapitre interdit, et les deux autres (« La Boule de gui» et

« Permissionnaires ») paraissent en 1920 aux éditions de la Banderole créées par 1’écrivain*?.

Par ailleurs, les écrivains-combattants apparaissent comme peu soucieux de « flatter le
public », préférant honorer leurs engagements envers les morts (ne pas « profaner leurs
souvenirs, trahir leurs morts ») : nulle « guerre de fantaisie » ici, nul « héroisme », uniquement

« la vraie guerre*®?

». Il fait ainsi I’¢loge de la simplicité car « I’héroisme des livres de guerre
est en raison inverse des dangers courus par ceux qui les ont écrits*®. » Un roman de guerre
n’est pas un roman d’aventure, et la fidélité a I’expérience est un gage de vérité. Selon lui, la
« vraie guerre » est celle du « biffin***», c’est-a-dire du soldat de I’infanterie, guerre qu’il
« faisait avec sa pioche plus qu’avec son fusil, avec son endurance plus qu’avec sa bravoure. »
Il est intéressant de revenir sur le sens de « biffin », qui exclut donc les hommes ayant appartenu
a I’état-major, mais aussi aux corps d’armée plus prestigieux. Malgré son passage dans
I’aviation, Dorgelés est bien conscient que sa « vraie guerre » a lui s’est jouée dans les
tranchées, et c’est celle-ci qu’il s’engage a raconter dans ses romans. L’aviation est pour lui le
lieu ou se joue le processus d’écriture, non celui ou s’observe le sujet du roman. Il s’agit donc

de parler de 1I’expérience vécue par une majorité de soldats, les plus modestes, mais seuls les

écrivains qui ont été des leurs le peuvent.

L’écrivain-combattant apparait donc comme un savant mélange entre un témoin de la
guerre, qui a vécu et ressenti la violence de son quotidien, et un artiste qui n’appartient pas aux

multiples « écrivains improvisés » qu’a vu naitre la Grande Guerre. C’est un homme qui

490 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.37.

491 Au sujet de la censure, voir infra : chapitre 2, partie 1.2.2.
492 Roland Dorgelés, « L’ Armistice et la littérature », art. Cit.
493 |bid.

4% |bid.
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n’hésite pas a aller a ’encontre du gott du public pour dire « la vérité » du conflit. En cela,
Roland Dorgelés fait le portrait d’un écrivain engagé : en depit des oppositions, il a la charge
de montrer a tous ce qu’a véritablement été la guerre, il doit inscrire dans son récit « la voix
méme de cette guerre » et de ses morts. Cela rejoint les trois grandes fonctions de la littérature
de guerre des écrivains-combattants, telles que les identifie Nicolas Beaupré. Il y a celle du
« témoignage », d’abord, qui semble la plus évidente depuis que le terme de « témoin » a
remplacé celui d’« écrivain-combattant » dans le discours historiographique. Il convient
toutefois de noter la différence entre « témoin » et « écrivain-combattant », qui sont souvent
confondus alors qu’ils peuvent en réalité s’exclure 1’un ’autre. Nicolas Beaupré nous rappelle
que la premiére terminologie s’ impose notamment grace a Jean Norton Cru qui, en 1929, publie
Témoins. Essai d’analyse et de critique des souvenirs de combattants édités en francais de 1915
a 19284, Dans cet ouvrage*®, le concept de « témoins » vient « prescrire un paradigme a la
fois normatif et porteur d’un discours mémoriel et "moral" sur la guerre » avec un « refus de
I’invention et des effets en particulier et de la "littérature™ en général*®’. » 1l y a donc, dans la
notion de «témoin» post-Cru, un rejet de 1’écriture littéraire et plus spécifiquement
romanesque, qui n’existe pas chez les « écrivains-combattants », comme en témoigne
I’insistance de Dorgelés sur I'importance de la sensibilité poétique. Toutefois, il reflete une
réalité : la 1égitimité n’est plus seulement artistique. Il faut avoir connu le front, avoir vécu la
guerre. Les deux autres fonctions de cette littérature de guerre sont liees a cette premiére
expérience : il s’agit « du sens donné et du combat poursuivi avec d’autres armes*® ». La
littérature, quelle que soit la forme qu’elle prend, permet une réflexivité et une performativité :
elle est le lieu dans lequel la guerre peut étre pensée, interrogée, mise en perspective, mais aussi
celui ou elle se continue. En effet, ce sont des ceuvres qui ne font pas que raconter la guerre,
elles font bien plus : « étudier 1’appréhension de la victoire et de la défaite en fonction des
horizons d’attentes des écrivains combattants, ainsi que la mise en place éventuelle de nouveaux
horizons ou 1’expression du soulagement ou d’une nouvelle angoisse*®. » C’est une littérature
« bleu horizon » qui se renouvelle, regardant vers ’avenir, appréhendant le monde en paix a
travers le prisme de la guerre vécue. Elle trouve donc toute sa place dans les années d’apres-
guerre, mais son épuisement se manifeste rapidement. Une question se pose alors : comment

rester « écrivain-combattant » malgré le passage du temps ?

49 Jean Norton Cru, op. Cit.

49% Nous reviendrons sur I’affaire Jean Norton Cru infra : chapitre 4, partie 1.
497 Nicolas Beaupré, Ecrits de guerre, op. cit., p.16.

498 |bid., p.117.

49 |hid., p.27.
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6. Conclusion du chapitre

Ce premier chapitre essentiellement biographique nous a permis de situer 1’écrivain en
son temps, de définir son parcours et ses positions année apres année. Alors qu’il est journaliste
et humoriste & Montmartre, Roland Dorgelés est déja animé par son go(t pour la camaraderie,
qu’il rencontre plus ardente encore pendant la Grande Guerre. Tandis qu’il devient combattant,
I’écrivain nait lui aussi dans les tranchées. Co-auteur de La Machine a finir la guerre pendant
le conflit, il commence tres tot a penser et a élaborer son plus célebre livre, Les Croix de bois.
Et la guerre, aux yeux de Dorgel¢s, ne s’arréte pas le jour de I’ Armistice le 11 novembre 1918,
ni méme le 1°" avril 1919, date a laquelle il est démobilisé. Le combat continue, et I’engagement
qu’il a pris en aoit 1914 semble se prolonger éternellement, cette fois non au service d’une
patrie mais d’un groupe : celui des anciens combattants, qui cherchent apres la guerre une place
dans la société, une place respectueuse de leur sacrifice. Impliqué dans le milieu ancien
combattant, Roland Dorgeles 1’est sans aucun doute, et en particulier parmi les écrivains. Nous
avons montré son investissement dans la construction d’une communauté combattante, mais
aussi dans le renforcement de la Iégitimité des écrivains-combattants a incarner un idéal né dans

le temps de guerre.

Ecrivain-combattant : Roland Dorgelés incarne cette identité née de la fusion de la
littérature et de la guerre, de la création et du combat. Car il semble intolérable a I’auteur que
ce conflit n’ait eu aucune utilité, que ces souffrances et ces pertes aient été vaines. Comme le
signale le manifeste de 1’ Association des Ecrivains Combattants, les anciens combattants ont
certaines attentes, et ils attendent une reconnaissance, ainsi que la construction d’une mémoire
respectueuse de leur expérience. C’est aux survivants de porter cette croix, d’entendre « les
appels de [leurs] camarades®® », de se faire le relais de leur voix. Ils doivent se faire vecteurs
de la « solidarité » née dans les tranchées. La réunion des écrivains-combattants, qui constituent
des 1919 une « union corporative » et « professionnelle » sans jamais mettre de c6té leur
identité de soldats, est la manifestation d’un souhait de faire participer la littérature a la
reconstruction de la société. Ce faisant, ces hommes affirment qu’ils ont leur role a jouer dans
ce processus, qu’ils sont méme indispensables. Bien qu’il s’intégre progressivement dans
I’académisme littéraire avec son entrée dans le jury Goncourt dont il devient ensuite president,
Roland Dorgeles reste fidele a cette pensée née dans I’'immeédiat aprés-guerre. Comme un

pelerin, il arpente les anciens champs de bataille, aussi bien en foulant leurs terres qu’en

500 Manifeste de 1’ Association des Ecrivains Combattants, 1919.
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mobilisant ses souvenirs. Avec sa plume, il emmene avec lui ses lecteurs, fait appel a leur
mémoire. S’il représente 1’horreur de la guerre — il est lui-méme marqué, traumatise, par le bois
du Luxembourg, le bois de la Mine ou encore Neuville-Saint-Vaast — il n’en montre pas moins

une certaine beauté : une fraternité a reconstituer, a exalter.

Maintenant que nous avons cerné la teneur de 1’expérience dorgelésienne, son
investissement dans le milieu ancien-combattant qui 1’a en grande partie accepté comme
représentant, nous pouvons étudier son ceuvre. Car ce vécu de la guerre apparait en filigrane :
derriére un nom fictionnel, un lieu bien réel ; derriere un personnage de papier, un ancien
camarade a qui il rend hommage... Etroitement 1ié a ce besoin durable de faire partie d’une
communauté, le constant renouvellement de I’ceuvre dorgelésienne incarne la nécessité de sans
cesse réactualiser la Grande Guerre, la rappeler a la mémoire et la faire revivre. Car la société
frangaise doit se souvenir de ce qui s’est passé dans les tranchées, de la puissance de
I’expérience collective qui s’y est déroulée, et doit reconnaitre autant la validité de la parole des
combattants que la légitimité de leurs exigences. Comme pour beaucoup d’écrivains-
combattants, la lutte de Dorgelés est un combat contre le silence, ou plus précisément contre ce
qu’il pergoit comme une Silenciation des anciens combattants, parmi lesquels les morts sont
érigés en parangon de souffrance. Dans son ouvrage Dépasser la mort, [’agir de la littérature,
Myriam Watthée-Delmotte écrit : « Lorsqu’un mort se trouve en manque de visibilité, la lui

donner, c’est aussi s’octroyer a soi-méme une forme de reconnaissance®®*

. » Buvrer pour les
soldats morts au combat, ¢’est aussi ceuvrer pour les survivants, tous étant réunis par un vécu
partagé. La construction de cette visibilité et son maintien passent par une reconstitution de la
guerre dans 1’ceuvre et dépassent ainsi le simple engagement social. Car Roland Dorgelés n’est
pas seulement un homme engagé, il est écrivain-combattant, faisant de sa plume une arme pour

défendre ses valeurs et sa communauté.

501 Myriam Watthée-Delmotte, Dépasser la mort, I’agir de la littérature, Arles, Actes Sud, 2019, p.135.
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CHAPITRE DEUXIEME

UNE (EUVRE MULTIGENERIQUE ET HYBRIDE
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Roland Dorgelés compose, au fil de sa vie, une ceuvre consacrée a 14-18 qui se
caractérise par une certaine hybridité, conséquence directe d’un retravail constant des textes qui
s’irriguent et se nourrissent les uns les autres, et d’une multiplicité générique signalant une mise
a I’épreuve permanente des potentialités de la littérature. Notre corpus est composé d’ceuvres
parues entre 1917 et 1954, voire 2003 si nous prenons en considération la correspondance
jusque-la restée privée. Le spectre chronologique est large et notre approche diachronique
implique de revenir individuellement sur chaque ceuvre dans un premier temps, pour montrer
de quelle maniere chacune a été pensée, composée, publiée. Ce point sur I’ensemble de 1’ceuvre
nous permettra de comprendre ses dynamiques de production, ses thématiques unificatrices, ou
encore les caractéristiques du style dorgelésien. Rappelons la composition de notre

corpus principal :

Titre (éditeur, date) Genre littéraire

La Machine a finir la Guerre, avec Régis Gignoux | Roman appartenant a la catégorie du
(Albin Michel, 1917) merveilleux-scientifique (science-fiction)
Les Croix de bois (Albin Michel, 1919) Roman, « témoignage »

Le Cabaret de la Belle Femme (Albin Michel, 1919, | Recueil de chapitres de roman (nouvelles,
édition définitive en 1928) contes ?)

Le Réveil des morts (Albin Michel, 1923) Roman

Souvenirs sur les Croix de bois (A la Cité des Livres, | Essai, réflexions métalittéraires
1929)
Bleu horizon : pages de la Grande Guerre (Albin | Recueil de textes et d’images hétérogénes
Michel, 1949)
Tombeau des poetes, 1914-1918 (Vialetay, 1954) Anthologie, tombeau poétique

Je t’écris de la tranchée, 1914-1917 (Albin Michel, | Correspondance (publication posthume)
2003)

Dans un premier temps, nous aborderons 1’évolution formelle de I’ceuvre, c’est-a-dire ses
trajectoires aussi bien génétiques que génériques. Comment 1’ccuvre a-t-elle été construite,
fabriquée, créée ? Nous nous concentrerons d’abord sur la correspondance. Ce choix pourrait
¢tonner, car cette source, que l’on pourrait considérer davantage comme un document
biographique et historique, ne reléve pas — d’un premier abord du moins — de la création.
Toutefois, bien que publiée a titre posthume et donc parue tardivement, la correspondance est
la premiére production écrite de Dorgelés consacrée a la guerre. Non destinée a étre publiée,
elle n’en fait pas moins partie de I’ceuvre car ’on y découvre des éléments de la genese des
livres qui ont ensuite été écrits, et elle témoigne déja de la tendance de 1’écrivain a fictionnaliser
son expérience de la guerre. C’est pourquoi nous la plagons en téte de ce chapitre : la
correspondance permet de faire le lien entre 1’expérience évoquée précédemment et la gencse
des ceuvres littéraires. A la suite de I’analyse de la correspondance, nous nous proposons en

effet d’étudier les livres de notre corpus de manicre chronologique, en revenant sur leurs
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origines, de leur genése mentale a leur publication. Les documents manuscrits contenus dans
les fonds Dorgelés des Bibliotheques d’Amiens Métropole ont une place essentielle dans cette
démonstration. Le tableau ci-dessus permet par ailleurs de constater la variété des genres
représentés dans 1’ceuvre dorgelésienne. Nous reviendrons donc sur chacun de ces textes afin
d’explorer I’évolution générique de 1’ccuvre. Pourquoi Dorgelés délaisse-t-il progressivement
le roman au profit de productions non-fictionnelles ou purement mémorielles ? Ce pourquoi ne
saurait trouver de réponse sans explorer le comment. C’est pourquoi les parties suivantes
présenteront des analyses et des réflexions sur le style dorgeleésien, faisant dialoguer les ceuvres
de notre corpus entre elles : I’intratextualité et 1’auto-réécriture, qui créent des réseaux dans
I’ceuvre et lui donne une unité, nous occuperont d’abord ; puis nous étudierons ’articulation
entre 1’écriture du « je » et celle du « nous », entre 1’expression de 1’individuel et celle du
collectif ; enfin nous donnerons un bref apercu des connexions entre Dorgelés et les écrivains-
combattants de son époque, afin d’identifier si les dynamiques observées chez lui se retrouvent
chez d’autres. Cette triple approche — génétique, générique, stylistique — permettra de cerner la

poétique de 1’écrivain en explorant les spécificités de 1’écriture dorgelesienne.

1. L'évolution formelle : trajectoires génétiques et génériques d'une ceuvre

L’ceuvre de Dorgeles consacrée a 14-18 s’étale sur une grande partie du siecle, de la
Grande Guerre a son investiture comme président de 1’Académie Goncourt. Etudié dans son
ensemble au sein d’un corpus, elle témoigne de I’évolution de la pensée dorgelésienne, mais
aussi d’une certaine permanence qu’il convient de situer. Quels éléments persistent ? Lesquels,
au contraire, évoluent ou changent radicalement ? Nous avons choisi de qualifier cette ceuvre
de « multigénérique » et plus radicalement d’« hybride ». Si le premier terme s’explique tout
simplement par la diversité générique de la production littéraire dorgelésienne, le second est a
justifier. L hybridité renvoie au croisement d’objets, d’individus — ou en I’occurrence d’ceuvres
— d’espéces, d’origines, de variétés différentes. En linguistique, la notion renvoie a des mots
qui sont composés a partir d’éléments provenant de langues différentes. Il y a donc, dans une
méme unité, la présence d’une diversité. Le terme se justifie particuliérement dans le cas de
Dorgelés lorsque I’on s’intéresse a un livre comme Bleu horizon, ensemble hétérogéne composé
de textes mémoriels, romanesques, journalistiques, scénaristiques, avec insertion de piéces
picturales. Mais cette hybridité, nous le verrons, traverse finalement 1’ensemble de I’ceuvre
dorgelésienne, qui est sans cesse tiraillée entre réalité et fiction. 1l est frappant de voir que
Dorgelés est dans une perpétuelle recherche de la forme juste, ce dont témoigne précisément la

multiplication des formes littéraires qu’il donne a sa production. Il est a I’origine d’une ceuvre
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diverse, qui cherche a associer les contraires, a les réconcilier. Etre authentique tout en faisant
ceuvre d’écrivain, de romancier, n’est pas chose facile. Nous verrons de quelle manicre
I’écrivain travaille et retravaille son ceuvre. Nous avons fait le choix d’étudier d’abord la
correspondance, laquelle témoigne d’un premier passage de la réalité a la fiction. Puis nous
analyserons les ceuvres littéraires publiées du vivant de Dorgelés qui témoignent d’un jeu sur
les genres et dont nous étudierons la genese a partir notamment du fonds Dorgelés conserve
dans les Bibliothéques d’Amiens Métropole, mais aussi de documents que nous avons pu
consulter dans d’autres archives, par exemple celles conservées par Micheline Dupray. Nous
nous efforcerons d’emmener le lecteur dans la fabrique du texte, afin de lui donner a voir les

modalités de production de 1I’ceuvre dorgelesienne.
1.1. De la vie a la plume : la correspondance

La correspondance de Roland Dorgeleés doit, dans le cadre de notre these, étre abordée
a deux titres. Tout d’abord, elle apporte des éclairages sur la gene¢se de I’ceuvre : I'auteur y
évoque parfois 1’écriture des Croix de bois et de La Machine a finir la guerre, et il y confie a
ses correspondants — qui sont essentiellement des femmes : sa mére, sa sceur et Madeleine — des
¢léments qui nous permettent d’appréhender son vécu, son expérience individuelle, de la guerre.
C’est pourquoi la correspondance a trouvé toute sa place dans notre premier chapitre,
puisqu’elle s’inscrit dans un faisceau d’indices qui nous permettent de reconstituer le parcours
de I’écrivain-combattant au front. Par ailleurs, la correspondance fait aussi ceuvre elle-méme.
Dans ses lignes se joue une dialectique entre vérité et dissimulation, qui confine déja, dans sa
représentation du front, a une mise en fiction. Par ces deux facettes, la correspondance joue le
role de transition entre I’expérience et 1’acte de fictionalisation de celle-ci, entre la biographie
et I’ceuvre littéraire. Pierre-Jean Dufief, dans son article « Les lettres de guerre de Roland
Dorgelés, mensonge et Vvérité », ne s’y est pas trompé : « Cette constante ambiguité de la
correspondance, qui oscille entre le vrai et le faux, peut se retrouver d’ailleurs dans le grand
roman de Dorgeles, Les Croix de bois, lu comme un poignant témoignage dont certains devaient
pourtant contester la vérité®*2, » La correspondance nous semble en effet révélatrice de la
maniére dont Dorgelés considére tres tdt la guerre comme un objet aux potentialités
fictionnelles, révélant par la méme certaines techniques du romancier. Le mensonge occupe,

dans la correspondance, une place centrale, et c’est Roland Dorgelés lui-méme qui écrit, en

502 pierre-Jean Dufief, « Les lettres de guerre de Roland Dorgelés, mensonge et vérité », dans Marie-Frangoise
Lemonnier-Delpy (dir.), op. cit., p.149-161.
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1936 : « Le mensonge, dés qu’on écrit, ne devient-il pas imagination®® ? » Nous évoquerons
également ce qui fait de la correspondance, en raison méme de cette derniére particularité, une

source problématique qu’il convient de manier avec de grandes précautions®®,

La correspondance de guerre de Roland Dorgelés a été regroupée et publiée sous le titre
Je t’écris de la tranchée : correspondance de guerre, 1914-1917, chez Albin Michel, éditeur
historique de 1’écrivain, en 2003. Elle est préfacée par Micheline Dupray, et introduite par
Frédéric Rousseau. Le corpus constitué et réuni dans Je t’écris de la tranchée est composé
d’environ 270 lettres et cartes ayant été envoyées entre 1914 et 1917. Une partie de ce
groupement de lettres est constituée par la correspondance de Roland Dorgelées avec son amante
Madeleine Borgeaud, celle-ci ayant conservé ses lettres jusqu’a sa mort, et une autre partie
provient de la mere de 1’écrivain, qui a précieusement gardé les courriers qui lui ont été adressés
par son fils. Ce deuxieéme ensemble contient également les envois adressés au pere et a la sceur
de Roland Dorgeles, ainsi qu’a son beau-fréere. Comme le note I’historien Frédéric Rousseau
dans sa présentation du corpus, et comme nous le remarquerons par la suite, la mere est la
destinataire privilégiée de ce cercle familial. Sur I’ensemble de ce corpus, une centaine de lettres
est adressée a Mado, qui souhaitait étre enterrée avec ces missives. Sa volonté n’ayant pas été
respectée, elles nous sont parvenues et nous offrent de précieux indices sur I’écriture
dorgelésienne et sur son expérience au front. Par ailleurs, a ce jour, nous possédons les lettres
que Dorgelés a écrites a sa famille ou a Madeleine, car elles les ont conservées, mais nous
n’avons pas celles qu’il a regues, qui ont probablement été égarées ou tout simplement
abandonnées au fil des mouvements de troupe, ce qui est un phénomene courant. Les lettres
sont envoyées a une fréquence importante : presque un envoi quotidien la premiére année
(« nous disposons en moyenne de vingt-cing lettres par mois®® », note Frédéric Rousseau) et
un jour sur deux en juin 1915. La fréquence pourrait paraitre remarquable, mais le phénomene
est généralisé. Environ dix milliards de lettres sont échangées sur toute la durée du conflit>%.
Comme le note Clémentine Vidal-Naquet, I’échange de lettres est élevé au rang de « rituel®®” ».

Enfin, précisons que nous ne possédons pas les réponses recues par Dorgeleés, ce qui fait de

503 Roland Dorgelés, Quand j’étais montmartrois, Paris, Albin Michel, 1936, p.273.

504 Ajoutons qu’elle est aussi — en tant qu’acte et objet — une thématique incontournable de 1’ceuvre dorgelésienne,
sur laquelle nous reviendrons longuement : La Machine a finir la guerre, Les Croix de bois, Le Réveil des morts
ou encore Bleu horizon comportent plusieurs évocations de cette pratique commune a tous les soldats.

%05 Roland Dorgelés, Je t’écris de la tranchée, op. cit., p.23.

506 Gérard Canini (dir .), Mémoire de la Grande Guerre. Témoins et témoignages, Nancy, Presses universitaires de
Nancy, 1989, p.141, cité par Christophe Prochasson, dans 14-18. Retours d’expériences, Paris, Tallandier, 2008,
p.400.

507 Clémentine Vidal-Naquet, Couples dans la Grande Guerre. Le tragique et I'ordinaire du lien conjugal, Paris,
Les Belles Lettres, 2014, p.222.
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cette correspondance une source relativement lacunaire : le phénomeéne est toutefois fréquent,

puisque la guerre empéche souvent de préserver ces objets et leur intégrité.

Dans quelle mesure la correspondance de Dorgelés témoigne-t-elle déja d’une
fictionalisation de la guerre, et pour quelles raisons ? C’est d’abord en étudiant les conditions
dans lesquelles ont été écrites ces lettres que nous pouvons donner quelques éléments de
réponse. Les lettres échangées entre les soldats et 1’arriere sont une précieuse source
d’informations, autant pour 1’état-major qui évalue ainsi le moral des troupes, que pour les
historiens qui, aujourd’hui, s’intéressent au quotidien des combattants dans les tranchées. Tout
en nous renseignant sur le ressenti des combattants — ou du moins sur ce qu’ils souhaitent en
dire a leurs proches —, elles peuvent également nous fournir des informations sur les lieux par
lesquels ils sont passés : c’est le cas pour Dorgelés®®. Toutefois, il est essentiel de noter que la
correspondance ne saurait étre considérée comme une source totalement fiable, que I’auteur
soit un écrivain ou non. La premiére raison a cela peut résider dans les conditions mémes de la
circulation de cette correspondance, et tous les obstacles matériels a la diffusion des lettres. Si
la censure de la presse est presque immédiate, celle du courrier est un peu plus tardive mais
devient effective tout de méme des 1915, le gouvernement prenant conscience du danger que
peut représenter une correspondance tombant entre de mauvaises mains, situation qui pourrait
alors nuire au bon déroulement des opérations en renseignant, par exemple, sur les positions
des troupes. 11 Iégifere alors afin d’éviter toute fuite d’informations vers I’ennemi : en 1915 est
officiellement établi un contréle postal, qui se met progressivement en place®® et dont I’objectif
premier est I’évaluation du moral des troupes. Les courriers sont par ailleurs susceptibles d’étre
retenus quelques jours au départ comme a ’arrivée — c’est I’une des raisons pour lesquelles les
soldats comme les familles insistent souvent sur la nécessité de dater les lettres®® — afin de
préserver le secret des offensives®. En juillet, un Ordre aux Armées vient entériner la

surveillance stricte du courrier :

11 est rappelé aux militaires de la zone de 1’ Avant qu’ils ne peuvent mentionner dans leurs lettres le
lieu ou la région ou ils se trouvent, ni parler, avec des détails géographiques, des combats livrés. Il

508 \/oir supra : chapitre 1, partie 2.

509 Dyrant I’année 1917-1918, Olivier Forcade note, aprés Jean-Noél Jeanneney (« Les archives des commissions
de contrdle postal aux armées (1916-1918). Une source précieuse pour I’histoire des mentalités et de 1’opinion »,
Revue d’histoire moderne et contemporaine, t. XV, janvier-mars 1968, p. 209-233), que « jusqu’a 180 000 lettres
sont ouvertes par jour en France. » Voir Olivier Forcade, « Dans I'eil de la censure : voir ou ne pas voir la guerre »,
dans Christophe Prochasson et Anne Rasmussen (dir.), Vrai et faux dans la Grande Guerre, Paris, La Découverte,
2004, p.44.

510 Une autre raison réside dans le besoin d’avoir une preuve de la survie du combattant, au jour le jour.

511 Au sujet du controle postal, voir la thése de Frangois Lagrange, « Moral et opinions des combattants frangais
durant la premiére guerre mondiale d’aprés les rapports du contrdle postal de la IV® armée », soutenue a
I’Université Paris IV Sorbonne en janvier 2009.
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leur est également interdit de mentionner les déplacements qui leur sont ordonnés, les mouvements
de troupes qu’ils remarquent ; de citer les noms de Officiers Généraux qui les commandent ; enfin,
de donner les renseignements susceptibles de nuire, de quelque nature qu’ils soient®!2,

Roland Dorgelés, qui se trouve au front alors que la censure du courrier est encore peu pratiquéee
— au contraire de celle de la presse —, donne aux destinataires de ses lettres un certain nombre
d’indications de lieux. Toutefois, celles-ci sont souvent assez vagues: les noms de lieux
renvoient généralement aux villages de cantonnement, et les batailles sont évoquées a posteriori
voire omises. A ces contraintes officielles s’ajoutent d’autres obstacles liés a la fiabilité de la
correspondance, que nous allons développer. Nous aborderons ainsi la question de
I’autocensure des combattants, mais aussi le rdle essentiellement phatique de la
correspondance : le maintien du lien entre avant et arriére étant prioritaire, la lettre importe en
tant qu’objet, au détriment de son contenu qui devient alors secondaire. Enfin, la lettre refléte
souvent 1’ignorance du soldat, ce qui en fait donc une source d’information particuliérement

limitée, relayant parfois davantage des rumeurs que des faits avéres.
1.1.1. L’autocensure

Avant méme d’écrire son roman, Dorgel¢s fictionnalise déja son vécu de la guerre. Cela
commence par un choix, une sélection des éléments a rapporter aux destinataires de ses lettres.
On entre alors dans le domaine de Iomission qui, quand elle est fréquente, contribue a la
construction d’un récit possiblement fallacieux de la guerre. Ainsi, jusqu’au mois de novembre
1914, Roland Dorgelés multiplie les efforts pour ne pas avouer a sa mére qu’il se trouve au
front et a proximité des combats. Son objectif est clair : il veut lui faire croire qu’il ne fait pas
véritablement la guerre. Il s’attache donc a lui raconter des éléments de son quotidien, qui se
veulent rassurants car ils n’engagent aucune violence supérieure a celle des batailles de
polochons de la caserne®®. 11 va jusqu’a engager sa parole : « Je te jure que je te dis la vérité :
je me porte bien, trés bien, j’ai trop de vétements, trop d’argent. Je suis aussi heureux qu’on
peut I’étre en guerre®'®. » Dans un style hyperbolique, Dorgelés se représente comme un soldat
chanceux, mais aussi abondamment gaté — et il I’est, sa mére s’appliquant a lui envoyer des
colis bien garnis qu’il partage volontiers avec ses camarades. L’auteur disserte d’ailleurs
longuement sur les contenus de ses colis : les considérations matérielles autour des échanges

avec sa meére sont ainsi, nous y reviendrons, I’un des sujets centraux de leur correspondance. Il

512 Ordre aux Armées sur la correspondance militaire, par le Général Commandant en Chef Joffre, 25 juillet 1915.
%13 Roland Dorgeles, Je t‘écris de la tranchée, op. Cit., lettre a sa mére, 31 ao(t 1914, p.75 : Dorgelés évoque les
« poursuites bruyantes dans les couloirs et les escaliers, [...] coups de polochon, lits en bascule, quarts d’eau jetés
a la figure et ailleurs. »

514 |bid., lettre a sa mere, 25 octobre 1914, p.88.
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s’applique également a décrire a sa mere des paysages bucoliques, dans lesquels il dit se
prélasser : « Devant une chaumiére, assis sur un rustique banc de pierre, je t’écris ces quelques
lignes®®®. » ; « Nous campons dans une ferme délicieuse qui te rendrait folle de bonheur. Un
horizon de bois et de vignes. Une cour immense ol s’amusent des petits cochons®®, » ; « Et,
dans la grande salle aux poutres de chataignier noircies, nous buvons du vin chaud en écoutant
le canon et en parlant de Paris®!’. » En voila un bien « délicieux petit pays » décrit par Dorgelgs :
la guerre semble plus, a ces mots, s’apparenter a des vacances qu’a un réel conflit armé. Les
évocations des paysages®8, bien que trés rares, jouent un role essentiel dans la construction de
cette imagerie champétre qui n’est pas sans évoquer la « nature d’Arcadie » définie par Pierre
Schoentjes dans sa classification des représentations de la nature dans la littérature de guerre.

519 5 un état de

Le cliché poétique laisse entendre des « expériences heureuses dans la nature
bien-étre, et s’accompagne bien souvent d’une construction idéalisée de I’environnement. Les
rares lettres au pére, quant a elles, apparaissent comme des redoublements des lettres adressées
a la mére. Elles n’apportent aucune information nouvelle, mais la répétition du propos semble
attester sa véracité et son honnéteteé : « Je suis moi-méme (tu vois mére, je sais dire la vérité...)
assez "flapi”. Mon sac est si lourd : le plus lourd de la section. De grace, n’envoyez plus
rien°?%. » Conscient que les lettres envoyées a la famille circulent et sont lues par tous, en
particulier par la « mére chérie », Roland Dorgelés n’hésite pas a apostropher cette destinataire
indirecte — puisqu’elle n’est pas celle a qui la lettre est officiellement adressée — mais

incontournable, rompant ainsi 1’illusion : il prétend écrire au pére, mais c’est bien a la mere

qu’il s’adresse véritablement.

Ces omissions et ces sélections sont nombreuses, et la dissimulation de sa véritable
situation militaire dure prés d’un mois et demi. Pourtant, le 5 novembre 1914, Dorgelés se voit

forcé de passer aux aveux :

Surtout ne m’en veux pas de mon mensonge : si j’ai quelque peu « arrangé » la vérité c¢’était pour
t’épargner une inquiétude que rien ne justifie, je te le jure.

515 1bid., lettre & sa mére, 27 octobre 1914, p.91.

516 bid., lettre & sa mére, 31 octobre 1914, p.91.

517 1bid., lettre & sa mére, 1°" novembre 1914, p.93.

518 A ce sujet, voir notre article « Peindre "le visage de la guerre" : la place du paysage dans I'ceuvre dorgelésienne
consacrée a la Grande Guerre », dans Bernard Alluin et Juliette Sauvage (dirs.), op. cit., p.81-100.

519 Pierre Schoentjes, « Images de la nature dans les romans de la Grande Guerre : esquisse d’une typologie »,
Etudes littéraires, vol. 42, n°2, été 2011, p.127.
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C’est vrai, je suis sur le front depuis le 22 septembre, 6 semaines déja. Mais je ne voulais pas te le
dire avant d’étre « embusqué » dans un service de tout repos, ce qui sera fait je pense trés

prochainement®??,

Dans son récit autobiographique Au beau temps de la Butte, 1’écrivain se confie sur ces
dissimulations, et il affirme leur nécessité. Revendiquant 1’autocensure, il la justifie au nom de
la protection des étres chers :
Si ma mére, ce qui est probable, lisait mes lettres a ses amies, celles-ci devaient se dire que je faisais
une guerre bien agréable. Mais j’aimais mieux passer pour un embusqué que de la rendre inquicte.

Quand j’étais satisfait de mes calembredaines, j’en donnais lecture aux copains. Ils ne comprenaient
pas tous.

— Pourquoi que tu ne lui dis pas les choses comme ¢a se passe ? m’a reproché le moins dégourdi.
— Pour qu’elle dorme tranquille, mon vieux.

Lorsque j’en voyais, aprés un coup dur, [...] expliquant en détail que ¢’avait été « une vraie
boucherie », [...] je leur faisais honte :

— Vous ne croyez pas qu’elles sont assez malheureuses comme ¢a ? Vous les torturez, avec vos
histoires. Le devoir, ¢’est de leur cacher la vérité®?.

La dissimulation — le mensonge, nommons-le — apparait donc comme un « devoir » du soldat,
qui souhaite simplement veiller au bien-étre de sa mere. Toutefois, les demi-vérités et les
mensonges, loin d’étre innocents ou anodins, entament profondément la relation de confiance
entre les épistoliers. La mére doute alors de sa parole, obligeant 1’écrivain a redoubler de
promesses de vérité : « Dans tes derniéres lettres tu me parles mystérieusement d’une chose que
je te cacherais "je sais bien que c’est pour ne pas m’inquiéter que tu ne me dis pas la vérité",
me dis-tu®. » De plus, la multiplication des destinataires et la relecture des lettres en famille
peuvent potentiellement ajouter a la confusion, comme en témoigne cette mise au point de

Dorgeles, en date du 17 novembre 1914 :

A propos, ne m’accuse pas de te cacher la Vérité : tu me dis que j’affirme a Loulou étre dans le Nord
et a toi étre a Reims. C’est une erreur. J’ai dit a Loulou, comme a toi (il y a trois semaines environ)
que je pensais partir dans le Nord, mais en route on nous a fait tourner bride (je te I’ai écrit), et je
suis toujours dans la Marne®,

Ces doutes persistent longtemps, alimentés par le nombre de courriers adressés a des
destinataires differents, par les informations qui circulent dans la presse et a 1’arriére, ou encore

par les incertitudes du soldat lui-méme qui relate rumeurs et on-dit.

521 1pid., lettre & sa mére, 5 novembre 1914, p.93.

522 Roland Dorgelés, Au beau temps de la Butte, op. cit., p.256.

523 Roland Dorgelés, Je t’écris de la tranchée, op. Cit., lettre  sa mére, 6 janvier 1915, p.172.
524 |bid., lettre a sa mere, 17 novembre 1914, p.107.
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Apres la bataille du 16 février 1915 au bois du Luxembourg, dont Dorgeles s’efforce
encore une fois de ne pas parler a sa mere, il prend soin de faire le récit d’un quotidien
relativement calme — voire monotone — et parfois festif : la bataille, éminemment traumatisante
pour I’auteur, est totalement omise. Mais ces évocations du repos et de la camaraderie ne

suffisent pas a rassurer sa destinataire, comme en témoignent ces quelques mots :

Mais dis-moi, tu n’es pas séricuse. Alors, sous prétexte qu’a 1 lieue de moi, aux tranchées du
Luxembourg, les camarades ont « eu des mots » avec les boches, tu es malade d’inquiétude ! C’est
d’ailleurs une rare déveine que précisément a ce moment-la mes lettres aient un retard. Il faut étre
plus raisonnable que cela petite mére®?,

Dans son déni épistolaire de la réalité de la guerre, Dorgelés va jusqu’a tourner en dérision les
inquiétudes pourtant légitimes de sa mére. Mais il I’avoue : s’il fait tout cela, c’est finalement
par « amour filial®®® », Bruno Cabanes note ainsi une régle tacite de la correspondance en
guerre : « on ne livre a ses proches que ce qui est en mesure de les rassurer ou de les conforter
dans I’image qu’ils ont de vous®’.» D’aprés Clémentine Vidal-Naquet, la plupart des
mensonges sont dits pour préserver 1’autre de la dure vérité de ’expérience de la guerre,
contredisant ainsi la « promesse de sincérité®® » pourtant érigée en impératif de 1’échange
épistolaire : « Nombreux sont ceux qui, au contraire, ponctuent leurs lettres de paroles
rassurantes et tentent d’atténuer ’expérience des tranchées®?. » Ces omissions sont donc
monnaie courante dans la correspondance des combattants, Roland Dorgelés ne faisant pas

exception, en particulier lorsqu’il s’agit de préserver sa mere dont il se sent si proche.

Lorsque le danger est imminent, qu’une intuition lui murmure que sa vie est en danger,
I’écrivain ne s’en confie évidemment pas a sa mere, mais il pense a elle. Ainsi, dans sa lettre
du 11 novembre 1914 a sa sceur, Roland Dorgelés ajoute a la missive un billet écrit a destination
de sa mere. Celui-ci ne devra lui étre remis que dans certaines conditions. Il s’appréte a prendre
part a sa premiere véritable attaque et il confie a Loulou une mission : « Si le destin voulait que
je laisse ma peau quelque part au combat, tu donneras a mere le mot ci-joint. Car je n’ai qu’une

peur : qu'elle se tue®’. » Ce n’est évidemment pas a sa « mére chérie>!

» qu’il confie ses
craintes les plus profondes relatives au combat a venir, mais bien a sa sceur, la gardienne de ses

secrets, probablement la plus 8 méme de comprendre la nécessité de cette mission. C’est elle

525 |bid., lettre a sa mere, 17 mars 1915, p.221-222.

526 1bid., lettre & sa mére, 5 novembre 1914, p.93.

527 Bruno Cabanes, « Ce que dit le contrle postal », dans Christophe Prochasson et Anne Rasmussen (dirs.), op.
cit., p.60.
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530 Roland Dorgelés, Je t‘écris de la tranchée, op. Cit., lettre a sa sceur, 11 novembre 1914, p.102-103.

531 Ce nom affectueux est utilisé par Dorgelés dans presque toutes les lettres qu’il adresse a sa mére.
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aussi qui, la premiére, a éte informée du départ de Dorgelés pour le front. Elle apparait ainsi
comme témoin et confidente de ses peurs. L’écrivain lui confie également un role important,
celui de relais de ses derniers mots a sa mére, faisant alors de sa sceur la porte-parole d’un mort.

Le billet, destiné a sa mére, est le suivant :

Meére chérie,

Cette lettre, ma derniére lettre te serait remise si le malheur voulait que je tombe au champ
d’honneur, ou j’ai déja laissé tant d’amis chers.

Ceci est ma derniére pensée, mére chérie, mon dernier veeu et je crois que tu 1’écouteras comme tu
écoutas toujours mes désirs.

Si je tombe, mére, je t’en supplie, ne songe pas a mourir. Nous nous rejoindrons un jour La-Haut, et
tu sais que les portes du ciel restent fermées a ceux qui se donnent la mort. C’est pour te revoir un
jour que je veux que tu vives. Pour me retrouver La-Haut, mére chérie, aie le courage de vivre,
comme j’ai eu celui de mourir.

AU revoir, ma mére, je t’embrasse comme je t’ai aimée®32,
Le méme jour, les lettres qu’il adresse a ses parents se veulent rassurantes, il n’est nulle part
fait mention de cette attaque imminente. A sa mére, il raconte qu’il va « manger une cotelette
de porc®® ». A son pére, il dit que les « affaires ne vont pas mal®** ». De cette lettre-testament,
Dorgelés ne dit rien dans la suite de sa correspondance. Elle témoigne toutefois de I’intensité
de la peur ressentie par 1’écrivain alors qu’il n’est au front que depuis quelques semaines. Elle

montre aussi la place cruciale qu’occupe la lettre en tant que lien ultime avec les étres aimés.

Le 14 novembre, il reprend le récit de son quotidien qu’il décrit comme « monotone »,
et dont il déplore I’ennui : « Nous attendons... quoi ? Je 1’ignore. ». Il rassure sa mere en lui

535

annongant qu’il est « remplacant a la compagnie hors rang>> », la « preuve », selon lui, qu’il

n’est plus en danger : « section hors rang [...] te montrant bien que je ne suis plus dans le

rang>®

». Comme nous le constatons, 1’écrivain passe vite a autre chose. Peut-étre souhaite-t-il
lui aussi mettre sa peur de coté, ne pas I’affronter trop longuement, en tout cas ses parents n’en
sauront rien : ils comprendraient qu’il n’est pas véritablement a 1’abri. Et quand vient le moment
pour Dorgelés de faire le récit de 1’attaque du 11 novembre, il n’en dit mot ni a sa mere ni a sa
sceur — malgré leurs liens, elle ne pourrait pas comprendre — mais la raconte a son beau-frere,
Ansbert, dans une lettre du 18 novembre 1914 adressée a Loulou, qui fait le relais : « As-tu regu

la lettre (adressée a Ansbert) ou je te parlais de notre attaque de nuit ? Terribles ces batailles ou

532 Roland Dorgelés, Je t’écris de la tranchée, op. Cit., lettre a sa sceur, 11 novembre 1914, p.102-103.
533 bid., lettre & sa mére, p.101.

534 1bid., lettre & son pére, 11 novembre 1914, p.101.
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53 |bid., lettre a sa mere, 5 novembre 1914, p.95.
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1’on ne voit que des ombres et du feu. On trébuche, on tombe, et ce fracas toujours>*’. » Comme
lui, Ansbert est un combattant, et cette préférence témoigne de la camaraderie combattante
chére a Dorgelés, qui a le sentiment que seul un autre soldat est en mesure de comprendre une
telle expérience. Dans son ensemble, la correspondance entre Dorgelés et sa mére témoigne du
souhait de nombreux soldats de préserver le moral de leurs proches. Le 26 janvier 1915, il prend
ainsi soin de réconforter sa mere, insistant sur la nécessité de garder les retrouvailles a 1’esprit :
« Surtout, c’est a cela que je tiens le plus, ne te "frappe pas". Sois aussi gaie que possible, ne
pense pas trop... ou si tu veux pense au retour>*. » Si elle nous dit beaucoup sur le caractére
de I’écrivain, la correspondance nous révele aussi une chose : ce n'est certainement pas dans
ses lettres que Dorgeles a pu raconter sa guerre dans les détails, exprimer ses sentiments. Optant
pour une constante euphémisation, il n’en raconte qu’une version grandement €dulcorée,
partielle, entamée par les mensonges et les omissions. Toutefois, le silence est lui aussi porteur
de sens et, comme le souligne Pierre-Jean Dufief, « les lettres a la mere esquissent I’horreur en
sourdine et elles disent a leur maniére une vérité>* ». Roland Dorgelés démontre également,
dans les actes, la difficulté du dialogue entre combattants et civils, thématique qu’il évoque
dans la totalité de ses ceuvres de guerre et dont la correspondance nous révele 1’importance

précoce.
1.1.2. Le role phatique de la correspondance

La lecture de la correspondance permet de constater que nombreuses sont les lettres dans
lesquelles la correspondance elle-méme se thématise. La lettre, en tant qu’objet porteur d’un
contenu précieux pour I'une et I’autre des parties, devient vite I'un des principaux sujets de
discussion. En effet, a [’autocensure identifiée précédemment s’ajoutent des contraintes
matérielles rendant plus difficiles les échanges de courriers en temps de guerre. Ainsi, Dorgeles
note les décalages entre 1’envoi et la réception des lettres, et il en fait part a ses destinataires. 11
écrit ainsi a son pere : « Et les lettres nous parviennent au petit bonheur, dans un désordre
charmant®? » ; & sa mére : « J’ai donc recu d’un coup tes lettres de 5 jours. Tu vois comme la
poste marche bien®! ! » Les aléas de la circulation du courrier impriment leurs marques dans

celui-ci, et la lettre devient son propre objet. Dans sa missive du 21 janvier 1915, il lui écrit :

537 1bid., lettre a sa sceur, 18 novembre 1914, p.108.
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Mere chérie,

Sais-tu bien que tu n’es pas sérieuse, pas du tout. Je regois de toi une lettre désespérée (de samedi
dernier) parce que tu n’avais rien regu de moi depuis I’avant-veille. Eh bien, et moi alors, qui reste
3 et 4 jours sans rien et regois un paquet de lettres d’un seul coup.

Tu me croyais a Soissons. Pourquoi pas sur les bords de la Vistule ou dans la campagne fleurie
d’Erzeroum ? Nous avons d’ailleurs, cette nuit encore, entendu le canon donner vers Soissons (45

kil. d’ici)®*2.
Cette derniere lettre témoigne non seulement du besoin réciproque du courrier, qui rassure
autant les proches que le soldat lui-méme>*®, mais aussi des confusions que peuvent entrainer
ces difficiles conditions d’acheminement des lettres. Celles-ci, nombreuses, arrivent avec
plusieurs jours de décalage, et les informations peuvent donc aisément se mélanger. Tout cela
pousse Dorgelés a demander réguliérement si les lettres précédentes ont bien été recues, en
particulier lorsque le contenu est important (nouvelle adresse, histoire particuliére, demande
d’objet qu’il souhaite qu’on lui envoie...), quitte & répéter ces informations dans plusieurs
courriers. Il prend également le soin de confirmer, de son cété, la bonne réception des lettres de
ses proches. Tout cela contribue a expliquer la joie qu’éprouve Dorgelés lorsque sa lettre arrive
au moment voulu : « Tu ne saurais croire combien je suis heureux que la lettre t’apportant mes
veeux est arrivée juste le matin du 1% de I’An. Oh ! j’avais longuement calculé®®... » A cela
s’ajoutent des instructions a destination de ses interlocuteurs, afin que les échanges épistolaires
puissent se dérouler dans les meilleures conditions possibles. 1l fait ainsi remarquer a Madeleine
de penser a « joindre une enveloppe et une feuille » a chaque envoi, car il est « impossible de
s’en procurer’® » au front. Les conditions de rédaction des lettres sont en effet a prendre en
compte. Souvent, quand il ne manque pas de papier, le soldat manque de temps, ou se trouve
dans des circonstances qui ne favorisent ni la mise a I’écriture ni I’épanchement : « Ma bougie

546

va s’éteindre®™ », écrit-il ainsi a sa mere le 2 février 1915 avant de vite conclure sa lettre. La

situation au front impacte de maniére immédiate et directe la teneur des lettres. Evidemment,
les conditions de circulation du courrier au front sont loin d’étre les mémes qu’a Paris et
conditionnent aussi le contenu, ou tout du moins la longueur des lettres : « Cet imbécile de

547

vaguemestre arrive une heure en avance. Suis obligé de 1’écrire a la hate>*’. » Parfois, ces

542 1pid., lettre & sa mére, 21 janvier 1915, p.182-183.

543 Attardons-nous d’ailleurs sur le ton de I’auteur, qui convoque volontiers I’humour et I’ironie. Rien de bien
solennel dans sa maniére d’écrire, le souhait de donner I’illusion de 1’oralité — et donc de la proximité vivante — et
la volonté de préserver la relation existante transparaissent dans ces mots.
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Page | 138



conditions difficiles compromettent méme la bonne expédition du courrier, comme en témoigne

ce billet dans lequel Dorgelés justifie 1’absence de lettre a sa mere :

Je fais sous la pluie la promenade boueuse d’Hermonville pour que ma lettre parte aujourd’hui, et
arrivé au vaguemestre je m’apercois que j’ai oublié ma musette et ma lettre dedans !

Excuse-moi, la prochaine levée t’apportera ma lettre.

Ne trouve ici que mes baisers.
Ainsi la correspondance est-elle soumise aux aléas de la circulation du courrier au front. Ceux-
ci, toutefois, ne dissuadent pas les soldats, qui continuent a écrire. Pour Dorgelés comme pour
tant d’autres, il reste préférable d’envoyer un petit billet de quelques lignes, plutét que de
simplement repousser 1’envoi des nouvelles. Toute lettre, méme sans contenu digne d’intérét,
constitue, par sa seule existence, une preuve de vie. Les courriers doivent donc étre recus

réguliérement, sous peine d’inquiéter I’entourage :

Je suis surpris et navré que tu sois resté si longtemps sans nouvelles de moi, alors que je t’écris tous
les jours. Mais tu as d lire dans les journaux de ce matin (hier pour Paris), la note officielle excusant
le retard des lettres venant du front>4®,

Clémentine Vidal-Naquet note que la lettre devient en effet un « objet émotionnel®® », puisque
c’est sur elle que reposent toutes les attentes des proches, ici de la mere. La correspondance
cristallise aussi bien I’amour et 1’enthousiasme que les plus vives inquié¢tudes et parmi elles la

crainte viscérale de la perte.

Enfin, en marge de la correspondance se trouvent les colis. Paquets envoyés aux soldats
au front, ils leur apportent confort et réconfort : objets familiers ou exceptionnels, cadeaux,
matériels utiles... Dans les missives de Dorgelés a sa mére, les inventaires de colis se font vite
omniprésents. Les lettres deviennent en effet le support de tracabilité de la réception des paquets
contenant nourriture, vétements, objets en tous genres. Si cela concerne principalement les
lettres a sa mere, c’est parce qu’elle en est la principale expéditrice, mais aussi parce que
Dorgelés prend soin — comme nous 1’avons vu précédemment — de n’évoquer essentiellement
que des banalités avec elle, afin de ne pas I’inquiéter. Les colis sont donc 1’un des principaux
sujets des lettres, sur lequel il prend soin de longuement s’attarder. Etonnamment, il lui
demande souvent de lui envoyer « moins de colis®™? ». A cette exigence, Laure Lécavelé ne
semble pas préter grande attention, puisque les colis se font toujours nombreux. Par ailleurs, les

reproches de Dorgeles a ce sujet semblent n’étre 1a que pour la forme, puisqu’ils cotoient de

548 1bid., lettre & sa mére, 19 juin 1915, p.296.
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%50 Roland Dorgelés, Je t ‘écris de la tranchée, op. Cit., lettre a sa mére, 21 janvier 1915, p.186.
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prés les multiples commandes du soldat (« un flacon de grains de Vals®®! », « des semelles de
552

liege™ », etc.). Grace a ces reproches, il est donc possible d’identifier ce qui préoccupe
Dorgelés, a savoir essentiellement le contenu des colis, qu’il juge inadapté a ses besoins, ainsi
que le prix exorbitant de I’acheminement de ceux-ci : « Comment peut-on dépenser 1 fr 35 de
port pour envoyer un morceau de fromage et quelques grammes d’alcool solidifié. C’est de la
démence®®®. » Le soldat témoigne également du décalage évident entre ses camarades et lui. En
effet, les colis constituent un possible marqueur de différenciation sociale : au front, et en
particulier dans ’infanterie, se cotoient des hommes d’origines et de milieux différents, dont
les familles n’ont pas toujours les moyens d’envoyer des paquets bien remplis ou en grand
nombre. Dorgelés se sent privilégié : a ses yeux, 1’abondance des colis envoyés par sa mére le
différencie des autres combattants. Sa lettre du 21 janvier 1915 laisse transparaitre une certaine
géne face a cet état de fait : « Ici, 7 soldats sur 10 ne peuvent rien recevoir de chez eux, leur
femme ou leur mére ne pouvant donner 1 F 50 pour leur envoyer un colis®*. » La lettre se fait
alors le reflet des conditions matérielles d’existence des soldats et nous permet de constater que
Dorgeleés est, en quelque sorte, a part dans le groupe. La correspondance nous donne de précieux
indicateurs sur la position sociale qu’occupe 1’écrivain : cultivé, familier de 1’écrit, il peut
prendre la plume dés que possible et se sent a 1’aise avec le maniement des mots dont la teneur
nous éclaire sur son ressenti et son statut. S’il se félicite de voir le front devenir le lieu d’une
nouvelle mixité sociale, il n’en a pas pour autant perdu certains priviléges propres a un milieu
¢duqué et favorisé. De cette ambivalence, nous trouverons des traces dans son ceuvre littéraire.
Par ailleurs, cet intérét pour le quotidien des soldats, pour le lien avec l’arricre, et plus
particulicrement pour la lettre en tant qu’objet, est omniprésent dans 1’ceuvre dorgelésienne :
préoccupation centrale de la correspondance de 1’écrivain, elle est plus tard transposée dans la

fiction, en devenant un enjeu absolument incontournable.
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1.1.3. La correspondance, reflet de I’ignorance du soldat

Si le soldat est en mesure de raconter ce qu’il vit au jour le jour, il est plus difficile pour
lui d’évoquer son avenir. Les mouvements de troupes lui sont la plupart du temps inconnus.
Cette ignorance est significative, ce que souligne Frédéric Rousseau lorsqu’il parle de la
construction progressive d’une « culture du troupeau®® ». Le «culte du silence®®® » qui
s’installe pendant la guerre vient contrarier la nature des hommes :

De fait, les hommes ne sont pas simplement curieux de savoir ce qui se passe autour d’eux ; ils
voudraient comprendre ; ils apprécieraient qu’on leur fournisse un minimum d’indices et de repéres

susceptibles de rendre intelligible a leurs yeux leur action personnelle ; les combattants ont besoin
de donner un sens a leur présence et a leurs actes®’.

Mais, sans cette communication essentielle, les soldats sont condamnés a suivre les ordres qui
leur sont donnés, et ils sont surtout obligés de combler les vides eux-mémes. Comme le rappelle
Frédéric Rousseau, « 1’absence d’information préoccupe gravement les hommes et les rumeurs
les plus folles se donnent libre cours®®. ». La correspondance de Dorgelés témoigne de cette
importance des rumeurs faisant office d’informations de substitution : « le bruit court®® »,
« Des bruits étonnants courent ici®® », écrit-il dans deux de ses lettres & sa mére et Madeleine.
La rumeur, le on-dit, est une véritable force active, un personnage a part entiere de la guerre,
qui conditionne la perception qu’en a le soldat. Le 4 janvier 1915, il met en évidence I’absurdité

de certaines de ces rumeurs :

Tu ne peux pas te figurer ce qu’on entend de canards au régiment. Quelqu’un prend sous son képi
une nouvelle sensationnelle, elle court de bouche en bouche, est précieusement recueillie par la
cuisine et le soir ¢’est une décision officielle que tout le monde commente.

Veux-tu connaitre les derniers potins dits « de cuisine ». Premierement nous allons partir au repos a
Versailles, ou 1’on nous injectera le sérum antityphique. Deuxiémement, nous allons partir pour
I’ Alsace. Troisiémement, nous allons partir pour Soissons.

Qu’y a-t-il de vrai dans tout cela ? Certainement rien. Pourtant la villégiature a Versailles me
tenterait bien®6?.

Si Dorgelés accorde assez peu de crédit a ces rumeurs, il juge tout de méme intéressant de les
relayer. Peut-étre les raconte-t-il car elles font pleinement partie du quotidien des tranchées et

tout simplement parce que, parfois, elles sont méme tout ce qu’il y a & raconter?, peut-étre

555 Frédéric Rousseau, La Guerre censurée, op. cit., p.33.

556 |bid., p.34.

557 |bid., p.34-35.

58 [bid., p.36.

559 Roland Dorgelés, Je t’écris de la tranchée, op. cCit., lettre  sa mére, 30 novembre 1914, p.121.

%60 1hid., lettre a Madeleine, 30 novembre 1914, p.123.

%61 1pid., lettre & sa mére, 4 janvier 1915, p.167.

562 Rappelons que le quotidien des tranchées est parfois bien calme, nous I’avons montré dans notre précédent
chapitre.
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aussi les utilise-t-il pour détourner I’attention de la guerre : « Le bruit court (je n’en crois rien)

563 », écrit-il par exemple le 9 février 1915, ou

que bient6t on ne pourrait plus recevoir de colis
encore : « Ici, le bruit court qu’on ne reprendra pas I’offensive... Drole d’idée®. » La rumeur
du 3 mars 1915 en témoigne également, ces bruits devenant une source essentielle des plaisantes
anecdotes distillées dans les lettres a sa mere :

Veux-tu connaitre le dernier tuyau du régiment, le dernier « bateau » des tranchées ? Le 3® Corps
d’Armée (dont nous sommes) partirait en Turquie comme corps de débarquement !!! C’est idiot.

Bien entendu, personne n’y croit. Mais on en parle toute la journée. Cela fait un excellent sujet de
conversation. Pour moi, j’aime autant rater ce beau voyage imaginaire®®,

Les rumeurs de cuisine apparaissent comme le lieu d’une fictionalisation, par les soldats eux-
mémes, de leur propre expérience des tranchées, et surtout de leur avenir. Ignorants des grandes
décisions de 1’état-major, ne pouvant prévoir ou ils seront le lendemain, les combattants se
plaisent a partager, avec leurs camarades, ces fictions des mouvements de troupes a venir.
Frédéric Rousseau insiste : « les rumeurs s’engouffrent dans les espaces creusés par les silences
accumulés, trop nombreux, trop pesants, trop énervants®®® ». Si le soldat ne sait presque rien sur
ses propres actions, il est par ailleurs loin d’étre le mieux informé sur le déroulement des
combats auxquels il ne prend pas part, comme en témoigne cette question de Dorgelés a son
pére : « Ici on nous dit que dans le Nord et en Belgique cela va trés bien. Est-ce vrai®®’ ? ».
Ainsi, le réle d’information n’est pas unilatéral : le soldat n’est pas le seul a devoir donner des
nouvelles a sa famille, et il n’est pas toujours celui qui peut en dire le plus sur le déroulement
du conflit. S’il raconte sa guerre dans ses lettres, ¢’est a ses proches de I’informer de 1’évolution

de la guerre telle qu’elle est présentée a 1’arriere. Ils jouent également ce role lorsqu’ils envoient
568

2

a I’écrivain les journaux, « source d’informations favorite des soldats>° », qu’il leur demande.

Toutes ces considérations relatives a la correspondance, et tout ce soin porté a
I’établissement d’un pacte épistolaire, nous éclairent quant a la valeur de ces lettres pour
I’écrivain et pour ses camarades, mais aussi quant a la difficulté inhérente a leur utilisation en
tant qu’outil d’information. Parfois sans date, parfois mensongeéres, parfois décalées, ces lettres
sont a la fois un document indispensable et un objet délicat a manier. Il faut avoir conscience

de la propension de 1’auteur des lettres, en particulier s’il se trouve au front, a déformer la

%63 Roland Dorgelés, Je ¢ ’écris de la tranchée, op. cit., lettre a sa mére, 9 février 1915, p.197.
%64 |bid., lettre a sa mere, 31 mars 1915, p.232.

%65 bid., lettre a sa mére, 3 mars 1915, p.215.

%66 Frédéric Rousseau, La Guerre censurée, op. cit., p.37.

%7 Roland Dorgelés, Je t’écris de la tranchée, op. cit., lettre & son pére, 6 novembre 1914, p.97.
%68 Frédéric Rousseau, La Guerre censurée, op. cit., p.49.
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réalité, a en embellir certains aspects, a en taire d’autres, a ne pas détailler certains récits... Si
nous nous sommes attacheés ici @ montrer dans quelle mesure la correspondance est, pour
Dorgeles, un premier pas vers la fictionalisation de la matiére de sa guerre, un développement
ultérieur nous menera a étudier la thématisation de la correspondance dans I’ceuvre : les soldats
de papier attendent colis et lettres, le vaguemestre ponctue par ses allers et venues le quotidien
du front, la destinataire oublieuse — toujours au féminin — et ne respectant pas le pacte épistolaire
est elle aussi un personnage important de 1’ceuvre qui permet a 1’écrivain d’incarner la rupture
entre avant et arrire. En plus d’étre un germe de la fiction, ou de la fiction en germe, la
correspondance est aussi un élément central de la fiction dorgelésienne : gage de réalisme —
« effet de réel » —, elle est aussi le lien entre deux mondes qui semblent ne plus se comprendre,

témoin de ’attente, de I’espoir, de la nostalgie mais aussi de la désillusion des combattants.
1.2. La genese des ceuvres

Roland Dorgelés, qui se plait a disperser ses manuscrits, laisse derriere lui des dossiers
génétiques tout aussi incomplets qu’abondants. En nous appuyant sur quelques outils de la
critiqgue génétique, nous nous proposons d’exploiter un certain nombre de ces sources pour
décrire « I’acte de production®® » de 1’ceuvre littéraire. Almuth Grésillon, dans son ouvrage
Eléments de critique génétique, dessine une approche complémentaire & « I’esthétique de la
réception », ne s’intéressant pas a 1’apres du texte mais a son avant. Parmi les documents que
nous avons a notre disposition se trouvent des manuscrits, tapuscrits, épreuves corrigées, issus
notamment du fonds Roland Dorgelés conservé par les Bibliothéques d’ Amiens Métropole®™.
Ces sources seront ainsi approchées « en tant que support matériel, espace d’inscription et licu

de mémoire des ceuvres in statu nascendi®’!

». Toutefois, I’exploration de la production
littéraire dorgelésienne nous amene a constater ’intérét du recours a d’autres documents. En
effet, si nous approchons ici des « documents privés®’? », c¢’est-a-dire des documents de travail
destinés a l’auteur seul, auquel le lecteur ne devrait normalement pas avoir acces, nous
explorons également d’autres sources qui nous permettent d’aborder 1’ceuvre en création, en
particulier des textes antérieurs aux ceuvres de notre corpus : articles de journaux, reportages,
histoires pour la presse... Ces documents-la sont publics, non inedits, dans la mesure ou ils ont

été publiés, rendus accessibles aux lecteurs, mais ils font pourtant bel et bien partie de ’avant-

%69 Almuth Grésillon, op. cit., p.15.

570 I ’inventaire du fonds Dorgelés des Bibliothéques d’ Amiens Métropole a été effectué par Alexandre Leducq,
puis repris et complété par la conservatrice Emeline Pipelier, qui le présente dans Marie-Frangoise Lemonnier-
Delpy (dir.), op. cit., p.23-34.

571 Almuth Grésillon, op. cit., p.8.

572 |bid., p.16.
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texte de notre corpus : repris par ’auteur, ou témoignant de versions alternatives des textes que
nous étudions, ils sont parfois abondamment modifiés pour intégrer, plus tardivement, 1’ceuvre
littéraire. Notre acces aux archives privées de Micheline Dupray, exécutrice testamentaire de
I’écrivain, nous a permis de consulter certains de ces documents qui, parfois couverts
d’annotations autographes de 1’écrivain, passent du statut de texte édité — et public —a celui de
document privé d’ordre génétique, témoignant de la composition d’un autre texte a venir. Par
ailleurs, les importants dialogues s’effectuant au sein méme de 1’ceuvre dorgelésienne nous
obligent a considérer chaque texte comme faisant partie de la genése de ceux qui le suivent,
ouvrant la voie a I’intratextualité que nous explorerons dans la partie suivante. Gérard Genette,
dans Seuils, parle d’une « découverte des voies et moyens par lesquels le texte est devenu ce
qu’il est®” ». Comment le texte — La Machine & finir la guerre, Les Croix de bois, Le Cabaret
de la belle femme, Souvenirs sur les Croix de bois, Bleu horizon, Tombeau des poétes — est-il
devenu ce qu’il est, lorsque nous avons le livre entre les mains ? Comment 1’auteur a-t-il
travaillé ? Quels travaux antérieurs a-t-il repris pour composer ses ceuvres ? Que nous disent
les documents genétiques que nous avons a notre disposition sur 1’écrivain au travail et sur son
projet littéraire ? Chaque ceuvre de notre corpus obéit a une logique et a un processus différents,
que nous nous efforcerons d’identifier ici, a partir des documents et des informations que nous
avons pu réunir. Au-dela de I’inventaire et de la présentation de ces sources, nous reviendrons
¢galement sur le processus de production des textes, depuis la genése mentale jusqu’a la
parution, en passant par la documentation ou encore la mise en place des conditions matérielles
propices a la rédaction. Dans ces pages, c¢’est I’ceuvre en devenir, la naissance de 1’ceuvre, que

nous retracerons®’4,

573 Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1989, p.368, cité par Almuth Grésillon, ibid., p.15.
574 Le volet plus stylistique de 1’étude génétique sera, quant a lui, abordé infra (chapitres 2, parties 2, 3 et 4), dans
la présentation des dynamiques et processus d’écriture de Dorgeles observables dans les ceuvres et avant-textes.
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1.2.1. La Machine a finir la Guerre

I1 est parfois aisé d’oublier que Les Croix de bois n’est pas le premier roman de Roland
Dorgeles. C’est en effet dés 1917 que parait sa premiére ceuvre romanesque : La Machine a
finir la guerre, livre co-écrit avec son ami Régis Gignoux®®. Nous avons vu que 1’écrivain a
plusieurs fois fait appel a ce collégue journaliste pour arranger ses conditions d’existence en
guerre. Les deux hommes se connaissent bien et semblent s’apprécier. Il n’est donc guere
¢tonnant de constater qu’une collaboration s’établit. Ils se rencontrent avant-guerre,
probablement dans les couloirs de Comadia. Tous deux sont « réformés n°2°6 ». En 1914, ils
ne sont pas appelés sous les drapeaux a la mobilisation et, tandis que Roland Dorgelés s’engage

volontairement, Régis Gignoux reste a Paris.

La genese de La Machine est assez incertaine. Contrairement aux Croix de bois, Roland
Dorgelés donne assez peu d’informations sur celle-ci. A priori, c’est Régis Gignoux, travaillant
alors au Figaro, qui contacte Roland Dorgeles, au moment ou celui-ci devient éléve-pilote, pour
lui proposer ce projet. Par ailleurs, Gignoux a déja deux collaborations littéraires a son actif, ce
qui rend assez probable un premier pas a son initiative. Dorgelés est, quant a lui, préoccupé par
son projet de roman, qui deviendra quelques années plus tard Les Croix de bois. Toutefois,
« trop déprimé pour penser a [s]on livre », dit-il, il accepte cette collaboration « par maniére de
rééducation®’ ». Ce petit livre apparait comme 1’occasion de se remettre a I’écriture. C’est aussi
le moment pour I’écrivain de tester ’adhésion du public a sa narration de la vie au front, en
réinvestissant la matiére de ses propres observations. Et, surtout, les considérations financiéres

constituent un point non négligeable.

Toutefois, cette version de Dorgelés est contredite par celle d’Albert Dubeux, qui
compose a partir d’entretiens un portrait assez €¢logieux de 1’écrivain. Selon lui, ce serait au
terme de sa permission — celle qui fait suite a son accident d’avion du 21 juin 1916 — que
Dorgelés aurait été abordé par Maurice Sorton, alors directeur du journal L’Heure, dans lequel
il écrit par ailleurs trés réguliérement a partir de cette année. Le « hasard®® » fait bien les

choses, puisque celui-ci aurait alors proposé a Dorgelés d’écrire un feuilleton pour le journal®’®,

575 Au sujet de cette collaboration, voir notre article « Réver la paix en 1917 : La Machine a finir la guerre, fantaisie
douce-amere de Roland Dorgelés et Régis Gignoux », art. cit.

576 Est « réformé n°1 » un militaire dont I’invalidité est liée au service, tandis que, dans le cas d’un « réformé n°2 »,
celle-ci n’est pas consécutive au service militaire. Concernant Régis Gignoux, I’information est indiquée dans son
dossier de Légion d’Honneur, base de données Léonore, Archives nationales, Régis Gignoux, cote LH//1131/57.
577 Roland Dorgelés, Souvenirs sur les Croix de bois, op. cit., p. 42.

578 Albert Dubeux, op. cit., p. 25

579 |bid. Cette version est reprise par Maurice Rieuneau, op. cit., p. 32.
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Dans ce scénario, c¢’est un Dorgelés enthousiaste qui se précipite chez Régis Gignoux pour lui
proposer le projet. Cette version de Dubeux est tirée d’échanges avec 1’écrivain, ce qui suppose
que ce dernier a probablement conscience de semer la confusion autour de I’origine de la
collaboration — que Gignoux, a notre connaissance, ne commente pas. Dans les deux cas, la
représentation de Dorgeles est plutdt positive : il apparait comme un homme avec qui 1’on
souhaite travailler, dont on veut lire les lignes, bien avant la parution des Croix de bois. La
genese de La Machine, ainsi racontée, semble annonciatrice du succes a venir. Selon Dubeux,
la mise en route du projet est rapide : « tous deux arrétent le plan de I’ouvrage, La Machine a
finir la guerre, et se partagent la besogne par moitié ; Dorgeles se charge de la seconde, qui se
passe au front, et I’écrit en huit jours®® ». Dorgelés lui-méme donne une version assez
similaire : « j’écrivis en quinze jours avec Régis Gignoux la Machine a finir la Guerre, petit
roman satirique dont le mérite revient 8 mon ami, puisqu’il en trouva le sujet en fumant la pipe
dans son petit bureau du Figaro®.. » Le récit qu’il en fait dans Souvenirs sur les Croix de bois
(puis dans Bleu horizon vingt ans plus tard) laisse aisement deviner I’¢échange des deux hommes
dans le bureau du journaliste. On remarque toutefois 1’effort de Dorgelés pour minimiser son

role dans cette production dont il est peu fier.

Le roman porte les marques de cette division nette du travail, tout comme de la rapidité
de I’écriture. Régis Gignoux prend en charge les chapitres | & VIII, qui se déroulent dans la
capitale, tandis que Roland Dorgelés s’occupe des chapitres IX a XVIII qui relatent le sé¢jour
des personnages au front. Chacun s’attelle au sujet et au cadre qu’il connait : a I’un le Paris en
guerre, avec le front domestique et les non-combattants, a I’autre les tranchées et les états d’ame
des soldats. Si Roland Dorgeles se charge de cette partie consacrée a 1’expédition des héros
dans les tranchées, c’est précisément parce qu’il apparait comme le plus @ méme de livrer au
lectorat une vision réaliste et juste du front. Ainsi, le partage des taches dans 1’écriture de ce
texte s’appuie sur une logique de 1’expérience, mais aussi de 1’efficacité : connaissant les
tranchées, il peut sans peine les décrire avec rapidité, s’accordant ainsi avec le projet éditorial.
La Machine a finir la guerre est, dés le départ, concu comme un ouvrage qui doit paraitre
rapidement dans L 'Heure et qui, étant une publication essentiellement alimentaire, ne doit pas

prendre trop de temps aux deux auteurs. Dorgel¢s aurait d’ailleurs, de son propre aveu, €crit

580 | bid., p.25-26.
%81 Roland Dorgelés, Souvenirs sur les Croix de bois, op. cit., p. 41.
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sans avoir connaissance des pages rédigées par Gignoux°#?. Probablement s’est-il contenté des

grandes lignes esquissées lors de 1’échange initial avec son ami.

Le résultat est singulier. Les deux parties mises a la suite ’'une de I’autre sont de
véritables échantillons du style que développera chacun dans sa carriére littéraire. De Dorgelés,
nous trouvons le ton a la fois révolté et amer, 1’obsession de 1’oubli, la dénonciation de
I’hypocrisie, la fracture déja consommeée entre civils et soldats, la découverte progressive du
front et I’effondrement des représentations a I’épreuve de la réalité... Les personnages féminins
sont déja oublieux — et rejetés a la marge par I’écrivain — tandis que les « profiteurs de
guerre® et les embusqués font I’objet d’une critique acerbe®®*. Dés 1917 et La Machine a
finir la guerre, la littérature apparait, pour I’écrivain, comme le lieu de transmission d’une
morale et des valeurs qu’il considére avoir héritées de son expérience du front. Il s’oppose en
cela a la légéreté comique insufflée par Gignoux, qui semble bien loin de ces considérations

inquiétes®®,

Toutefois, fidele au propos tenu dans « L’ Armistice et la littérature », Roland Dorgelés
considere que ce roman n’a pas véritablement été en mesure de dire la guerre, au contraire des
Croix de bois, son grand projet. Cela explique probablement le soin de 1’écrivain a présenter ce
roman comme une ceuvre secondaire, sans grande importance, dont il ne tire pas « la moindre

vanité®®®

». Et c’est de cette maniére qu’il est recu par le public : c’est une histoire
« sympathique®® » et « divertissante®® », une « fantaisie charmante®® ». Par la suite, elle est
souvent citte comme premier fait d’arme littéraire de Dorgelés, permettant d’asseoir I’image
d’un romancier expérimenté, mais on ne s’y arréte jamais bien longuement. Cet aspect assez
secondaire de La Machine a finir la guerre se devine avant méme la parution de I’ceuvre, dans
sa correspondance avec Madeleine. Son jugement est sévere : « Viens de recevoir un n° de

L’Heure avec reproduction de ’affiche. C’est affreux®®

. » Il signale ici I’effort qu’il fait pour
correspondre aux goQts du public dans cet exercice de style de la publication en feuilleton. Dans

un autre courrier, il évoque sa convalescence : « Je relis la Machine : c’est idiot. Tout ce débat

%82 | bid.

583 |bid., p. 245.

%84 \/oir infra, chapitre 3, partie 1.1.2.2.

585 Nous étudions particuliérement ces écarts de ton dans notre article « Réver la paix en 1917 : La Machine a finir
la guerre, fantaisie douce-ameére de Roland Dorgelés et Régis Gignoux », art. cit.

%88 Roland Dorgelés, Souvenirs sur les Croix de bois, op. cit., p. 42.

%87 Le Figaro, 7 juillet 1917.

588 |_a Renaissance, 21 juillet 1917.

%89 Comeedia, 13 décembre 1919.

590 Roland Dorgelés, Je t‘écris de la tranchée, op. cit., p. 314.
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est de Gignoux, qui ne s’est rien cassé®. » 1l se désolidarise de ce projet — s’opposant ainsi a
la version selon laquelle il serait a I’initiative de la proposition auprés de Gignoux — tout en
marquant sa différence fondamentale avec le journaliste du Figaro : Dorgeles a combattu, au
contraire de son collégue. Il souligne d’ores et déja son identité d’écrivain-combattant et ce qui
le distingue des autres auteurs, amis ou non. Malgré cette différence fondamentale, il est
important de noter que La Machine nait d’un sentiment antibelliciste partagé par les deux
auteurs. Comme le rappelle trés justement Magali Domain dans son article « Quand Roland
Dorgelés inventait une machine a finir la guerre », Régis Gignoux a perdu son frére Léon en
novembre 1914°%2. Tous deux entendent donc, a travers cette ceuvre satirique, exprimer leur
ras-le-bol de 1’état de guerre, sentiment qui ne sera pas sans trouver des échos chez le lectorat

de La Machine.

D’ou vient ce désamour de Dorgelés pour La Machine a finir la guerre ? Il est
probablement di en partie a la dimension humoristique du livre, que 1’écrivain semble rejeter,
préoccupé qu’il est par la guerre. Peut-étre ne le juge-t-il pas assez sérieux, la ou il aspire déja
a porter un message éthique et moral — ses chapitres en témoignent. Le caractere comique de
I’ouvrage est en effet mis en avant, comme en témoigne 1’article promotionnel de « 1’expert-
humoriste G. de la Fouchardiére®® » qui précéde de quelques jours le premier épisode du
feuilleton et en donne le ton aux lecteurs du journal. Par ailleurs, le roman s’inscrit dans la
lignée du « merveilleux-scientifique®® », autrement dit dans le registre de la science-fiction,
bien loin du réalisme auquel Dorgelés aspire et qu’il entend tout de méme intégrer dans sa
partie, volonté qui apparait notamment a travers le titre qu’il donne a I’un de ses chapitres : «
plus prés de la guerre ou du roman a la réalité®® ». C’est pourtant bien ce caractére fantaisiste
qui fait vendre, et L ’Heure 1’a bien compris, en ayant recours a une affiche évoquant plus

I’esthétique de La Guerre des mondes de H.G. Wells (1887) que la Grande Guerre elle-méme.

1 Ibid., p. 317.

%92 Magali Domain, « Quand Roland Dorgelés inventait une machine a finir la guerre », art. cit.

593 I "Heure, 21 mars 1917.

594 La notion est forgée par Maurice Renard dans « Du roman merveilleux-scientifique et de son action sur
lintelligence du progrés », Le Spectateur, n°6, octobre 1909. Réédité dans Maurice Renard, romans et contes
fantastiques, Paris, Robert Laffont, 1990, « Bouquins ».

59 Titres et sous-titres du chapitre X1 de La Machine a finir la guerre, Paris, Albin Michel, 1917, p. 155.
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Figure 20 - Affiche de La Machine a finir la guerre, par Henri Montassier5%

Dans Bleu horizon figure un texte intitulé « Machines de guerre ». Situé dans la partie
« Feuilles retrouveées », ¢’est-a-dire la subdivision dédiée a de courts écrits produits pendant la

Grande Guerre, il comporte une réflexion sur les « machines a tuer le monde®”’

», Dorgeles
regrettant que les inventeurs ne cherchent pas a élaborer leur pendant pacifiste, une « machine
a finir la guerre®®® ». Le texte est le reflet des préoccupations éthiques présentes dans le roman,

particuliérement teinté de pessimisme et d’ironie :

Depuis le début de la guerre on a toutefois réalisé de sérieux progres. Précédemment les combattants
ne mouraient que pourfendus ou étripés, maintenant, grace a la science, ils peuvent périr rotis ou
asphyxiés, ce qui constitue une amélioration. [...] Tous les espoirs sont donc permis : I’humanité est
sur la bonne voie®®.

Ce texte est trés proche de ’article « Les machines a finir la guerre », publié par Dorgelés dans
La Baionnette du 21 novembre 1918. Ces deux versions d’'une méme réflexion sur les machines
de guerre montrent que la thématique du roman interpelle I’écrivain, qui aurait certainement

souhaité que la réalité dépasse la fiction.

59 On peut voir cette affiche dans les rues de Paris, sur la photographie de la palissade de Saint-Nicolas des
Champs, rue Réaumur, au centre [en ligne : https://bibliotheques-specialisees.paris.fr/ark:/73873/pf0001842255/
0001/v0001].

%97 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.75.

5% |bid., p.76.

599 1pid., p.77.
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La genése du roman, méme si elle semble incertaine, nous montre bien le peu de cas que
fait I’écrivain de ce livre, car un autre projet occupe son esprit : des le 31 mai 1915, il annonce
dans L Intransigeant®® la parution de « [s]on futur bouquin®® », a savoir Les Croix de bois.
Cette vision obsessionnelle des croix est bien présente dans la Machine, confirmant le caractére
programmatique du roman a quatre mains, qui apparait comme une expérimentation permettant
a Dorgelés de s’entrainer pour son chef d’ceuvre : « On edt dit que le Christ perdu conduisait
dans la nuit un bataillon, un régiment de croix de bois®. » 1l annonce ainsi le livre-hommage,
insérant dans son premier-né le nom du roman®®® qu’il marit depuis le début de la guerre. Il y
cultive une esthétique de la bri¢veté, liée autant aux conditions d’écriture — la collaboration, la
parution en feuilleton, la rédaction dans un temps trés court — qu’a son souhait de garder le
meilleur pour plus tard : il réserve bel et bien sa matiére pour Les Croix de bois. Par ailleurs,
La Machine a finir la guerre, nous y reviendrons, contient aussi, en germe, certains éléments
esthétiques que 1’on peut retrouver autant dans Les Croix de bois que dans les textes ultérieurs,
tels que Le Cabaret de la belle femme, Le Réveil des morts ou encore Bleu horizon. Ainsi
I’imaginaire esthétique de la guerre dorgelésienne est-il, dans La Machine, semblable a celui

que I’auteur présente dans ses autres ceuvres romanesques :

La Machine a finir la guerre

Les Croix de bois

Le Réveil des morts

Elle n’était pas terrible, cette
premiere vision. Surprenante, plutét :
inattendue. C’était, barrant 1’infini
noir, une longue ligne lumineuse, un
boulevard en féte. Partout des fusées
blanches éclataient, jets d’eau
lumineux retombant en étoiles, un
perpétuel feu d’artifice qui mourait
ici, pour renaitre la. Et de cette
chimérique avenue de clarté, aucune
rumeur ne montait ; pas de voix, pas

devie[...].

Pas bien loin, les
fusées barraient la nuit d'un
long boulevard de clarté, et,
par instants, cela s’égayait de
lueurs rouges ou vertes, vite
des

éteintes, pareilles a

enseignes lumineuses.

Ce ciel de guerre

faisait penser a une nuit
populaire de quatorze juillet.
Rien de tragique, Seul, le vaste

silence.

800 1 *Intransigeant, 31 mai 1915, dans la rubrique « Nos échos ».
601 Roland Dorgelés, Je t ‘écris de la tranchée, op. cCit., lettre a sa mére, 16 juin 1915, p.295.
802 Roland Dorgelés et Régis Gignoux, op. cit., p. 171.
693 Notons tout de méme que le titre a peut-étre failli étre modifié, si 1’on se fie a 1’annonce suivante dans L Eveil
du 28 juillet 1917 : « M. Roland Dorgelés, I’un des auteurs de la Machine a finir la guerre, fera paraitre trés
prochainement un volume de récits de guerre. Le titre primitif, Les Croix de bois, sera abandonné. »
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La fusée, ayant tracé sa

courbe, éclata a mi-chemin des
étoiles, et tout un coin de paysage
sortit soudainement de la nuit. La
colline boisée et les champs en pente
ou s’étageaient quelques bicoques,
sur la rive gauche de I’ Aisne, parurent
se rapprocher, [...] et 'apparition se
renfon¢a dans 1’ombre, emportant au
loin le village ou les Chinois tiraient
le feu d’artifice.

[...]



De ce cbté-13, le canon tonnait
a grands coups réguliers, posément,
sans colere. Les fusées s’y suivaient
sans répit, plus nombreuses ; et ¢’était
comme un ciel flambant de féte

foraine.

[...] M. Toulevent entrevit au
passage un mur éboulé, une toiture
démembrée qui laissait voir le ciel par
ses déchirures puis, plus loin, une
facade éventrée qui regardait la route
obscure avec ses grands yeux sans

vitres®4,

Au milieu de la grande
rue, une ferme qui brdlait
mettait au-dessus des toits
démantelés un rouge brutal de
féte foraine, et ’on était tout
surpris de ne pas entendre les

orgues. [...]

Mais il se répétait:
« C’est la guerre, je vois la
guerre » sans parvenir a
s’émouvoir. Il ne ressentait
rien, qu'un peu de surprise.
Cela lui semblait tout drdle et
déplacé, cette féérie électrique
des

au  milieu champs

muets®0®,

Les fusées se suivaient,
rouges, blanches, vertes, montées sur
un tremblant fil d’or. [...] Parfois il en
éclatait tout un bouquet, leurs tiges de

feu entrecroisées |[...]%%.

Les rares maisons restées
debout avaient des airs hagards, avec
leurs fenétres béantes comme des
yeux crevés. Et de grandes balafres,

par ou le ciel passait®®’.

Dans ces trois textes, Dorgelés propose une méme « vision de guerre®® », représentant des

atmospheéres similaires et se faisant écho :

La Machine a finir la guerre

Les Croix de bois et Le Réveil des morts

« inattendue » (p.158)

bois, p.30)

« une déception, cette premiére vision de la
guerre », « tout drole et déplacé » (Les Croix de

féte »
« un perpétuel feu d’artifice »

« une longue ligne lumineuse, un boulevard en

« chimérique avenue de clarté » (p.158)
« ciel flambant de féte foraine » (p.159)

de bois, p.29)

« long boulevard de clarté »
« rouge brutal de féte foraine »
« nuit populaire de quatorze juillet » (Les Croix

« féérie électrique » (Les Croix de bois, p.30)
« feu d’artifice » (Le Réveil des morts, p.395)

« une facade éventrée qui regardait la route
obscure avec des yeux sans vitres » (p.159)

« Les rares maisons [...] avaient des airs hagards,
avec leurs fenétres béantes comme des yeux
crevés » (Le Réveil des morts, p.397)

604 Roland Dorgelés et Régis Gignoux, op. cit., p.158-159.
805 Roland Dorgelés, Les Croix de bois, op. cit., p.29-30.
606 Roland Dorgelés, Le Réveil des morts, op. cit., p.395.
807 |bid., p.397.

68 [pid., p.396.

Page | 151



La découverte du front par Gilbert Demachy dans Les Croix de bois, jeune Parisien naif engagé
volontaire, est trés proche de celle de Monsieur Toulevent, Parisien d’un age plus mir mais tout
aussi naif concernant la guerre. Celui-ci s’étonne devant cette guerre « inattendue »,
¢tonnamment différente des représentations qu’il s’en était forgées. Dans la description,
I’isotopie de I'urbanité (« ligne », « boulevard », « avenue », « féte foraine »...) ainsi que les
comparaisons plaisantes renvoyant aux festivités contribuent a renforcer le sentiment de
décalage ressenti par le personnage. Ce vocabulaire témoigne d’un effort de celui-Ci, qui
cherche dans ce qu’il connait les outils pour représenter ce qu’il voit et ne comprend pas tout a
fait. Ces mémes procédés sont repris par Dorgeles dans son roman de 1919, mais aussi, dans
une moindre mesure, dans Le Réveil des morts. La découverte de la guerre n’y est plus vraiment
d’actualité, puisqu’elle est passée, mais c’en est une autre qui la remplace : celle des ruines et
de la vie qu’elles abritent. Le livre s’ouvre sur un « feu d’artifice » incongru ou les fusées
utilisées au front deviennent des objets de divertissement. A la différence des précédents romans
ou le rapprochement n’était que descriptif — car les fusees servaient bien au combat —, cette fois
il est de I’ordre du réel puisque les Chinois les utilisent pour « s’amuser®® ». Cette fois, c’est
davantage le lecteur que le personnage qui peut étre surpris par I’image. Par ailleurs, les maisons
mortes et aveuglées de La Machine font écho a celles du Réveil des morts, comme les soldats
en habits dépareillés et dépenaillés, qui ont I’air « de pauvres » et « d’errants®® » dans le roman
de 1917 prennent les mémes allures que ceux des Croix de bois deux ans plus tard. Ce dont ces
rapprochements témoignent, c'est de la permanence d'un style dorgelésien attaché a certaines

images, qui sont réinvesties livre apres livre.

Dans Souvenirs sur les Croix de bois puis dans Bleu horizon, Roland Dorgelés évoque
La Machine en seulement quelques lignes, ne lui prétant que peu d’intérét, achevant de reléguer
son premier roman au rang de détail dans sa bibliographie. Ouvrage secondaire, La Machine a
finir la guerre ’est trés certainement. Pourtant, ¢’est sa parution en volume dés 1917 qui permet
a Dorgelés de rencontrer Albin Michel. Le roman a quatre mains est dés lors a 1’origine d’une
trés longue collaboration a succes entre 1’éditeur et 1’écrivain. Séduit par la plume de Dorgeles
et par le projet des Croix de bois, Albin Michel verse une avance pour le roman de guerre, dont
il veut I’exclusivité. Déja aidé par les droits pergus sur La Machine, Roland Dorgelés se trouve
désormais dans une situation tout a fait confortable pour appréhender son avenir littéraire. Selon

nous, il est important, n’en déplaise a Dorgelés lui-méme, de reintégrer La Machine a finir la

609 [hid., p.395.
610 Roland Dorgelés et Régis Gignoux, op. cit., p.161.
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guerre dans une analyse de I’ceuvre de 1’écrivain, et en particulier dans une étude comportant
une approche génetique des textes. Ce livre joue un role essentiel, non seulement car il apporte
a I’auteur une aisance financiere et une reconnaissance qui lui seront utiles pour amener Les
Croix de bois a son public, mais aussi parce qu’il met déja en place, dans ce roman, des éléments
constitutifs de son style®!! et représentatifs des valeurs qu’il entend transmettre. La Machine a
finir la guerre est le témoignage de ce que Roland Dorgeles, en 1917, souhaite transmettre a
ses contemporains, mais aussi de son évolution tant stylistique que morale. Ce roman préfigure
donc le chef d’ceuvre de 1’écrivain, tout en s’inscrivant pleinement dans le grand ensemble

constitué par les textes sur la Premiére Guerre mondiale de la production dorgelésienne.
1.2.2. Les Croix de bois et Le Cabaret de la belle femme

Roland Dorgelés lui-méme a fourni a ses lecteurs 1’opportunité de pénétrer dans I’atelier
de I’écrivain et de découvrir la genése des Croix de bois. Il le fait d’abord en 1929, a I’occasion
des dix ans du roman, avec Souvenirs sur les Croix de bois®?, puis dans le chapitre liminaire
de Bleu horizon intitulé « En marge des Croix de bois », qui parait en 1949 et se présente comme
un remaniement de 1’ouvrage publié vingt ans plus tot. Dorgelés y livre un commentaire de son
ceuvre et en raconte en détail la naissance. Il y évoque son travail d’écrivain, expliquant la
maniere dont ses romans de guerre ont été élaborés, depuis le processus mental de création,

jusqu’a I’édition, en passant par la censure.

Comme nous I’avons précédemment exposé dans notre partic consacrée au parcours
militaire de Dorgelés, le soldat commence a écrire Les Croix de bois durant la guerre,
principalement a Longvic. Mais la création d’un livie commence bien avant le premier
grattement de plume. L’auteur a trés tot 1’idée d’écrire un livre sur son expérience de la guerre,
comme en témoigne cet extrait d’une lettre & sa mére, datant du début du mois de novembre
1914 : « Tu comprends, je voulais absolument voir la guerre, car comment écrire mon livre sans
cela. J’ai vu des choses épatantes qui me permettront d’écrire quelque chose de neuf®™. » C’est
dans cette méme lettre qu’il lui révéle son « mensonge », avouant étre arrivé au front depuis
quelques semaines, comme si le projet d’écriture permettait de justifier cette dissimulation.
L’adjectif « épatantes » peut retenir notre attention. Trés & la mode au XX°™ siécle, le terme

connote I’admirable, I’étonnant, mais aussi 1’agréable. Nous sommes encore au début de la

611 V/oir le tableau comparatif supra.

612 Roland Dorgelés, Souvenirs sur les Croix de Bois, Paris, A la Cité des Livres, 1929. Pour notre démonstration,
nous privilégierons les références de Bleu horizon, dont 1’édition est plus facilement accessible que celle de
Souvenirs sur les Croix de bois, le texte des passages abordés dans cette partie étant sensiblement identique.

613 Roland Dorgelés, Je t ‘écris de la tranchée, op. cit., lettre a sa mére, 5 novembre 1914, p.94.
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guerre : Dorgeles considére-t-il vraiment que ce qu’il observe sera plaisant a raconter ? Doit-
ony lire une remarque ironique, ou un nouvel indice de sa volonté de dissimuler la réalité a sa
meére ? Quoi qu’il en soit, ce qu’il voit I’inspire. Dans Souvenirs sur les Croix de Bois puis le
chapitre « En marge des Croix de Bois » de Bleu Horizon, Roland Dorgelés décrit le processus
mental qui I’a mené a envisager 1’écriture de son premier roman de guerre. 1l écrit : « Je n’avais

614. »

toujours pas pensé a un livre, mais sans que je I’eusse voulu, il s’édifiait de lui-méme
L’écriture semble s’imposer a lui, par la force de I’expérience. C’est ainsi que le front devient
non seulement un lieu d’action, mais aussi d’observation pour 1’ceuvre future. Le romancier se
voit comme un observateur, voire un analyste, qui « au lieu de limiter ses observations a un

cercle étroit, va pouvoir étudier, dépouiller toutes les &mes®®

». Les termes utilisés par 1’auteur
sont trés intéressants, car ils évoquent d’abord 1’idée d’un « enseignement®® » & tirer de la
guerre. Les tranchées deviennent le lieu d’un apprentissage dont I’aboutissement est une
connaissance fine de la guerre en tant qu’expérience vécue, mais aussi en tant qu’expérience
partagée, puisqu’il s’agit d’« étudier [...] les ames » dans cette situation bien précise. Comme
le scientifique observerait un organisme dans un environnement donne, Roland Dorgeles
observe les hommes en guerre. Mais « étudier », c’est aussi : « essayer de fixer dans sa
mémoire, d'apprendre par cceur », « par un effort d'observation et de pénétration, acquérir
I'intelligence des étres, des choses, des faits, découvrir leur nature profonde », « observer
attentivement les circonstances d'une affaire, les causes d'un phénomene, les tenants et
aboutissants d'une situation®!’ ». Toutes ces définitions apportent des nuances supplémentaires.
I1 ne s’agit pas seulement d’observer, mais bien de comprendre, ce qui s’inscrit alors dans une
démarche de quéte de sens. L’écrivain se donne pour objectif de décrypter la guerre, de
comprendre les changements qu’elle peut engendrer, les situations qu’elle provoque, les
sentiments qu’elle suscite. Plus que tout, I’écrivain compte produire quelque chose a partir de
ces informations, les assimiler avant de les transformer en un roman qui en retiendrait 1’essentiel
et rendrait accessible a un public plus ou moins initié cette réalité vécue de la guerre. Le verbe
« dépouiller », quant a lui, dit beaucoup sur la méthode et le projet littéraire de Dorgelés. Il
s’agit cette fois de retirer, de déshabiller quelque chose, en I’occurrence « les ames ». L’écrivain
apparait en mesure de déchiffrer la complexité humaine, d’aller en profondeur et de ne pas se

contenter de rendre compte seulement de ce qu’il observe. Il donne ici une représentation de

614 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.19.
615 |bid., p.12.

616 Définition du CNRTL pour « étudier ».

817 1hid.
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son roman comme clé de compréhension de I’humanité en guerre. Par ailleurs, dans une
acception esthétique, le dépouillement est également 1’action d’« Oter, [de] retirer les ornements
afin de simplifier I'expression®!8 ». Cela n’est pas sans évoquer le choix d’un style simple pour
dire la guerre, nous y reviendrons. L’écrivain se place ainsi en position d’intermédiaire : a partir
d’une matiére complexe — I’ame humaine en guerre — il entend proposer a ses lecteurs une
version plus accessible, débarrassée de ce qui en rend la compréhension difficile. L’approche
peut faire penser a une démarche naturaliste : I’immersion dans un milieu en permet une

observation et une compréhension accrue®®.

L’étude et le dépouillement semblent étre des actions typiquement intellectuelles et
réfléchies, évoquant une approche scientifique. Pourtant, trés vite, 1’écrivain perd tout pouvoir
sur le processus de construction de son ceuvre. Roland Dorgeles livre en effet une représentation
de I’écrivain inspiré, simple réceptacle de la matiére qui s’impose d’elle-méme a lui. Le
vocabulaire utilisé dans Bleu horizon est révélateur de cette position : « sans le savoir®2° »,
« tout naturellement®? », « confusément®?? », « sans m’en douter », « il s’opérait en moi une
élaboration que je ne soupconnais pas », «aveuglément®?®» «malgré moi® », «au
hasard®?® ». C’est alors le roman qui prend vie et devient acteur : « sans que je ’eusse voulu, il
s’édifiait de lui-méme », « mon livre avait trouvé son nom®? ». L’ceuvre prend une dimension
organique, vivante. La guerre, matériau sombre et nocif, est comme un pus que doit évacuer
I’auteur : « Mon @&me, mes pensées, ma chair étaient toutes pleines de la guerre : je n’avais qu’a

presser®?’

». Il est habité par ce vécu, cette expérience, dont il convient de faire quelque chose :
il doit transformer cette matiére en ceuvre. L’écrivain devient alors un outil obéissant a une

force plus grande que lui, sur laquelle il n’a aucun contrdle. Les événements lui dictent son

618 Définition du CNRTL pour « dépouiller ».

619 |_a parenté avec Zola est mise en avant par la presse de 1’époque, en particulier & la sortie du Réveil des morts,
comparé & Germinal, mais Dorgelés s’en défend. Outre son manque d’affection pour 1’ceuvre zolienne, il souligne
son absence dans ses influences littéraires : « Suis-je un naturaliste ? C’est possible, mais cela m’étonne. En tous
cas, mes maitres ne sont pas la. » Si Dorgelés détaille peu ses influences, admirant tout de méme la psychologie
ou le style de Balzac, Racine, Moliére, Corneille ou encore Montaigne, il déclare en revanche apprécier la
comparaison avec Erckmann-Chatrian, dont il tient les ceuvres en haute estime. Voir Frédéric Lefevre, « Une heure
avec M. Roland Dorgelés », Nouvelles littéraires, 7 juillet 1923. Au sujet des influences littéraires de Dorgelés,
voir également 1’article d’ Alexandre Leducq, « Lectures et influences littéraires chez Dorgelés », dans Bernard
Alluin et Juliette Sauvage (dirs.), op. cit.

620 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.11.

621 |bid., p.13.

522 1pid., p.16.

623 |bid., p.18.

524 1bid., p.20.

625 |bid., p.32.

626 |bid., p.19.

827 |bid., p.29.
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roman : « je suivais aveuglément mon destin d’écrivain®® ». Dorgelés se découvre alors ce que
Dominique Maingueneau appelle la « vocation énonciative®® » : il « se "sent" appelé a produire
de la littérature », non seulement influencé par le contexte historique dans lequel il évolue, mais
aussi par sa culture littéraire qui semble lui imposer le roman comme « dispositif
communicationnel®® » adapté®!. L ’expérience de la guerre apparait comme une « puissance
extérieure & la volonté humaine », s’imposant & ’homme de fagon « irrévocable®? ». L’idée
que ses livres obéissent a un projet plus grand que la simple constitution d’une ceuvre
romanesque est essentielle pour Dorgeles. 11 s’agit de rendre compte de I’expérience de la
guerre, de préserver la mémoire de ceux qui ont combattu, de contribuer a faire que la Grande
Guerre ne soit pas une simple page de I’Histoire définitivement tournée. On est ici dans une
stratégie de représentation qui tend a suggérer I’importance de la littérature dans le cadre
historique et social, et donc la place de I’écrivain bleu horizon dans la société. Dans son récit
de la genese des Croix de bois et du Cabaret de la belle femme, Roland Dorgelés veut réaffirmer

le réle que peuvent et doivent jouer les écrivains-combattants.

S’il présente la genése de son roman comme une expérience assez abstraite d’inspiration
mélée d’esprit critique, il nous donne également des indications plus précises. Deux lieux
symbolisent I’évolution de son projet romanesque. Le premier est un endroit emblématique de
ses mois passés au front, dont nous avons déja montré I’'importance dans notre premier
chapitre ; le second est le lieu ou il a enfin pu trouver le calme nécessaire a I’activité d’écriture :
« Ici, ¢’est Cauroy, ou, pour la premiere fois, j’ai pensé a mon livre ; 13, ¢’est Longvic, ou j’ai

commencé a 1’écrire®

3, » S’il a congu son ceuvre dans 1’agitation du front, c¢’est a un bureau
qu’il la rédige. Sa correspondance montre bien I’importance d’un environnement propice a
’activité créatrice, se caractérisant par une certaine solitude, mais aussi par un isolement vis-a-
vis des autres soldats. Si la camaraderie revét une grande importance pour Dorgeles, elle est
exclue lorsqu’il s’agit d’écrire. Rappelons ces quelques lignes adressées a Madeleine, quand
Dorgelés s’inqui¢te de devoir quitter son logement individuel pour vivre avec le reste de la
compagnie : « Coucher au Centre, ¢’est ne plus travailler®®* ». On entrevoit clairement la double

facette de I’écrivain-combattant : d’un c6té ’homme de terrain, de I’autre I’auteur au travail a

628 |jd., p.18

629 Dominique Maingueneau, Le contexte de I 'ceuvre littéraire. Enonciation, écrivain, société, Paris, Dunod, 1993,
p.78.

630 |hid., p.66.

831 Nous revenons sur le choix du genre romanesque infra : chapitre 2, partie 1.2.

832 Définition du CNRTL pour « destin ».

833 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.25.

834 Roland Dorgelés, Je t ‘écris de la tranchée, op. cit., lettre & Madeleine, sans date (1916), p.313.
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son bureau. Avec le recul qu’il possede en 1929 puis en 1949, Dorgelés reconnait les moments
clés de son parcours militaire qui ont donné naissance a ses romans. Il évoque son propre
engagement volontaire qui lui a inspiré « Pour la durée de la guerre », premier chapitre du
Cabaret, ou encore son propre départ « la fleur au fusil®® » vers le front, qui lui inspire celui
de Demachy dans Les Croix de bois®®. Il confirme tout cela dans Au beau temps de la Bultte,
livre dans lequel il raconte son vécu de fagon explicitement autobiographique : « a la fin de
I’aprés-midi, nous partions pour la gare, la clique en téte, la fleur au fusil, entre deux haies
muettes de curieux. Les premiéres lignes des Croix de bois s’écrivaient sous mes yeux®’. » Il
est intéressant de constater que Dorgeles utilise des verbes qui ont tendance a accentuer sa

638 » dans le cas de sa scéne de

passivité dans 1’acte de création : « s’écrire » iCi, OU « SUrgir
départ, deux verbes montrant encore une fois que la littérature s’impose a Dorgel¢s, rappelant
toujours le primat de I’expérience. Ainsi le processus d’écriture apparait-il d’abord comme un
processus de remémoration : ¢’est en vivant sa guerre que Dorgelés imagine son roman, et

quand vient le moment de 1’écrire, c’est toujours sa propre guerre dont il doit se souvenir.

PrLaNcHE XIV

Le caporal Roland Dorgelés prenant des notes
dans la tranchée.

Figure 21 - Dorgelés prenant des notes dans la tranchée%3°

835 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.13.

63 Une partie ultérieure de notre travail sera consacrée aux équivalences expérience/fiction dans 1’ceuvre
dorgelésienne, ¢’est pourquoi nous ne détaillons pas ici. Voir infra : chapitre 3, partie 3.1.

837 Roland Dorgelés, Au beau temps de la Butte, op. cit., p.253

638 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.13 : la scéne du départ « la fleur au fusil » est « celle qui surgit la
premiére du flot de [s]es souvenirs ».

839 |bid., planche XIV.
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L’auteur revient également sur les conditions matérielles de I’écriture des Croix de Bois.
Bien qu’il lui ait été difficile, dans les tranchées, de commencer 1’écriture de son roman, il y
prenait tout de méme des notes sur le vif. Son camarade Marcel Ricois, en 1930, raconte au

sujet de I’écriture des Croix de bois :

Je vous affirme aussi, que souvent dans les tranchées, au fond d’un gourbi, sous une caponicre, entre
deux créneaux, Dorgelés m’a lu des notes, des fragments qui devaient paraitre plus tard, s’il en
revenait. Il jetait cela hativement sur des feuillets, presque toujours sur le lieu méme ou 1’événement
qu’il se proposait de porter sur son livre s’était accompli®.

Ces notes sur le vif sont inscrites dans une certaine spontanéité, une immédiateté.
Malheureusement « la plupart furent perdues®! ». Quelques-unes semblent tout de méme avoir
¢échappé a ce sort funeste, puisque Dorgelés confie qu’il n’a « fait que recopier, sans deplacer
un mot, sans ajouter une virgule » ses notes pour le chapitre « Victoire ». Il lance d’ailleurs un
défi au lecteur méticuleux qui souhaiterait contester I’authenticité du roman : « Qu’on reprenne
maintenant les Croix de Bois au chapitre "Victoire", on y retrouvera ces notes, a peine
modifiées®?. » Continuant le jeu avec son lecteur, il cite un extrait de ces notes — dont
I’authenticité est toutefois incertaine®® — et, en effet, une simple consultation du roman permet

de confirmer que le texte, s’il a ét€ un peu remanié, en est tout de méme relativement proche.

Figure 22 - Croquis d'André Dunoyer de Segonzac : soldat écrivant44

640 Marcel Ricois, « Les vrais témoins », Journal des mutilés, réformés et blessés de guerre, 12 janvier 1930.

641 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.19. Cet égarement des notes n’est pas particuliérement étonnant, nous
faisons face au méme probléme qu’avec la correspondance.

842 | pid., p.21.

643 Pour I’extrait de notes cité par Roland Dorgelés, voir Bleu horizon, op. cit., p.21. Pour le passage romanesque
équivalent, voir Les Croix de Bois, op. cit., p.142.

644 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.14.
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Par I’évocation de ces notes, il entend montrer que son roman est documenté, que 1’expérience
et I’observation priment avec un retour aux mots écrits sur le vif. En soulignant le peu de
différences entre les deux textes, il met en évidence la fidélité de son roman a cette expérience.
Il contre ainsi les reproches qui ont pu lui étre faits, ainsi qu’a d’autres romanciers, notamment
par Jean Norton Cru en 1929, soupcgonnant la littérature de déformer la réalité, de raconter une
guerre trop éloignée du vécu des soldats®. Ces précautions témoignent de la volonté de
I’écrivain de 1égitimer sa parole en tant qu’expression fidéle de 1’expérience d’un soldat — lui-

méme — et donc de présenter son roman comme un témoignage presque direct, a peine modifié.

Roland Dorgelés explique que 1’écriture de son roman n’aurait pas pu se faire sans de
bonnes conditions mateérielles, celles-ci ne pouvant étre trouvées qu’avec du temps et de la
patience. Ce n’est qu’aprés son passage dans 1’aviation et son hospitalisation qu’il pourra
véritablement se consacrer a 1’écriture des Croix de bois. Grace au soutien d’un lecteur ayant
apprecié sa contribution au roman La Machine a finir la Guerre, co-écrit avec Régis Gignoux,
Dorgelés peut enfin bénéficier d’un bon cadre de travail. C’est cet admirateur qui lui propose
le poste d’instructeur dans 1’aviation, lui offrant ainsi des conditions favorables a son activité
d’écrivain, a savoir le calme et le temps. Dans Bleu horizon, il relate avec humour — et peut-
étre un brin d’ironie — un échange qui montre bien que tout est affaire d’arrangement davantage

que de compeétence :

Non seulement il%6 me mit en poche les quelques milliers de francs dont un éclopé, avide des joies
de l’arriere, trouve aisément 1’emploi, mais il fit que mon nom, imprimé dans différents journaux,
tomba sous les yeux d’un lieutenant du 1*" groupe d’aviation ou je venais d’étre affecté, et c’est a
cette rencontre fortuite que je dus de trouver un poste stable, au lieu d’étre trimbalé de Dijon a Avord
et de Lyon au Bourget, comme mes camarades d’infortune, inaptes et auxiliaires.

— Voulez-vous étre photographe ? me proposa a brdle-pourpoint cet officier ami des Lettres.
Préférez-vous conducteur d’auto ? Mécanicien ? Armurier ?

Quand on a été terrassier aux armées, on ne s’étonne plus de grand’chose, et I’on m’aurait aussi bien
nommé chef de musique ou maitre-tailleur que je n’aurais rien dit, mais aprés un instant d’entretien,
le lieutenant trouva pour moi quelque chose de mieux.

— Je vois ce qu’il vous faut ! décida-t-il en me tapant sur I’épaule. Vous parlez avec assurance : on
vous gardera comme instructeur. ..

Tout ébahi, je ne demandai méme pas instructeur de quoi et, quelques jours plus tard, monté sur une
estrade, je commengais d’enseigner a des mécaniciens ce que ¢’était que la mécanique.

Sans le savoir, cet officier venait de me permettre d’écrire Les Croix de bois®’.
Cette citation permet d’établir un lien trés net entre conditions matérielles (finances,

¢loignement du front, confort) et écriture. C’est d’ailleurs ce qui a pu manquer a de nombreux

845 \/oir infra : chapitre 4, partie 1.
646 |_e roman écrit avec Gignoux, La Machine a finir la Guerre.
847 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.28.
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auteurs et ce qui explique, aux c6tés d’autres raisons que nous avons déja évoquées (telles que
la censure ou les difficultés du milieu éditorial pendant la guerre), la parution de certaines
ceuvres apres 1I’Armistice. De plus, notons que la convalescence apparait souvent comme un
point de départ dans le processus d’écriture, comme le note Philippe Baudorre dans son article
« La Grande Guerre et le prix Goncourt » : « c¢’est le soldat blessé qui, tel Benjamin blessé en
1914 ou Barbusse hospitalisé en 1916, a le plus souvent la possibilité matérielle de mettre au
propre ses notes et de s’occuper de leur publication®® ». 1l met en lien cette réalité avec celle
du prix Goncourt pendant la guerre, pour lequel un grand nombre de prétendants sont blessés.
Pour Dorgelés, sorti de convalescence et a I’abri dans ’aviation, commence alors un travail de
longue haleine. 1l faut désormais composer le livre, et faire des impressions du front un roman.
Dorgelés décrit une tache ardue, celle de donner une forme a ce qui, a ce moment-la, reléeve

encore du « désordre®* ».

Pierre-Marc de Biasi, spécialiste de la génétique des textes, distingue 1’écriture « a
programmation scénarique » caractérisant les « écrivains qui ne peuvent travailler qu’avec un
canevas précis®® » et I’écriture « & structuration rédactionnelle » pour les « écrivains qui ont
besoin de se jeter la téte la premiere dans la rédaction sans se sentir contraints par le moindre
plan®! ». A partir des explications données par Dorgelés, il est aisé¢ de déduire qu’il n’est pas
tout a fait un auteur a programme, et il I’affirme d’ailleurs tres clairement : « je n’avais toujours
pas de plan a proprement parler ». Il confie tout de méme a son lecteur essayer d’organiser la
matiere, d’« établir les grandes lignes », et ne semble donc pas se laisser totalement aller a
I’instinct créatif. Les documents génétiques que nous avons a notre disposition ne permettent
toutefois pas d’attester 1’existence de plans ou de programmes précis d’écriture. Roland
Dorgelés apparait également comme un écrivain productif, si bien que ¢’est un « manuscrit déja
plus épais qu’un bottin®®? » qui se compose sur sa table de travail. Ainsi Dorgelés semble-t-il
osciller entre les deux modeles — qui représentent, rappelons-le, deux extrémes entre lesquels
naviguent la plupart des écrivains —, mais il se rapproche plus du second type, en raison du
caractére « pulsionnel®2 » de son écriture. La mention, dans Bleu horizon, de la rédaction du

chapitre « Victoire » est assez significative a cet égard : « Les doigts paralysés, j’ai soudain

648 pPhilippe Baudorre, « La Grande Guerre et le Prix Goncourt », in Les Goncourt dans leur siécle : Un siécle de
« Goncourt », Villeneuve d'Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2005 [en ligne, consulté le 9 juin 2021 :
http://books.openedition.org/septentrion/54460].

649 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.30.

850 Pierre-Marc de Biasi, op. cit., p.74.

851 |bid., p.75

852 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.32.

653 pierre-Marc de Biasi, op. cit., p.75
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saisi mon crayon®*

». Les notes prises dans le feu de I’action sont ensuite réinvesties dans Les
Croix de bois. L’écriture se divisant en deux temps, la phase de rédaction a Longvic apparait
comme une reprise, un remaniement, des impressions notées antérieurement : Dorgelés ne part
pas de rien. Le caractére aléatoire de la rédaction est également a noter. La mise a I’écriture se
fait ainsi : « N’importe ot sans choisir, comme on plonge®®. » L’ensemble du manuscrit est
quant & lui décrit comme « une pyramide ou [il] taill[e] au hasard®®. » En somme, I’écrivain
posséde une matiére dense, essentiellement issue d’une écriture spontanée, matiére qu’il doit
désormais structurer. S’il a une idée de I’orientation qu’il souhaite donner a son ceuvre, il
prétend ne pas savoir précisément ou il va, poursuivant « aveuglément®®’ » son entreprise.
G A %m

e
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Figure 23 - Premiére page manuscrite des Croix de bois, insérée dans Bleu horizon58

Roland Dorgelées, s’il vient a I’écriture avec spontanéité, retravaille en effet énormément

ces textes. Les corrections sont nombreuses — une simple consultation de ses manuscrits

854 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.21.
655 |bid., p.28.

656 |bid., p.32.

857 | hid.

68 |bid., p.31.
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conservés dans le fonds des Bibliothéques d’ Amiens Métropole le confirme®® — et participent
du phénomene d’amplification de son ceuvre, déja entamé par 1’accumulation des nombreux
épisodes que I’auteur souhaite y intégrer. Tres vite, le manuscrit s’avére trop €pais, le projet
trop ambitieux. C’est ainsi que nait Le Cabaret de la Belle Femme. Le principe unificateur des
Croix de Bois devient le personnage de Gilbert Demachy. Les épisodes dans lesquels celui-ci
ne figure pas ne sont pas pour autant abandonnés, puisqu’ils viennent former la matiére d’un
deuxiéme ouvrage : « Au lieu d’un livre, j’en aurais deux®®. » Dorgelés explique alors la fagon

dont il a renommeé les personnages, afin de créer un livre indépendant :

Des lecteurs m’ont souvent demandé si le principal personnage du Cabaret de la Belle Femme, ce
braillard de Lousteau, ne serait pas par hasard le méme homme que le Sulphart des Croix de Bois :
ils ne s’étaient pas trompés. Apres avoir retranché ces quelques épisodes, j’étais bien obligé d’en
débaptiser les héros, et le capitaine Cruchet s’est ainsi appelé Tarasse, 1’adjudant Morache est
devenu Noisard, mais ce sont bien les mémes gens®®?,

Ce travail sur les noms est identifiable sur certains documents conservés dans les archives
privées de Micheline Dupray. Prenons I’exemple de « Chez les anges », onziéme chapitre du
Cabaret de la belle femme. Nous avons pu consulter un texte imprimé®? intitulé « Sulphart
chez les anges », avec annotations et corrections autographes de 1’écrivain procédant aux
modifications liées a ce transfert des Croix de bois au Cabaret. Ainsi le nom de Sulphart est-il
biffé et remplacé par celui de Lousteau, le titre modifié (le prénom est retiré et seul « Chez les
anges » est préservé) et d’autres éléments apparaissent en marge : phrases ajoutées, tournures

modifiées, dialogue entre Lousteau et la « pauvre gosse de femme®®® ) entiérement réécrit. ..

859 |_e manuscrit des Croix de bois, quant & lui, est conservé a la Bibliothéque Nationale de France, cotes NAF
25903 et NAF 25904.

860 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.33.

661 |bid. Notons tout de méme que, ponctuellement, un personnage garde son nom. C’est le cas de Lagny, « I’agent
de liaison » (Les Croix de bois, op. cit., p.10), trois fois cité dans le roman de 1919, qui fait son retour dans le
Cabaret avec la méme identité : I’absence de modification se justifie probablement par sa situation marginale et
son role trés secondaire, il est aussi un lien, une « liaison » discréte entre les ceuvres.

862 Roland Dorgelés a en effet réuni la plupart de ses textes imprimés qu’il collait dans des carnets. Parfois, il s’en
servait pour retravailler ses écrits. Ce texte figure dans 1’un de ces carnets recueillant les articles de guerre de
Dorgeles, il est donc probable qu’il soit lui aussi paru dans un journal. Nous n’avons malheureusement pas retrouvé
la trace de sa parution.

863 Roland Dorgelés, Le Cabaret de la belle femme, op. cit., p.338.
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Figure 24 - « Sulphart chez les anges », avec annotations autographes de Roland Dorgeles®64

Ce document témoigne probablement d’un premier état de retravail du texte, puisque le texte
définitif montre d’autres modifications. Il y a ici, outre les changements de noms des
personnages, des insertions de phrases ou de propositions, ainsi que des reformulations. Le
groupe verbal «y en a», qui retranscrit une certaine oralité avec 1’élision du « il » précédant
habituellement 1’expression, devient ainsi « il s’en tue ». lci, 1’écrivain fait le choix d’une
phrase plus incisive, plus amére peut-étre, représentant la mort avec une formulation passive et
un « il » impersonnel — utilisé dans « il pleut » ou « il fait froid » par exemple — accentuant une
forme de banalité ou de normalit¢ de la mort. L’ironie est bien plus présente dans cette
correction. Ainsi le passage des Croix de bois au Cabaret de la belle femme n’est-il pas un

simple transfert avec changement de patronymes. C’est I’occasion pour 1’auteur de remanier

864 Archives privées de Micheline Dupray.
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I’ensemble de son texte, de le retravailler pour en proposer une version neuve. Ces chapitres

exclus des Croix de bois connaissent une véritable adaptation a leur nouveau réceptacle.

Dans Souvenirs sur les Croix de bois et Bleu horizon, Roland Dorgelés narre également
le passage de son roman par la censure militaire. Il nous livre son sentiment d’€écrivain confronté
a un jugement, qu’il considére comme trop sévere, sur son ceuvre. Il insiste en effet sur la peur
que I’annonce de cette étape cruciale provoque en lui : « Je ne sais pas si j’ai changé de couleur,
mais cette simple phrase m’a fauché les jambes®®. » La censure représente une étape difficile
a franchir pour 1’écrivain, puisqu’il n’est plus le seul maitre de son ceuvre : il est dépossédé
d’une partie de sa production, sur laquelle il s’imaginait jusque-la avoir le contréle. Quelqu’un
d’autre devient acteur de la genese, et cette personne n’a pas été choisie par 1’auteur, n’est pas
la bienvenue dans le processus de production romanesque. Dorgelés va jusqu’a comparer le
passage par la censure a un « conseil de guerre ». Il se voit déja « condamné », « perdu »,
« mort®® ». Nicolas Beaupré voit dans cette métaphore la confirmation du fait que « la censure
est percue comme portant intrinséquement atteinte a ’acte créateur®’. ». En effet, comme le
soldat qu’il a été, 1’écrivain qu’il est désormais n’est plus son propre maitre : une instance
supérieure s’appréte a décider pour lui de I’avenir & donner a son ceuvre, et de créateur il
redevient subalterne forcé d’obéir aux ordres. Les biffures, qui étaient jusque-la son apanage,
sont désormais d’une autre main : « A chaque page que je voyais barrée d’un coup de crayon
bleu, mon trouble s’accentuait®®. » Plusieurs années plus tard, Dorgelés regrette de ne pas avoir

conservé les traces de ce passage par la censure :

Jaurais di le conserver comme document de I’époque, ce manuscrit tout balafré qu’on me rendit.
Le censeur [...] avait supprimé, sans un semblant de raison, des réflexions de soldats, des faits
insignifiants et jusqu’a d’innocents jurons®®®, Dés les premiéres pages, on avait fait sauter tout un
alinéa : le passage ou les soldats défoncent les armoires de la villa ou ils cantonnent pour se déguiser
avec les robes de madame la notairesse®™.

865 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.34.

656 Ibid.

%7 Nicolas Beaupré, Ecrits de guerre, op. cit., p.121.

868 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.35.

869 Notons que la censure des injures a déja été pratiquée chez Barbusse. Dans Le Feu, Paris, Gallimard, 2014,
p.197, on peut ainsi lire : « Car, enfin, pas, on a beau étre trés camarades et sans qu'on s'engueule pour ¢a, tu
n'‘entendras jamais deux poilus l'ouvrir pendant une minute sans qu'i's disent et qu’i's répétent des choses que les
imprimeurs n'aiment pas besef imprimer. » Comme le note Philippe Baudorre, dans « La langue populaire dans Le
Feu d’Henri Barbusse : la place et les enjeux », dans Corinne Grenouillet et Eléonore Reverzy (dir.), Les Voix du
peuple, XIX® et XX® siecles, Presses Universitaires de Strasbourg, 2006, le texte écrit par Barbusse dans son
manuscrit était : « sans qu’i’disent ou qu’i répétent "merde" ou "¢a m’fait chier", et aussi d’autres articles de méme
prix. » Le texte a été corrigé — censuré plutdt — par Gustave Téry lors de la parution en feuilleton. Voir également
Philippe Baudorre, Barbusse, le pourfendeur de la Grande Guerre, Paris, Flammarion, 1995, « Grandes
biographies », p.134-136.

670 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.35.
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Ce remords prouve que 1’écrivain a conscience de la valeur documentaire d’un tel objet. Le
manuscrit mutilé par la censure est en effet révélateur de 1’état d’esprit d’une époque, devenant
un témoignage historique au méme titre que le roman lui-méme. Roland Dorgelés s’attarde sur
le cas du chapitre « Mourir pour la Patrie », qui semble particulierement poser un probléme au
censeur, pour qui « toutes les vérités ne sont pas bonnes a dire®”* » et qui s’inquiéte de 1’image
que ce passage pourrait donner des autorités militaires. Ce chapitre, qui est le plus court du
roman et se trouve en son ceeur, narre 1’exécution pour I’exemple d’un homme. Dans ce texte,
le narrateur insiste sur la culpabilité ressentie par ses camarades, forcés de participer de fagon
plus ou moins directe a ce spectacle morbide et révoltant, le tout dans la plus grande
impuissance. Bien qu’il s’attende a la décision du censeur, Roland Dorgeles décide tout de

méme de marquer son opposition a cette suppression :

Mais cette fois, je m’insurgeai. Les cris déchirants du fusillé de Coulommes résonnaient encore trop
en moi.

— Je n’ai pourtant rien inventé ! fis-je, les dents serrées. I’y assistais, a cette exécution !

Mais le commandant ne voulut pas discuter®’2,

Au détour d’une phrase, il glisse également un indice sur la source d’inspiration du chapitre,
qui semblerait encore une fois étre un réinvestissement romanesque d’un épisode s’étant
réellement déroulé®”®, L’ auteur explique avoir tout de méme retiré ce chapitre pour satisfaire le
censeur, en méme temps que « La Boule de gui » et « Permissionnaires », puis avoir changé
d’avis a la derniére minute, « enhardi par les cloches de I’ Armistice qui venaient de sonner®’ »,
conservant finalement cet extrait dérangeant. Dorgeles se met ici en scene bravant
courageusement la censure militaire, suggérant ainsi que son désir de dire la vérité de la guerre
est plus fort que tout. Notons également un second passage par la censure, cette fois pendant la
Seconde Guerre mondiale, qui n’a toutefois aucun impact sur la structure de 1I’ceuvre. En effet,
I’écrivain se voit offrir I’opportunité de voir Les Croix de bois de nouveau publié malgré
1’Occupation, mais cela ne peut se faire qu’au prix de mutilations qu’il refuse d’accepter®”. Ce
nouvel épisode montre que la littérature — et en particulier lorsqu’elle parle de la guerre — est

susceptible de souffrir plus d’une fois de modifications non souhaitées par I’auteur.

671 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.36.
572 | bid.

873 \oir infra : chapitre 2, partie 3.1.3.

674 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.37.
875 \/oir infra : chapitre 2, partie 1.2.4.
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La méme année, Dorgeles publie aux éditions de la Banderole La Boule de gui, recueil
composé de neuf textes, parmi lesquels se trouvent précisement les deux chapitres retirés des
Croix de bois a la suite du passage par la censure : « La Boule de gui » et « Permissionnaires »,
accompagnés des textes suivants, tous adaptés d’articles ou de contes parus antérieurement dans
des journaux, entre 1916 et 1919 : « Le prisonnier bénévole®”® », « La folle attaque®’’ »,

678 », « Les filleuls®”® », « Dans le train des permissionnaires »,

« Réflexions », « Meprise
« Adieu aux tranchées de champagne®® ». La Boule de gui est & intégrer dans la genése du
Cabaret de la belle femme, qui reprend notamment une partie de ces textes®®!. La Boule de gui
ne parait que dans des éditions a tirage tres limité, illustrées d’abord par André Dunoyer de
Segonzac en 1922 puis par Charles Fouqueray en 1925. Quant au Cabaret de la belle femme, il
parait dans un premier temps chez L Edition francaise illustrée, mais est publié¢ dés 1922 par
Albin Michel dans une premiére version augmentée, puis dans sa version definitive en 1928.

Le Cabaret est alors accessible a un public bien plus important.

Le Cabaret de la belle femme connait donc plusieurs éditions : en 1919, en 1922 et enfin

en 1928. Voici le sommaire de chacune d’entre elles®®? :

« Pour la durée de la guerre »

« Le cabaret de la belle femme »

« Mon capitaine, monsieur le curé et ’homme a la téte de veau »
1919, Edition francaise | « Une nuit sous bois »

illustrée « Un débrouillard »

« Le poéte sous le pot de fleurs »

« Les poissons rouges »

« Chez les anges »

« Pour la durée de la guerre »

« Le cabaret de la belle femme »

« Mon capitaine, monsieur le curé et I’homme a la téte de veau »
« Une nuit sous bois »

« Un debrouillard »

« Le prisonnier bénévole »

« Le poéte sous le pot de fleurs »

« Les poissons rouges »

« Chez les anges »

1922, Albin Michel

676 « Le Prisonnier bénévole », Les hommes du jour, 26 janvier 1918.

677 « La folle attaque », L ’Heure, 16 ao(t 1916.

678 « Méprise », Le Canard enchainé, 4 juin 1919.

679 « L’art d’étre filleul », Le Sourire, 3 mai 1917.

680 « Adieu aux tranchées de champagne » correspond au poéme « Derniére reléve », Le Bochofage, 28 avril 1917.
%1 | a Boule de gui est par ailleurs un recueil dont Dorgelés récupére certains textes en 1949 pour Bleu horizon.
Pages de la Grande Guerre, nous y reviendrons.

882 Nous identifions les ajouts en gras et soulignons les déplacements.
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« Pour la durée de la guerre »

« Le cabaret de la belle femme »

« Mon capitaine, monsieur le curé et ’homme a la téte de veau »
« Une nuit sous bois »

« Les poissons rouges »

« Ici repose Cadinot »

« Un débrouillard »

1928, Albin Michel « Le prisonnier bénévole »

(édition définitive) « Gousse d’ail »

« Le poete sous le pot de fleurs »

« Chez les anges »

3 chapitres inédits des Croix de bois :
« La Boule de gui »

« L’ennemi des vieux®® »

« Permissionnaires »

Au fil de son existence, Le Cabaret de la belle femme se fait le réceptacle de textes jusqu’ici
inédits, n’ayant pas trouvé leur place dans Les Croix de bois. Le texte « Chez les anges », que
nous avons déja évoqué, devait normalement s’appeler « Sulphart chez les anges®®* ». Notons
également que, dans la version de 1928, qui parait pour le dixiéme anniversaire de I’ Armistice,
les trois derniers chapitres sont explicitement identifiés comme « 3 chapitres inédits des Croix
de bois », ce qui permet a I’auteur d’exploiter le succés de son célébre roman pour séduire le

public avec Le Cabaret de la belle femme.

Outre ses notes et ses souvenirs du front, Roland Dorgeles réutilise dans ses Croix de
bois ainsi que dans son Cabaret de la belle femme une matiere journalistique. La encore, il
s’agit du réinvestissement de textes écrits pendant le conflit. Ces publications antérieures a
I’ceuvre romanesque ont permis, a 1’époque de leur parution, de faire découvrir au public
certains personnages, épisodes ou plus largement une tonalité de I’ceuvre dorgelesienne, tout en
étant pour I’écrivain I’occasion de s’exercer. Ainsi le texte « Fin d’étape », paru dans Excelsior
le 30 avril 191658, préfigure-t-il les passages des Croix de bois représentant la fatigue extréme
des soldats, écrasés par le poids de leurs bardas. Un autre article®®®, publié dans le méme journal
un peu plus tot dans le mois, constitue également 1’une des sources d’inspiration du chapitre
« Notre-Dame-des-Biffins », 1’écrivain en reprenant cette fois des phrases entiéres. Le méme

procédé peut se retrouver avec le « conte » publié le 3 mars 1918 dans le quotidien Oui®®’ et

883 Le texte est d’abord publié dans le numéro exceptionnel du Crapouillot consacré a « la guerre », 1% janvier
1928.

884 Archives privées de Micheline Dupray. Voir figure 24.

685 Roland Dorgelés, « Fin d’étape », Excelsior, 30 avril 1916.

686 Roland Dorgelés, « Un concert aux étoiles », Excelsior, 14 avril 1916.

687 Ce journal devient L Avenir, un an apres sa création.
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intitulé « Sous une dalle®® », réinvesti dans le douziéme chapitre des Croix de bois, « Dans le
jardin des morts », ou encore avec « Le Poéte dans les trous®®® » qui, retravaillé, donne « Le
poete sous le pot de fleurs » du Cabaret de la belle femme. Le poéme « Derniere reléve » évoque
quant a lui les lieux-clés de I’expérience de Dorgelés au front. Il y méle les noms véritables et
les noms de fiction. Dans ce texte, le bien réel « bois du Luxembourg » c6toie ainsi le « moulin
sans ailes®® » des Croix de bois, équivalent romanesque du Moulin de Cauroy. Il met aussi en
scéne Sulphart, personnage emblématique des Croix de bois, avec qui le lectorat peut faire
connaissance dés 1917, par exemple dans 1’aventure « Queues de rats et colliers de
marrons®®! », qui relate la chasse aux rats du soldat. 1l cotoie également Gilbert Demachy,
Cadinot et les autres dans « Sous une dalle », évoqué précédemment, et Maroux dans « Un
débrouillard », publié dans Oui le 4 juin 1918%%, texte faisant évidemment écho au chapitre
éponyme du Cabaret de la belle femme®®3. Notons également le conte « Le Cabaret de la belle
femme » publié le 23 mars 1918%%. Il est donc tout a fait probable que Dorgelés ait lui-méme
repris ces articles écrits pendant la guerre afin de les réinvestir dans la rédaction de son roman.
Il existe d’ailleurs une preuve de cela, puisque Dorgelés conservait la plupart de ses articles,

qu’il collait dans des carnets.

Figure 25 - « Sous une dalle », article avec annotations autographes de Roland Dorgeles5%

688 Roland Dorgelés, « Sous une dalle », Oui, 3 mars 1918.

889 Roland Dorgelés, « Le Poéte dans les trous », Oui, 10 septembre 1918.

890 Roland Dorgelés « Dernigére reléve », art. cit.

691 Roland Dorgelés, « Queues de rats et colliers de marrons », L 'Heure, 31 ao(t 1917.

892 Roland Dorgelés, « Un débrouillard », Oui, 4 juin 1918.

893 Conformément aux détails donnés par Dorgelés sur le passage des Croix de bois au Cabaret de la belle femme
pour certains chapitres, les noms des personnages ont bien été modifiés : Maroux devient Boucard et Sulphart
devient Lousteau.

69 Roland Dorgelés, « Le Cabaret de la belle femme », Oui, 23 mars 1918.

895 Archives privées de Micheline Dupray.
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Nous avons pu consulter, dans les archives privees de Micheline Dupray, ’article « Sous une
dalle », évoqué précédemment, parcouru d’annotations autographes. L’auteur y fait des
modifications que 1’on retrouve ensuite dans le texte définitif des Croix de bois, dans le chapitre
« Le jardin des morts ». On est ici dans un travail de détail, avec une réorganisation de 1’ordre
des propositions ou des termes, ou encore des suppressions : les « troncs déchiquetés » sont
ainsi, un peu plus loin, des « arbres déchiquetés », « ramener la téte » devient « remuer la téte »,
les croix ne sont plus « mutilées ». Ainsi la premiére représentation du cimetiére est assez
neutre, presque normale comme celle d’un cimetiére d’avant-guerre, avant de devenir le
témoignage de la destruction. Le retravail de ces premiéres publications fait donc pleinement
partie de la genése des ceuvres. Ces différentes sources permettent également de mieux
comprendre le fonctionnement de 1’esprit de 1’écrivain, mettant en évidence 1’évolution de la
matiere qui, d’expérience brute, devient progressivement ceuvre romanesque, a la suite d’un

long processus de maturation passant par I’écriture de formes breves.
1.2.3. Le Réveil des morts

Le Réveil des morts, roman de 1923 consacreé a la premiere reconstruction, est un livre

qui occupe une place assez particuliere dans 1’ceuvre de guerre dorgelésienne. En effet, bien

que I’écrivain, en 1949, le cite dans Bleu horizon parmi ses « livres de guerre®®®

», il ne I’a pas
toujours présenté de cette maniére. Dans un épisode de la série d’entretiens « Une heure
avec... » consacré a 1’écrivain, ce dernier explique au journaliste Frédéric Lefévre que le sujet
du Réveil des morts n’est pas a probablement parler 1ié a la guerre, mais qu’il lui préexistait :
« Le sujet d’un roman peut étre situé a toutes les époques : les passions humaines ne changent
pas. Ainsi — et cette déclaration risque d’étonner pas mal de gens — Le Réveil des Morts est un
sujet d’avant-guerre, mais il gagnait en pathétique si je le situais aprés®®’. » Albert Dubeux,

dans sa biographie consacrée a 1’écrivain, reprend cette version :

L’idée premicre du livre, il I’avait trouvée longtemps auparavant, & Montmartre, en 1911, dans les
confidences d’un camarade éphémeére qui, croyant lui plaire, se vantait d’avoir torturé I’homme qu’il
remplagait. Ecceuré par tant de cynisme, il notait le soir sur une feuille de carnet ces quelques mots :
« L’amant qui en arrive a hair une femme qui fit mourir son mari de chagrin. » Ce feuillet, retrouvé
par hasard dix ans aprés, contenait en germe le sujet du Réveil des morts ; mais 1’auteur décupla la
portée de cette situation dramatique en y mélant un élément nouveau, la fraternité qui unit les
rescapés de la guerre a leurs morts et qui dresse le second mari contre la femme coupable
d’ingratitude envers la mémoire du premier, un soldat tué au front®%,

69 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.38.
697 Frédéric Lefévre, art. cit.
89 Albert Dubeux, op. cit., p.32.
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Il'y aurait donc, en quelque sorte, une double origine du Réveil des morts : d’un c6té, I’intrigue
amoureuse, qui trouverait ses racines avant-guerre, et de 1’autre le cadre de ’aprés-guerre,
étroitement lié aux événements. Pourtant, 1I’explication peut en effet surprendre. Tout d’abord,
la reconstruction apparait comme étant bien plus qu’un cadre ou un contexte dans ce roman,
mais bien un personnage a part entiére. Cette « situation dramatique » a un impact majeur sur
I’intrigue. Par ailleurs, Roland Dorgeles a lui-méme une amére expérience des triangles
amoureux, et il sait parfaitement de quelle maniere la haine peut remplacer I’amour. 1l a été
I’amant, puis I’homme trompé : Madeleine Borgeaud, née Pouchet, qu’il fréquente avant-

guerre, était en effet mariée avec un « décorateur de théatre®®

» lorsqu’elle a rencontré
Dorgeles, et elle a ensuite commenceé a fréquenter un autre homme, Henri Anspach, alors que
I’écrivain était au front. Sa correspondance témoigne de la transformation de ses sentiments,
avec le vouvoiement dans la derniere lettre qu’il lui fait parvenir : « Je n’ai plus pour vous qu’un
peu de haine, et beaucoup de mépris’®. » Si I’anecdote de 1911 est probablement vraie, la
genese mentale du Réveil des morts — ¢’est-a-dire ce qui a poussé 1’écrivain a prendre la plume,
ce qui a suffisamment mené le sujet a maturation pour qu’il devienne objet d’un livre — se joue

bien davantage pendant la Premiére Guerre mondiale qu’avant’®.

La genése du Reéveil des morts, roman de 1923 consacré a la premiere reconstruction,
est un peu plus incertaine que celle des Croix de bois et du Cabaret de la belle femme, dans la
mesure ou 1’écrivain 1’a beaucoup moins commentée. Il nous renseigne toutefois quelque peu
sur le sujet dans Bleu horizon, en particulier dans le chapitre « A la table du bectorium’? ».
Dans cette partie de I’ouvrage, il aborde les questions de la camaraderie et du souvenir, qui
apparaissent comme étroitement liées dans son esprit d’écrivain. La mention du Réveil des
morts s’impose rapidement, tandis que les échos du temps de guerre se font plus grands, portés

par les échanges avec les anciens du régiment :

La tentation était trop forte : poussé par une sombre curiosité, j’ai voulu revoir les lieux ot je m’étais
battu. A cette époque je parcourais I’ancien front de I’ Artois a Verdun, ne sachant encore ot j’allais
situer le Réveil des morts, dont le plan était tracé dans mon esprit, et je venais de m’installer, pour
un premier séjour, dans un domaine dévasté du Soissonnais qui domine, du haut de la falaise, les
ruines de Nanteuil et les marais de la Quincy’®.

899 Micheline Dupray, op. cit., p.89.

%0 Roland Dorgelés, Je t ‘écris de la tranchée, op. cit., lettre a Madeleine, sans date (1917), p.343.

701 Nous reviendrons ultérieurement sur la maniére dont la reconstruction, mais aussi ce drame personnel de la
perte amoureuse, sont représentés dans Le Réveil des morts. Voir infra : chapitre 3, parties 1.2.2. et 1.3.

702 Notons que ce chapitre est ponctué d’illustrations de Pierre Falké tirées du Réveil des morts, paru aux éditions
Mornay (1924).

703 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.103.
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Le Réveil des morts prend donc son origine dans une dynamique de commémoration
individuelle et personnelle de 1’écrivain. En effet, Roland Dorgelés pourrait tout a fait étre
qualifié d’« écrivain pélerin ». Apres-guerre, il se plait a retourner sur les lieux qui I’ont
marqué, tout comme il aime arpenter, par nostalgie, les rues de Montmartre’. Il entend ainsi
réveiller le passé, en retrouver « les images’® ». C’est en explorant ces anciens champs de
bataille que Dorgel¢es trouve enfin les lieux ou il souhaite placer I’action de son roman au cceur
duquel sera intégrée une réflexion sur la mémoire du conflit et de ses victimes. Comme pour
Les Croix de bois, la chose semble se faire indépendamment de sa volonté, comme une
évidence : il se décrit « attiré inexplicablement » par ces lieux, bien qu’il n’y ait « connu que la

706

souffrance™ ». L’expérience de la guerre, ainsi que la douleur qu’elle a engendrée, semblent

conduire 1’écrivain a marcher dans ses propres pas de soldat’’.

Toutefois, il ne s’aventure pas seul dans la région, se faisant aider d’'un homme qui la
connait bien, Georges Monnet, « pionnier de la zone rouge’® ». Né en 1898 dans le Cantal,
I’homme rejoint le 83° Régiment d’Artillerie Lourde en avril 1917, il est alors agé de 18 ans.
Au front, il est reconnu pour sa « bravoure », son esprit d’ « initiative », son « courage’® ». Peu
aprés I’ Armistice, il semble démontrer les mémes qualités en reprenant une exploitation picarde
situee sur le Chemin des Dames, malgré son absence de lien avec la région. Le défi est de taille,
¢tant donné les conditions terribles dans lesquelles se trouvent alors les terres. L’auteur des
Croix de bois voue une admiration durable a Georges Monnet, dont il loue le choix en 1928,

dans un article en soutien a sa candidature aux Iégislatives? :

Avec ses diplémes, ses relations, Georges Monnet aurait pu se lancer, lui aussi, dans ce monde des
affaires ou des hommes moins scrupuleux allaient rapidement s’enrichir de la misére générale et du
désarroi financier, mais son esprit droit n’y pouvait consentir, son ceeur loyal s’y refusait et emporté
par son gofit de I’action, comprenant que les destinées de la race allaient se jouer dans les ruines, il

04 Dans Bouquet de bohéme, op. cit., p.348, il écrit: « C’est en pensant a eux que j’ai repris le chemin de
Montmartre, espérant y retrouver leurs ombres. Mais depuis notre départ tout s’était transformé. »

705 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.107.

708 |bid., p.104.

707 Rappelons toutefois que Dorgelés n’a pas combattu sur le Chemin des Dames, mais dans une zone voisine : il
est intéressant qu’il choisisse ce lieu comme symbole de son expérience de la guerre.

708 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.104. Aprés la guerre, une bonne partie des terres n’est pas préte a étre
de nouveau exploitée. Une part importante du Chemin des Dames est placée en zone rouge, selon le découpage
effectué en 1919 : en bleu « les terres qui, une fois déblayées, pouvaient étre réaffectées a I’agriculture » ; en jaune
« les terrains ou un travail considérable de remise en état serait nécessaire » ; en rouge « les terres ou la dévastation
avait été telle que le colit d’une restauration éventuelle dépasserait la valeur agricole intrinséque ». Voir Stéphane
Bedhome, Reconstruire le Chemin des Dames : événement ruine et société des sinistrés (1919-1939), préface de
Frédéric Rousseau, Vassogne, Editions du Musée de Vassogne, Centre Historique du Monde du Travail du Chemin
des Dames, 2014, p.90.

%% Archives de la Seine, matricule n°3661, D4R1 2042.

710 a démarche peut étonner, venant de Dorgelés qui revendigue souvent son désamour pour les choses politiques :
mais c¢’est ici le camarade qu’il loue, non I’homme politique.
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s’¢était hardiment fixé sur les plateaux de 1’Aisne qui n’avaient connu, durant cinq longues années,
que le labour du canon™,

L’homme, qui — aprés avoir eté élu maire de Celles-sur-Aisne, commune du Chemin des
Dames, en 1925, puis député — deviendra en 1938 ministre de I’ Agriculture du gouvernement
Blum, accueille donc Roland Dorgelés dans son exploitation a rehabiliter, la ferme de Chimy.
Avec lui, I’écrivain commence par parcourir le Chemin des Dames, « en direction de Berry-au-
Bac''? », rejoignant ainsi la « sanglante route 44 », enjeu stratégique pour I’armée frangaise,
notamment a ’origine de la bataille du bois du Luxembourg. Nous sommes en 1921, la
reconstruction est alors bien entamée, méme si le chantier reste important. Gréace a ce soutien,
Dorgelés est en mesure de rester sur place pendant plusieurs semaines, observant le déroulement
des travaux, des exhumations et inhumations des cadavres, ou encore approchant les habitants

pour mieux comprendre ce qui Se joue dans cette région.

Les ¢léments concernant la genése du roman nous permettent donc d’approcher la
méthode de 1’écrivain : « Le reportage de mes débuts m’a appris & bien voir'*3 », déclare-t-il &
Frédéric Lefevre. Comme pendant la guerre, il s’imprégne de 1’atmosphére, de
I’environnement, observant les éléments qu’il réinvestira dans 1’ceuvre fictionnelle. Selon sa
biographe Micheline Dupray, Roland Dorgelés va méme jusqu’a se faire acteur de la
reconstruction, se mettant alors « au service d’un architecte ami, M. Jouven'**». C’est
probablement en I’observant qu’il crée son personnage principal, ’architecte Jacques Le
Vaudoyer. Alphonse Jouven’®® (1875-1961) a été nommé « Architecte Agréé du Département
de I’Aisne, pour la Reconstruction des Régions Libérées », ainsi que « Président de la Société
des Architectes anciens combattants’*® ». Dorgelés apparait ici comme un homme de terrain, et
la genese témoigne de son souhait d’écrire un roman qui soit le plus réaliste possible. Aux yeux
de la presse, ce sont précisément ces moments passés au cceur de la reconstruction qui font la

valeur du roman et « lui donnent tant d’accent et de vérité’*" ».

Dans « Sonnerie aux morts », texte de Bleu horizon intégré a la partie « Entre deux

guerres » et daté du 11 novembre 1948, Dorgelés indique que c’est « tapi dans une baraque du

"1 Roland Dorgelés, « Un pionnier », Le Réveil Soissonnais, 14 avril 1928.

12 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.104.

13 Frédéric Lefévre, art. cit.

14 Micheline Dupray, op. cit., p.228.

715 plys &gé que Dorgelés de dix ans, il est peu probable que les deux hommes se soient rencontrés a 1’Ecole des
Beaux-Arts ou aux Arts Décoratifs. Alphonse Jouven a toutefois été inspecteur d’aviation a la fin de la guerre.
Voir Archives de la Seine, matricule n°65, D4R1 825.

716 Base de données Léonore, Archives nationales, Alphonse Jouven, cote 19800035/341/45851.

"7 L ’Intransigeant, 18 juillet 1923,
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Chemin des Dames » qu’il a « commen[cé] le Réveil des morts, non loin des champs maudits

ou [il] avai[t] combattu’8

. » Cette mention de la « baraque », probablement celle de Georges
Monnet, évoque des conditions d’existence assez précaires, accentuant la grandeur de son
investissement dans le récit de la reconstruction de la campagne francaise. Dans son article

« Un pionnier », éloge de 1’agriculteur, il évoque les conditions de leur cohabitation :

Lorsque je devins son hote a Chimy, il n’avait encore d’autre abri qu’une baraque Adrian’*® ou le
froid, le vent, la pluie, s’engouffraient, et penchés sous la méme lampe, prés d’un petit poéle que
nous bourrions a tour de r6le, coupant notre bois a la hachette, nous avons travaillé de longues soirées
vis-a-vis, moi, entassant des notes pour mon prochain roman, lui se débrouillant dans les
innombrables états que I’administration lui donnait a remplir’2,

Les deux hommes semblent former un duo dans 1’épreuve de I’aprés-guerre, retrouvant en partie
les conditions d’existence qui ont été les leurs au front. L’un et I’autre apparaissent comme
deux travailleurs dévoués a leur tache. Georges Monnet est présenté par 1’écrivain comme un
homme qui ne compte pas ses heures, travaillant jusque tard, « trouvant encore le temps de
répondre, avec une constante bonne humeur, aux questions dont [Dorgelés] 1’accabl[e]?. » Les
premiers mots du Réveil des morts semblent ainsi, comme pour Les Croix de bois, avoir été

jetés 1a, sur le terrain, a ’épreuve des éléments.

C’est toutefois a son bureau que Dorgeles confie avoir donné sa forme au roman. Dans
« Une heure avec M. Roland Dorgelés », I’écrivain raconte : « J’ai écrit Le Réveil des morts,

22 5 En réécrivant la totalité du roman

comme mes autres livres, deux fois d’un bout a 1’autre
une seconde fois, Dorgelés peut y appliquer d’importantes modifications, des « remaniements »
lui permettant, enfin, d’aboutir a une version satisfaisante. Il témoigne également de son rythme
de travail pour Le Réveil des morts, tres loin des quelques jours consacrés a La Machine a finir
la guerre : « j’ai passé dix-huit mois sur le mien, assis tous les matins a ma table de travail de
neuf heures & une heure’®... » Le projet du Réveil des morts prend une ampleur similaire a
celle des Croix de bois au moment de sa conception, ce qui en suggére bien I’importance aux

yeux de I’écrivain.

Il'y a donc, concernant la genése de ce roman, une premiére étape d’observation, qui

s’apparente finalement a une enquéte. L’écrivain revient sur des lieux de guerre, les

718 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.150.

19 Ces « baraques » préfabriquées en bois sont facilement montables et démontables par une main d’ceuvre non
qualifiée. Utilisées pendant la guerre 14-18, elles servent encore d’habitation a certains jusque dans les années 70.
20 Roland Dorgelés, « Un pionnier », art. cit.

2L |bid.

722 Frédéric Lefevre, art. cit.

2 |bid.
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redécouvrant en compagnie d’hommes dont la charge n’est plus d’y combattre, mais de les
reconstruire, de réveiller les régions dévastées. Grace a sa proximité avec Alphonse Jouven, il
observe le travail d’un architecte, ses échanges avec la population et tous les acteurs de la
reconstruction, des plus vertueux aux plus mesquins, et grace a son lien avec Georges Monnet,

c’est d’un agriculteur, d’un « pionnier’?

» qu’il découvre le travail et le quotidien. Tous deux
sont anciens combattants, et le lien de la guerre les unit a Dorgeles, relation qui trouvera des
échos dans le roman avec Jacques Le Vaudoyer se rapprochant progressivement des vétérans
qu’il rencontre. L’observation, ponctuée de prises de notes, ouvre ensuite sur la phase de
rédaction, qui coupe cette fois I’écrivain du monde : « A propos, demandez donc a mes amis de
ne jamais venir me voir le matin ; on répond invariablement que je suis sorti’?® », déclare-t-il &
Frédeéric Lefevre. On y voit la une situation assez similaire a celle de 1’écriture des Croix de
bois : « Combien de fois, absorbé par ma tache, ai-je laissé le feu s’éteindre, ou un ami repartir
sans seulement lui avoir dit bonjour’?®. » Rappelons par ailleurs que Dorgelés cherchait alors a

s’isoler, notamment en logeant séparément de ses camarades quand il était dans 1’aviation.

A son bureau, il reprend ses notes’?’, mais aussi des travaux antérieurs, qui témoignent
de la maturation du sujet du roman. Nous pouvons ainsi évoquer différents textes montrant
I’obsession de 1’écrivain pour 1’oubli, thématique centrale du Réveil des morts, articulée au
motif de la mort-sommeil’® qui n’est pas sans rappeler « Le Dormeur du val » de Rimbaud.
Citons d’abord « Les deux reléves », paru dans L’Euvre en mai 1920, soit avant son séjour

chez Georges Monnet. 11 introduit son texte d’une citation, mise en exergue :

Le transport des restes des soldats morts pour la Patrie, du lieu de l'inhumation provisoire au
cimetiére communal, aura lieu aux frais de la nation.

Chambre des Députés, rapport de M. Israél’®
Ainsi, la préoccupation des exhumations et réinhumations, qui se trouve au cceur du Réveil des
morts, est déja présente. « Les deux reléves », qui parait trois ans avant le roman et place au
cceur de la démarche auctoriale le souci de ses camarades défunts, est récupéré par Dorgelés

dans Le Réveil des morts :

24 Georges Monnet fait indéniablement partie des « pionniers du Vieux-Monde » encensés par 1’écrivain dans Le
Réveil des morts, op. cit., p.508.

725 Frédéric Lefévre, art. cit.

726 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p. 30.

27 Nous n’avons trace ni des notes ni des manuscrits du Réveil des morts et n’avons donc pas pu les consulter dans
le cadre de notre recherche.

728 11 s’agit de la confusion récurrente entre mort et sommeil, entre défunts et dormeurs, qui ponctue déja Les Croix
de bois et devient absolument centrale dans Le Réveil des morts.

2 Roland Dorgelés, « Les deux releves », L'@Euvre, 24 mai 1920.
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« Les deux releves » (1920)

Le Réveil des morts (1923)

Cette fois, c’est bien fini, c¢’est la derniére
reléve... Les morts vont se lever, des Flandres
jusqu’aux Vosges, et ils vont rejoindre la tranchée
d’ou I’on ne revient pas, emportant dans les plis bleus
de leur capote une pincée de ta craie, Craonne, un peu

de votre glaise, champs de Souchez.

Qui pensait encore a eux, hormis les méres ?

On vous aurait laissé dormir le grand sommeil dans

Les morts se levaient, des Flandres jusqu’aux
Vosges, et ils allaient rejoindre cette tranchée sans
guetteur d’ou 1’on ne revient pas, emportant dans les
plis bleus de leur capote une pincée de ta craie,

Craonne, un peu de votre glaise, champs de Souchez !

Sous ses paupieres fermées, Jacques sentait
rouler deux larmes. Combien compterait-il des siens,

dans les rangs de cette supréme reléve, combien de

vos tombes précaires, si vous n’aviez géné les limites | parents, combien de camarades ? Il ne voulait en

d’un champ. Allons, retirez-vous, camarades : c’est la | oublier aucun. Rien qu’en disant leur nom, il croyait
reléve des vivants. les défendre, les arracher a ’horrible néant. Oui, s’en
souvenir sans tristesse, comme s’ils étaient encore
vivants et qu’on dat, le soir, arrivant au repos,

retrouver leur sourire a ’entrée de la grange. Ils ne

meurent pas tant qu’on les aime...

On pergoit nettement dans ce texte 1’une des préoccupations qui a poussé Dorgeles a explorer
le Chemin des Dames l’année suivante ; il s’inquicte de [’oubli de la société, de la
reconstruction au détriment du respect des morts. 1l y a, dans la mise en regard de la Chambre
des députés et des préoccupations d’un ancien combattant, une explication contextuelle : Le
Réveil des morts est un roman d’actualité. Il nait pour porter la voix des morts dans le débat
social et politique. La encore, le roman semble s’imposer a 1’écrivain. La comparaison de ces
deux extraits permet de voir de quelle maniere Dorgelés exploite une matiere antérieure et
I’adapte a sa nouvelle forme : il passe ici d’un article, que I’on peut assimiler & un billet
d’humeur dans lequel 1’auteur commente 1’actualité, a un roman. La portée morale et éthique
est toujours présente, mais c’est cette fois le personnage principal, Jacques, qui porte le fardeau :

la réflexion de Dorgeles devient celle d’un étre de papier.

« Les deux reléves » de Dorgelés n’est pas sans faire écho au poéme « Derniere
releve™ », paru dans Le Bochofage du 28 avril 1917, évoquant également les questions
mémorielles et le lien unissant morts et survivants. Enfin, un troisieme texte peut attirer notre
attention : « La Derniére reléve™! ». Publié en 1922, aprés les quelques semaines passées chez

Georges Monnet, ce conte —texte littéraire en prose, donc, et non plus article ou poéme —semble

730 Roland Dorgelés, « Derniére reléve », art. cit., déja évoqué supra : chapitre 2, partie 1.2.2.
31 Roland Dorgelés, « La Derniére Reléve », op. cit.
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faire figure de programme littéraire pour Le Réveil des morts a venir. L’attention portée aux
exhumations y est grande. La aussi, la mention de la résurrection doit attirer notre attention

avec, comme dans ’article de 1920, une omniprésence des reproches adressés aux vivants :

Et tu vas revenir, inconnu au linceul de glaise, ayant tout perdu a la guerre, jusqu’a ta forme, jusqu’a
ton nom. On ne saura rien de toi que, peut-étre, un numéro de régiment.

Personne, derriére le convoi, personne pour le dernier adieu...

Quand j’ai vu passer, dans la campagne, le tombereau rempli de ces cercueils, un frisson m’a secoué.
L’égoisme sauvage des hommes m’a jailli du cceur et je songeai, épouvanté, que j’aurais pu avoir
ma place dans cette guimbarde funéraire et prendre, mort qu’on oublie, le chemin désolé du retour.
Oubli, pire que la mort™2. ..

Ce conte fait-il écho aux observations de Dorgelés sur le Chemin des Dames, tandis qu’il
prépare Le Réveil des morts ? Nul doute qu’il ait assisté a de tels allers-retours de camions
chargés de cercueils contenant les restes des soldats morts au combat. Dans ce conte, annonce
du roman a venir, il dénonce « 1’égoisme sauvage » de la population qui oublie les soldats
sacrifies. Ces trois textes font office d’annonce du roman, et t€moignent surtout de sa genése
mentale. Déja pendant la guerre, puis a mesure que celle-ci s’éloigne et que 1’oubli s’impose
aux yeux de I’écrivain-combattant, le livre se construit : un simple poéme, un article, un conte,

et enfin un roman.
1.2.4. Souvenirs sur les Croix de bois et Bleu horizon
1.2.4.1. Dix ans apreés Les Croix de bois, se souvenir

Souvenirs sur les Croix de bois est publié en 1929, soit dix ans apreés la parution des
Croix de bois, auquel il est étroitement lié, comme en témoigne son titre. Dans ce texte,
Dorgelés entend proposer une réflexion sur la genese de son plus célebre roman et du Cabaret
de la belle femme, évoquant également son expérience de la guerre. Parution anniversaire, ce
livre est I’occasion d’un retour aux sources et aux origines de la carriére de 1’écrivain, ainsi
qu’un moment de bilan. I1 est trés important de rappeler que Souvenirs sur les Croix de bois,
long de seulement 62 pages, est publié¢ chez I’éditeur A la Cité des Livres a 1110 exemplaires,
dont 25 hors commerce et 10 pour I’auteur. Nous sommes donc sur une édition a petit tirage,
qui n’est pas destinée au grand public, mais bien aux amateurs du roman, voire aux amis ou
connaissances de 1’auteur. Par ailleurs, la parution de Souvenirs suit de trés prés la réédition des
Croix de bois chez le méme éditeur a la fin de I’année 1928 et s’inscrit donc dans un diptyque

¢éditorial. Le livre jouit d’une tout autre fortune vingt ans plus tard, avec la parution de Bleu

732 | bid.
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horizon : Dorgelés reprend le texte de Souvenirs sur les Croix de bois pour en faire le premier
chapitre de I’ouvrage, « En marge des Croix de bois ». Publié chez Albin Michel, Bleu horizon
touche un public beaucoup plus important, puisque le livre est imprimé a plusieurs milliers

d’exemplaires’®,

Nous savons assez peu de choses sur la genese de Souvenirs sur les Croix de bois, si ce
n’est que sa parution est motivée par I’anniversaire de la parution des Croix de bois. Toutefois,
une source peut étre citée avec certitude : I’article « L’ Armistice et la littérature », déja évoqué
précédemment. A sa sortie en janvier 1919, ce texte permet a I’auteur de préparer le terrain pour
la parution de son roman, mais aussi de livrer quelques-unes de ses pensées sur le réle que doit
jouer la littérature dans I’immédiat apres-guerre. 1l reprend certains propos dans Souvenirs sur
les Croix de bois, par exemple la mention du « caporal » ayant « a la main un calepin tout
neuf’* » sur lequel il note les gares apercues, depuis le train qui les méne au front. 11 est évoqué
aux pages 12 et 13 de I’ouvrage : « A c6té de moi, dans un coin du compartiment, notre caporal
se taisait aussi [...]. Un calepin tout neuf a la main, [...] il s’éborgnait a déchiffrer, sur la
lanterne des gares, le nom de toutes les stations, qu’il inscrivait scrupuleusement. » S’il reprend
certaines phrases presque mot pour mot, le texte est toutefois grandement modifié et surtout
développé, amplifi€. Autour de lui se greffent des réflexions sur I’engagement, avec I’arrivée a
la caserne et la naiveté du jeune soldat, puis un récit accéléré de la guerre de Dorgelés, toujours
en lien avec la genése, I’enfantement”*®, des Croix de bois. La derniére phrase du texte marque

la naissance officielle du roman, sa révélation au public : « C’était le 1°" avril 19197, »
1.2.4.2. Des Souvenirs a Bleu horizon

Comment Souvenirs sur les Croix de bois est-il devenu « En marge des Croix de bois »,
premier chapitre de Bleu horizon. Pages de la Grande Guerre ? Dans une lettre en date du 13
septembre 1945, Roland Dorgelés écrit a son ami André Dunoyer de Segonzac pour lui faire
part d’un projet éditorial. L’illustrateur s’était déja prété au jeu d’orner les ceuvres de guerre de
I’écrivain, pour les éditions de la Banderole. Dorgeles lui propose de réitérer I’expérience, cette
fois en illustrant les pages de Souvenirs sur les Croix de bois, qu’il souhaite donc rééditer. A

ses yeux, ce travail rendrait complete une collaboration placée sous le signe de la camaraderie.

733 Notons qu’une version reliée a été proposée, tirée en 75 exemplaires, avec un contenu toutefois identique.

34 Roland Dorgelés, « L’ Armistice et la littérature », art. Cit.

735 Nous utilisons ce terme a dessein, Dorgelés écrivant lui-méme : « J’avais congu les événements, j’ai voulu aussi
enfanter les étres. » Voir Souvenirs sur les Croix de bois, op. cit., p.36.

738 Roland Dorgelés, Souvenirs sur les Croix de bois, op. cit., p.62.
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L’écrivain considére comme une évidence de faire apparaitre les dessins de Dunoyer de

Segonzac dans ces pages, comme en témoigne la lettre qu’il lui adresse :

Aprés cing ans d’exil, je range ma bibliothéque et je m’apergois d’une chose : tu as illustré les Croix
de bois, La Boule de gui, le Cabaret de la belle femme, toute mon ccuvre de guerre. Et j’ai 1,
timidement caché, un petit livre Souvenirs sur les Croix de bois, tiré il y a quinze ans, a un petit
nombre d’exemplaires, que je t’ai envoyé a I’époque.

Ce sont des pages auxquelles je tiens et tu me ferais un trés grand plaisir si tu consentais a les enrichir
de quelques eaux-fortes. Ainsi, tout ce que j’ai écrit sur la guerre serait illustré par toi’®’.

Roland Dorgelés y insiste sur la petitesse de I’ouvrage, « timidement caché », montrant bien
évidemment qu’il est resté, jusqu’ici, assez confidentiel. Avec son faible tirage, il n’a touché
que peu de lecteurs. Toutefois, en envisageant une édition illustrée comme les précédentes,
I’écrivain ne semble pas, a priori, rechercher une plus grande ampleur de diffusion : ’ouvrage
bibliophilique est encore envisagé comme un moyen d’entretenir une camaraderie et une

mémoire commune.

Par ailleurs, s’il souhaite remettre ses Souvenirs sur les tables des librairies, c’est en
grande partie a cause du contexte : nous sommes apres la Seconde Guerre mondiale, et Roland
Dorgeles semble éprouver le besoin de voir son ceuvre de guerre s’achever en revenant une
nouvelle fois, a la maniére d’une boucle, sur la genése des Croix de bois. Pour éclairer la fin
d’une nouvelle guerre, il semble nécessaire de revenir sur la précédente. Par ailleurs, dans
« L’année de I’espoir », article que Roland Dorgelés publie dans Gringoire le 2 janvier 1941,
il parle de « I’autre guerre — "notre"” guerre, celle que j’appelle "la vraie" ou les peuples se
mesuraient avec leur seul courage et a armes égales® ». Dorgelés exprime la une certaine
nostalgie de la Premiére Guerre mondiale et des valeurs, malgré la violence provoquée et le
traumatisme subi, qu’elle a vues naitre. Ce regard tendre porté sur la Grande Guerre expliquerait
la volonteé de voir reparaitre Souvenirs sur les Croix de bois. Et si le désir de faire appel a André
Dunoyer de Segonzac était lui aussi étroitement lié & cette nostalgie exacerbée par la Seconde
Guerre mondiale ? Ce serait alors le reflet d’un désir de voir renaitre, apres ces années de « drole
de guerre » et d’Occupation — pendant laquelle, nous le savons, Dorgelés a surtout adopté une
posture attentiste —, la camaraderie du front, étroitement liée a 1’idée d’unité, qui s’opposerait

alors a la division qui a régné pendant et aprés la Seconde Guerre mondiale.

Toutefois, ce projet de 1945 n’aboutit pas, et aucune réédition des Souvenirs ne peut

étre constatée a cette période. C’est quatre ans plus tard, en fin d’année, qu’est publié¢ Bleu

37 Bibliothéques d’Amiens Métropole, Ms 2732 C [André Dunoyer de Segonzac].
738 Roland Dorgelés, « L’année de I’espoir », Gringoire, 2 janvier 1941,
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horizon, qui réinvestit donc la totalité du texte de 1929 dans son premier chapitre. Mais quelles
sont les différences entre les deux textes ? « En marge des Croix de bois » se distingue par
quelques modifications, touchant plus souvent a la forme qu’au fond, a ’exception de deux
changements majeurs par rapport aux Souvenirs sur les Croix de bois. D’abord, Roland
Dorgelés y ajoute le récit détaillé de 1’exécution qui a donné naissance au chapitre « Mourir
pour la Patrie ». Il écrit en effet, laissant apparaitre une pointe de regrets : « J’ai toutefois
rapporté certain épisode sans rien retoucher : I’exécution du soldat trainé suppliant au poteau.
Tout s’est passé comme je le raconte. J’ai simplement écourté les motifs de sa condamnation :
peut-étre ai-je eu tort”°. » 11 décide, dans Bleu horizon, de compléter le chapitre des Croix de
bois en développant la véritable histoire de ce fusillé. En 1949, Roland Dorgelés semble vouloir
mettre en évidence le réalisme et 1’authenticité de son ceuvre majeure, ¢’est pourquoi il insiste
particulierement sur le fond de vérité de son roman. Bleu horizon devient ainsi un complément,
une rallonge de certains passages des Croix de bois, qu’il vient développer ou auxquels il
apporte un supplément de sens. Par rapport aux Souvenirs, il y a donc une volonté d’aller plus
loin. Rappelons également que le chapitre « Mourir pour la patrie » avait posé un probleme a
la censure, précisément en raison du récit d’une exécution pour I’exemple. L’auteur quitte ici

le cadre romanesque, rappelant que de tels épisodes se sont bel et bien déroulés.

Le deuxieme élément ajouté dans Bleu horizon est le développement de la vie post-
éditoriale de son roman de guerre. Dans Souvenirs sur les Croix de Bois, tout s’arréte a la
publication du livre le 1°" avril 1919. Dans Bleu horizon, il y ajoute le destin de son ceuvre
pendant la Seconde Guerre mondiale. Il y évoque une nouvelle censure, qui n’est cette fois plus
le fait de son propre pays, mais celui de I’ennemi, du régime nazi : « Si I’on m’avait alors prédit
que mon livre subirait quelque vingt ans plus tard, et a Paris méme, la censure allemande,
j’aurais été bien étonné. Ou plutdt non : j’aurais bien ri’*. » Si ses romans sur la Grande Guerre
ne sont pas a proprement parler interdits, ils sont malgreé tout privés de leur visa de réimpression,
tandis que ses textes portant sur la « drole de guerre » et les régimes autoritaires sont inscrits
par les autorités allemandes sur la liste Otto publiée a I’automne 19407, Or, Dorgelés a
I’opportunité de voir Les Croix de bois reparaitre, a la condition de consentir a certaines
modifications. Ici, il affirme une position d’écrivain déterminé, se refusant & mutiler son ceuvre

une nouvelle fois, et en I’occurrence a y retirer, selon la demande de la Propagande Staffel,

3% Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.23.

740 1pid., p.37.

741 La liste Otto est un document publié le 28 septembre 1940, contenant les titres des livres « interdits par les
autorités allemandes » ou « retirés de la vente » lors de 1’Occupation.
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toutes les occurrences du mot « boche », jugé « injurieux’® ». Il se représente méme usant d’un
« langage de soldat’ », réussissant ainsi a faire plier le censeur devant son argument de fidélité
a D’expérience de guerre. Peut-étre Dorgelés cherche-t-il ici, d’une certaine maniére, a
compenser sa passivité pendant la Seconde Guerre mondiale, en se représentant aussi
déterminé. Toutefois, la décision du censeur, qui finit par se ranger du coté de 1’écrivain, n’a
pas I’effet escompté et le roman disparait bel et bien des étals des libraires pendant toute la
durée de la guerre. C’est donc le parcours de son ceuvre sur la longue durée que nous propose
Dorgelés dans Bleu horizon, en réactualisant Souvenirs sur les Croix de bois. Par ailleurs, ce
dernier ajout nous montre que 1’auteur veut inscrire son ceuvre, mais aussi toute la production
de la Grande Guerre, dans une Histoire plus large. Il s’agit de montrer la permanence de son
propos, qui apparait comme toujours pertinent au moment de la Seconde Guerre mondiale : la
censure semble en témoigner. Par ailleurs, ces deux développements permettent une

représentation de Dorgeles en écrivain engage.
1.2.4.3. La composition de Bleu horizon

Bleu horizon a pour sous-titre Pages de la Grande Guerre. Le terme « pages »,
volontairement imprécis, évoque ainsi une multitude de textes sans genre défini’*, pouvant
aussi faire penser aux feuilles volantes, idée que 1’on retrouve d’ailleurs dans le deuxiéme
chapitre du livre auquel Dorgelés a donné le titre « Feuilles retrouvées ». De plus, chaque texte
contenu dans 1’ouvrage apparait comme une ceuvre indépendante. Comme La Boule de gui et
Le Cabaret de la belle femme sont des recueils, assemblages de textes non intégrés aux Croix
de bois, Bleu horizon obéit a une dynamique assez similaire en réunissant des travaux de
I’auteur n’ayant a priori trouvé leur place dans aucune autre ceuvre. Nous rappelons la
présentation de Bleu horizon par I’éditeur : « L’auteur des Croix de bois a réuni dans cet
important ouvrage toutes ses pages inédites sur la Grande Guerre’®. » Toutefois, comme le note
Philippe Ethuin, « le caractére "inédit" peut étre sujet & discussion’. » En effet, nous ’avons
vu, Souvenirs sur les Croix de bois, qui représente le premier chapitre du livre renommeé « En
marge des Croix de bois », a déja été publié en 1929. Il se voit toutefois, comme nous I’avons
montré, enrichi de quelques réflexions qui, elles, sont inédites. Le reste du texte, mises a part

quelques 1égéres modifications, reste sensiblement inchangé. Qu’en est-il des autres chapitres

742 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.41.

3 |bid., p.42.

744 \/oir infra : chapitre 2, partie 1.3.

745 \/oir jaquette de Bleu horizon, op. cit.

746 Philippe Ethuin, « Roland Dorgelés dans le journal La Baionnette », dans Marie-Francoise Lemonnier-Delpy
(dir.), op. cit., p.137.
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de cet ouvrage ? Nous avons essayé de retrouver 1’origine des textes contenus dans Bleu

horizon. Nous reproduisons dans le tableau suivant les correspondances obtenues

« Feuilles retrouvées » :

747 pour

« Mobilisation »

« Lettre a un ami »

« La folle attaque »

« La folle attaque », L ’Heure, 16 ao(t 1916
La boule de gui, chapitre 4, méme titre

« A la roulante »

«La question du riz», L’Heure, 21 novembre 1916
(Monsieur Grinche)

« L’art d’étre filleul »

« L’art d’étre filleul », Le Sourire, 3 mai 1917
La boule de gui, chapitre 7, « Les filleuls »

« Sonatine imprévue »

« Un brave »

« Réflexions »

La boule de gui, chapitre 5, méme titre

« Méprise »

« Méprise », Le Canard enchainé, 4 juin 1919
La boule de gui, chapitre 6, méme titre

« La foire aux cadavres »

« Machines de guerre »

« Les machines a finir la guerre », La Baionnette, 21
novembre 1918

« Dans le train des
permissionnaires »

La boule de gui, chapitre 8, méme titre

« Fétiches pour soldats »

« La bague en bois », L ’Heure, 16 novembre 1916 (Monsieur
Grinche)

« La gloire a quatre
pattes’® »

« Toujours la censure », L ’Heure, 22 septembre 1916
« De bric et de broc», La Baionnette, 06 mars 1919

(Monsieur Grinche)
« Un chien, un ane, un censeur et moi », L’Euvre, 20
décembre 1928

« Comme au temps des
Borgia »

« Empoisonné », L’Heure, 24 décembre 1916 (Monsieur
Grinche)

guerre »

« Requéte au ministére de la

747 Malgré nos recherches, il a été difficile d’identifier la totalité des textes déja parus.

748 Les Bibliothéques d’Amiens Métropole conservent un manuscrit autographe intitulé « Un chien, un ane, un
censeur et moi », Ms 2724 B. Alexandre Leducq émet I’hypothése d’une réutilisation de la matiére de ce manuscrit
dans la composition de Bleu horizon. Voir Alexandre Leducq, « "Egalement disponible du méme auteur”, La
pratique de 1’auto-réécriture chez Roland Dorgelés », art. cit., en particulier p.36-39.
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« La voix des morts et le "sourire" de 1’escouade », L ’Heure,

«La voix des morts » 12 juillet 1917 (Monsieur Grinche)

Philippe Ethuin, qui étudie plus précisément le cas du texte « Machines de guerre », en regard
de son article correspondant « Les machines a finir la guerre » paru dans La Baionnette le 21
novembre 1918, émet I’hypothése que Dorgeles n’aurait pas repris les articles pour composer
Bleu horizon, mais les notes initialement présentes dans ses carnets. Il note :

I semble donc que le texte provient de carnets inédits rédigés pendant la guerre, qu’il ait été repris

dans La Baionnette, en novembre 1918 sous une forme modifiée afin de respecter la tonalité du
périodique puis recueilli dans Bleu horizon dans une version proche de sa forme originelle™.

I1 émet ainsi I’hypothése que I’ordre des textes dans Bleu horizon serait chronologique, non par
rapport a la date de parution des articles, mais par rapport a celle de la rédaction dans les carnets
de guerre. Ainsi les articles identifiés ne seraient-ils pas a proprement parler des sources pour
I’auteur, mais d’autres versions d’un méme texte écrit antérieurement. Le texte « Machines de
guerre » présenté dans Bleu horizon pourrait donc dater de 1917, soit la date de la parution du
roman La Machine a finir la guerre de Roland Dorgelés. Quoi qu’il en soit, I’identification de
versions alternatives de ces textes dans des parutions antérieures en journaux ou dans La Boule
de gui permet de nuancer le caractére inédit de I’ouvrage Bleu horizon. Ce qui est réellement
inédit ici, c’est I’assemblage auquel procéde Dorgelés. Tous ces textes disséminés dans des
publications multiples ou des éditions a petits tirages sont peu accessibles du grand public : ici,
il donne I’occasion a ses lecteurs de découvrir une sélection de « pages de la Grande Guerre »,
au plus proche des mots qu’il a écrits pendant le conflit. Notons également que cing des textes
identifiés ci-dessus ont d’abord paru sous le pseudonyme Monsieur Grinche. Ce n’est que dans
L’Euvre du 20 décembre 1928 que Dorgeles révéle étre celui qui se cache derriere ce nom.
L’auteur revendique en quelque sorte la paternité de ces textes publiés sous pseudonyme,
revendication a nuancer toutefois puisqu’il en change le titre. Ici, le caractére inédit est
essentiellement lié a la publication qui se fait pour la premicre fois sous son identité d’écrivain,

et plus de satiriste.

Le chapitre « A la table du Bectorium » apparait comme une reprise trés enrichie et
développée du texte « Cing ans aprés™® » (1923). Si I’on sent que les deux textes puisent a la

méme source, les différences sont majeures, avec des retraits et des ajouts importants. Ainsi, le

749 Philippe Ethuin, art. cit.
750 Nous avons pu prendre connaissance de ce texte lors de notre consultation des Archives privées de Micheline
Dupray. Les pages de ce texte, illustrées par Gauthier, semblent issues d’un fascicule dont nous ignorons le titre.
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développement qui se situe entre les pages 105 et 111 de Bleu horizon™! ne se trouve
absolument pas dans ce texte antérieur. Dans « A la table du Bectorium », Dorgelés ajoute un
certain nombre de réflexions relatives au « bectorium » qui n’est pas nommé de cette maniére
dans « Cing ans aprés », restant un simple « diner d’anciens combattants’®? ». Le texte de 1923
semble insister davantage sur la menace de I’oubli, que I’auteur considére comme omniprésente
a I’époque, et sur la question du devoir de mémoire. Il refléte des préoccupations étroitement
liées a I’actualité du contexte d’aprés-guerre et qui font écho a son roman paru la méme année,
Le Réveil des morts. L’énumération de Bleu horizon « Elle est partout : dans nos habitudes,
notre langage » est significativement abrégée par rapport a la version de 1923 : « dans nos

souvenirs, nos deuils, nos habitudes, notre langage, et quand on cherche a 1’oublier, quelque

chose d’imprévu nous oblige brusquement & parler encore d’elle’™ ». Les termes qui

enrichissent ici le texte insistent sur les questions de la mémoire et de la mort qui préoccupent
I’auteur a cette époque. Le verbe « obliger » évoque d’ailleurs précisément le devoir de
mémoire sur lequel insiste Dorgelés dans ce texte. Il y montre également le souvenir en
construction, voire en reconfiguration, a un moment ou la guerre est encore tres fraiche dans
les esprits : « Lorsqu’on se retrouve entre camarades, ¢’est en blaguant qu’on parle des mauvais

jours ; on fait des souvenirs joyeux avec les pires épreuves, comme des vases a fleurs avec des

douilles d’obus™*. » L’extrait que nous soulignons est retiré de la version présente dans Bleu

horizon. Publi¢ en 1949, le texte fait plutot un bilan de ce qu’est devenue cette mémoire bien
apres la guerre. Les préoccupations ont changé. Dans le style et les soucis exprimés, « Cing ans
apres » se rapproche particuliérement de la tonalité du Réveil des morts, paru la méme année.
« A la table du Bectorium » insiste davantage sur la durabilité du sentiment de camaraderie et
d’appartenance au milieu des anciens combattants, avec 1’expression d’une certaine nostalgie.
La encore, il est difficile de statuer : « A la table du Bectorium » a-t-il été écrit en se fondant
sur « Cing ans apreés », en faisant ainsi une réécriture ? Ou sont-ils deux versions différentes

d’un méme texte écrit antérieurement, auquel serait revenu Dorgeles pour son livre de 1949 ?

Le chapitre « Entre deux guerres » semble quant a lui fonctionner d’une maniére
similaire a « Feuilles retrouvées ». La aussi, certains textes sont facilement identifiables,

d’autres non. Ainsi, « Le soldat inconnu » est évidemment a comparer avec les articles publiés

751 Depuis « A califourchon sur un bloc de marne » jusque « rengaina ses coléres et enfouit ses serments », Bleu
horizon, op. cit., p.105 et p.111.

52 Roland Dorgelés, « Cing ans aprés », p.4.

53 |bid., p.1.

4 Ibid., p.2.
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par Dorgelés en 1920 en tant qu’envoy¢ spécial d’Excelsior. Le texte de Bleu horizon porte une
indication spatiotemporelle : « Verdun, 9 et 10 novembre 1920 ». Cela correspond au contexte
d’écriture de « La veillée des héros sans nom a la citadelle de Verdun™® » (paru le 10 novembre
et écrit la veille) et « La cérémonie de Verdun’® » (paru le 11 novembre et également écrit la
veille). Si les textes comportent des différences significatives, le début du « Soldat inconnu »
de Bleu horizon correspond bien au texte de « La veillée des héros sans nom », abondamment
retravaillé. A la page 119, trois étoiles distinguent le récit du 9 novembre de celui du 10
novembre commencant par « Plus rien qu’un grand chaos... », exactement comme ’article « La
cérémonie de Verdun ». Les trois étoiles suivantes font office, comme dans Darticle, de
distinction entre un premier récit qui constitue une sorte de pelerinage de Dorgelés, avec ses
pensees personnelles sur le sujet, et un second récit plus précisément focalisé sur la cérémonie
elle-méme. L’article d’actualité est cette fois totalement transformé et développé, pour devenir
une intense réflexion sur 1’oubli et surtout un vibrant hommage a tous les morts — et en
particulier aux anonymes — de la guerre. Enfin, la derniére partie du texte de Bleu horizon
aborde des thématiques trés similaires a ’article « Le mort que ’on a fété » paru dans La
Lanterne le 12 novembre. Les différences entre ces textes et celui de Bleu horizon étant
majeures, la question de la véritable source se pose encore une fois. L auteur a-t-il repris ces
articles, ou est-il revenu a ses notes de 1’époque ? Rappelons qu’il a également écrit, a partir de

cet événement, le texte « La derniére releve » publié dans L ’Almanach du combattant en 1922,

Toujours avec les mémes précautions, évoquons les textes « Critiques et grincements de
dents » et « Le parrain de Pigeonnet », correspondant respectivement a une chronique pour « De
bric et de broc » (La Baionnette, 30 janvier 1919, signé Monsieur Grinche) et a un « conte »
pour Le Canard enchainé intitulé « Le dernier colis » (13 aolt 1919). Ici, le respect de la
chronologie ne semble pas de mise, puisque ces textes succédent au « Soldat inconnu », daté de
1920. La encore, la version publiée dans Bleu horizon témoigne d’un retravail important de la
matiére. Notons, comme Philippe Ethuin avant nous au sujet de « Machines de guerre » et son
pendant dans la presse, que 1’objectif de la publication n’est pas le méme. Les chroniques ou
contes étant destines a des journaux, ils se doivent d’en respecter le ton ainsi que la ligne
éditoriale. Dans Bleu horizon, Dorgelés peut se permettre de se libérer de ces contraintes pour
proposer des textes plus proches de ses notes —donc de ses intentions et de sa pensée —d’origine.

Concernant les textes suivants de la section « Entre deux guerres », aucune version antérieure

755 « La veillée des héros sans nom a la citadelle de Verdun », art. cit.
756 « La cérémonie de Verdun », art. cit.
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n'a été retrouvée. lls ont donc soit été composes directement a partir de notes inédites, soit été

publiés sous des formes que nous n’avons pu retrouver.

« Des morts vous parlent » est un texte qui s’inscrit dans toute la dynamique de
commémoration et d’hommage de Dorgeles vis-a-vis des écrivains morts a la guerre. Aussi
pouvons-nous par exemple trouver de nombreux points communs entre « Des morts vous
parlent » et un texte antérieur datant de 1925, a savoir la préface du troisieme tome de
I’Anthologie des écrivains morts a la guerre : 1914-1918. Le texte de « Des morts vous
parlent » est bien plus développé, évidemment, avec de nombreuses citations de poétes, mais le
propos de fond reste similaire, largement condensé dans la préface. Ces différences majeures
concernant I’ampleur des deux textes font de « Des morts vous parlent » un texte totalement
inédit en 1949. Notons toutefois que Micheline Dupray, dans sa biographie de 1’écrivain,
évoque I’existence d’une émission radiophonique portant le méme titre et datant de 19487, qui
serait une « évocation des poétes et musiciens disparus en 1914-19188 ». Elle figure en effet
sur la grille de programme RDF de I’année 1948-1949, avec une diffusion prévue le jeudi a
14h25°. Nous ne connaissons ni le contenu exact ni 1’identité des auteurs participant & cette
émission : Dorgelés était-il a I’initiative comme le suggére Micheline Dupray ? Etait-il seul ou
accompagné d’autres anciens combattants’®®? Une autre émission du 1° novembre 1951,
télévisuelle cette fois et longue d’une heure, montre au générique plusieurs auteurs et
intervenants. Jean Marais lit des poémes de Guillaume Apollinaire, Pierre Dux de Sylvain Royé,
ou encore Maurice Escande du poete américain Alan Seeger, huit auteurs sont ainsi présentés
sous le titre « Les morts vous parlent ». Des récitations d’ceuvres sont également intégrées a
I’émission : nous reconnaissons les titres « Le Soldat inconnu » et « Sonnerie aux morts ».
Dorgelés apparait au genérique, mais semble plutdt chapeauter 1I’ensemble aux cotés de Pierre
Descaves’®!. Etant donné le souhait de ’écrivain d’offrir sa vision personnelle des événements
et d’honorer les auteurs qui lui sont chers, nous pouvons supposer que le texte publié en 1949
est nécessairement différent de celui de ces deux émissions. Toutefois, ces événements annexes
témoignent bien de la vitalité du theme, qui est un sujet de préoccupation autant pour Dorgelés
que pour ses contemporains. Nous disposons par ailleurs pour ce chapitre de Bleu horizon de

plusieurs documents tres intéressants conservés dans le fonds des Bibliotheques d’Amiens

57 Par cette date, « Des morts vous parlent » prend la forme d’un texte anniversaire.

758 Micheline Dupray, op. cit., p.447.

759 Source : http://www.radioscope.fr/grilles/culture/rdfnational 1948.htm.

760 Nous étudierons infra quelques éléments de réponse a ces questions : voir chapitre 2, partie 2.2.2.

81 Voir la fiche de I’émission sur http://inatheque.ina.fr/doc/TV-RADIO/PH_PHD88000609/anniversaire-les-
ecrivains-combattants?rang=1.
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Métropole et qui permettent de témoigner de son écriture : les épreuves corrigées de

762 dans lesquelles la subdivision « Des morts vous parlent » est sujette & un certain

I’ouvrage
nombre de corrections ou modifications de derniere minute, ainsi que le manuscrit autographe
composé de 114 feuillets’®. 11 s’agit d’un manuscrit de premier jet abondamment corrigé’®*. Ce
document nous montre que, peu importe 1’existence — purement hypothétique — d’éventuels
¢tats antérieurs du texte, Dorgelés a écrit la totalité du chapitre a la main, et c’est a partir de

cette base qu’il a travaillé.

Enfin, le dernier texte figurant dans Bleu horizon est le scénario d’un film n’ayant jamais
été réalisé. Il s’intitule « En plein ciel de gloire. Vie de Guynemer en CIl tableaux » et est
consacré a une figure admirée par I’écrivain. Il s’agit donc bien sans conteste d’un texte inédit.
Micheline Dupray, dans sa biographie, explique que c¢’est la sceur de Guynemer, aux cotés du
général Brocard, qui passe commande de cette « légende visuelle et contée’ » a ’auteur. Nous
sommes alors en 1939. Dans Bleu horizon, Roland Dorgelés introduit une préface a sa « Vie de
Guynemer », dans laquelle il explique la genése du projet. De son c6té, il évogue la commande
d’une « Compagnie cinématographique », sans donner plus de précision sur 1’identité de celle-
ci. Il se montre hésitant, témoignant d’un refus initial car « les évenements [de la Premiére
Guerre mondiale] étaient encore trop proches™® ». Il explique ce sentiment par le caractére
biographique et cinématographique du projet : il ne peut imaginer le visage de Guynemer, qu’il
connait bien, remplacé par un autre a 1’écran. Comme pour La Machine a finir la guerre, il se
dépeint comme un écrivain demandé, qui céde finalement : « on y mit une telle insistance que
je finis par accepter, tenté par la noblesse du sujet. » Encore une fois, il fait preuve d’initiative
et reproduit sa méthode habituelle : « je tins @ me documenter moi-méme. » Il y consacre
« plusieurs mois » car il tient a interroger des témoins, des gens qui ont connu Guynemer et qui,
par leurs mots, parviendront a le ressusciter pour 1’écrivain : « m’étant pénétré du témoignage

67 % 1] se

de tous je parvins a animer I’ombre de mon héros, a ’avoir vivant devant les yeux
montre surmontant I’obstacle qui avait provoqué ses réticences initiales, en travaillant a partir
d’images d’archives et en construisant son texte autour d’elles: « je composai un scénario ou

"I’as des as" apparaissait en personne, grace a de courtes scenes empruntées aux actualités de

762 \/oir étude infra : chapitre 2, partie 1.2.4.4.

763 Bibliothéques d’ Amiens Métropole, Ms 2734 B.
764 \oir étude infra : chapitre 2, partie 2.2.2.

765 Micheline Dupray, op. cit., p.321.

766 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.225.
787 hid.
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la Grande Guerre’®. » 1l ajoute : « Dans le reste du film, on ne le verrait que de dos, ou bien il
parlerait & la cantonade. » Le souci d’authenticité apparait comme une priorité pour 1’écrivain
dans la composition de son scénario, avec la recherche d’un réalisme qui serait apporté par
I’intégration d’images authentiques, de documents. Mais « En plein ciel de gloire », la « Vie de
Guynemer » écrite par Dorgelés, semble n’étre qu’un doux réve, I’ensemble est « injouable ».
Son idée des « bandes anciennes », plus respectueuse de son souhait de départ et de ses
inquiétudes, doit étre abandonnée car elle ne fonctionne pas, non seulement d’un « point de vue
technique », mais aussi par rapport a I’intrigue : en tant que « héros », Guynemer doit étre acteur
— au sens d’agissant — et non « figurant ». 1l doit alors écrire un second scénario : c’est celui

qu’il nous donne a lire dans Bleu horizon.

Si le premier scénario se voulait authentique par le recours aux images anciennes, celui-
ci doit obéir aux mémes exigences, mais avec d’autres moyens. L’auteur 1’affirme : « Je me
suis astreint, dans cette ceuvre, a respecter la vérité. Tous les faits que je rapporte sont
authentiques, méme les moins vraisemblables [...]. Les propos que je préte a Guynemer, il les

a véritablement tenus, ou bien je les ai relevés dans sa correspondance’®

.» Méme lorsqu’il
ajoute des « comparses anonymes » pour enrichir sa galerie de personnages, ¢’est toujours en
« [s’Jinspirant de types réels. » La « Vie de Guynemer » serait donc une reconfiguration de faits
s’étant vraiment déroulés, reconstitués par des acteurs, et toute liberté prise par I’auteur le serait
dans le respect de la « vérité ». Comme dans Les Croix de bois, le procédé d’anonymisation
permet a I’auteur de piocher dans les hommes et les femmes qu’il a connus des caracteres, des
actions, des phrases qu’il souhaite intégrer a son ceuvre. Cette fois, le scénario aboutit et la
machine se met en route pour porter les mots de Dorgeles a I’écran. Ce n’est pas une contrainte
technique qui empéche le tournage, mais un événement tragique : la Seconde Guerre mondiale.
L’auteur écrit : « Mais nous étions en 1939 : soudain, tout s’écroula’’... » La parution dans

Bleu horizon vient en quelque sorte réparer le « regret » de ce « film abandonné ».

Il évoque « les grands survivants des Cigognes’’* », a qui il « dédie » ces pages. Dans
sa preface de 1945 a I’ouvrage L 'escadrille des cigognes du capitaine Williame, il fait référence
a son projet de film :

Je composais a cette époque — derniére année de paix — une Légende de Guynemer pour le cinéma,
et le premier capitaine des Cigognes, le général Brocard, m'avait cordialement ramené dans ce

768 1pid., p.226.

769 pid.

70 | bid.

" 11 s’agit de I’escadrille des Cigognes, unité d’aéronautique correspondant au groupe de combat n°12 (GC12).
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monde vibrant des ailes, ol je comptais autrefois tant d'amis. Les jeunes de Chartres I'attendaient un
peu comme leur propre histoire, cette suite d'images. Et tous pensaient déja a une autre Légende :
celle qu'ils brdlaient d'écrire.

Une tradition de gloire se prolongeait en eux : I'exemple des Guynemer, des Dorme, des Deullin,
des Auger, des de La Tour, tous les grands disparus qui arborérent leur insigne. Et s'ils voulaient
recueillir I'écho des voix éteintes, ils n'avaient qu'a se presser autour de leur général, chasseur
intrépide de I'autre guerre, évadé célébre, qui fut le compagnon de tous ces braves’’2.

Dans ce texte, Dorgelés insiste sur I’importance qu’aurait revétu un tel film pour cette
communauté d’aviateurs, unis par la méme expérience, les mémes modéles et espoirs’ . Notons
qu’il utilise d’ailleurs le mot « Légende » et non « Vie », terme choisi dans Bleu horizon. Peut-
étre a-t-il davantage voulu insister, en 1949, sur I’aspect réaliste de son scénario que sur la
construction d’un mythe’’*, dimension qui est toutefois bien présente, puisque le dernier mot
de la « Vie de Guynemer », et donc de Bleu horizon, n’est autre que... « Iégende’”® ». Dorgelés
se sent probablement des affinités avec ces combattants du ciel qui ont été ses héros et dont il
a essay¢ de se rapprocher en s’engageant dans 1’aviation. Comme le chapitre précédent, ce
scénario ainsi publié se veut a la fois hommage et tombeau’’®, destiné aussi bien aux survivants

qu’au défunt tant admiré.
1.2.4.4. Les épreuves corrigées de Bleu horizon

Dans le fonds Dorgelés des Bibliothéques d’Amiens Métropole est conservé un
document incontournable pour notre étude : la premiere épreuve avant tirage de Bleu horizon.
Pages de la Grande Guerre’”’, annotée par 1’écrivain et I’imprimeur. Ce type de document
appartient a ce que Pierre-Marc de Biasi identifie comme « I’avant-texte », en opposition au
« texte » qui, « dans une perspective génétique, ne trouve sa réalisation effective qu’avec la

publication imprimée qui fait passer I’écrit d’un régime autographique et privé de "manuscrit"

72 Capitaine Williame, L escadrille des cigognes, Spa 3, 1939-1940, Grenoble ; Paris, B. Arthaud, 1945, p.9-10.
73 La préface de Dorgelés a ce texte consacré a la campagne de 1939-1940 s’intitule « Mort d’un aigle » : il y rend
hommage a 1’auteur, Robert Williame, décédé a 1’age de 29 ans, au cours d’une simulation de combat aérien en
octobre 1940. Dans cette préface, il évoque la sceur de Guynemer qui, « en pélerinage a I'escadrille des Cigognes »,
rencontre le jeune capitaine. Dorgelés ne peut résister a la tentation de rapprocher les deux hommes qui partagent
le méme destin funeste : « Celui-1a remplagait son frére, vingt-cing ans aprées. Aussi blond que Georges était brun.
Aussi spontané que le disparu était timide. » Ibid., p.8.

74 Le CNRTL définit la « lIégende » comme 1 — une « vie de saint enjolivée de merveilleux par l'imagination et la
piété populaire » ; 2 — un « récit a caractére merveilleux, ayant parfois pour theme des faits et des événements plus
ou moins historiques mais dont la réalité a été déformée et amplifiée par I'imagination populaire ou littéraire » ; 3
— une « représentation d'un fait, d'un événement réel, historique, déformé et embelli par I'imagination ». La
constante de ces définitions est précisément la déformation de la réalité, ce que nie Roland Dorgelés dans son
avant-propos a la « Vie de Guynemer » précédemment citeé.

775 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.351.

776 \/oir Marie-Frangoise Lemonnier-Delpy, « En plein ciel de gloire. Vie de Guynemer en ClI tableaux, dernier
volet de Bleu Horizon », nord’ — Roland Dorgelés, op. cit., p.35-47.

77 Bibliothéques d’ Amiens Métropole, Res 943 C.
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a un statut typographique et publi¢ d’entité textuelle’’8. » Plus précisément, les épreuves

corrigées prennent place dans la « finalisation post-rédactionnelle’”

» et la «phase pre-
éditoriale’™ » : I’auteur a accés a une version tapuscrite de son ceuvre, qui permet de préparer
le produit final, c’est-a-dire 1’édition imprimée. Les épreuves corrigées font donc partie des
toutes dernieres étapes de la réalisation de 1’ouvrage, faisant le lien entre le manuscrit et la
version qui sera publiée. C’est le moment ou sont corrigées les éventuelles fautes, ou la
typographie et la composition peuvent étre revues, et il reste encore une possibilité pour
I’écrivain d’apporter quelques ultimes modifications a son texte (« des "corrections d’auteur”,
bien distinctes des corrections strictement typographiques servant a éliminer les
"coquilles"’®! »). Pierre-Marc de Biasi note que celles-ci doivent étre en assez petit nombre,
sous peine de cotter cher a 1’éditeur. Ce principe d’économie suppose donc que, si I’écrivain
fait le choix d’une modification, elle revét probablement une certaine importance a ses yeux.
Ce document présente donc un intérét concernant les dernieres corrections que Dorgeles a
souhaité apporter a son ouvrage, par les annotations autographes qui s’y trouvent, et il témoigne
¢galement d’un aspect bien particulier de cette publication : le choix des illustrations. En effet,
I’écrivain fait le choix d’accompagner ses textes de dessins et de photographies. Les premiers
sont issus d’éditions antérieures de ses ceuvres de guerre ou réalisés par des anciens

combattants, et les photographies sont tirées de sa collection personnelle’®?,

Quels changements sont effectués dans cette derniére étape de la composition de Bleu
horizon ? Globalement, Dorgelés reste assez modéré dans ses modifications sur les placards’®?,
les principales corrections étant d’ordre orthographique. Toutefois, quelques changements sont
a relever, car ils témoignent de la recherche d’une représentation plus intense de la guerre.
Ainsi, des la premiére page de texte des épreuves, une transformation peut attirer notre

attention. Dans la version tapuscrite, nous lisons: «le gros du régiment ayant alors ses

occupations aux environs de Charleroi », avec une expression particulierement euphémistique
(« avoir ses occupations » signifiant ici « se faire tuer »). Dorgeles change a la derniere minute,

optant pour « le gros du régiment se faisant alors hacher aux environs de Charleroi’®* » (placard

1A). De I’euphémisme a I’hyperbole, la brutalité et la violence de la guerre deviennent plus

778 Pierre-Marc de Biasi, op. cit., p.64.

719 [bid., p.100.

780 |hid., p.99.

781 [bid., p.104.

782 Nous reviendrons sur le role de ces illustrations infra : chapitre 4, partie 3.
783 Ce terme désigne 1’épreuve avant mise en page.

784 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.10.
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explicites. Ici, il représente les soldats comme une chair a canon, insistant sur I’animalisation
de ceux-ci, ce qui est renforcé par 1’effet de masse induit par 1’usage de 1’expression « le gros
du régiment ». La formulation est incisive et la transformation vient ajouter un effet de choc
qui n’était pas présent dans la premiere version. Il effectue une modification assez similaire au
placard 36B. Nous sommes dans le texte « Le soldat inconnu ». Dorgelés évoque les allées et
venues des camions chargés de dépouilles, un « trafic macabre » ou le silence du déplacement
des morts remplace le bruit de la mobilisation ayant eu lieu des années plus t6t. Dans ’extrait
« et la jeune paysanne retournée sur le camion ne se doutera pas qu’autrefois elle eut un sourire

pour le militaire », les derniers mots deviennent « elle eut un sourire pour le mort qui s’en
785

va

.» Ici, I’écrivain rend le récit plus tragique, plus macabre, préférant insister sur la mort
présente plutdt que la vie passée, mais il ajoute également un motif qui lui est cher : le mort est
mis en mouvement, il devient sujet du verbe « s’en aller ». La thématique de la frontiére poreuse
entre la vie et la mort, chére a 1’écrivain, est ici exploitée. Par ailleurs, la perte de la
dénomination « militaire » dans cette phrase peut également étre lue comme un indice du rejet
de la justification de la mort des soldats au nom de la patrie, rejet que 1’on trouve déja dans Le

Réveil des morts en 192378 et qui rejoint le propos tenu dans « Le soldat inconnu ».

Dorgeles opte également pour des formulations qui gagnent en précision, témoignant du
souhait de 1I’écrivain de trouver le mot juste. Au début de « La folle attaque », Dorgelés
remplace le sujet « I’autre » par « son copain’®’ » (placard 14B). La transformation induit un
glissement de ’altérité a la camaraderie, modification significative ici. Une autre occurrence
du méme registre peut étre relevée sur le placard 17A, lorsque Dorgeleés change I’expression
« bleu poilu » en « bleu horizon ». Ce changement entraine plusieurs conséquences. D’abord,
il crée un effet d’écho dans le texte avec le titre de 1’ouvrage. Ensuite, cela signale la volonté
de I’écrivain d’inscrire ce passage dans le vocabulaire des anciens-combattants, avec le
mouvement « bleu horizon » qui représente une véritable déferlante de 1’aprés-guerre. 1l y a
donc le rattachement au groupe, a 1’identité combattante propre aux années qui ont suivi le
conflit, période que souhaite réveiller Dorgelés avec Bleu horizon en 1949. Rappelons la phrase

dans son contexte :

785 Ibid., p.125.

78 Evoquons 1’échange entre le personnage principal, Jacques, et la mére d’André Delbos, soldat disparu dont le
corps n’est pas retrouvé. L”homme dit « des choses banales », & savoir : « VVous pouvez étre fiére de lui. Il est mort
en faisant son devoir... ». La mére endeuillée lui répond : « Non... Ne dites pas ¢a... J’aurais donné la France,
moi, pour que mon garcon revienne 1... », Le Réveil des mots, op. cit., p.502. C’est précisément le théme qui est
abordé dans « Le soldat inconnu ».

787 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.53.
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Malheureusement, la guerre se prolonge, une concurrence s’établit, et déja le bleu horizon se porte
moins. Il y a les aviateurs, les conducteurs de tanks, les Anglais. Pourtant, n’est-ce pas dans les
pauvres lettres des « biffins » que vous trouverez le plus d’amour ? Dans leur livret militaire écorné
il n’y aurait pas place pour deux portraits’e®,

Ici le « bleu horizon » signale bien I’identité frangaise, mais surtout la modestie et la fidélité
des soldats, qui n’ont d’égale que leur valeur. L’écrivain reproche aux femmes — ici aux
marraines de guerre — leur manque d’intérét pour ces combattants et 1’ensemble s’inscrit
parfaitement dans sa traditionnelle critique du caractére oublieux de I’arriere. Ce changement
de « poilu » en «horizon » signale aussi le rejet d’'un mot de vocabulaire que Dorgelés n’a
jamais apprécié, comme en témoignent ces lignes relevées dans sa correspondance : « Dieu,
qu’ils nous rasent avec leurs "poilus", & tel point qu’on a renoncé & employer ce terme’® ».
Notons que le terme « poilu » est également retiré du placard 15B pour étre remplacé par
« combattant™ ». Ces ultimes corrections montrent bien une volonté de 1’écrivain de revenir a
cet état d’esprit combattant, substituant au mot inventé par 1’arriére d’autres que les soldats ont
revendiqués avec fierté. Correspondre au parler des combattants apparait comme un enjeu
important pour I’écrivain, dont témoigne également 1’ajout du mot « Boches™! » (placard 94B)
dans un dialogue de la « Vie de Guynemer ». Ce changement peut évoquer le discours tenu par
Dorgelés au deuxiéme censeur des Croix de bois, quant au caractére « historique’? » de
I’expression, allant jusqu’a en faire un enjeu de mémoire : « vous n’oubliez certainement pas
que ce mot a passé sur les lévres de douze cent mille Frangais maintenant muets pour toujours,
et j’ose espérer que vous n’attendez pas de moi que je fasse mentir les morts’®... ». Ici, la

modification apparait comme ’indice d’une recherche de réalisme et de fidélité non seulement

au langage des soldats, mais surtout a leur esprit.

Au placard 47B, ou commence le chapitre « Des morts vous parlent », Dorgelés

retravaille certaines expressions dans un désir de justesse : « je songe que si le sort m’avait

pareillement désigné je me trouverais dans leur troupe obscure » devient « perdu parmi les plus
obscurs™* ». Dans cet extrait, Dorgelés évoque la plaque qui se trouve au Panthéon, rendant
hommage aux écrivains combattants morts au combat. Par cette modification, il accentue la
menace de I’oubli : au licu d’évoquer une « troupe obscure » qui mettrait tous les noms au

méme niveau, il montre que certains, parmi lesquels il aurait pu étre compté s’il était mort

788 |hid., p.62.

8 Roland Dorgelés, Je t ‘écris de la tranchée, op. Cit., lettre @ Madeleine, 5 janvier 1915, p.171.
790 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.57.

791 [bid., p.307.

792 |bid., p.42.

793 |bid.

794 [bid., p.156.
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¢galement, subissent une peine plus grande que d’autres, car leurs noms n’évoquent que peu de
choses — voire rien du tout — aux passants qui les lisent. Au placard 56B, il ne change cette fois
qu’un seul mot : « Mais I’Immortalité, cruelle comme les hommes, ne 1’a pas entendu » devient
« Mais I’Immortalité, distraite comme les hommes’® ». Dans les deux versions, I’Immortalité
est personnifiée mais, dans la premiere, elle apparait comme « cruelle », ¢’est-a-dire qu’elle
« prend plaisir a provoquer volontairement la souffrance physique ou morale d’autrui’®® ». Au
contraire, « distraite » évoque 1’étourderie, un état involontaire et plutét innocent :
I’Immortalité n’est plus une force qui s’amuse a faire souffrir, mais une entité¢ indifférente dont
I’esprit semble étre occupé ailleurs. Ici, I’indifférence de 1I’Immortalité répond a celle des
hommes : cet état de « distraction » fait 1’objet d’une dénonciation par 1’écrivain, car il est a
I’origine de 1’oubli qu’il essaie de combattre. De méme au placard 58B, c’est encore un seul
mot qui change, lorsque ’auteur évoque les lettres des combattants adressées aux femmes
restées a ’arriére : « Il faut leur mentir, au contraire, leur mentir tant qu’on peut, leur mentir
jusqu’au bout, afin qu’elles dorment heureuses » devient « afin qu’elles dorment rassurées’’ ».
La différence est plutdt subtile, de I’ordre de la nuance. « Heureuses » est un adjectif mélioratif
qui renvoie a un degré d’intensité supérieur a « rassurées ». Le premier mot semble entiérement
positif, associé a une légereté d’esprit, a un épanouissement, ou encore a 1’idée d’avoir de la
chance. Le second est beaucoup plus modéré et sous-entend qu’il y a d’abord eu une inquiétude
initiale que les combattants, par leurs lettres, ont pu soulager. Il y a 1’idée d’un poids, voire
d’une souffrance, qui ont été retirés. Ce changement contribue a insister sur ['utilité des lettres,
qui sont une condition du bon équilibre de la relation entre hommes et femmes pendant la

guerre : celles-ci doivent étre inquiétes, ceux-la doivent les rassurer.

Les retraits de grandes parties de textes sont donc assez rares. Nous pouvons toutefois
évoquer une suppression de deux paragraphes figurant initialement dans « Critiques et
grincements de dents », texte intégré au chapitre « Entre deux guerres ». Dorgelés en retire des
propos assez virulents que 1’on retrouve également dans un texte paru dans sa chronique « De
bric et de broc » pour La Baionnette du 30 janvier 1919. Il y évoque sa répulsion pour les
médailles, galons, rubans et autres écussons qui ornent 1’'uniforme de chaque soldat, le
transformant en « homme-sandwich » portant « son état-civil sur son dos’®® ». Le passage

supprimé est celui qui, de tout le texte, porte probablement le plus la patte de « Monsieur

%5 Ibid., p.182.

796 Définition du CNRTL pour « cruel, cruelle ».

97 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.189

798 Roland Dorgelés (Monsieur Grinche), « De bric et de broc », La Baionnette, 30 janvier 1919.
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Grinche », pseudonyme utilisé par Dorgeles dans des articles satiriques et particulierement
acerbes. Si les raisons du retrait restent difficiles a déterminer, nous émettons I’hypothese que
I’écrivain a jugé ces paragraphes trop ¢loignés de la tonalité de son ouvrage, trop marqués par
celle de la satire pratiquée dans La Baionnette... Cette amputation pourrait donc apparaitre

comme la marque d’une recherche de cohérence et d’un style singulier pour Bleu horizon.

Outre les quelques modifications et annotations apportées au chapitre « Des morts vous
parlent’®® », 1’un des plus importants changements textuels se trouve sur le placard 12A, avec
la modification du titre de la deuxiéme partie de Bleu horizon. D’abord nommée « Feuilles de
carnets », elle devient « Feuilles retrouvées », faisant ainsi écho aux « Feuillets perdus » de La
Boule de gui, qui distingue les autres textes réunis par ’auteur des chapitres qui auraient
initialement da se trouver dans Les Croix de bois. Par ce changement symbolique, Dorgeles
semble signaler qu’avec Bleu horizon, la boucle de la Grande Guerre est bouclée. Avec le terme
« retrouvées », c’est le pendant positif de la perte qui est amené : la mémoire revient. Par
ailleurs, le titre original, « Feuilles de carnets », suggére que ’écrivain s’est fondé sur ses
carnets de guerre pour composer Bleu horizon. Ainsi apparait I’hypothése que I’auteur n’ait pas
repris les articles parus pendant et dans les années suivant la guerre, mais ses notes qu’il a
ensuite retravaillées une nouvelle fois spécialement pour Bleu horizon. C’est également cette
éventualité que retient Philippe Ethuin dans son article « Roland Dorgelés dans le journal La

Baionnette8®

». Il souligne, a raison, qu'une consultation des carnets de guerre de 1’écrivain —
malheureusement impossible a ce jour, ceux-ci semblant perdus — permettrait d’élucider cette

question génétique.

Ces ¢preuves sont également éclairantes dans 1’usage que fait 1’écrivain des illustrations.
Dans ce document, des images sont collées sur les placards : il s’agit des dessins qui doivent
étre insérés directement au fil du texte. Une consultation des épreuves corrigées nous permet
de constater que 1’écrivain y opere encore d’importants changements a ce sujet. Ainsi, dans
« Feuilles retrouvées », il remplace les illustrations des Croix de bois de Georges Pavis par
celles de Charles Fouqueray (placard 12B), reportant celles du premier dans le chapitre « Entre
deux guerres ». Il renonce alors a y intégrer des dessins de Bernard Naudin tirés des collections
du Musée de la Guerre (placard 34B)®%. 11 opte ainsi pour des artistes qui ont entretenu un lien

avec lui, les quatre premiers chapitres étant accompagnés de dessins ayant antérieurement

799 \oir infra : chapitre 2, partie 2.2.2.
800 pjlippe Ethuin, art.cit., en particulier p.137.
801 Nous reviendrons sur ’effet produit par ces choix d’illustrations infra : chapitre 4, partie 3.6.
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illustré ses ceuvres de guerre, et le cinquieme de dessins de Charles Garry, « compagnon
d’armes de ’auteur au 39° d’infanterie®®? ». La derniére subdivision, consacrée a Guynemer,

est quant a elle illustrée par un ancien pilote, Georges Villa, faisant ainsi écho au passage de

Dorgelés dans I’aviation et a la vie de son héros®®,

irusq t de I'angoisse 3
Serbi¢. L’Angleterre propose
.la guerre. Les gran-
... D’heure en heure,

nte devenaient plus fragiles
mam des journaux :

i de en Allemagne...
. |

é de nervosité ol tout X

« Eh bien, quoi, s'il

{ef ne mile résolution
ages et les poings. Cris, cor-
Rt Asrullsors, husdes |
ii retrouvaient soudain leur

Tes peuples s'exaltaient, 5 (
ient a échanger des polites-

Ebtceetetile watit. wyehle |

Figure 26 - lllustration collée dans les épreuves corrigées de Bleu horizon (placard 12A)

Ces changements dans le choix des illustrateurs peuvent entrainer des conséquences sur
le sens donné par ces dessins. Dans 1’édition imprimée, I’illustration de Roland Dorgelés
écrivant (voir précédemment) a été déplacée, alors qu’elle avait dans un premier temps été
choisie par I’auteur pour accompagner le texte de « Mobilisation », dans « Feuilles retrouvées »
(placard 12A). Elle a été reportée dans « Entre deux guerres », au cceur du texte consacré au
Soldat Inconnu. Sur le dessin de Georges Pavis®®, 1’auteur est représenté sa plume dans une
main et son fusil sous le bras, dans une posture qui synthétise le statut de 1’écrivain-combattant.
Si ’image symbolise 1’accord entre les deux identités (auteur et soldat), elle montre tout de
méme 1’écrivain dans une position de repos et non au combat : il est assis, et I’action accomplie
est celle de I’écriture. Ainsi les mots prennent-ils ici le dessus sur les armes. L’illustration met
en évidence la volonté de témoigner de I’expérience de la guerre. En cela, elle est totalement
en accord avec le discours tenu dans Bleu horizon. Le déplacement permet de reporter cette
volonté du contexte du début de la Premiére Guerre mondiale a I’entre-deux-guerres : la posture

qui était la sienne des le début du conflit se maintient par la suite, I’auteur n’oubliant pas son

802 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.155.

803 Notons que Georges Villa fréquente la Butte avant la Grande Guerre, comme en témoigne sa toile Au Lapin
Agile, datant de 1906 et conservée au Musée de Montmartre, Paris XV111°™, Dorgelés collabore de nouveau avec
Georges Villa deux ans aprés Bleu horizon, puisqu’il signe pour I’illustrateur la préface d’un recueil de poémes
orné de lithographies : Mille baisers donnés, pris et rendus au temps des Bergeries, Paris, éditions Maurice Ponsot,
1951.

804 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.125.
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engagement et restant, quoi qu’il arrive, un écrivain-combattant. Notons par ailleurs que, sur le
dessin, I’écrivain est tourné vers la gauche, ce qui semble représenter un regard orienté vers le
passé. Le dessin fait par ailleurs écho a un autre, celui-ci inséré dans le premier chapitre®® (voir
figure 22), représentant également un soldat écrivant : ce dernier n’est pas identifié comme étant
Dorgeles, et il ne porte pas d’arme. Le dessin est placé en regard du texte évoquant les « carnets
de route » que Dorgelés rejette, tenus par « des fantassins férus de tradition ». Contrairement a
Dorgeles qui, sur le dessin de Pavis, a la téte relevée, celui-ci est baissé sur son carnet, comme
fermé au monde extérieur. Il regarde vers la droite, ce qui peut symboliser aussi bien le début
de la guerre, montrant ainsi que le plus important reste a venir, qu’une forme d’aveuglement.
L’¢étape des placards apparait de toute évidence comme une étape de finition, qui permet
d’affiner le sens. L’auteur y proceéde a des corrections de détails, qui témoignent toutefois d’une
véritable volonté de trouver le bon mot, I’expression, voire I’image qui soient a la fois justes et

en accord avec 1’esprit combattant qu’il espére réveiller dans ses « pages de la Grande Guerre ».
1.2.5. Tombeau des poétes, 1914-1918

« L’instant est donc venu de sceller la dalle funéraire, c’est donc la derniére fois que je
parlerai de vous®®... ». S’il y a un livre qui semble faire office de conclusion a 1’ceuvre
mémorielle de Roland Dorgelés, ¢’est bien son Tombeau des poetes. Cet ouvrage est publié aux
éditions Vialetay, avec lesquelles 1’écrivain collabore également pour Vacances forcees, qui
parait deux ans plus tard, en 1956. Le second se veut un récit des années d’Occupation, sur fond
d’hommage a son ami le peintre Raoul Dufy. Comme le Tombeau, Vacances forcées présente
un texte traversé par la question de la mémoire, habité par la mort, ’ensemble étant ponctué
d’illustrations®®’. Aux aquarelles chaleureuses et gaies de Dufy dans Vacances forcées
répondent dans le Tombeau les compositions de Dunoyer de Segonzac, tantdt en couleurs, tantot
en noir et blanc. Le Tombeau des poetes est tiré a seulement 180 exemplaires numérotés. 150
sont destinés au public et 30, chiffres de | a XXX, sont réservés aux collaborateurs de I’ouvrage.
La totalité est signée par 1’auteur, I’illustrateur et le graveur. Il est trés important d’envisager le
Tombeau des poétes comme une collaboration entre trois hommes : un écrivain, Roland
Dorgelés, et deux artistes, I’illustrateur André Dunoyer de Segonzac et le graveur Jacques
Beltrand, tous trois anciens combattants. La collaboration avortée de Dorgelés et Dunoyer de

Segonzac pour Souvenirs sur les Croix de bois qui devait cléturer, par une réédition illustrée du

805 1pid., p.14.

806 Roland Dorgelés, Tombeau des poétes, op. cit.

807 Au sujet de Vacances forcées, voir notre article « Vacances forcées de Roland Dorgelés (1956), récit contrasté
de I'Occupation », art.cit.
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texte, I’ceuvre de guerre de I’écrivain, trouve finalement son aboutissement dans le Tombeau
des poetes. L’exemplaire conservé dans le fonds des Bibliothéques d’Amiens Métropole
contient une dédicace qui annonce le projet littéraire de Dorgeles : « ce tombeau ou reposent

les jeunes morts que j’ai tenté de faire revivre®® ».

Toutefois, le Tombeau des poétes n’est pas un projet totalement nouveau. Le texte lui-
méme est le fruit d’un retravail et d’un étoffement de textes antérieurs. Ainsi, les premiers mots
du Tombeau sont trés proches de ceux de la préface du troisiéme tome de 1’Anthologie des
écrivains morts a la guerre : 1914-1918, publié en 1925. Les premiéres lignes sont, a quelques
nuances pres, les mémes. Au fil du texte s’imposent des différences qui nous éclairent sur le

projet de I’auteur.

Préface de I’Anthologie (1925)

Tombeau des poétes (1954)

L’instant est donc venu de sceller la dalle
funéraire, c’est donc la derniére fois que nous
parlerons d’eux... Dalleré, Jordens, Franconi,
Bonneff, Dispan, Godin, mes camarades, c¢’est un peu
votre tombe a tous que nous allons fermer ici. Car ce
n’est pas dans le cimeticre de votre province ni sous la
croix de bois des ossuaires du front que vous allez
reposer, c’est dans cet ouvrage ou votre pensée
demeure, c’est dans chacun de ces volumes ou fut
recueilli le plus pur de vous-méme. VVous ne viviez que
pour le jeu magnifique des idées et des mots, et votre
héritage d’écrivains soldats le voici réuni : des mots,
légers ou profonds, dramatiques ou charmants, des
mots ou ressuscitent les jeunes hommes que vous avez
été.

Quels

ceuvres vous promettiez déja !...

réves alliez-vous réaliser, quelles
Mais la guerre a
passe, fauchant votre printemps, et vous n’aviez
encore donné que des espoirs, rien révélé, que les
prémices de vos talents naissants. Beaucoup de vos
ainés avaient accompli déja 1’essentiel de leur tache, —
Charles Péguy, Louis Codet, Psichari, Emile Despax,
Nolly, Mdller, noms glorieux et chers, — mais vous,

qui n’aviez pas trente ans, alliez quitter le monde sans

L’instant est donc venu de sceller la dalle
funéraire, c’est donc la dernicre fois que je parlerai de
vous... Jules-Gérard Jordens, Jean Pellerin, Tristan
Franconi, Adrien Bertrand, André Godin, mes
camarades, ¢’est un peu votre tombe que je vais fermer
ici. Car ce n’est pas dans le cimetiére de votre province
ni sous la croix de bois d’un ossuaire que vous
reposerez : c’est dans les quelques poémes que vous
nous avez légués, dans les pages qu’un ami vieilli vous
consacrera — comme moi ce soir — pour vous défendre
de I’oubli. Vous ne viviez que pour le jeu grisant des
idées et des mots, et votre maigre héritage d’écrivains
combattants le voici réuni : des vers pour témoigner de
votre naissant génie, des textes de citations pour
rappeler votre bravoure.

Des mots, des mots, des mots. ..

Vous en aviez, pourtant, des projets dans la
téte, des rimes sur les lévres, des réves dans le cceur,
mais nous seuls, compagnons de vos jeunes années,
pouvions le pressentir, et vous étes partis avec votre
trésor.

Votre nom, votre nom méme, qui s’en
souvient, qui le prononce encore, maintenant que vos

parents, I’'un aprés [’autre, vous ont rejoints au

808 Dédicace a Jean et Lucette Arrii-Blachette. Bibliotheques Amiens Métropole, Res 776 D.
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y laisser de trace, et ¢’est moins a eux que je pense, | royaume des ombres! Des écrivains tombés a la
moins sur eux que je pleure, que sur vous, soldats de | Grande Guerre on ne connait plus que les illustres ; les
mon age, amis de ma jeunesse, dont les noms, pour | autres, soldats obscurs, sont rentrés dans le rang, et la
survivre, n’ont souvent que quelques pages dispersées, | foule qui défile devant le mur du Panthéon ou sont
quelques notes, quelques vers®®, gravés les noms de nos cing cent soixante morts ne
distingue que ceux des élus: Charles Péguy, Alain

Fournier, Guillaume Apollinaire®,

Les premieres phrases de chacun des textes nous donnent déja quelques indices sur le dessein
littéraire de Dorgeleés. En 1925, I’auteur semble imaginer que sa contribution en tant que
préfacier au projet de I’Anthologie constitue 1’aboutissement d’un travail de mémoire initié en
1919 avec Les Croix de bois et son adhésion a I’ Association des Ecrivains Combattants. Cette
derniere est a 1’origine du travail de compilation et de publication des textes d’écrivains morts
a la guerre qui s’incarne dans 1’Anthologie en cing tomes, publiés entre 1924 et 1926. Roland
Dorgeles est loin d’imaginer, a ce moment-la, que I’oubli des sacrifiés de la Grande Guerre le
hantera encore trente ans plus tard. Ce qui est un projet collectif en 1925 —1’usage de la premiére
personne du pluriel en témoigne : « nous parlerons d’eux », « votre tombe que nous allons
fermer » — devient un projet individuel et personnel en 1954, avec cette fois une premiére
personne qui, dés le debut, revendique la paternité de I’hommage : « je parlerai de vous »,
« votre tombe que je vais fermer ». Ce resserrement sur la personne de 1’écrivain est intéressant,
car il témoigne d’un déplacement du devoir de mémoire. Du groupe, il revient maintenant a
I’individu seul, uni par un lien de camaraderie a ces poétes et amis morts qu’il choisit d’honorer.
La dynamique collective de la décennie d’aprés-guerre s’est progressivement épuisée.
Dorgelés, proche de 1’Association des Ecrivains Combattants, s’en est tout de méme un peu
éloigné avec les années bien qu’il continue a en financer certaines activités, et la Seconde
Guerre mondiale a joué un rdle non négligeable dans cette évolution. Rappelons simplement
qu’en 1944, I’écrivain a refusé de reprendre la présidence de I’AEC, lui préférant, quelques
années plus tard, celle de I’Académie Goncourt. Le texte du Tombeau laisse entendre une
certaine solitude ressentie par 1’écrivain dans sa lutte contre 1’oubli, loin de la « communauté

811

des vivants et des morts®* » identifiee pendant et dans les années suivant la guerre.

Dans les deux textes, I’ouvrage est comparé a une sépulture qui recueille non les corps

mais la « pensée » des poetes défunts, et I’auteur se représente comme 1’un des bénéficiaires

809 Roland Dorgelés, préface de 1I’Anthologie des écrivains morts a la guerre : 1914-1918, op.cit., p.XI-XII.
819 Roland Dorgeles, Tombeau des poetes, op. cit., p.13-15.
811 Nicolas Beaupré, Ecrits de guerre, op. cit., p.77.
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d’un « héritage » constitué par « les quelques poémes qu| ‘ils ont] légués ». Il reconnait ainsi la
valeur de ce qu’il va s’attacher a transmettre. Mais le Tombeau n’est pas une anthologic a
proprement parler, bien qu’il consiste en partie en un recueil de textes soigneusement choisis
par Dauteur. Il s’agit d’un texte personnel, dans lequel 1’auteur parle, a sa manicere, des poetes
qui lui tiennent a cceur. Il leur rend hommage, les célebre, raconte ses souvenirs et ce qu’il leur
doit, évoquant également leur mort tragique, ponctuant ce récit d’extraits de textes et de poemes
qu’ils ont écrits. I1 se fait ainsi le relais de leur voix, en « ami vieilli », se donnant le role de les
« défendre de I’oubli » : la menace est nommée. Nous retrouvons ici le role de I’écrivain-
combattant tel que le congoit Dorgeles : toujours au service de la mémoire des morts. 1l est
intéressant de noter la présence du verbe « témoigner », ou encore de « rappeler », qui insistent
sur un ancrage bien réel : il veut évoquer des faits, des souvenirs, quelque chose d’avéré. Dés
lors, il se représente finalement comme un serviteur de ces hommes qu’il a connus et dont il
apprécie encore les ceuvres. Ceux-ci sont décrits comme des « génie[s] » qui ont fait preuve de
« bravoure », sacrifiant leur avenir florissant dans cette guerre destructrice. Les adjectifs
« maigre » et « naissant », qui renvoient respectivement a I’« héritage » et au « génie », insistent

sur le caractére injuste de leur mort ainsi que sur la grandeur de la perte.

Les deux extraits que nous citons s’achévent sur des considérations qui, malgré leur
proximité, se distinguent nettement par ’ampleur de 1’expression de I’injustice. Dans
1I’Anthologie, si I’écrivain souligne 1’existence d’auteurs plus connus — les « aines » — auxquels
s’opposent ces jeunes poetes ayant a peine eu le temps de créer, il ne va pas aussi loin que dans
le Tombeau. Dans ce dernier, il accentue 1’expression de sa peine quant a 1’oubli des « soldats
obscurs », regrettant cette fois explicitement que 1’intérét de « la foule » ne se soit porté que sur
« les illustres », les « élus ». 1l dénonce ici une mémoire a deux vitesses qui honore ceux dont
I’ceuvre a été reconnue de leur vivant, et néglige ceux dont la mort a définitivement empéché la
postérité. Pourtant, D’affirmation peut surprendre, quand I’écrivain consacre prés d’une
soixantaine de pages de son Tombeau des poetes a trois des plus célébres écrivains morts au
combat : Péguy, Alain-Fournier et Apollinaire. Mais les noms de poétes moins connus sont bien
Ia, ponctuant les pages : Dalleré, Maurice Foulon, les fréres Bonneff, Richard de Burgue... En
effet, la structure du Tombeau est en cela trés intéressante. Elle s’articule a peu prés en 4 parties.
Aprés une breve introduction, la premiere est consacrée a Péguy (p.17-48), considéré comme
le premier écrivain mort a la guerre. Vient ensuite Alain-Fournier (p.49-64). C’est a la suite du
développement consacré a I’auteur du Grand Meaulnes que Dorgelés évoque une multitude de

poetes morts au combat, dont les noms ont souvent été oubliés, leur consacrant quelques pages
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chacun (p.65-206). Enfin, il cl6t I’ouvrage sur le troisieme mort le plus célebre de la guerre :
Apollinaire, « la derniére victime®'? » (p.207-229). Les derniéres pages de 1’ouvrage sont
consacrées a une sorte de conclusion de I’auteur, qui entend les « voix familiéres®!® » de ses

camarades poeétes.

Mais ces voix, Dorgelés les a déja entendues, quelques années auparavant. En effet, il
est impossible de ne pas remarquer la parenté entre le Tombeau des poétes et « Des morts vous
parlent », cinquiéme section de Bleu horizon. Les deux textes se présentent d’une maniére assez
similaire, alternant discours de I’écrivain et citations de poemes des hommes auxquels il rend
hommage. Tous deux alternent expression solennelle et réflexion personnelle de 1’auteur, qui
ponctue ses ¢loges d’anecdotes en lien avec la guerre et de précisions biographiques. Comme
le Tombeau, « Des morts vous parlent » commence sur une évocation du Panthéon :

Plus d’une fois, au cours de ces dernic¢res années, me trouvant dans le haut du Quartier Latin, j’ai
franchi sans 1’avoir projeté la porte du Panthéon, comme si une force secréte m’efit attiré, et seul

devant le mur ou sont gravés les noms des cing cents écrivains tués a la Grande Guerre je me suis
entretenu avec mes camarades®®*.

Mais ce n’est pas tant au début de 1I’ouvrage que la similitude frappe. Elle devient flagrante a
partir de la troisieme partie du Tombeau. En effet, la page 65 de I’ouvrage correspond quasi
exactement a certaines des premiéres lignes du chapitre de Bleu horizon :
Je compte plus de vingt camarades dans ces longues colonnes raidies au garde-a-vous pour la revue
supréme, vingt qui demeurent présents dans ma mémoire, sous de jeunes visages qui ne vieilliront

pas, vingt dont je connaissais les secrets, dont je partageais les espoirs, et qui révaient de se rendre
illustres. Or, que reste-t-il d’eux ? Ces lettres dans la pierre : ¢’est tout®?®. ..

Dans « Des morts vous parlent », Dorgeles ne s’attarde pas sur Péguy et Alain-Fournier comme
il le fait dans le Tombeau, commencant trés rapidement a parler de Sylvain Royé ou encore de
Jean-Marc Bernard et citant leurs poemes. Le texte de la troisieme partie du Tombeau apparait
alors comme une reprise presque mot pour mot du chapitre de Bleu horizon, avec quelques

modifications toutefois : ajouts de poémes®'®, minces développements®!’, allongements ou au

812 Roland Dorgelés, Tombeau des poétes, op. cit., p.207.

813 |bid., p.230.

814 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.155.

815 Roland Dorgelés, Tombeau des poétes, op. cit., p.65-66. Concernant cet extrait bien précis, la seule différence
dans Bleu horizon est « I’en compte », qui remplace « Je compte », op. cit., p.155.

816 par exemple un poéme de Franconi, dont il ne cite qu’un vers dans Bleu horizon : « Je mourrai caporal de
France ». Tombeau des poetes, op. cit., p.97.

817 Evoquons par exemple la mention, absente dans Bleu horizon, d’un ami de Jean-Marc Bernard : « Jean-Marc
Bernard ne représente pas seul le groupe des Fantaisistes sur ces plaques de marbre. Son ami Monier y figure
également. Tué un an presque jour pour jour apres lui, devant Verdun. Non sans I’avoir vengé. Quatre fois, en
s’appliquant, comme a I’affiit, il a visé un Allemand ; quatre fois ’ennemi a roulé. » Ibid., p.86.
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contraire réduction de poémes®!8, modifications de mots ou de mise en page®®... 1l développe
également ses reflexions autour de certains poétes, tel que Raymond Cottineau. De deux
paragraphes dans Bleu horizon®?°, son évocation prend plus de trois pages dans le Tombeau®??,
I’espace étant majoritairement occupé par des citations de ses poemes. D’autres font méme leur
apparition dans 1’ouvrage de 1954 : c’est le cas d’Olivier Hourcade, poéte absent de Bleu
horizon. Nous n’évoquerons pas toutes les différences qui existent entre « Des morts vous
parlent » et cette troisieme partie du Tombeau, mais notons qu’elles sont finalement peu
nombreuses et ponctuelles. Enfin, la partie consacrée a Apollinaire est assez similaire a celle
contenue dans Bleu horizon pour ce qui est des premiers paragraphes. C’est a partir des pages
214-215 du Tombeau et de la page 215 également pour « Des morts vous parlent » que les
différences se font beaucoup plus importantes. Ce n’est qu’a la page 229 du Tombeau (page
219 pour Bleu horizon) que le texte redevient similaire. A quelques détails prés, la conclusion
du Tombeau®? reprend a I’identique celle de « Des morts vous parlent®? ». 1l est donc
incontestable que les deux textes sont parents. Nous pouvons nous demander si, comme nous
I’avons supposé pour un certain nombre de textes de Bleu horizon, 1’écrivain a repris des notes
antérieures aux deux versions, ou s’il s’est directement inspiré de « Des morts vous parlent »
pour écrire le Tombeau. Un indice peut nous laisser supposer que la troisieme section du
Tombeau a été composée a partir du texte de 1949 et non d’un état antérieur aux deux : le
changement que nous avons noté dans les épreuves corrigees de Bleu horizon, « I’Immortalité

cruelle » devenant « I’Immortalité distraite » est maintenu dans le Tombeau®?*.

Notons par ailleurs que 1’exemplaire du Tombeau conservé dans le fonds des
Bibliothéques d’Amiens Métropole contient quatre feuillets autographes, témoignant non
seulement de I’écriture de I’ouvrage, mais aussi des pratiques de Roland Dorgeles. Ce dernier
n’hésite pas a offrir a ses amis des extraits de ses manuscrits, ce que met en évidence la dédicace

autographe a Jean et Lucette Arrii-Blachette : « J’y joins quelques pages manuscrites que vous

818 |_e poéme « Champagne » d’Alan Seeger est ainsi abrégé de moitié dans le Tombeau, I’auteur n’en conservant
que les trois derniéres strophes.

819 Un « merveilleux auteur » devient un « grave auteur ». Ibid., p.99. Par ailleurs, tous les paragraphes sont divisés,
avec un retour a la ligne beaucoup plus fréquent dans le Tombeau des poétes, qui contribue a une présentation plus
aérée. La police est également plus grande, rendant nécessaire cette mise en page plus légére pour éviter des
paragraphes de plusieurs pages.

820 Bleu horizon, op. cit., p.193-194.

821 Roland Dorgelés, Tombeau des poétes, op. cit., p.140-144.

822 |bid., p.229-231.

823 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.220-221.

824 Roland Dorgelés, Tombeau des poétes, op. cit., p.120.

Page | 200



aurez grand mal & déchiffrer®®. » Une étude de ces feuillets autographes nous permet de
déterminer qu’il s’agit probablement du premier jet d’un passage inexistant dans « Des morts
vous parlent », que Dorgeles ajoute au Tombeau des poétes. 1l est situé aux pages 151 a 153 et
est consacré a Maurice Dalleré, « ’autre écrivain du régiment®?® », appartenant donc aussi,
comme le souligne Dorgeles, au 39° RI. Les quatre feuillets sont la version manuscrite de cet
ajout, qui a subi un certain nombre de modifications entre ce premier état et le texte publié. Ils
sont numérotés « 197 », « 197 bis », « 197 ter » et « 197 quarter » par I’écrivain. Une étude de
ces feuillets, dont nous produisons la transcription diplomatique ci-aprés, nous permet

d’émettre quelques observations sur la genése du Tombeau des poétes®?’,
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Figure 27 - Tombeau des poétes, feuillet 197 ter

825 Bibliothéques d’Amiens Métropole, Res 776 D.

826 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.25.

827 Alexandre Leducq émet I’hypothése, a partir de ces quatre feuillets, que Dorgelés a réécrit la totalité du
Tombeau de fagon manuscrite : « En effet, alors que le Tombeau des poétes est une variante tres proche du chapitre
"Des morts vous parlent” publié dans Bleu horizon, on constate que I’auteur ne retravaille pas son écrit a partir
d’une version imprimée qu’il annoterait et amenderait mais, au contraire, en réécrit I’intégralité a la main sans
méme recopier la version. » Voir « "Egalement disponible du méme auteur”, La pratique de I’auto-réécriture chez
Roland Dorgelés », art. cit., p.57. Ces quatre feuillets concernant précisément un passage absent du chapitre « Des
morts vous parlent », soit une section inédite, I’auteur les travaille « comme le manuscrit autographe d’une ceuvre
totalement inédite », il nous parait donc difficile de tirer des conclusions pour I’ensemble de 1’ceuvre, a partir de
ce passage seul.
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Tombeau des poetes — feuillet 1
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10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

événements
A remuer ces affreux

souvenirs, un étrange
malaise m’a lentement
gagné, un sentiment

fait de désespoir et de
rancune<,. de-colere-et

d*a (?) tristesse et de colere
L’accablement m’écrase
devant tout ce génie

gaché. Seudainferme

seis reveis Ces souvenirs en
entrainant d’autres, je

me revois teut-a-coup

« soudain » dans un cantonnement
la dure

d’Artois, apres les-dures

offensive de 1915. Ma

compagnie avait subi

de lourdes pertes et le

eelenel capitaine
capitaine demanda

aux survivants de
lui rapporter ceux

qui avaient

Tombeau des poetes, p.151-152

A remuer ces événements, un étrange
malaise m’a lentement gagné, un
sentiment fait de désespoir et de
rancceur. L’accablement m’écrase,
devant tout ce génie gaché. Ces
souvenirs en entrainant d’autres, je
me revois soudain dans un
cantonnement d’Artois, aprés la dure
offensive de 1915. Ma compagnie
avait subi de lourdes pertes et le
capitaine demanda aux survivants de

lui signaler ceux qui avaient




Tombeau des poetes — feuillet 197 bis

1

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

montré le plus de courage
afin de leur décerner une
citation ou de leur ob-
tenir la Médaille mili-
taire. Apres nous étre con-
certés nous g remimes

a Dofficier
« & » une petite liste ou
nous avions inscrit
{es-rems d’un certain
nombre de camarades
dont les corps étaient
couchés devant les tran-
chées ennemies. Le lende-
main, il me la rendit
d’un air ennuyé
— Ce n’est pas
possible, me dit-il. Tous
ces tués dans le Bulletin
des Armeées, ¢a ferait
trop triste...
Cette phrase
bouffonne et tragique
vient de surgir

dans ma mémoire

Tombeau des poetes, p.152

montré le plus de courage, afin de leur
décerner une citation ou de leur
obtenir la Médaille militaire. Apres
nous étre concertés, nous remimes a
I’officier une petite liste ou nous
avions inscrit les noms d’un certain
nombre de camarades restés couchés
devant les tranchées ennemies. Le
lendemain, il me la rendit d’un air
ennuyé. « Ce n’est pas possible, me
dit-il. Tous ces tués dans le Bulletin

des Armées, ¢a ferait trop triste... »
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Tombeau des poetes, feuillet 197 ter

1

8

9

10

11

12

13

Oui, ¢’est trop triste,

mes camarades... Dans

ce de repos
ce-pauvre village a-demi

désert ou nous tachions,
en braillant et buvant,
d’oublier le massacre
d’ou nous venions d’
échapper. Maurice
Dalleré, qui venait
de recevoir son premier
indignait
galon d’or, s*amusait

avec moi de la réponse

de I’Etat-Major. Ne

Ne valait-il pas mieux en+ire-2

14

« essayer d’en
rire ? Mais 15
quand pour »
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16

17

18

19

20

21

22

23

24

valait-il pas mieux

nous  échapper
«lorsgue» porsTarrncherectte
échapper a I’obsession
obsession-de-la-mort
nous ouvrons le Bulletin
des Ecrivains, notre dernier
seul lien avec la
vie passee — C’était
encore pour apprendre

des morts. Dans ’un

des derniers

Tombeau des poetes, p.152-153

Mais oui, c’était trop triste. Pour
VOuS aussi, mon capitaine, qui deviez étre
tué un an plus tard au cours d’une
reconnaissance. Pourtant, sur le moment,
nous vous en avons voulu. Nous étions
donc au repos dans un village a demi
désert, derriére le mont Saint-Eloi, et
braillant, et buvant, nous tachions d’oublier
le massacre ou tant des nétres étaient
tombés. Je fétais mon galon de laine,
Maurice Dalleré son galon d’or. Pauvres
honneurs... Ensemble, nous nous
indignions de la réponse bouffonne et
tragique de 1’Etat-major. Puis nous primes

le parti d’en rire. Cela fait moins mal...

D’ailleurs, en dépit des consignes,
ces tués encombrants se montraient
partout. Lorsque nous ouvrions le Bulletin
des Ecrivains qui seul nous reliait au
monde d’autrefois, nous n’y trouvions que

des listes de camarades morts.

Dans ’un des derniers numéros




Tombeau des poetes, feuillet 197 quarter

1

2

3

4

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

on lisait le nom d’André
Puget, tué de trois balles
dans la téte. Et I’on
citait ses vers :

| multitude

O morts ! peuple hautain et grave

J’aime le masque froid de votre certitude

|Confrontés
Et je me sens parfois, nous ayant

Un peu le confident de votre éternité.

aussi
Puis Tué| mon pauvre

Maurice Foulon, tué Paul
Drouot, tué Léon Guillot,
disciple de Moreéas, tué
Henry du Roure...
— C’est une publi-
cité qui ne me tente
pas, blaguait Dalleré,
la bouche amére.
Pourtant, un
an plus tard, ce

serait son tour

Tombeau des poétes, p.153

on lisait le nom d’André Puget,
tué de trois balles dans la téte.

Et I’on citait ses vers :

O morts! peuple
hautain et grave multitude,

J’aime le masque froid
de votre certitude

Et je me sens parfois,
nous ayant confrontés,

Un peu le confident de

votre éternité.

La mort, elle I’attendait
dans les barbelés de Neuville-
Saint-Vaast, le 9 mai, a la
grande attaque. Tué aussi, mon
pauvre Maurice Foulon, tué
Paul Drouot, tué Léon Guillot,
disciple de Moréas, tué Henry

du Roure...

« C’est une publicité
qui ne me tente pas », blaguait

Dalleré, la bouche ameére.

Pourtant, plus qu’un an

a attendre, et il y aurait droit.

Ces quatre feuillets, pris dans leur ensemble, montrent un texte qui sera par la suite

remanié, parfois profondément. L’anecdote, malgré la forme inédite que lui donne ici I’auteur,

n’est toutefois pas totalement nouvelle, puisque 1’on en retrouve une mention dans le chapitre

« A latable du Bectorium » de Bleu horizon, lorsque 1’auteur y évoque son incapacité a oublier :
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J’en viens a raisonner comme notre capitaine de la mitraille a qui j’avais remis, sur sa demande, une
liste de camarades dignes d’une citation avec palme pour leur conduite au cours d’un dur combat ou
ils venaient de trouver la mort, et qui me répondait, I’air ennuyé : « Non... Tous ces tués dans le
Bulletin des Armées, ¢a ferait trop triste®2. .. »

Le texte connait un important développement dans le Tombeau®?, tandis qu’il ne s’agit, dans
Bleu horizon, que d’une rapide évocation. Le but poursuivi par ’écrivain est toutefois le méme :
insister sur la peine ressentie devant la mort de tous ces soldats, mais aussi sur la nécessité de
se souvenir. Une étude des feuillets manuscrits permet de constater que certaines réflexions
sont déplacées. Par exemple, une remarque personnelle de I’écrivain figurant sur le deuxieéme
feuillet — « Cette phrase bouffonne et tragique vient de surgir dans ma mémoire®*° » — devient
I’expression de la désapprobation de deux personnes — voire de tout un groupe — plus loin dans
le texte, tandis que le capitaine est effacé, son comportement devenant a lui seul une synecdoque
renvoyant a I’institution militaire : « Ensemble, nous nous indignions de la réponse bouffonne
et tragique de 1’état-major®L. » De plus, alors que 1’affirmation évoquait dans un premier temps
la spontanéité de 1’écriture — au fil du souvenir — mais aussi I’amertume personnelle de
I’écrivain, elle devient cette fois expression du collectif®®?, celui-ci étant caractérisé dans
I’extrait par sa camaraderie et sa communion, ainsi que par une spontané€ité de I’action. Mis a
part ce deplacement, les deux premiers feuillets restent sensiblement proches du texte final,
I’auteur ne retravaillant que quelques détails. Il en va de méme pour le quatrieme feuillet, qui
ne comporte qu’une seule biffure et un ajout visible. Il est repris a peu prés mot pour mot dans
la version définitive, a 1’exception de la derniére phrase qui concerne Maurice Dalleré :
« Pourtant, un an plus tard, ce serait son tour » devient « Pourtant, plus qu’un an a attendre et il
y aura droit ». La phrase retenue par 1’écrivain insiste davantage sur 1’idée de mort en sursis,
omniprésente dans I’ouvrage, mais aussi sur la cruauté et I’ironie de celle-ci. En effet, le passage
du conditionnel présent au futur simple de 1’indicatif sous-entend une mort qui appartient au
domaine de la certitude, tandis que le groupe verbal « avoir droit » connote une valeur presque
contractuelle de la mort, condition sine qua non de I’engagement militaire. Dorgelés évoque le

déces de son camarade comme si celui-ci était, déja a I’époque, inévitable.

828 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.102.

829 | e texte définitif est reproduit en regard de notre transcription.

830 Bibliothéques d’Amiens Métropole, Res 776 D, feuillet 197 bis. L auteur fait ici référence a une phrase du
capitaine trouvant « trop triste » de faire figurer les noms d’un grand nombre de morts au Bulletin des Armées,
voir Tombeau des poétes, op. cit., p.152.

81 |bid.

832 Question développée infra : chapitre 2, partie 3.
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Les différences entre le troisieme feuillet et le texte publié sont quant a elles
significatives. Comme nous pouvons le constater, la version imprimée est enrichie de remarques
dont nous n’avons aucune trace dans le manuscrit. La mention de la mort du capitaine est ainsi
ajoutée dans le texte final, inscrivant d’autant plus le passage dans I’esprit du « tombeau®®® ».
Toutefois, I’ajout insiste plus sur I’ironie du sort que sur une sincére peine de 1’écrivain : « Mais
oui, ¢’était trop triste. Pour vous aussi mon capitaine, qui deviez étre tué un an plus tard au
cours d’une reconnaissance®*. » Cette fois, ce n’est pas le « droit » d’étre tué qui est évoqué,
mais le « devoir ». Par ailleurs, le texte du troisiéme feuillet est enrichi d’autres réflexions,
développant la rupture ressentie par les combattants vis-a-vis de I’institution militaire, dont la
cruauté est exacerbée par la mention des « tués encombrants », dans un effet de citation

rappelant la réplique du capitaine (« Tous ces tués [...], ¢a ferait trop triste®®

»). Le texte final
met en évidence ce clivage, renforcant ainsi le message du Tombeau, qui insiste sur le fait que

la transmission de la mémoire des morts repose entre les mains de 1’écrivain.

Toutes ces considérations nous aménent a conclure que le Tombeau s’inscrit dans un

836 pratiquée par

ensemble de textes d’ordre mémoriel étroitement liés par la réécriture
I’écrivain. Toutefois, le Tombeau se distingue particulierement de Bleu horizon et de son
chapitre « Des morts vous parlent » par sa faible diffusion. L auteur choisit en effet de réserver
cette ceuvre a un lectorat limité en nombre. Le Tombeau des poétes est avant toute chose un
beau livre, un ouvrage de collection destiné aux bibliophiles mais surtout aux nostalgiques, aux
personnes qui ont déja conscience de la valeur de tous ces poétes défunts et qui, peut-étre,
partagent 1’affection que I’auteur éprouve pour eux. Par sa construction, le livre contribue a
mettre sur un pied d’égalité grands auteurs et petits écrivains fauchés avant 1’heure de leur
gloire, encadrant ces derniers de la silhouette bienveillante des noms tant admirés. Ouvrage de
connivence, le Tombeau est pensé comme une célébration de ces hommes, un bel objet comme
une belle sépulture pour honorer leur mémoire, un lieu de mémoire dans lequel le groupe des

Ecrivains-Combattants peut se retrouver.

833 Voir infra : chapitre 2, partie 1.3.2.2.

834 Roland Dorgelés, Tombeau des poétes, op. cit., p.152.
835 | bid.

836 \/oir infra : chapitre 2, partie 2.
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1.3. Le genre des ceuvres

Ce parcours dans la genése de 1’ceuvre dorgelésienne nous a permis de constater la
diversité des textes produits par 1’écrivain. Romans, recueils, ceuvres de mémoire, le tout
influencé par un travail journalistique : Dorgelés produit une ceuvre multigénérique et hybride.
Parfois considéré comme un « artifice classificatoire®®” », le rattachement a un genre est
pourtant bien souvent une « nécessité », en particulier pour les auteurs qui, en se référant a un
genre, « se positionnent par rapport a un modéle d’écriture (aussi bien pour I’illustrer que pour
le subvertir)®® ». Yves Stalloni, dans son ouvrage de synthése Les genres littéraires, montre a
quel point la notion peut étre complexe et difficile a définir. Le roman, par son

839 5 et sa « plasticité®® », est probablement le genre littéraire qui résiste le plus.

« hétérogénéité
L’ceuvre de Dorgeles en témoigne trés bien, puisqu’il fait précisément partie de ces écrivains
qui exploitent les potentialités du genre romanesque tout en cherchant a se libérer de cette
étiquette. Pour le lecteur aussi, le genre est utile, car il donne des pistes de lecture : « On ne
peut décrire une structure artistique qu’en ’interprétant, et toute indication sur la structure du
message constitue déja une interprétation de ce message®*! », écrit Umberto Eco dans L' Euvre
ouverte. Car le choix d’un genre littéraire est loin d’étre anodin : il implique 1’établissement

842

d’un « horizon d’attente®* » qui varie selon le genre choisi. Il y aurait en effet, par le recours a

843

un genre plutdt qu’a un autre, la mise en place d’un « contrat discursif tacite®™ » entre auteur

et destinataires de I’ceuvre. Dominique Maingueneau souligne qu’en souscrivant a un genre, un

écrivain renvoie nécessairement & un certain nombre de « normes®*

» qui se sont imprimées
sur ce genre au gré de son existence, inscrivant également son livre dans « la sphére
littéraire®® ». Ainsi, les attentes d’un lecteur ne seront pas les mémes s’il a entre les mains un
roman ou un tombeau poétique, et ces attentes seront forgées par I’héritage et 1’imaginaire
culturel de ce lecteur. Selon Dominique Maingueneau, le choix du genre littéraire peut étre

particulierement porteur de sens et influencer en profondeur la lecture de 1’ceuvre. Il convient

837 Yves Stalloni, Les genres littéraires, Paris, Armand Colin, 2008, p.7. Cette retenue vient précisément du fait
que la notion de « genre » est difficile a définir, notamment parce que le méme terme est utilisé pour désigner des
ensembles de niveaux différents. Ainsi le roman est-il un « genre », tout comme le roman de science-fiction ou le
roman d’apprentissage sont eux aussi désignés comme des « genres » alors qu’ils sont en réalité des « Sous-
genres » du roman.

838 | bid.

839 |bid., p.62.

840 1pid., p.63.

841 Umberto Eco, L 'GEuvre ouverte, Paris, Seuil, 1965, p.308.

842 Dominigque Maingueneau, op. cit., p.66.

843 | bid.

844 1bid.

845 |bid., p.68.
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donc d’analyser les rattachements génériques de 1’ceuvre dorgelésienne, et surtout d’en
interroger la portée : 1’écrivain souscrit-il véritablement aux normes de ces genres ? Les
remanie-t-il ? La production de Dorgeles consacrée a la Grande Guerre est marquée par une
nette évolution. Si I’auteur se tourne d’abord, de 1919 a 1923, vers des formes romanesques
(romans, contes ou nouvelles...), il évolue ensuite vers des genres plus explicitement
(auto)biographiques, dans lesquels il se raconte ou raconte les autres. L’hybridité et la
multigénéricité¢ de I’ceuvre dorgelésienne peuvent apparaitre comme la conséquence d’une
recherche, par I’écrivain, de la forme idéale pour dire la guerre, ttmoignant ainsi de la difficile
mise en mots de celle-ci. Elles seraient alors le reflet d’une quéte d’équilibre de 1’écrivain entre
« ce qui doit étre dit et ce qui ne peut étre dit®® », quéte sous-tendue par celle du comment le

dire.
1.3.1. (Euvres romanesques

Dans un premier temps, il convient de noter que le choix du roman dans 1’immédiat
apres-guerre ne va pas de soi. Nicolas Beaupré observe que, pendant et aprés le conflit, « le
roman au sens strict reste rare®’ », alors qu’il s’agit pourtant d’un genre qui a gagné ses lettres
de noblesse lors du siécle précédent. Il occupe une part « modeste » de la production littéraire
de guerre (11,5%). Les Croix de bois de Dorgelés apparait pourtant comme une ceuvre
emblématique, I’un des « symboles de la littérature de guerre francaise*® », que I’historien cite
aux cotés du Feu de Barbusse. Il constate également que les écrivains ont davantage recours a
la forme romanesque lorsqu’ils prennent la plume dans les années vingt et trente, et que les
ceuvres contemporaines de la Grande Guerre ou la suivant de pres relévent plutdt des « genres
de I’interprétation & chaud de ’événement et de la narration de ’expérience®*® » que sont le
carnet de guerre et le récit de guerre. Par ailleurs, Nicolas Beaupré montre I’artificialité d’une
classification en genres de la littérature de guerre, car les ceuvres qui en sont emblématiques

témoignent plutot d’un « mélange des genres®

». Il donne ainsi 1’exemple du Feu, qui a les
caractéristiques d’un roman tout en étant sous-titré « Journal d’une escouade ». Cette confusion
se continue d’ailleurs dans les discours qui entourent la parution des ceuvres, ou figurent aussi
bien les mots « romans » que « récits » ou « témoignages ». Pour Nicolas Beaupré, il devient

nécessaire de constater 1’existence d’« un genre nouveau a I’intersection du récit, de 1’essai et

846 Nicolas Beaupré, Ecrits de guerre, op. cit., p.166.
847 Ibid., p.161.

848 |bid.

849 |bid., p.162.

850 |bid., p.165.
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du roman®? ». Chaque ceuvre jouerait alors différemment avec les normes de chacun de ces

genres, participant a faire du « récit de guerre » « un genre entre les genres®?

». Quelle position
occupe Dorgeles dans cet ensemble ? Dans ses Souvenirs sur les Croix de bois et Bleu horizon,
il montre bien que le rattachement au genre romanesque lui semble délicat. Ne va-t-il pas
jusqu’a affirmer : « Ce n’est pas du roman®2 » ? Mais qu’en est-il véritablement ? 1l convient

de se demander comment cette « explosion des genres®®*

» propre a la littérature de guerre se
manifeste dans 1’ceuvre dorgelésienne. Cet apparent refus du roman suffit-il a exclure Les Croix
de bois du genre romanesque ? Ce serait oublier que le « roman » est un genre polymorphe, que
les auteurs choisissent précisément pour la liberté qu’il leur offre. La ou il prend un sens
péjoratif, c’est quand le mot devient synonyme de « mensonge », d’invention et plus
généralement de fiction. Tous ces questionnements permettent de témoigner « de la tension
entre la guerre et la littérature, tension qui entraina la naissance d’un genre qu’on peut qualifier,
par ce qui semble un oxymore, de "littérature de témoignage"®®. » Il est vrai que cette
dénomination relevée par Nicolas Beaupré et que I’on trouve déja sous la plume de Georges

Duhamel®®® semble s’accorder, précisément parce qu’elle est oxymorique et intégre donc la

contradiction, au projet dorgelésien®’,

Son premier roman, La Machine a finir la guerre co-écrit avec Régis Gignoux,
appartient a une littérature de I’imaginaire, puisqu’il se rattache au merveilleux-scientifique,
genre littéraire s’apparentant a la science-fiction. Avec son collégue et ami, il invente une
machine capable d’imposer la paix. Dans Les Croix de bois, roman réaliste, il délaisse cette
entrée dans 1’imaginaire et le fantasme littéraire pour une narration plus simple de la guerre,
dont il revendique la « vérité®® »_ 11 s’attache a correspondre aux critéres qu’il évoque dans son
article « L’ Armistice et la littérature », en racontant la guerre avec une « franchise » impossible
pendant les premiéres années de la guerre, rejetant la « guerre de fantaisie » et 1’« héroisme »

859

au profit de « la vraie guerre®™” ». Mais la « fantaisie » n’est-elle pas précisément I’imagination,

I’invention, bref : la fiction ? Et lorsque la licence romanesque lui permet, nous y reviendrons,

81 | bid.

82 1pid., p.164.

853 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.22.

854 Nicolas Beaupré, Ecrits de guerre, op. cit., p.166.

855 1bid., p.168.

856 Georges Duhamel, Guerre et littérature, Paris, A. Monnier et Cie, 1920, « Les cahiers des amis des livres »,
p.27.

857 C’est sous la dénomination de « littérature de témoignage » que sont présentés Les Croix de bois de Dorgelés,
Le Feu de Barbusse ou encore Vie des martyrs de Duhamel dans Colette Becker (dir.), Le Roman, Paris, Bréal,
1996, « Grand Amphi Littérature »), p.182.

858 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.21.

89 Roland Dorgelés, « L’ Armistice et la littérature », art. Cit.
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de procéder a un floutage spatiotemporel, il préfere, loin de 1’associer a un éloignement de cette

80 5 dans son

fameuse « Vérité », rattacher cette imprécision au désir de raconter « la guerre
universalité®®!, Le Cabaret de la belle femme, s’il est composé a partir du reliquat des Croix de
bois, n’obéit pas tout a fait aux mémes régles génériques : le dispositif du roman est totalement
brisé, et I’ouvrage prend davantage la forme d’un recueil. Dés lors, ou réside le romanesque ?
Si le Cabaret n’est pas un roman, qu’est-il exactement ? Dans Le Réveil des morts, enfin,
derniere ceuvre romanesque consacrée par Dorgeles a la Grande Guerre, les noms des lieux sont
bien réels, I’auteur abandonne le procédé utilisé dans Les Croix de bois pour livrer un nouveau
roman dont la presse salue le caractére documentaire. Il se voit alors comparé a un Zola, et par
la méme ramené a une influence naturaliste a laquelle il n'adhére pourtant pas. Quoi qu’il en
soit, les nombreux détails concrets fournis par le roman, fruits d’une observation minutieuse
d’une région en reconstruction, impriment au Réveil des morts un caractere profondément
réaliste, I’inscrivant également dans une actualité. Et pourtant, un paradoxe se glisse dans le
roman... En effet, que penser de cette ultime scéne, qui voit les morts sortir de terre et marcher
sur la capitale pour se rappeler a la mémoire de ceux qui les ont oubliés, méprisant leur sacrifice
et leurs valeurs? Le lien de Dorgelés avec le romanesque est, comme pour beaucoup
d’écrivains-combattants, complexe. La fiction a tendance a provoquer une certaine méfiance,
et le contexte historique de la Grande Guerre pousse les écrivains a revendiquer un rattachement
plus fort a la « réalité » qu’a la « fiction », comme si I’une excluait I’autre. Comment cette
ambivalence, écho de la nécessaire coexistence de « 1’écrivain et [du] soldat®®? », se manifeste-

t-elle dans les ceuvres romanesques dorgelesiennes ?

860 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.22.
81 Voir infra : chapitre 2, partie 3.2.
82 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.19.
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1.3.1.1. La Machine a finir la guerre

Revenons dans un premier temps sur ce qui fait de La Machine a finir la guerre une

863 5 avec la littérature

ceuvre résolument romanesque. La parenté de ce « petit roman satirique
de I’'imaginaire est pour beaucoup dans cette classification. Sur la couverture de L Heure, le
futur lecteur peut voir une machine tripode envoyant un rayon meurtrier sur les soldats dont les
silhouettes sont allongées au sol ou représentés dans une action de fuite. Cette illustration de
Montassier, qui convoque 1’imaginaire de La Guerre des mondes d’H.G. Wells (1898), crée

d’emblée chez le lecteur un « horizon d’attente®®*

» en le renvoyant au genre romanesque de la
science-fiction qui connait au début du siécle un grand succés. A I’origine de cet intérét du
public se trouve la découverte des rayons X en 1895, qui a ouvert de nouvelles voies a la
littérature. La science, qui inspirait déja de nombreux auteurs, devient une intarissable source
pour le roman. Concernant le roman de Dorgelés et Gignoux, il s’inscrit plus précisément dans
la lignée du « merveilleux-scientifique®® », concept forgé par Maurice Renard (1875-1939). Ce
genre permet de situer le roman non dans un futur éloigné mais a une époque a peu pres
contemporaine de la réalité — c’est le cas ici, avec une intrigue qui se déroule environ deux ans

et demi apreés le début de la guerre (le roman commence au début du « 938e jour®®

» du conflit),
soit en 191787 — et donc d’interroger le temps présent. Il y a une quasi-simultanéité entre la
fiction et la réalité. Dans le « merveilleux-scientifique », I’histoire est a peu pres rationnelle, a
un détail prés. Cet élément perturbateur est toujours d’origine scientifique. Ici, comme le
suggere la couverture illustrée par Montassier, il s’agit de la découverte d’un rayon par un

868 », et qui a la capacité de détruire instantanément

ingénieur, qu’il nomme « rayon ultra-bleu
toutes les armes — tuant du méme coup toutes les personnes qui les tiennent. Le roman s’inscrit
dans une tradition littéraire, en reprenant un topos du genre : I’invention — la machine — capable
de tout changer, y compris 1’issue d’une guerre. Le lecteur amateur du genre pensera peut-étre
a La Revanche fantastique de Louis Denay et Eugéne Tassin®® (1873), reprenant le méme

postulat, cette fois pour une guerre fictive®”®, Un inventeur, une machine, une guerre : le roman

83 |bid., p.26.

864 Notion forgée par Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1978.

85 Maurice Renard, op. cit.

866 Roland Dorgelés et Régis Gignoux, op. cit., p.9.

87 Rappelons que le roman, écrit en 1916, parait en mars 1917. Le début de I’intrigue correspond presque
exactement & cette date.

88 Roland Dorgelés et Régis Gignoux, op.cit., p. 224.

89 |_ouis Denay et Eugéne Tassin, La Revanche fantastique, Paris, E. Dentu, 1873.

870 Nous développons cette question, ainsi que la symbolique de la machine, dans notre article « Réver la paix en
1917 : La Machine a finir la guerre, fantaisie douce-amére de Roland Dorgelés et Régis Gignoux », art. cit.
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de Dorgelés et Gignoux reprend bien des codes, des « normes®” », que les auteurs se
réapproprient et adaptent a leur contexte. La Machine a finir la guerre permet d’aborder le
genre romanesque comme un laboratoire, un lieu d’expérimentation dans lequel il devient
possible de tester les limites de I’humanité. Partant du principe que les inventeurs ne manquent
pas d’imagination pour créer des « machines a tuer le monde®’? », les auteurs considérent que
leur manque d’intérét pour la paix ne reléve que d’une question de volonté, et qu’il est donc
possible de créer des « machines pacifiques®” ». Grace a la fiction, ils donnent forme a leur
idée : et si une « machine a finir la guerre » pouvait exister, s’il suffisait de la construire, que
ferait 1’étre humain ? Et voilad Dorgeles et Gignoux, lachant leurs protagonistes idéalistes et
pacifistes dans un monde cruel qui semble ne pas véritablement vouloir la fin de la violence et

des morts.

Si le « merveilleux-scientifique » rattache I’ceuvre au domaine du romanesque, d’autres
¢léments confortent cette affiliation. Tout d’abord, La Machine a finir la guerre obéit a une
intrigue parfaitement structurée. Algirdas Julien Greimas théorise, en 1966, le concept
narratologique du « schéma actantiel®”* ». Ce dispositif identifie six actants dans la narration :
le sujet, 1’objet, le destinateur (personnage ou chose a 1’origine de 1’action), le destinataire
(personnage ou chose qui tire bénéfice de I’action), 1’adjuvant et I’opposant. Voici en quoi

consiste ce schéma, appliqué a La Machine a finir la guerre :

Destinateur ] ; ;
Objet Destinataire
Lrannonce découverte par > icati utilisati > La société dans sa totalité
Monsieur Toulevent, qui lui La fat_)rlca}tl(_)n_ et I’utilisation de la o oseratt Ia baix )
révéle sa mission. machine & finir la guerre. q paix.
A
Quéte

Recherche de Raymond
Chartier, inventeur et soldat.

A

. Opposants
Adjuvants Sujet _
Marius Tromblon, Horace
Valmy, I’institution

militaire, les profiteurs de

guerre. ..

Clairette Bravo Monsieur Toulevent, un civil agé
Vingtdoix, Chartier d’une cinquantaine d’année, qui
veut voir la guerre se finir.

A

A 4

871 Dominigque Maingueneau, op. cit., p.66.

872 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.75.

873 | bid.

874 Algirdas Julien Greimas, Sémantique structurale [1966], Paris, Presses Universitaires de France, 1986.
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La Machine a finir la guerre est un roman qui se déroule par ailleurs selon un schéma narratif
trés classique, avec une situation initiale simple (la guerre), un élément déclencheur (la
découverte du journal), de nombreuses péripéties (opposants, proces, voyage au front...), un
dénouement (la fabrication de la machine a finir la guerre) et une situation finale marquée par
une résolution (la paix) toutefois nuancée par le pessimisme de Dorgelés. Dans 1’ensemble, La
Machine peut s’apparenter, par la quéte et les divers rebondissements connus par Toulevent, a
un roman d’aventure, ou encore a un roman d’apprentissage : le vieil homme d’abord tres naif

875

et mou devient homme d’action et découvre la « réalité®” » de la guerre.

Ce livre de 1917 respecte donc tous les codes traditionnels du roman dans sa forme la
plus commune. L’ouvrage, qui parait en feuilleton, nécessite une histoire avec des péripéties en
nombre, pour capter I’attention du lecteur et lui donner envie de venir lire la suite la semaine
suivante. Le genre de la science-fiction fait également partie des plus populaires dans ce type
de parutions, avec le roman policier, le roman historique ou le roman a suspense. Si 1’age d’or
du roman-feuilleton est le XIX®™ sigcle®™®, le public des années 1910 en est toujours friand et
c¢’est une valeur stre. La Machine a finir la guerre est donc un roman qui est congu dans une
optique de vente. Nous avons abordé la motivation des auteurs, qui est en grande partie
financiere, alimentaire. Le livre doit plaire en obeissant aux go(ts du public : la partie de Régis
Gignoux en est exemplaire, avec des rebondissements s’enchainant, souvent farfelus — le pauvre
Toulevent frole de peu le peloton d’exécution apres une parodie de proces —, et tous les codes
du comique sont exploités. Toutefois, cela n’empéche pas Dorgelés de révéler, au coeur méme
du roman, certaines de ses réticences quant a une telle narration de la guerre. En effet, la partie
qui lui est confiée est habitée par un paradoxe que résument parfaitement le titre et le sous-titre
du chapitre X1 : « plus prés de la guerre ou du roman a la réalité®”” ». L’auteur, par le choix de
ces mots, semble signaler a son lecteur une parenthése dans I’ceuvre fictionnelle, comme s’il
lui proposait de s’arréter quelques instants, de sortir du « roman » pour approcher la « réalité »
de la guerre. Alors qu’il semble ici que les deux mots s’excluent I’un 1’autre, ¢’est pourtant bien

dans un roman que cette appréhension de la réalité peut se faire.

Déja dans La Machine, et malgré le besoin pragmatique de plaire au public, Dorgeles
n’hésite pas a signaler ses réticences quant a la fiction. La tonalité burlesque développée par

Gignoux, fortement influencé par le vaudeville, n’est plus d’actualité : le comique du soldat est

875 Roland Dorgelés et Régis Gignoux, op. cit., p.155.

876 voir Lise Queffélec-Dumasy, Le roman-feuilleton francais au XIX® siécle, Paris, Presses Universitaires de
France, 1989.

877 Roland Dorgelés et Régis Gignoux, op. cit., p.155.

Page | 214



teint¢ d’amertume et d’ironie. Jouant avec les codes, Dorgeles laisse déja une place au
« témoignage », avec quelques « éclats de vérité®® » ponctuant le récit. Ainsi, bien que
Raymond Chartier soit rattaché a un régiment fictif (Ie 830° RI®™®), il se trouve dans un secteur
qui existe bel et bien, et que Roland Dorgeles connait parfaitement car il y a passé une grande
partie de son séjour au front : le bois du Luxembourg. En emmenant ses personnages masculins
en premicre ligne, il donne I’opportunité a son lecteur, et y compris a un « lecteur non
combattant® » — qui constitue une cible importante de L Heure avec ce roman-feuilleton — de
voir un échantillon de la guerre. Il y livre une description assez fidele des tranchées, comme
I’indique Jean-Jacques Becker dans son ouvrage de 1980, Les Francais dans la Grande
Guerre®!, S’¢loignant du merveilleux et de la fantaisie, il montre ici son intérét pour le
« réalisme » d’une « littérature de témoignage » qui trouvera son accomplissement dans Les

Croix de bois.
1.3.1.2. Les Croix de bois

« Ce n’est pas du roman, ce ne sont pas des choses vues : c’est, en quelque sorte, de la
réalité recréée®?. » Tels sont les mots qu’écrit Dorgelés au sujet de son livre de 1919 dans
Souvenirs sur les Croix de bois puis Bleu horizon. Dix ans apres la publication, puis encore une
fois vingt ans plus tard, I’écrivain signale donc son rejet du genre littéraire auquel Les Croix de
bois a pourtant toujours appartenu. Au roman, on associe généralement la fiction, I’agencement
de péripéties, un ou plusieurs héros, I’ensemble inscrit dans une intrigue qui doit susciter
I’intérét du lecteur, voire son plaisir. Par I’expression « choses vues », 1’écrivain désigne au
contraire une forme littéraire qui serait de 1I’ordre du compte-rendu minutieux d’observations,
forme par rapport a laquelle il prend aussi ses distances. La « réalité recréée » apparait comme
un juste milieu entre ces deux extrémes, ni totalement fictionnelle, ni totalement réelle, une
composition d’un autre ordre. L’écrivain est a 1’origine d’un acte de reconstruction ou de
reconstitution de la réalité — c’est-a-dire ce qui est non fictif. Par cette formulation, Dorgeles

883

espere réconcilier les contraires, mais aussi, nous y reviendrons®*, se défendre de toute

878 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.21.

879 | e numéro de régiment est par ailleurs trés intéressant. On compte un total de 421 régiments d’infanterie
pendant la Premiére Guerre mondiale. En plagcant Raymond au 830e RI, Dorgelés imagine une guerre qui prend
une ampleur de plus en plus importante, une guerre sans fin symbolisée par la création de nouveaux régiments.
80 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.24.

81 Jean-Jacques Becker, Les Francais dans la Grande Guerre, Paris, Robert Laffont, « Les Hommes et I'Histoire »,
1980, p.159.

82 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.22.

83 \/oir infra : chapitre 2, 1.3.2.1.
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représentation erronée, inappropriée, ou tout simplement fausse, de la guerre. 1l convient, pour

cerner Les Croix de bois d’un point de vue géneérique, de revenir au texte lui-méme.

Originellement, le genre fictionnel est associé a la mimesis, ¢’est-a-dire a « I’imitation ».
Mais la notion est complexe et sa définition connait beaucoup de variations dans 1’histoire
littéraire. Pour Aristote, au contraire de Platon, elle est positive, associée a la quéte de
compréhension de la réalité par 1’individu. Cette recherche étant spontanée, naturelle, elle est
aussi associée au plaisir : ¢’est de 1a que nait le goit pour la poésie, pour I’art. Mais cette vision
premiére de la mimeésis connait plusieurs évolutions, qui peuvent éclairer notre lecture de
I’ceuvre dorgelésienne. 11 y a, pour Erich Auerbach®* une étroite relation entre mimésis et
contexte historique : liée aux événements, ’ccuvre littéraire est aussi le fruit d’un regard
singulier qui rend compte d’une maniere d’appréhender le monde. L’ceuvre fait ainsi écho a des
valeurs propres a son époque, au lieu et au temps dans lesquels elle s’inscrit. En cela, I’ceuvre
dorgelésienne est bien le fruit non seulement de son époque, mais aussi de son milieu, offrant
une représentation fidéle de la guerre vue par un ancien combattant, portant les valeurs qui sont
les siennes. Kate Hamburger identifie un genre « fictionnel ou mimétique », qui se caractérise
notamment par le passage d’un « je » auctorial  un « je » fictif qu’incarnent les personnages®®.
Une transformation s’opére alors, une reconfiguration du regard initial. Chez Dorgelées, cela se
manifeste par I’abandon de son identité dans le récit, qu’il fragmente et insére dans différents
personnages : le narrateur Jacques Larcher, écrivain qui prend la plume pour parler de ses
camarades, le soldat Gilbert Demachy, ou encore Sulphart, constituent tous un « je » fictif a
travers lequel I’auteur livre une représentation de son expérience. Dans Temps et récit 1%, Paul
Ricoeur associe la mimésis a la construction de I’intrigue. La mise en récit, la création et
I’agencement d’une intrigue permettent de structurer 1I’expérience initiale, de lui donner une
cohérence narrative qu’elle n’avait pas dans un premier temps. Pour Ricoeur, ce processus se

fait en trois étapes, que I’on peut identifier chez Dorgelés :

e La préfiguration : 1l s’agit de la phase d’appréhension du monde réel et de
sa temporalité, nous sommes ici dans I’expérience vécue. Dans le cas de
Dorgeles, il est bien évidemment question de la Premiére Guerre mondiale,

\

expérience inédite pour I’écrivain, qui obéit a des regles totalement

84 Erich Auerbach, Mimésis. La Représentation de la réalité dans la littérature occidentale [1948], Paris,
Gallimard, 1968.

885 Kate Hamburger, La logique des genres littéraires [1954], Paris, Seuil, 1986.

888 paul Ricoeur, Temps et récit 1 [1983], Paris, Seuil, 1991, « Points Essais ».
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différentes de son quotidien et qui lui impose donc une nouvelle vision du
monde et de son environnement.
e La configuration : Il s’agit de la phase de mise en intrigue, de construction
du récit. C’est le moment o la « recréation » évoquée par Dorgeles se passe.
En puisant dans I’expérience vécue, apparemment chaotique, 1’écrivain la
réorganise, lui donne une forme écrite, donc lisible et compréhensible.
e La refiguration : Derniere étape, cette phase est celle de la réception. Le
lecteur, a son tour, s’approprie I’expérience racontée et peut potentiellement
I’intégrer dans un nouveau récit.
Indéniablement, Les Croix de bois appartient a un genre mimétique, dans lequel la création est
mise au service de la transmission d’une expérience vécue. Cette derniere, difficilement dicible,
peut trouver du sens dans 1’espace fictionnel, qui apporte la possibilité d’une « simulation » de

la réalité dans laquelle I’expérience peut de nouveau étre appréhendée.

Pour Yves Stalloni, le genre du roman est directement lié a cette question de la mimesis.
Il reléve cing points qui, communs aux différentes théories du roman, permettent d’en définir
une esthétique. Parmi ces éléments, deux sont hérités de la mimesis : « I’illusion de la réalité »,
puisqu’il s’agit de « reproduire le monde réel et des événements plausibles®’ », ainsi que « la
description », qui se caractérise notamment par I’introduction d’« effets de réel®® ». L’auteur
reprend ici ’expression de Roland Barthes, désignant ainsi tous les « détails "superflus™ » qui
sont en fait « affectés d’une valeur fonctionnelle indirecte®®® », dans la mesure ou ils sont autant
d’indices permettant au lecteur de croire a ce qu’il lit et d’y voir un reflet du monde réel. Faire
croire & la réalité, la « recréer », est donc un élément constitutif du genre romanesque. A ces

890 5, que respecte parfaitement

critéres mimétiques s’ajoutent celui de 1’« écriture en prose
Dorgelés, ainsi que celui de « I’introduction de personnages® », rejoignant la transformation
évoquée précédemment du « je » de I’auteur en « je » fictif. Les personnages des Croix de bois,
bien qu’ils soient, selon I’auteur lui-méme, directement inspirés d’hommes ayant bel et bien
existé®®2, sont fictifs. Il s’agit d’ailleurs de personnages caractérisés assez sommairement, avec

une identité simple, confinant au « type ». Dans I’incipit du roman, qui remplit son role de

87 Yves Stalloni, op. cit., p.61.

888 1pid., p.62.

89 Roland Barthes, « L'effet de réel », Communications, n°11 : Recherches sémiologiques. Le vraisemblable,
1968, p.84.

890 Yyes Stalloni, op. cit., p.61.

891 hid.

892 \/oir infra : chapitre 2, partie 3.1.
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présentation des différents protagonistes, le lecteur est amené a découvrir les principaux soldats
qui vivront dans ces pages. Demachy est ’engagé volontaire naif, attachant, qui connait une fin
tragique qui doit susciter la peine du lecteur. Jacques Larcher est « le survivant-écrivain®: »
pour reprendre 1’expression de Carine Trévisan, et en ce sens permet de donner une
représentation de ce que doit étre I’écrivain-combattant du point de vue de Dorgelés, tout en
interrogeant le devoir de mémoire. Sulphart, de son c6té, est le soldat gouailleur, qui incarne la

camaraderie combattante par son comique et « ses opinions excessives®®*

», et ¢’est aussi est un
personnage omniprésent, qui est vecteur d’anecdotes et de divertissements entre soldats. Il y a
aussi Broucke, « le gars de ch’Nord®® », un ch’timi qui apporte son patois dans le roman ;

6

Lemoine « qui ne quittait jamais Sulphart d’un pas®®® », incarnant ainsi une « camaraderie

sélective et élective®’

», Bouffioux qui cherche a tout prix a s’embusquer car il a peur de la
guerre — a raison, puisqu’il en meurt, comme tant d’autres. Evoquons aussi Bréval, le caporal
bienveillant envers ses soldats, qui écrit a sa femme et attend sa réponse : « Ca fait quinze jours
qu’elle ne m’a pas €crit, confiait tout bas Bréval a un copain. Jamais elle n’a été si longtemps...
Ca me tourmente, tu sais®®... » Tous ces personnages en cotoient d’autres : Belin, Berthier,
Fouillard, Hamel, Maroux, Morache, Vairon... Ces personnages réunis forment un groupe
étrange, apparemment disparate, et ils sont pourtant au fond tous les mémes, ce qui se manifeste
par le partage d’un méme destin, celui de trouver la mort au combat : les seuls survivants sont

Lemoine, Sulphart, Vieublé¢, et le narrateur Jacques Larcher®®

. Tous forment une petite sociéte,
réduite a I’échelle d’une escouade (soit une quinzaine de personnes), évoluant dans la grande
société du front. Aux yeux de Thabette Ouali, tous ces personnages incarnent « une image de
notre société », «un reflet de notre humanité®® », ils ont donc un réle exemplaire. Leur

simplicité permet au lecteur de s’identifier aisément a eux.

Le dernier critere soulevé par Yves Stalloni pour définir le roman est celui qui semble
le plus problématique aux yeux de Dorgelés, a savoir que le roman est « le lieu de la fiction®! ».

Toutefois, 1’auteur note que 1’ambiguité qui existe entre vérité et fiction, leur traditionnelle

893 Carine Trévisan, op. cit., p.149.

894 Roland Dorgelés, Les Croix de bois, op. cit., p.56.

895 |bid., p.10.

896 |bid., p.11.

897 Alexandre Lafon, op. cit., p.167.

8% Roland Dorgelés, Les Croix de bois, op. cit., p.19.

899 Rappelons que le chapitre « Chez les anges » du Cabaret de la belle femme était initialement intitulé « Sulphart
chez les anges ». Cela laisse supposer que 1’écrivain avait bien prévu de faire mourir Sulphart dans Les Croix de
bois, avant de retirer 1’épisode du roman pour le recentrer autour de la figure de Gilbert Demachy. Voir figure 24.
90 Thabette Ouali, op. cit., p.194.

%1 Yves Stalloni, op. cit., p.61.
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opposition, a été surmontée dans la langue anglaise, avec la distinction effectuée entre novel
(«une fiction proche de la réalité ») et romance («pour les ceuvres ou domine
I’imagination®? »). C’est peut-étre I’absence de distinction nette entre ces deux types de romans
dans la langue frangaise qui géne Dorgelés, tant son souhait de donner une représentation
authentique de la guerre est fort. L’écueil du roman, pour la plupart des écrivains-combattants,
mais aussi des critiques comme Jean Norton Cru, réside précisément dans son lien avec la
fiction, car il fait écho a I’opposition entre facta et ficta, entre les faits et ’imaginaire. La fiction
confine au mythe, au mensonge, a I’invention et, en cela, elle s’oppose au projet littéraire des
écrivains-combattants qui veulent communiquer une expérience vécue, qui les a bouleversés
autant psychologiquement que physiquement. Hantée par la mort qui, elle, est bien trop reelle,
cette littérature craint d’étre rejetée parce qu’elle ne parait pas assez « vraie ». Et pourtant,
malgré toutes ces réticences, la fiction romanesque peut aussi étre la création d’un monde en

tout point semblable a la réalité, un monde mimétique qui permettrait au lecteur d’accéder a

I’expérience de la guerre, de la penser, de la comprendre, et peut-étre d’en tirer quelques legons.

La question du genre littéraire ne s’arréte pas a la seule classification romanesque,
puisque ce genre possede lui-méme différentes sous-catégories ou sous-genres. Les Croix de
bois a quelque chose du roman de formation, héritier du Bildungsroman allemand, qui raconte
I’apprentissage de la vie par un personnage qui, au terme du récit, devient un homme. C’est un
modeéle dominant au XIX®™ siécle, qui a donc pu influencer 1’écrivain, autant que son
expérience de la guerre elle-méme. Car celle-ci se caractérise justement par une évolution du
caractére que représente parfaitement un personnage comme Gilbert Demachy : partant jeune
homme naif, il découvre la guerre — il est tantot « abasourdi®® », « surpris®* », « fébrile®® »,
« angoissé®®® » — et en affronte les épreuves dont il sort grandi. Evoquons le chapitre « Le fanion
rouge », dans lequel Demachy se propose pour guider une patrouille en pleine nuit. Pour Gilbert,

907

c’est une découverte de la mort, de la « communauté des vivants et des morts™' », de la

camaraderie qui unit tous les soldats, y compris les défunts :

Il regardait les morts, tous ces morts qu’il avait vus courir a leur atroce destin. Leur grand champ
I’effrayait : toutes ces gerbes oubliées... [...] Une détresse infinie pesait sur le coeur de Gilbert. 1ls
ne lui faisaient plus peur a présent. A-t-on peur de ceux qu’on aime ? [...] Les pauvres camarades
qu’ils revenaient voir dans leur néant devaient revivre pour un instant sous leurs gestes fraternels.

902 | bid.

993 Roland Dorgelés, Les Croix de bois, op. cit., p.22.
904 Ibid.

%5 bid., p.35.

%6 hid., p.38.

97 Nicolas Beaupré, Ecrits de guerre, op. cit., p.77.
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Et réveillés, miséricordieux, c’étaient les morts qui guidaient la patrouille, semblant se passer les
vivants de main en main®®,

Cette formation a la guerre se fait dans la peine et dans la douleur, jusqu’a son point ultime : la
mort, destin qu’il partage avec certains de ses camarades, dont Sulphart énumere les noms :
« Bréval, Vairon, Fouillard, Nourry, Bouffioux, Broucke, Demachy®®...» L’agonie de
Demachy est lente, il peine a accepter sa mort, et le roman propose une mort exemplaire, qui
incarne toute 1’injustice de cette guerre. A ce moment-la, I’apprentissage est aussi celui du
lecteur, qui doit connaitre la perte d’un personnage auquel il s’était attaché. Les Croix de bois
est aussi la transcription fictionnelle de ’apprentissage de ’auteur lui-méme, qui livre, dans
Souvenirs sur les Croix de bois et Bleu horizon, quelques indices en faveur d’une lecture
autobiographique de 1’ceuvre : « ayant prété a mon héros Gilbert Demachy mon authentique
musette de moleskine blanche, je 1’ai fait partir, comme j’étais parti moi-méme, plein
d’enthousiasme®'® ». L’articulation de la réalité et de la fiction, qui préoccupe tant I’écrivain,
se manifeste par cette volonté de puiser dans le réel, dans le vécu, et donc dans les souvenirs®,
Ainsi, Demachy semble partir en guerre comme Dorgelés 1’a fait, « naivement®2 », avec le
méme bagage — littéralement, mais aussi intellectuellement — et « sans transition®® » avec sa
vie d’avant, sans préparation a ce qui I’attend. Dans « Cing ans aprés », Dorgeles évoque méme
les champs de bataille comme son « pays natal®'* », montrant bien qu’il a connu 13, non une

deuxieme — celle-ci a déja eu lieu a Montmartre en 1903 — mais une troisiéme naissance.

Les Croix de bois est une ceuvre dont la classification générique découle directement
des préoccupations de I’écrivain. Il s’agit indéniablement d’un roman : il en posséde les
caractéristiques. Toutefois, I’association du genre romanesque au fictionnel, et plus précisément
a I’imaginaire, semble étre la véritable source de la réticence de I’auteur. Ce sentiment est loin
d’étre le seul fait de Dorgel¢s, puisqu’il le partage avec nombre de ses contemporains, eux aussi
écrivains-combattants. La Grande Guerre implique de trouver une écriture qui permette de
témoigner — de rendre compte de ce qui s’est réellement déroulé, de faits authentiques et attestés
—mais aussi d’inscrire I’événement dans la mémoire collective. Pour cela, la littérature doit étre

convoquee, car elle permet aux lecteurs de se représenter ce qu’a été la guerre, de la revivre a

98 Roland Dorgelés, Les Croix de bois, op. cit., p.43.
%9 |bid., p.209.

910 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.13-14.
911 \Voir infra : chapitre 2, partie 3.1.

912 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.13.

93 |hid., p.11.

%14 Roland Dorgelés, « Cing ans apres », p.6.
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travers les épreuves vecues par les personnages, de s’identifier & eux, de (re-)connaitre la

guerre.
1.3.1.3. Le Cabaret de la belle femme

Le Cabaret de la belle femme est composé de «rognures®™® », pour reprendre

’expression de Jean Galtier-Boissiére, de fragments de la « pyramide®®

» representée par le
premier manuscrit des Croix de bois. L’ouvrage s’inscrit dans la continuité du roman de 1919,
mais il obéit a une logique différente. Dans ce recueil se trouvent des épisodes qui ont été retirés
des Croix de bois, et qui ont donc été, d’une certaine maniére, jugés secondaires par 1’auteur.
Si bien que, comme le souligne Jean-Pierre Rioux dans son avant-propos a 1’édition Omnibus
des ceuvres dorgelésiennes, « le traitement des scénes [y est] plus anecdotique®’ ». 1l qualifie
par ailleurs ces divers textes de « nouvelles » ou encore de « contes®® », ce dernier terme étant
également utilisé par quelques journaux pour identifier les textes de Dorgelés. C’est le cas de
ceux publiés dans le journal Oui, tel que « Le Cabaret de la belle femme®®® », paraissant dans
la rubrique « Nos contes ». Ces catégories génériques interrogent : sont-elles utilisés de maniere
indifférenciée, simplement pour désigner des textes de forme bréve au genre incertain, ou ont-
ils vraiment des traits d’appartenance aux catégories génériques de la « nouvelle » ou du
« conte » ? Ces deux formes, qui appartiennent aussi au genre romanesque, souffrent en effet
d’un « flottement terminologique®® », puisque les termes qui les désignent sont souvent utilisés
indifféremment, comme s’ils étaient « interchangeables®? », alors qu’ils désignent pourtant

deux réalités littéraires bien distinctes.

Le terme « conte » est celui qui est le plus souvent utilisé pour désigner les textes qui
figurent dans Le Cabaret de la belle femme. Or, ce genre peut étre rapidement exclu. S’il
désigne bien une forme bréve, certaines de ses caractéristiques sont absentes des épisodes ici
réunis. Comme le rappelle Yves Stalloni, le genre du conte « incline vers la fable ou I’onirisme,
désertant les lieux du réalisme ou de la vraisemblance®? ». L’auteur en quéte de vérité et
d’authenticité trouverait certainement a redire a une telle classification. La relation entretenue

par le conte avec le « folklore » est également a noter, étroitement liée a la « temporalité

915 Jean Galtier-Boissiére, Le Crapouillot, 1% février 1920.

916 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.32.

917 Jean-Pierre Rioux, « Dorgelés, d’une guerre ’autre », in Roland Dorgelés, D une guerre a ’autre, 0p. Cit.,
p.IX.

918 |bid.

%19 Roland Dorgelés, « Le Cabaret de la belle femme », Oui, 23 mars 1918.

920 Jean-Pierre Aubrit, Le conte et la nouvelle, Paris, Armand Colin, 2002, p.83.

921 yves Stalloni, op. cit., p.73.

922 | bid.
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mythique®?

» du récit, ainsi qu’a « ’oralité », avec la présence d’un « narrateur avoué » qui
prend en charge I’histoire. La encore, le rattachement est contestable. Si I’auteur représente bien
la volonté de transmettre des récits « populaires®® », dans le sens ou ils rendent compte de la
vie quotidienne du « biffin », soit du soldat « commun », du peuple, on est encore assez loin de
la tradition dans laquelle s’inscrit le conte. Toutefois, certains éléments peuvent tout de méme
rapprocher les textes du Cabaret de ce genre littéraire, a commencer par le fait d’exploiter
des personnages-types, qui sont trés peu caractérisés individuellement. Ainsi le poéte Jean de
Crécy-Gonzalve, bien qu’il soit inspiré d’une personne bien réelle®?, représente parfaitement
I’écrivain la téte dans les nuages, ou plut6t « sous le pot de fleurs », en décalage avec la réaliteé :

926

«il n’arrivait pas a comprendre que c’était la guerre’® ». Mais, malgré cet usage des

« typ68927

», Dorgeles garde bien ses distances avec les fées et ogres du conte populaire. Il se
rapproche davantage de ’usage qui est fait de ce genre a la fin du XIX®™ siécle, par des auteurs
tels que Maupassant, Sand ou Daudet, qui délaissent le merveilleux pour un cadre se
rapprochant du monde réel, avec I’existence d’un cadre spatio-temporel défini. Enfin, le lien

928 5 est & noter : le texte écrit se veut en

entretenu par le conte avec la « mémoire collective
effet perpétuation d’histoires qui doivent étre transmises. En ce sens, peut-étre, la vocation du
Cabaret a inscrire dans les esprits une mémoire de 1914-1918, de son quotidien, de ses valeurs,

peut-elle étre associée a I’ambition du conte.

Le genre de la nouvelle est-il plus a méme de définir les épisodes contenus dans Le

Cabaret de la belle femme ? Contrairement au conte qui se situe dans un « passé [...] sans

ancrage temporel précis®?®

», la nouvelle s’inscrit dans une certaine contemporanéité, avec un
récit « appartenant au présent®® ». En ce sens, nos textes peuvent bien s’y rattacher puisqu’ils
ont été écrits au cceur de ’actualité qu’ils évoquent et sont publiés dans sa directe continuité.
Le Cabaret contient méme des indications spatiotemporelles précises : « 6 aolt 1914% » pour

4932

le premier chapitre consacré a 1’engagement volontaire, « septembre 1914°°<» pour le

deuxiéme chapitre evoquant « ce cabaret de vieille France, quelque part en Champagne, entre

923 Jean-Pierre Aubrit, op. cit., p.100.

924 Yves Stalloni, op. cit., p.74.

925 11 s’agit de Louis de Gonzague Frick, un dandy poéte, ami d’ Apollinaire.
926 Roland Dorgelés, Le Cabaret de la belle femme, op. cit., p.326.

927 Jean Galtier-Boissiére, Le Crapouillot, 1°" février 1920.

928 Yves Stalloni, op. cit., p.74.

929 Jean-Pierre Aubrit, op. cit., p.99.

930 yves Stalloni, op. cit., p.70.

%1 Roland Dorgelés, Le Cabaret de la belle femme, op. cit., p.221.

%2 |bid., p.233.
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Berry et Reims®

». Méme les textes qui ne sont pas explicitement situés chronologiquement
et géographiquement se situent, quoi qu’il en soit, dans la temporalité de la Premic¢re Guerre
mondiale. Un autre critére peut étre relevé : « ’ambition de vérité®* ». Dans la nouvelle, le
monde présenté est semblable a la réalité, il obéit aux mémes regles et prétend a une certaine
fidélité. Florence Goyet, autrice de La nouvelle, 1870-1925, note en effet qu’a la fin du XIX®™m
siécle, « la nouvelle se pense sur le mode de la simplicité®®® ». Pour nombre de critiques et de
théoriciens, elle « doit renoncer a ’artifice » et « elle est faite pour dire simplement des choses
simples. » Sur ce point, ce genre semble mieux correspondre au projet dorgelésien. Florence
Goyet note que la nouvelle est idéalement assimilée au « document®® », se mettant au service
de la « veérité psychologique », ce qui rejoint en tout point I’idée de Dorgeles de « dépouiller

[...] les ames™’ » dans son ceuvre®®,

La nouvelle se caractérise également par son « unité d’action®®® ». Elle concentre, dans
une forme bréve, une intrigue tout entiere qui trouve sa conclusion en son sein. Daniel

Grojnowski, dans son ouvrage Lire la nouvelle, explique :

Ce qui séduit [dans la nouvelle], ¢’est I’appréhension d’une histoire immédiatement achevée peu de
temps aprés qu’on I’a commencée. Tout ce qui est arrivé est relaté en quelques pages qui ne laissent
attendre nulle péripétie supplémentaire. Le récit bref forme a lui-méme un univers clos, autonome,
un microcosme événementiel®*°,

Il est vrai que, dans Le Cabaret de la belle femme, chaque chapitre se focalise sur un épisode

bien précis :

« Pour la durée de la guerre » L’engagement volontaire

« Le Cabaret de la belle femme » Une patrouille

« Mon capitaine, monsieur le curé... » Une imposture involontaire

« Une nuit sous bois » Une nuit de veille

« Les poissons rouges » Une attaque qui ne satisfait pas 1’état-major

« Ici repose Cadinot » Un diner avec le commandant

« Un débrouillard » Portrait de Boucard

« Le prisonnier bénévole » Rencontre avec les prisonniers allemands
933 | bid.

934 Yves Stalloni, op. cit., p.71.

935 Florence Goyet, La nouvelle, 1870-1925, Paris, Presses Universitaires de France, 1993, p.15.

96 |bid., p.16.

97 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.12.

938 Florence Goyet, dans son ouvrage, montre bien que ceci est essentiellement un idéal, et qu’une étude détaillée
du genre de la nouvelle résiste souvent a une telle lecture.

939 Yves Stalloni, op. cit., p.70.

940 Daniel Grojnowksi, Lire la nouvelle, Paris, Nathan, 2000, p.57.
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« Gousse d’ail » Portrait du nouveau colonel

« Le poéte sous le pot de fleurs » Portrait de Jean de Crécy-Gonzalve

« Chez les anges » Lousteau arrive au paradis

Il y a bien une unité d’action pour chacun des textes, qui se focalisent soit sur un événement,
soit sur un personnage. L’histoire — une anecdote de la guerre — possede une fin, si bien que
chaque texte peut se lire de maniére autonome. Les personnages de soldats étant assez peu
caracterisés, il est tout a fait possible de les parcourir sans les connaitre et, lorsque le chapitre
se concentre sur un seul personnage, toutes les informations nécessaires sont fournies au lecteur.
Quant a la fin, elle peut s’imposer par le cadre méme de I’histoire : ainsi le chapitre « Une nuit
sous bois » se termine-t-il sur le lever du soleil (« Tiens, mais c’est le jour »), tandis que
« Gousse d’ail » se clot sur le départ du personnage éponyme. Parfois, I’auteur ménage un effet
de chute, autre élément caractéristique de la nouvelle. C’est le cas dans les chapitres « Ici repose
Cadinot », « Un débrouillard », « Le poéte sous le pot de fleurs », qui présentent trois
personnages dont la mort est subitement annoncée a la fin du texte®*. Tous ces chapitres ont
donc une autonomie, et peuvent étre lus indépendamment les uns des autres. Les trois derniers
textes, qui sont des chapitres inédits des Croix de bois, fonctionnent sur un principe assez
similaire, bien que 1’efficacité propre a la nouvelle soit un peu malmenée. Si « La Boule de
gui » relate un événement bien précis qui est un acte de désobéissance pour le réveillon de Noél,
« L’ennemi des vieux » et « Permissionnaires » offrent des récits plus foisonnants bien que le

premier se déroule sur une temporalité relativement bréve (une nuit).

Le genre de la nouvelle suppose également une « narration monodique®? », avec un
narrateur unique. C’est le cas dans chacun de ces textes, bien que le narrateur semble parfois
varier d’un chapitre a I’autre : d’une premicre personne du singulier omniprésente dans « Pour
la durée de la guerre » ou « Une nuit sous bois » a une narration a la troisiéme personne du
singulier dans « Le poéte sous le pot de fleurs ». Florence Goyet reprend ce critére, qui est selon

elle absolument central dans ce genre : « la nouvelle est un genre monologique®?

» qui met a
distance le personnage : la encore, ce n’est pas toujours le cas. Ce critére s’accompagne d’une

« esthétique de la briéveté®* » qui, selon Yves Stalloni, exclut ou abrége généralement le

91 Notons toutefois que celle de Cadinot est annoncée dans le titre du chapitre, si bien que le suspense est tout
relatif.

942 Yves Stalloni, op. cit., p.70.

943 Florence Goyet, op. cit., p.133.

944 yves Stalloni, op. cit., p.70.
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portrait et la description. Tout doit étre guidé par la recherche d’« un effet & produire®® », que
sert chaque élément du récit. Or, les digressions sont nombreuses dans les textes que propose
ici Dorgelés. Si elles servent quelque chose, ¢’est moins ’intrigue elle-méme que la critique
émise par I’auteur. L’exemple d’« Une nuit sous bois » est assez intéressant de ce point de vue.
Si la nouvelle obéit a une unité de temps, de lieu et d’action (une nuit de veille dans la forét), il
n’y a pas véritablement d’intrigue. Tout d’abord, une description convoque une représentation
du lieu que le narrateur juge digne d’une toile : « Cela fait un charmant tableau dans ce cadre
de bois blanc : quelques nymphes dansant sur I’herbe et je signerais Corot dans un coin®%®. »
Puis il se laisse aller a ses pensées, il « songe®’ », imagine ce qui se passe de 1’autre c6té du
bois, chez les Allemands, ou encore a 1’état-major, enfin il se plonge dans ses « souvenirs ». Le
chapitre commence par un moment suspendu : « Heureux de ma solitude, je m’amuse a
chercher mon étoile dans le ciel. Mille lucioles y tremblent déja, comme si toutes les fusées du
front se reflétaient dans sa vasque®®. » La réverie est interrompue par un dialogue entamé par

un autre guetteur. Le lecteur suit alors les « bavardages®*

» des hommes, entrecoupés de
pensées du narrateur qui s’échappe, parfois, dans son « livre d’images®° ». De cette maniére,
Dorgelés aborde, au milieu des confessions des poilus, une multitude de sujets : des femmes
oublieuses au « cafard®! » suscité par I’évocation des morts, en passant par la peur de tuer ou
encore le désir de s’embusquer. Dans ce cas, le texte n’obéit pas a une logique de bri¢veté et

d’efficacité, avec un agencement d’actions dirigées vers une fin, puisqu’il suit le fil de la pensée

de plusieurs personnages, partant ainsi dans des directions multiples.

Un dernier critere relevé par Yves Stalloni implique que la nouvelle possede une
« signification intertextuelle®? », c’est-a-dire qu’elle s’inscrit dans une relation avec les autres
textes qui I’accompagnent. L’ouvrage doit obéir a une cohérence d’ensemble. Le Cabaret de la
belle femme apparait comme un recueil de textes divers, d’abord réunis non parce qu’ils
forment, dans leur ensemble, une intrigue, mais parce qu’ils constituent 1’extension d’une
ceuvre antérieure. Selon Jean-Pierre Aubrit, « le recueil permet au récit bref d’accéder a la

reconnaissance littéraire et a la postérité®2. » Seul, aucun de ces textes n’aurait eu d’existence

945 Charles Baudelaire, « Note nouvelle sur Edgar Poe », dans Euvres esthétiques, 1857, cité par Yves Stalloni,
ibid., p.71.

96 Roland Dorgelés, Le Cabaret de la belle femme, op. cit., p.249.

%7 Ibid., p.250.

948 |hid.

%9 |bid., p.251.

%0 |pid., p.252.

%1 |bid., p.257.

92 Yyves Stalloni, op. cit., p.71.

953 Jean-Pierre Aubrit, op. cit., p.175.
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aupres du grand public. En constituant un tel ouvrage, 1’écrivain se propose de donner une vie
a ces fragments d’ceuvre qui ont €té initialement abandonnés. Le jeu des éditions successives
montre également sa volonté de renouveler I’intérét pour ces textes, de profiter de la diffusion
du Cabaret pour y intégrer d’autres textes qui, autrement, auraient été oubliés. Et, en 1928,
I’ajout des « trois chapitres inédits des Croix de bois » inscrit définitivement Le Cabaret de la
belle femme comme une ceuvre sceur du roman de 1919, qui peut ainsi étre relu a ’aune des
textes révélés. Malgré le caractére anecdotique des épisodes intégrés au Cabaret, le recueil

forme « un tout organique®*

», riche d’une cohérence apportée par une unité de personnages,
mais aussi par une tonalité bien particuliere. En effet, les textes présentés ont en commun un
ton plus amer et moqueur que Les Croix de bois, laissant entrevoir une représentation plus
cruelle des injustices et de la rupture sociale engendrées par la guerre. Le Cabaret de la belle
femme porte un discours particuliérement critique sur les institutions militaires mais aussi sur
le caractére oublieux de la société. A cela s’ajoute un godit pour le « tragique », avec une
omniprésence de la mort. Par ailleurs, un autre facteur d’unité s’incarne dans le resurgissement
de certains personnages, tels Lousteau, Landry, Tarasse ou encore Guyon. Toutefois, cette
caractéristique ne vaut que pour une partie des textes, puisqu’elle ne concerne pas les trois
chapitres inédits des Croix de bois insérés dans la derniére édition, qui reprennent les
personnages du roman. La cohérence du recueil est d’ailleurs d’autant plus forte si I’on exclut
cet ajout, puisque les anecdotes du Cabaret sont encadrées par un récit se déroulant au début
de la guerre (I’engagement) et un autre imaginant 1’arrivée d’un personnage au paradis, et donc

sa mort. De ce point de vue, le recueil lui-méme a un début et une fin, en retragant la trajectoire

d’un soldat en guerre.

Si ces textes de forme breve se rapprochent nettement du genre de la nouvelle, il
convient de rappeler que cette classification a ses limites. Constitu¢ d’épisodes n’ayant pas
trouvé leur place dans Les Croix de bois, Le Cabaret regroupe des textes qui étaient destinés a
s’insérer dans une autre ceuvre, donc dans une autre logique narrative. Toutefois, ’acte éditorial
de création de ce nouvel ouvrage donne un nouveau sens a ces textes, une nouvelle lecture. La
mise en recueil donne aux textes « une résonance inédite®® ». Ces récits, qui ont été des
chapitres de roman et appartenaient donc a un ensemble relevant de ce genre littéraire,
deviennent des textes autonomes. Ce processus d’extraction, d’isolement puis de réinsertion

dans un nouvel ensemble les amene ainsi a appartenir a un nouveau genre littéraire. Celui-ci,

94 [bid., p.163.
%5 |pid., p.175.
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assimilable a la nouvelle, s’en distingue en partie en raison de 1’« intentionnalité®® »

auctoriale : Dorgelés n’ayant pas pensé, dans un premier temps, ces récits comme des nouvelles,

ils n’en ont pas toute 1’esthétique et 1’efficacité.

Les métamorphoses opérées par 1’auteur dans la composition du Cabaret de la belle
femme nous signalent par ailleurs une volonté de 1’écrivain de s’¢loigner encore un peu de la
fiction qui le dérangeait déja dans ses précédents ouvrages. En inscrivant des lieux bien réels,
et non plus fictifs, ainsi que des dates, ou encore des noms de personnes dont I’existence est
attestée®™’, Roland Dorgelés ancre les nouvelles du Cabaret dans une réalité, une « vérité » plus
proche de son ambition. L’ouvrage, qui parait quelques mois aprés I’ Armistice dans sa premicre
édition, permet a 1’écrivain de publier ces textes dans un contexte bien différent des Croix de
bois. Dans « L’ Armistice et la littérature », il rappelait que la paix était une condition essentielle
a la publication de textes offrant une représentation a la fois authentique et honnéte de la guerre,
de la « vraie guerre » connue par le « biffin®8 . C’est bien elle qu’il décrit dans les pages du
Cabaret, qui se présente comme un nouveau pas de 1’écrivain dans sa prise de distance avec la

fiction.
1.3.1.4. Le Réveil des morts

Derniére ceuvre romanesque directement consacrée a la Grande Guerre, Le Réveil des
morts subit lui aussi les revers de 1’hésitation génerique. Cet « ouvrage célébre sitdt que paru »,
« chef d’ceuvre incontestable » aux yeux d’un journaliste de La Lanterne, est aussi le livre,
d’aprés le méme critique, « d’un reporter prestigieux®®® ». Le Réveil des morts est probablement
le roman de Dorgeles qui incarne le mieux le tiraillement, mais aussi la réconciliation, entre
réalité et fiction, entre reportage et roman. Tandis qu’il offre une représentation des plus fidéles
de la société de son époque, ot figurent de nombreux détails relatifs & « 1’événement ruine®° »,
a la reconstruction, ou encore aux exhumations des cadavres dans les régions dévastées, il fait
également une place de choix aux cauchemars et aux fantdmes, en bref a la mémoire hantée, de
son personnage principal qui s’incarnent notamment dans une scene finale des plus

fantasmagoriques. En ayant vécu pendant plusieurs mois au contact de la « société des

96 Dominique Combe, Les genres littéraires, Paris, Hachette, 1992, p.15.

97 Evoquons, par exemple, le nom de Ricois, qui apparait a plusieurs reprises dans le recueil.

98 Roland Dorgelés, « L’ Armistice et la littérature », art. Cit.

99 La Lanterne, 9 juillet 1923.

90 Nous reprenons ici I’expression de Stéphane Bedhome qui, dans une thése consacrée a ce sujet, définit cet
« événement ruine » comme « une réalité tout autant matérielle qu’une construction mentale issue des multiples
représentations qu’il engendre. » Voir Reconstruire le Chemin des Dames : événement ruine et société des sinistrés
(1919-1939), op. cit., p.61.
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ruines®? », le romancier parvient a offrir a ses contemporains un roman d’actualité de grande
valeur documentaire, comme en témoignent les travaux d’historiens qui confirment la
représentation donnée par Dorgelés. Nous songeons en particulier a ceux de Hugh Clout®?,
Stéphane Bedhome ainsi qu’aux ouvrages collectifs consacrés a la reconstruction®S, Non
seulement un recoupement avec ces recherches permet de se rendre compte de la fidélité de
I’ceuvre a la réalité de 1’époque, mais Le Réveil des morts est également souvent cité comme un
ouvrage de référence, malgré sa qualité de roman, que ce soit dans les travaux universitaires,
expositions, outils pédagogiques et autres supports en lien avec le sujet de la reconstruction.
Stéphane Bedhome Yy fait référence a plusieurs reprises dans sa these Reconstruire le Chemin

964

des Dames, y salue son « regard lucide®™" » sur le processus de reconstruction matérielle et

économique, lui offrant méme une place de choix dans le dispositif du Musée de Vassogne®®®

dont il est le créateur.

Un exemple de cette valeur documentaire peut étre trouvé dans le traitement de la
question des dommages de guerre, I’auteur montrant la confrontation des populations aux
méandres administratifs que seuls les habitants de ces régions peuvent connaitre. Une citation

du roman suffit a se rendre compte des détails donnés par 1’écrivain :

Les débuts n’avaient pas été encourageants. On ignorait comment serait réglée la question des
dommages et, seuls, les industriels, a qui I’O.R.1.%% avangait sans compter, pouvaient songer a
rebatir ; les autres sinistrés, une fois rentrés dans leurs ruines, n’avaient plus qu’a s’asseoir en
attendant le miracle. Ce n’était pas a ces malheureux, n’ayant que leurs trente-cing sous d’allocation
pour vivre, qu’un architecte pouvait proposer ses services®®’.

L’écrivain fait ici référence a une situation bien précise, antérieure a son propre s¢jour sur le
Chemin des dames, puisque les inégalités qu’il décrit sont en partie réglées avec I’entrée en
vigueur de la loi du 17 avril 1919 permettant aux habitants des régions dévastées par la guerre
de demander des indemnisations. Il est évident qu’il s’est beaucoup renseigné pour pouvoir
rendre compte a ses lecteurs des obstacles rencontrés par les sinistrés, afin de rendre son roman

le plus crédible possible. Cette portée documentaire va de pair avec la visée éducative du livre,

%1 |bid., p.31.

%2 Hugh Clout, After the Ruins: restoring the countryside of Northern France after the Great War, Exeter,
University of Exeter Press, 1996.

93 Collectif, Reconstructions en Picardie aprés 1918, Paris, éditions de la Réunion des Musées Nationaux, 2000 ;
Duménil Anne et Nivet Philippe (dirs.), Les reconstructions en Picardie, actes des colloques d’Amiens, 27 mai
2000 et 12 mai 2001, Amiens, éditions Encrage, 2003.

94 Stéphane Bedhome, op. cit., p.19.

95 \/oir, annexe 5, une photographie permettant d’illustrer la présence de ce roman dans le dispositif d’exposition
permanente du musée de Vassogne, centre historique du monde du travail, situé sur le Chemin des Dames et fondé
par Stéphane Bedhome.

96 Office de Reconstruction industrielle.

%7 Roland Dorgelés, Le Réveil des morts, op.cit., p.401.
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ce dont témoigne la publicité réalisée par 1’éditeur Albin Michel dans les colonnes des
journaux : « L ayant lu, vous connaitrez la vie, I’effort et les scandales des "pays aplatis" ». Le
roman apporte un savoir, et il est méme recu par certains comme un Vvéritable « document
social®® ». 11 s’agit de faire connaitre, au présent, aux contemporains, les faits advenus dans un
passé proche ou dans une quasi-simultanéité. C’est cette contemporanéité qui interpelle.
Certains sujets abordés sont si actuels et tout a la fois méconnus que Le Réveil des morts fait

office de déclencheur dans un fait de société.

C’est ainsi que le scandale des exhumations est en partie révélé. Derricre les traits de
Bouzier, terrible personnage de mercanti sans scrupule, il est possible de reconnaitre un homme
tel qu’Albert Barrois, un mercanti ayant bel et bien existé®®® et qui obtient encore de nouveaux
marchés en 1923%°, soit I’année de parution du roman. Ce dernier aurait alors pour objectif
d’alerter les consciences au sujet de crimes n’ayant pas été encore €té punis. L’historienne
Béatrix Pau souligne que I’enrichissement de ces mercantis, dont Barrois n’est pas le seul
représentant, se « fait au détriment de la République et des contribuables, sur le dos des morts
et a ’encontre de toute morale pour les familles endeuillées®?. » Dés 1922, Barrois devient
méme, grace a sa recente fortune, propriétaire de la maison d’un des grands héros de la Grande
Guerre, Georges Guynemer. Exploiter les morts a des fins financieres a evidemment tout pour
déplaire a I’ancien combattant Dorgeleés, dévoué a ses camarades tombés au combat. La
parution du Réveil des morts accompagne une série de révélations qui commencent
essentiellement a toucher le grand public a partir de 1924. Tous les éléments qui constituent
I’accusation portée envers les mercantis, principalement les fréres Perret, Albert Barrois ou
encore Emilien Teysseyre®’?, se retrouvent dans Le Réveil des morts : atteintes a ’intégrité des
corps, pillages, mélange des cadavres francais et allemands®”... Le journaliste qui porte cette
affaire est Jean Perrigault, membre de 1’ Association des Ecrivains Combattants, qui constitue
un dossier particulierement complet révélant toutes ces exactions. Il explique, dans son article
« Le scandale des sépultures militaires. Comment les mercantis de la mort traitérent les restes

de nos soldats®”* », que ses recherches ont commencé aprés un entretien avec Dorgelés. Ce

%8 |_a Revue des Lectures, 15 juillet 1923.

99 |_a parenté est mise en évidence par Béatrix Pau dans Le ballet des morts. Etat, armée, familles : s'occuper des
corps de la Grande Guerre, préface de Pierre Lemaitre, postface de Jean-Charles Jauffret, Paris, La Librairie
Vuibert, 2016, p.300.

970 |bid., p.173.

91 1bid., p.229.

972 |bid., p.231.

973 |bid., p.234 et 235.

974 Le Progres Civique, 24 novembre 1923, n°223.
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dernier lui aurait dit : « Allez la-bas, je vous en prie : il faut, il faut avoir le courage de dénoncer
au pays ce scandale. » Tandis que Dorgelés écrit un roman a charge, le journaliste enquéte pour
révéler les anomalies constatées. Béatrix Pau souligne que les allégations de la presse sont
confortées « par des rapports ou observations envoyés au ministére des Pensions®” », ancrant
d’autant plus I’ceuvre dorgelésienne dans le réel. Dans "Le Petit Nicois en date du 30 janvier
1926, le journaliste Jean Perrigault écrit : « Dorgelés, vieux camarade, tu m’as glissé le vrai
nom de Bouzier a I’oreille : Bouzier s’appelle Barrois®®. » A cette affirmation, Roland
Dorgelés adhére sans conteste puisque, lors de la republication de cet article dans le Journal
des mutilés, réformés et blessés de guerre du 23 février 1929, il le contresigne en tant que
Président de 1’Association des Ecrivains Combattants, aux cotés de plusieurs anciens
combattants, dont José Germain, André Linville, Henry Malherbe et de nombreux représentants
d’associations de combattants, mutilés, réformés®”’... Dans I’article, une premiére série de
signatures, puis quatre articles tous signés encore une fois par chacun des soutiens. Au milieu
d’autres, « tous solidaires devant les profiteurs de la mort®® », le nom de Dorgelés est répété,
encore et encore. Il est intéressant de constater qu’alors que tous les noms sont écrits dans
I’ordre alphabétique, celui de Roland Dorgel¢s arrive toujours en seconde position, juste apres
Jean Perrigault, et avant Barbasch, de Barral, Chatenet ou encore Chauvin. L’écrivain-
combattant apporte ainsi non seulement son soutien public au journaliste, mais aussi sa
validation totale des propos tenus : son roman est présenté comme une preuve supplémentaire

apportée au dossier constitué contre les mercantis.

Si, dés 1922, des sanctions sont réclamées par les journalistes et les anciens combattants
contre ces mercantis de la mort, ce n’est qu’en 1929 qu’un véritable proces est engagé contre
eux, avec une série de revers pour les accusateurs qui se trouvent poursuivis en diffamation.
Mais, toujours, Roland Dorgelés, comme d’autres anciens combattants, apporte son soutien.
C’est ainsi que 1’on peut voir ’auteur des Croix de bois, en 1929, dans le public du procés en

diffamation visant Jean Perrigault et initié par les freres Perret.

975 Béatrix Pau, op.cit., p.238.

976 |_e Petit Nigois, 30 janvier 1926.

977 Jean Perrigault, « Le scandale des exhumations. Les Anciens Combattants contre les profiteurs de la mort »,
Journal des mutilés, réformés et blessés de guerre, 23 février 1929 [En ligne : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k5729091v/f1.item].

978 | bid.
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Figure 28 - Roland Dorgeles au proces Perrigault, 1929°7°

Lors du proces, des fouilles sont menées et les découvertes sont sans appel, confirmant les
dénonciations faites par I’écrivain dans son roman. Béatrix Pau cite les constats effectués,
rapportés dans le journal L’Heure du 25 janvier 1930 : « corps perdus, oubliés, profanés,
confondus, os coupés a coups de béche, des cranes empilés, cing mains dans le méme cercueil,
pas de pieds dans I’autre, ici des godillots vides pour "faire du poids", 1a de la terre vierge®° ».
Roland Dorgeles produit un roman qui, bien que comportant de nombreux éléments fictionnels,
est étroitement lié a un engagement affirmé au nom de la vérité. Le Réveil des morts est la

manifestation littéraire d’'un combat mené par Dorgel¢s, en tant qu’écrivain, mais aussi en tant

qu’homme, ancien combattant et journaliste.

Son investissement dans la représentation mais aussi la dénonciation des événements
observés sur le Chemin des Dames, ainsi que sa totale acceptation du réinvestissement de son
roman dans un tel cadre polémique, montrent bien que Roland Dorgelés signe 1a une ceuvre
engagée. Avec Le Réveil des morts, Roland Dorgelés montre qu’il croit en une littérature
performative. Il s’agit d’une part d’agir dans le présent de 1’écriture, en proposant aux Frangais
de son temps de découvrir ce qui se passe en province, dans les campagnes de leur propre pays,

et de se faire le porte-parole de ces pionniers qui choisissent de construire 1’avenir malgré
g

979 Bibliothéque nationale de France, département Estampes et photographie, EI-13 (1617), consultable en ligne :
http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/ch46557159t.
980 Béatrix Pau, op. cit., p.244.
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I’adversité. D’autre part, le projet est aussi celui d’inscrire dans I’Histoire, a travers la
littérature, I’histoire souvent oubliée de la reconstruction individuelle, sociale et matérielle d’un
village détruit et désolé. Mais son projet littéraire avec Le Réveil des morts ne s’arréte pas la.
Au début des années 20, Dorgelés est particulierement préoccupé par 1’oubli qui se fait de plus
en plus présent. Le roman propose a ses lecteurs de réfléchir, a partir de la représentation des
débats, querelles et difficultés d’un petit village, aux modalités de reconstruction du pays tout
entier. Le village de Crécy, dans Le Réveil des morts, pourrait &tre vu comme une représentation
micro-historique permettant d’offrir au lecteur une vision synthétique de ce qui se passe, selon
Roland Dorgelés, dans la société francaise, sur le plan macro-historique. Paul Ricoeur, dans La
mémoire, [’histoire, [’oubli, écrit au sujet de cette représentation a deux niveaux que « la
microhistoire privilégie le niveau des interactions a 1’échelle d’un village, d’un groupe
d’individu et de familles : c’est & ce niveau que se déroulent négociations et conflits et que se
découvre la situation d’incertitude que cette histoire met en évidence®!. » La fiction apparait
comme un outil en mesure de créer ce monde miniature, cet exemple, dans lequel toute la
sociéteé peut se réfléchir, dans tous les sens du terme : a la fois se voir, mais aussi se penser. Peu
avant sa mort, Dorgelés avoue volontiers qu’il confére a 1’écrivain « un role d’éducateur®? ».
En détaillant avec autant de précision le contexte de son roman, 1’écrivain exhibe sa volonté de
changer la société en profondeur, en pointant les défis qui s’offrent a elle, mais aussi ses forces
et ses faiblesses. Le roman, réflexif, se fait méme parfois pamphlet ou réquisitoire en dénoncant
les agissements de personnages sans scrupules : mercantis, industriels, anciens embusqueés,
escrocs... L’ceuvre refléte alors « I’inquiétude » généralisée identifiée par Eliane Tonnet-
Lacroix, « provoquée par le role que joue I’argent dans la société®? ». Le romancier peint une
époque sombre, une société en pleine mutation qui se déchire et doit surmonter une épreuve
qui, finalement, dépasse le contexte de simples destructions et réédifications matérielles. Le

probléme est profond, et il est aussi d’ordre moral.

Toutes ces informations sur le roman, si elles peuvent sembler au premier abord
éloignées des considérations liées au genre littéraire, sont en réalité essentielles pour
comprendre le rapport qu’entretient 1’écrivain, a 1’époque du Réveil des morts, avec le genre
romanesque. Encore une fois, I’auteur cherche la forme idéale, a mi-chemin entre le reportage

et la fiction, qui permette de rendre compte d’une réalité inédite et méconnue, avec une grande

91 paul Ricoeur, La mémoire, I’histoire, I’oubli, op. cit., p.315.

%2 Roland Dorgelés, « Mon role d’écrivain », in Les Amis de Roland Dorgelés, n°3, Paris, Albin Michel, 1974,
p.4.

93 Eliane Tonnet-Lacroix, Aprés-guerre et sensibilités littéraires, op.cit., p.89. Voir infra : chapitre 3, partie 1.2.3.
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précision, tout en proposant une réflexion symbolique a ses lecteurs. C’est d’ailleurs une
volonté que salue la presse, a la sortie du roman : « Un roman moderne doit étre documentgé »,
lit-on dans Le Cri de Paris, et le journaliste ajoute : « Méme une ceuvre de fantaisie doit
présenter ses références®. » Le contexte de I’intrigue symbolise cette recherche d’une forme
hybride : le village de Crécy, totalement fictif, se trouve inséré dans une géographie des plus
réelles, entouré par les lieux emblématiques du Chemin des Dames. Il contient en son sein tout

985

ce qui va « de travers™ » dans la société d’aprés-guerre.

Pour mener a bien cette entreprise réflexive proposée aux lecteurs, Roland Dorgelés
convoque tout un personnel romanesque en mesure de représenter les enjeux sociétaux qui le
préoccupent. Il fait appel a des personnages stéréotypés, peu définis physiquement comme
psychologiquement, qui peuvent confiner au type. Ainsi, Jacques Le Vaudoyer, personnage
principal, est une parfaite incarnation d’un ancien combattant hanté par ses camarades morts.
Méme s’il fait un premier pas vers 1’avenir en formant un couple avec Héléne et en s’installant
avec elle, son passé le rattrape trés vite, et I’identité de I’ancien combattant prend le dessus sur
celle de I’homme. A lui seul, il représente les différentes étapes par lesquelles peut passer un
soldat apres la guerre : quéte de 1’oubli a priori salvateur, afflux des souvenirs et échos du
traumatisme, fidélité envers les morts, engagement fervent envers ces derniers, rage de
combattre I’oubli tant désiré dans les premiers temps... En tant qu’architecte, il incarne les

enjeux de la reconstruction®e®

, mais il permet aussi d’incarner la figure du créateur et de
proposer une réflexion sur le réle que peuvent jouer ’art et la littérature dans le processus de
mémorialisation du conflit. Le mort qui hante Jacques est, quant a lui, le symbole méme de
I’homme sacrifié. Il est André, andros (I’homme), mais aussi le « Premier appelé ». Comme
Jacques, André est un prénom d’apdtre : tous les deux sont les premiers a avoir rejoint le Christ.

Le choix des prénoms, la aussi, porte une forte symbolique, évoquant le sacrifice mais aussi la

94 e Cri de Paris, 14 juillet 1923.

95 Roland Dorgelés, Le Réveil des morts, op.cit., p.536.

96 Roland Dorgelés vit a la méme époque que Jean-Louis Vaudoyer, écrivain et historien de I’art, lui aussi
adhérent-fondateur de 1’ Association des Ecrivains Combattants. Il est le petit-fils de Léon Vaudoyer, qui a vécu
de 1803 a 1872 et a joué un role essentiel dans la fondation de 1’architecture historiciste, dont le représentant
emblématique est Eugéne Viollet Le Duc. Il s’agit d’un mouvement qui, comme son nom l’indique, est
profondément lié a ’histoire. Les architectes qui s’en revendiquent ont recours a des styles architecturaux anciens,
par exemple médiévaux, souvent en rupture avec les modes du moment. Cela méne généralement a des
constructions qui mélangent plusieurs inspirations et en font la synthése. Jacques Le Vaudoyer, lui aussi, cherche
a réintroduire des éléments d’un passé que d’autres tendent a oublier. Le patronyme de Jacques apparait donc a la
fois comme un hommage a une célébre famille d’architectes dont 1’ceuvre est profondément liée a I’histoire et a
I’héritage du passé, et comme un choix particuliérement symbolique. A propos de cette famille, voir le catalogue
d’exposition Les Vaudoyer, une dynastie d’architectes, rédigé et établi par Barry Bergdoll, avec la participation
de Daphné Doublet et Antoinette Le Normand-Romain, Paris, Réunion des Musées Nationaux, 1991, « Les
dossiers du Musée d’Orsay ».
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fraternité. La femme, Héléne, est quant a elle le parfait stéréotype de la femme oublieuse,
jusqu’a son prénom qui évoque la célébre femme infidéle de I’ lliade d’Homere®®’. La référence
est évidente : toutes deux abandonnent leur mari pour un autre homme. Si I’une est a 1’origine
de la guerre de Troie, I’autre semble prolonger la guerre par sa trahison. Parangon de I’infidélité,
Héléne de Troie hante le roman dorgelésien. Son Heélene est adultere, et elle est également
décrite comme une femme d’une beauté fatale, vénéneuse, a I’image de son homonyme
homérique. L’écrivain lui attribue également un « masque de Phédre, cette bouche ardente, et
ces grands yeux battus qu’on préte aux amoureuses’®. » Cette fois, c’est a un personnage
tragique associé a la passion dévastatrice qu’Hélene Delbos est comparée. Elle est un
personnage type qui permet a 1’écrivain de dresser une critique acerbe non seulement du
comportement des femmes, mais de celui de la société dans sa totalité. Méme les personnages
secondaires n’échappent pas a cette constitution purement symbolique. Bouzier, qui doit son
nom a un insecte coprophage, est le mercanti et I’homme sans scrupule par excellence, un étre
des plus vils et méprisables qui, comme nous 1’avons vu, est une caricature de personnes
existant réellement. Les Vauroux, de leur coté, représentent un couple de profiteurs d’un niveau
plus modeste mais tout aussi cruels, puisque, poussés par leur désir de s’enrichir toujours plus,
ils vont jusqu’a provoquer la mort de Canivet, qui incarne I’ancien combattant d’origine
populaire et peu instruit, victime toute désignée des vastes spéculations de cette période d’apres-
guerre. Le frere d’Héléne, Julien Becker, est quant a lui le type de I’embusqué, puisqu’il s’est
volontairement déclenché une maladie dans le but d’étre réformé. Chaque personnage, loin
d’étre véritablement incarné et de se distinguer par sa complexité, est d’une simplicité
déconcertante, rentrant parfaitement dans un moule spécialement concu dans le but de servir la

dénonciation menée par 1’écrivain.

Le choix de la fiction s’impose dans ce roman dont le but est aussi de permettre aux
morts de s’exprimer une derniére fois. Pendant tout le roman, Jacques Le Vaudoyer se heurte a
I’indifférence de ses contemporains, et parfois a sa propre incapacité a porter la parole du défunt
qui le hante. Il est a I’image de 1’écrivain, qui peine a faire entendre la voix des camarades qui
hantent autant les terres dévastées par le conflit que son propre esprit. L’ceuvre romanesque est

le seul lieu ou les morts peuvent véritablement se relever :

D’un coup d’ceil inoui, on découvrait subitement tout le Chemin des Dames, des ruines de Craonne
aux tombes de 1’Ange Gardien, et, sur toutes les pentes, c’était un fourmillement de soldats boueux

%7 La figure d’Héléne est étudiée sous tous ses aspects dans 1’ouvrage de Maurizio Bettini et Carlo Brillante, Le

mythe d'Héléne, traduit de I’italien Il mito de Elena [2002] par Claude Pouzadoux, Paris, Belin, 2010.
%8 Roland Dorgelés, Le Réveil des morts, op.cit., p.506.
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qui s’approchaient par bandes, déséquipés, sans armes, comme si la grande reléve avait enfin
4989
sonne””.

Car la lecture d’un roman ne va pas sans un pacte implicite dans lequel le lecteur, d’une certaine
manicre, consent a croire ce que l’auteur lui donne a voir. Dans les pages de I’ceuvre
fictionnelle, le lecteur a accepté la suspension de I’incrédulité®®. Pendant quelques pages, il
accepte la possibilité que les morts sont bel et bien en train de sortir de terre. La résurrection
finale prend la forme de la résolution de I’intrigue. Dans cet espace imaginaire, les mercantis
ne s’en sortent pas, et Bouzier voit ainsi le destin tourner en sa défaveur : « La terre frémissait
sous lui, ¢’était sa fortune qu’il sentait grouiller, tous les morts déterrés a la pelle, tous les morts
empilés dans des fosses, tous les morts achetés et vendus®*. » C’est une « sanglante mélée®*? »
et les hurlements du mercanti cléturent la rencontre entre Bouzier et les ressuscités, avant que

993 5. Si la société des vivants ne

ceux-ci ne marchent sur la capitale pour demander « justice
prend pas ses responsabilités, la fiction permet a celle des morts d’affirmer sa volonté, d’exiger
réparation. Dans cette scéne libératrice, qui contient toute la colere et la révolte de I’écrivain,
Dorgelés dit ce que Carine Trévisan identifie comme « le malaise des vivants : il pose la
question de ce que les vivants doivent aux morts, de leur oscillation entre le désir et
I’impossibilité d’oublier, enfin de la culpabilité trouble de ceux qui ont survécu®®*. » Scéne
symbolique s’il en est, il ne s’agit pourtant que d’un réve. Si le lecteur est un temps maintenu
dans D’incertitude, le récit revient rapidement a une dimension plus réaliste. La scéne est
justifiée par le motif du réve : tout cela n’était qu’un « affreux cauchemar®® », par ailleurs
préparé par tout un agencement d’éléments apparemment surnaturels, qui trouvent finalement
toutes leurs justifications & la fin du roman®®. L’ auteur retarde la révélation, pour donner
davantage de force a sa scéne du retour des morts, qui prend ainsi la forme d’une « fiction

997

onirique™’ », constituant un récit dans le récit. Si ’auteur se laisse aller a incarner ce réveil

99 |bid., p.581.

990 C’est Samuel Coleridge qui est a I’origine de cette expression, dans Biographia Literaria, 1817 : «[...] 'accord
fut que je porterai mes efforts en direction des personnes et caractéres surnaturels ou du moins romantiques ; le
but étant de puiser au fond de notre nature intime une humanité aussi bien qu'une vraisemblance que nous
transférerions a ces créatures de I'imagination, de qualité suffisante pour frapper de suspension, ponctuellement et
délibérément, I'incrédulité, ce qui est le propre de la foi poétique ». VVoir Samuel Taylor Coleridge (trad. Jacques
Darras), « Autobiographie littéraire, chap. XIV », dans La Ballade du vieux marin et autres textes, Editions
Gallimard, 2013, « NRF Poésie », p. 379.

91 Roland Dorgelés, Le Réveil des morts, op. cit., p.584.

992 |bid., p.585.

993 1pid., p.587.

994 Carine Trévisan, op. cit., p.69.

995 Roland Dorgelés, op. cit., p.594.

9% Aiinsi, le « revenant casqué » que voit Jacques la veille de son cauchemar n’est autre que « le conducteur d’un
général, en panne sur la route, et qui ne trouvait plus son chemin ». Ibid., p.593.

997 Carine Trévisan, op. cit., p.69.
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final, lui dédiant tout un chapitre et de nombreux détails, I’érigeant en véritable paroxysme de
la tension romanesque progressivement instauree, il ne résiste pas a son désir de rationaliser
I’épisode. Le roman exhibe alors la fiction, dont le personnage principal, Jacques, est le seul
récepteur, et le seul capable de I’interpréter, au point d’y trouver « le secret de la paix

998 5. Nous reviendrons ultérieurement sur les modalités de ce retour des morts, mais

intérieure
il est important d’y voir ici un véritable espace céd¢ a la fiction dont semble tant se méfier

I’écrivain.

« M. Roland Dorgelés est-il romancier ? », interroge un article de La Libre Belgique®®,
notant que le choix du roman s’impose probablement pour Dorgelés par souci de correspondre
aux godQts du public : « Pour étre lu, il faut bien cependant qu’il se résigne a tenir comme tout
le monde au seul genre qui atteigne aujourd’hui la foule ». Si les critiques littéraires s’attachent
a insister sur la qualité documentaire du livre au détriment de la fiction, allant jusqu’a affirmer
I’inutilité et le caractére absolument secondaire de cette derniere!®®, elle reste pourtant un
ressort essentiel qui donne sa force au propos de I’écrivain. En cela, le journaliste de La Libre
Belgique a en partie raison, les romans de Dorgelés peuvent étre « a deux étages ». Nous avons
évoque, dans la genese du Reéveil des morts, la double origine du roman ainsi que sa double
intrigue, a la fois histoire d’un triangle amoureux et description sociale de 1’aprés-guerre.
Pourtant, 1a ou il serait tentant d’opposer ces deux intrigues, et donc d’un c6té la fiction, de
I’autre le témoignage, en réalité les deux s’imbriquent et se mélent. Il ne peut exister, pour
Dorgeleés, de récit de la reconstruction sans réflexion sur la fidélité, le deuil, la mémoire. Nous
I’avons vu, l’intrigue amoureuse, le retour des morts, les hallucinations, mais aussi les
descriptions détaillées de la vie des sinistrés : tout sert le méme projet littéraire. Chez Dorgelés,
le singulier et le personnel s’articulent avec le collectif. Le roman exemplifie le devoir de
mémoire — véritable enjeu social et universel s’il en est — a travers le personnage de Jacques Le
Vaudoyer, ancien combattant qui, dans un premier temps, semble regarder vers 1’avenir avec
sa compagne Héléne, avant de se sentir hanté par le fantome de 1’époux défunt de cette dernicre,
qu’il n’a jamais connu. Le Réveil des morts apparait comme un véritable pivot dans I’ceuvre
dorgelésienne consacrée a la Grande Guerre, dans la mesure ou il fait la transition entre les

ceuvres romanesques et les ceuvres de mémoire. Le roman interroge : Comment se souvenir ?

%8 |bjd., p.597.

99 La Libre Belgique, 15 juillet 1923.

1000 Eyoquons par exemple ces mots de Sébastien-Charles Leconte dans La Victoire du 18 juillet 1923 : « L action,
en ce qu’elle est fiction, reliant ces tableaux aussi véridiques que vigoureux, ne serait pas absolument nécessaire.

Et le livre, sans qu’il en fiit tenu compte, demeurerait un grand livre, et son auteur un grand monsieur, comme on
dit. »

Page | 236



Comment préserver la mémoire de la guerre, les traces de ses violences, tout en regardant vers
I’avenir ? Comment et pourquoi faire une place aux morts dans la société ? Quelle place peut
jouer la création a I’heure d’un tel défi ? Le Réveil des morts est probablement 1’ceuvre de
Dorgeles qui témoigne le mieux a la fois du tiraillement de I’écrivain, mais aussi de ses

tentatives de réconciliation de la fiction et du témoignage.
1.3.2. Mémoire de I'ceuvre et ceuvre de mémoire

D¢s la fin de la guerre, Roland Dorgelés pose la question de la mémoire de 1’événement,
notamment en mettant en évidence le danger que représente 1’oubli, qui constitue a ses yeux un
déni du sacrifice des combattants. Trés vite, I’écrivain fait donc une place aux problématiques
mémorielles dans son ceuvre, allant jusqu’a y consacrer plusieurs publications : Souvenirs sur
les Croix de bois parait en 1929, a la date anniversaire de la parution du roman qui a rendu
I’écrivain incontournable, Les Croix de bois, tandis que le Tombeau des poétes, 1914-1918
parait en 1956, trente ans apreés la publication par I’AEC du dernier tome de 1’ Anthologie des
écrivains morts a la guerre. Comme évoqué dans la précédente partie sur la genese, le Tombeau
s’inscrit dans une dynamique mémorielle chez 1’auteur puisque sa parution est a peu pres
simultanée de celle de Vacances forcées aux éditions Vialetay. Elle suit de quelques années la
publication de Bleu horizon : pages de la Grande Guerre et le récit autobiographique Au beau
temps de la Butte, dans lequel I’écrivain revient notamment sur sa mobilisation. Toutefois, deux
mémoires semblent ici & différencier. Dans le cas de Souvenirs sur les Croix de bois, c’est la
mémoire de I’ceuvre littéraire qui est mise en jeu, avec un récit de la genése du roman. L auteur
replace sa création romanesque, sa fiction, dans une perspective autobiographique : il met en
évidence ses sources d’inspiration, ses méthodes d’écriture, mais aussi ses préoccupations. Il
montre que Les Croix de bois n’est pas déconnecté de son projet littéraire d’honorer les morts
de la guerre, suggérant que ce dernier nait, non pas avec Le Réveil des morts ou la préface de
1I’Anthologie, mais déja avec Les Croix de bois. De cette maniere, nous le verrons, il réactualise
son ceuvre romanesque. Le Tombeau, par son titre, fait quant a lui référence au « tombeau
poetique », genre ancien et particulierement codifié. Pourrait-on parler de « littérature
mémorielle » pour ces deux ceuvres ? En réalité, bien que la dénomination soit tentante, cela
semble exclu. L’expression renvoie soit au genre des Mémoires, soit aux ceuvres de littérature
contemporaine qui traitent de périodes historiques plus lointaines'®* (productions de deuxiéme

ou troisiéme génération : évoquons par exemple Dans la guerre d’Alice Ferney, ou encore La

1001 voir Aurélie Barjonet, « Une définition de la littérature mémorielle est-elle possible ? », dans Mémoires en
jeu, n°8, 2018-2019, p.97-101.
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Chambre des officiers de Marc Dugain). Ces ceuvres de Roland Dorgelés sont, quoi qu’il en
soit, hantées par la question de la meémoire et portent également en elle des questionnements
sur la littérature : quelle forme pour contrer I’oubli, dire ce qui a disparu, réveiller les fantomes ?
Dorgelés congoit ses ceuvres comme des « lieux de mémoire®® », et ce n’est pas sans raison
que le Tombeau s’ouvre sur une évocation du Panthéon et porte un titre qui, s’il évoque un
genre littéraire, ramene aussi le lecteur en un lieu bien réel : le cimetiere. Les premiers mots
renvoient d’ailleurs a cette matérialité, avec la mention de la « dalle funéraire'® » et de la
« tombe ». Les lieux de mémoire sont considérés par Paul Ricoeur comme des outils de « lutte
contre 1’oubli » et comme « une suppléance muette de la mémoire morte'®* ». Ainsi les lieux
ont valeur d’aide-mémoire, de la méme maniere que les livres : ils doivent raviver les souvenirs
et contribuent de cette maniére a la construction de la « mémoire collective » en y inscrivant
des événements, des noms, des actions. Comme le note Régine Rogin, la « mémoire collective »

est par essence hybride, mélant faits et fiction, histoire et légendes :

pas de mémoire collective [...] sans cette hybridit¢ de formes, de syncrétisme d’un réel déja
sémiotisé, déja pris dans ’ordre du langage et de la représentation et de 1’imaginaire ; pas de
séparation étanche entre le scientifique et le mythe, I’explicatif et le récit, le légendaire et
Ihistorique?®®.

Régine Robin développe la notion de « roman mémoriel », afin de désigner cette forme hybride
qui permet de mettre en récit le passé. Ici, le terme roman « renvoie simplement a la double
structure du fonctionnement mémoriel dont nous venons de parler, structure d’hybridité, de
syncrétisme, et mise en forme narrative ou symbolique, ou imagée!®®. » Ainsi, tout texte
participant a la construction de la « mémoire collective » pourrait étre qualifié de « roman ».
Nous verrons ce qu’il en est pour les textes qui nous concernent. Car, interrogeant les capacités
de la littérature a faire ceuvre de mémoire et celle de I’ceuvre a devenir lieu de mémoire,

Dorgeles questionne aussi le genre littéraire.

1002 pierre Nora, Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1997, « Quarto ».

1003 Roland Dorgelés, Tombeau des poétes, op. cit., p.13.

1004 paul Ricoeur, La mémoire, I’histoire, I’oubli, op. Cit., p.49.

1005 Régine Robin, « Structures mémorielles, littérature et biographie », dans Enquéte, n°5, 1989, p.2 [en ligne :
http://journals.openedition.org/enquete/116].

1006 |pid.
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1.3.2.1. Souvenirs sur les Croix de bois

« Maintenant, voyons la coulisse, 1’atelier, le laboratoire, le mécanisme intérieur'®7 »,
écrit Charles Baudelaire, dans sa traduction de la Genése d’un poeme d’Edgar Allan Poe.
Dorgelés aurait certainement souscrit a cette formule de I’auteur des Fleurs du mal, dont il
apprécie le travail'®®, Souvenirs sur les Croix de bois, comme son équivalent dans Bleu
horizon, est un texte a portée métalittéraire : c’est-a-dire que 1’auteur y livre une réflexion sur
I’acte méme d’écriture, sur sa pratique, de la création a la réception de 1’ceuvre. Si la fiction
peut comporter des éléments métalittéraires — par exemple lorsqu’un personnage s’interroge sur
sa pratique de création et qu’entre les lignes se devine une réflexion de I’auteur lui-méme,
comme le narrateur Jacques Larcher racontant sa décision de prendre la plume dans le dernier
chapitre des Croix de bois, ou Jacques Le VVaudoyer dans Le Réveil des morts réfléchissant a
son réle en tant qu’architecte —, la démarche est ici d’une autre mesure, puisque Dorgelés écrit
un livre entier sur son propre livre. Souvenirs sur les Croix de bois est un texte mis au service
de la mémoire de I’ceuvre. I1 obéit a plusieurs objectifs. Le plus évident est, nous 1’avons déja
évoqué, celui d’emmener le lecteur dans I’atelier de 1’écrivain et de lui montrer I’ceuvre en
construction. Il écrit ainsi une histoire des Croix de bois. Celle-ci améne non seulement a mieux
comprendre 1’ouvrage, les raisons qui ont conduit a sa naissance, les secrets de son élaboration,
mais aussi a en renouveler 1’intérét : par cette démarche, Dorgelés donne une valeur historique
non au seul contenu romanesque du livre, mais au livre lui-méme, en tant qu’objet, document,
témoignage et fruit d’une démarche. La composition de 1’ccuvre devient elle-méme matiére a
littérature, la genese est mise en récit : 1’écrivain propose une version cohérente du processus
de création, capable de susciter 1’intérét du lectorat, de répondre a ses attentes, mais aussi de
valoriser son roman de 1919. Nous avons noté, dans notre partie précédente, a quel point
Dorgelés insiste sur deux points : ’inspiration et I’expérience. Comme les deux faces d’une
médaille, ’auteur et le soldat co-existent. Les Croix de bois apparait comme ’ceuvre d’un
écrivain-combattant, fruit d’une fusion de ces deux dimensions : les épreuves de la guerre sont

liées & son « destin d’écrivain'®® » dont le roman est le résultat.

S’il dévoile dans cet ouvrage ses souvenirs d’écriture et de composition, ainsi que ses

inspirations, il entretient également son éthos — sa posture — d’écrivain. En effet, Pierre-Marc

1007 Note de Charles Baudelaire, traducteur d’Edgar Allan Poe, « Genése d’un poéme », Histoires grotesques et
sérieuses, Paris, Michel Lévy, 1971, p.344.

1008 Alexandre Leducq rappelle I’influence de Baudelaire sur I’ceuvre dorgelésienne dans ses articles « Dorgelés.
Honorer les morts, réparer les vivants », art. cit. et « Lectures et influences littéraires chez Dorgelés », art. cit.
1009 Roland Dorgelés, Souvenirs sur les Croix de bois, op. cit., p.25.

Page | 239



de Biasi souligne qu’a partir du XIX®™ siécle, le manuscrit littéraire est vu comme une
« creation individuelle » et, en cela, il est doté d’une « capacité a témoigner d’une individualité :
il est la trace réelle de la personne de I’écrivain, de son travail, de sa démarche'®®. » Si cela
concerne le manuscrit, il en va de méme pour toute la genése de 1’ccuvre : Dorgelés, en revenant
sur 1’écriture des Croix de bois, offre une représentation de lui-méme en tant qu’homme et en
tant qu’écrivain. Tandis que, dans le roman, il insuffle a ses personnages son expérience de
soldat pour fabriquer une histoire, il reconfigure ici son expérience d’écrivain pour faire le récit
de la genése de cette ceuvre, récit dont il devient lui-méme le personnage principal. Souvenirs
sur les Croix de bois permet ainsi a Dorgelés de se révéler a un lectorat amateur de son ceuvre.
L’ouvrage, tiré a un petit nombre d’exemplaires, apparait comme un clin d’ceil a I’expérience
combattante partagée avec ses camarades. Nous savons, par la lettre envoyée par I’écrivain a
André Dunoyer de Segonzac®?, que Dorgelés lui-méme a fait parvenir des exemplaires a ses
amis. Souvenirs sur les Croix de bois apparait presque comme des retrouvailles avec ce passé
de la guerre, une réunion autour de cette ceuvre née de cette expérience commune. Dorgeles
semble ainsi rappeler a ses lecteurs amicaux que, malgré les dix ans qui ont passé, il n’oublie
pas son identité d’écrivain-combattant. La réédition de ce texte dans Bleu horizon prend une
autre portée, avec une diffusion beaucoup plus large s’adressant a une communauté plus

importante, portant I’affirmation de cette posture plus loin encore.

Par 1’¢élaboration d’une histoire de 1’ceuvre, Souvenirs sur les Croix de bois apparait
comme un texte narratif qui constituerait une sorte d’« apostille », pour reprendre la formule
d’Umberto Eco!®?, aux Croix de bois. Comme s’il écrivait un post-scriptum & son roman,
Dorgelés révele tout ce que le lecteur a besoin de savoir sur son ceuvre emblématique. Dans son
Apostille au Nom de la rose, Umberto Eco évoque en effet les « écrits de poétique » dont le rdle
est « d’aider a comprendre comment se résout ce probléme technique qu’est la production d’une
ceuvrel®® ». Malgré ce vocabulaire éloigné de la plume dorgelésienne, la fonction du récit
semble étre la méme : élucider les mystéres de I’écriture d’un roman. D’ou est venue
I’inspiration ? Dans quelles circonstances les mots ont-ils été trouvés, écrits, réécrits ?
Comment I’ceuvre est-elle parvenue jusqu’a la publication ? Roland Dorgeles tente de répondre
a toutes ces questions, dévoilant également un peu de son vécu, levant le voile qui sépare le

«roman » de la « réalité ». L’ouvrage se fait alors aussi témoignage, récit d’une expérience

1010 pjerre-Marc de Biasi, op. cit., p.16.

1011 Bibliothéques d’ Amiens Métropole, Ms 2732 C [André Dunoyer de Segonzac].
1012 Umberto Eco, Apostille au Nom de la rose [1983], Paris, LGF, 1990.

1013 |bid., p.14.
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individuelle et collective. Le premier mot des Souvenirs n’est autre que « je'%* », car pour
raconter 1’histoire de I’ceuvre, Dorgeleés doit plonger dans son propre parcours, dessiner les

grandes lignes de sa découverte de la guerre, de la perte de son «innocence!®® » a la

1016 1017

« peur=-° », en passant par la « surprise™™*’ » ponctuant les premiers pas d’un jeune combattant
inexpérimenté. Souvenirs sur les Croix de bois est un premier récit autobiographique de
I’écrivain, qui se dévoile encore quelques années plus tard, dans Bleu horizon puis, de facon

plus intime dans Au beau temps de la Butte, qui paraissent tous les deux en 1949.

Rappelons que, avant méme le début des années 20, le désamour pour la littérature de
guerre se fait sentir. Nicolas Beaupré cite ainsi Maurice d’Hartoy qui, en 1919, affirme avec
amertume que « le public est las, le public veut autre chose'®8, » A n’en pas douter, Dorgelés
est touché par cette perte d’intérét, et il souhaite montrer toute la valeur de cette littérature de
guerre. Par ailleurs, Souvenirs sur les Croix de bois s’enrichit d’une dimension argumentative,
dans la mesure ou 1’auteur prend position sur la littérature de guerre, a une époque ou la fiction
fait précisément débat. La méme année, Jean Norton Cru publie Témoins : essai d'analyse et de
critique des souvenirs de combattants édités en francais de 1915 a 1928, ouvrage dans lequel
il analyse plus de trois cents ouvrages consacres a 14-18. Si Dorgelés n’a probablement pas
encore pris connaissance des pages — assez virulentes — écrites par Cru a son sujet'®, il est bien
conscient que le récit de guerre fait débat. Souvenirs sur les Croix de bois parait a une date ou,
a I’image de Cru, certains voudraient « assign[er] une seule et unique fonction [...] légitime a
la production livresque des écrivains du front : témoigner », imposant ainsi un « impératif

documentaire et moral de vérité0%°

». Loin de rejoindre totalement cette vision, puisqu’il se
refuserait a rejeter son roman phare au prétexte de 1’usage de la fiction, Dorgelés montre tout
de méme dans ce texte sa préoccupation pour le réalisme. Evoquant la construction de ses
personnages, il affirme : « Tous humainement vrais, mais pas un véritable!®?!, » Par la
littérature, il construit un monde obéissant aux mémes regles que la réalité, en reprenant les

codes, a tel point qu’il affirme ne plus pouvoir « reconnaitre aujourd’hui la fiction de la

1014 Roland Dorgelés, Souvenirs sur les Croix de bois, op. cit., p.1.

1015 hid., p.2.

1036 |pid., p.31.

1017 1hid., p.6.

1018 Maurice D’Hartoy, Des cris dans la tempéte, nouvelles impressions et nouveaux récits d’'un officier blessé,
Paris, Perrin, 1919, préface, p.X, cité par Nicolas Beaupré, Ecrits de guerre, op. cit., p.381.

1018 1 ’ouvrage de Cru parait quelques mois aprés Souvenirs sur les Croix de bois. Nous consacrons une partie de
cette these a Jean Norton Cru et a sa lecture de ’ceuvre dorgelésienne.

1020 Nijcolas Beaupré, Ecrits de guerre, op. cit., p.444.

1021 Roland Dorgelés, Souvenirs sur les Croix de bois, op. cit., p.36.
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réalité’%?? ». Dans son ouvrage de 1929, il représente Les Croix de bois comme un ersatz de
réalité si juste que lui-méme ne peut plus distinguer ses souvenirs de ce qu’il a imaginé de toute
pice. S’il rejette explicitement le roman, ¢’est pour mieux souligner cet aspect : « Ce n’est pas

1023. »

du roman, ce ne sont pas des choses vues : c’est, en quelque sorte, de la réalité recréée
Dorgelés brouille les pistes : ni fiction, ni réalité, ni roman, ni ttmoignage, le livre de guerre est
d’un genre nouveau. Pourtant lui-méme se dit, quelques pages plus tard, « romancier » écrivant

un « roman%%

». Ce qu’il faut déduire de cette indécision de 1’écrivain, ce n’est pas tant la
conclusion que Les Croix de bois n’est pas un roman — ¢’en est bien un —, mais que 1’écrivain
est manifestement géné par la dénomination. Il se trouve tiraillé¢ entre ’exigence de « VErité »
et son attrait pour les outils fictionnels. A ses yeux, I’écrivain ne doit pas se contenter de
produire des « carnets de route » qui finiront comme de « pauvres reliques que des survivants

vieillis sortiront un jour du tiroir®®

». Lui seul peut susciter 1’intérét de tous, ne pas seulement
relater les faits comme les « chroniqueursi®® », mais dire les émotions et les épreuves dans
lesquelles chacun peut se reconnaitre. Car, n’en déplaise a Jean Norton Cru, la littérature de
guerre — méme lorsqu’elle est nommée « littérature de témoignage » — ne se contente pas de
témoigner : elle est aussi la manifestation d’un engagement des écrivains au nom d’une
représentation de la guerre qui est mise au service des combattants eux-mémes, elle interprete,
elle construit du sens. Souvenirs sur les Croix de bois apparait comme une défense, non
seulement de I’ceuvre, mais aussi de la place de la littérature dans la transmission de
I’événement historique. La définition de Régine Robin, évoquée en introduction de cette partie,
pourrait réconcilier toutes les parties : et si ce qui participe a la construction de la mémoire
collective était nécessairement «roman», a divers niveaux, car agencement de faits,
d’événements, en vue de la construction d’un récit collectif ? Car il y a en effet, dans Souvenirs
sur les Croix de bois, une mise en fiction de la genése, une équivalente suspension de
l'incrédulité que celle que convoquent les ceuvres romanesques : le temps du livre, le lecteur
consent a croire I’écrivain, adhére au récit qu’il fait de la création et de 1’écriture de son ceuvre.
Un pacte tacite unit alors lecteur et écrivain, qui repose sur le croire. En racontant son propre
parcours de soldat et d’écrivain, I’auteur 1’inscrit dans une histoire commune de la Grande

Guerre, insistant sur I’importance de la littérature dans sa construction.

1022 |pjd., p.35.
1023 1pid., p.33. Voir notre analyse de cette citation supra, p.215.
1024 pid., p.39.
1025 |hid., p.14.
1026 |pid., p.15.
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1.3.2.2. Tombeau des poétes, 1914-1918

Le « tombeau » est un genre littéraire historiquement étroitement lié a celui de la poésie.
En effet, il est souvent I’ceuvre d’un poéte ou consacré a 1’un d’eux. Selon Marik Froidefond,
Claire Gheerardyn et Delphine Rumeau dans leur introduction a 1’ouvrage Tombeaux poétiques
et artistiques. Fortunes d’un genre, il s’agit d’un « recueil collectif a la mémoire d’un puissant
ou d’un pocte », et le genre « apparait en France au milieu du XVI° siécle, pour connaitre une
histoire a éclipses, avec d’importantes résurgences, notamment dans la poésie contemporaine,

et des dérivations artistiques, surtout en musique®?’

.» Il s’agit donc d’une forme littéraire assez
ancienne, typiquement francaise, et directement liée a la notion de « mémoire ». Elle a pour but
d’honorer une ou plusieurs personnes, d’en saluer ’ceuvre et la vie, et elle est en cela
étroitement liée a la mort. Comme un monument, comme une tombe dont I’épitaphe rappellerait
I’essence de la personnalité du défunt, le tombeau joue le réle de sépulture, non de I’homme
mais de I’ceuvre. Le genre témoigne ainsi d’un « glissement du monument a I’écriture, de la
pierre au papier®?, » Les auteurs soulignent que le rattachement & ce genre est trés souvent
revendiqué, a travers un « baptéme génériquel®®® » : les ceuvres portent la dénomination de

« tombeau ». Ainsi, I’auteur choisissant un tel titre fait référence a tout un imaginaire et un

héritage littéraire dans lequel il souhaite inscrire son ceuvre.

Pourquoi Dorgelés choisit-il d’intituler son ccuvre Tombeau des poetes, 1914-1918 ?
Tout d’abord, I’ouvrage remplit un premier critére d’appartenance au genre, a savoir le
rattachement au genre poétique. Ce n’est pas seulement un mais plusieurs poetes qu’entend
célébrer I’écrivain. Toutefois, Marik Froidefond, Claire Gheerardyn et Delphine Rumeau notent
bien que, comme son équivalent funéraire, le « tombeau » est un genre d’élection, associé a une
certaine noblesse, ne concernant généralement que des personnes qui ont occupé une place

importante dans la société :

Contrairement a la "tombe", le "tombeau" abrite la dépouille d’un personnage dont le rang dépasse
en importance celui de ses contemporains et dont le nom doit occuper une place particuliére dans la
mémoire des hommes. 11 s’agira donc des édifices prestigieux destinés a préserver les restes des
saints et des martyrs, des papes et dignitaires de 1’église, des souverains et de leur famille, des ducs
— et enfin, a mesure que passent les siécles, des poétes, des penseurs, des grands hommes, des
familles riches et puissantes. Si la pierre tombale se caractérise par sa simplicité, le tombeau
constitue au contraire un dispositif extrémement complexe®®,

1027 Marik Froidefond et Delphine Rumeau (dirs.), Tombeaux poétiques et artistiques. Fortunes d’un genre, Presses
Universitaires de Rennes, 2020, « Interférences », p.7.

1028 |id., p.8.

1029 |bhid. p.7.

1030 |hid.. p.8.
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Le genre littéraire est quant a lui dédié a des personnalités royales ou de grands poétes, cultivant
I’idée de la création comme égale en gloire au pouvoir politique. Si le genre disparait quelque
peu dans le courant des XVII¥™ et XVIII°™ siécle, c’est pour revenir avec vigueur dans la
deuxiéme moitié du XIX®™ siécle, se consacrant cette fois uniquement au poéte et reléguant au
passé le tombeau dédié aux puissants. Ainsi Alphonse Lemerre compose-t-il un Tombeau de
Theophile Gautier, quelques années avant que Stéphane Mallarmé ne publie un Tombeau de
Charles Baudelaire en 1896. Dans ces recueils, de nombreux contributeurs livrent leurs propres
textes, hommages a I’influence de ces grands auteurs. Les tombeaux apparaissent comme des

lieux de réunion littéraire, avec I’expression collective de la peine et de la reconnaissance :

Les recueils de poemes forment a leur tour des cortéges, rassemblant cette fois des poétes qui font
entendre des voix multiples formant un cheeur tout en modulant chacun leurs propres variations. [...]
Le tombeau de mots prolonge le mouvement d’élévation des sépulcres, et constitue 1’ultime stade
d’une édification de la mémoire, achevant de substituer les louanges aux pleurs®®,

Le tombeau est donc ceuvre collective, ceuvre a la gloire d’un homme, ceuvre de déploration

mais avant tout de célébration, d’hommage, qui cultive et honore la mémoire.

Or, Dorgelés se distingue de cette démarche a différents niveaux. Tout d’abord, il
consacre précisément son ceuvre a ceux dont on a oublié le nom, a ceux qui n’ont pas eu le
temps de produire une ccuvre mémorable. 11y a donc de la part de Dorgelés un jeu avec le genre.
Il n’écrit pas tout a fait un « tombeau » au sens traditionnel du terme, dans la mesure ou il le
subvertit non pour honorer le nom d’un poéte important, mais pour en célébrer plusieurs qui
n’ont pu que réver d’un destin littéraire. L’écrivain entend leur donner acces a une strate qu’ils
n’ont pas atteint de leur vivant, en recourant a un genre qui porte en lui le « souci de la gloire,
de la survie du nom auréolé de prestige®®? ». Ce « prestige » qui leur a été refusé leur est donné
par Pauteur aprés leur mort. Nul poete illustre individuellement célébré ici, a I’exception
d’Apollinaire, mais une multitude de créateurs a la destinée brisée. De plus, Dorgelés ne
s’entoure d’aucun contributeur. La ou Mallarmé réunissait notamment des textes de Judith
Cladel, Francois Coppée, Jules Claretie, Pierre Louys, ou encore Léon Riotor, I’écrivain-
combattant est le seul & prendre la plume. Toutefois, ces « voix multiplesi®® »,
traditionnellement celles des vivants, sont remplacées par les « voix familiéres'®®* » des morts :
ce ne sont pas des poémes-hommages dediés a tel ou tel poéte qui apparaissent dans ce

Tombeau, mais les textes des mémes poétes qui sont honorés. « Des morts vous parlent », écrit

1031 |pid., p.15.
1032 |pid., p.11.
1033 |hid., p.15.
1034 Roland Dorgelés, Tombeau des poétes, op. cit., p.230.
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Dorgeles quelques années plus tot : c¢’est exactement ce qui le guide ici. Une phrase figurant
dans ce chapitre de Bleu horizon mais non reprise dans le Tombeau nous semble parfaitement

éclairer le projet de ce dernier ouvrage :

Pourtant, du fond du charnier leur voix s’éléve encore et, comme dans les psaumes de la pénitence,
crie vers le ciel : « Ecoutez-moi ! ». 1ls ne demandent ni honneurs inutiles, ni reconnaissance
éternelle, mais simplement que nous tendions parfois 1’oreille aux chants ou ils avaient mis le
meilleur d’eux-mémes. En courant aux frontiéres ils acceptaient la souffrance et la mort, non
1’oubli®®,

« Ecoutez-moi ! » est probablement ce que semble crier chaque poéme contenu dans le
Tombeau, autant de vers donneés a lire aux survivants pour faire revivre les morts. Dorgeles
aurait trés bien pu demander a quelques écrivains-combattants de prendre la plume pour honorer
leurs camarades disparus, mais ¢’elt été oublier 1’essentiel : seules leurs voix comptent. Comme
’écrit Georges Duhamel en 1920 : « Les morts seuls savent encore quelque chosel®® ». Si
Dorgelés rejoint la lignée des tombeaux mallarméens sur un point, c’est en honorant des poctes
disparus depuis longtemps. Rappelons que le Tombeau parait en 1956, soit pres de quarante ans
aprés la fin de la guerre. Traditionnellement, le recueil est publié dans une certaine
contemporanéité de la mort, c’est uniquement a partir du XIX®™ siécle que ce critére est mis
de coté. Il n’est pas trop tard pour honorer cette « troupe sacrifiée!®’ », les écrivains martyrs

de la Grande Guerre.

La référence au Panthéon qui se trouve dans le Tombeau des poéetes de Dorgelés nous
permet également de mieux comprendre la raison de ce choix. Insatisfait de cette plaque qu’il
contemple et qui rend insuffisamment hommage aux défunts, I’écrivain veut leur offrir un autre

monument. Carine Trévisan écrit :

Comme s’il se vouait a honorer les morts d’un rituel qui leur manquait et a leur offrir une sépulture,
[...] le texte accomplit symboliquement les gestes des funérailles et se dit, se veut, tombeau,
rassemblant et conservant dans son espace clos les restes du mort'°3,

Dorgelés suggere, par ce choix générique, I’insuffisance de I’hommage officiel aux écrivains
morts au combat. Ici, ce sont les « restes » littéraires de ces morts, des fragments de leur ceuvre,
qui trouvent place dans cette « sépulture » de papier. En ce sens, le livre devient ce que Paul
Ricoeur identifie comme « un appui a la mémoire défaillante'®® ». Les croix de bois et les
monuments de pierre semblent vulnérables, incapables de résister a I’oubli. Et que dire des

esprits humains, oublieux de leur vivant et mortels, avec eux disparaissent une nouvelle fois les

1085 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.158-159.

1036 Georges Duhamel, Guerre et littérature, op. cit., p.45.

1087 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.231.

1038 Carine Trévisan, op. cit., p.177.

1038 paul Ricoeur, La mémoire, [ histoire, I’oubli, op. cit., p.49.
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poétes : « Votre nom, votre nom méme, qui s’en souvient, qui le prononce encore, maintenant
que vos parents, 1’un aprés ’autre, vous ont rejoints au royaume des ombres'®* ? » Le Tombeau
se fait a son tour lieu de mémoire, procédant a une « réindividualisation'®! » qui passe par
I’acte de nommer qui, comme le souligne Carine Trévisan, renvoie aux « formes de la
commémoration funéraire collective » et en particulier de « I’appel des morts'®*? ». Le nom est
scandé dans le Tombeau, comme il I’a été dans « Des morts vous parlent », ouvrant sur un récit
individuel : chaque mort honoré voit se développer, a partir de son nom comme une racine, des
anecdotes, des louanges attendries, et I’histoire de sa vie d’écrivain-combattant. Sépulture, et
par la méme affirmation de la mort, le livre se fait aussi lieu d’une résurrection. Entre ces pages,
les poeétes retrouvent leur destin perdu, 1’oubli est réparé, la mort — non celle du corps, mais
celle de I’ceuvre — semble évitée, repoussée : « C’est pour que celui-ci et d’autres ne meurent

1043

pas encore que je reprends leurs ceuvres et répéte leurs noms »

1.3.3. Le cas Bleu horizon

Le recueil que compose Dorgelés en 1949, intitulé Bleu horizon. Pages de la Grande
Guerre, est un cas a part d’un point de vue générique. Comme Le Cabaret de la belle femme,
mais aussi d’autres ceuvres dorgelésiennes non consacrées a la guerre de 1914-1918 telles que
La Drole de guerre et Retour au front, Bleu horizon est un recueil de textes épars, dispositif
qui, rappelons-le, permet a ces derniers « d’accéder a la reconnaissance littéraire ou a la
postérité’®4 . 11 nait donc d’une volonté de redonner une place a des textes jusqu’ici
secondaires de la production dorgelésienne, soit parce qu’ils ont paru dans des éditions a faible
diffusion (Souvenirs sur les Croix de bois devenant « En marge des Croix de bois »), soit parce
qu’ils n’ont jamais vraiment intégré 1’ccuvre (« Feuilles retrouvees », « Entre deux guerres »),
soit parce qu’ils sont le fruit d’un large développement de réflexions antérieures (« A la table
du bectorium »), soit encore parce qu’ils sont exhumés pour la premiére fois (« En plein ciel de
gloire. Vie de Guynemer en ClI tableaux »). Bleu horizon a aussi quelque chose de 1’anthologie,
car les textes sont soigneusement sélectionnés longtemps aprés leur écriture, «a

posterioril®®

», et ’auteur fait ici ceuvre d’éditeur. Si Dorgeles ne réunit pas, comme dans le
Tombeau ou dans 1’Anthologie publiée par I’AEC, des textes d’autres auteurs mais les siens, il

y joint également des dessins et des photographies qui ne sont pas de son fait. En effet, Bleu

1040 Roland Dorgelés, Tombeau des poétes, op. cit., p.14.
1041 Carine Trévisan, op. cit., p.180.

1042 | pid.

1043 Roland Dorgelés, Tombeau des poétes, op. cit., p.99.
1044 Jean-Pierre Aubrit, op. cit., p.175.

1045 pid., p.166.
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horizon n’est pas uniquement un recueil de textes, il se caractérise par une multimédialité qui
signale la volonté, en 1949, d’offrir un panorama complet du regard dorgelésien sur la Grande
Guerre. Non seulement il livre des textes plus ou moins inédits, mais il propose aussi au lecteur
de comprendre ses influences, son imaginaire pictural et photographique, les artistes dont il
apprécie le travail. 1l stimule également de nouvelles connexions sémantiques, avec des
associations inédites entre des illustrations sorties de leur contexte initial et de nouveaux textes
pour lesquels elles n’ont pas ¢ét¢ directement concues. Méme s’il reprend certains textes
existants, 1’instauration d’un dialogue avec les photographies leur donne une nouvelle portée.
Ainsi, Dorgeles écrivait déja, dans Souvenirs sur les Croix de bois, un texte presque similaire —

a quelques détails prées — a celui-ci, reproduit dans Bleu horizon :

Je regarde une photo.

Un jeune soldat, vétu d’une capote de rebut et comiquement coiffé, sur le haut de la téte un képi
raide comme un pot de fleurs. Ses chaussures sont énormes, son pantalon plisse en accordéon, et, ne
sachant que faire de ses mains, il les a gauchement croisées sur son ventre, ainsi qu’une mariée de
village. Sans doute a-t-il compris le ridicule de son accoutrement ; alors, pour faire taire les railleurs,
il a souri le premier.

[...] La date : fin aoQt 14. Le lieu : Rouen. Et le soldat, ¢c’est moi'%%,
A la différence de Souvenirs les Croix de bois, qui ne contenait aucune illustration'®*’, Bleu
horizon contient quarante planches d’illustrations hors-texte dont la quasi-totalité sont des
photographies, a I’exception de dix documents'®*, La premiére image insérée dans ces planches

1049

n’est autre que la « photo » évoquée par I’écrivain=*, avec pour légende :

« La date : fin ao(t 14.
Le lieu : Rouen.

Et le soldat, ¢’est moi®®,

»
L’autocitation en légende vient conforter le lien a établir entre texte et image. Si la relation entre
les deux est ici explicitement inscrite, ce n’est pas toujours le cas, les photographies suivantes
constituant un apport visuel a la description que donne Dorgelés de la guerre sans toutefois
établir d’équivalence avec celle-ci. Les photographies, davantage que les dessins reproduits au

fil du texte, jouent également le réle de « documents », elles sont sélectionnées afin de donner

1046 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.9.

1047 Rappelons le souhait de Dorgelés de voir Souvenirs sur les Croix de bois illustré par Dunoyer de Segonzac,
projet qui ne verra jamais le jour.

1048 On y trouve des reproductions d’eaux-fortes de Dunoyer de Segonzac (I11), Fouqueray (1X), Falké (XII1), un
portrait de Dorgelés par Charles Garry (XIV), des portraits de Jean Pellerin par Dufy (XXII), de Lucien Rolmer
par Verdilhan (XI1I), de Riciotto Canudo (XXVI) et d’Apollinaire (XXVII) par Picasso, de Guynemer par Farré
(XXIX), et enfin la carte d’identité de Guynemer (XL).

1049 \/oir infra, figure 29.

1050 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., planche hors-texte I.
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a ’ceuvre une valeur historique, comme si elles devaient attester de 1’authenticité des récits
qu’elles accompagnent tout en rappelant I’expérience vécue qui en est a 1’origine. Ce type de
documents, inséré dans I’ouvrage, semble signaler la ressemblance entre la réalité
photographiée — supposée fidéle puisqu’elle est précisément une capture instantanée d’un
moment de la guerre, qui a été conservée et a traversé le temps pour porter témoignage — et le
texte qui reconstitue cette époque. L’historien Jacques Le Goff note : « La mémoire collective
et sa forme scientifique, 1’histoire, s’appliquent a deux types de matériaux : les documents et
les monuments. [...] Les monuments, héritage du passé, et les documents, choisis par

’historien®!?

». Tous deux sont des constructions, puisqu’ils relévent d’une intentionnalité : en
choisissant ces photographies, I’écrivain fait une sélection qu’il se propose d’offrir a la mémoire

collective de 14-18, faisant ceuvre d’historien en documentant la guerre.

Figure 29 — « Le soldat, c'est moi », premiére photographie de Bleu horizon

Parmi les textes qui composent Bleu horizon figurent aussi bien des textes romanesques,
que des textes d’origine journalistique, des réflexions évoquant la forme de 1’essai, ou encore
des productions liées a la mémoire : celle de I’ceuvre, celle des morts, celle des vivants... Les

textes romanesques se trouvent en petit nombre dans le recueil. 1ls ont initialement paru en tant

1051 Jacques Le Goff, “Documento/Monumento”, in Enciclopedia, vol. V, Turin, Einaudi, 1978, p. 38, cité par
Giuseppe Di Liberti, « Fait/événement — Document/monument. La temporalité & I’ccuvre », Images Re-vues,
novembre 2013 [en ligne, consulté le 18/03/2019 : http://journals.openedition.org/imagesrevues/3319].
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que « conte » ou dans La Boule de gui en 1919. C’est le cas de « La folle attaque », dont nous
avons retracé 1’origine dans la partie précédente (parution dans L’ Heure le 16 aolt 1916, puis
dans La Boule de gui, chapitre 4). « L’art d’étre filleul » et « Méprise » font directement le lien
avec Les Croix de bois a travers la présence des personnages de Sulphart, Morache et Demachy.
Tous ces récits, bien qu’ils aient une importante constituante romanesque, touchent aussi a
I’essai ainsi qu’a I’autobiographie, avec des réflexions d’ordre général dans lesquelles on
entend la voix auctoriale. D’autres textes, tirés de sources journalistiques, préservent un style
hérité de leur parution originelle. C’est le cas de plusieurs textes, dont « La voix des morts » et
« Le soldat inconnu » sont de bons exemples. Figurant respectivement dans les sections
« Feuilles retrouvées » et « Entre deux guerres », ils font tous deux référence a des faits
d’actualité. Le premier évoque la fin de la parution d’un journal, Le Sourire de [’Escouade, Qui
touche particuliérement 1I’écrivain car elle fait suite a la mort des soldats qui en étaient les
collaborateurs. Le texte est une version remaniée d’un article paru dans L 'Heure en 1917 : « La

1052 55, signé Monsieur Grinche. Du point de vue de

voix des morts et le "sourire" de I’escouade
1’écrivain-combattant, nous y reviendrons, tous les soldats sont en quelque sorte des morts en
sursis. Ainsi, « les vivants » sont, pour Dorgelés, « les tués du lendemain®?2 ». Quelques mots
du Cabaret de la belle femme témoignent de I’importance de cette pensée obsédante qui hante
Bleu horizon, a I’image de I’ensemble de 1’ceuvre dorgelésienne consacrée a la Grande Guerre :

« Mort ou vivant, pendant la guerre, ¢’est dukif[...]. Tu ne sais pas ce que tu seras demain%4,

»
De ce fait, les combattants évoqués dans ce texte peuvent légitimement porter « la voix des
morts », une voix qui vient du front, car ils risquent quotidiennement la mort, au contraire « des
patrouilleurs de I’arriére » ou des « volontaires du boulevard®® ». Le second exemple
témoignant de la persistance du format journalistique rend compte, comme son titre 1’indique,
de la cérémonie de sélection du Soldat Inconnu qui a eu lieu a Verdun en novembre 1920. Nous
avons évoqué, dans la partie consacrée a la genése, les articles qui sont a 1’origine de ce texte.
S’ils ont été abondamment retravaillés — soit & partir des notes initialement prises, soit & partir
des articles eux-mémes —, ils n’en gardent pas moins les caractéristiques du reportage, avec un
contenu descriptif et informatif, tout en témoignant d’une implication de I’auteur. Rappelons

que le journalisme de I’époque n’est pas nécessairement associé a l’objectivité, et que

I’engagement de 1’écrivain s’exprime dans ces pages. Il est intéressant de noter que le texte est

1052 Roland Dorgelés (Monsieur Grinche), « La voix des morts et le "sourire" de 1’escouade », L’Heure, 12 juillet
1917.

1053 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.90.

1054 Roland Dorgelés, Le Cabaret de la belle femme, op. cit., p.275.

105 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.90.
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coupé par deux planches hors-texte, la premiere faisant figurer des photographies de 1920 : une
prise a Verdun, I’autre sous 1’Arc de Triomphe'®®, tandis que la seconde montre des images de
guerre, avec trois photographies du « chemin creux de Courcelles (11 juin 1918. Midi)!%®7 » a
trois moments différents : on y voit la dévastation, mais aussi la mort, notamment avec un
cadavre au premier plan de la derniere photographie. Cet ajout photographique (voir figure 30,
ci-apres), une fois encore, apporte un sens supplémentaire a la critique énoncée dans le texte
journalistique remanié. Les photographies révélent « la lecon de I’'Inconnu'®® » que Dorgelés
craint de ne pas voir comprise, noyée par les « échos de féte'®° » qui suivront la cérémonie.
Les articles d’actualité remaniés deviennent 1’occasion d’une réflexion — déja présente en 1920,
mais renforcée ici — sur I’oubli et sa menace, ainsi que sur I’opposition entre une mémoire
authentique qui serait respectueuse des morts et tournes vers eux, et une mémoire plus officielle
orientée vers les vivants. Ces deux mémoires s’opposent clairement dans les deux planches

hors-texte évoquées précédemment, qui figurent dos a dos.
PRISE DE COURCELLES

Une vague d’assaut reprend haleine
dans le chemin creux de Courcelles

(11 juin 1918, Midi).

Au méme endroit, une heure plus
tard, aprés un bombardement.
Le cortége traverse Verdun.

Un' autre aspect du chemin creux
dévasté.

Prancue XV Pranch
Sous I'Arc de Triomphe. XA

Figure 30 - Bleu horizon, planches XV et XVI

1056 1pid., planche hors-texte XV.
1057 1pid., planche hors-texte XVI.
1038 |hid., p.127.
1059 |pid., p.126.
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Globalement, les textes qui ont originellement été investis dans des formats journalistiques
portent encore la marque du ton généralement satirique et polémique adopté par 1’écrivain.
Parfois tendant vers le reportage, d’autres fois vers le billet d’humeur, ils offrent au lecteur la
représentation d’une réaction « & chaud » de Dorgelés, qui s’exprime sur I’actualité, la vie au
front, ainsi que sur les sujets de société qui le préoccupent. Les premiéres lignes du texte
« Comme au temps des Borgia », paru dans un premier temps dans L’ Heure du 24 décembre
1916 sous le titre « Empoisonné » et la signature de Monsieur Grinche'®®, montrent bien la
volonté de 1’écrivain de préserver cette spontanéité : « C’est simple, on me censurera, on me
trainera au Conseil de guerre, on me fusillera, on jettera mes os aux chiens, mais on ne
m’empéchera pas de crier vengeance!®®! I » Dans ce texte représentatif de la verve et de 1’exceés
satirique de son double Monsieur Grinche, Dorgeles fait référence a des sanctions qui ne sont
évidemment plus d’actualité, et il intégre surtout dans Bleu horizon des textes ironiques,

acerbes, teintés de I’humour noir qu’il a pu développer au contact de la guerre.

La mémoire est une problématique omniprésente dans Bleu horizon, et ce des le début
de I’ouvrage avec « En marge des Croix de bois », texte dédié a la mémoire de I’ceuvre'®®?, La
troisiéme section, « A la table du bectorium », lui est elle aussi consacrée, avec la représentation
d’une camaraderie que 1’on pourrait qualifier de commémorative, car elle suscite le
recueillement mais aussi I’esprit de réunion autour du souvenir des défunts et de I’expérience
passée. Les sections « Feuilles retrouvées » et « Entre deux guerres » regroupent des textes
écrits pendant et apres le conflit et qui, nous le verront, préservent les traces de I’époque dont
ils sont tirés. Certains textes de Bleu horizon thématisent méme la question mémorielle, en
mettant en scene un « je » aux prises avec ses souvenirs : « Mais, diable, voila que j’oublie déja
le nom du patelin ! Ils se confondent tous dans ma mémoire, avec leurs fagades de briques et
leurs ruisseaux bordés de peupliersi®® », lit-on dans « Sonatine imprévue ». Puis, quelques
pages plus loin, « Un brave » commence par cette affirmation : « J’ai une mémoire capricieuse
qui égare tout, cependant les heures qui précéderent la mobilisation restent gravées dans ma
mémoire sans qu’un seul détail se soit perdul®“. » Avec ses camarades, le « je » s’amuse des

« souvenirs absurdes®® » qui fusent, stimulés par les retrouvailles des anciens combattants « &

1080 Roland Dorgelés, « Empoisonné », L’Heure, 24 décembre 1916.

1061 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.85.

1062 Etant donné les similitudes entre les deux textes, voir supra : chapitre 2, partie 1.3.2.1. consacrée a Souvenirs
sur les Croix de bois.

1063 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.63.

1064 1 bid., p.66.

1085 1pid., p.102.
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la table du bectorium ». La mémoire qui se perd, celle qui se retrouve, celle qui s’accroche,
toutes sont présentes entre ces pages. Ces textes contiennent, pour certains, une importante part
d’écriture de soi : comme Souvenirs sur les Croix de bois, « En marge des Croix de bois » est
I’occasion de confessions de 1’écrivain qui se remémore son vécu. Le texte devient une
exploration mémorielle, inscrivant I’ensemble du recueil — dont le premier mot est « je » et la

premicre illustration une photographie de 1’écrivain au début de la guerre — dans le récit de soi.

Par ailleurs, certains textes peuvent aller jusqu’a s’apparenter a la forme littéraire du
tombeau, tant la dimension du souvenir et de I’hommage y est présente. C’est le cas de « Des
morts vous parlent » et de « En plein ciel de gloire. Vie de Guynemer... ». Rappelons d’ailleurs
que le premier est presque en intégralité réinvesti dans le Tombeau des poétes, sous une forme
tres peu modifiée mais enrichie puisque « Des morts vous parlent » n’en constitue qu’une partie.
La section de Bleu horizon se veut un hommage a des auteurs plus ou moins connus, certains
totalement oubliés aujourd’hui comme a I’époque de la parution. Le texte rassemble ¢léments
biographiques, réflexions de I’écrivain sur la mémoire, anecdotes, et extraits des ceuvres de ces
poétes, a la manic¢re d’une anthologie. Dorgelés y rend hommage & plusieurs hommes, et le
caractére quasiment anonyme de certains entre en contradiction avec la forme littéraire du
tombeau qui, & 1’origine, honore des personnages célébres'%®. Le second texte pouvant étre
assimilé & un tombeau, « En plein ciel de gloire », en rejoint les criteres les plus traditionnels,
en cela qu’il est dédié a « un personnage dont le rang dépasse en importance celui de ses

contemporains et dont le nom doit occuper une place particuliere dans la mémoire des

1067 1068

hommes™*’. » C’est en effet un « héros~° » qu’honore 1’écrivain, dans tous les sens du terme :
Guynemer est, aux yeux de Dorgeles, celui qui s’est sacrifié, qui a fait preuve de bravoure et
dont les valeurs sont exemplaires, mais aussi un étre qui mérite d’entrer dans la légende %%, Le
principal titre du scénario, rappelons-le, évoque également cet aspect : « En plein ciel de
gloire ». Il est étonnant, pour un écrivain qui a toujours souhaité représenter la guerre du biffin,
qu’il décide finalement de clore son ceuvre sur I’évocation singuliére d’un héros. Cela refléte
tout de méme une dynamique identifiée par Nicolas Beaupré, qui reléve la « tension entre une
littérature touchant au plus pres a la réalité de la guerre du grand nombre, celle des fantassins

des tranchées, et une autre donnant & voir de la guerre une image marginale, différente’®°, »

1086 \/oir supra : chapitre 2, partie 1.3.2.2. consacrée au Tombeau des poétes, 1914-1918.

1067 Marik Froidefond et Delphine Rumeau (dirs.), op. cit., p.8.

1088 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.225.

1089 Rappelons que le terme est utilisé par Dorgelés lui-méme dans sa préface de L Escadrille des cigognes, du
Capitaine Williame, op. cit., p.9.

1070 Nicolas Beaupré, Ecrits de guerre, op. cit., p.181.
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Par ailleurs, Marie-Francoise Lemonnier-Delpy note que cette derniére section de Bleu horizon
« s’offre comme une mise en images et en textes de tonalité épique d’une véritable icone de la
Grande Guerre'®, » Concernant ce texte, plusieurs genres sont également a évoquer. S’il peut
étre lu comme un tombeau, « En plein ciel de gloire » est avant toute chose un scénario, qui
était donc destiné a participer de la réalisation d’un film, projet inabouti. En étant intégré dans
I’ensemble que constitue Bleu horizon, il n’est plus approché comme un document préparatoire
d’une ceuvre cinématographique, mais comme une ceuvre a part entiere. Présenté par Dorgelés
dans un texte préfaciel, le chapitre apparait alors comme une ceuvre finie. Malgré tout, « Vie de
Guynemer » conserve les codes du scénario, avec une écriture scéne par scene, des indications
initialement dédiées a la scénographie (« Lentement 1’image s’approche et grossit'®’? ») et des
dialogues présentés sous une forme théatrale avec indication préalable de 1’identité du
personnage puis la réplique et d’éventuelles didascalies. A 1’exception des indications de mises
en scéne, aucune narration n’est introduite, et certaines phrases restent d’ailleurs averbales

(« Rumeur confuse de voix%’

»), signalant a priori un refus d’apporter d’importantes
modifications a la forme scénarique en y appliquant les regles du récit traditionnel. Marie-
Francoise Lemonnier-Delpy note également le caractére hagiographique de 1’ceuvre, en
particulier avec un épilogue qui « privilégie une image qui transcende le réel et prolonge la
veine religieuse qui accompagne I’évocation de la vie de Guynemer'®®, » Elle rappelle
également la polysémie du mot « gloire », présent dans le titre, qui évoque aussi bien « le

terrestre » que « le divin®”®

». Le scénario consacré a Guynemer, s’il peut sembler distinct des
autres textes en cela qu’il ne s’appuie pas sur le vécu individuel de 1’écrivain, est tout de méme
significatif du point de vue de I’écriture de soi qui habite Bleu horizon. « En plein ciel de
gloire » raconte en effet 1’histoire du « héros » de 1’écrivain, il présente un personnage qu’il
admire, dont il se sent proche. 1l y a un peu de Guynemer en Dorgelés. Aucun des deux n’a été
appelé a la mobilisation, le premier étant trop jeune, le second réformé, mais ils se sont engagés
volontairement. Si leurs destins ont été bien différents, la bravoure de Guynemer a inspiré

I’écrivain, et il est certain que sa figure tutélaire a contribué a son désir de rejoindre 1’aviation,

1071 Marie-Frangoise Lemonnier-Delpy, art. cit., p.35.
1072 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.227.
1073 pid., p.230.

1074 Marie-Francoise Lemonnier-Delpy, art. cit., p.42.
1075 hid.
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tandis qu’il réve de cette « vie ardente, passionnante [...] entre deux pieds de nez & lamort97® »,

une vie dans laquelle les risques ne vont pas sans la gloire et la reconnaissance.

In fine, la totalité de Bleu horizon pourrait apparaitre comme un « tombeau » de 1’ceuvre
dorgelésienne. Trente ans apres la parution des Croix de bois et sa démobilisation, quelques
années apres la fin d’une seconde guerre, 1’écrivain-combattant fait un retour sur son ceuvre de
guerre, amenant a sa fin le processus créatif qui lui est 1iéX°”7, en proposant a ses lecteurs de
(re)découvrir des textes plus ou moins inédits, jusque-la oubliés, laissés de coté. Il ravive ainsi
la mémoire de certains pans de son ceuvre, mais aussi de facettes de la guerre a laquelle il veut
donner plus d’importance. De cette maniére, il signale également 1’intérét de ces textes, qui
méritent d’atteindre une postérité, d’occuper une place dans son ceuvre. Bleu horizon est aussi
un hommage et une éniéme tentative de renouveler I’intérét pour la communauté combattante.
La Grande Guerre parait lointaine, et plus que jamais elle risque d’étre oublié¢e, remplacée par
une autre, plus récente, plus impressionnante peut-étre. Le recueil a de multiples buts : ne pas
laisser le souvenir se perdre, inviter a relire les ceuvres de guerre, représenter une lutte pour la
mémoire, dire une nouvelle fois la perte et la fidélité aux morts qui risquent d’étre remplacés
par d’autres dans la mémoire collective, évoquer les défis d’un premier aprés-guerre qui peut
apporter au nouveau un autre éclairage... Démarche a la fois personnelle et collective, Bleu
horizon est une synthése du projet littéraire dorgelésien. A la frontiére de la réalité et de la
fiction, de I’histoire et de la littérature, la Grande Guerre se raconte et ses souvenirs se

reconstruisent, proposant d’interroger le présent a la lumiere du passé.
2. Intratextualité et auto-réécriture

En 1840, George Sand, dans sa préface de Cosima, ou la haine dans [’amour, évoque
ces choses « qu’on ne doit pas craindre de répéter toujours, au risque d’étre accusé de stérilité
ou d’obstination'®’8, » Se répéter, se réécrire méme, travailler inlassablement les mémes
thémes... Dorgeles, comme nous 1’avons identifi¢ dans notre présentation de 1’évolution
génétique de I’ceuvre, ne craint pas ce procédé poétique. Le processus de réécriture va jusqu’a
caractériser la production dorgelésienne autour de la Grande Guerre. Dans ’article qu’il

consacre a 1’écrivain dans le hors-série de Romanesques, Alexandre Leducq parle d’« auto-

1076 | ettre de Roland Dorgelés a Jacques Mortane, reproduite par Jean Bastier dans Ecrivains combattants de la
Grande Guerre, op. cit., p.224-225.

1077 A ’exception du Tombeau des poétes, Bleu horizon est la derniére ceuvre dorgelésienne de cette importance
exclusivement consacrée a la Grande Guerre. Rappelons également que la parution du Tombeau, si elle est plus
tardive — mais aussi plus confidentielle — que Bleu horizon, se caractérise tout de méme par le réinvestissement
d’une grande partie du texte « Des morts vous parlent ».

1078 George Sand, préface de Cosima, ou la haine dans [’amour, Bruxelles, Société belge de librairie, 1840, p.5.
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réécriture’®”® », expression que nous reprenons & notre tour car elle insiste en effet sur une
spécificité de cette pratique chez Dorgelés : I’auteur réécrit ses propres textes, y reprend
continuellement les thématiques, les motifs, les expressions qui lui sont propres et lui sont
cheres. L’ensemble de ce travail de réécriture de sa propre ceuvre contribue a créer I’unité de
celle-ci, a travers I’instauration d’une intratextualité — ou d’une autotextualité'%®® — forte, c’est-
a-dire des relations internes a 1’ceuvre elle-méme, qui lui donnent une cohérence et une identité.
Les lecteurs et lectrices, lisant les pages de Dorgelés, peuvent ainsi souvent avoir une
impression de déja lu tant le phénomeéne est courant, confinant au réflexe. Comme 1’explique
Alexandre Leducq, Dorgelés « n’a eu de cesse de mutiler ses textes, de les résumer ou de les
enrichir et enfin de les ressouder pour donner naissance a de nouveaux récits'%!. » Chaque texte
semble étre le brouillon, le modele, la base du suivant. Les livres dialoguent sans cesse.
Alexandre Leducq identifie non seulement la « réécriture », mais aussi les « autocitations »
voire ce qu’il nomme 1’« auto-plagiat'®®2 ». La derniére formule semble paradoxale, le plagiat
impliquant normalement un tiers dont on s’approprie, sans le citer ou sans rendre a qui de droit,
la production ou le travail. Probablement Alexandre Leducq utilise-t-il ce terme davantage en
référence a I’action de reprendre de manicre quasiment exacte et totale un texte, sans que cette
reprise soit explicitement annoncée ou assumée comme telle. C’est par exemple ce que nous
analysons dans notre article consacré a Vacances forcées, I’ouvrage autobiographique étant
composé en grande partie d’une réécriture presque mot pour mot de Carte d’identité, paru

quelques années auparavant1983,

Chez Dorgelés, la réécriture signale plusieurs choses. Il est évident qu’elle revét un
aspect pratique : 1’écrivain peut ainsi publier davantage, en reprenant des textes antérieurs et en
les retravaillant simplement. De cette maniére, il les réactualise en fonction de son projet sur le
moment. Par ailleurs, nous pouvons aussi y lire un désir permanent de perfectionnement : il
semblerait que 1’écrivain cherche désespérément la bonne voie pour exprimer ce qu’il a a dire.
Il change alors le genre de 1’ceuvre, le contexte de parution, apporte des variations, des

modifications, et ’ensemble de ces ajustements s’inscrit dans le processus de réactualisation

1079 \/oir Alexandre Leducq, « "Egalement disponible du méme auteur", La pratique de 1’auto-réécriture chez
Roland Dorgelés », art. cit.

1080 Dans Palimpestes. La littérature au second degré [1982], Paris, Seuil, 1992, Gérard Genette utilise
« intratextualité » et « autotextualité » comme des termes équivalents.

1081 Alexandre Leducq, « "Egalement disponible du méme auteur", La pratique de ’auto-réécriture chez Roland
Dorgelés », art. cit., p.36.

1082 | pid.

1083 \/0ir notre article, « Vacances forcées de Roland Dorgelés (1956), récit contrasté de I'Occupation », art. cit,
Nous y évoquons d’ailleurs la question des « autocitations » de 1’écrivain, qui cite ses propres articles en italique
dans le texte.
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consistant a faire coincider une version ancienne d’un texte avec un projet nouveau... Cette
réécriture signale en outre le caractére obsessionnel de certains motifs ou themes, en particulier
lorsque les textes touchent a la mémoire de la Grande Guerre et de ses morts. La réécriture, par
ailleurs, permet de revenir a la source des choses : en reprenant des textes écrits au sortir de la
guerre, Dorgeles est certain, méme trente ans plus tard, de rester proche de 1’esprit dans lequel
il se trouvait au moment de I’écriture originelle et ainsi, probablement, de retrouver
I’authenticité qu’il cherche a renvoyer a son lectorat. En plus de la réécriture en tant que telle,
qui concerne plutdt des passages voire des ceuvres complétes, Dorgelés met en place un certain
nombre de jeux d’échos, qui se situent a un niveau plus microscopique du texte, dans le détail.
Ceux-ci permettent d’identifier ses principales préoccupations auctoriales, tout en stimulant la
mémoire de son fidele lecteur qui ne peut que saluer I’unité que ces répétitions donnent a
I’ceuvre. De la méme maniére que le réinvestissement des textes dans le but d’en affiner le
message ou de I’adapter a une époque, les jeux d’échos sont caractéristiques de 1’écriture

dorgelésienne!®®,
2.1. Jeux d’échos

Avant de revenir, dans notre prochain chapitre, sur le traitement de certaines
thématiques récurrentes de 1’ceuvre dorgelésienne, il convient de montrer ce que nous entendons
par les «jeux d’échos » instaurés par I'écrivain. Nous choisissons cette expression car elle
évoque les « jeux de mots », qui fonctionnent sur le principe d’une ressemblance phonique. Si
ceux-ci sont supposés faire rire ou divertir, les « jeux d’échos » de Dorgelés n’ont toutefois pas
ce réle : ils témoignent généralement d’une volonté de scander, de répéter, encore et encore,
des mots, des themes, des messages, afin qu’ils prennent forme dans 1’esprit du lecteur et s’y
imposent. Il s’agit de montrer que ces échos trouvent place a différentes échelles : il peut s’agir
de passages entiers, ou parfois de simples mots. Prenons comme premier exemple I'usage du
prénom Jacques. Il n’a échappé a aucun lecteur que celui-Ci est utilisé dans Les Croix de bois —
dont Jacques Larcher est le narrateur — et dans Le Réveil des morts — qui a pour personnage
principal Jacques Le Vaudoyer —, ce qui démontre non seulement 1’affection de 1’écrivain pour
ce prénom, mais aussi la volonté de faire se répondre les deux ceuvres, le prénom jouant alors

le réle d’indice intratextuel pour le lecteur. En sachant que Jacques est également utilisé dans

1084 Tous ces aspects intratextuels traversent notre réflexion et occupent en particulier le prochain chapitre. Nous
en donnons, dans cette partie, un premier apergu.
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d’autres textes®®

, on se rend compte qu’il s’agit ici d’un choix délibéré. Peut-€tre 1’auteur, né
dans une famille chrétienne, apprécie-t-il la symbolique de ce nom d’apdtre, qui évoque la
médiation, qui incarne le porteur de voix, ou encore le pélerin. D’autant que saint Jacques, 1’'un
des premiers martyrs chrétiens, est celui dont le corps se trouvait dans un champ, dépouille
retrouvée grace a une étoile indiquant sa position. Le lien entre Jacques et les thématiques de la
mort et de la mémoire est donc essentiel. Il s’agit en outre d’un prénom populaire,
abondamment donné en France, ce qui permet également de rejoindre 1’idée de la simplicité28®,
d’une ceuvre proche de la réalité avec la prise de parole d’un homme « normal » et « humble »
tout en étant, en raison de la symbolique précédemment évoquée, un « élu ». Si Dorgelés n’a
pas repris le personnage de Jacques Larcher dans Le Réveil des morts, le fait d’avoir choisi un
prénom identique est tout de méme un geste fort, car il montre au lecteur qu’il faut lire ces deux
ceuvres dans une méme continuité. Par ailleurs, les deux Jacques ont d’autres choses en commun
que leur prénom, comme le fait d’étre des anciens combattants ainsi que des créateurs : [’'un est
écrivain, I’autre est architecte. Ils sont tous deux engagés dans une quéte qui consiste a combler
I’absence des morts : Jacques Larcher leur redonne vie le temps d’un roman, retrouve ses
camarades pour écrire leur histoire, tandis que Jacques Le Vaudoyer cherche a retrouver André,
et trouve finalement I’aboutissement de cette recherche a travers le choix d’une reconstruction
respectueuse de la mémoire des morts. Dans les deux cas, ils ont la vision onirique de leurs
camarades, se levant une derniere fois, traversant ainsi la frontiere entre le monde des morts et
celui des vivants. Dorgelés lui-méme semble connecté aux « spectres bleu horizon® » qu’il

ne cesse de rappeler a la meémoire de ses lecteurs.

Les schémas narratifs auxquels a recours 1’écrivain sont eux aussi assez similaires, en
particulier dans le cas des romans. Dans La Machine a finir la guerre, comme dans Les Croix
de bois et Le Réveil des morts, un personnage découvre un univers auquel il ne connait rien,
dont il n’est pas familier : le front pour Toulevent et Demachy, 1’ancien front en reconstruction
pour Le Vaudoyer. Il y a ainsi dans chacun de ces romans 1’incursion d’un nouveau protagoniste
qui, comme le lecteur, découvre une certaine situation qui lui est inconnue. Tous ces romans
ont alors une dimension initiatique, car ils révelent en détails une vérité de la guerre ou de
I’aprés-guerre a un personnage qui en avait une vision tronquée ou fausse. Certains épisodes se

font également écho. Pensons aux mentions de la correspondance dans les différents textes :

1085 Nous évoquerons infra (chapitre 3, partie 3.2.) « Convalescent », « Train du soir » et « Sur un quai noir », et
nous pouvons également mentionner Partir, dont le héros s’appelle Jacques Largy et est aussi un ancien
combattant.

1086 \/ojr infra : chapitre 2, partie 4.2.

1087 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.153.
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bien que ce soit normalement un lien entre les combattants a ’avant et leurs femmes a I’arriére,
celle-ci devient souvent un sujet de discorde. Roland Dorgelés exprime ainsi I’amertume des
soldats, qui ne recoivent pas suffisamment de lettres, restent trop longtemps sans nouvelles de
I’étre aimé, ou ne sentent pas son intérét pour leur situation. L’on retrouve cette thématique
dans Les Croix de bois, mais aussi dans La Machine a finir la guerre, Le Cabaret de la belle
femme, Le Réveil des morts, Bleu horizon ou encore Au beau temps de la Butte, récit
autobiographique de Dorgelés!®%, [_a mobilisation, sujet de discussion des soldats des Croix de
bois, se retrouve également dans Le Cabaret de la belle femme, dans « Pour la durée de la
guerre », un chapitre qui semble venir compléter le parcours du soldat. La mobilisation est en
effet un passage que Dorgelés a choisi de ne pas intégrer en tant qu’épisode détaillé dans Les
Croix de bois, mais qu’il intégre dans Le Cabaret de la belle femme, ouvrage complémentaire
qui permet a I’écrivain de publier les coupes et suppressions de son roman, offrant ainsi plus de
nuances a la représentation de la vie des combattants. A Sulphart évoquant, avec une certaine

ironie, son idée que la guerre allait le mener & Berlin%®®

, répondent ainsi les volontaires du
Cabaret!®®. Dorgelés revient par ailleurs sur sa propre mobilisation dans Au beau temps de la
Butte, avec un récit qui montre 1’inspiration autobiographique de ses ceuvres romanesques. On
voit également un dialogue entre le chapitre « Le Mont Calvaire », lors duquel les soldats

croient qu’ils vont mourir (« Notre tour était venu'®!. .. ») et ce premier chapitre du Cabaret :

1092 1093

« C’est notre tour .» De méme, le récit de la « retraite™° » par un soldat du recueil fait
écho a celui du régiment rejoint par Demachy dans le premier chapitre des Croix de bois. Les
similitudes structurelles et génériques se continuent par ailleurs dans les textes non-fictionnels,
comme en témoignent Souvenirs sur les Croix de bois, Bleu horizon et Tombeau des poetes,
ainsi que leurs connexions avec d’autres textes secondaires tels que la préface de 1’ Anthologie
éditée par I’ Association des Ecrivains Combattants ou divers articles parus initialement dans la
presse et retravaillés a la faveur d’une publication en volume. La encore, I’idée de « réveiller
les morts », de leur redonner vie, de les faire parler, est omniprésente, créant un fil rouge entre
la production romanesque et la production non-fictionnelle, I’ensemble devenant une ceuvre

mémorielle.

1088 \/oir infra : chapitre 2, partie 3.1.2. et chapitre 3, partie 1.2.2.
1089 Roland Dorgelés, Les Croix de bois, op. cit., p.55.

1090 Roland Dorgelés, Le Cabaret de la belle femme, op. cit., p.227.
1091 Roland Dorgelés, Les Croix de bois, op. cit., p.111.

1092 Roland Dorgelés, Le Cabaret de la belle femme, op. cit., p.227.
1093 pjd., p.256.
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D’un point de vue esthétique également, I’écrivain prend le temps de créer des
atmospheéres qui se répondent. Ainsi, les fusées tirées par les travailleurs chinois au début du
Réveil des morts ne sont pas sans évoquer les batailles nocturnes des Croix de bois, ce qui émeut
d’ailleurs les anciens combattants présents et leur rappelle des souvenirs. La phrase « Allongez
le tir'%41», présente au début du Réveil des morts, est aussi prononcée dans Les Croix de

1096

bois!®®. La aussi, c¢’est une nuit « impénétrable®® » et dans laquelle on peut aisément se perdre,

que décrit Dorgelés, comme une « nuit [...] opaque'®’

» parmi toutes celles qu’ont pu connaitre
ses soldats de papier dans le roman de 1919. Le Réveil des morts s’ouvre sur une « vision de
guerre®®,, qui s’impose a ceux qui, comme I’écrivain, ont désormais un regard d’ancien
combattant sur le monde. Cela permet de mettre en lien les livres, suggérant aussi que I’auteur
va mettre en scéne un nouveau conflit, un monde en proie a d’autres démons, et invitant a lire
Le Réveil des morts comme un roman de guerre. Ces deux romans en particulier ont de
nombreux jeux d’échos qui permettent de les relier presque a la maniére d’un diptyque,
suggérant que, lorsqu’il écrit Les Croix de bois, Dorgeles a déja en téte quelques thémes
obsessionnels, qu’il réinvestit de maniére plus puissante dans Le Réveil des morts, en raison de
I’amertume qu’il éprouve au moment de sa rédaction. Les principaux motifs sont évidemment
ceux qui évoquent la mort, et en particulier le fait de rendre vivants les morts : « Autour des
fermes, au milieu des champs, on en voyait partout : un régiment entier avait dd tomber la. Du
haut du talus encore vert, ils nous regardaient passer'®® [...]. » ou encore « On et dit que ces
morts fuyaient leurs tombes oubliées''® ». Les deux romans sont écrits en miroir, avec une
société isolée d’une autre qui ne la comprend pas (les soldats et les civils, les habitants des
régions dévastées et le reste du pays), et les modes de vie précaires se répondent, les
ressemblances entre le temps de guerre et d’aprés-guerre étant toujours signalées par le
narrateur. Les deux mondes semblent communiquer, a 1’image du « Café de la Marine » du
Réveil des morts, rappelant celui des Croix de bois. L’ensemble de ces jeux d’échos a ici pour
but de montrer la permanence de la guerre, qui reste omniprésente malgré 1’ Armistice, autant

dans les souvenirs et la mémoire nécessaire que dans une nouvelle lutte.

10%4 Roland Dorgelés, Le Réveil des morts, op. cit., p.396.
109 Roland Dorgelés, Les Croix de bois, op. cit., p.39.
10% Roland Dorgelés, Le Réveil des morts, op. cit., p.395.
1097 Roland Dorgelés, Les Croix de bois, op. cit., p.39.
109 Roland Dorgelés, Le Réveil des morts, op. cit., p.396.
1099 hid., p.29.

1100 hig., p.98.
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Les jeux d’échos se retrouvent méme a un niveau plus subtil, par le biais de simples
mots qui, pour un lecteur attentif, peuvent renvoyer a d’autres passages de I’ceuvre. Ainsi, a la
fin du Réveil des morts, tandis que tous les revenants sortent de terre, I’un d’eux, « un fusillé
aux mains ligotées », crie: « J’étais innocent ! Qu’a-t-on fait a celui qui m’a mis au
poteau'®! ? » Le poteau et le fusillé évoquent tous deux le chapitre « Mourir pour la patrie »
des Croix de bois, qui finit précisément par le mot « poteau*® ». Les mains ligotées sont
également un élément sur lequel Dorgelés insiste, car il participe du pathos de la scéne, qui vise
a montrer 1’injustice des exécutions pour I’exemple : « L’homme s’est effondré en tas, retenu
au poteau par ses poings liés''®. » Evoquons aussi la « musette de moleskine blanche!%* »,
miroir de celle du jeune Roland Lécavelé de Bleu horizon, ou encore le terme « décor », qui
renvoie a la sensation d’étrangeté ressentie par Demachy a son arrivée au front — « Méme ce
village dévasté ne le troublait pas : cela ressemblait trop a un décor*'® » — et que 1’on retrouve
au début du Reéveil des morts : « ou bien une facade apparaissait, sans rien derriére, plantée

comme un décor, et rageusement percéet!%®

». Ce mot, dans les deux cas, permet de rapprocher
les deux personnages découvreurs du monde dans lequel ils sont introduits, en leur faisant
éprouver la méme impression d’irréalité, le méme choc entre leurs attentes et la rencontre avec
I’un des véritables visages de la guerre. Au début du chapitre « Le fanion rouge » des Croix de
bois, un soldat anonyme réplique a un gendarme: « H¢, gars... C’est pas par la les

tranchées!%’

.» Dans Le Reveil des morts, la méme phrase est prononcée dans un souvenir de
Jacques, qui repense a I’hostilité des fantassins — dont il faisait partie — envers les cuirassiers
comme André : « Hé ! dis donc, tu te trompes, c¢’est pas par 1a les tranchées'®, » Dans les deux
cas, un soldat considére I’autre comme un embusqué, un chanceux qui ne risque pas sa peau.
Dans le deuxiéme cas, la réplique est en revanche teintée d’une certaine d’ironie et son
évocation se rattache au regret, car André est mort, au contraire de Jacques. La présence de la
couleur bleue, quant a elle, signale dans les deux romans la mort du soldat : le « tas bleu'® »
des Croix de bois devient, dans Le Réveil des morts, une «créte bleue, couchée sur

I’horizon'™% » ol André est mort. Cet horizon bleu est a la fois mémoire de la mort des

1101 Roland Dorgelés, Le Réveil des morts, op. cit., p.583.
1102 Roland Dorgelés, Les Croix de bois, op. cit., p.118.
1103 |bid., p.116.

1104 |pid., p.11.

1105 bid., p.31.

1106 Roland Dorgelés, Le Réveil des morts, op. cit., p.397.
1107 Roland Dorgelés, Les Croix de bois, op. cit., p.25.
1108 Roland Dorgelés, Le Réveil des morts, op. cit., p.422.
1109 Roland Dorgelés, Les Croix de bois, op. cit., p.117.
1110 Roland Dorgelés, Le Réveil des morts, op. cit., p.426.
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camarades et avenir de I’ancien combattant qui doit Se reconstruire et participer en méme temps
a la reconstruction de la société. En choisissant Bleu horizon pour titre de son ouvrage de 1949,

Dorgelés reprend toute la symbolique dont il a investi ses précédentes ceuvres.

Les croix sont également, et sans surprise, un autre motif obsessionnel dans 1’ceuvre
dorgelésienne. Treés présentes dans Les Croix de bois, dont elles integrent méme le titre, on les
trouve mentionnées a 59 reprises dans le roman, parfois isolément, parfois dans des
énumérations représentant la mort de masse. De plus, le dernier mot du livre n’est autre que
« croix ». Le Réveil des morts, de son coté, contient 41 occurrences du terme. L& encore, le
phénomeéne d’isolement et le phénoméne de masse cohabitent, renvoyant a I’inéluctable
solitude du soldat dans sa mort, associée au caractére généralisé de 1’événement : les croix, si
elles symbolisent la mort, contribuent aussi a déshumaniser lorsqu’elles ne portent aucun indice

de I’identité du défunt. De nombreuses « croix sans nom*1

» représentent ainsi le sacrifice de
milliers d’inconnus que 1’on cherche a oublier : cette volonté de tourner la page du conflit est
critiquée par 1’écrivain, et la mention des croix se pare d’une violence symbolique. Cette
souffrance de la disparition est d’ailleurs représentée a travers le personnage de la meére
endeuillée, déja présent ponctuellement dans Les Croix de bois — pensons a la mére de
Demachy, caractérisée par sa « douleurt'? » — et devenant plus important dans Le Réveil des
morts, a travers Mme Delbos. Contrairement aux épouses, aux fiancées ou aux amantes, les
méres n’oublient pas'!®. Le motif de la femme oublieuse, d’ailleurs, est trés présent, au-dela
de la question de la correspondance précédemment évoquée, et 1’amertume qu’éprouve
I’écrivain se remarque par le phénomene de ressassement. Dans Au beau temps de la Butte,
Dorgelés évoque sa colére a 1’idée que, pendant qu’il combattait au bois du Luxembourg, Mado
dansait. L’épisode est présent dans Le Cabaret de la belle femme (« elle dansait au point de
casser son talon''* ») et semble répondre au passage des Croix de bois oU le narrateur « danse »

d’une toute autre manieére :

Je regarde la nuit et j’ai froid. Cela me glisse le long des bras, comme un vent glacé et me péneétre.
Je me mets alors a danser d’un pied sur I’autre, en serrant bien ma couverture.

Quand on sort du gourbi le froid vous mordille le menton, vous pique le nez comme une prise, il
vous amuse. Puis il devient mauvais, vous grignote les oreilles, vous torture le bout des doigts,
s’infiltre par les manches, par le col, par la chair, et ¢’est de la glace qui vous géle jusqu’au ventre.
Frissonnant, on danse.

[...]

111 |pid., p.466.

1112 Roland Dorgelés, Les Croix de bois, op. cit., p.214.

1113 Nous reviendrons sur cette répartition des roles dans le chapitre 3.
1114 Roland Dorgelés, Le Cabaret de la belle femme, op. cit., p.253.
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Transi, je me remets a danser comme un ours, devant mon créneau noir, sans penser a rien qu’a
I’heure qui s’écoule. [...] Toute la tranchée danse, cette nuit. Tout le régiment danse, cette veille
d’attaque, toute I’armée doit danser, la France entiére danse!'?®,

Roland Dorgelés, qui accepte mal les divertissements que s’offre Mado, lui en veut
profondément. Nul doute que le choix de ce motif de la danse, ici, est déja une pique lancée a
son ancienne amante. La répétition signale alors les affects de I’écrivain et la profondeur de son

investissement émotionnel dans 1’ceuvre.
2.2. « Vingt fois sur le métier »

« Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage », écrit Boileau au XV11°™ siécle dans
son Art poétique. Il semblerait que Dorgelés ait pris cette célébre maxime au mot. C’est en tout
cas ce qui transparait de notre étude de la genése, comme de 1’évolution générique des ceuvres :
une tendance a réinvestir des textes — parfois dans leur totalité — dans d’autres, a en reprendre
plus que de simples thématiques : des passages entiers, ou encore une recherche évidente de la
bonne maniére de dire la guerre. Passer du roman a des formes non-fictionnelles, tout en
entretenant de nombreux échos, voire en réécrivant d’un point de vue autobiographique des
scénes de romans, est un témoignage de cette auto-réécriture permanente que pratique
I’écrivain. Cela fait de sa production une ceuvre en constante évolution, vivante, sans cesse
remaniée pour évoluer et grandir. Il peut y avoir une forme d’opportunisme car il pourrait
apparaitre plus aisé de reprendre des textes antérieurs, certains oubliés, pour en composer de
nouveaux, ou cela peut témoigner d’un certain perfectionnisme ou d’un entétement d’écrivain
engagé. Quoi qu’il en soit, nous héritons ainsi d’une ceuvre traversée par de nombreuses
connexions, une ceuvre répétitive, qui ressasse encore et encore les mémes problématiques,
comme si tout le siécle pouvait se dire au prisme de la Premiére Guerre mondiale d’ou tout

semble partir.
2.2.1. Ecrire et réécrire la guerre

L’auto-reécriture dorgelésienne a déja été étudiée par Alexandre Leducq au sein de son
article « "Egalement disponible du méme auteur”. La pratique de I’auto-réécriture chez Roland
Dorgeles », a partir du fonds des Bibliothéques d’ Amiens Métropole dont I’auteur de cette étude
a eté le conservateur. Alexandre Leducq y montre les différents procédés d’écriture de
Dorgeles, en particulier la maniere dont celui-ci retravaille ou plutét « recycle » certains de ses
textes pour en faire de nouveau. Il prend I’exemple du manuscrit autographe « Un chien, un

ane, un censeur et moi », que nous avons évoqué dans la partie consacrée a la genese de Bleu

1115 Roland Dorgelés, Les Croix de bois, op. cit., p.67.
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horizon. Le texte, resté inédit en 1’état, est réutilis¢ dans « En marge des Croix de bois » et
« Feuilles retrouveées », ce dernier chapitre justifiant donc bien son titre. Nous ne reviendrons
pas sur ce manuscrit, Alexandre Leducq traitant déja le sujet de maniere détaillée. De méme
note-t-il la reprise d’éléments de la correspondance réinvestis dans 1’ceuvre — nous en avons-
nous-mémes évoqué certains et continuerons a le faire a quelques occasions — et il ne passe
évidemment pas a coté de la « réécriture obsessionnelle » de Dorgeles en ce qui concerne les
morts de la Grande Guerre, et en particulier les poetes. C’est en effet I’'un des meilleurs
exemples de cette pratique : la rédaction de la préface de 1’Anthologie des écrivains morts a la
guerre en 1925 qui pourrait jouer le réle de « déclic mémoriel*''® », le discours des dix ans de
I’AEC ou encore, bien évidemment « Des morts vous parlent» et le Tombeau des
poetes... Alexandre Leducq explique avec justesse : « Ainsi il n’écrit finalement qu’un seul
texte pour servir la mémoire de ses compagnons morts au feu, mais ce texte n’est jamais clos
et I’ancien caporal n’a de cesse de le retoucher, le réécrire, 1’enrichir et le republier dés que

117 5 En tout, six versions existent d’un seul et méme texte, en constante

I’occasion se présente
(névolution. Le « déclic memoriel » intervient déja plus tét, des la publication du Reéveil des
morts, mais la préface de 1’Anthologie entame en effet un nouveau pan de I’ceuvre
dorgelésienne, consacré plus directement a I’entretien de la mémoire des morts. Il quitte alors
la fiction et ne se sert plus d’un filtre romanesque : au contraire, il entend scander les noms bien
réels des défunts pour que leur sacrifice ne soit pas vain. Les personnages de fiction laissent
leur place aux étres de chair. Cela se manifeste méme dans le choix qu’il opére concernant ses
publications relatives & la Seconde Guerre mondiale : cette fois, aucun roman, mais des recueils
de reportages ou des textes autobiographiques. Plus largement, la thématique de 1’oubli
préoccupe de toute évidence I’écrivain, puisqu’il I’évoque dans toutes ses ceuvres, peu importe
leur genre : de simple allusion dans Les Croix de bois, 1I’oubli devient un motif obsessionnel
dans Le Réveil des morts, et sujet méme des ceuvres mémorielles plus tardives qui, précisément,
entendent contrer ce mécanisme d’effacement du souvenir de la Grande Guerre. Si Dorgelés
réécrit, c’est parce qu’il lutte incessamment et obsessionnellement contre I’oubli. Plus le temps
passe, plus celui-ci s’impose, exacerbé par ailleurs par les événements toujours plus tragiques
du siécle, qui semblent précipiter la Grande Guerre dans les ténebres. Alors Dorgelés semble

se percevoir comme 1’un des derniers remparts contre cette menace.

1116 Alexandre Leducq, « "Egalement disponible du méme auteur". La pratique de 1’auto-réécriture chez Roland
Dorgelés », art. cit., p.45.
7 | bid.
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La pratique de réécriture ne concerne pas que 1’ceuvre dorgeleésienne consacrée a la
Grande Guerre, mais aussi ses récits de voyage, qu’évoque également Alexandre Leducq dans
son article. C’est un phénoméne que 1’on note aussi dans ses ouvrages sur la Seconde Guerre
mondiale, quand Carte d’identité (1945) est en totalité repris dans Vacances forcées (1956) et
enrichi de références a Raoul Dufy, 1a encore dans une démarche d’hommage. L’une des
modalités de cette réécriture est notamment la reprise de 1’ceuvre journalistique en publication,
comme si tout texte écrit par ’auteur devait ensuite intégrer 1’ensemble édité. Dans Vacances
forcées précisément, Dorgelés va jusqu’a 1’autocitation, recopiant certains passages d’articles
en italique et les commentant, pour se justifier de ses actions — ou de son inaction — pendant
1’Occupation. Il serait également difficile de parler de simples échos concernant le rapport entre
Souvenirs sur les Croix de bois, « En marge des Croix de bois » (Bleu horizon) et Les Croix de
bois. Les deux premiers sont des sortes de commentaire du roman, dont ils écrivent ou
réécrivent d’une certaine maniére 1’histoire a I’aune de 1’autobiographie. En racontant la genese
du livre, Roland Dorgeles invite a relire I’ceuvre, proposant ainsi une forme de réécriture
indirecte de celle-ci. D’abord ceuvre romanesque, Les Croix de bois peut alors étre reinterpretée
comme une ceuvre autofictionnelle, ce qui se justifie par les liens qu’entretient volontiers
I’auteur avec ses personnages, et les éléments de sa propre vie qu’il reprend dans le roman. La
réécriture est ainsi étroitement liée a la relecture. Chaque texte semble ajouter un supplément
de sens aux précédents, complétant ainsi la représentation que nous pouvons nous faire de

I’expérience dorgelesienne de la Grande Guerre.
2.2.2. Etude de cas : « Des morts vous parlent »

Dans le fonds Roland Dorgelés des Bibliothéques d’Amiens Métropole se trouve un
manuscrit autographe intitulé « Des morts vous parlent!*'® » composé de 114 feuillets. Ce
document s’inscrit dans la genése de I’avant-derniére section éponyme de Bleu horizon : pages
de la Grande Guerre ainsi que dans celle du Tombeau des poétes, 1914-1918. Le manuscrit
autographe n’est pas daté, toutefois il semble qu’il s’agisse d’une forme primaire du texte, un
manuscrit de premier jet abondamment corrigé consacré aux ecrivains morts au combat. Nous
avons mentionné I’existence d’une émission radiophonique de 1948 portant le titre « Des morts
vous parlent!!®» ainsi que d’une émission télévisée de 1951, cette fois postérieure a la
parution du recueil et essentiellement composée de lectures par des invités : en raison de cette

derniere specificité, ainsi que de sa durée, il est fort probable que le contenu de cette derniére

1118 Bibliothéques d’ Amiens Métropole, Ms 2734 B.
1119 \/oir supra : chapitre 2, partie 1.2.4.
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soit plus éloigné du texte de Bleu horizon que 1’émission radiophonique. L’étude des feuillets
du manuscrit autographe permet de supposer qu’il s’agit d’un texte préparatoire pour 1’'une de
ces deux émissions, a priori celle destinée a la radio, cette derniére hypothése étant confirmée
par différents indices, telles que I’indication « trente et un ans plus tard » figurant au feuillet 46
et renvoyant a la date de 1917, ce qui nous améne a I’année 1948 lors de laquelle est diffusée
I’émission radiophonique. Par ailleurs, une retranscription du premier feuillet permet de voir
que nous avons affaire non pas a un texte littéraire a proprement parler mais a un document

presque scénaristique, qui vise une mise en scéne sonore :

« Des morts vous parlent » — feuillet 1

1 ( Ouvrir sur une

2 rumeur de foule : les grands

3 boulevards le 11 novembre 1918
chants

4 Cris,! acclamations. et{2)-dernieres

5 secondes; {2} Sion le trouve

6 enreqgistré, le fameux refrain

7 de ce soir-la : "Y fallait pas
8 qu’y aillent" maisfondy
9 dansdesclameurs Sur

10 fafinune{?) () rejoint
ou, a défaut, une
11 une b2 bribe ou (?) dis-

12 tincte de "Madelon", et
13 Surlafin maistres

14 mais ce?) tres assourdi

15 a peine distinct, et pour

o refrain
16 finir un ehant tres

17 loirftdir de Adaeseitlaise
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18 “Aux-armes-cioyens
19 "Marseillaise” que

20 salueront des clameurs

21 Puis la voix
22 s’éléve ;)

Le contenu de ce feuillet semble témoigner de la mise en place d’une ambiance sonore, avec
des précisions techniques telles que « Si on le trouve enregistré », ou encore une insistance sur
I’intensité des différents sons devant se superposer. Les modifications sont nombreuses et les
ratures, rendant certains mots illisibles, laissent également supposer que Dorgelés n’en est qu’a
sa phase de réflexion. Les parenthéses, au début et & la fin du feuillet, peuvent par ailleurs
signaler le caractere purement technique et pratique de ce texte. Toutefois, 1’aspect musical et
sonore présent dans ce feuillet n’est pas absent du texte final de Bleu horizon, comme en

témoigne ce passage, au début du septieme paragraphe de « Des morts vous parlent » :

Maurice Foulon, je I’avais a mes c6tés sur un balcon des grands boulevards, la veille de la déclaration
de guerre. Des colonnes de manifestants défilaient sans arrét, chantant la Marseillaise, hurlant : « A
Berlin ! », et me serrant le bras il répétait d’une voix cassée : « C’est impossible ! La guerre n’aura
pas lieu... »'120

La différence majeure, ici, est que les clameurs précedent la guerre, tandis qu’elles la suivent
dans le premier feuillet manuscrit qui évoque 1’Armistice. Les paragraphes précédents, en
revanche, sont bien consacrés a I’aprés-guerre, mais ’ambiance est différente, dominée par le
silence du Panthéon et par cette question : « Qui se rappelle leurs noms!?! 2 ». D’un point de
vue thématique, donc, le texte final rejoint bien le premier feuillet, avec une évocation de

I’apres, mais la tonalité est différente.

Le manuscrit autographe « Des morts vous parlent » commence véritablement avec le
feuillet 1 bis. Sur celui-ci, I’on constate une écriture plus nette, sans rature. La plume de

I’écrivain est plus assurée.

1120 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.156.
1121 |bid.
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« Des morts vous parlent » — feuillet 1bis

1

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

Ainsi, trente ans déja

se sont écoulés depuis le mer-

veilleux matin ou gronda

sur Paris la salve de I’

Armistice, depuis 1’heure

historique ou Georges Cle-

menceau annonga a

la Chambre que I’ennemi

vaincu demandait gréce,

depuis le soir triomphal

ou la foule délirante

envabhit les boulevards

en trainant des canons.
Jamais un peuple

n’a connu pareille

explosion de joie, jamais

on ne reverra cette

cette foule ivre de victoire

qui avait besoin de

rire et de (?), cette

multitude emportant

dans son flux des baisers

et des larmes, des étreintes
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24 et des cris, et si gonflée

25 de Marseillaises qu’elle

Si le texte de ce feuillet rappelle celui du feuillet 1, c’est par la scéne décrite : liesse, joie de la
victoire, union nationale. Toutefois la forme est plus littéraire, poétique, le texte plus travaillé.
La encore, la proximité avec la version finale de « Des morts vous parlent » est tout de méme
bien limitée. Un lecteur attentif de Bleu horizon notera en revanche la ressemblance flagrante
entre ce feuillet 1 bis et le texte intitulé « Sonnerie aux morts », daté du 11 novembre 1948122,
et figurant dans la section « Entre deux guerres » qui précéde « Des morts vous parlent » :
Trente ans se sont écoulés, trente ans déja, depuis le merveilleux matin ot gronda sur Paris la salve
de I’Armistice, depuis ’heure historique ou Georges Clemenceau annong¢a a la Chambre que
I’ennemi vaincu demandait grace, depuis le soir triomphal ou la foule délirante envahit les

boulevards en trainant les canons. Trente ans passes si vite que la mémoire ne parvient pas a les
combler de souvenirst??,

On retrouve également dans « Anniversaire de 1’ Armistice », non daté celui-ci mais appartenant

a la méme section de Bleu horizon, I’influence de ce texte manuscrit :

Un jour de féte...

Une féte délirante, unique, dans notre Histoire. Toutes les cloches qui sonnaient, tous les hommes
qui hurlaient, et, sur les boulevards éblouis de lumiére, Paris torrentueux qui trainait des canons.

Non, jamais un peuple n’a connu cette explosion de joie ; on ne reverra jamais cette foule ivre de
victoire qui avait besoin de rire et de trépigner, cette multitude emportant dans son flux des baisers
et des larmes, des étreintes et des cris, et si gonflée de Marseillaise qu’elle ne pouvait s’en soulager
le ceeurt??4,

Cette parenté se confirme dans le feuillet suivant, mais aussi dans le feuillet 96, dont on retrouve
des passages dans ce méme chapitre de Bleu horizon. Ainsi, le manuscrit autographe étant
identifié comme « Des morts vous parlent » semble étre a I’origine de plusieurs textes contenus
dans Bleu horizon, mais pas seulement. Dans Au beau temps de la Butte, ouvrage
autobiographique, on trouve aussi un passage tres proche :

Jamais un peuple n’a connu cette explosion de joie, jamais on ne reverrait cette foule ivre de victoire,

qui avait besoin de rire et de hurler, cette multitude emportant dans son flux des baisers et des larmes,
des étreintes et des cris, et si gonflée de Marseillaises qu’elle ne pouvait s’en soulager le cceur'?®,

1122 Soit la méme année que 1’émission radiophonique, et un an avant la parution de Bleu horizon.
1123 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.149.

1124 |hid., p.143.

1125 Roland Dorgelés, Au beau temps de la Butte, op. cit., p.303.
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Ce manuscrit est donc un document préparatoire de plusieurs textes, en particulier 1’'un des
premiers états de la genése de Bleu horizon dont Dorgelés a probablement recoupé quelques
extraits pour Au beau temps de la Butte. Comme lorsqu’il a extrait des Croix de bois la matiére
pour son Cabaret de la belle femme, Dorgelés a ici retiré de son projet « Des morts vous
parlent » des passages entiers dont il tire d’autres textes. C’est en tout cas I’une des hypothéses
gue nous pouvons émettre. Une autre possibilité pourrait nous pousser a interroger 1’ordre de
ces opérations'?® : Roland Dorgelés a-t-il souhaité condenser plusieurs textes préexistants en
un seul, qu’il aurait nommé « Des morts vous parlent », changeant ensuite d’avis pour préserver
I’existence individuelle de certains d’entre eux ? Ou a-t-il opéré cette division a posteriori ? Il
est difficile de trancher, bien que la seconde option nous semble plus probable. Roland
Dorgeles, lorsqu’il écrit un texte, le retravaille plusieurs fois pour aboutir a sa forme finale,

opeérant alors des retraits, substitutions ou déplacements.

L’ensemble du manuscrit « Des morts vous parlent » est constellé d’éléments allant dans
le sens d’une production trés précoce de ce premier jet, dans un contexte télévisé ou
radiophonique, comme précédemment évoqué. Le manuscrit que nous avons ici ne serait donc
pas directement destiné a devenir le chapitre d’un livre. Les indices qui nous orientent vers cette
lecture sont les notes de Dorgelés concernant I’ambiance sonore qu’il souhaite donner a son
hommage. La plupart des portraits de combattants sont suivis d’un bref intermeéde musical, et
certains sont ponctués de lectures a voix haute. Ces phrases, que nous relevons ci-apres, sont

autant d’indices de la diffusion d’une émission avec une bande sonore, que ce manuscrit vise a

préparer :
Feuillet 4 « (Ici quelgues notes seulement de clairon lancant la Sonnerie aux morts.) »
Feuillet 10 « (Ici quelgues notes de la Sonnerie aux morts) »
Feuillet 12 « Ecoutez son De Profundis, récité par M. ...... ancien combattant de 14-18 »
Feuillet 21 « (Ici, quelques notes de la Sonnerie aux morts) »
« Franconi n’est pas mort, puisque ce soir je lis ses vers en frémissant »
Feuillet 22 « Mme ..... va vous interpréter ces pages admirables »
Feuillet 29 « (lIci, quelques notes de la Sonnerie aux morts) »
Feuillet 35 « (A ce moment retentissent les premiéres mesures du Chant funébre d’Albéric
Magnard qui se poursuivra un instant)
Le Chant funébre que vous entendez est I’ccuvre d’Albéric Magnard. »
Feuillet 42 « (Tci, quelques mesures de 1I’Incantation du feu de la Walkyrie »
Feuillet 46 « C’est ce méme artiste qui, trente et un ans plus tard, va les interpréter pour vous,
en souvenir de son ami. »
Feuillet 47 « Interprétation des Priéres'?” »

1126 Une datation des feuillets pourrait contribuer a répondre a cette question.
1127 7] s’agit des Priéres d’André Caplet, musicien auquel Dorgelés consacre plusieurs feuillets de son manuscrit,
non repris dans la version définitive de Bleu horizon.
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Feuillet 48 « Je tiens a vous les faire entendre, afin que nous quittions cet enchanteur sur un

sourire. »

Feuillet 49 « Ici, audition de I’Adieu en bargue et de la Ronde qui se termine par "si tous les
gens du monde voulaient s’donner la main" »

Feuillet 57 « M. .... vavous le faire entendre »

Feuillet 60 « Ici, on entend de nouveau la sonnerie aux morts, qui continuera en sourdine

guand reprendra le récitant »
Feuillet 69-70 | « Et une gloire méritée : écoutez plutdt ce poeme tendre et grave, In memoriam,
que va vous dire M... »

Feuillet 70 « (Ici, bruit de foule, Marseillaise assourdie) »

Feuillet 74 « je veux gque vous connaissiez au moins de lui ce poéme, dédié a une jeune fille,
que va vous lire M.... »

Feuillet 76 « (A cet instant entendre de nouveau quelques notes de la Sonnerie aux morts sur
laquelle le récit reprendra) »

Feuillet 82 « Courte sonnerie aux morts »

Feuillet 85 « M. ___ vavous lire le plus beau de ces poémes Cogs de combat. »

Feuillet 86 « (Sonnerie aux morts) »

Feuillet 88 « écouter avec vous quelques poémes »

« Alcools mis en musique par Honegger, interprété par Mlle

Ici, audition de A la Santé, Adieu, Automne et Les Cloches »

Feuillet 94 « M. Pierre Fresnay va vous le faire entendre »

Feuillet 96 « (Avant ces derniers mots on aura entendu grossir la rumeur du début qui se
termine [...] Et le récitant enchaine, tandis que décroit la rumeur) »

A quelques occurrences dans ces phrases indiquant une diffusion sonore du texte, un « vous »
se dessine, plus précis que celui du titre « Des morts vous parlent » : dans le cas de ces phrases,
le «vous » renvoie aux auditeurs et auditrices de 1’émission, et par extension au public qui
désire découvrir ou rendre hommage a ces artistes. Dans le titre du texte de Bleu horizon, « Des
morts vous parlent », le « vous » ne revét pas cette identité. S’il peut renvoyer aux lecteurs et
lectrices, il contient probablement en lui un ensemble plus vaste encore, Dorgelés entendant
rappeler ces noms, les scander pour les inscrire dans la mémoire collective. La parole prend
également une autre mesure : dans le cas de 1’émission, la voix des morts est portée par
Dorgelés, mais aussi par d’autres artistes ou interpretes, les mots résonnent véritablement et
sont articulés, mis en voix. Dans Bleu horizon, les morts « parlent » a travers 1’écrivain, qui

devient le seul porteur de leur voix, cette fois écrite.

Si ces quelques indices laissent présumer que nous avons affaire a une forme précoce
du texte, non destinée au médium « livre », il est intéressant de voir a quel point celui-ci a été
modifié, dans son ensemble, jusqu’a la version finale que nous pouvons lire dans Bleu
horizon. Dans 1’ensemble, la linéarité du manuscrit est a peu pres respectée, sauf au début du
chapitre, qui commence par un réinvestissement d’éléments absents de ce document génétique
ou tirés des feuillets 12, 6, 14 et 15, avant de reprendre au feuillet 6. Certains contenus de

feuillets sont scindés, c’est le cas du feuillet 22, qui est repris en plusieurs endroits du texte
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final. Par ailleurs, la linéarité est plusieurs fois perturbée par des déplacements, ce qui montre
d’abondants remaniements au fil des étapes de travail. Ainsi, « Des morts vous parlent »
reprend les ensembles de feuillets 6 & 35 de maniére a peu pres linéaire, puis les feuillets 53 a
86 donnent la suite du texte, avant que le contenu des feuillets 35 a 41 soit réinséré dans le
chapitre. Notons également que certains feuillets ne sont pas du tout repris, notamment ceux
relatifs a Péguy qui achévent le dossier manuscrit. Les feuillets numérotés 96 a 107
disparaissent ainsi de la version finale du texte, a I’exception d’une citation de Péguy recopiée

par Dorgelés sur le feuillet 100 et qui vient clore le chapitre de Bleu horizon a la page 221.

A Iinverse, certains passages présents dans « Des morts vous parlent » sont quant a eux
complétement absents de 1’étape manuscrite. Cela nous montre que Dorgelés a ajouté des
passages entiers dans des étapes ultérieures du travail de rédaction. C’est le cas des premieres
pages (155 a 158) qui, si elles montrent quelques points communs avec les feuillets 12 et 6, sont
entierement nouvelles. Certaines biographies de poetes sont aussi incomplétes dans le
manuscrit (par exemple celle de Jean-Marc Bernard) ou absentes (Jean Pellerin, Louis
Pergaud...). Par ailleurs, Dorgelés opére visiblement une sélection entre cette étape manuscrite,
destinée a un média radiophonique, et la publication. Par exemple, s’il a gardé deux pages
consacrées au musicien Albéric Magnard (évoqué p.209-210), il retire tout évocation d’ André
Caplet, lui aussi musicien, a qui il consacre pourtant plusieurs feuillets dans la premiére version
(feuillets 42 a 49).

Par ailleurs, les niveaux de proximité entre le texte manuscrit et le texte final contenu
dans Bleu horizon sont trés variables. Certains passages sont reproduits presque a 1’identique,
avec d’infimes variations, tandis que d’autres sont abondamment remaniés, modifiés,
réorganises, voire deplacés. Les passages plus généraux, qui témoignent d’une réflexion globale
sur les questions de mémoire et d’oubli, de patrimoine, ou encore des sentiments personnels de
I’auteur quant a sa démarche et aux hommes dont il transmet les noms et les ceuvres, sont ceux
qui sont les moins aboutis dans le manuscrit. Nombre des réflexions de ce type présentes dans
les feuillets ne sont pas reprises, remplacées par d’autres dans la version finale. Les biographies,
au contraire, sont souvent relativement proches du texte publié, méme si elles sont, dans ce

dernier, développées et enrichies de citations de poémes.

S’il s’agit d’un manuscrit de premier jet du chapitre « Des morts vous parlent » et qu’il
s’inscrit bien dans la genése de celui-ci, il est essentiel de rappeler que ce manuscrit n’est pas,

en tout cas dans un premier temps, un document de travail établi en vue de cette publication.
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Peut-&tre Dorgelés y pense-t-il déja, mais les nombreux indices réunis en faveur d’une diffusion
audio de ce texte nous invitent a voir ce manuscrit comme 1’une des manifestations de la
pratique de réécriture de I’écrivain. Etabli dans le cadre d’un projet radiophonique, ce manuscrit
est un premier état de travail en vue d’un hommage mis en place dans le cadre du trentenaire
de I’Armistice (rappelons que nous sommes en 1948: la multiplication des morceaux
commémoratifs indiqués par I’auteur — la Marseillaise, la Sonnerie aux morts... — inscrit bien
ce projet dans une démarche mémorielle). Ce n’est qu’apres ces commémorations que Dorgelés
fait de I’ensemble « Des morts vous parlent » autre chose qu’une pic¢ce radiophonique destinée

a la commémoration publique et collective.

C’est dans un deuxiéme temps que ce manuscrit devient une partie du dossier génétique
de Bleu horizon. Cette différence de contexte et de medium explique les nombreuses
modifications : les noms ajoutés ou retirés, la disparition des morceaux musicaux — a aucun
moment Dorgelés n’invite le lecteur a écouter la Marseillaise ou a imaginer les rumeurs de la
foule —, les développements, les réflexions sur la mémoire qui se font plus personnelles... Le
début du chapitre, dans sa version finale, est marqué par la solitude du narrateur, dans une action
répétitive qui I’inscrit dans une démarche de pélerinage individuelle : « Plus d’une fois, au cours
de ces derniéres années [ ...] seul devant le mur ou sont gravés les noms des cing cents écrivains
tués a la Grande Guerre je me suis entretenu avec mes camarades!?8. » Les premiers feuillets
manuscrits, au contraire, se concentrent sur la foule en liesse, sur les jours d’Armistice, sur la
joie du peuple, permettant a I’auteur d’insister, par contraste, sur la nécessité de se souvenir des
morts. Il y a bien deux démarches différentes, 1’une collective (dont témoigne le manuscrit) et
’autre plus individuelle. Bleu horizon est avant tout le témoignage de la démarche mémorielle
de I’auteur, sSon hommage personnel a ses camarades ou aux auteurs qui I’ont personnellement
touché. Le manuscrit « Des morts vous parlent », lui, s’inscrit dans un projet collectif — ce dont
témoignent notamment la participation de plusieurs récitants, ainsi que les adresses aux
auditeurs et auditrices — et surtout commémoratif. Probablement Dorgelés a-t-il aussi quelque
peu déchanté, se rendant encore compte, entre 1948 (diffusion de I’émission et anniversaire de
I’ Armistice) et 1949 (composition de Bleu horizon), que 1’oubli continue son chemin. Pensons
a la Sonnerie aux morts qui ponctue le manuscrit. Dans « Entre deux guerres », Dorgelés insére
un texte intitulé « Sonnerie aux morts », qui précéde immédiatement « Des morts vous
parlent ». Daté du 11 novembre 1948, le texte exprime ces regrets, cette amertume : « leurs

souffrances et leurs exploits n’éveillent plus d’échos », écrit Dorgelés, avant d’ajouter : « Les

1128 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.155.
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peuples oublieux se détournent des héros dont la vaillance ne porte plus de fruits, 1’étranger
réaliste ne discute pas avec les ombres'!?. .. » Ce verbe, « discuter », est intéressant. Car n’y a-

t-il pas, justement, des morts qui veulent « parler » ?

Figure 31 — « Des morts vous parlent » : épreuves corrigées, placard 47 B3

Sinous avons, avec ce manuscrit, I’'un des premiers états du texte que 1’on retrouve dans
Bleu horizon, nous trouvons également dans le fonds Dorgelés des Bibliothéques d’Amiens
Métropole un autre témoignage de 1’évolution de cet hommage : les épreuves corrigées de
’ouvrage dans son entier''*!, Le chapitre « Des morts vous parlent » connait encore un certain
nombre de modifications, comme en témoigne la premiére page présentée ci-avant. Les
corrections, comme évoquées antérieurement, sont de 1’ordre du détail, mais elles sont
signifiantes. Notons par exemple 1’ajout de la proposition « et sans la piété des Ecrivains
Combattants qui érigerent ces steles ils seraient a jamais rayés du monde. » Grace a cette
mention du groupe des Ecrivains Combattants, Dorgelés situe sa démarche individuelle dans
une dynamique collective. Il souligne I’importance qu’a eu I’AEC dans la commémoration des
écrivains morts au combat. Les majuscules sont importantes, car elles permettent a la fois de
renvoyer a 1’ Association des Ecrivains Combattants, donnant ainsi & ces derniers un caractére

officiel, et d’évoquer le prestige de ce statut que Dorgelés revendique et assume depuis pres de

1129 hig. p.153.
1130 Bibliothéques d’Amiens Métropole, Res 943 C, placard 47B.
1131 \/oir supra : chapitre 2, partie 1.2.4.4.
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trente ans. Si les corrections restent rares et se limitent en général a un mot, voire une lettre, ou
a des détails de typographie, elles peuvent aussi représenter un paragraphe entier. C’est le cas
du placard 54B, sur lequel 1’écrivain biffe une phrase, puis tout un passage et enfin colle un
feuillet directement sur la page, avec une nouvelle version du texte venant remplacer la
précedente. En réalité, le texte change trés peu, mais le feuillet permet aux collaborateurs de

I’écrivain de bien savoir ce qu’il souhaite faire apparaitre dans la version publiée.

| (el —‘
2 > ’/ e e

- o - do«?g-—g

tin régiment d'infanceric i naccent
moins exposé auprés de son col

discrétion dont il s'entourait I's protésg
cau. Ses parents ont, I'y

Lasill
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i ranimer une chére ombre, N
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EREREE " DEERCEST)
' En vérité, ils n'éraient pas nombreux les combattants
qui ressemblaient aux guerriers des images. Pour un
Franconi qui montrait récllement un visage de baraille,
combien avaient au contraire I'aspect délicat d'un Jules-
Gérard Jordens, ou d'un La Ville de Mirmont, Le plus
fragile peut-ere, mais & coup siir, I'un des plus braves,
portaic un nom prédestiné : Drouot. 1l éaie Varridre
| petie neveu du fameux général que I'Empercur avait / |
|surnommé o Le Sage de la Grande Armée »; (e Drouot
g:,rﬁh de boulanger, apprenait ses lecons a la lueur du ‘
1 paternel. Le sang bouillonnane de I'ancétre et son.
nom glorieux donnaient a ce garcon débile une énergie
insoupgonnable. Dans des vers de jeunesse, il avait fiere«
ment revendiqué héritage : WA
|

\1 Certef, autrefois, dans wa famille % {7
« On fit du pain, et du bon pain; i <
La gueule d'un four qua rutile b W 3
L. A mis sa touffenr dans mow scine gyl al

Figure 32 — « Des morts vous parlent » : épreuves corrigées, placard 54B1!3?

Version initiale Version finale

La discrétion dont il s’entourait 1’a protégé Aujourd’hui, nul ne se souvient de ce

jusque dans le tombeau. Ses parents ont, I’un aprés | mystérieux et séduisant gargon. Ses parents ont 1’un

I’autre, quitté ce monde, son beau-pére tué comme lui | aprés ’autre quitté ce monde : sa mére, son beau-pére

sur les bords de I’Aisne, puis sa mere, ses oncles, ses | tué comme lui sur les bords de I’ Aisne, puis ses oncles,

cousins, et toute sa famille ayant bient6t fondu, il n’est | ses cousins, et toute sa famille ayant bientdt fondu il

resté personne pour livrer ses souvenirs. Des années | n’est resté personne pour entretenir sa mémoire. Des

plus tard, écrivant le Chateau des Brouillards, j’ai | années plus tard, écrivant le Chéateau des Brouillards,

j’al donné a mon jeune pocte le nom de Gérard.

donné a mon jeune pocte le nom de Gérard. C’était,
1133

C’¢était, nul ne 1’a su, pour ranimer une ombre

nul ne I’a su, pour ranimer une chére ombre.

A part quelques changements minimes, le contenu reste donc le méme. Ce passage, inexistant

dans les feuillets manuscrits, insiste toutefois dans la version finale sur 1’entretien de la

1132 Bibliothéques d’ Amiens Métropole, Res 943 C, placard 54B.
1133 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.155.
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mémoire, et non sur les souvenirs au pluriel. 11 y a donc un choix qui oriente le texte vers le
devoir de mémoire. Le souvenir n’est que I’un des éléments de la mémoire, il renvoie a quelque
chose de plus intime, de 1’ordre de I’émotionnel. Ici, la démarche de Dorgelés est d’élever ces
hommes aux noms oubliés au rang de grands poétes, de montrer la perte immense qu’ils
représentent pour la société dans son entiéreté, pour la mémoire collective. Le changement fait
donc sens. Par ailleurs, notons qu’il bouscule également I’ordre des parents défunts de Jules-
Gérard Jordens, plagant la mére en téte. La encore, le choix n’est guére étonnant chez Dorgelés

qui idéalise la figure maternelle endeuillée et la place comme principal vecteur de la mémoire.

De ces deux documents, nous pouvons tirer plusieurs enseignements concernant « Des
morts vous parlent ». Roland Dorgeles réinvestit ses projets collectifs dans des projets
personnels. Nous I’avions déja remarqué avec la préface de 1’Anthologie, 1’émission
radiophonique commémorative le confirme. Tout se réutilise et s’inscrit dans un long processus
de réécriture. Encore et toujours, il s’agit de rendre hommage aux défunts, et en particulier a
ceux dont les noms ont été oubliés. L’enjeu de mémoire est important, et c’est ce qui différencie
le manuscrit et le texte final : les textes relatifs a la démarche mémorielle sont les plus impactes
par les modifications de ’auteur, qui se réapproprie son texte. Il développe les biographies,
ajoute des textes des poctes qu’il évoque, enrichit ’ensemble de nouveaux noms, en retire
d’autres. Mais malgré ces modifications, les deux versions restent proches et leur parenté, outre
le titre partagé, est évidente. Dorgeles retravaille les textes, les adapte au nouveau contexte de
leur diffusion, les inscrit dans ses préoccupations du moment. Bleu horizon, recueil qui semble
faire la synthése de toute 1’ceuvre mémorielle de Dorgelés consacrée a 14-18, devait contenir
ce texte mi-tombeau mi-anthologie, que 1’écrivain s’approprie singuliérement, en mélant
I’expression de ses émotions a un contenu factuel permettant autant de susciter 1’émotion que
de suggérer le constat objectif d’une perte terrible pour la littérature frangaise. Rappelons aussi
que Bleu horizon est un retour sur I’expérience guerriére de Dorgelés lui-méme, en particulier
avec le premier chapitre — « En marge des Croix de bois » — qui commence par « Je » et une
photographie de I’écrivain en soldat. Le chapitre « Des morts vous parlent » est un écho
douloureux a ce que Dorgeles aurait pu devenir — ou plutét ne pas devenir. L’auteur a
conscience qu'il aurait pu faire partie de ces écrivains morts, qu’il aurait pu figurer sur la stele
du Panthéon, étre lui aussi oublié : « Les yeux levés sur cette plaque, je songe que si le sort
m’avait pareillement désigné je me trouverais perdu parmi les plus obscurs, c’est peut-étre

1134

pourquoi je m’afflige d’abord sur eux "". » D’une certaine manicre, c’est un peu son histoire

1134 |bid., p.156.
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qu’il réécrit en racontant celle des autres. Il agit comme il aurait aimé que 1’on agisse pour lui
s’il avait été concerné. Il parle au soldat qu’il était, au jeune réveur, a I’écrivain en devenir qui

aurait pu étre privé de son avenir s’il avait été touché d’une balle ou d’un éclat d’obus.

2.3. Deux guerres en miroir

1135 écrit Roland Dorgelés dans La Drole de guerre. « Rien

« Une guerre chasse 1’autre
n’a changé dans le décor », ajoute-t-il. Lorsqu’il écrit ces mots, il est reporter pour Gringoire
sur le front d’octobre 1939 jusqu’au printemps 1940 et 1’offensive allemande ouvrant sur
I’ Armistice et I’occupation du pays. Il partage en cela le destin de nombreux écrivains de 14-
18, parmi lesquels Blaise Cendrars, Joseph Kessel ou encore Pierre Mac Orlan. A partir de ses
reportages, il compose Retour au front, qu’il publie dés mai 1940. Or, les événements politiques
concomitants a la parution font totalement passer inapercu 1’ouvrage. Il est d’ailleurs trés vite
inscrit sur la liste Otto publiée a I’automne 1940 par les autorités allemandes, aux cotes de ses
romans de guerre, mais aussi de Vive la liberté ! et Frontieres, deux livres ayant pour objet les
régimes totalitaires européens et russes. Ce n’est que dix-sept ans plus tard, en 1957, soit un an
apres la parution de Vacances forcées, récit autobiographique de 1’Occupation, que Dorgelés
publie La Drole de guerre. L’ouvrage est lui-méme le fruit d’un « auto-plagiat » dans la mesure
ou Dorgelés reprend la moitié des chapitres de Retour au front et y ajoute des reportages écrits
apres avril 1940, dont deux textes intitulés « Ce que je dus taire a 1’époque » Ou encore un
« Examen de conscience ». La deuxiéme version contenue dans La Drdle de guerre laisse donc
une grande part & [’aprés : I’exode, les regrets amers, les analyses, le parcours personnel de
I’écrivain... Il s’agit, comme Le Cabaret de la belle femme ou Bleu horizon, d’un recueil de
textes, cette fois du genre journalistique. Pour raconter la Seconde Guerre mondiale, Dorgelés
ne fait pas le choix de la fiction. Il endosse le costume de reporter, de chroniqueur, davantage
que de romancier. Pourtant, nombreux sont les échos entre les ouvrages consacrés a ce second
conflit — La Dréle de guerre et Retour au front en particulier — et les livres portant sur 14-18.
Du point de vue de 1’écrivain, c’est bel et bien un « retour au front », puisqu’il se rend en un
lieu ou il est déja allé, qu’il s’attend peut-€tre a retrouver dans un état similaire. Le retour, c’est
aussi celui a la vie du front : les conditions d’existence, I’aménagement, le quotidien, les enjeux
seront-ils les mémes ? Et dés ses premiers pas au front, plus de vingt ans aprés la Grande Guerre,
Roland Dorgeles ne peut que remarquer les similitudes entre cette guerre et la sienne, des

ressemblances frappantes qu’il prend soin de souligner au fil de ses récits. Or, petit a petit, ce

1135 Roland Dorgelés, La Drole de guerre, dans D une guerre a [’autre, 0p. cit., p.713.
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sont aussi des nuances qui se font jour, révélant la radicale différence entre ces deux guerres.
C’est avec un regard d’ancien combattant que Dorgelés appréhende cette nouvelle expérience
de guerre, en connaisseur. Pourtant, cette guerre-la est étrange, « dréle », étonnante, méme pour
lui qui a vécu une situation a priori similaire. Et ¢’est bien ce sentiment qu’il s’attache a

transmettre au lecteur.

Dans les premiers temps, donc, Dorgelés percoit essentiellement le reflet — « 1’écho** »
— de sa propre guerre dans celle qu’il découvre en 1939. Il en retrouve les codes : « J’aurais pu
craindre de me sentir dépaysé dans cette armée nouvelle : il n’en est rien. Je reconnais aussitot
les gestes et le langage!™”. » A ses yeux, les seules différences sont « matérielles », car si 1’on
peut moderniser les armes, les infrastructures, etc., « la nature humaine ne se transforme pas
tous les vingt ans''®, » La camaraderie combattante née lors de la Premiére Guerre mondiale
semble s’étendre a ce nouveau conflit car, une nouvelle fois, 1’expérience guerriére va étre
partagée : « soldats d’hier, soldats de demain, soldats de toujours, des kilométres plein les
jambes et de I’espoir plein les yeux''®. » Les uniformes changent, mais les hommes restent les
mémes. Ces jeunes hommes sont « comme des fréres!!? ». Cette permanence est constatée par
I’écrivain avec émotion : il y a un « nous », celui des anciens combattants de 14-18, et il y a
« cette jeune relével*! » dans laquelle il se voit lui-méme, ou retrouve les fantdmes de son
passé. Ce sont « de funébres ressemblances avec ces camarades qui ne sont pas revenus et
gardent dans nos mémoires leur visage de vingt ans'*?, » Dans le chapitre « Surprises du

front », il écrit :

Quelle étrange sensation de se rencontrer soi-méme a chaque pas, mal fagoté, fangeux, maniant la
béche de travers, mangeant debout sa gamelle ou guettant I’ennemi par-dessus le parapet.

[...] Mais c’est moi, parbleu ! Je me reconnais... C’est toi aussi, Ricois ; c’est toi, Desmet, vieux
camarades de 1’ex-derniére, et plus j’approche ces cadets, plus je les trouve semblables a nous!3,

Dans ces pages de La Dréle de guerre, Roland Dorgelés réveille les morts, redonne vie aux
« fantomes!'* » du passé, voyage dans le temps, se rajeunit, quelques instants. Dans certains

passages, il évoque méme son ceuvre :

1136 |bid., p.610.

1137 |hid., p.608.

1138 | bid.

1139 pid.

1140 hid ., .635.

1141 |hid., p.609.

1142 1pjd.

1143 | bidl, p.629.

1144 1bid., p.612 : « et le régiment s’écoule en fantdmes. »
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Il y a quelques lustres, au cours d’une convalescence, j’ai écrit, [...] avec ce bon Régis Gignoux
[...], un petit roman, aujourd’hui introuvable, ot nous contions les aventures de deux civils qui se
rendaient dans les tranchées pour joindre I’inventeur d’une machine a finir la guerre. Eh bien, je
revivais cet épisode, sans 1’espoir, hélas ! de rapporter les plans d’une catapulte modernisée!'45,

Et le romancier devint personnage. Civil a son tour, Dorgelés se glisse dans la peau de
Toulevent, dans une version 1939. Il convoque encore ce roman plus loin dans La Dréle de
guerre, 1a encore pour illustrer ce qu’il a sous les yeux : « ces scenes anachroniques [...] me
rappelaient un petit roman sans prétention que j’écrivis avec Régis Gignoux'*® », dit-il. Il
évoque le contraste entre la formidable et « terrible machine » inventée par 1’ingénieur, et le
combat presque primitif que menent les soldats en « langant sur 1’ennemi des cailloux et des
mottes de terre ». Il écrit: «c’était, toute proportion gardée, ce qui se passait sous nos
yeux#7. » A un autre moment, une réplique rappelle le titre du premier chapitre du Cabaret de
la belle femme : « Non, engageé pour la durée de la guerre. » Cette ceuvre est encore convoquée
dans « Au boche qui tousse », chapitre de Retour au front non repris dans La Dréle de guerre,
qui fait écho a celui intitulé « Le Cabaret de la belle femme » dans le recueil éponyme : « Pour
eux, c¢’est devenu un lieudit. Comme autrefois, pour nous la Bergerie ou le Cabaret de la Belle
Femme!!*8, » Plus loin, il évoque la chanson Je veux revoir ma Normandie, « un écho de [s]a
jeunesse®® », qu’il a d’ailleurs introduit dans Les Croix de bois et qu’il évoque dans Au beau
temps de la Butte. En prenant ses ceuvres de guerre comme référence plus ou moins directe, il
suggere également que celles-ci sont toujours un reflet fidele de la réalité du conflit. Il montre
de cette maniere que, non seulement il est parvenu a rendre compte de la « vérité » de la

Premic¢re Guerre mondiale, mais aussi de I’essence méme de la guerre, de toutes les guerres.

La Premiére Guerre mondiale apparait ainsi comme l’univers de référence auquel
renvoie 1’auteur, pour représenter ce qu’il observe sur le front. « Les tranchées ne sont pas

continues comme a la derniére guerre!*>

», écrit-il, tout en expliquant les raisons de ce choix
stratégique. La « comparaison''®! », terme utilisé au début de I’ouvrage, est ainsi le procédé
stylistique qui s’impose. C’est évidemment le méme regard combattant, et ce sont « les mémes

petits gars''®? » et « soldats crottés'*® », la méme profondeur de la nuit (« Sans horizon. Une

1145 |hid., p.622.

1146 |bid., p.671.

1147 | bid.

1148 Roland Dorgelés, Retour au front, dans D ‘une guerre a I’autre, 0p. cit., p.906.
1149 |bid., p.912.

1150 Roland Dorgelés, La Drole de guerre, op. cit., p.612.

1151 |bid., p.602.

1152 |pid., p.610.

1153 |hid., p.626.
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vraie nuit de guerre'’®*, »), les mémes errances (« N’importe qui s’y perdrait'*>® »), la méme

« impossibilité de se rasert!®

», les mémes maisons personnifiées (« Je suis str qu’elles n’ont
pas peur, ces antiques demeures a pans de bois. Elles en ont vu d’autres'™®. »), les mémes
chansons (« nous la chantions déja a I’autre guerre!!®® »), les mémes paysages (« Routes de
guerre... Les mémes qu’autrefois’®®. »), la méme division entre civils et combattants
(« ’invisible frontiére qui sépare 1’arriére du pays des soldats!!®®») la méme « boue
froide!'®® », les mémes « croix de bois''®? », « les mémes mots [qui] couvrent les mémes

1163

crimes—>° »... On trouve encore dans La Dro6le de guerre son affection pour les hommes et sa

haine de la guerre : « Ce ne sont pas les soldats qu’il faut accuser [...] : ¢’est la guerre. Dés que

1164 5 La morale dorgelésienne ne faiblit pas, malgré les

le sang coule, la morale s’oublie
années. Comme dans ses ceuvres mémorielles, il évoque également Apollinaire, avec nostalgie :
« Rien de changé, Guillaume. Rien de changé!'®... », semble-t-il dire au dernier écrivain mort
de la Grande Guerre. Enfin, c’est encore et toujours la méme obsession de 1’oubli : celui des
morts de I’autre guerre, celui de ceux qui leur succédent. Le début du chapitre « Soutane kaki »

est en cela tres représentatif. Verdun est calme, en décembre 1939, alors que pour les

combattants de 14-18, ¢’est un nom qui évoque la mort :

Trop d’ombres hantent pour nous ces lieux maudits. On songe a ceux qui reposent, tombe a tombe,
de Vaux a la Cote 304, et cette route boueuse, peut-étre la derniére qu’ils ont suivie, semble une
bordure de deuil sur la neige d’un faire-part. Immense page blanche ou s’effacent leurs noms. Que
faire pour les défendre ? Rien n’arréte 1’oublil2®,

Cette « page blanche » n’est pas sans évoquer celle a laquelle fait face Jacques Larcher dans
Les Croix de bois, cette « feuille blanche sur la table'®” » dont il veut combler le vide, ou encore
le « calque » de Jacques Le Vaudoyer dans Le Réveil des morts :

L’Oubli... Cela tombe comme une pelletée de terre, ce mot-1a. Sans y penser, le jeune homme 1’avait

écrit sur sa feuille de calque, et il repassait distraitement les traits, il ornait chaque lettre, avec un O
étrange, horrible, troué de deux trous vides et fendu d’un grand rire'*62,

1154 |bid., p.621.

1155 | pid., p.714.

1156 |pid., p.734.

1157 |pid., p.717.

1158 |pid., p.618.

1189 |hid., p.607.
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1162 |hid., p.625.

1163 |pid., p.731.

1164 |hid., p.657.

1165 [pid., p.612.

1166 |hid., p.646.

1167 Roland Dorgelés, Les Croix de bois, op. cit., p.215.
1168 Roland Dorgelés, Le Réveil des morts, op.cit., p.421.
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Quelques lignes plus loin, c’est « la croix de bois d’un Inconnu®!®®

» qui attire I’attention de
Dorgelés. Comme les soldats eux-mémes, les paysages lui rappellent les expériences vécues et
les camarades perdus : « De loin en loin, apparaissent des maisons hantées : ces fermes sans
maitres, ou se faufilent des fantdmes de soldats*'"°. » La formulation est vague : les combattants
de la « drole de guerre » sont-ils ces fantomes, presque morts, en sursis comme 1’étaient les
combattants de 14-18'1"1 2 Ou sont-ils des « fantdmes de soldats » car ils n’ont pas encore pris
les armes ? Parce qu’ils rappellent a Dorgelg¢s, telles des ombres du passé, les camarades qu’il
a connus ? Ou peut-étre parle-t-il simplement, encore une fois, de ces soldats de 14-18 tombés
au combat, qui le hantent depuis bien longtemps. La « drdle de guerre » prend des airs spectraux

sous le regard de Dorgelés : « A tout instant, des fantdmes, pour moi, surgissent des taillis''’2.

»
Son approche du conflit, ainsi que la narration qu’il en fait, sont hantées. L. oubli menace tous
les combattants, qu’ils soient d’une guerre ou de I’autre. Lorsqu’Agnély meurt dans 1’une des
picces de 1’école, Dorgeleés demande : « Y penserez-vous, madame 1’institutrice, lorsque vous
rentrerez chez vous ? Quelqu’un, seulement, vous aura-t-il appris son nom ? Il faut pourtant

1173 "5 11 pose les mémes questions que dans Les Croix de bois, Le Réveil

que vous le connaissiez
des morts ou Bleu horizon. Il émet la méme injonction au souvenir, a la mémoire. Encore une
fois, celle-ci revient d’ailleurs davantage aux femmes, éternelles oublieuses aux yeux de
I’écrivain qui raconte ensuite ce qu’il sait d’Agnély, se faisant un devoir de transmettre son nom
et son histoire. Cette démarche, il I’accomplit de nouveau, plus loin dans I’ouvrage, avec le
capitaine Escande, du 39° d’infanterie, son ancien régiment, qu’il veut « sauver [...] de
’oublitt™ ». Inscrire la mémoire dans le texte : c’est, quelle que soit la guerre, le but poursuivi

par 1’écrivain-combattant.

1189 Roland Dorgelés, La Drole de guerre, op. cit., p.646.
1170 |pid., p.620.

171 voir infra : chapitre 3, partie 2.

1172 Roland Dorgelés, La Drole de guerre, op. cit., p.736.
173 |pid., p.701.

174 |bid., p.774.
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Figure 33 - Roland Dorgelés correspondant de guerre!t’

La convocation des fantdomes, des ombres de 1’autre guerre, permet a Dorgeles de
montrer les différences entre les deux conflits. Ainsi, les aviateurs morts en héros voyagent
dans un futur qu’ils ne connaitront jamais : « Pourtant, si les "as" de jadis pouvaient reprendre
la guerre apres vingt ans d’oubli, ce qui les étonnerait le plus, ce serait de pouvoir converser,
en plein vol, avec leurs voisins de patrouille, entendre, venue du sol, la voix du
commandant!!’®. » Les deux guerres se distinguent en effet par les évolutions technologiques,
qui changent la donne pour les combattants. Pour Dorgelés, ce sont des regrets qui s’expriment,
comme si la Grande Guerre avait quelque chose d’authentique que cette autre guerre n’a pas :
« Le combattant solitaire ne s’évade plus du monde. Le ciel méme est rempli de

1177

commandements et d’appels™'". » Plus tot dans le recueil, il note aussi la joie de s’en aller au

combat, plus rare lors de cette mobilisation que de la précédente : les soldats de 1939
connaissent le destin de leurs ainés, ils sont « moins crédules''’® » et appréhendent de vivre une
guerre semblable & 14-18. Dés les premiéres pages, il note le « manque d’esprit combattif'’® »

1180

de ces jeunes soldats qui, eux, « savent déja*~*" », en opposition aux milliers de volontaires

1175 Bibliothéques d’ Amiens Métropole, Ms 2729 C, p.018.
1176 Roland Dorgelés, La Drole de guerre, op. cit., p.741.
77 | bid.

1178 |hid., p.608.

1179 | hid., p.602.

1180 |id., p.629.
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d’aoit 1914, dont il a fait partie. Par transparence, c’est I’image des combattants des Croix de
bois, ou encore des volontaires du Cabaret de la belle femme qui s’immisce alors dans 1’esprit
du lecteur. Pourtant, lui-méme a changg, et il renonce a la possibilité de I’engagement : « Sans

1181. »

doute, j’aurais pu m’engager, comme vingt-cinq ans plus tot. Le courage m’avait manqué
La différence ici est majeure, et elle n’est pas dans 1’objet observé mais dans le sujet qui écrit :
Dorgelés est toujours un ancien combattant. Il est désormais correspondant de guerre et non
plus combattant, et il ne connait pas réellement la vie de ceux qu’il observe, gardant toujours
une place relativement confortable : « Figurant guerrier, pseudo-militaire, voila tout ce que
j’étais. Un bloc-notes comme cartouchiére, un porte-mine pour fusil'®2 » Par ailleurs,
I’étrangeté de la guerre est telle que certains jeunes combattants semblent en avoir honte.

Qu’est-ce donc que cette guerre ou 1’on ne se bat pas ? Dorgelés imagine les pensées de ces

jeunes soldats biberonnés aux récits de guerre de leurs péres :

Ceux de I’autre guerre allaient se foutre d’eux. Et le papa, donc, qui avait fait le Chemin-des-Dames !
Alors, pour se donner un peu de lustre, quelques-uns eurent 1’idée de glisser dans leur
correspondance des récits d’engagements ot ils jouaient, comme de juste, le role le plus flatteur'1%3,

Pensons aux lettres qu’a écrites Dorgelés pendant sa guerre... Pour lui, il s’agissait de rassurer,
de faire le silence sur la violence de la guerre. Maintenant, il y a si peu de combats qu’il faut
les inventer. Malgré toutes ces différences, Dorgeles, comme ses lecteurs, n’arrive pas a voir
cette « drOle de guerre » sans y voir la Grande Guerre. C’est d’ailleurs le juste reflet de 1’état
d’esprit de 1’époque : tous prennent « I’autre guerre » comme modele. Dorgelés lui-méme
assume ce parti-pris : « Je trahirais la vérité en disant que ces rappels du passé nous alarmaient.
lls nous exaltaient, au contraire. La victoire de 18 nous semblait le gage de la prochaine!®4, »
11 imagine, lui aussi, qu’il y aura encore une fois « le méme miracle!!® ». Plus loin, il affirme,
avec force regrets : « C’étaient nos souvenirs de la Grande Guerre qui nous aveuglaient. La
France du 11 Novembre nous semblait invincible, et nous n’avons vu clair qu’a I’heure du

désastre. Moi, parmi les derniers

. » De cette maniére, Dorgeles montre que la Grande Guerre
est encore d’actualité : bien qu’elle soit passée de plus de vingt ans, son influence et son poids
sont encore beaucoup trop grands dans les esprits. Elle impacte les décisions, les actes, les

espérances et, du point de vue de Dorgeles, elle précipite ainsi la défaite de la France.

1181 |bid., p.604.
1182 | pjg.
1183 |id., p.659.
1184 |bid., p.665.
1185 |pjg.
1186 pid., p.678.
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Figure 34 - Roland Dorgeles (a gauche) dans les tranchées en 19401187

Ce n’est que le 13 mai 1940 que Dorgelés écrit : « Soudainement, voici la guerre!®®, »
Tout ce qui a été raconté avant, les seize chapitres précédents, semble n’avoir été qu’une sorte
d’étrange digression, une parenthése avant que tout ne se déclenche réellement. De tout ce
temps-1a, le danger était en effet relativement absent, a de rares exceptions : « Il n’y a que le

1189 5 |a vie est étrangement simple, on « s’amuse a défendre la

canon qu’on n’entende jamais
frontiére!®® », et I’écrivain I’avoue : « a vrai dire, le sang coulait a peine!'®%. » Pour Dorgelgs,
« la guerre », c’est celle « que ceux de [s]on &ge ont connue®® », et pas cette étonnante
stagnation longue de plusieurs mois que 1’on nomme désormais « drble de guerre », expression
dont I’écrivain revendique — a tort ou a raison, difficile de I’affirmer — la paternité. L’ennemi
semble la plupart du temps oublié, I’attente est longue, et 1’auteur relativise : ses propres jours
d’ennui dans les tranchées semblent peu de choses en comparaison. Et cette guerre qui arrive

enfin, il ne peut malheureusement pas la raconter : « je n’ai pas pu la suivre!®® », Une décision

du Haut Commandement écarte les correspondants de guerre du théatre des opérations. C’est

1187 Bibliothéques d’ Amiens Métropole, Ms 2729 C, p.017.
1188 Roland Dorgelés, La Drole de guerre, op. cit., p.751.
1189 hid. p.725.

119 |hid., p.720.

1191 hid., p.657.

1192 |bi.. p.752.

1193 hid., p.757.
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une catastrophe : « Guerre d’audace, de vitesse, de surprise ; exactement le contraire de ce

qu’on avait prévul®

. » Dorgel¢s veut en étre, il veut voir. Mais tout ce dont il est témoin, c’est
finalement un « flot de souffrances », des « tueries sans nom », « la mitraillade de femmes et
d’enfants pourchassés sur les routes », un « féroce anéantissement!!® ». Rien de semblable a
un combat, ¢’est un assaut et, cette fois, les civils et les combattants sont tous victimes. Il raconte
I’ Armistice, qui fait écho au 11 novembre 1918, en négatif : « Puis de nouveau, les dernieres
notes de La Marseillaise ont retenti : "Aux armes, citoyens " Aux armes ! Alors qu’elles nous
tombaient des mains'®... » Par tous ces échos, ces résonnances, entretenus entre la Grande
Guerre et la « drble de guerre », Dorgelés continue a raconter la guerre telle qu’il a vécue. Par
le biais de la comparaison et de la mise en regard quasi permanente des deux conflits, il nous
dit une nouvelle fois le conflit qu’il a vécu, de maniere plus indirecte cette fois. Grace a ces
récits de la Seconde Guerre mondiale, Dorgelés continue a faire exister son ceuvre sur 14-18, il

la réactualise en montrant sa justesse, sa clairvoyance, propose de lire le nouvel évenement de

ce siecle noir a la lumiére de la catastrophe originelle qu’est la Grande Guerre.
3. Ecriture du « je », écriture du « nous »

Dans Souvenirs sur les Croix de bois et Bleu horizon, relatant la genése de son roman
de 1919, Roland Dorgelés affirme : « Pas un instant je n’ai songé a tenir le journal de mon

1197 5 Pour

régiment. J’avais une ambition plus haute : ne pas dire ma guerre, mais la guerre
rendre compte de la factualité des événements guerriers, des mouvements de troupe, des faits
d’armes, le Journal des marches et opérations est encore aujourd’hui une source de choix. Les
correspondances, les journaux de soldats, les carnets de guerre, sont eux aussi abondants.
Roland Dorgelés n’entend pas faire un simple compte-rendu de la guerre telle que la traverse le
39° RI, pas plus qu’il ne souhaite dire sa guerre. Alors quelle guerre veut-il raconter ? Quelle
est donc la guerre qui retient son attention ? En réalité, toute 1’ceuvre dorgelésienne est fondee
sur D’articulation de 1’expérience personnelle de I’écrivain et de son désir de représenter la
génération des combattants. Mais de quelle maniére s’opére cette articulation ? Est-il aisé de
dissocier I’intime et le collectif, ou les deux se confondent-ils ? Quelles sont les stratégies de
I’écrivain pour que ce glissement puisse subtilement s’opérer ? Derriére ses personnages de
papier, Roland Dorgeles se devine, son vécu se glisse a travers les interstices du texte. Derriére

un mot, derriere une scéne, derriere une anecdote, derriere un protagoniste : I’auteur met de lui

1194 | bid.

1195 |pid., p.769.

1196 |pid., p.787.

1197 Roland Dorgelés, Souvenirs sur les Croix de bois, op. cit., p.33 et Bleu horizon, op.cit., p.22.
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dans ses pages. Il y transpose son expérience, car elle est la base sur laquelle se fonde le
réalisme, la véracité de son récit, tout comme elle est la base de son travail de mémoire : il veut
que ses camarades s’y reconnaissent, que la communauté combattante s’identifie aux
personnages. Du « je » au « nous », comment Dorgelés transforme-t-il sa propre expérience en

roman d’une communauté, voire d’une société ?

3.1. Lire entre les lignes : derriére la fiction, ’expérience

La lecture des ceuvres dorgelésiennes, quand elle est informée par la vie de 1’écrivain,
révele de manicre assez €évidente I’influence de I’expérience personnelle de 1’auteur sur les
actions — fictionnelles ou non — qu’elles relatent. Concernant Les Croix de bois
particulierement, il est Iégitime de s’interroger sur le degré d’autobiographie présente dans le
roman. Nul pacte autobiographique, nul cadre spatio-temporel précis, nulle équivalence
assumeée entre le narrateur et I’auteur, en bref : I’auteur ne revendique pas Les Croix de bois
comme un récit de soi. Or, cela n’exclut pas la présence de I’expérience auctoriale, qui peut étre
devinée entre les lignes. Nous pourrions ainsi convoquer la notion de « roman
autobiographique » dont Francoise Simonet-Tenant note la complexité : il souléve d’abord de

nombreuses « réticences parmi les critiques'®®

» en raison de son ambiguité. La rencontre entre
les formes romanesques et autobiographiques le rend difficile a appréhender. Francoise
Simonet-Tenant tente une définition : « un texte de fiction [...] qui suscite chez le lecteur une
hypothese — ce dont le texte parle n’est-il pas en réalité la vie de I’auteur ? — que rien dans le
texte ne lui permet de confirmer'!®. » Il y a alors un auteur « ne souhaitant pas, pour diverses
raisons, assumer 1’identité auteur-narrateur-personnage », suscitant alors chez son lecteur le
besoin de mener une enquéte, de chercher des indices, de devenir un « limier?® . 11 s’agit
d’une « catégorie graduée », qui n’a pas de forme fixe et qui est donc polymorphe. Mais c’est
précisément son hétérogénéité et son ambiguité qui rendent le « roman autobiographique »
intéressant dans le cas de Dorgeles. Car le lecteur de cette ceuvre doit en effet chercher, parfois
longuement, et connaitre 1'auteur et sa vie pour en déceler les traces. Roland Dorgeles s’inspire
de sa propre vie pour en infuser son récit. Il est vrai que le narrateur Jacques Larcher n’est pas
Roland Dorgeles, de méme que Gilbert Demachy ne 1’est pas non plus. Pourtant, le vécu de

Dorgelés irrigue 1’ceuvre romanesque, la nourrit. Cela passe par la création de personnages qui

lui ressemblent, comme des « doubles » dans lesquels il place certains éléments clés de son

1198 Frangoise Simonet-Tenant, « Roman autobiographique », dans Frangoise Simonet-Tenant (dir.), op. cit., p.697.
199 |pid., p.687.
1200 |pid., p.688.
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expérience ou de sa personnalité. Yves Baudelle note d’ailleurs que « la loi d’airain du roman

1201 55, ce qui correspond aux fondements méme de

autobiographique, c’est de changer les noms
I’ceuvre romanesque de Dorgelés. Le cadre spatio-temporel, bien que volontairement vague et
dissimulé, laisse deviner le parcours de 1’écrivain tel que nous I’avons exposé dans notre
premier chapitre. L’auteur proceéde par transposition : les éléments de sa guerre réelle sont
reportés dans la guerre de fiction. Charge au lecteur de savoir lire entre les lignes. Une
connaissance de la vie de I’écrivain — qu’il raconte ultérieurement dans des textes comme Bleu
horizon et Au beau temps de la Butte en 1949, ou qui est mise en fiction par Armand Lanoux
dans Adieu la vie, adieu I’'amour*®®?, ou encore révélée grace a la biographie de Micheline
Dupray parue des 1986 puis rééditée quelques années plus tard, ainsi qu’avec la publication de
sa correspondance de guerre, Je t’écris de la tranchée, en 2003 — permet de déceler les
nombreux indices biographiques qui parcourent I’ccuvre, permettant d’attester de la part

d’écriture de soi de 1’ceuvre romanesque dorgelésienne, des Croix de bois au Réveil des morts,

sans oublier La Machine a finir la guerre et Le Cabaret de la belle femme.
3.1.1. Dorgelés et ses doubles

Nous avons évoqué la part d’autobiographie dans Souvenirs sur les Croix de bois et Bleu
horizon, ceuvres a dominante non-fictionnelle, dans lesquelles 1’auteur se raconte en méme
temps qu’il évoque son ceuvre, la guerre, son engagement. Mais qu’en est-il de ses ceuvres
romanesques ? Roland Dorgelés, pour écrire la « vraie guerre'?® », fait appel a ses souvenirs,
reprend ses notes, compose ses ceuvres a partir de son propre vécu. Il convient donc de relever
les indices qui nous permettent de retrouver ce remaniement de la matiére autobiographique
dans I’ceuvre dorgelésienne, et ils sont nombreux. Un premier niveau de réinvestissement de
I’expérience individuelle dans 1’ceuvre peut se trouver dans la fabrique des personnages.
Dorgelés s’applique a mettre de lui dans ses étres de papier, et ce dés La Machine a finir la
guerre. Raymond Chartier, le soldat que recherchent Toulevent, Vingtdoix et Clairette Bravo,
n’apparait que dans sa partie du roman. Sous la plume de Gignoux, il n’était qu’un nom,
I’incarnation de I’impalpable espoir de la fin de la guerre. Dorgelés prend le relais, et il permet
a ses personnages de rencontrer ce Poilu capable de sauver la nation, le monde peut-étre, voire

I’humanité. Raymond Chartier combat dans le secteur du bois du Luxembourg qui, nous I’avons

1201 'yyes Baudelle, « Du roman autobiographique : problémes de la transposition fictionnelle », dans Protée,
vol.31, n°1, 2003, p.7-26, cité par Frangoise Simonet-Tenant, ibid., p.699.

1202 poyr ce roman paru chez Albin Michel en 1977, ’auteur s’inspire des lettres de Roland Dorgelés & Mado, pour
écrire leur histoire et la fin de celle-ci.

1203 Roland Dorgelés, « L’ Armistice et la littérature », art. Cit.
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vu, est I’'un des cceurs de I’expérience guerriere de Dorgelés. C’est 1a qu’il passe la plus grande
partie de son temps au front, de novembre 1914 a avril 1915. Il choisit donc un secteur qu’il
connait tres bien, et qui est aussi particulierement symbolique de son propre parcours militaire.

Toulevent, en quéte de Chartier, croise ainsi le régiment de Dorgeleés :

Des voix se cherchaient.
— Quel régiment ?

— Trente-neufl204,

Ce petit clin d’ceil au corps militaire que Dorgelés vient de quitter t¢émoigne également de la
plongée des personnages dans la guerre et de leur passage « du roman a la réalité'?® », celle
que D’écrivain lui-méme a connue. Si certains noms de lieux sont parfois dissimulés,
anonymises, il est possible de les identifier grace au trajet parcouru par Dorgelés au début de la
guerre. Le chapitre XI, qui marque 1’arrivée des personnages au front, commence « a 1’entrée
deF..... devant la gare!?® », qui évoque probablement’ Fismes, dernier village dans lequel s’est
trouvé 1’écrivain avant de rejoindre le secteur du Luxembourg. Puis les personnages sont « [a]
lasortie d’H.....1%%" » pouvant peut-étre faire référence a Hermonville, ol le régiment cantonne.
Au loin, tandis qu’ils avancent dans la direction de « la ferme de Luxembourg!?® », ils voient

1209, c’est-a-dire Berry-au-Bac, plus

les fusées qui s’¢élévent, demandant 1’artillerie « sur Berry
tard identifié — ou plutdt anonymisé — comme «B...-au-B...» sur lequel tombe «un
bombardement plus sourd®®', » L’avancée des personnages se fait selon une progression
géographique et temporelle tout a fait logique, au cceur de la guerre et de son action, de plus en
plus pres du danger. Au terme de leur périple, le sergent leur déclare : « La troisieme compagnie
est a droite du ruisseau, devant le Bois carré ; c’est 1a que vous trouverez Chartier!?!, » C’est
le méme bois qu’évoquent le Journal des marches et opérations du 39° RI et Marcel Ricois,
compagnon d’armes de Dorgeles : « Dominant I’ennemi et a quelques centaines de métres de
la route, un petit bois nous appartient encore, formant redoute, mais imparfaitement organise,

défendu seulement par une compagnie, isolé, et inaccessible pendant le jour. C’est le bois

Carré!?'? 5 C’est en effet de nuit, sous « le ciel noir?*® », que les personnages approchent la

1204 Roland Dorgelés et Régis Gignoux, op. cit., p.160.

1205 | pid., p.155.

1206 | pid.

1207 |hid., p.162.

1208 | pid.

1209 |pid., p.159.

1210 |pid., p.170.

1211 |pid., p.175.

1212 Carnet de route de Marcel Ricois, cité par Bruno Nion, op. cit., p.90-91.
1213 Roland Dorgelés et Régis Gignoux, op. cit., p.177
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zone. Il n’y a pas plus proche de I’ennemi et du danger que ce petit bois : « Le coup avait éclaté
si pres, dans un si terrible fracas, qu’il lui sembla que sa cervelle était emportée dans ce coup
de tonnerre!?'4, 5 Le parcours des deux hommes est une sorte d’expérience immersive : le temps
d’une nuit, les civils se mettent dans la peau des soldats. Non seulement Toulevent et Vingtdoix
suivent le méme parcours que Dorgelés, mais ils progressent aussi vers un Dorgelés de fiction,
un combattant en premiere ligne. Mais Chartier est tout de méme différent de 1’écrivain. On
apprend qu’il était a « Bouchavesnes!?®® », village de la Somme aux mains des Allemands
depuis 1914 et repris a la fin de I’année 1916. Dorgelés, qui quitte I’infanterie en 1915, n’a donc
évidemment pas pu se trouver a cet endroit, il est donc forcé d’inventer un parcours militaire a
son personnage, qui doit nécessairement étre different du sien pour rester realiste, mais aussi
pour préserver la contemporanéité entre publication de 1’ceuvre et action romanesque. Hormis
ce détail, la guerre qu’il décrit a tout de celle qu’il a connue, et il montre, en situant ce passage
au bois du Luxembourg, que la situation, en quelques années de guerre, n’a que peu évolué ; on
se bat toujours dans les mémes licux, I’armée n’avance pas d’un pouce et les morts continuent.
Cela justifie la nécessité de la machine, qui semble étre la seule chose capable de stopper cette

folie.

Si Toulevent, en tant que non-combattant, a peut-étre plus a voir avec Gignoux qu’avec
Dorgelés, ce dernier ne lui donne pas moins quelques traits, en particulier sa naiveté avant de
véritablement découvrir la guerre : « L’émotion de s’approcher du front, d’entrer dans la
guerre ; I’angoisse des événements décisifs qui allaient se dérouler avant 1’aube ; peut-étre aussi
un peu de crainte, une peur vague. N’allait-il pas aux tranchées comme un poilu?® 2 » Cette
naiveté initiale, Toulevent la partage avec Gilbert Demachy, personnage des Croix de bois. Les
termes qui caractérisent les sentiments de Demachy a son approche de la guerre sont tres
proches des mots convoqués par 1’auteur pour désigner ceux de Toulevent. Le jeune poilu fait
d’abord montre d’impatience : « il écoutait le canon qui ébranlait le ciel a grands coups de
bélier, et il aurait voulu étre déja la-bas, de I’autre coté des coteaux bleus, dans la pleine
inconnue ou se jouait la guerre au parfum de danger!?'’. » Puis, quand il découvre la véritable

guerre — bien différente de ce qu’il avait imaginé et de la représentation qu’il en avait toujours

1214 1pid., p.175-176.

1215 |pid., p.184.

1216 |pid., p.157.

1217 Roland Dorgelés, Les Croix de bois, op. cit., p.12.
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eue — il est « abasourdi*?'® », « surprist?'® », « fébrile’??° », ou encore « angoissé*??* ». Toujours
sur le mode de la découverte progressive, 1’auteur représente le désarroi qu’il a lui-méme
éprouvé en tant que combattant inexpérimenté. De la naiveté initiale aux regrets, les deux
hommes — I’un de chair, I’autre de papier — partagent la méme trajectoire. Dans Le Cabaret de
la belle femme, le narrateur du chapitre « Pour la durée de la guerre », derriere lequel on devine
aisément la voix auctoriale???, dit de lui-méme : « plus ambitieux et plus naif, je veux avoir
Iair soldat. Cela me passeral??®... » La prolepse, ici, annonce la désillusion a venir. Dans Bleu
horizon, Dorgelés se décrit également « impatient de voir la bataille ». 1l semble heureux de
partir, « plein d’enthousiasme, une rose au fusil ». Il préte I’un des objets emblématiques de sa

1224, ot établit ainsi

guerre a Demachy, son « authentiqgue musette de moleskine blanche
nettement le rapprochement entre son personnage et lui. Le paralléle ne s’arréte pas 1a, puisque
Demachy est lui aussi parisien et engagé volontaire. Il rejoint son régiment, qui vient de vivre
« la Retraite », apres la défaite de Charleroi — le 39° RI s’était lui aussi fait « hacher aux environs
de Charleroi'?® », selon les mots de Dorgelés —, ville belge ol se sont déroulés, en ao(it 1914,
de violents combats. Le personnage rejoint ainsi un regiment qui se trouve dans une situation
tres similaire a celle du 39° que rejoint I’écrivain. L’épisode du Mont-Calvaire, pendant lequel
tous entrevoient la mort, donne lieu a un échange entre Lemoine et Demachy, qui confie son

sentiment quant a I’engagement :

— Pourquoi que tu t’es engagé aussi, lui dit Lemoine, puisque t’étais réformé ?... Surtout dans la
biffe.

— Le devoir, un emballement : des bétises...12%

Ces mots reflétent probablement aussi la pensée de Dorgeles. Si I’expérience de la Grande
Guerre a ¢été fondatrice pour lui comme pour son ceuvre, elle a surtout été source de
« souffrance!??” », Cette ambivalence caractérise aussi Demachy qui, s’il grandit de cette

découverte de la guerre et de la camaraderie, y trouve également sa fin.

A son arrivée au front, Demachy rencontre un autre double fictif de Dorgelés, qui

fragmente donc son identité pour la préter a plusieurs de ses personnages. Jacques Larcher, le

1218 |pid., p.22.

1219 | bid.

1220 pid., p.35.

1221 |hid., p.38.

1222 1 yi-méme confirme ce rapprochement, comme nous le verrons plus tard.
1223 Roland Dorgelés, Le Cabaret de la belle femme, op. cit. p.223.

1224 |pid., p.13-14.

1225 |pjd., p.10.

1226 Roland Dorgelés, Les Croix de bois, op.cit., p.113.

1227 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.104.
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narrateur, éprouve tout de suite de ’affection pour le jeune Demachy, comme I’écrivain
Dorgeles, qui a gagné en maturité, en éprouve pour celui qu’il était au début la guerre. De ce
point de vue, Jacques Larcher serait une sorte de Dorgelés mature, Ia ou Demachy est un jeune
Dorgeles naif, attendant de découvrir la guerre. Ce recul s’accentue avec le temps et s’incarne
dans les premiéres pages de Bleu horizon, avec la description de la photographie le représentant
en ao(t 1914. « Le soldat, c’est moi », un « pauvre diable », écrit-il, au sujet duquel il avoue :
« il m’attendrit'??® ». Jacques Larcher est lui aussi parisien, ce qui le rapproche de Demachy
dés leur rencontre. L’origine des deux hommes suscite chez eux la nostalgie et crée des affinités,
unissant Jacques et Gilbert dans une relation d’¢élection : « Dés son arrivée, j’ai compris que

Gilbert serait mon amit?%°

». Jacques Larcher est le narrateur autodiegétique des Croix de bois,
il a en commun avec Roland Dorgelés d’étre auteur : « J’écris*?*... ». Il ne précise pas quelle
est la forme d’écriture (roman, journalisme, dramaturgie, poésie...) qu’il pratique, et ce flou le
rapproche de I’auteur qui, au début de la guerre, se cherche encore : journaliste et humoriste,
Dorgelés s’est aussi essaye au théatre, a la poésie, et il envisage trés t6t pendant le conflit
I’écriture d’un roman. Par ailleurs, I’affirmation de Jacques Larcher, « J*écris », peut aussi avoir
une portée métalittéraire et représenter une mise en abyme, ce que confirme le dernier chapitre
qui représente Jacques en tant qu’auteur des Croix de bois : « Voici la feuille blanche sur la
table, et la lampe tranquille, et les livres*?®!. .. » Par ailleurs, Jacques trouve refuge dans la salle
du « moulin sans ailes », dans laquelle il s’installe pour prendre la plume, exactement comme
le fait Dorgelés au moulin de Cauroy lorsqu’il glane ici et 1a un peu de temps pour jeter les

premiers mots des Croix de bois.

Lettre a Madeleine du 13 février 1915

Les Croix de bois, chapitre VI

Je suis au moulin de Cauroy. La seule ferme de
la région que les obus aient épargnée. Je t’écris devant
la fenétre, au pied de laquelle coule le ru bourbeux.
Devant moi, la plaine, la grande plaine marécageuse,
trouée d’obus. Triste décor, haché d’une pluie terrible
que le vent chasse par paquets. Et cependant je suis
presque heureux. Pense donc, je suis dans une maison,
assis sur une chaise, avec une porte qui ferme, un poéle

qui ronfle ! Etre dans une maison c’est a cela que

1228 id., p.9.

1229 Roland Dorgelés, Les Croix de bois, op. cit., p.13.
1230 |hid., p.12.

1231 |hid., p.215.
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Jai retrouvé la ferme telle que nous 1’avions

laissée dimanche, avant I’attaque. [...] Rien n’a bougg.

Je rentre dans la grande salle, tout embaumée
de soupe, et m’assieds pres de la fenétre, sur ma

chaise. [...]

L’eau du ru passe en cascadant, devant la
ferme. Elle traverse la mare sans y tracer son passage

et s’échappe en sautant de pierre en pierre, jusqu’a la



révent tous les hommes dans la boue de leurs | roue pourrie du moulin, sur laquelle un gros chat feint

gourbis'?%2, de dormirt?®,

Méme salle, méme fenétre, méme ru, méme chaise peut-étre. Si les deux descriptions sont
différentes sur bien des aspects'?3*, leur proximité est évidente. Le lieu et la démarche sont
similaires : tous deux trouvent dans cette salle, malgré la proximité avec les camarades et la vie
commune, un repos suffisant pour prendre la plume. Plusieurs échos entre 1’écriture de soi
dorgelésienne et la narration de Jacques Larcher signalent cette qualité de « double », en
particulier dans le dernier chapitre. Celui-ci relate la venue a I’écriture du narrateur, en des

termes tres similaires a ceux de Dorgeles dans Bleu horizon, au sujet de sa propre expérience :

Les Croix de bois, chapitre XVII Bleu horizon

Pour raconter votre longue misére, j’ai voulu Mais quand I’heure est venue d’écrire, j’ai
aussi rire de votre rire. Tout seul, dans un réve | laissé au sommeil ceux qui devaient dormir, et,
taciturne, j’ai remis sac au dos, et, sans compagnon de | remettant sac au dos, je suis parti seul avec un
route, j’ai suivi en songe votre régiment de | régiment de fantdmes!?%,

fantdmes23®,

La démarche est la méme, dans une semblable rencontre avec le passé. Tous deux redonnent
vie aux morts, qui apparaissent comme des compagnons rassurants, accompagnant I’auteur dans
une solitude toute relative. Dorgelés offre ici une représentation de 1’écrivain hanté, mais les
manifestations spectrales sont bienveillantes. Par ailleurs, 1’inquiétude de Jacques Larcher, qui
voit déja I’oubli se dessiner, est le reflet de celle de 1’écrivain. La similitude est frappante,
comme si Dorgelés avait puisé dans ses propres réflexions déja nostalgiques la matiére de son
roman. Mais la parution des Croix de bois bien avant Bleu horizon donne parfois I’impression
inverse, celle qu’il aurait pioché dans les pages de fiction certaines réflexions qu’il écrit ensuite

en son nom :

1232 Roland Dorgeles, Je t’écris de la tranchée, op. Cit., lettre & Madeleine, 13 février 1915, p.200.

1233 Roland Dorgelés, Les Croix de bois, op. cit., p.71.

1234 | a lettre adressée a Madeleine a notamment pour objectif non dissimulé de provoquer de la culpabilité chez
elle, en suggérant la proximité immédiate du danger (Dorgeles évoque, dans la méme lettre, « le soldat belge »
dont il se méfie, avec qui elle aura bel et bien une relation), tandis que le chapitre VI des Croix de bois insiste sur
le caractere préservé du moulin de Cauroy, qui apparait comme un foyer pour les soldats au front.

1235 Roland Dorgelés, Les Croix de bois, op. cit., p.217.

1236 Roland Dorgeles, Je t’écris de la tranchée, op. cit., lettre & Madeleine, 13 février 1915, p.200.
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Les Croix de bois, chapitre VI Les Croix de bois, chapitre XVII Bleu horizon
Oh oui, j’en suis certain, Les souvenirs atroces qui Je savais que  nos
nous oublierons, et il ne restera rien | nous tourmentent encore | souffrances, nos coléres, nos

dans notre mémoire, que quelques
images de bataille, que la peur
n'enlaidira plus, quelques blagues,
quelques soirées comme celle-ci. Et
je leur dis :

—Vous verrez... Des années

passeront.  Puis  nous  nous
retrouverons un  jour,  nous
parlerons des copains, des

tranchées, de nos attaques, de nos
miseres et de nos rigolades, et nous
diront en riant: « C’était le bon
temps... »

Alors ils protestent tous,
méme Berthier, bruyamment!?¥7,

s’apaiseront, on oubliera, et le
temps viendra peut-étre ou,
confondant la guerre et notre
jeunesse passée, nous aurons un
soupir de regret en pensant a ces
années-la.

Je me souviens de nos
soirées bruyantes, dans le moulin
sans ailes. Je leur disais : « Un jour
viendra ou nous nous retrouverons,
ou nous parlerons de nos copains,
des tranchées, de nos miséres et de
nos rigolades. .. Et nous dirons avec
un sourire : C’était le bon temps ! »

Avez-vous crié, ce soir-13,

rancunes seraient vite oubliées, et
que les survivants riraient un jour
de leurs angoisses. Combien de fois
leur ai-je dit sous le gourbi, entre
deux veilles :

— Vous verrez... Apres la
guerre, NOUS nNOUS retrouverons,
nous parlerons des copains, des
tranchées, des attaques, et nous
dirons : « C’était le bon temps. »

J’exagérais un peu, pour les

faire crier. Mais un peu seulement,

rien qu’un peu'?®,

mes camarades!?3e,

Roland Dorgelés a-t-il écrit Jacques Larcher comme un reflet de lui-méme ? A-t-il reconnu en
son personnage, plus tard, ses sentiments passés ? De toute évidence, le couple auteur/narrateur
a ici été pensé dans une intention mimétique, 1’écrivain s’étant identifi¢ a Jacques et ayant
construit ce dernier a son image. Cette reconnaissance de lui-méme en ’autre fictif ne s’est pas
épuisée avec le temps, comme en témoigne ce dialogue entre Bleu horizon et Les Croix de bois,

entre I’autobiographie et la fiction.

Enfin, Dorgelés montre un attachement particulier pour Sulphart, qui a peut-étre en lui
quelque chose de Monsieur Grinche, par sa gouaille et son esprit critique. L’une des aventures
du soldat, non conservée dans Les Croix de bois, a d’ailleurs paru dans L’ Heure sSOus ce
pseudonyme : « Queues de rats et colliers de marrons ». Le personnage, exubérant et hors de
controle, se livre, « tétu, infatigable », & une « chasse aux rats'?*° » qui met sens dessus dessous
toute la compagnie. Si les traits de caractere qui unissent Dorgeles a Sulphart sont bien moins
évidents qu’avec les deux autres personnages, il n’en reste pas moins que le soldat de fiction
lui permet de retrouver sa plume railleuse, son humour acerbe et son ton satirique, qu’il introduit

par petites touches dans Les Croix de bois. Sans étre un contenant pour son expérience propre

1237 Roland Dorgelés, Les Croix de bois, op. cit., p.89.

1238 |bid., p.215-216.

1239 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.94.

1240 Roland Dorgelés, « Queues de rats et colliers de marrons », L ’Heure, 31 ao(it 1917.

Page | 292



de la guerre, Sulphart est un personnage spécial aux yeux de Dorgeles, dans lequel il insuffle

une part de son moi d’écrivain.

Un élément doit attirer notre attention dans Les Croix de bois : les deux « doubles » de
I’écrivain ont des destins bien différents. Gilbert Demachy meurt, Jacques Larcher survit. Cette
différence fait sens. Nous avons détaillé ce qui rapprochait 1’'un et ’autre personnages de
Dorgeles. Avec Gilbert Demachy, c’est I’innocence et la naiveté de la jeunesse qui s’éteignent.
Le soldat qu’évoque avec tendresse 1’écrivain au début de Souvenirs sur les Croix de bois et
Bleu horizon est parti lui aussi. Il est en quelque sorte resté avec ses camarades défunts, ce qui
explique la dissociation opérée par Dorgelés. Demachy représente la mort du jeune
montmartrois enthousiaste a l'idée de rejoindre le front, « soulagé a la pensée que la guerre ne
finirait pas sans [lui]*?*! ». Malgré tout I’apprentissage lié a la guerre, qui fait grandir Demachy
autant que Dorgel¢s, leur permettant de découvrir I’humanité sous de nouvelles facettes, la mort
imprime sa marque. Demachy représente a la fois une part de 1’écrivain qui ne reviendra jamais
de la guerre — celui qu’il était avant qu’elle ne commence véritablement pour lui — mais aussi
son attachement symbolique pour les morts. Aux cétés de ses autres camarades au destin
funeste, Gilbert représente la jeunesse fauchée, le destin arraché, a I’image des poétes que
Dorgelés honore dans « Des morts vous parlent» ou le Tombeau. A ces jeunes auteurs
d’ailleurs, Dorgeles s’identifie lui aussi, car ils ont eu le destin qu’il avait peur de connaitre :
« Une crainte m’aiguillonnait : celle de mourir sans laisser d’ceuvre?*2, » 11 faut toutefois noter
que le roman le roman de 1919 ne s’arréte pas sur la mort de Gilbert, comme Dorgeles explique
I’avoir d’abord envisagé : « Dans ma premiére version, les Croix de Bois se terminaient sur la
mort de Gilbert Demachy, je fis reparaitre Sulphart et ajoutai un chapitre. » Le chapitre XV se
clét ainsi sur ce déces, puis lui succéde un seizieme chapitre accompagnant Sulphart dans son
retour a la vie civile, que connait également Dorgelés comme nombre d’anciens combattants.
Enfin, I’écrivain ajoute un dernier texte, faisant davantage figure d’épilogue — I’intrigue étant
achevée — que de dernier chapitre, dans lequel Jacques Larcher revient sur son acte d’écriture.
De cette maniére, Dorgelés nous montre bien que la mort de Demachy n’est pas une fin. Il n’est
pas question, a ses yeux, de ne rien faire de cette mort: elle donne lieu a la création.
Développons la signification de ces deux chapitres. Le retour de Sulphart dans le monde civil
joue plusieurs réles : il montre une sortie de guerre autre que le déces, avec un retour a la vie

« normale » qui semble relever du domaine de 1I’impossible. La, Sulphart est confronté a ce qui

1241 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.11.
1242 g, p.29.
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a été, pendant toute la durée de la guerre, « I’arriére », et qui doit désormais redevenir son
quotidien. Dorgelés entame ainsi d’ores et déja une réflexion sur 1’aprés-guerre, ses difficultés
et ses enjeux pour les anciens combattants. Sulphart, en quittant le monde militaire, ne quitte
pas ses camarades morts ou vivants, il adresse ses pensées a Demachy et a tous les autres,
montrant ainsi que I’ancien combattant ne peut pas véritablement laisser derriére lui ceux avec
qui il a combattu. Le chapitre XVII est également d’un intérét majeur. Conclure sur Jacques
Larcher prenant la plume est évidemment lourd de sens. Le narrateur revient sur ses souvenirs
avec ses camarades, qu’il représente comme le point de départ du processus d’écriture. Il est le
vivant qui contemple un passé appartenant désormais aux défunts. En cela, il apparait comme
le « survivant-écrivain » défini par Carine Trévisan, posture que tout le chapitre contribue a
créer et a établir : « Médiateur entre le monde des vivants et celui des morts, le survivant est

1243

dépositaire d une expérience ou d’un savoir qu’il considére comme urgents de transmettre »

La fin du roman est un commencement, le début d’une ccuvre de mémoire. Le livre se clot sur

les « ombrest?*

» qu’a accueillies Dorgelés au moment de 1’écrire. La posture de Jacques
Larcher, porteur de la voix des morts, qui redonne vie a ses souvenirs le temps d’un livre,

représente parfaitement la posture adoptée par 1’écrivain lui-méme.

Dans son roman de 1923 consacré a la reconstruction du Chemin des Dames, 1’écrivain
crée encore un personnage a son image : « le survivant tourmenté, ¢’était moi'?* », écrit-il des
anneées plus tard dans Au beau temps de la Butte. Il fait ici référence a sa relation malheureuse
avec Mado, mais aussi a son obsession pour les morts de la Grande Guerre, dont il cherche a
tout prix a préserver la mémoire. De plus, si le personnage principal du Réveil des morts n’est
ni le narrateur du roman ni un écrivain, il n’en est pas moins, comme Dorgelés, un créateur. Il
partage avec le narrateur des Croix de bois son prénom, mais aussi son role : maintenir un lien.
Jacques Le Vaudoyer, architecte dévoué, exerce cette activité pour plusieurs raisons. Tout
d’abord, cela justifie sa présence et surtout son implication profonde dans la vie des régions
dévastées apres la guerre. De plus, 1’« architecte » est porteur d’une symbolique. Il est essentiel
dans tout processus de (re)construction, dont il est a la fois le pilier et le guide. Rien ne peut se
faire sans lui. C’est un créateur indispensable. Comme Dorgelés qui écrit simplement, Jacques
parle lui aussi avec des mots simples, fait payer les sommes justes, mais il se rend vite compte

que le monde ne veut pas de I« enthousiasme fraternel®*®y qu’il essaie d’insuffler.

1243 Carine Trévisan, op. cit., p.149.

1244 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.25.

1245 Roland Dorgelés, Au beau temps de la Butte, op. cit., p.301.
1248 Roland Dorgelés, Le Réveil des morts, op. cit., p.518.
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L’architecte est aussi un étre agissant, qui a un réel impact : « ¢’est moi qui le signerai ce beau
paysage, mon nom sera gravé au fronton de la mairie, et les cheminées, au jour tombant,
’écriront sur le ciel avec des lettres de fumée'®... » Architecte, I’auteur des Croix de bois
aurait pu I’étre aussi. Dans un texte de juin 1961 pour 1’Association des Anciens éleves de

I’Ecole Nationale Supérieure des Arts décoratifs, il écrit :

Pourtant, si j’ai interrompu mes études, je suis quand méme devenu architecte, mais sous le nom
d’un autre : Jacques Le Vaudoyer, héros de mon roman Le Réveil des morts. Je lui ai donné toutes
les qualités que j’aurais voulu avoir si j’avais poursuivi ma carriére. C’est moi-méme que je croyais
apercevoir quand je le dépeignais dans sa baraque des régions dévastées, penché sur sa table a dessin,
étudiant des maisons pour les sinistrés, des fermes, une mairie, toutes dans ce style curieux du
Soissonnais, qui dresse vers le ciel ses pignons a redons [sic*?*®], comme d’insolites escaliers ol
grimpe le soleil?°.

Jacques Le Vaudoyer est un autre lui-méme, celui qu’il aurait peut-étre pu devenir s’il avait
continué ses études d’architecture. Cela ne peut que nous inciter a considérer la quéte de Jacques
comme étant proche de celle de Roland Dorgelés. Mais 1’identité du personnage ne saurait étre
réduite au simple role d’architecte. Il est surtout ancien combattant. En cela, Roland Dorgelés
nous montre que les vétérans de la Grande Guerre doivent a tout prix jouer un réle dans la
reconstruction de la société apres 1’ Armistice, parce qu’ils en sont, a ses yeux, les piliers. La
guerre passée, son héritage, les valeurs qui en sont nées, que représente Jacques, doivent étre le
socle sur lequel tout reconstruire. Nous reviendrons sur cet aspect ultérieurement, mais il est
essentiel d’insister, encore une fois, sur la création par I’écrivain d’un double fictif qui
représente a la fois ses préoccupations du moment et son projet littéraire. Par ses ceuvres, il
entend lui aussi avoir un impact, jouer un réle. Celui-ci passe par le maintien d’un lien entre les
morts et les vivants, entre le passé et I’avenir, que Jacques Le Vaudoyer incarne en particulier
a la fin du roman, quand son apprentissage est terminé. Car, comme Gilbert Demachy d’une
certaine maniere, Le Vaudoyer arrive dans le livre en tant que personnage qui n’a pas encore
acquis le savoir qui lui permettra de trouver sa place dans le monde. Il est bercé par I’illusion
d’un couple qui, en vérité, n’a pas d’avenir, et il est aussi tenté d’oublier son passé¢ de
combattant. Ce n’est qu’en acceptant le fait d’étre hanté par les fantdmes de ses camarades, en
ne les voyant plus comme des menaces mais comme des ombres a écouter, qu’il trouve du sens

asa vie. A son tour, il accepte son statut de survivant et, en cela, son rdle de messager. Au nom

1247 |bid., p.428.

1248 1] s’agit normalement de « pignons a redents » ou « redans ».

1249 Roland Dorgelés, « Message a I’ Association des Anciens éléves de 1’Ecole Nationale Supérieure des Arts
décoratifs », juin 1961. Archives privées de Micheline Dupray.
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de ses camarades, il doit créer, reconstruire, tout en préservant leur mémoire, a ’'image de

I’€crivain construisant son ceuvre, sans jamais laisser derriere lui la Grande Guerre.
3.1.2. « Le soldat, ¢’est moil?° »

Derriere les personnages de combattants se cache toujours un peu de Roland Dorgeles.
Ainsi les scénes qu’il décrit dans ses romans sont-elles souvent inspirées de son propre vecu.
Dans Bleu horizon, il explique que 1’épisode de son engagement volontaire, qui lui a pris « des

jourst?®

», et de la longue file d’attente pour avoir le droit de partir au combat donne naissance
au « premier chapitre du Cabaret de la Belle Femme!?%? », Cet épisode, il le relate dans un texte
autobiographique dont la parution est a peu pres contemporaine a celle de Bleu horizon, Au
beau temps de la Butte. Le chapitre s’intitule « Du boulevard aux tranchées » et raconte la
démarche de 1’écrivain qui, aux c6tés de Chas Laborde, se rend chaque jour dans les bureaux

de recrutement dans 1’espoir de rejoindre ses amis au front. Une comparaison des deux textes

nous montre les similitudes qu’ils entretiennent :

Le Cabaret de la belle femme, chapitre |

Au beau temps de la Butte

On se retrouve au petit jour dans la cour du
bastion, que les factionnaires ne gardent pas encore a
cette heure matinale, et l’on attend, sans trop
d’impatience, I’arrivée du soldat qui va planter ses
poteaux a I’entrée des travées : Livrets sans fascicule,
Visite divers,

médicale, Renseignements

Engagements, et 1’on s’entasse par fournées
d’hommes, entre les deux barriéres au bout desquelles
personne ne viendra jamais nous renseigner?%,

[...]

Vers dix heures, enfin, un lieutenant se montre
[...] L officier, un petit, nous regarde d’un air excédé.
Peu a peu, la cohue se tait, bien tassée. L’officier peut
appeler :

— Les insoumis et les déserteurs seulement,

crie-t-il d’une voix gréle.12%

1250 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.9.

On nous parquait entre des barriéres, comme
les bestiaux a la foire, et chacun choisissait sa file,
d’aprés les pancartes fixées aux poteaux : Livrets sans
fascicule — Visites médicales — Etrangers — Ajournés —
Mais

« Engagements », nous venions tous pour ¢a, et des

Engagements — Renseignements divers.
renseignements, personne n’en donnait. Une fois
pourtant la porte s’est ouverte, et un petit licutenant a
appelé :

— Les insoumis et déserteurs! Préparez vos

livrets et entrez en ordre!?% |

1251 Roland Dorgelés, Au beau temps de la Butte, op. cit., p.247.

1252 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.11.

1253 Roland Dorgelés, Le Cabaret de la belle femme, op. cit., p.223.

1254 |hid., p.225.

125 Roland Dorgelés, Au beau temps de la Butte, op. cit., p.247.
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Il intégre également a son chapitre du Cabaret 1’anecdote du cheval qui meurt tandis que les
hommes attendent encore pour accéder aux bureaux'?®. Dans Au beau temps de la Buitte, il
écrit : « Quand je rapportais, le soir, ces anecdotes a ma grande, elle se tordait et me poussait a
les écrire : elles figurent aux premiéres pages du Cabaret de la Belle Femme!?®’. » La réaction
legére de Mado, probablement évoquée de maniere assez ironique ici par Dorgelés — une grande
partie de I’ouvrage Au beau temps de la Butte étant a charge contre la jeune femme — contraste
avec la véritable portée symbolique de cette anecdote. Dans le Cabaret, 1’enchainement des

événements est frappant, 1a aussi teinté d’ironie :

Alors, se tournant vers nous, le vieux soldat fait d’un ton gouailleur, en haussant les épaules :
—On va a Berlin...
Puis il lache la bride et se met a I’écart, les deux mains dans les poches, attendant que la rosse créve.

Je détournais la téte, apitoyé, quand la bande du couvreur a traversé le boulevard en criant :
—Cay est ! C’est notre tour...
A ce signal, les hommes affluent ; en un clin d’ceil le café se vide!®® [...].

Le décés de I’animal, qui succéde au « sommeil d’avant la mort?® », est annonciateur du destin
funeste des engagés, qui ne se doutent pas de ce qui les attend : ce sera bientdt leur tour.
L’écrivain évoque également, dans Bleu horizon, la scene du départ « la fleur au fusil », qui est
mentionnée comme étant « celle qui surgit la premiére du flot de [s]es souvenirs!?? ». Dans Au
beau temps de la Butte, il décrit la encore son expérience en des termes tres proches de ceux
présents dans Les Croix de bois : « a la fin de 1’aprés-midi, nous partions pour la gare, la clique
en téte, la fleur au fusil, entre deux haies muettes de curieux*?®*. » Il ajoute : « Les premiéres
lignes des Croix de bois s’écrivaient sous mes yeux. » En effet, le roman commence bien sur
un départ « la clique en téte entre deux haies muettes de curieux, le bataillon fleuri comme un
grand cimetiére?®? ». Dans « Le fanion rouge », Gilbert Demachy se porte volontaire pour une
patrouille, qu’il doit conduire jusqu’au réseau allemand. Son entreprise est un succes, puisqu’il
ramene méme avec lui le fameux fanion rouge, suscitant ainsi I’admiration et le respect de ses
camarades. Dans Au beau temps de la Butte, Roland Dorgelés raconte a son tour sa premiere
patrouille qui, au contraire de celle de son personnage, est une catastrophe qui ne I’empéche
pas de se « porter volontaire pour toutes les reconnaissances?®. » A n’en pas douter, ces

expériences lui ont permis de relater fidelement, dans son roman, la patrouille nocturne de

1256 1pid., p.248 et Le Cabaret de la belle femme, op. cit., p.227.
1257 Roland Dorgelés, Au beau temps de la Butte, op. cit., p.248.
1258 Roland Dorgelés, Le Cabaret de la belle femme, op. cit., p.227.
1259 | pid.

1260 hid., p.13.

1261 Roland Dorgelés, Au beau temps de la Butte, op. cit, p.253.
1262 Roland Dorgelés, Les Croix de bois, op. cit., p.9.

1263 Roland Dorgelés, Au beau temps de la Butte, op. cit., p.257.
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Gilbert. Dans 1’ouvrage de 1949, il évoque également les patrouilleurs normands qui
entonnent Je veux revoir ma Normandie en signe de reconnaissance, anecdote que 1’on retrouve
dans le cinquiéme chapitre des Croix de bois, « La veille des armes ». Cette référence renvoie
au cadre autobiographique dorgelesien, 1’écrivain ayant passé¢ ses mois au front dans un
régiment normand. La réalité et la fiction, 1’expérience et sa configuration romanesque,
communiquent ici ’'une et I’autre, jusqu’a partager I’'usage du méme vocabulaire. Grace a ces
jeux d’échos, Dorgelées réactive sans cesse la mémoire de son lecteur, I’appelant a rejouer dans
son esprit les récits qu’il a déja lus. L’action de 1’écrivain est alors quelque peu paradoxale : Si
elle tend & conforter les racines autobiographiques — renforcant ainsi la référence a la réalité et
in fine le réalisme, I’authenticité — de 1’écriture romanesque, elle contribue aussi a méler réalité

et fiction au point que I’une et I’autre se confondent.

Le plus grand indice de I’inspiration autobiographique de Dorgelés n’est pourtant pas
tant du c6té des épreuves guerriéres surmontées par les soldats que de celles qui renvoient a ses
malheureuses expeériences avec les femmes, et plus précisément avec Mado. Nous reviendrons
en détail, plus tard dans notre travail, sur la représentation des femmes dans les différents
ouvrages de guerre de 1’écrivain, car celle-Ci est étroitement liée a 1’état de guerre et a la
question de la mémoire, mais il est important d’identifier les nombreux indices biographiques
qui lui sont liés, unissant I’écrivain autant a Raymond Chartier qu’a Jacques Le Vaudoyer,
Bréval, Sulphart ou encore Demachy. Dans le chapitre « Une nuit sous bois » du Cabaret de la
belle femme, le narrateur évoque « cette affreuse nuit du mardi gras'?* », référence directe a
I’attaque du bois du Luxembourg du 16 février 1915. Il y mentionne la soirée que passe Mado

(qui n’est pas nommée ici), qui danse « au point de casser son talon!?®

», tandis qu’il combat.
Pour Dorgel¢s, 1’écriture de ce passage dans le Cabaret semble libérateur, cathartique : « la
plainte longtemps étouffée a jailli de ma plume, comme jaillit le sang d’une blessure mal
fermée!?®® ». Les points communs entre les deux extraits sont flagrants, Dorgelés ayant
probablement repris ses pages du Cabaret pour écrire son récit autobiographique de 1949,

précisément pour en souligner la parenté.

1264 Roland Dorgelés, Le Cabaret de la belle femme, op. cit., p.253.
1265 hjd,
1266 Roland Dorgelés, Au beau temps de la Butte, op. cit., p.267
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Le Cabaret de la belle femme, chapitre IV

Au beau temps de la Butte

Ainsi, cette affreuse nuit du mardi gras, a
I'neure méme ou je rampais entre les lignes, me
trainant de cadavre en cadavre pour retrouver un
camarade dont j'entendais les cris, elle dansait au point
de casser son talon ?... Mais elle ne songeait donc pas
qu'a cette heure méme, les battements de mon cceur
pouvaient me dénoncer, que ma vie n'était plus qu'un
souffle, que la mort était sur moi... Elle n'a donc pas
senti, au bout de ses doigts, le froid des corps que je
tatais, elle n'a donc pas entendu, a l'instant ou l'ange
passe, le tragique appel qui suppliait dans les ténebres?
Elle ne m'aimait donc pas?... Je ne me suis pas plaint,
je ne lui ai rien écrit : aurait-elle compris? Les gens
croient qu'a la guerre nos cceurs deviennent calleux
comme nos mains. Mais j'ai su, aussitdt, que nos deux

destinées ne se rejoindraient plus'?®’,

Ainsi a Dl’instant méme ou je rampais de
cadavre en cadavre, a la recherche d’un camarade
blessé qui poussait des cris déchirants dans la nuit, elle
s’amusait, elle riait, elle flirtait, elle dansait. Elle ne
pensait donc pas a moi? Elle m’avait donc déja
oublié ? Je ne me suis plaint a personne, elle-méme n'a
rien su, mais pendant des jours et des nuits accoudé au
créneau ou recroquevillé dans le gourbi, j’ai cru la voir
tourbillonner entre les bras d’un inconnu, son beau
visage illuminé de plaisir. « Cassé mon talon... cassé
mon talon... », les mots s’enfongaient en moi comme
des épines. [...] C’est aprés cette affreuse lettre du
mardi gras que j’ai compris que celle que j’adorais
m’échappait. Entre elle et moi, comme entre 1’arriére
et nous, se creusait un abime que rien ne pouvait

comblert26e,

Le « je » autobiographique d’Au beau temps de la Butte rejoint le « je » fictif du Cabaret de la
belle femme, dans ce passage dont le second récit procéde d’une réécriture. Celle-ci manifeste
de toute évidence le traumatisme de 1’ancien combattant, qui ne supporte pas 1’indifférence de
Mado, qu’il associe directement a celle de 1’arriére, de maniére plus générale. Par ailleurs, la
femme indifférente, oublieuse, volage, parfois anonyme, parfois identifiée, est un personnage
incontournable de 1’ceuvre dorgelésienne, qui refléte toute 1’amertume qu’éprouve 1’écrivain
envers Mado. Elle s’incarne dans Clairette Bravo, qui ne répond pas aux lettres de Raymond et
ne s’intéresse a lui que lorsqu’il est susceptible de devenir célébre, dans la petite amie du
narrateur d’« Une nuit sous bois », dans Suzy dont Gilbert attend les lettres, ou encore dans la
femme de Sulphart, ou celle de Bréval qui tarde a répondre a ses courriers. La critique atteint
son paroxysme avec la création du personnage d’Héléne pour Le Réveil des morts, que Jacques
Le Vaudoyer appelle « ma grande'?®® », surnom que donnait Dorgelés lui-méme & Mado. Dans
le caractere de cette derniere, Dorgeles inscrit la 1égereté et 1’indifférence qu’il reproche a
Mado, allant jusqu’a faire peser sur le personnage féminin le poids de la mort de son mari,

André. Tout se cristallise autour du motif de la correspondance®?’®. Ce qui importe ici, c’est la

1267 Roland Dorgelés, Le Cabaret de la belle femme, p.253.

1268 Roland Dorgelés, Au beau temps de la Butte, op. cit., p.266-267.
1269 Roland Dorgelés, Le Réveil des morts, op. cit., p.403.

1270 Analyse infra : chapitre 3, partie 1.2.2.
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récurrence de cette figure problématique : une femme associée a 1I’oubli, a la négligence, a la
cruauté... Toujours dans Au beau temps de la Butte, s’adressant a une Mado morte depuis 1933,
Dorgelés confie un ressentiment persistant qui s’est manifesté dans 1’ceuvre romanesque :
T’es-tu doutée en lisant le Réveil des morts — car tu 1’as lu, on me I’a dit — que tu me ’avais inspiré ?
Cette belle veuve oublieuse, ¢’était toi, le soldat disparu, ton mari, et le survivant tourmenté, c’était
moi. Ainsi, durant des années, tu le sais aujourd’hui, ton image m’a poursuivi sans que je parvienne
a te hairt?™,
La « belle insouciante?’? » qu’est Mado est une ombre qui habite les ceuvres de 1’écrivain —
c’est elle aussi que ’on devine dans Bleu horizon, derriere la marraine de guerre de « L’art
d’étre filleul » qui « fera la moue » et « parlera d’autre chose!?”® » si son correspondant vient a
disparaitre. Ainsi I’histoire du soldat n’est-elle pas qu’une succession de scénes de guerre et de
camaraderie, elle est essentiellement faite d’attente que I’indifférence supposée des femmes
rend difficilement supportable. Cette présence de la femme oublieuse, si elle est fréquente dans
la littérature de guerre, n’en est pas moins une réelle obsession pour Dorgeles, qui réinvestit le
motif dans chacune de ses ceuvres, inlassablement, tout simplement parce qu’elle est
indissociable de sa propre expérience de la guerre. Le vécu du conflit est, a ses yeux, synonyme

de la perte de Mado, celle-ci hantant ses pages de la méme maniere que les camarades défunts.

3.1.3. De la réalité au roman : transpositions

Si Roland Dorgelés met incontestablement de lui dans ses personnages principaux, il
insuffle également toute son expérience de la guerre dans ses récits, des lieux en passant par les
scenes qu’il y décrit. Ainsi, le régiment des Croix de Bois évolue dans le méme secteur que
I’écrivain, entre Reims, Pontavert et Berry-au-Bac. Des indices topographiques sont en effet
disséminés a destination du lecteur qui saura reconnaitre de veéritables lieux, tels que Courcy,
Guise, Reims, Fismes, Jonchery, Berry, Roucy, ou encore le bois des Boches, au milieu
desquels des lieux anonymisés ou fictifs sont insérés. Dans Souvenirs sur les Croix de bois puis
Bleu horizon, I’auteur écrit :

Le moulin sans ailes des Croix de Bois, ¢’est le moulin de Cauroy, dont il ne subsiste qu’une pauvre
carcasse envahie par les herbes, mais I’histoire d’espionnage que je suggére ne repose sur rien ; le
Mont-Calvaire, ¢’est le Mont-Doyen, mais j’y situe un drame qui s’est déroulé en Argonne ; le Jardin

des Morts c’est un cimetiére d’ Artois, mais chaque soldat a pu occuper le méme d’un bout a 1’autre
du front!274,

1271 Roland Dorgelés, Au beau temps de la Butte, op. cit., p.301.
1272 |bid., p.271.

1273 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.63.

1274 |bid.,, p.22-23.
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Il établit ici une nette équivalence entre I’espace de la guerre qu’il a vécue et I’espace fictionnel,
qui prend forme grace a une transposition simple : a un lieu réel correspond un lieu fictif. Il
insiste toutefois sur une relation de « forme » davantage que de « fond », suggérant que les
événements décrits ne se sont pas forcément déroulés en ces lieux. Pourtant, les étapes clés de
la guerre de Dorgeles sont bien présentes. Nous avons évoqué les combats au bois du
Luxembourg dans La Machine a finir la guerre — ils se déroulent deux ans plus tard dans le
roman, mais permettent d’établir une équivalence entre 1’expérience de Raymond Chartier et
celle de I’écrivain. Cette méme bataille du 16 février 1915 devient, dans Les Croix de bois,
« Iaffaire du seize'®’® », qui méne Monpoix & mourir de mélancolie. Cette périphrase pour
désigner 1’attaque n’est pas sans €voquer la formule utilisée par Dorgeleés dans sa lettre a
Ansbert. 1l y écrit : « J’ai vécu la des heures inoubliables : 1’affaire la plus dure a laquelle j’ai
assisté depuis le début de la campagne!?’®. » Le chapitre « Le jardin des morts » renvoie
évidemment aux combats dans le cimetiere de Neuville-Saint-Vaast, qui ont marqué I’écrivain
puisque c’est 1a qu’il est blessé pour la premiere fois. Dans le roman, Gilbert assiste impuissant
a la mort de Breval, touché par une balle de shrapnell. Dans sa lettre a Madeleine relatant en
partie les combats du cimetiére, Dorgeles évoquait lui aussi des morts : « Un ami a coté de moi
téte broyée. [...] Adjudant tué'?’’. » Les fréres d’armes de Dorgelés eux-mémes s’incarnent
dans les soldats de cette escouade de papier, et ce cas en témoigne parfaitement. L’adjudant tué
a Neuville-Saint-Vaast n’est autre que Pharamont Bréval, un Rouennais, auquel Dorgelés, en
hommage, prend le nom pour le donner a son personnage. Dans « A la table du bectorium »,
I’écrivain évoque « Demachy (le vrai)*2’® », car il a bel et bien emprunté le nom a 1’un de ses
camarades du 39° RI, ce qu’il affirme déja dans « En marge des Croix de bois ». 1l s’agit de
Robert Demachy. S’il n’est pas mort, c’est 1a encore un hommage, un clin d’ceil en signe de
remerciement : «il m’a soigné blessé et, par reconnaissance, j’ai donné son nom a un
personnage des Croix de Bois!?’® ». Dans le méme chapitre de Bleu horizon, il reconnait une
ressemblance entre un autre camarade et Sulphart : « le terrassier du gaz [...] avec sa barbe

rousse et ses grands abatis*?®° », ou encore dans Au beau temps de la Butte « un rouquin fort en

1281 1282

gueule=®* ». Jusqu’a la fin du texte, le « rouquin-=*<» tient des paroles qui auraient pu étre

1275 Roland Dorgelés, Les Croix de bois, op.cit., p.92. La bataille est aussi présente dans Le Cabaret de la belle
femme, avec la mention de « cette affreuse nuit du mardi gras », op. cit., p.253.

1276 Roland Dorgelés, Je t’écris de la tranchée, op. cCit., lettre & Ansbert, fin février — début mars 1915, p.213.

1277 1pid., lettre & Madeleine, 11 juin 1915, p.292.

1278 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.99.

1279 |bid., p.96.

1280 | bid., p.111.

1281 Roland Dorgelés, Au beau temps de la Butte, op. cit., p.261.

1282 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.114.
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celles de Sulphart. Dans « Cing ans apres », texte paru en 1923 et tres proche de ce chapitre, le
« rouquin » est d’ailleurs remplacé par « Sulphart », les deux se mélant sans étre differenciés.
La réplique de 1923, « Dans le fond, la guerre, ¢a n’a servi qu’a une chose de propre, c’est a se
faire de bons copains!? », est ainsi attribuée au personnage des Croix de bois comme s’il était
bien réel (rappelons que « Cing ans apres » évoque aussi un rassemblement d’anciens
combattants, et que le « je » y est bien celui de Dorgeles, auteur du Réveil des morts, dont il
évoque alors la genése!?®*). En 1949, cette méme réplique, a peine modifiée (« Dans le fond, la
guerre ¢a n’a servi qu’a une chose de propre : a se faire des copains... »), est attribué a un ancien
combattant qui doit rentrer chez lui « & Pantin » et ne doit « pas manquer le dernier métro'?% ».
La distance entre ’homme et le personnage est totalement annulée dans « Cing ans apres », ou
la fiction et la réalite se rencontrent sans la moindre distinction, |a ou la distance est au contraire
entretenue dans Bleu horizon, comme si I’auteur souhaitait insister sur la frontiére qui sépare
fiction et réalité. Par ailleurs, Dorgeles évoque dans une lettre a ses camarades du 39° RI,
intitulée « Retour en Champagne » le lieu qui a inspiré le nom de son personnage :

A la recherche de mes souvenirs, j’ai circulé dans le village. Je voulais revoir la fameuse épicerie

Sulphart, ot nous nous bousculions pour une boite de thon ou quelques rondelles de « sauciflard ».
L’enseigne « Sulphart » a disparu. C’est maintenant une succursale d’une société d’épicerie!?8,

L’épicerie, qui se trouve a Hermonville, pourrait bien étre a I’origine de ce choix de nom,
évoquant encore la nostalgie de I’époque. Si Marcel Ricois, camarade de Dorgelés, est nommé
dans Le Cabaret de la belle femme a trois reprises'?®’, il aurait aussi bien pu se trouver dans Les
Croix de bois. C’est en tout cas ce qu’affirme Bruno Nion dans son ouvrage Un régiment
normand dans la Grande Guerre : « Ricois était prévu initialement pour tenir le réle du
cuisinier, au chapitre 1V des Croix de bois. Le cuistot en question s’appellera finalement
Bouffioux, nom d’un village belge (Bouffioulx) des environs de Charleroil?®, » Qu’il soit
secondaire ou principal, chaque personnage semble au moins en partie inspiré d’un soldat bien

réel, et parfois les clins d’ceil sont discrets. Ainsi Dorgelés cite-t-il,

occasionnellement, « ’agent de liaison'? » Lagny, qui revient également dans Le Cabaret de

1283 Roland Dorgelés, « Cing ans aprés », p.18

1284 |hid., p.6.

1285 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.114.

1286 Roland Dorgelés, « Retour en Champagne », Bulletin des Anciens du 39° RI, sans date. Archives privées de
Micheline Dupray.

1287 Dans le chapitre « Le Cabaret de la belle femme » puis « Chez les anges ».

1288 Bruno Nion, op. cit., p.97. Bouffioulx est I’une des villes ou cantonne & partir du 20 aofit e 39¢RI, en Belgique,
prés de Charleroi. 11 est probable que Dorgelés en ait entendu le nom lors d’échanges avec ses camarades du
régiment.

1289 Roland Dorgelés, Les Croix de bois, op. cit., p.10.
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la belle femme avec cette méme identité. Dorgeles évoque, dans Bleu horizon, « le lieutenant

Lagny, un homme pieux que nous estimions tous'?%

», qui a €té bless¢ et a donné a I’écrivain
un livre dans lequel il s’est réfugié pour surmonter sa peur de la mort. Homme de passage dans
la vie de Dorgelé¢s, il I’est aussi dans la fiction. Le rattachement du personnage a 1’objet-livre
lui permet, malgré son caractére trés secondaire, de faire le lien non seulement entre les deux

ceuvres de guerre de Dorgelés, mais aussi entre la réalité et la fiction.

Nous pouvons également évoquer le fusillé du neuviéme chapitre des Croix de bois,

« Mourir pour la patrie ». Non identifié dans le roman, Dorgelés donne quelques indices dans

Bleu horizon permettant de retrouver sa trace. Il évoque le « fusillé de Coulommes », insistant

sur le fondement bien réel de son épisode : « Je n’ai pourtant rien inventé ! [...] J’y assistais, a

cette exécution'?! 1 », crie-t-il au censeur des Croix de bois qui lui demande de retirer le

chapitre. Il s’agit de Coulommes-Vrigny, non loin du secteur ou a combattu Dorgeles. Il est
également mentionné par Ricois, en mai 1915 :

Le régiment est enfin relevé. La premiére étape est Ventelet. Il se reforme ensuite pendant quelques

jours & Vrigny. La nous assistons a ’exécution capitale d’un pauvre type de la 5% qui s’est replié

pendant le combat. A quelques métres du peloton d’exécution, nous ne perdons rien de la cérémonie.

Ce n’arien de joli, et a pour conséquence de révolter la plus grande partie du régiment dont le moral
est déja éprouvét?®?,

Dans Les Croix de bois, Dorgelés dit le fusillé originaire de « Cotteville!?® ». Le village
n’existe pas, mais il évoque bien la Normandie et, littéralement, une ville sur la c6te*?°*. Bruno
Nion nous donne un certain nombre de détails sur cet épisode qui marque de nombreux
combattants du 39° RI. 1l s’agit d’André Lecroq, qui vient du canton de Fécamp. Lors d’un
bombardement au Mont-Doyen, il déserte son poste, mais il est plus tard défendu par de
nombreux militaires présents, qui insistent sur son état d’esprit. Il s’agit d’un cas de traumatisme
lie a la violence du bombardement et son execution est, de toute évidence, injustifiée : « André
Lecrog est condamné a mort. Le jour méme a 16h30, il est conduit au poteau par les gendarmes,
et tombe sous les balles de ses camarades de combat!?%. » Si I’épisode relaté dans Les Croix de
bois est différent, ¢’est probablement aussi en raison de la complexité du cas d’André Lecroq,
a une époque ou I’obusite était encore une maladie incomprise. Le motif de la désobéissance

convoqué par Dorgelés, plus simple, permet de préserver 1’efficacité du chapitre. Dans le

1290 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op. cit., p.20.

1291 pid., p.36.

1292 Carnet de route de Marcel Ricois, cité par Bruno Nion, ibid., p.116.

1293 Roland Dorgelés, Les Croix de bois, op. cit., p.118.

1294 1] existe des villes normandes dont les noms sont proches : Sotteville, Colleville, Conteville...
129 Bruno Nion, op. cit., p.117.
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roman, peu importe finalement le motif de I’exécution, le résultat est le méme : une injustice.

Les soldats du 39° RI, a n’en pas douter, reconnaissent 1’épisode?%.

Dans les lieux de guerre qui traversent la frontiére entre réalité et fiction, d’autres
personnages sont eux aussi les reflets de personnes rencontrées par 1’écrivain au cours de son
séjour au front. Le carnet de guerre de Marcel Ricois nous confirme ces équivalences. Il écrit,
le 17 février 1915 :

Nous reprenons notre coin aux jours de repos, au moulin. La, nous avons déja contracté des
habitudes !

Pendant le dernier combat, toutes les pieces ont été garnies de blessés. Quelques-uns sont morts et
nous retrouvons madame Culdeau et sa fille trés impressionnées. Le vieux pere Morache est mort.
Trop fort ébranlé par ce qu’il a vu. On I’a retrouvé un matin dans le cabanon qu’il occupait. Il ne
s’est pas réveillé.

On I’emméne un soir a travers champ, au coucher du soleil sur une charrette. Un prétre soldat dans
’église éventrée de Cauroy lui célébre sa derniére messe, et on ’enterre dans les mines*?%’.

Plusieurs noms nous sont familiers. Ainsi I’adjudant Morache, I’un des personnages des Croix
de bois, est-il probablement nommé en hommage au « vieux pere Morache », qui semble étre
le meunier. Sa mort évoque celle de Monpoix, provoquée par « I’affaire du seize!?®® ». Dans
son roman, Dorgeles rend ainsi un double hommage a cet homme, a « ce paysan malade » a qui
il ne voudrait pas « préter une ame de roman'?®® », se refusant & imaginer ce qui peut bien se
trouver dans son esprit pour I’amener a une telle mort. L’enterrement que décrit Ricois fait
également écho a celui de Monpoix dans Les Croix de bois : « Sa biere portée a bras vient de
partir a travers champs, deux robes noires derriére, quelques paysans et des soldats*®. » Ricois
évoque également « madame Culdeau et sa fille ». Dans Les Croix de bois, on trouve une
évocation du « café Culdot » toujours dans le méme chapitre : « Sulphart veut nous entrainer
au café Culdot, ou, assure-t-il, on trouve de 1’absinthe, en venant de la part du fourrier de la
troisiéme™®®, » On retrouve également ce nom dans Le Cabaret de la belle femme : « Mére
Culdot, du moulin de Cauroy, quelle place d’élection vous avez dans mes souvenirs de
guerre®®92 1.5 A la fois effets de réel permettant de donner corps  la guerre décrite, clins d’ceil
aux camarades ayant connu ces personnages et indices biographiques signalant la transposition

de I’expérience vécue dans la fiction, ces références jouent aussi le role d’hommage, reflétant

129 \/oir la base des fusillés de la Premiére Guerre mondiale, sur le site « Mémoires des hommes » et
particulierement les documents numérisés SHD/GR 11 J 438-1 - Conseil de guerre (minute de jugement) et
SHD/GR 11 J 442 - Conseil de guerre (dossier de procédure).

1297 Carnet de route de Marcel Ricois, cité par Bruno Nion, op. cit., p.105.

1298 Roland Dorgelés, Les Croix de bois, op.cit., p.92.

1299 1pid., p.94.

1300 1pid., p.95.

1301 |bid., p.81.

1302 Roland Dorgelés, Le Cabaret de la belle femme, op. cit., p.242.
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I’émotion de I’écrivain qui pioche dans ses souvenirs et y rencontre des fragments disparus de

son passe.
3.2. Une pensée du collectif

Les personnages de doubles, I’investissement de 1’expérience intime de la guerre et les
différentes transpositions du vécu de Dorgelés dans la fiction, contribuent a donner a ces ceuvres
une portée autobiographique. Pourtant, 1’auteur revendique plus volontiers la portée collective
de son ceuvre, qu’il affirme en 1929 et de nouveau en 1949 en ces termes : « Pas un instant je
n’ai song¢ a tenir le journal de mon régiment. J’avais une autre ambition plus haute : ne pas

1303

raconter ma guerre, mais la guerre=>>° ». Il ne s’agirait donc ni d’écrire son vécu personnel seul,

ni méme celui d’un groupe plus grand tel que son régiment. Dorgeles veut écrire la guerre de

1304 , ou

tous. Cela est confirmé par la présence d’un personnage de « survivant-écrivain
survivant-créateur dans Les Croix de bois et Le Réveil des morts, ainsi que par I’investissement
de I’écrivain lui-méme dans ce role. Cet éthos littéraire, s’il signale la dimension
autobiographique de I’ceuvre, ne clot pas celle-Ci sur le « je », bien au contraire. Elle signale
une focalisation sur [’autre. Celui qui survit se doit d’agir en « médiateur’3® », de faire
I’intermédiaire entre morts et vivants. De cette fagon, il est nécessairement tourné a la fois vers
le passé et vers ’avenir, vers les camarades et vers la société. Et, nous I’avons vu, Roland
Dorgelées présente ses romans comme le lieu de diffusion d’une morale. Plusieurs questions
doivent alors étre posées, la premiére étant : Quel est le collectif dont il est question ici ? S agit-
il des anciens combattants, des morts ou des vivants, ou bien de la société dans son ensemble ?
Une autre question en découle : De quelle maniere cette pensée du collectif se manifeste-t-elle
dans I’ceuvre dorgelésienne ? S’attribuant un devoir de transmission, une responsabilité,
I’écrivain développe un certain nombre de stratégies qui sont supposées permettre
I’identification des lecteurs qui expérimentent alors une guerre de fiction censée rappeler celle
qu’ils — ou leurs proches — ont vécue. Parmi ces procédés, le brouillage spatio-temporel et la
création de personnages types permettent d’offrir une représentation de la guerre qui se veut

universelle.

1303 Roland Dorgelés, Bleu horizon, op.cit., p.22.
1304 Carine Trévisan, op. cit., p.149.
1305 |pjd.
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3.2.1. La guerre de tous les combattants

Comment écrire une guerre qui ne soit pas seulement celle que I’on a vécue, mais aussi
celle de tous ? De quelle maniére une fiction inspirée d’une expérience individuelle peut-elle
devenir le lieu d’une reconnaissance collective ? Cela commence, dans Les Croix de bois, par
le choix d’une écriture procédant d’un brouillage spatio-temporel. Dans Bleu horizon, Dorgelés
affirme : « Renoncer aux dates, effacer le nom des secteurs, oublier le numéro des armées, et
tirer de moi-méme de prétendus souvenirs si nourris de vérité que chaque combattant
s’écrierait : "Ce sont les miens™®® 1" » En enlevant tout repére concret permettant d’identifier
avec précision tel ou tel régiment, tel ou tel lieu, I’écrivain imagine ainsi faciliter I’identification
du lecteur cible — en I’occurrence un combattant — au personnage. Nous avons tout de méme
noté que ce floutage n’est pas total : des indices permettent de situer certaines scénes. Il est
évident que les combattants du 39° Régiment d’Infanterie s’identifient a ceux des Croix de bois,
car Dorgeles ménage des références qui créent une connivence avec ses anciens camarades.
Cette reconnaissance de l’expérience commune est souhaitée par 1’écrivain, comme le
suggerent les propos tenus par Jacques Larcher dans son ultime chapitre : « Reconnaitrez-vous
nos villages, nos tranchées, les boyaux que nous avons creuses, les croix gue nous avons
plantées ? Reconnaitrez-vous votre joie, mes camarades'®®’ ? » Marcel Ricois, camarade de
Dorgelés au régiment, lui répond positivement, évoquant Les Croix de bois comme « ce livre
ou les rescapés du 39° retrouvent a chaque page leurs propres souvenirs », allant jusqu’a ajouter

que c’est « une page littéraire de leur histoire*%

.» Ils s’y reconnaissent, n’y voient pas
seulement une construction romanesque et de la fiction, mais bien leur propre réalité. En cela,
I’écrivain a au moins réussi son pari d’incarner la guerre vécue par un groupe : le sien, son
régiment. Plusieurs indices spatiaux permettent en effet de situer I’intrigue dans le parcours du
39° RI. Nous ne reviendrons pas en détails sur ceux-ci puisque nous les avons évoqués dans
notre précédente partie, consacrée a I’expérience de Dorgelés qui se dissimule derriere la
fiction. Mais si un lecteur informé du vécu du soldat-écrivain peut déceler la réalité