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INTRODUCTION 

 

 

De l’image à l’imagination chez Jarry 

Dans les années 1894-1896, Jarry écrit un bon nombre de critiques artistiques, 

notamment sur les peintres de l’école de Pont-Aven et, dans ses écrits poétiques, il fait 

référence à des peintres contemporains, tels que Paul Gauguin ou encore Gerhard Munthe. 

Parallèlement, il publie des revues d’estampe : d’abord L’Ymagier (1894-1895), édité en 

collaboration avec Remy de Gourmont, puis Perhinderion (1896), qu’il édite seul. En plus, 

dans ses œuvres littéraires de cette époque, il use d’un certain nombre de termes se rapportant 

au champ lexical de l’image, par exemple le regard, les yeux, le miroir, etc. Par conséquent, la 

problématique de l’image chez Jarry est un domaine bien jalonné. L’image en question est 

spatiale et elle existe à l’extérieur du sujet qui la regarde : on pense à la peinture, à l’estampe, 

au blason, etc. Parmi les études qui traitent de l’image chez Jarry, on note Ubu’s almanach1 

publié par l’Université de Kansas. Les deux auteurs y étudient l’intérêt de l’écrivain pour 

l’estampe, qu’elle soit exécutée par lui-même, ou par un peintre. Sur le même sujet, 

mentionnons encore Alfred Jarry et les arts, publié par la société des amis d’Alfred Jarry2. Ce 

recueil d’études recouvre non seulement l’intérêt de l’écrivain pour l’estampe, mais aussi son 

goût pour les arts visuels, comme la peinture ou l’image populaire, que l’on trouve 

principalement dans ses écrits des années 1890. 

Cependant, ces études sur les images chez Jarry ne rendent pas compte d’un autre 

intérêt majeur de l’écrivain : le temps, dont de nombreux chercheurs remarquent l’importance. 

Patrick Besnier, par exemple, soutient qu’« écrire semble pour lui d’abord chercher à vaincre 

la linéarité du temps […] »3. En effet, Jarry remet en cause le temps dans ses écrits tout au 

long des années 1890. Dans Les Minutes de sable mémorial (1894), l’image d’un sablier 

exprime le renversement du cours du temps. Puis, le héros se remémore son enfance dans Les 

Jours et les Nuits (1897) et dans L’Amour absolu (1899). Enfin, dans son « Commentaire pour 

 
1 Spencer Museum of Art, Ubu’s almanach, Alfred Jarry and the graphic arts, Lawrence, Kansas, The 

University of Kansas, 1998. 
2 L’Étoile-Absinthe, tournées 115-116, SAAJ & Du Lérot éditeur, 2007. 
3 Patrick Besnier, Alfred Jarry, Fayard, 2005, p. 155. 
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servir à la construction pratique de la Machine à explorer le temps » (1899), l’auteur discute 

de la possibilité du voyage dans le temps avec une machine imaginaire. 

Il est donc naturel de supposer que l’image et le temps sont reliés dans l’œuvre de Jarry. 

En effet, un lien étroit reliant ces deux problématiques s’observe dans un passage tiré des 

Jours et [des] Nuits. Sous l’effet de la drogue, les camarades du héros voient, dans leur 

hallucination, un foisonnement d’images, métaphorisé par une navigation immobile : 

 
[…] [L]es haschischins n’ayant pas de notion du temps, sans doute à 

cause du nombre des images, et payant sans pose, riches d’années à milliards, 

par trois cents ans les minutes et les secondes. Ils n’ont pas plus la notion de 

distance, l’accommodation ne se faisant plus qu’avec un tremblement de 

cinématographe, et il leur faut un périple pour débarquer leur main au bras 

de leur fauteuil4. 

 

L’image nombreuse qui sert à la notion du temps est bien temporelle. Le fragment d’un 

poème [« Le temps vanne mes Heures… »] (écrit vers 1894) décrit des images qui pénètrent 

le cerveau à travers les yeux5, et sont assimilées au temps. Les images que Jarry invoque ne se 

limitent donc pas à être de nature externe, mais elles sont à la fois intérieures et temporelles, 

subsistant dans l’âme d’un individu. 

Or, on sait bien que la quête de l’idéal est l’un des noyaux de sa poétique. Presque tous 

les héros jarryques sont à la recherche de l’idéal ou de l’absolu. Il est remarquable que leur 

quête se réalise souvent à travers des images temporelles, notamment dans les romans des 

années 1897-1899. Par exemple, le héros des Jours et [des] Nuits envisage son amoureux 

imaginaire au bout de ses rêves et du souvenir de son enfance. Quant au héros de L’Amour 

absolu, il rencontre sa « femme de Dieu » également à travers le rêve (le début du roman 

précise qu’il est rêveur) et le souvenir de son enfance. À travers ces deux exemples, on pourra 

supposer que la problématique de l’image temporelle n’est pas étrangère à la quête de l’idéal 

chez Jarry. Si cette dernière exprime un processus qui se fait dans l’âme, ne pourrons-nous pas 

considérer sa quête, voire toutes ses œuvres, comme la représentation de l’imagination, 

 
4 Alffed Jarry, Les Jours et les Nuits, dans Œuvres complètes, t. II, sous la direction d’Henri Béhar, édition 

d’Henri Béhar, Paul Edwards et Julien Schuh, Classiques Garnier, coll. « Bibliothèque de la Littérature du 
XXe siècle », 2012 [Sigle : OCII], p. 724. 

5 Alfred Jarry, [« Le Temps vanne mes Heures… »], dans Œuvres complètes, t. I, sous la direction d’Henri 
Béhar, édition d’Henri Béhar, Paul Edwards, Isabelle Krzywkowski et Julien Schuh, Classiques Garnier, coll. 
« Bibliothèque de la Littérature du XXe siècle », 2012 [Sigle : OCI], p. 641. 
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faculté qui crée à partir d’images temporelles, quoique l’écrivain n’emploie que rarement ce 

terme6 ? 

La définition de l’imagination varie selon l’époque et le philosophe. Celle qui relie 

l’imagination à la création s’observe dans les dictionnaires à partir de la fin du XVIIIe siècle7. 

Dans le cas d’Henri Bergson, qui nous intéresse, on retiendra trois définitions : la première 

considère l’action d’imaginer comme celle de « penser par images. L’imagination ainsi 

définie est une dépendance des sens, un prolongement, un écho de la perception extérieure »8. 

La seconde désigne par imagination « la faculté d’évoquer des images antérieurement perçues. 

L’imagination n’est alors qu’une forme de la mémoire » 9 . La dernière, celle que nous 

adoptons, est l’imagination créatrice : 

 
L’imagination pr[oprement] dite est l’imagination créatrice, c’est[-]à[-

]dire la faculté que n[ou]s avons de composer des idées et surtout des images 

avec des éléments que la mémoire n[ou]s fournit. […] Les éléments de la 

composition sont nécessairem[en]t des perceptions ou sensations antérieures. 

Ce qui est nouveau c’est l’ordre imposé à ces éléments et la signification de 

l’ensemble. N[ou]s dirons donc que l’imagination emprunte sa matière à la 

mémoire, et que son rôle propre est de combiner ces élém[en]ts, c’est-à-dire 

de créer une forme10. 

 

Selon cette définition, l’imagination ne désigne donc pas l’imaginaire, en tant qu’« un 

monde, concurrent du monde réel », où vivent « un animal fabuleux, un personnage de 

roman »11, mais une faculté qui consiste à créer avec des images temporelles empruntées à la 

mémoire. 

Or, peu nombreuses sont les études portant sur l’imagination chez Jarry. Un ouvrage de 

Jill Fell, Alfred Jarry, an imagination in revolt 12 , touche au problème du rêve, de 

 
6 On en trouve dans un fragment du poème [« Hibou, le soleil lourd cligne l’œil... »] : « Imaginations de nos 

cerveaux fantastiques, / des esprits choisis, / triés sur les volets moisis / de la vieille tour des fourches 
patibulaires / vous représenteront sur scène [...] » (OCI, 663). On voit qu’il utilise ce terme pour désigner des 
êtres imaginaires. 

7 Claude-Pierre Pérez, Les Infortunes de l’imagination, Saint-Denis, Presse Universitaire de Vincennes, coll. 
« Imaginaires du Texte », 2010. p. 11-12. 

8 Alfred Jarry, « Cours Bergson », Cahier A, 1892-1893, Ms 21130-B’-I-13 (2/6), Fonds Jacques Doucet, 
p. 152. 

9 Ibid., p. 154-155. 
10 Ibid., p. 156. 
11 Bernard Lacorre, L’imagination le jugement l’idée, Ellipses, coll. « Philobac », 1995, p. 5. 
12 Jill Fell, Alfred Jarry, an imagination in revolt, Cranbury, NJ, Fairleigh Dickinson University Press, 2005. 
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l’hallucination et de l’hypnose. Cependant, comme l’auteur l’écrit dans l’introduction13, cette 

étude n’est pas une analyse de l’imagination, en tant que telle, mais des images, chez Jarry. En 

effet, Fell y aborde la relation entre le texte et les images artistiques et graphiques dont 

l’auteur se serait inspiré. L’étude de l’imagination chez Jarry toucherait plutôt à une autre 

problématique : le plagiat, une thématique qui attira l’attention de nombreux chercheurs ces 

derniers années. Mentionnons Julien Schuh (Alfred Jarry, le colin-maillard cérébral14) ou 

Yosuké Goda (Alfred Jarry – réécriture et bricolage. Étude sur le recyclage littéraire 15). Le 

plagiat chez Jarry rappelle la fonction de l’imagination puisqu’il s’agit de recomposer, dans 

un autre contexte, les mots qu’il a lus dans les ouvrages d’autrui. 

Il est à préciser que notre objectif n’est pas de mettre au jour une théorie quelconque de 

l’imagination chez Jarry, mais d’éclairer sa poétique, ses idées sur la création littéraire, en 

interprétant ses textes métaphoriques à l’aide de théories issues de la psychologie. Chez les 

écrivains symbolistes, on observe que divers phénomènes moraux sont traduits par le procédé 

de la métaphore. Laurent Jenny souligne qu’« elles [les notions d’« expressions » ou de 

« pensée »] ont été modelées à l’aide de métaphores qui se substituaient à leur abstraction et 

s’efforçaient d’en donner une appréhension imaginaire plus concrète »16. Or, la métaphore est 

l’une des particularités de l’écriture de Jarry. Chez lui, elle est foisonnante et obscure, car elle 

ne s’exprime pas comme telle. Remy de Gourmont suggère l’importance de la métaphore 

chez Jarry dans le compte rendu des Minutes de sable mémorial : « Une œuvre d’art écrit se 

reconnaît à l’abondance des métaphores nouvelles ; toute métaphore nouvelle est obscure 

[…] » 17 . Les expressions obscures chez Jarry ne peuvent-elles pas se lire comme une 

métaphore qui renverrait à des éléments mentaux ? 

 

Contextes historiques autour de l’imagination 

On sait bien que les écrivains romantiques étaient de fervents adeptes de l’imagination. 

Pour eux, en tant que faculté créatrice par excellence, elle est indispensable à l’écrivain. 

 
13 « My aim has been the practical one of bringing together a small selection to demonstrate specific images in 

his texts, together with the works of other artists that he used as points of reference or as subjects for his 
poems ». Ibid., p. 16. 

14 Julien Schuh, Alfred Jarry, le colin-maillard cérébral, Honoré Champion, coll. « Romantisme et 
modernités », 2014. 

15 Yosuké Goda, Alfred Jarry – réécriture et bricolage. Étude sur le recyclage littéraire, Le Mans, thèse 
soutenue à l’Université du Maine, 2013, 2 tomes. 

16 Laurent Jenny, La Fin de l’intériorité, Presses Universitaires de France, coll. « Perspectives littéraires », 
2002, p. 1. 

17 Remy de Gourmont, « Les livres – Les Minutes de Sable mémorial », Mercure de France, no 58, octobre 
1894, p. 177. 
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Alfred de Vigny, par exemple, fait l’apologie de l’imagination dans la préface de Chatterton 

(1835) : 

 
L’imagination le [l’homme de lettres] possède par-dessus tout. 

Puissamment construite, son âme retient et juge toute chose avec une large 

mémoire et un sens droit et pénétrant ; mais l’imagination emporte ses 

facultés vers le ciel aussi irrésistiblement que le ballon enlève la nacelle. […]. 

Fuite sublime vers des mondes inconnus, vous devenez l’habitude invincible 

de son âme !18 

 

Vraiment, l’imagination est révélatrice d’un pouvoir tout-puissant. Ce courant d’idées 

tournera autour des années 1850 avec la fin du romantisme et la naissance du réalisme. Selon 

Claude-Pierre Pérez, « après avoir culminé au début du XIXe siècle et jusque vers 1840, la 

faveur du terme imagination décline progressivement jusque dans la seconde moitié du XXe 

siècle » 19 . On sait que Charles Baudelaire affirme, dans une critique de 1859, que 

l’imagination est la « reine des facultés »20. Cependant, comme le fait remarquer Pérez21, cette 

fameuse expression se place à contre-courant de l’esprit du temps ; en effet, dans le même 

texte, le poète de la modernité remarque « le discrédit de l’imagination » chez les artistes de 

l’époque. Le déclin de l’imagination se précipite avec l’essor du naturalisme ; Émile Zola 

soutient, en 1878, que « l’imagination n’est plus la qualité maîtresse du romancier »22. Dans 

un article de 1885, Stéphane Mallarmé constate que « [l]e Moderne dédaigne d’imaginer »23. 

La fin du XIXe siècle coïncide donc avec le déclin de l’imagination en tant que force motrice 

de l’écriture. 

Dans ces circonstances, les écrivains symbolistes se tournent vers l’intérieur de 

l’individu, en réaction au naturalisme. Selon Laurent Jenny, 

 

 
18 Alfred de Vigny, Chatterton : drame, Hippolyte Souverain, éditeur, 1835, p. 12-13. 
19 Claude-Pierre Pérez, Les Infortunes de l’imagination, op. cit., p. 14. 
20 Charles Baudelaire, « Salon de 1859 » dans Œuvres complètes, t. II, texte établi, présenté et annoté par 

Claude Pichois, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1985, p. 620. 
21 Claude-Pierre Pérez, Les Infortunes de l’imagination, op. cit. p. 35. 
22 Émile Zola, « Le sens du réel » [1878], dans Le Roman expérimental, présentation, notes, dossier, 

chronologie et bibliographie par François-Marie Mourad, GF Flammarion, 2006, p. 203. 
23 Stéphane Mallarmé, « Richard Wagner. Rêverie d’un poëte français » [1885] dans Œuvres complètes, t. II, 

édition présentée, établie et annotée par Bertrand Marchal, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 
2003, p. 154. 
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Durant environ un demi-siècle, de 1885 à 1935, l’avant-gardisme français 

a assigné à la poésie et aux arts une tâche […] : la figuration de la pensée. 

Animés par une idée romantique de l’« expression », poètes et artistes ont 

poussé toujours plus loin l’ambition d’un dévoilement au grand jour du plus 

réel de l’âme ou de l’esprit24. 

 

S’ils n’emploient pas souvent le terme « imagination » dans leurs écrits, c’est parce que 

leur poétique ne consiste plus en l’exercice de l’imagination au sens des époques précédentes, 

c’est-à-dire au sens de produire de nouvelles images d’une manière active, mais de recevoir 

passivement les images intérieures qui surgissent de la profondeur de l’âme. Toujours selon 

Jenny, « lors même qu’on met en valeur […] le rôle du rythme et sa relation aux images dans 

le poème, c’est pour faire du rythme lui-même une puissance de passivation, 

d’endormissement, prédisposant à une réception hypnotique des images [...] »25. 

Pour Bergson, l’imagination créatrice se divise en deux catégories : active et passive. 

Dans l’imagination active, « les images groupées ici se groupent sous l’influence d’une cause 

intérieure profonde, qui est soit le sentiment intense soit la passion soit la volonté »26. Et dans 

l’imagination passive, « les images combinées obéissent à l’attraction d’une cause extérieure 

[...] »27. Le rêve, par exemple, est une manifestation de l’imagination passive28. Les écrivains 

symbolistes s’y intéressaient énormément, comme le montre une enquête menée par Paul 

Chabaneix. Par exemple, Rachilde avoue que « tous [s]es livres sont d’abord vus en rêve 

[…] »29, tandis que Remy de Gourmont affirme aussi qu’« il [lui] est impossible de dire s’[il] 

doi[t] au rêve ou à la veille les idées de romans, poèmes, contes [...] »30. Non seulement 

inspirés par les manifestations d’images intérieures, certains écrivains se proposent aussi 

d’éclairer le processus de sa production. Paul Valéry, par exemple, essaie de décrire « les 

zones successives d’altération des images, etc., la variation de la pensée devenue peu à peu 

vide »31 dans l’espace intérieur d’une rêveuse dans son poème en prose, intitulé Agathe (écrit 

vers 1898, inachevé). Pour cet intérêt, les écrivains symbolistes lisaient les travaux des 

 
24 Laurent Jenny, La Fin de l’intériorité, op. cit., p. 1. 
25 Ibid., p. 31-32. 
26 Alfred Jarry, « Cours Bergson », Cahier A, op. cit., p. 159. 
27 Ibid., p. 156. 
28 Ibid., p. 157. 
29 Paul Chabaneix, Le Subconscient chez les artistes, les savants et les écrivains : physiologie cérébrale, J. -B. 

Baillière & Fils, 1897, p. 57. 
30 Ibid., p. 104. 
31 Paul Valéry, « Agathe », dans Œuvres, t. I, édition, présentation et notes de Michel Jarrety, Le Livre de poche, 

coll. « La pochothèque », 2016, p. 350. 
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psychologues. Selon Julien Schuh, si « l’intérêt de ces auteurs idéalistes et antimatérialistes 

[tels que Gaston Danville, Rachilde, Remy de Gourmont] pour la littérature psychologique »32 

se manifeste, c’est parce qu’« ils trouvent à la fois un constat sur la fragmentation de l’esprit 

et du monde, et des méthodes pour créer une autre forme de communication et surmonter la 

crise des représentations fin-de-siècle »33. Ces circonstances font penser que Jarry s’intéresse, 

lui aussi, aux manifestations des images intérieures et aux ouvrages des psychologues 

contemporains. 

Or, quelle pouvait être la situation de la psychologie, en France, à cette époque ? Dans 

les années 1870, on voit émerger une nouvelle école, « objective » et « scientifique », à la 

différence de la psychologie spiritualiste, « subjective » et « philosophique », qui dominait 

jusqu’alors ; il s’agit de la psychologie positiviste. Elle se caractérise par l’influence de 

l’associationnisme et de l’évolutionnisme, et par un intérêt porté à la physiologie. Cette école 

s’appuie sur la méthode pathologique, qui se focalise en particulier sur le somnambulisme, la 

névrose et l’hystérie. Citons Hippolyte Taine et Théodule Ribot, figures de proues de cette 

école. « Taine construit un système fondé sur une psychologie générale appelée à faire date. 

Ribot vulgarise les travaux anglais et allemands pour revendiquer la fondation d’une 

discipline autonome. Celle-ci commence à s’institutionnaliser dans les années 1880 »34. 

La lecture des cahiers inédits du cours de Bergson, annotés par un Jarry lycéen, nous 

permettra de saisir, d’une manière générale, l’état des théories de psychologie de l’époque. 

« Le 14 octobre 1890, il [Bergson] est nommé professeur au lycée Henri IV […]. Il enseigne 

dans une classe de philosophie pour “vétérans et nouveaux”, c’est-à-dire dans une terminale 

qui faisait office également de khâgne. Il y enseigna pendant trois ans […] »35. C’est dans ce 

lycée que, venu de Rennes, le jeune Jarry entra en khâgne en 1890, suivit son cours jusqu’à 

1892 et apprit les théories de psychologie, de philosophie et de morale. Jarry gardera ses 

cahiers et les utilisera pour sa création littéraire. Ces cahiers seront ensuite confiés à Édouard 

Julia, son camarade de classe, avant d’être conservés par le fonds littéraire Jacques Doucet36. 

Tout au long de notre étude, nous les consulterons, ainsi que les ouvrages conseillés par 

Bergson aux élèves, dont la liste est dressée dans les cahiers. 
 

32 Julien Schuh, « Symbolistes et décadents lecteurs des psychologues », dans le site internet « fabula », le 19 
février 2012, §3. 

33 Ibid., §31. 
34 Jacqueline Carroy et al., Histoire de la psychologie en France, XIXe-XXe siècles, La Découverte, coll. 

« Grands repères / Manuels », 2006, p. 29. 
35 Philippe Soulez et al., Bergson, Presses Universitaires de France, coll. « Quadrige », 2002, p. 77. 
36 Catherine Stehlin, « Jarry, le cours Bergson et la philosophie », Europe, n°s 623-624, « Alfred Jarry », mars-

avril 1981 p. 34. 
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Parmi les études sur Jarry, peu d’entre elles abordent la relation entre la poétique de 

l’écrivain et les théories que lui enseignait Bergson. L’article de Catherine Stehlin, « Jarry, le 

cours Bergson et la philosophie », après une description des cahiers Bergson, tente une 

comparaison entre les idées du philosophe, exprimées en cours, et celles de l’écrivain, dans 

Les Jours et les Nuits, en se limitant à ce seul texte. Une autre, par Yosuké Goda, « Le cours 

de Bergson et la quête de l’absolu chez Alfred Jarry »37, a pour but d’analyser comment 

l’écrivain « rivalise avec son maître », c’est-à-dire qu’il décontextualise les idées enseignées, 

non seulement dans Les Jours et les Nuits, mais aussi dans d’autres œuvres. Malgré ses 

analyses approfondies, ce travail n’éclaire pas suffisamment les circonstances qui conduisirent 

l’écrivain à la quête de l’idéal ou, pour le dire autrement, l’impact des leçons de son 

professeur. 

Nous nous garderons de surévaluer l’importance de Bergson chez l’écrivain, car rien ne 

prouve que Jarry ait appris ses enseignements comme étant une doctrine influente sur la 

littérature contemporaine. Bien plus tard, Jarry citera le nom de son professeur dans un article 

(1903) le désignant comme « notre excellent professeur de philosophie au lycée Henri IV, M. 

Bergson »38, ou encore dans Albert Samain (souvenirs) (1907) remarquant qu’« ils [les futurs 

normaliens, avocats, voire officiers ou médecins] not[aient] le cours, précieux entre tous, de 

M. Bergson »39. Ces termes ne signifient donc pas forcément que Jarry l’estimait en tant que 

philosophe pour sa doctrine remarquable. Certes, à cette époque, Bergson avait déjà publié 

son premier ouvrage majeur, Essai sur les données immédiates de la conscience (1889). 

Pourtant, selon Michel Décaudin, il faut attendre au moins 1904 (l’année où Bergson 

commença à enseigner au Collège de France40) pour entendre la résonance de ce que l’on 

appellera le bergsonisme, dans la littérature française41. Nous n’aborderons pas non plus la 

nature « bergsonienne » des théories enseignées par Bergson dans les cahiers, autrement dit, 

leur rapport à l’orthodoxe de l’époque – une telle étude dépasserait le cadre de notre travail. 

 

 
37 Yosuké Goda, « Le cours de Bergson et la quête de l’absolu chez Alfred Jarry », L’Étoile-Absinthe, nos 123-

124, 2010, p. 25-35. 
38 Alfred Jarry, « Ceux pour qui il n’y eut point de Babel », dans Œuvres complètes, t. IV, sous la direction 

d’Henri Béhar, édition d’Henri Béhar, Paul Edwards, Matthieu Gosztola et Jean-Paul Morel, Classiques 
Garnier, coll. « Bibliothèque de la Littérature du XXe siècle », 2016 [Sigle : OCIV], p, 504. 

39 Alfred Jarry, Albert Samain (souvenirs), dans Œuvres complètes, t. III, édition établie par Henri Bordillon 
avec la collaboration de Patrick Besnier et Bernard Le Doze et la participation de Michel Arrivé, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1988, p. 531. 

40 Philippe Soulez et al., Bergson, op. cit., p. 96. 
41 Michel Décaudin, La Crise des valeurs symbolistes, vingt ans de poésie française 1895-1914, Privat, coll. 

« Universitas », 1960, p. 187. 
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Le corpus de l’étude et la composition de la thèse 

Nous analyserons, non pas tous les textes de Jarry, mais les textes de la première moitié 

de sa carrière littéraire, c’est-à-dire ceux des années 1894-1899. Pourquoi ces années ? 

D’abord, parce que, comme le soulignent des chercheurs, on assiste à un changement dans les 

idées ou dans le ton de l’écrivain autour de 190042. Puis, parce que, dans les écrits de cette 

période, les sujets qu’il aborde concernent très souvent l’image, la conscience, la mémoire, etc. 

Nous choisirons, comme corpus principal, les Œuvres complètes des éditions Classique 

Garnier, en particulier les tomes I, II et III qui recouvrent les textes des années 1890. Les 

correspondances y étant absentes, nous les consulterons dans les Œuvres complètes de la 

bibliothèque de la Pléiade. 

Notre étude se composera de huit chapitres, répartis en trois parties. La première partie 

aura pour but d’analyser le travail préparatoire de la création selon Jarry. Dans le premier 

chapitre, nous examinerons comment Jarry critique les fondements de la vie, c’est-à-dire les 

ordres pratiques de la vie quotidienne et les formes cognitives qui régissent la pensée 

scientifique. Nous analyserons les métaphores de la vie selon Jarry et également, comment les 

formes « universelles » de l’espace-temps et de la causalité dans la vision « objective » du 

monde extérieur apparaissent incertaines aux yeux de l’écrivain, lorsqu’il les examine sous 

l’angle de la vision personnelle, essentiellement floue, du monde. Dans le chapitre II, nous 

analysons les métaphores et les significations de la destruction, selon Jarry, des formes 

« universelles » du monde. Nous verrons que sa destruction n’est pas idéologique ni physique, 

mais esthétique et communicative, réalisable uniquement par l’œuvre littéraire. À travers cette 

analyse, nous aborderons le lien entre la destruction selon Jarry et l’anarchisme, très en vogue 

chez les écrivains symbolistes au début des années 1890. Dans le chapitre III, nous étudierons 

les métaphores de l’espace intérieur de l’écrivain qui envisage un monde et des mots privés de 

sens et réduits en matière. L’analyse de leurs propriétés négatives nous permettra de 

comprendre sa haine pour la matière. 

Dans la seconde partie, nous présenterons l’analyse du processus de la création littéraire 

selon Jarry. Dans le chapitre IV, nous verrons que les éléments matériels sont accumulés au 

fond de l’espace intérieur de l’écrivain. Nous envisagerons l’évolution des métaphores du 

temps intérieur qui coule dans l’esprit de l’écrivain, comme le passé personnel ou le passé 

 
42 Henri Bordillon, « Préface », Alfred Jarry, Œuvres complètes, t. II, édition établie par Henri Bordillon avec 

la collaboration de Patrick Besnier et Bernard Le Doze, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1987, 
p. XIX ; Patrick Besnier, Alfred Jarry, Culturesfrance, 2007, p. 64 ; Julien Schuh, Alfred Jarry, le colin-
maillard cérébral, op. cit., p. 584. 
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plus général, temporalités qui sont conservées dans sa mémoire. Cette analyse nous permettra 

de comprendre l’estompement de la distinction entre les temps de réveil et de sommeil, 

autrement dit, entre la réalité et le rêve, chez Jarry. Dans le chapitre V, nous analyserons les 

métaphores de l’image qui émerge dans le courant du temps. Ceci nous permettra de 

comprendre la superficialité ou la vacuité de l’image et du mot, renvoyant à sa nature non 

représentative. Dans ce chapitre, nous verrons que l’image, chez Jarry, constitue la troisième 

région d’un univers tripartite et qu’elle est essentiellement un intermédiaire entre la matière et 

l’esprit. Dans le chapitre VI, nous aborderons deux principes opposés de la création chez 

Jarry : le principe aléatoire et le principe intellectuel. D’abord, l’analyse des métaphores du 

premier, issues du clinamen, nous permettra de comprendre comment le principe aléatoire 

s’opère concrètement. Puis, l’analyse des métaphores du second nous éclairera sur la vraie 

fonction de l’intelligence. À travers l’analyse de ces deux principes, nous pourrons saisir la 

nature hybride de la poétique de Jarry. 

La troisième partie se concentrera sur l’analyse des conséquences de la création selon 

Jarry, que sont le succès et l’échec de la création d’une œuvre idéale. Dans le chapitre VII, 

nous étudierons les propriétés de l’œuvre idéale et les métaphores qui l’illustrent. Ensuite, 

nous aborderons les modèles visuels de l’œuvre idéale, à savoir le kaléidoscope et le 

cinématographe. Cette analyse nous permettra de comprendre l’évolution de la nature spatio-

temporelle de l’œuvre. Enfin, nous envisagerons les métaphores de l’œuvre idéale dans 

certains textes, en particulier, « Le Vieux de la montagne », Les Jours et les Nuits, Gestes et 

Opinions du Docteur Faustroll, pataphysicien et L’Amour absolu. Dans le VIIIe et dernier 

chapitre, nous étudierons comment Jarry réfléchit à la position de l’écrivain ou de l’homme 

qui a le pouvoir de créer une œuvre à partir de son imagination. Nous analyserons les figures 

littéraires et bibliques que prennent les héros jarryques, par rapport à l’idée que l’écrivain 

représente l’humanité. De là, nous réfléchirons à la position de l’écrivain, selon Jarry, par 

rapport au Christ et à Dieu. Nous envisagerons les raisons de l’impossibilité de créer l’œuvre 

idéale et nous observerons les métaphores qui l’expriment, en particulier dans César-

Antechrist, Les Jours et les Nuits et les derniers chapitres de L’Amour en visites. Nous 

terminerons par une explication de la raison de cette oscillation entre le succès et l’échec de la 

création chez l’écrivain. 

Pour conclure, nous présenterons Jarry comme un observateur de l’âme, qui réfléchit à 

la nature de l’image et au système de l’imagination, et les représente par des métaphores. 
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Nous soutiendrons que la quête de l’idéal chez Jarry est à la fois volontaire et malgré lui, que 

l’y entraîne l’exploration des images et de l’imagination.
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Première partie : la préparation de la création littéraire 

 

 

L’univers tripartite 

Michel Décaudin décrit la situation de la littérature symboliste au début des années 

1890, lors de la « crise des valeurs symbolistes », en ces termes : « pour tous ceux-là [les 

symbolistes au penchant idéaliste] la vraie vie doit être trouvée au-delà de la vie, la véritable 

réalité au-delà du monde quotidien. Le divorce est total entre la vie et l’art »1. L’art, la vraie 

vie ou encore la véritable réalité s’opposent complètement à la vie quotidienne. Une telle idée 

se trouve chez des écrivains que Jarry a côtoyés. Par exemple, pour Henri de Régnier, « les 

pensées s’oxydent à retremper dans les sels acidulés de la vie »2. Remy de Gourmont, quant à 

lui, écrit qu’« agir et penser sont des contraires qui ne s’identifient que dans l’Absolu »3. Art 

ou vie ? Ce problème des écrivains symbolistes renvoie, de manière fondamentale, à la 

dichotomie entre l’art et la vie qui existe chez Jarry, ayant commencé sa carrière littéraire au 

début des années 1890. Cet intérêt de Jarry pour la relation entre l’art et la vie se traduit dans 

ses écrits par la présence abondante de paires, de couples et d’oppositions. On peut le 

constater dans certains titres de ses textes : « Être et Vivre », Les Jours et les Nuits, Gestes et 

Opinions du Docteur Faustroll, pataphysicien, etc. 

En mettant l’accent sur le leitmotiv des opposés chez Jarry, fréquent notamment dans 

ses premiers écrits, les chercheurs avancent l’existence d’une dichotomie entre l’esprit, forme 

ou intérieur et le corps, matière ou extérieur, ainsi que la supériorité de ceux-là sur ceux-ci 

chez l’écrivain. Pour eux, Jarry est un idéaliste. Par exemple, Noël Arnaud affirme que le 

fondement d’« Être et Vivre » essai publié en 1894, se trouve « dans une notion 

gourmontienne de l’opposition de l’Acte à l’Idée »4. Keith Beaumont souligne aussi : « he 

adopts the view that there exists a radical opposition between life and art, living and being, 

time and eternity – to which he adds moreover a number of new antitheses of his own 

invention »5. Certes, dans « Être et Vivre », par exemple, Jarry exprime une sorte d’idéalisme. 

C’est un texte publié en 1894, où l’écrivain explique sa poétique avec une logique presque 

 
1 Michel Décaudin, La Crise des valeurs symbolistes. Vingt ans de poésie française 1895-1914, op. cit., p. 20. 
2 Henri de Régnier, Le Bosquet de Psyché, Paul Lacomblez, Bruxelles, 1894, p. 28. 
3 Remy de Gourmont, « Le fantôme » [1892], Le pèlerin du silence, Mercure de France, 1896, p. 94. 
4 Noël Arnaud, Alfred Jarry, d’Ubu roi au Docteur Faustroll, La Table Ronde, 1974, p. 79. 
5 « Il adopte le point de vue qu’il existe une opposition radicale entre vie et art, vivre et être, temps et éternité 

– auquel il ajoute encore de nombreuses nouvelles antithèses de sa propre invention ». Keith Beaumont, 
Alfred Jarry, a critical and biographical study, Leicester, Leicester University Press, 1984, p 60. 



16 

dichotomique, c’est-à-dire l’opposition entre l’Être et le Vivre, ou pour le dire autrement, 

entre l’existence intérieure, immatérielle et atemporelle, et l’existence extérieure, matérielle et 

temporelle. Il y discute la supériorité de l’Être, la vie intellectuelle et intérieure, le Vivre, la 

vie physique et extérieure. « [L]’Être est meilleur que le Vivre »6, écrit-il. 

Pourtant, Jarry n’est pas un idéaliste au sens absolu du terme. À la fin d’« Être et 

Vivre », il insiste sur la destruction de l’Être et la nécessité du Vivre : « Tout meurtre est 

beau : détruisons donc l’Être. […] Quoique l’action et la vie soient déchéance de l’Être et de 

la Pensée, elles sont plus belles que la Pensée quand conscientes ou non elles ont tué la 

Pensée. Donc Vivons, et par là nous serons Maîtres »7. Ce renversement ne correspond pas à 

la pensée idéaliste. À propos de l’oscillation entre les deux pôles chez Jarry, Julien Schuh a 

montré, dans son étude, l’idée que sa poétique est elle-même oscillation. En traitant ses 

premiers écrits, il trouve chez l’écrivain un « point de vue permettant de concilier l’absolu et 

la vie, une méthode pour conserver à la fois le dynamisme du Verbe et les repères fixes de 

l’absolu »8. Cette poétique lui donne « le centre de vision absolue qu’il recherche non pas 

comme un pôle fixe, idéal et mortifère, mais comme le résultat d’un va-et-vient dynamique 

entre le subjectif et l’objectif »9. En dépit de ces remarquables découvertes, son idée sur la 

poétique pendulaire de Jarry se base toujours sur l’opposition traditionnelle entre la vie et l’art, 

déjà remarquée par d’autres chercheurs. Sans tenter de saisir le lien subtil entre les deux pôles, 

ceux-ci restent tout simplement juxtaposés, sans relation interne. 

Quel est la vraie source de ce dynamisme ? Qu’est-ce qui permet de ce va-et-vient ? Ce 

qui nous intéresse alors, c’est l’existence d’un troisième élément, ou pour mieux dire, la 

relation entre trois éléments chez Jarry. En effet, l’idée d’une unité tripartite est omniprésente 

dans ses écrits. Par exemple, dans « Être et Vivre », essai de prime abord dualiste, on néglige 

souvent ce troisième élément que Jarry prend la peine d’éliminer : « N’introduisons pas un 

troisième terme, le Verbe »10. Dans d’autres écrits, il évoque les éléments trinitaires. Par 

exemple, l’univers des Jours et [des] Nuits est triparti. C’est son premier roman sorti en 1897. 

Sengle, le héros, inscrit au service militaire, se voit contraint de répéter des manœuvres 

difficiles. Afin de supporter cette vie pénible, il rêve de Valens, son amant imaginaire. Un jour, 

il entre dans un hôpital militaire où les médecins répètent des gestes systématiques pour 

 
6 OCI, p. 408. 
7 OCI, p. 408-409. 
8 Julien Schuh, Alfred Jarry, le colin-maillard cérébral, op. cit., p. 248. 
9 Ibid., p. 250. 
10 OCI, p. 405. 
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effectuer des soins insensés. Afin d’échapper à cette réalité absurde, il prend des drogues, ce 

qui le mènera à un état hallucinatoire. À la fin du roman, il embrasse la statue de plâtre de 

Valens, ce qui le rendra fou. Avant son enrôlement dans l’armée, Sengle le héros, se souvient 

d’une promenade avec son amant imaginaire. Dans ses souvenirs, le lieu de la promenade se 

présente composé de trois couches spatialement superposées : 

 

Son corps [de Sengle] marchait sous les arbres, matériel et bien articulé ; 

et il ne savait quoi de fluide volait au-dessus, comme si un nuage eût été de 

glace, et ce devait être l’astral ; et une autre chose plus ténue se déplaçait 

plus vers le ciel à trois cents mètres, l’âme peut-être, et un fil perceptible liait 

les deux cerfs-volants11. 

 

On voit ici un univers tripartite, composé de la terre sous les arbres, de l’espace au-

dessus, et du ciel. Une scénologie similaire se trouve dans L’Amour absolu. C’est un roman 

publié en fac-similé en 1899. Le héros est un prisonnier, réel ou imaginaire. Il rêve ou 

remémore son enfance : il est élevé par Joseb et Varia, son père et sa mère adoptifs. Devenu 

adulte, il entretient une relation incestueuse avec Varia. Il l’hypnotise et évoque, à partir de sa 

mémoire, Miriam, une femme qui est une autre personnalité de Varia. En incitant Miriam à 

tuer Joseb, le héros tente de devenir le mari de Varia, mais son complot se conclue par un 

échec. Au début du roman, on comprend qu’Emmanuel Dieu, le héros, habite dans une cellule 

sous la mer : « […] l’étoile créée par le Dieu terrestre au-dessous du firmament se tend, 

presqu’île de la terre dans les eaux d’au-dessus, comme l’œil d’un escargot, vers les étoiles 

firmamentaires ». On voit, ici encore, trois couches spatialement superposées : la cellule qui 

est une « presqu’île terrestre », les « eaux d’au-dessus » et le « firmament » le plus haut. Ainsi, 

l’univers littéraire de l’écrivain est souvent tripartite, et cela nous amène à penser que, sans 

aucun doute, les deux extrêmes font partie de sa composition. 

Nous supposons que la matrice des éléments triptyques de son univers est la forme du 

sablier, composé de l’ampoule supérieure, de l’ampoule inférieure et des grains de sable qui 

tombent. Leitmotiv des Minutes de sable mémorial, son premier livre, cet instrument est 

présent dans les textes intitulés « Haldernablou », « Les paralipomènes » ou encore « Le 

Sablier ». Dans ce dernier, le dernier poème des Minutes, le sablier y est composé de trois 

éléments et est présenté sous la forme d’un cœur qui pleure ou saigne au-dessus d’un marais : 

 
11 OCII, p. 640. 
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Suspends ton cœur, ton cœur qui pleure 

Et qui se vide au cours de l’heure 

Dans son reflet sur un marais, 

Pends ton cœur aux piliers de grès12. 

 

Les deux ampoules sont traduites par un cœur d’en haut et un marais d’en bas, les grains 

de sable sont représentés par les larmes. Quand il ne s’agit pas du sablier, divers objets ne 

manquent pas d’en rappeler les composants : tous les objets ronds ou sphériques sont une 

variation des ampoules, tandis que tous les objets petits et ronds sont une autre forme des 

grains de sable. 

Nous supposons que les trois éléments chez Jarry concernent l’image et l’imagination. 

Dans la tradition philosophique, l’image est conçue comme une entité intermédiaire entre 

deux extrémités : « On sait que toute une tradition philosophique a regardé l’image, et 

spécialement l’image intérieure […] comme une étape sur le chemin ascendant qui va des 

corps à l’esprit, de la matière à l’immatériel »13. Cette ascension est opérée par l’imagination 

qui est une faculté médiatrice. Selon Emmanuel Kant, elle fait communiquer les deux régions 

distinctes, c’est-à-dire la sensation et la raison, la réalité et l’esprit ou l’intérieur et 

l’extérieur : 

 
C’est l’imagination qui se trouve munie de la fonction de médiation entre 

ces opposés [l’opposition du concret et de l’abstrait, du divers et de l’un, du 

particulier et de l’universel] : elle n’est pas seulement dans une position 

intermédiaire entre la sensibilité et l’entendement, elle les fait 

communiquer14. 

 

Alors, si l’image est un élément intermédiaire, et que l’imagination est une faculté 

médiatrice, ne peut-on pas supposer que le grain de sable chez Jarry renvoie à l’image, et que 

leur va-et-vient ou le renversement du sablier représente l’imagination ? Si c’est le cas, on 

pourra saisir la source du dynamisme chez Jarry qui produit l’oscillation des deux opposés. 

 
12 OCII, p. 197. 
13 Claude-Pierre Pérez, Les infortunes de l’imagination, op. cit., p. 107-108. 
14 Bernard Lacorre, L’imagination le jugement l’idée, op. cit., p. 23. 
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Pour vérifier ces hypothèses, nous supposons trois schémas issus de l’image du sablier : 

les grains de sable tombent de l’ampoule supérieure ; puis, une fois le sablier renversé, ils 

retombent de l’ampoule de l’inférieure et créent une nouvelle sphère ; enfin, ils retombent de 

cette nouvelle sphère. Nous appelons le premier processus le premier schéma descendant, le 

second, le schéma ascendant et le dernier, le second schéma descendant. Nous appliquerons 

ces trois schémas tout au long de notre étude pour analyser les idées de Jarry sur la création 

littéraire et ses métaphores qui rappellent les éléments psychiques. 

 

Le premier schéma descendant 

La première partie de notre thèse sera consacrée à l’analyse de l’étape préparatoire à la 

création littéraire, c’est-à-dire la critique et la destruction des ordres préétablis dans la vie 

quotidienne et le résultat de ces opérations. Les ordres désignent ici les règles, les lois ou les 

formes qui régissent le monde quotidien. Depuis l’âge romantique, l’idée est commune qui 

fait du monde, tel qu’il nous est révélé par la science, est un monde désenchanté pour l’âme 

qui aspire au rêve. On commence alors à rejeter la réalité, jugée vulgaire et matérialiste15. 

D’où il faut d’abord douter, nier ou détruire la vision de la réalité, lorsqu’on a recours à 

l’imagination qui peux libérer l’âme de la réalité. 

Chez les écrivains symbolistes, la dénégation du monde est une phase majeure dans leur 

conception de la création. Désabusés de la platitude de la vie, ils expriment le « refus du 

monde positiviste, des sollicitations sociales, des réalistes matérielles, des conventions et des 

contraintes de la vie policée »16. De là, ils examinent, critiquent et détruisent les idées reçues 

auxquelles on se soumet sans réfléchir. Chez Jarry également, les ordres qui régissent la vie ne 

sont qu’une convention, basée sur l’arbitraire. Il est vrai qu’il n’exprime que très rarement ses 

idées sur la vie sociale, mais la lecture des Jours et [des] Nuits nous permet de comprendre 

que les ordres sociaux ou militaires n’étaient qu’absurdes pour l’écrivain. Outre les idées 

sociales, les notions cognitives de l’homme ne sont pas universelles pour lui. 

Chez Jarry, l’étape préparatoire de la création est représentée par le schéma descendant : 

les grains de sable tombent de l’ampoule supérieure et s’accumulent dans l’ampoule 

inférieure. Les grains de sable et les deux ampoules – ces trois éléments du sablier donnent 

lieu à diverses métaphores : l’ampoule supérieure prend la forme du soleil, tandis que 

l’ampoule inférieure adopte la forme de la terre, d’un marais ou de toute autre étendue noire. 

 
15 Ibid., p. 27. 
16 Michel Décaudin, La Crise des valeurs symbolistes, vingt ans de poésie française 1895-1914, op. cit., p. 19. 
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On observe que les grains d’origine liquide tombent entre ces deux régions : le sang, la pluie, 

la neige, les larmes ou encore la grêle. Ces objets en chute libre traduisent la descente vers les 

profondeurs de l’écrivain. Dans la littérature romantique, ce motif mythique de la chute est à 

la source de nombreux récits qui traitent de la passion et de l’initiation du héros-poète. Chez 

Victor Hugo, Christian Chelebourg remarque que « la langue hugolienne se renouvelle à 

l’entrée du caveau, elle se régénère au moment de pénétrer dans le mystère d’une cavité noire, 

sombre et humide »17. Par exemple, dans le poème « Ce que dit la bouche d’ombre » qui 

conclut Les Contemplations (1856), le renouvellement de la langue émane de la profondeur de 

la terre : 

 

Ô châtiment ! Dédale aux spirales funèbres ! 

Construction d’en bas qui cherche les ténèbres, 

Plonge au-dessous du monde et descend dans la nuit, 

Et, Babel renversée, au fond de l’ombre fuit !18 

 

L’image de Babel renversée indique que la profondeur est un lieu vers lequel le poète 

descend en quête d’une langue originelle. Chez Gérard de Nerval, le motif de la profondeur 

est manifeste dans Les Chimères (1854). Dans le poème « El Desdichado », le motif de la 

grotte, lieu souterrain, se conjugue avec Achéron, le fleuve des enfers, et la figure d’Orphée 

qui descend aux enfers : 

 

J’ai rêvé dans la grotte où nage la sirène. 

 

Et j’ai deux fois vainqueur traversé l’Achéron : 

Modulant tour à tour sur la lyre d’Orphée 

Les soupirs de la sainte et les cris de la fée19. 

 

Le poète descente à la « grotte » ou aux enfers mythiques, où se cache le feu central et 

enfoui « des dimensions cosmologiques, religieuses, historiques, sociologiques » et 

 
17 Christian Chelebourg, L’Imaginaire littéraire, des archétypes à la poétique du sujet, Nathan, coll., « Fac », 

2005, p. 165-166. 
18 Victor Hugo, « Ce que dit la bouche d’ombre », Les Contemplations, dans Œuvres complètes : poésie II, 

Robert Laffont, coll.  « Bouquins », 2002, p. 543. 
19 Gérard de Nerval, « El Desdichado », dans Les Chimères, La Bohème galante, Petits châteaux de Bohême, 

préface de Gérard Macé, édition de Bertrand Marchal, Gallimard, coll. « Poésie », 2003, p. 29. 
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psychologiques selon Bertrand Marchal20. À travers l’analyse des écrits de Jarry, chez qui la 

création d’une langue originelle et des êtres infernaux est manifeste, nous aborderons la 

signification et la dimension de la descente à la profondeur. 

 
20 Bertrand Marchal, « Notices, notes et variations », ibid., p. 301. 
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CHAPITRE 1 – La critique des ordres de la vie 

 

 

Au début des années 1890, le terme « idéalisme » apparaît dans le milieu des écrivains 

symbolistes, influencés par la doctrine d’Arthur Schopenhauer, selon laquelle « le monde est 

ma représentation ». Il s’agit d’une doctrine qui « consiste à ne pas considérer la matière, 

comme existant en elle-même, se suffisant à elle-même, mais bien dans ses rapports avec 

l’esprit qui la perçoit »1. On peut l’appeler l’idéalisme subjectif. Des écrivains symbolistes qui 

adoptent cette doctrine critiquent une vision dite « objective » de la vie quotidienne chez les 

bourgeois, et le naturalisme ou le scientisme ambiant dans la troisième république. 

Dans ce chapitre, nous aborderons la critique et la métaphore de la vie chez Jarry, qui 

représente des caractéristiques de cette doctrine. La création selon l’écrivain commence par la 

critique de tout ce qui est admis par la plupart des gens et de tout qui est censé régir 

parfaitement la vie quotidienne. Il s’agit, non seulement de l’ordre pratique, mais aussi des 

formes cognitives de la perception. L’écrivain les met en doute, d’une manière méthodique, 

sous l’influence de Remy de Gourmont, promoteur de la doctrine idéaliste. Nous montrerons 

que, en raison de son organisation apparemment parfaite, la vie est représentée par une sphère 

à la forme « parfaite ». Issue de l’image de l’ampoule supérieure du sablier, cette forme est 

celle du soleil. 

 

« Distinguer le jour de la nuit » 

Les écrivains symbolistes considèrent la nécessité de douter du monde extérieur, en 

faisant appel à la pensée subjective. Ils examinent tout ce qui régit la vie quotidienne, c’est-à-

dire l’ensemble des règles admises par la majorité des gens. Jarry, lui aussi, rejette « ce qu’on 

appelle le vrai » et le « consentement universel », selon ses termes, en raison de leur nature 

incertaine. « Le consentement universel est déjà un préjugé bien miraculeux et 

incompréhensible »2. Pour lui, la connaissance universelle n’est qu’un simple consentement, 

fondé sur l’approbation de la majorité. Stratégique et méthodique, le doute de l’écrivain est 

cartésien ; en effet, le rejet des critères de la majorité est la première règle de Descartes : 

 
1 Sandrine Schiano-Bennis, La Renaissance de l’idéalisme à la fin du XIXe siècle, Honoré Champion, coll. 

« Romantisme et modernité », 1999, p. 21. 
2 OCIII, p. 75. 
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Ire règle. – « Ne recevoir jamais aucune chose pour vraie, qu’il ne la 

connût évidem[men]t être telle. C’est[-]à[-]dire éviter soigneusem[en]t la 

précipitation et la prévention. » 

Cette règle condamne d’abord l’autorité en philosophie. Descartes 

affirme que le critérium de la vérité est l’évidence. Il rejette par là même le 

critérium de l’autorité3. 

 

Tout comme le philosophe, Jarry rejette le critérium de l’autorité et des gens. Pour 

autant, l’intérêt qu’il porte à Descartes n’est pas propre à l’écrivain, et on le retrouve chez 

certains écrivains symbolistes, comme Remy de Gourmont. Voyons-en un exemple dans son 

roman Sixtine (1890). Ce « roman de la vie cérébrale » se focalise sur les pensées du héros. Le 

seul monde existant, pour lui, est sa pensée : « COGITO, ERGO SUM : […] Hors de ces trois 

mots, rien n’existait, sans doute, que l’art parce que lui seul, doué de la faculté créatrice a le 

pouvoir d’évoquer la vie » 4 . Pour le romancier de la vie cérébrale, l’art doit être la 

représentation de la vie de l’intelligence cartésienne. 

Chez Jarry, l’examen des règles qui régissent la vie quotidienne pourrait être résumé par 

l’expression « distinguer le jour de la nuit ». Cette formule est reprise plusieurs fois dans ses 

œuvres : « dans cette clarté pérennelle, comment distinguons-nous la nuit du jour, messire 

Marc ? »5 dans « Le Vieux de la montagne », ou encore, « cette chère tête devant lui [Sengle] 

et non un astre plus jaune ou plus blanc distinguait de la nuit le jour […] »6 dans Les Jours et 

les Nuits. Cette formule tire sa source de l’épigraphe du poème « La Ballade du vieux marin » 

de Samuel Taylor Coleridge. En 1893, Jarry achève la traduction de ce fameux poème, et 

demande à Alfred Vallette de la publier dans le Mercure de France, revue que Vallette dirige 

afin d’entrer dans le monde littéraire7. Le souhait du jeune écrivain ne sera finalement pas 

exaucé. En réalité, ce qu’il a voulu publier n’était pas une traduction au sens strict, mais plutôt 

une adaptation avec de nombreuses variations personnelles. Malgré cette liberté, l’épigraphe 

 
3 Alfred Jarry, « Cours Bergson », Cahier D, 1892-1893, Ms 21133-B’-I-13 (5/6), Fonds Jacques Doucet, 

p. 142. 
4 Remy de Gourmont, Sixtine : roman de la vie cérébrale, Albert Savine, 1890, p. 58. 
5 OCIII, p. 356. 
6 OCII, p. 639. 
7 Lettre à Alfred Vallette, datée du 4 mars 1894 dans Alfred Jarry, Œuvres complètes, t. I, édition établie, 

présentée et annotée par Michel Arrivé, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1972, p. 1035. 
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reste intacte dans son manuscrit. L’épigraphe est une citation d’une œuvre de Thomas Burnet, 

théologien anglais du XVIIe siècle, laissant apparaître la formule « distinguer le jour de la 

nuit » en latin, « diem a nocte, distinguamus » :  

 

Facile credo, plures esse Naturas invisibiles quam visibiles in rerum 

universitate. Sed horum omnium familiam quis nobis enarrabit ? et gradus et 

cognationes et discrimina et singulorum munera ? Quid agunt ? quae loca 

habitant ? Harum rerum notitiam semper ambivit ingenium humanum, 

nunquam attigit. Juvat, interea, non diffiteor, quandoque in animo, tanquam 

in fabula, majoris et melioris mundi imaginem contemplari : ne mens 

assuefacta hodiernae vitae minutiis se contrahat nimis, et tota subsidat in 

pusillas cogitationes. Sed veritati interea invigilandum est, modusque 

servandus, ut certa ab incertis, diem a nocte, distinguamus8. 

 

S’il convient de distinguer le certain de l’incertain, c’est pour connaître le monde 

invisible, meilleur que le monde ici-bas, et où réside la vérité, sans que nous soyons aveuglés 

par les faiblesses de la vie quotidienne. Rejetant l’incertain, en quête de la vérité invisible, ces 

préceptes de l’épigraphe seront désormais aux fondements de la poétique de l’écrivain. 

 

La vie binaire symbolisée par le soleil 

Ce qui est incertain dans la vie pour Jarry, ce sont toutes les formes ou les règles de la 

connaissance. Chez l’écrivain, la vie présente une double binarité, que l’on peut résumer 

ainsi : le physique et l’intellectuel, le multiple et l’uni. D’habitude, on comprend le monde 

extérieur composé d’objets physiques et multiples comme formant un tout uni grâce à des 

règles pratiques et à des formes cognitives. Dans César-Antechrist, la parole du Christ d’or 

 
8 OCI, p. 327. « Je n’ai aucune peine à croire que des créatures invisibles, plus nombreuses que les visibles, 

existent dans l’univers. Mais qui nous dira les espèces auxquelles ces créatures appartiennent ? Et aussi le 
rang qu’elles occupent dans la hiérarchie des êtres, les liens de parenté qui les unissent, ce par quoi elles se 
différencient les unes des autres, et la fonction de chacune d’elles ? Que font-elles ? Quels lieux hantent-
elles ? De tout temps le génie de l’homme a aspiré à les connaître sans vraiment y parvenir jamais. Il y a 
pourtant profit, j’en conviens, à parfois considérer en notre esprit, comme sur une toile peinte, l’image d’un 
monde plus vaste et meilleur que celui-ci : c’est un moyen de se défendre contre l’amoindrissement de l’âme, 
que les mesquineries de la vie quotidienne tendraient à enfermer dans un cercle trop étroit. Mais pour autant 
l’on ne doit pas négliger la quête de la vérité ; et il convient de garder la tête froide, afin de distinguer le 
certain de l’incertain, le jour de la nuit ». Samuel Taylor Coleridge, Poèmes, chronologie, introduction et 
bibliographie par Christian La Cassagnère, traduction par Henri Parisot, Aubier-Flammarion, 1975, p. 153. 
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suggère l’aspect conceptuel de la vie : « Le jour et la nuit, la vie et la mort, l’être et la vie, ce 

qu’on appelle, parce qu’il est actuel, le vrai, et son contraire […] »9. La vie appartient au 

domaine de « ce qu’on appelle le vrai ». Cela implique que la vie forme un tout, qu’elle est 

unie par un concept quelconque. Cette idée provient de la composition de la connaissance 

humaine. Dans « Âme solitaire », un compte rendu d’une pièce de théâtre éponyme de 

Gerhart Hauptmann, Jarry explique la dimension binaire de la connaissance : 

 
Toute connaissance étant comme forme d’une matière, l’unité d’une 

multiplicité, je ne vois pourtant en sa matière qu’une quantité évanouissante, 

conséquemment nulle s’il me plaît, et cela seul et véritablement réel qu’on 

oppose au vulgairement dénommé réel (à quoi je laisse ce sens 

antiphrastique), la Forme ou Idée en son existence indépendante10. 

 

Ici, la connaissance est définie par la forme qui unifie une matière multiple. Ce concept 

de la connaissance provient de la pensée kantienne. Dans son cours sur le principe de 

causalité, Bergson explique le principe de la connaissance selon Kant : « Connaître, c’est, au 

plus bas degrès [sic] de la connaissance (sensibilité), une réduction à l’unité. […] connaître, 

c’est harmoniser, partir du différencié pour arriver à l’unité […] »11. La connaissance consiste 

à unifier le différencié, la diversité. Dans le même cours, Bergson explique la première 

binarité, forme-matière de la connaissance humaine d’après Kant : 

 

[…] [I]l faut bien distinguer ici, dans l’esprit lui-même, la matière de la 

connaissance et la forme de cette connaissance. Le principe de causalité 

n’est a priori que comme forme. C’est une sorte de cadre vide, dans lequel 

l’expérience viendra se loger12. 

 

Non seulement le principe de causalité est double, mais toutes les connaissances le sont 

aussi, ayant une forme a priori et une matière a posteriori. Ainsi, conçue à travers la 

 
9 OCII, p. 183. 
10 OCI, p. 379. 
11 Alfred Jarry, « Cours Bergson », Cahier B, 1892-1893, Ms 21131-B’-I-13 (3/6), Fonds Jacques Doucet, p. 46. 
12 Ibid., p. 58. 



 

27 

connaissance humaine, la vie est-elle binaire dans deux sens, étant à la fois physique et 

intellectuelle, diverse et unie. 

Pour l’écrivain, la vie est, du moins en apparence, parfaitement organisée. En raison de 

cette organisation, le soleil symbolise la vie, comme le montre l’image de l’ampoule 

supérieure du sablier, car cet objet rappelle l’astre par sa forme sphérique et sa hauteur. Pour 

Jarry, la sphère affirme sa forme parfaite. Cette idée est présente dans « Guignol », une pièce 

de théâtre comique. Ubu, héros féroce, s’invite chez Achras, un vieux collectionneur de 

« polyèdres », pour se faire loger, nourrir et blanchir, avant de tuer le vieux avec un pal. Avant 

de commettre cet acte, il fait l’éloge de la forme parfaite de la sphère :  

 
La sphère est la forme parfaite. Le soleil est l’astre parfait. En nous rien 

n’est si parfait que la tête, toujours vers le soleil levé, et tendant vers sa 

forme ; sinon l’œil, miroir de cet astre et semblable à lui. 

La sphère est la forme des anges. À l’homme n’est donné que d’être ange 

incomplet13. 

 

La sphère synthétise parfaitement la binarité, se présentant comme étant à la fois 

multiple et unie. L’écrivain explique cette particularité de la sphère dans « Filiger », un 

critique d’art écrit en 1894. Il y explique sa poétique, sous la forme du commentaire des 

tableaux de Charles Filiger, un peintre de l’école de Pont-Aven. Selon l’écrivain, la peinture 

de Filiger dépeint « Être », qui signifie ici une beauté immatérielle et éternelle, par l’effet 

d’une forme simple et harmonieuse. Il s’agit de la sphère : 

 
L’être qui naît donne à son corps, germe sa forme parfaite, baudruche de 

son âme, la sphère : puis le voilà parti en différenciations rameuses et 

compliquées, jusqu’à ce que, le beau ressouvenu, il livre derechef en sa 

primordiale (ou une pareille) sphéricité. Tels presque déjà il y a soixante-

neuf ans le Dr Misès avait défini les anges14. 

 

 
13 OCII, p. 82. 
14 OCI, p. 458. 
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En ce qui concerne les différenciations, la forme sphérique apparaît deux fois : d’abord 

dans une étape simple et embryonnaire, puis dans une étape compliquée et perfectionnée. La 

sphère intègre donc la multiplicité et l’unité, et c’est en raison de cette particularité 

géométrique que la sphère est parfaite. Toutes ces idées sur la sphère sont empruntées à la 

théorie fantastique de Gustav Theodor Fechner, philosophe et psychologue allemand. Il s’agit 

d’un petit traité intitulé Vergleichende Anatomie der Engel (Anatomie comparée des anges), 

publié en 1825 sous le pseudonyme du Docteur Misès. Dans cet ouvrage, l’auteur explique la 

forme, le langage, le corps et le sens des anges, vivant dans le soleil. Leur forme est la sphère, 

car c’est une forme parfaite. Selon l’anatomiste des anges, l’infusoire a une forme sphérique 

rudimentaire, tandis que la forme des anges atteint le degré suprême de l’organisation. De 

même, l’œuf de l’animal est, au départ, sphérique, mais il se déforme par la scissiparité, au 

cours de laquelle il acquiert une forme quasi sphérique 15 . Selon Julien Schuh, Jarry a 

probablement pris connaissance du traité à travers la lecture du Magazine pittoresque, où se 

trouvait la traduction de l’extrait16. L’écrivain cite le nom de Misès à plusieurs reprises dans 

ses écrits, concernant l’apanage de la sphère qui inclut la diversité et la simplicité, les parties 

saillantes et les cavités en même temps. À travers la théorie des anges, Jarry trouve, dans la 

forme sphérique, la capacité d’intégrer les contraires, soit unité et diversité, rudiment et 

perfection. 

Chez Jarry, la vie unifiée par la connaissance est représentée par la lumière naturelle, 

c’est-à-dire le soleil. Depuis les scolastiques, la lumière naturelle est un symbole de la faculté 

humaine de la connaissance. Effectivement, l’expression « diem a nocte, distinguamus » dans 

l’épigraphe du poème de Coleridge fait allusion à cette tradition. Cependant, Jarry renverse le 

sens de ce symbole : tandis que chez le théologien anglais, le jour représente le certain et la 

vérité, chez l’écrivain français, le soleil symbolise la source d’une connaissance banale, 

insuffisante et incertaine. Ce renversement est manifeste dans la moquerie, présente dans Les 

Jours et les Nuits, pour ceux qui ne connaissent les choses qu’à l’aide de la lumière diurne. Ils 

sont nommés « héméralopes », soit des malades inaptes « à percevoir les faibles quantités de 

lumière qui existent la nuit ou pendant le crépuscule, ainsi que de jour dans l’obscurité 

 
15 Docteur Misès, « Anatomie comparée des anges », Magasin pittoresque, t. XXIV, 1856, p. 295. 
16 Julien Schuh, Alfred Jarry, le colin-maillard cérébral, op. cit., p. 247. La traduction complète n’est pas sortie 

pendant le vivant de Jarry. Cf. Gustav T. Fechner, Anatomie comparée des anges, suivi de « Sur la danse », 
postface de William James, traduit par Michele Ouerd et Annick Yaiche, Édition de l’éclat, coll. 
« Philosophe imaginaire », 1997. 
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artificiellement établie »17. Pour l’écrivain, ce malade est celui « qui ne sait voir qu’à des 

lueurs connues »18 , n’ayant qu’une connaissance limitée. C’est aussi celui que l’écrivain 

méprise. Ce sentiment est traduit à travers l’épisode des soldats égarés dans la ville après le 

coucher du soleil. « Arrivés dans la ville de l’hôpital le soleil couché, leur amaurose ne 

comprenant point les lumières artificielles, les pauvres diables trébuchaient dans le noir 

absolu »19. Ces soldats qui ne connaissent les choses que grâce à « des lueurs connues », c’est-

à-dire à la lumière diurne, ne comprennent pas les « lumières artificielles », symbolisant ceux 

qui comprennent de manière habituelle, incertaine pour l’auteur. 

Ainsi, symboliser la vie, la connaissance de la vie en particulier, par le soleil, et appeler 

malades ceux qui ne voient qu’à l’aide de la lumière diurne sont des choix qui indiquent une 

critique radicale de l’écrivain de tout ce que l’on considère normal ou universel. 

 

Critique des ordres pratiques 

La vie étant double, la critique de Jarry concerne également la matière et la forme, 

comme nous le verrons plus loin. Dans sa critique sur les formes de la connaissance, il parle 

d’une connaissance insuffisante, incertaine et limitée à la naïveté́. Il s’agit, en particulier, de 

l’absurdité de son universalité. Les gens croient que telle ou telle connaissance est universelle, 

et qu’elle peut s’appliquer à tous les êtres. Cependant, dans la vie pratique, on ne sait jamais si 

une connaissance est applicable à tous les objets de l’univers. En conséquence, la 

connaissance dite universelle n’est que celle confirmée par la majorité des cas, ou soutenue 

par de nombreuses personnes. Le plus souvent, les gens ne se demandent pas si telle ou telle 

connaissance censée être universelle, est raisonnable, fondée sur le certain. 

La connaissance dite universelle peut provoquer un danger qui est l’obligation ou 

l’intolérance. Car elle contraint, de façon implicite, la pensée de l’individu, voire son 

comportement, et tend à négliger l’exception, à ne pas respecter la pensée et le comportement 

personnels, la liberté de l’individu. L’armée représente, pour Jarry, le pire milieu où la 

soumission aux ordres est totale et la liberté strictement interdite. Dans Les Jours et les Nuits, 

l’écrivain dépeint le corps militaire en exagérant délibérément la nature absurde des ordres 

 
17 « Héméralopie », dans Dictionnaire de la langue française, t. II, par Émile Littré, Librairie Hachette et Cie, 

1874, p. 2002. 
18 OCII, p. 682. 
19 Ibid. 
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militaires et de la soumission du soldat à ces derniers, comme en témoigne l’épigraphe du 

roman, « le soldat, en France comme en Prusse, n’est plus qu’un homme enchaîné […] »20. Le 

lecteur de l’époque considérait ce texte comme un roman antimilitariste en vogue, tels que 

Sous-offs (1889) de Lucien Descaves ou Biribi (1890) de Georges Darien. Au-delà d’une telle 

idéologie, l’objectif du roman est plus vaste, il représente l’absurdité de l’ordre universel en 

général et la bêtise de la foule qui s’y soumet aveuglément. Dans le chapitre « De 

l’abrutissement militaire », l’auteur affirme que l’essentiel de l’armée consiste à soumettre et 

à interdire la pensée personnelle par le biais de la discipline : 

 
« La discipline, qui est la force principale des armées », dit la théorie, 

demande au soldat une obéissance irréfléchie et une soumission de tous les 

instants. Elle doit d’abord supprimer l’intelligence, ensuite y substituer un 

petit nombre d’instincts animaux dérivés de l’instinct de conservation, 

volontés moindres développées dans le sens de la volonté du chef21.  

 

En effet, le quotidien du soldat dans l’armée se caractérise par sa soumission à un travail 

épuisant : « Les soldats sont soumis au labeur assidu [...]. En dehors de l’exercice, les 

occupations sont ce que doivent être des occupations : elles peuvent indéfiniment occuper »22. 

Cette soumission totale vise à effectuer un ordre absurde : 

 

Les brodequins, en pivotant sur le talon, creusent des trous ventouses 

dans les boues du champ de manœuvre, et doivent être curieusement graissés. 

Ne jamais les cirer, dit-on : le cirage brûle le cuir. Mais il faut qu’ils soient 

noirs. Comment alors ? Je m’en f…, dirait un caporal. Et ils sont noirs en 

effet. Or, le dedans des jambes du pantalon est doublé de toile blanche qui 

doit rester immaculée, malgré le contact des cirages et dégras. Il faut donc 

noircir toujours le brodequin qui blanchit toujours et blanchir sans cesse les 

bandes du pantalon tachées de noir indéfiniment23. 

  

 
20 OCII, p. 637. 
21 OCII, p. 657. 
22 Ibid. 
23 Ibid. 
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Personne ne connaît la raison de tous ces commandements, si cela est absurde. Tout le 

monde, y compris les dirigeants, accepte et obéit sans réfléchir à un ordre censé être légitime, 

parce qu’il est accepté par les gens, mais en réalité, il n’est fondé sur rien de raisonnable. Ici, 

la discipline n’est qu’un consentement. Comme dans l’armée, de nombreux 

« consentements » régissent les pensées et les comportements de l’homme, s’étendant à tous 

les domaines de la vie : moral, religieux, épistémologique, etc. Dans ces conditions, l’armée 

est l’abrégé de la société ordonnée par les consentements. 

Outre le soldat, un personnage qui représente la soumission de la foule est Bosse-de-

Nage, le singe papion dans Faustroll. Bosse-de-Nage, un des acolytes du héros, il a pour 

origine la caricature de Christian Beck, un écrivain belge, qui était la « tête de turc » de Jarry 

en raison de son bégaiement. Doté de ce tic, Bosse-de-nage « ne savait de parole humaine 

que : “ ha ha ” »24. Ses seuls mots sont utiles à la « halte aux intervalles des trop longs 

discours »25. Deux exemples de cette « halte », tirée d’œuvres classiques, illustrent le rôle 

essentiel du singe. L’un est la réplique « est-ce tout ? – Non, écoutez encor » puisée dans Les 

Burgraves de Victor Hugo26. Ces termes signifient que la parole unique du singe exprime 

l’acceptation totale de celle des autres. L’autre exemple est la liste, dressée ou citée par 

l’écrivain, des formules d’accord en grec présentes dans les Dialogues de Platon, telles que 

« – ᾽Αληθῆ λέγεις, ἔφη. / – ᾽Αληθῆ. / – ᾽Αληθέστατα [...] »27. Ces formules impliquent que le 

singe consent aveuglément à ce que l’on nomme le vrai. Les comportements de Bosse-de-

Nage sont ceux de la foule : écouter les idées des autres et s’y soumettre sans s’exprimer. Le 

singe représente l’image sarcastique de la société française de l’époque, en raison de sa 

physionomie : une face tricolore. Le durillon rouge et bleu que Bosse-de-Nage a sur les fesses, 

Faustroll le lui greffe sur les joues « en sorte que sa face aplatie était tricolore »28. De cette 

manière, il porte les couleurs de la France. Cet épisode signifie clairement que la bêtise du 

singe papion n’est rien d’autre que celle des Français. 

 

Critique de la connaissance scientifique 

 
24 OCIII, p. 79. 
25 OCIII, p. 81. 
26 Ibid. 
27 « – Tu dis vrai, dit-il. / – Vrai ! / – Tout à fait vrai […] ». Ibid. 
28 OCIII, p. 80. 
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La critique de Jarry vise non seulement les ordres pratiques, mais également les lois de 

la pensée, celles de la connaissance scientifique. Elle intervient non pas uniquement dans la 

science proprement dite, mais dans toute la pensée humaine. Ce mode de connaissance était 

dominant durant la Troisième République, laïque et positiviste. Nous allons à présent 

examiner la critique de la connaissance scientifique, ses outils d’analyse, vis-à-vis du monde 

extérieur. 

Au fond de sa critique de la connaissance scientifique, se trouve l’idée qu’il n’y a pas de 

pure objectivité dans la compréhension du monde extérieur, car elle s’opère inévitablement à 

travers l’esprit, à travers des représentations subjectives, différentes selon chaque individu. 

Cette idée découle de l’idéalisme subjectif. Ce subjectivisme rend incertain le fait que la 

science peut se procurer les données quantitatives d’une manière indiscutable : 

 

[…] [C]e sont toujours des yeux mortels, donc vulgaires et très imparfaits, 

les supposât-on renforcés des microscopes des savants ; et l’organe des sens 

étant une cause d’erreur, l’instrument scientifique amplifie le sens dans la 

direction de son erreur29. 

 

Personne n’est exempt de la fausse compréhension d’un objet d’ordre quantitatif à cause 

de l’imperfection des sens humains. Tout malentendu peut se produire quand on considère 

comme objectives les données récoltées à partir des sens. 

Dans Les Jours et les Nuits, Jarry indique les défauts de la connaissance scientifique en 

condamnant l’incompréhension des bourgeois et des hommes de science, à cause de leur 

« instruction » : 

 
Dans la vie pratique, les bourgeois ou les hommes de science les [les 

intelligents] appellent des fous ou des malades, parce que le bourgeois n’est 

pas assez instruit pour étudier le corps et que le savant l’est trop – de 

l’histologie cérébrale – pour étudier l’âme. 

Entre le savant et le bourgeois, même comparaison si l’on veut qu’entre 

l’esprit simple et l’homme de génie. Le savant est l’homme de génie de 

l’analyse (nous n’oublions pas l’esprit synthétique, dit-on, de Cl. Bernard, 

 
29 OCII, p. 691. 
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etc., mais toute science est plus analyse qu’une littérature, n’est-ce pas ?) 

parce qu’il sait, s’il ne la fait, qu’il y a une synthèse possible. Il omet 

toujours le principe de synthèse, qui est ce que nous appelons Dieu, principe 

vivant auquel ramène peut-être sans le savoir la théorie des idées-forces. Le 

bourgeois n’est pas capable de comprendre le principe de synthèse et le 

cherche tout de même — en analysant. Les résultats sont identiques30. 

 

Dépourvus d’instruction, les bourgeois comprennent naïvement le corps, c’est-à-dire le 

monde extérieur, tandis que les scientifiques échappent à cette naïveté grâce à leurs riches 

connaissances. Quant au monde intérieur, les premiers sont totalement incapables de le saisir. 

Ils ne comprennent donc pas la quasi-totalité du monde ! Les scientifiques n’arrivent pas non 

plus à comprendre l’âme. Car lorsqu’ils l’abordent, ils travaillent avec leurs nombreuses 

connaissances, mais qui sont de même nature que celles avec lesquelles ils étudient le monde 

extérieur. Ce mode les empêche de saisir le monde intérieur. Ce qui fait obstacle, aussi bien 

pour le bourgeois que pour le scientifique à la compréhension du domaine psychique, c’est 

leur « instruction », c’est-à-dire leur « analyse », et leur manque de « synthèse ». Le bourgeois 

et l’homme de science procèdent tous deux à l’analyse. Si le premier ne possède pas le 

principe de synthèse, le second le connaît mais l’exclut de sa pratique.  

Que désignent l’analyse et la synthèse ? L’analyse, c’est la décomposition d’un objet à 

l’aide des unités spatio-temporelles et des principes de raisonnement. La synthèse est un 

terme fréquemment invoqué comme mot magique par les écrivains et les artistes symbolistes, 

alors que sa signification est ambiguë. Chez Jarry, ce terme apparaît aussi dans ses premiers 

écrits pour désigner la clé ultime de sa poétique. Mais que signifie ce principe ? Nous 

l’examinons en détail plus loin. Dans ce chapitre, nous nous bornons à voir la relation 

concernant l’idée de la finalité chez Bergson. En effet, le philosophe explique que la 

connaissance scientifique se caractérise par le principe de l’analyse et par l’omission de la 

synthèse : 

 
[…] [É]tant donné que autour de nous tout est divers, le principe qui nous 

permet d’introduire d[ans]s le monde une 1re unité, c’est l’espace et le temps. 

 
30 OCII, p. 692. 
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C’est la forme les + inférieures de la connaissance, mais c’est la première. 

Elle donne aux objets une unité de milieu. 

Ensuite, n[ou]s considérons les objets en eux-mêmes. C’est le principe 

d’identité qui intervient. C’est déjà une connaissance assez précise, mais 

purem[en]t quantitative, qui ne connaît pas la nature de l’objet. Ce principe 

suffit à l’établissem[en]t des mathématiques. 

Si au lieu de considérer des objets isolés, unis par de simples relations, de 

grandeur, nous les considérons d[an]s leur rapports (antécédent à 

conséquence etc.), nous introduisons le principe de causalité, qui substitue 

un monde sérié au monde mort des mathématiques. […]. 

Ce n’est pas encore assez. Connaître le milieu où se passent les 

ph[énomènes], les rapports de grandeur, les relations de causalité qui les 

unissent, ce n’est pas connaître les objets eux-mêmes. Il y a d[an]s les objets 

– et dans nous – le principe des élém[en]ts groupés autour d’un centre, on est 

en présence de la loi de synthèse. 

Le nombre de cette classification est anti-scientifique. Au point de vue 

scientifique, l’idéal de la connaissan[ce] est l’ordre inverse : supprimer 

d’abord la finalité ; et arriver à l’unité, puis la causalité ; ramener la science 

aux mathématiques c’est[-]à[-]dire au principe d’identité31. 

 

À l’opposé de la connaissance métaphysique, la connaissance scientifique décompose 

les propriétés d’un objet par le biais d’unités spatio-temporelles et de la causalité. Elle abhorre 

le principe de finalité, une autre forme de la synthèse, pour s’occuper de la cause et de la 

raison d’un phénomène et éviter la fausse finalité32. À l’aide de ces formes cognitives, les gens 

habitués à la pensée scientifique croient que l’étendue de l’espace est homogène et rectiligne, 

que le courant du temps est linéaire et irréversible pour tout le monde. 

 
31 Alfred Jarry, « Cours Bergson », Cahier B, op. cit., p. 46-47. 
32 « La science contemporaine se méfie de ce principe [de finalité], a horreur des mots de finalité, et la 

prétention de ne s’appuyer que sur la causalité. Elle a raison. Considérée en elle-même, la science a pour but 
de n[ou]s expliquer la cause et le pourquoi des choses, leurs conditions déterminantes, et nullem[en]t la 
production. Elle peut de [sic] négliger t[ou]te considération de finalité. Mais elle a d’autres raisons, et + 
graves, de se méfier des explic[ations] finalistes. Souvent elle s’est heurtée à des explic[ations] de fausse 
finalité et elle s’est vu contester des résultats certains au nom d’hypothèses fondées sur la simple finalité ». 
Ibid., p. 62. 
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Selon Schiano-Bennis, les écrivains symbolistes trouvaient que « le temps et l’espace ne 

sont que des illusions confuses sur lesquelles se trame la lourde irréalité de ce monde »33. 

Pour Jarry également, l’uniformité et l’universalité de l’espace-temps ne sont qu’un concept 

douteux. Ce rejet de l’autorité est lié à la négation du consentement de l’écrivain. Pour 

l’écrivain, le concept habituel sur la forme de l’espace et du temps fait aussi partie du 

consentement. Du point de vue de l’idéalisme subjectif, l’objet extérieur a une apparence 

floue, non identifiable. Ainsi, le raisonnement peut faire défaut pour appréhender la réalité. 

Jarry doute, d’une façon méthodique et radicale, des ordres et des lois qui régissent la vie 

quotidienne. Il démentit systématiquement les méthodes qui régissent la connaissance 

scientifique, comme ici, dans le chapitre « Définition » de Faustroll : 
 

La science actuelle se fonde sur le principe de l’induction : la plupart des 

hommes ont vu le plus souvent tel phénomène précéder ou suivre tel autre, et 

en concluent qu’il en sera toujours ainsi. 

D’abord ceci n’est exact que le plus souvent, dépend d’un point de vue, et 

est codifié selon la commodité, et encore !  Au lieu d’énoncer la loi de la 

chute des corps vers un centre, que ne préfère-t-on celle de l’ascension du 

vide vers une périphérie, le vide étant pris pour unité de non-densité, 

hypothèse beaucoup moins arbitraire que le choix de l’unité concrète de 

densité positive eau ?34 

 

Jarry remet en doute la linéarité du temps et la forme rectiligne de l’espace, que l’on 

admet naïvement. Les termes « le plus souvent », « le point de vue » suggèrent que tous ces 

principes ne sont pas absolus. Loin de là, ils ne sont qu’un « consentement », fondé sur la 

représentation que se fait la majorité des gens. L’« ascension du vide » suggère, sans doute, la 

relativité du point de vue de la spatialité, ou plutôt, celle de la forme spatiale elle-même. La 

notion d’espace-temps est un thème central dans Faustroll. car le défi du docteur Faustroll est 

de retrouver l’unité de l’espace et du temps, « ces deux vieilles formes kantiennes de la 

pensée »35. La diversité de la forme de l’espace figure également dans « Commentaire pour 

servir à la construction pratique de la Machine à explorer le temps », signé Dr Faustroll. C’est 

 
33 Sandrine Schiano-Bennis, La Renaissance de l’idéalisme à la fin du XIXe siècle, op. cit., p. 238. 
34 OCIII, p. 74-75. 
35 OCIII, p. 191. 
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un essai publié en 1899 dans Mercure de France, où, inspiré du roman La machine à explorer 

le temps d’H. G. Wells dont la traduction venait de paraître, Jarry discute en détail, à l’aide 

d’une description pseudo-scientifique, la composition de la machine à explorer le temps, et la 

possibilité de voyager dans le temps en manipulant cette machine. Selon l’auteur, cet espace 

est de nature non-euclidienne : 

 
[D]es espaces de Riemann, où les sphères sont retournables, le cercle 

étant ligne géométrique sur la sphère de même rayon ; des espaces de 

Lobatchewski, où le plan ne se retourne pas ; ou de tout espace autre que 

l’euclidien, reconnaissable à ce qu’on n’y peut, comme dans celui-ci, 

construire deux figures semblables – est la simultanéité36. 

 

Somme toute, la forme de l’espace n’est pas figée a priori, elle est variable et malléable 

chez l’écrivain. 

De même que l’uniformité de l’espace, celle du temps n’est pas évidente pour Jarry. 

Patrick Besnier souligne que « la linéarité irréversible du temps n’est pas une fatalité́ »37 pour 

l’écrivain. Son doute sur la succession linaire des phénomènes suggère que l’ordre linéaire 

d’un phénomène peut varier selon le point de vue de chacun, dans une temporalité non 

linéaire. Il est vrai que l’idée de la malléabilité du cours du temps n’est pas très manifeste 

dans Faustroll. Cependant, dans l’essai « Commentaire pour servir à la construction pratique 

de la Machine à explorer le temps », le temps devient un lieu permettant de se déplacer 

librement à l’aide d’une machine qui met l’explorateur à l’abri de la durée. Dès lors, le 

courant du temps est réversible pour l’explorateur, il verra « la pomme rebondir de terre sur 

l’arbre, ou ressusciter le mort, puis le boulet rentrer dans le canon »38. Ainsi, de même que 

l’uniformité de l’espace, celle du temps n’est pas toujours évidente pour l’écrivain. 

Le doute à propos de l’uniformité de l’espace et du temps fragilise le principe d’identité. 

L’identité signifie le « caractère de deux objets de pensée, distincts dans le temps ou l’espace, 

mais qui présenteraient toutes les mêmes qualités »39. Pour connaître l’identité d’un objet, ce 

 
36 OCIII, p. 228. 
37 Patrick Besnier, Alfred Jarry, Culturesfrance, op. cit., p. 14. 
38 OCIII, p. 240. 
39 André Lalande, « Identité », dans Vocabulaire technique et critique de la philosophie, PUF, coll. Quadrige, 

2006, p. 455. 
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principe ne tient compte ni de l’idée de temps ni de celle de rapport. « Le principe d’identité 

n’est autre que le principe de contradiction : une chose ne peut pas en même temps et sous le 

même rapport être et n’être pas »40. Étant donné que l’uniformité de la forme de l’espace et du 

temps n’est qu’une idée reçue des gens, un corps plongé dans ces milieux peut nous montrer 

des apparences variables sur tous les points, de sorte que nous ne pouvons plus reconnaître 

leur identité d’une manière incontestable. Afin de démentir la croyance naïve dans le principe 

d’identité, l’écrivain donne trois exemples : 

 

Car ce corps même est un postulat et un point de vue des sens de la foule, 

et, pour que sinon sa nature au moins ses qualités ne varient pas trop, il est 

nécessaire de postuler que la taille des hommes restera toujours sensiblement 

constante et mutuellement égale. Le consentement universel est déjà un 

préjugé bien miraculeux et incompréhensible. Pourquoi chacun affirme-t-il 

que la forme d’une montre est ronde, ce qui est manifestement faux, 

puisqu’on lui voit de profil une figure rectangulaire étroite, elliptique de trois 

quarts […]. Mais le même enfant, qui dessine la montre ronde, dessine aussi 

la maison carrée, selon la façade, et cela évidemment sans aucune raison ; 

car il est rare, sinon dans la campagne, qu’il voie un édifice isolé, et dans 

une rue même les façades apparaissent selon des trapèzes très obliques41. 

 

La taille d’un homme peut varier, par exemple en fonction de sa croissance, c’est-à-dire 

de la différence temporelle, alors que nous le voyons identique, car nous ne tenons pas compte 

de la différence temporelle. Deux autres exemples touchent également à l’apparence variable 

d’un objet, cette fois, en raison de la différence spatiale. D’habitude, en négligeant la 

déformation d’un objet en raison de la différence spatiale, on l’appelle toujours par le même 

nom, soit homme, soit montre, soit maison, par exemple. Cependant, même à usage quotidien, 

un objet peut nous montrer une apparence inattendue en suivant un point de vue inhabituel, 

personnel. Tous ces exemples illustrent que la déformation de l’objet déstabilise son identité. 

Malgré toutes les variations qualitatives, qu’est-ce qui nous assure leur identité ? Si leur 

essence reste identique, qu’est-ce alors que l’« essence » ? Ainsi, le principe d’identité 

 
40 Alfred Jarry, « Cours Bergson », Cahier B, op. cit., p. 47. 
41 Ibid. 
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comporte une grande fragilité. Dans ces conditions, Jarry est parfaitement en accord avec 

Bergson pour qui « le principe d’identité […] ne se trouve pas réalisé dans la nature », car « la 

nature est devenir »42. Pour l’écrivain aussi, le monde extérieur est un lieu de devenir, de 

changement perpétuel perçu à travers les représentations personnelles. Dès lors, le principe 

d’identité n’est plus aussi évident qu’on le croit.  

Cette série de négations déstabilise le principe de causalité. Une fois l’identité niée, il 

est impossible de comprendre la causalité, dont le principe en question est l’induction. C’est 

une démarche inventée par Francis Bacon comme le fondement de la science moderne, et 

systématisée par John Stuart Mill, philosophe britannique du XIXe siècle. D’après son 

Système de la logique (1843), l’induction est l’investigation de la nature43, qui se définit 

ainsi : « l’opération de l’esprit par laquelle nous inférons que ce que nous savons être vrai 

dans un ou plusieurs cas particuliers, sera vrai dans tous les cas qui ressemblent aux premiers 

sous certains rapports assignables »44 . Ce procédé du raisonnement consiste à relier des 

phénomènes en cernant la cause de leur production au moyen d’associations. Ces dernières 

reposent sur une série de comparaisons d’un phénomène avec d’autres déjà̀ observées, sans 

distinguer l’espace et le temps des phénomènes donnés, afin d’en discerner la ressemblance, 

leurs propriétés identiques et, par conséquent, la raison et l’effet de leur production. Cette 

opération suppose la notion de l’ordre chronologique et celle de l’identité. 

L’induction suppose un axiome : le principe d’uniformité de la nature. Ce concept est 

introduit par David Hume, et Stuart Mill le définit ainsi : « il y a dans la nature des cas 

parallèles ; que ce qui arrive une fois arrivera encore dans des circonstances suffisamment 

semblables, et de plus arrivera aussi souvent que les mêmes circonstances se 

représenteront » 45 . L’induction se base donc sur la consécution des faits suffisamment 

semblables. Or, Jarry doute l’idée d’une unité spatio-temporelle uniforme, ce qui déstabilise la 

notion de la ressemblance, et, par conséquent, le principe de causalité même. C’est ce que 

Bergson admet en disant que « ce qui est a priori d[an]s ce principe [principe de causalité], ce 

qui est nécessaire, ce n’est pas ce principe lui-même, mais le principe d’identité qu’il suppose 

 
42 Ibid., p. 48. 
43 John Stuart Mill, Système de logique déductive et inductive, 3e éd., traduite sur la sixième édition anglaise 

par Louis Peisse, t. I, Félix Alcan, 1889, t. I, p. 318. 
44 Ibid., p. 324. 
45 Ibid., p. 347. 
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et qu’il implique » 46 . Ainsi, l’unité spatio-temporelle, l’identité, la causalité, autant de 

principes de la connaissance scientifique, sont démenties. 

 

Critique de la science de l’âme 

C’est lorsque la connaissance scientifique envisage le monde intérieur que ses procédés 

montrent leur nature défectueuse, car dans ce cas, toutes les règles applicables au monde 

extérieur ne sont pas évidentes. Malgré cette difficulté méthodique, la science de la deuxième 

moitié du XIXe siècle a entrepris de mettre en lumière la structure de l’esprit humain. Il s’agit 

de la psychologie positiviste, fondée par Hippolyte Taine et Théodule Ribot, entre d’autres. À 

la différence de l’ancienne psychologie dont la technique repose sur l’introspection à l’aide de 

la méthode subjective, cette nouvelle science consiste à étudier les phénomènes 

psychologiques comme des objets de l’analyse scientifique en empruntant à l’empirisme 

anglais et en utilisant les découvertes de la physiologie en Allemagne 47 . En vue de sa 

nouveauté, Théodule Ribot affirme l’objectif de la psychologie positiviste comme suit : « la 

nouvelle psychologie diffère de l’ancienne par son esprit : il n’est pas métaphysique ; par son 

but : elle n’étudie que les phénomènes ; par ses procédés : elle les emprunte autant que 

possible aux sciences biologiques ». En un mot, elle est une « psychologie sans 

métaphysique », « une psychologie sans âme »48. Elle tend à ramener tous les phénomènes 

mentaux à des phénomènes cérébraux, et tente de réduire la psychologie à la physiologie, la 

qualité à la quantité49. 

Dans Les Jours et les Nuits, Jarry critique le bourgeois et le savant qui considèrent 

l’« intelligent » au même niveau que des « fous ou des malades ». Pour Jarry, un défaut de la 

psychologie de l’époque est de considérer l’homme de génie comme victime des maladies 

mentales. « La 1re [conception] tendait à rabaisser l’homme de génie, en le rapprochant de 

l’halluciné, en assimilant le génie à un désordre mental. C’est l’idée émise par le médecin 

français Moreau de Tours, et modifiée depuis par Lombroso »50. Il s’agit ici de La psychologie 

morbide dans ses rapports avec la philosophie de l’histoire, ou De l’influence des 
 

46 Alfred Jarry, « Cours Bergson », Cahier B, op. cit., p. 60. 
47 Jacqueline Carroy et al., Histoire de la psychologie en France, XIXe-XXe siècles, op. cit., p. 16-33. 
48 Théodule Ribot, La Psychologie allemande contemporaine [1879], Harmattan, coll. Encyclopédie 

psychologique, 2003, p. VIII. Cet ouvrage est présent dans la liste des livres conseillés par Bergson (Alfred 
Jarry, « Cours Bergson », Cahier A, op. cit., p. 188). 

49 Alfred Jarry, « Cours Bergson », Cahier B, op. cit., p. 68-69. 
50 Alfred Jarry, « Cours Bergson », Cahier A, op. cit., p. 169. 
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névropathies sur le dynamisme intellectuel (1859) de Moreau de Tours, et de L’homme de 

génie (1877) de Cesare Lombroso. Un ouvrage à objectif similaire, mais plus acerbe et 

familier pour Jarry l’écrivain, c’est sans doute Dégénérescence de Max Nordau (1892). Dans 

cet ouvrage pamphlétaire, il condamne comme dégénérés des poètes symbolistes en France, 

dont Mallarmé, Verlaine, etc. Le critique hongrois y écrit : « Ainsi sont bâtis les mieux doués 

de ceux qui, en art et en littérature, trouvent les nouveaux sentiers [...]. Parmi eux 

prédominent les dégénérés ou mattoïdes »51. Ainsi, lorsqu’une science étudie un homme hors 

du commun, impropre à sa manière de pensée, elle n’hésite pas à le considérer comme un cas 

morbide. 

En plus, la psychologie de l’époque comprenait l’âme de chacun comme un objet 

uniforme et homogène, ce qui débouche sur une idée plus radicale : le déterminisme 

psychologique. C’est la théorie selon laquelle tous les phénomènes moraux agissent comme 

les phénomènes physiques, car le cerveau humain est constitué d’éléments physiologiques et 

chimiques. Suivant la loi de la conservation de l’énergie, toutes les manifestations mentales 

sont physiquement déterminées par des conditions antérieures et sont donc mathématiquement 

calculables. Le déterminisme est un des concepts-clés de la psychologie positiviste. En fait, 

Hippolyte Taine affirme, dans son œuvre, que toutes les manifestations mentales sont 

déterminées en tant que phénomènes physiques : 

 
Que les faits soient physiques ou moraux, il n’importe, ils ont toujours 

des causes ; le vice et la vertu sont des produits comme le vitriol et le sucre, 

et toute donnée complexe naît par la rencontre d’autres données simples dont 

elle dépend. Cherchons donc les données simples pour les qualités morales, 

comme on les cherche pour les qualités physiques, et considérons le premier 

fait venu […]52. 

 

Selon le positiviste, ce qui contribue à produire les phénomènes moraux, c’est la race, le 

milieu et le moment53. La race désigne les dispositions innées et héréditaires de l’individu. Le 

milieu se traduit par la nature et les hommes qui l’entourent. Le moment signifie le courant de 

 
51 Max Nordau, Dégénérescence, t. I, traduit par Auguste Dietrich, Félix Alcan, 1894, p. 46. 
52 Hippolyte Taine, Histoire de la littérature anglaise, Librairie de L. Hachette et Cie, 1866, t. p. XV. 
53 Ibid., p. XXIII. 
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l’époque où il se trouve. En un mot, ce sont les conditions corporelles, physiques et spatio-

temporelles. Cette idée dépend de l’assimilation de deux mondes distincts, le monde physique 

et le monde psychique : 

 

Il n’y a ici comme partout qu’un problème de mécanique : l’effet total est 

un composé déterminé tout entier par la grandeur et la direction des forces 

qui le produisent. […] Quoique les moyens de notation ne soient pas les 

mêmes dans les sciences morales que dans les sciences physiques, 

néanmoins, comme dans les deux la matière est la même, et se compose 

également de forces, de directions et de grandeurs, on peut dire que dans les 

unes et dans les autres l’effet final se produit d’après la même règle54. 

 

Tout en appliquant les règles du monde physique, on peut trouver les données qui 

déterminent un fait psychique, puisque les conditions matérielles et physiques l’affectent. 

Pourquoi s’attache-t-on autant aux procédés de la connaissance scientifique s’ils sont 

nuisibles pour la compréhension de l’esprit ? C’est en raison de leur utilité. Bergson critique 

le déterminisme psychologique pour la même raison. Si le déterminisme a recours à la loi de 

la conservation de l’énergie afin d’expliquer l’acte conscient, c’est que « ce mécanisme se 

fonde uniq[uemen]t sur un besoin de régularité et de symétrie mathématiq[ue] qui n’est peut-

être qu’une forme de l’inertie intellectuelle »55. Cette inertie découle d’une pensée utilitaire. 

« N[ou]s verrons qu’il [le déterminisme] est obligé par la log[ique] de son hypothèse à faire 

abstr[action] de certaines données générales, p[ou]r ne + voir dans la loi morale qu’une loi 

d’utilité publique »56. Appliquer les lois déjà connues lui épargne la peine d’en inventer une 

autre. L’utilité est un principe qui régit la pensée du bourgeois du XIXe siècle, celle de la 

connaissance scientifique. Jarry critique l’utilité pour laquelle la foule néglige la forme 

variable de la montre : « pourquoi diable n’a-t-on noté sa forme qu’au moment où l’on 

regarde l’heure ? Peut-être sous le prétexte de l’utile »57. L’utilité tend à négliger les variations 

personnelles des phénomènes moraux, ainsi que la représentation d’un objet. 

 
54 Ibid., p. XXXII. 
55 Alfred Jarry, « Cours Bergson », Cahier α, 1891-1892, Ms 21129-B’-I-13 (1/6), Fonds Jacques Doucet, 

p. 169 bis. 
56 Ibid., p. 179. 
57 OCIII, p. 75. 
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Le déterminisme a considérablement influencé la vision de l’homme dans la littérature. 

On sait que le naturalisme d’Émile Zola a pour origine le déterminisme. Dans le fameux 

Roman expérimental (1880), manifeste sur sa théorie naturaliste, il emprunte de nombreuses 

idées à la science positiviste qui identifie les manifestations mentales avec les phénomènes 

physiques : « En un mot, nous devons opérer sur les caractères, sur les passions, sur les faits 

humains et sociaux, comme le chimiste et le physicien opèrent sur les corps bruts, comme le 

physiologiste opère sur les corps vivants. Le déterminisme domine tout »58. À la théorie du 

déterminisme ou à celle du naturalisme imprégné de cette doctrine, les écrivains symbolistes 

ont opposé leurs idées littéraires, tout en défendant la liberté de l’âme. La destruction du 

déterminisme est l’ambition de Gourmont, par exemple. Le rêve du héros de Sixtine consiste à 

rompre le déterminisme : « il lui [Entragues, le héros] était si souvent arrivé d’intervenir par le 

rêve dans la série active et d’en briser le déterminisme […] »59. 

Chez Jarry également, « on sait combien [il] donnera de l’importance à la façon suivant 

laquelle l’être peut s’extraire de tous les déterminismes pour s’affirmer dans une liberté libre 

[…] » selon Matthieu Gosztola60. Pour l’écrivain, le déterminisme psychologique ne peut 

saisir une liberté structurelle de l’âme. Plus haut, nous signalions la critique que l’écrivain 

émet au sujet du « savant », qui ne peut accéder à l’âme, en raison de son « instruction ». La 

même critique, cette fois-ci adressée la science, se lit ici dans une attaque de la médecine à la 

manière de Molière, dans Les Jours et les Nuits : 

 

Cette science [la médecine], en tous cas, insensée, de traiter d’êtres 

variables et divers, quand une science ne peut être que d’unités semblables, 

de points mathématiques ou de systèmes de points ; et inapplicable aux 

intelligents, dont comme les esprits, la structure intérieure des corps 

vraisemblablement diffère, et qui ont le cœur à droite quand ils ne l’ont pas 

pendu au lobe d’une oreille ; s’ils le portent à gauche, c’est par modestie61. 

 
58 Émile Zola, Le Roman expérimental, dans Le Roman expérimental, op. cit., p. 60. 
59 Remy de Gourmont, Sixtine : roman de la vie cérébrale, op. cit., p. 134. Un personnage de son roman inédit 

Le Désarroi (1898-1899) parle de briser la succession des causes : « Nous voulons, vivants, acquérir le 
privilège des morts qui, délaissant au fond des tombeaux leur corps, se délivrent de la chaîne des causes par 
la pensée d’en briser les anneaux ». Remy de Gourmont, Le Désarroi, postface de Nicolas Malais, Édition 
du Clown Lyrique, 2006, p. 13. 

60 Matthieu Gosztola, « Mise au point : la violence de Jarry à l’encontre de Zola, un fait d’époque ? », L’Étoile-
Absinthe, nos 128-129, p. 76. 

61 OCII, p. 668. 
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Ce que Jarry nomme ici « médecine » ne désigne pas la science médicale : il s’agit du 

nom général qu’il donne à toutes les sciences, notamment la psychologie, qui abordent le 

monde intérieur. Pour l’écrivain, la structure variable et diverse de l’âme de chaque individu 

ne pourrait être convertie en unités mathématiques. 

Pourquoi la science ne pourrait-elle pas mesurer l’âme humaine ? Pour Jarry, ce qui 

régit l’âme humaine est le principe de la synthèse, élément absent de la science. C’est 

pourquoi, il serait impensable que la science puisse faire la synthèse de l’âme humaine. Cette 

idée est, sans doute, influencée par le vitalisme de Bergson. Selon lui, le principe de la vie est 

celui même de la synthèse : « La vie c’est la synthèse, l’harmonie, l’ordre. Et notre science ne 

peut pénétrer d[an]s cette harmonie vivante »62. Pour comprendre cette « harmonie vivante », 

dont les phénomènes mentaux, il faut rejeter les unités analytiques, car « le principe qui fait la 

vie et la pensée se trouve dissous si on les ramène à des mouvements d’atomes. On ne tente 

qu’une mesure à côté ; ou du moins l’analyse tentée détruit le phénomène »63. Jarry partage 

avec Bergson l’idée de rejet de l’analyse scientifique, à laquelle fait défaut le principe de 

finalité ou de synthèse nécessaire pour la compréhension des phénomènes mentaux. 

L’écrivain aussi considère l’âme humaine comme une organisation vivante, une harmonie. 

 

Comme nous l’avons envisagé dans ce chapitre, aux yeux de Jarry, qui est un idéaliste 

subjectif, les ordres pratiques de la vie quotidienne et les formes kantiennes qui sont censées 

régir la connaissance scientifique sont bien incertains, et loin d’être universels. S’il critique 

les formes cognitives qui ordonnent la vision du monde extérieur, c’est parce qu’il affirme la 

primauté de la subjectivité, soit un monde intérieur, dont les grilles uniformes de la science ne 

pourraient saisir l’essence et les particularités. 

 
62 Alfred Jarry, « Cours Bergson », Cahier B, op. cit., p. 67. 
63 Ibid., p. 69. 
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CHAPITRE 2 – La destruction de l’ordre de la vie 

 

 

Dans ce chapitre, nous aborderons la question de la destruction de la vie, chez 

l’écrivain. Nous verrons en quoi Jarry « détruit » la vie, et par quelle métaphore il exprime 

cette destruction, à travers l’analyse de ses écrits des années 1894-1896. Les écrivains 

symbolistes du début des années 1890 s’alignaient sur leur culte commun de la révolte. En 

raison de ce culte, ils s’enthousiasmaient pour le mouvement anarchiste, très actif dans le 

Paris de l’époque. Leur intérêt résidait notamment dans l’action destructive des anarchistes 

par le lancer d’une bombe. Comme la plupart de ces enthousiasmés ne s’intéressaient pas aux 

idées sociales, le motif de leur sympathie pour les anarchistes était, en réalité, exclusivement 

esthétique1. Dans de telles circonstances, Jarry aborde la « destruction » des ordres et des 

formes de la vie en vue de sa véritable création. De son idéalisme subjectif, découle l’idée de 

« la destruction de toute vérité fondée sur la perception “objective” de la réalité »2. Alors, quel 

est précisément l’objet de sa destruction ? Pour le comprendre, nous analyserons les 

métaphores de la destruction, c’est-à-dire la décomposition d’une sphère en morceaux ou 

particules, issus des grains de sable qui tombent de l’ampoule supérieure du sablier. 

 

La destruction des unités intérieures 

Comme l’univers littéraire de Jarry se limite principalement à l’espace intérieur dans les 

années 1894-1896, l’objet de la destruction selon Jarry est, d’abord, tout ce qui se trouve dans 

l’esprit humain, c’est-à-dire le temps et le sens des mots. Quoique la forme de l’espace varie 

considérablement selon le point de vue personnel, le sens de l’espace, ou précisément, celui 

des objets extérieurs reste intact à cette époque. Nous réfléchirons à sa destruction plus tard. 

Quant à la destruction du temps, Jarry se propose de briser les lois du temps, c’est-à-dire 

sa linéarité ou sa fatalité, depuis le début de sa carrière littéraire. [« Le Temps vanne mes 

Heures… »], un poème inédit de Revanche de la Nuit, représente la destruction de l’ordre des 

événements qui prennent la forme de grains de sable ou d’un chapelet : 

 
Le Temps vanne mes Heures de son pentagonal écusson noir, pelle 

enfoncée dont le Triangle émerge. 

Toutes mes Heures, égales, rêve ou veille. Intervertir l’ordre des grains de 

sable, briser le chapelet. 
 

1 Philippe Oriol, « Ravachol saint et martyr », dans Littérature et anarchie, textes réunis et présentés par Alain 
Pessin et Patrice Terroue, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 1998, p. 135. 

2 Sandrine Schiano-Bennis, La Renaissance de l’idéalisme à la fin du XIXe siècle, op. cit., p. 207. 
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A mon sable se heurte le clinamen d’Heures amies, qu’il s’agglutine en sa 

chute autoritaire. (Hasard)3. 

 

Conçu par Épicure et expliqué par Lucrèce dans De rerum natura, le clinamen est une 

force arbitraire qui provoque la rencontre des atomes en chute libre. Comme le souligne 

Catherine Stehlin4, ce concept vise la destruction du temps, plus précisément, le déterminisme 

physique5. Grâce à la force qui évoque la variation du mouvement des atomes, le temps 

linéaire et uniforme est transformé en événements disparates. L’objet de la destruction est 

donc l’ordre chronologique du passé. 

Jarry détruit le sens même du passé, ou celui de tout ce que l’on a appris, en particulier, 

le sens verbal. Cette opération est faite par la « Machine à décerveler ». Elle apparaît plusieurs 

fois dans ses premiers écrits, ceux des années 1894-1896. Des chercheurs soulignent que cette 

machine concerne la poétique de Jarry. Par exemple, Linda Klieger Stillman indique que « le 

décervelage est […] une métaphore du mécanisme de l’imagination et de l’écriture »6. Selon 

Julien Schuh, la Machine à décerveler est « une torture d’esprit mécanique et inconsciente 

destinée à lire les œuvres d’autrui sans subir leur influence. En faisant passer ses lectures dans 

la Machine à Décerveler de son esprit, Jarry cherche à effacer tout ce qui les fait personnelles, 

tout ce qui les rattache à leur origine […] »7. Malgré l’étude des chercheurs, la nature de la 

machine reste ambiguë. 

Les victimes du décervelage sont souvent ceux qui ont issus de milieux aisés, tels que 

les « nobles » et les « rentiers ». Dans Ubu roi, le Père Ubu dépouille des nobles pour 

confisquer leur bien : « Amenez le premier Noble et passez-moi le crochet à Nobles. Ceux qui 

seront condamnés à mort, je les passerai dans la trappe, ils tomberont dans les sous-sols du 

Pince-Porc et de la Chambre-à-Sous, où on les décervelera »8. De même dans Ubu cocu ou 

l’archéoptéryx, un mélange de saynètes hétéroclites, ce sont des rentiers qui font l’objet du 

décervelage, selon le concept initial de l’époque rennaise. Mémnon l’ébéniste chante au 

 
3 Le texte est révisé d’après Alfred Jarry, Œuvres complètes, t. I, op. cit., p. 641. 
4 Catherine Stehlin, « Jarry, le cours Bergson et la philosophie », art. cit., p. 48. 
5 Dans le cours de Bergson sur la liberté et le déterminisme, le clinamen est mentionné comme étant le libre 

arbitre qui brise les lois physiques : « Epicure répond au déterm[inisme] de Démocrite par sa théorie de 
clinamen, ‘παρέγκλιση déclinaison’ par laquelle « fatis avolsa potestas » (Lucr[èce]) et où l’initiative de 
l’atome « Fati foedera rumpit » (Lucrèce) ». Alfred Jarry, « Cours Bergson », Cahier α, op. cit., p. 169. Le 
clinamen est une « puissance arrachée aux destins » qui permet aux atomes de « briser les lois du destin ». 
Henri Bergson, Extraits de Lucrèce, Librairie Ch. Delagrave, 1884, p. 91. La lecture des vers latins se base 
sur la traduction de Lucrèce, De la nature / De rerum natura, traduction et présentation par José Kany-
Turpin, GF Flammarion, 1998, p. 128. 

6 Linda Klieger Stillman, « Le vivant et l’artificiel : Jarry, Villiers de l’Isle-Adam, Robida », L’Étoile-Absinthe, 
nos 25-28, 1985, p. 112. 

7 Julien Schuh, Alfred Jarry, le colin-maillard cérébral, op. cit., p, 278. 
8 OCII, p. 487. 
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spectacle du décervelage : « Voyez, voyez la machin’ tourner, / Voyez, voyez la cervell’ sauter, 

/ Voyez, voyez les rentiers trembler… »9. Les « nobles » et les « rentiers » traduisent, sans 

doute, un concept habituel des mots du bourgeois. La machine détruit leur cervelle, c’est-à-

dire le siège de leur intelligence, et la machine est assimilée à l’imprimerie dans l’« Acte 

terrestre » de César-Antechrist :  

 

La mâchoire du crâne sans cervelle digère la cervelle étrangère 

Le dimanche sur un tertre au son des fifres et tambourins 

Ou les jours extraordinaires dans les sous-sols des palais sans fin. 

Dépliant et expliquant, décerveleur, 

Rapide il imprime, il imprime, l’imprimeur10. 

 

Cette imprimerie produit de la littérature, car la machine-imprimerie dans Ubu cocu se 

trouve dans la rue de l’Échaudé : « Et nous allions voir le décervelage / Ru’ d’l’Échaudé, 

passer un bon moment […] » 11 . En effet, cette rue parisienne est le lieu où siégeait, à 

l’époque, le bureau du Mercure de France, un magazine littéraire symboliste auquel Jarry 

était rattaché. La « cervelle » qui passe par la machine désigne donc le concept habituel des 

mots du milieu aisé et amateur de littérature. 

En quoi la machine à décerveler détruit-elle le concept habituel des mots ? D’après ce 

dernier, le mot exprime un sens d’une manière immanente. La machine détruit ce concept en 

évacuant le sens d’un mot. Dans ce cas, l’acte de décerveler ne consiste donc pas à détruire 

l’ensemble d’un objet, mais uniquement son contenu. Cette fonction est manifeste dès 

l’invention de la Machine. À l’origine, le décervelage n’est pas l’invention de Jarry : en effet, 

lorsqu’il était au lycée de Rennes, un camarade et son frère lui ont donné leurs « saynètes », 

qu’il publiera sous son nom après les avoir remaniés. Comme Ubu roi, l’idée du décervelage 

remonte à cela. Charles Morin, le frère du camarade, décrit ainsi la machine : 

 
Tous les ans a lieu une fête au cours de laquelle le P. H. [Père Hébert ou 

Héb] décervelle un certain nombre de rentiers d’après les anciens rites. Le 

patient est chaviré et solidement maintenu sur la pierre à décerveler. Le P. H. 

est armé d’une cuiller en bois de fer, dont un côté est aplati et tranchant et 

l’autre arrondi. D’un seul coup du côté tranchant, il fend le crâne, puis, 

retournant la cuiller, il se sert du côté arrondi pour capter la cervelle et 

 
9 OCII, p. 538. 
10 OCII, p. 326. 
11   OCII, p. 538. 
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l’extraire. Si l’opération est bien faite, la boîte crânienne de la victime doit 

être complètement vidée d’un seul coup12. 

 

Le décervelage est conçu comme l’évacuation de la cervelle du crâne de la victime. 

Héritant de ce concept, la machine jarryque évacue le contenu d’un objet, l’essence d’une 

chose. La signification d’un mot est assurée par le lien entre le mot et son sens. Le 

décervelage consiste à le rompre. Ainsi, le mot se transforme en objet vide, comme un bruit 

ou une tâche d’encre, qui n’exprime pas d’idée. Associée à un mot, l’idée se trouve dans la 

mémoire. Selon Bergson, dans la mémoire, le signe est associé à l’idée : 

 
On appelle généralem[en]t signe un phénomène ou une chose perçue par 

les sens et qui éveille dans l’esprit l’idée d’un phénomène ou d’une chose 

qui ne sont pas perçus […]. Il n’y a donc de signe à pr[oprement] parler que 

là où le phénomène ou objet présent suggère quelque idée à une intelligence 

qui l’interprète. Cette interprétation est un phénomène d’association. Cette 

interprétation consiste dans l’association de quelque idée fournie par la 

mémoire à une perception présente qui la suggère13. 

 

L’idée n’est pas immanente à un mot, mais y est associée. La Machine à décerveler 

rompt cette association en empêchant une interprétation habituelle du mot. 

Alors, que désigne la Machine ? C’est une fonction destructive de l’esprit, ou son fruit, 

c’est-à-dire l’œuvre écrite (rappelons que la Machine est une imprimerie). La Machine 

jarryque a, sans doute, pour origine une métaphore mécanique de l’esprit, employée dans le 

roman Sixtine (1890) de Remy de Gourmont. Le protagoniste du roman a tendance, depuis 

son enfance, à s’éloigner du monde en le recréant. « En d’orgueilleux moments, je méprisais 

tout ce qui m’était extérieur, tout ce qui n’avait pas été broyé et repétri par la machine sans 

cesse en mouvement dans ma tête »14. La machine de Gourmont illustre une fonction de 

l’esprit consistant à « broyer », à déformer et à détruire tout ce que l’esprit perçoit du point de 

vue idéaliste subjectif. Chez Jarry, une telle destruction est opérée par l’oubli. Dans « Les 

Paralipomènes », la Machine à décerveler est associée avec l’oubli : « sachons moudre nos 

souvenirs […] en la Machine à Décerveler de notre mémoire ou de notre oubli »15. Comment 

l’oubli peut-il être une force destructrice ? La lecture des ouvrages de Théodule Ribot permet 

 
12 Charles Chassé, Sous le Masque d’Alfred Jarry (?) Les sources d’Ubu-roi, H. Floury, 1921, p. 76. 
13 Alfred Jarry, « Cours Bergson », Cahier B, op. cit., p. 7. 
14 Remy de Gourmont, Sixtine : roman de la vie cérébrale, op. cit., p. 25. 
15 OCII, p. 169. 
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de le comprendre. Jarry a recours au travail de Ribot16, comme le montre l’allusion à ses 

œuvres dans la citation précédente, Les Maladies de la mémoire (1881) et Les Maladies de la 

volonté (1883). À la fin du XIXe siècle, les ouvrages de ce psychologue étaient très populaires 

et influents. Bergson y fait référence dans son cours de psychologie. Dans plusieurs écrits, 

Jarry fait allusion à ce psychologue17. C’est dans Les Maladies de la mémoire que se trouvent 

l’idée de l’effet destructif de l’oubli. Le psychologue l’explique ainsi : nous pouvons atteindre 

un souvenir à condition que l’oubli comprime et opprime les termes intermédiaires qui nous 

en séparent ; sinon, l’opération mentale nécessaire pour parcourir tous les termes serait si 

longue que nous n’arriverions pas à nous souvenir. Il résulte de ces arguments une conclusion 

apparemment contradictoire : 

 
Nous arrivons donc à ce résultat paradoxal qu’une condition de la 

mémoire, c’est l’oubli. Sans l’oubli total d’un nombre prodigieux d’états de 

conscience et l’oubli momentané d’un grand nombre, nous ne pourrions pas 

nous souvenir. L’oubli, sauf certains cas, n’est donc pas une maladie de la 

mémoire, mais une condition de sa santé et de sa vie. […] L’oubli, c’est 

désassimilation18. 

 

L’oubli désassimile la succession des états mentaux pour mieux se souvenir. 

Ainsi analysé, nous concluons que la Machine à décerveler traduit l’esprit idéaliste 

subjectif (ou une œuvre écrite par cet esprit), qui détruit le système langagier en rompant 

l’association entre une idée et un mot, provoquant l’oubli de la première. 

 

L’anarchie littéraire 

La destruction réalisée par la « Machine à décerveler » mène à l’anarchie, ou plus 

précisément, à la destruction par la bombe. La « Machine à décerveler » reflète le tumulte 

parisien provoqué par les attentas anarchistes. Au début des années 1890, Paris a connu une 

série d’attentats anarchistes19. Les écrivains symbolistes s’alignaient sur leur culte commun de 

 
16 Julien Schuh, Alfred Jarry, le colin-maillard cérébral, op. cit., p 273 ; Yosuké Goda, « L’évolution des 

modèles théoriques de la Machine à Décerveler chez Alfred Jarry », Études de Langue et Littérature 
françaises, Société Japonaise de Langue et Littérature Françaises, no 104, mars 2014, p. 105. 

17 Par exemple, dans Ubu cocu, pour expliquer l’aphasie d’une manière très scientifique, il cite un passage des 
Maladies de la mémoire, et dans la note correspondante, il fait référence au nom du psychologue et à 
l’ouvrage cité. OCII, p. 560. À la fin des Jours et [d]es Nuits, en relation avec la folie du héros provoquée 
par le dysfonctionnement de la mémoire, il cite le nom du psychologue et fait allusion à une thèse du même 
ouvrage. OCII, p. 741. 

18 Théodule Ribot, Les Maladies de la mémoire [1881], L’Harmattan, coll. Encyclopédie psychologique, 2008, 
p. 46. 

19 Nous donnons les exemples illustres produits pendant les années 1892-1894. La liste est dressée d’après 
Henri Béhar, Les Cultures de Jarry, Presses Universitaires de France, coll. « Écrivains », 1988, p. 236. 



 

50 

la révolte, et en raison de ce culte, ils s’enthousiasmaient pour le mouvement anarchiste. Leur 

intérêt réside notamment dans l’action destructive des anarchistes par le lancer d’une bombe. 

Les attentats anarchistes ont enthousiasmé un certain nombre d’écrivains symbolistes. Ils ont 

alternativement crié : « Vive le vers libre » et « Vive l’anarchie ! »20 Un Paul Adam voit en 

Ravachol, anarchiste qui a lancé une bombe dans un café et est exécuté en 1892, un saint 

sacrifié qui exalte les pauvres et les humbles21. À la différence de son soutien frénétique à 

l’idée sociale de l’anarchisme, Remy de Gourmont souligne que l’écrivain se désintéresse 

absolument de la vie sociale, même s’il définit le symbolisme par le mot « Anarchie »22. 

D’après lui, le seul domaine où l’intelligence exerce des formes subversives est l’art : 
 

[…] L’idéalisme signifie libre et personnel développement de l’individu 

intellectuel dans la série intellectuelle ; le Symbolisme pourra (et même 

devra) être considéré par nous comme le libre et personnel développement 

de l’individu esthétique dans la série esthétique23. 

 

L’art idéaliste se rapporte à l’anarchisme uniquement dans le sens esthétique, dans ce 

sens que l’homme supérieur est la seule loi, anéantissant toutes les autres24. Le lien entre 

l’anarchisme et la littérature symboliste est complexe, plutôt mal compris25. Comme la plupart 

des enthousiasmés ne s’intéressaient pas aux idées sociales, le motif de leur sympathie pour 

les anarchistes était, en réalité, exclusivement esthétique26. 

Il est évident que l’idée de l’anarchie s’imposait chez Jarry. Comme le fait remarquer 

 
11 mars 1892 : attentat de Ravachol au boulevard Saint-Germain. 
25 mars 1892 : attentat au restaurant Véry, deux morts. 
11 juillet 1892 : exécution de Ravachol. 
9 décembre 1893 : attentat de Vaillant à la Chambre des Députés. 
5 février 1894 : exécution de Vaillant. 
12 février 1894 : attentat d’Émile Henry à l’Hôtel Terminus. 
4 avril 1894 : explosion du restaurant Foyot. 
21 mai 1894 : exécution d’Émile Henry. 
24 juin 1894 : assassinat du Président de la République Sadi Carnot par un anarchiste italien, Sante 

Geronimo Casério. 
20 Ernest Raynaud, La Mêlée symboliste (1870-1890), portraits et souvenirs, La renaissance du livre, 1920, p. 8, 

cité par Pierre Aubery, « L’anarchisme des littérateurs au temps du symbolisme », Le Mouvement social, 
octobre-décembre 1969, no 69, Les éditions ouvrières, p. 22. 

21 Paul Adam, « Éloge de Ravachol », Entretiens politiques et littéraires, 3e année, t. V, no 28, juillet 1892. 
22 « [L]e Symbolisme, se traduit littéralement par le mot Liberté et, pour les violents, par le mot Anarchie ». 

Remy de Gourmont, L’Idéalisme, dans La Culture des idées, préface de Charles Dantzig, Robert Laffont, 
coll. « Bouquins », 2008, p. 235. 

23 Ibid. 
24 Ibid, p. 234. 
25 Thierry Roger, « Art et anarchie à l’époque symboliste : Mallarmé et son groupe littéraire », Fabula / Les 

colloques, De l’absolu littéraire à la relégation : le poète hors les murs.  
http://test.fabula.org/colloques/document2443.php 

26 Philippe Oriol, « Ravachol saint et martyr », art. cit., p. 135. 
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Matthieu Gosztola27, l’anarchie de l’art est un problème très significatif pour l’auteur qui 

écrit, dans sa lettre adressée à Henry Fouquier et datée du 16 décembre 1896 : « vous avez 

soulevé plusieurs questions extrêmement intéressantes sur […] l’anarchie de l’art, etc. »28. En 

quoi consiste l’intérêt de l’écrivain pour l’anarchie ? Pour lui, l’« anarchiste parfait » est un 

homme qui « frappe à distance à son plaisir quiconque nuirait à sa liberté parfaite »29. C’est 

pour cette quête de liberté qu’Ubu est « l’anarchiste parfait »30, ses actes égoïstes résultant de 

ce principe : « Tel qu’un anarchiste, il exécute ses arrêts lui-même, déchire les gens parce 

qu’il lui plaît ainsi et prie les soldats russes de ne point tirer devers lui, parce qu’il ne lui plaît 

pas »31. Pour réaliser la liberté ou sa propre loi, Ubu détruit les contraintes extérieures en 

manipulant les palotins, ses subordonnés : 

 
Bien avant Ravachol il en existait d’Explosifs de par leur seul vouloir. 

[...] 

Aux abois, ils savent mourir en ce schématique dialogue : 

 

LA COERCITION EXTÉRIEURE. — Nous vous arrêtons. 

LE PALOTIN. — Hon, monsieuye ! 

(Explosion aux jumeaux effets)32 

 

Le palotin est une sorte de bombe qui fait sauter les lois imposées par l’extérieur. 

L’explosion rêvée par Jarry ne se réalise pas par la pensée sociologique, ni par l’acte 

réel. Cela est montré par son attitude moqueuse envers l’idée sociale de l’anarchiste dans le 

compte rendu du Journal d’un anarchiste de Jean Grave, un écrivain anarchiste de l’époque : 

« Sensation ennuyeuse : trop de faits-divers superposés en tiroirs, explosions célèbres, etc. 

Livre qui tendrait à démontrer que les “overriers” anarchistes sont de mauvais littérateurs, et 

dont le héros est finalement guillotiné, après boire, ainsi qu’il convient »33. Ni la pensée 

politique du héros, ni ses actes physiques (il « tirera à un Fourmies quelconque »34) ne 

suffiront pas pour réaliser l’explosion rêvée. La destruction par la machine à décerveler n’est 

 
27 Matthieu Gosztola, « Alfred Jarry, anarchisme littéraire, individuation artistique – Dieu, le littérateur et 

l’anarchiste, à l’époque d’Alfred Jarry », https://ver.hypotheses.org/1753, mis en ligne le 26/10/2015 dans le 
site internet « Voix et relation ». 

28 Lettre à Henry Fouquier, daté du 16 décembre 1896, dans Alfred Jarry, Œuvres complètes, t. I, op. cit., 
p. 1060. 

29 OCI, p. 471. 
30 OCII, p. 594. 
31 OCII, p. 606. 
32 OCI, p. 430-431. 
33 OCI, p. 472. 
34 Fourmies est un endroit où a eu lieu une fusillade le 1er mai 1891. Des soldats ont tiré sur une manifestation 

pacifique d’ouvriers, ayant fait 9 morts et 35 blessés. 
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pas réelle, ni physique. 

Pour Jarry, l’acte physique altère la pensée. Il écrit : « l’idée déchoit qui se résout en 

acte »35 dans « Être et Vivre ». Le refus de la destruction physique est traduit par la supériorité 

de la machine sur la destruction par la bombe et par la peine de mort. L’essai « Visions 

actuelles et futures » commence par citer les paroles d’Émile Henry, l’anarchiste qui avait 

lancé une bombe dans le café Terminus : « vous traquez les anarchistes en bloc, je frappe la 

bourgeoisie en bloc »36. La rivalité entre les deux opposants est une « absurdité guerroyant 

contre l’absurdité »37, car leur conflit vise le même but : la destruction physique, d’un côté 

avec une bombe lancée par les anarchistes pour tuer, de l’autre, avec la guillotine de l’État 

pour les exécuter. Dans l’essai, il affirme la supériorité de la Machine à décerveler sur les 

armes physiques : « Mieux que la guillotine, la potence […] ; que la Bombe banale et 

bourdonnante, la Machine à Décerveler »38. La vertu de la machine consiste en sa destruction 

non physique. 

Pour Jarry, il faut considérer la destruction comme un ordre esthétique : 

 
C’est une machine qui ferait le Geste Beau, malgré notre esthétique 

volonté et malgré Dom junipérien et sa Révérence bien établie. – On serait 

du moins sûr de répéter ce geste aux temps et lieux de son gré : le bref geste 

humain ondoie et seul ce qui en résulte Est. Avec T. de Quincey est mort le 

club des dilettantes du meurtre parfait (Society for the propagation of great 

Ideas). À Son exemple, disons qu’il faut que le meurtre soit honni, mais qu’à 

le voir tout perpétré il vaut mieux le voir œuvre d’art […]39. 

 

« Dom Junipérien » est le pseudonyme de Laurent Tailhade, écrivain anarchiste. Jarry 

fait allusion à sa fameuse phrase « qu’importe la victime, si le geste est beau ? », prononcée le 

9 décembre 1893 lors d’un dîner organisé par la revue La Plume, suite à l’attentat à la 

Chambre des Députés40. À la différence de l’éloge de l’acte physique, Jarry considère le 

meurtre comme un fait esthétique, s’appuyant sur l’essai On Murder Considered As One of 

the Fine Arts de Thomas de Quincey41. Si ce qu’il nomme « geste bref et ondoyant », qui peut 

 
35 OCI, p. 407. Cette thèse est hégélienne comme Henri Béhar le souligne (Henri Béhar, Les Cultures de Jarry, 

op. cit., p. 247). Elle remonte en effet à un sujet de dissertation proposé par Bergson (« Discuter cette pensée 
de Hegel : l’idée déchoit en se réalisant », Alfred Jarry, « Cours Bergson », Cahier D, op. cit., p. 170). 

36 OCI, p. 423. 
37 Ibid. 
38 OCI, p. 424. 
39 OCI, p. 425-426. 
40 Voir Uri Eisenzweig, Fictions de l’anarchisme, Christian Bourgois, 2001, p. 127. 
41 « When a murder is in the paulo-post-futurum tense, and a rumor of it comes to our ears, by all means let us 

treat it morally. But suppose it over and done, […] then, I say, what’s the use of any more virtue ? Enough 
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se répéter n’importe quand et n’importe où, implique le geste d’écrire, son résultat est l’œuvre 

littéraire, digne de l’Être, idéal spirituel, et susceptible de réaliser une destruction esthétique. 

Désormais, il reste à concevoir l’œuvre littéraire qui puisse être une bombe esthétique. 

Comprendre la littérature comme un explosif est une idée déjà présente chez les 

écrivains symbolistes. Pierre Quillard énonce que « la bonne littérature est une forme 

éminente de la propagande par le fait »42. Selon lui, à la différence de la bombe, « la puissance 

destructrice d’un poème ne se disperse pas d’un seul coup : elle est permanente et sa 

déflagration certaine et continue »43. De même, pour Mallarmé, « lui [le poète], ce l’est, tout 

de même, à qui on fait remonter la présentation, en tant qu’explosif, d’un concept trop vierge, 

à la Société »44. 

La bombe jarryque prend la forme d’une machine (« C’est une machine qui ferait le 

Geste Beau »). Cette machine désigne vraisemblablement la « Machine à décerveler », qui est 

une autre forme de l’esprit humain et de l’œuvre littéraire. Elle est appelée « engin » dans 

« Compte rendu de Journal d’un anarchiste » : 

 
Un homme, par des engins inventés par lui ou retrouvés de traditions 

perdues au reste, frappe à distance à son plaisir quiconque nuirait à sa liberté 

parfaite. Des forces près desquelles l’électricité des phonographes et 

microphones d’Edison, trop matérielle, est rudimentaire, changent le monde 

en restant si semblables aux causes naturelles (caractéristiques de l’œuvre de 

génie) que sans absurdité on ne peut pas les nier45. 

 

Ces « engins » désignent l’art, car pour Jarry, la valeur essentielle de l’art est ce que l’on 

invente ou que l’on retrouve dans la tradition : « il est vraisemblable que le théâtre de ces 

dernières années a découvert – ou créé, ce qui est tout un – plusieurs points de l’éternité 

nouveaux »46. Selon la description, cet engin peu matériel et sophistiqué, destiné à l’attaque à 

distance, donc indirecte et toujours disponible pour son auteur, peut se comprendre comme 

une œuvre écrite. Nous partageons l’idée de Julien Schuh, qui soutient que cet engin est la 

 
has been given to morality; now comes the turn of Taste and the Fine Arts. A sad thing it was, no doubt, very 
sad; but we can’t mend it. Therefore let us make the best of a bad matter; and, as it is impossible to hammer 
anything out of it for moral purposes, let us treat it aesthetically, and see if it will turn to account in that 
way ». Thomas de Quincey, On Murder Considered As One of the Fine Arts, dans The Works of Thomas de 
Quincey, t. 6, Edited by David Groves and Grevel Lindop, Picking & Chatto (Publishers), Londre, 2000, 
p. 115. 

42 Pierre Quillard, « L’anarchie par la littérature », Les Entretiens politiques et littéraires, no 25, avril 1892, 
p. 150. 

43 Ibid., p. 151. 
44 Stéphane Mallarmé, « La Musique et les Lettres » [1895], dans Œuvres complètes, t. II, op. cit., p. 71. 
45 OCI, p. 471. 
46 OCII, p. 586. 
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Machine à décerveler, et qu’elle est « le livre, la parole attentatoire qui violente le lecteur »47. 

Des chercheurs avancent une révolution langagière conçue par des écrivains 

symbolistes à travers l’anarchisme de l’époque. D’après Pierre Glaudes, l’affinité que 

montrent les écrivains symbolistes avec l’anarchisme est le principe de la communication 

dans le domaine sémiologique. Par la mise en doute de la capacité de représentation du 

langage, on élabore des esthétiques symbolistes dont Glaudes affirme que, « délivrées de 

l’illusion mimétique, elles ambitionnent de faire de la création littéraire un acte digne de ce 

nom »48. Cette crise de mimêsis se traduit, pour Uri Eisenzweig, par l’exclusion du sens des 

mots. D’après lui, le concept de mot de Mallarmé rencontre l’anarchisme dans la « résistance 

à la légitimité de la représentation », car la « presque disparition vibratoire » de la parole 

mallarméenne « s’obstine à vider les mots de leur sens », tout comme la bombe des 

anarchistes est lancée sans aucune raison compréhensible, donc son sens est exclu49. 

À l’instar de Mallarmé, la littérature a un effet explosif pour Jarry. En raison des 

expressions transgressives qui violentent les idées politiques et les règles théâtrales de 

l’époque, Gérard Damerval qualifie Ubu roi de « bombe comique de 1896 »50. Outre une 

transgression idéologique et littéraire, il faut voir, dans les écrits de Jarry, une transgression 

communicative, dont l’effet est de détruire le sens même des objets extérieurs et des mots51. 

 

Le grain, symbole de destruction 

Envisageons ensuite la métaphore de la destruction selon Jarry. Cette opération est 

traduite par le grain qui tombe du ciel diurne, qui constitue le second élément du premier 

schème descendant. Cette image vient du sablier qui laisse tomber le sable. Les 

caractéristiques du grain sont les suivantes : d’abord, il tombe du ciel ou d’un soleil blanc ; 

puis, il devient blanc et froid ; enfin, le lieu sur lequel il tombe est une terre ou un espace noir. 

Ces caractéristiques s’expliquent par les métaphores de la vie : comme le soleil est le symbole 

de la vie chez l’écrivain, le blanc signifie la couleur de cet astre, et la froideur signifie la perte 

de la chaleur solaire. Le grain de sable en chute traduit l’objet décervelé et détruit par la 

bombe. Contraire du blanc, le noir, couleur des décombres et de la terre, exprime l’absence de 

 
47 Julien Schuh, « Décerveler le lecteur : anarchisme et communication littéraire chez Alfred Jarry », dans 

Pierre-Jean Dufief et Marie Perrin-Daubard, Violence politique et littéraire en littérature au XIXe siècle, Le 
Manuscrit, coll. « L’esprit des Lettres », 2012, p. 9. 

48 Pierre Glaudes, « “Noces barbares” : les écrivains de la belle époque et l’anarchisme », dans Littérature et 
anarchie, op. cit., p. 185-186. 

49 Uri Eisenzweig, Fictions de l’anarchisme, op. cit., p. 201-204. 
50 Gégrard Damerval, Ubu roi la bombe comique de 1896, A.G. Nizet, 1984. 
51 Karl Pollin soutient que l’écrivain décèle, dans le « bourdonnement » de la bombe anarchiste, une expression 

de « l’extrême limite du langage ». Karl Pollin, Alfred Jarry L’Expérimentation du singulier, Rodopi, coll. 
« Faux titre », Amsterdam-New York, 2013, p. 55. 
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l’essence. 

Ces trois caractéristiques sont parfaitement reconnaissables dans plusieurs œuvres des 

Minutes de sable mémorial. Il s’agit, d’abord, du « Miracle du Saint-Accroupi », la première 

partie des « Lieds funèbres ». C’est un poème en prose où une croix d’un cimetière relate un 

« miracle » fait par le « Saint-Accroupi », un saint fictif. En exauçant les vœux des croix, le 

saint fait tomber la neige sur le cimetière. On y voit des grains blancs et froids tomber du ciel 

blanc sur la terre noire : 

 
Sur l’écran tout blanc du grand ciel tragique, les mille-pieds noirs des 

enterrements passent, tels les verres d’une monotone lanterne magique. 

[…] 

La manne fait blanches les rougeâtres tuiles. Une nappe blanche jusqu’a 

l’horizon sur toute la terre s’étend pour manger. 

[…] 

La Famine est là. La Famine sonne aux oreilles vides, si vides et folles, 

ses bourdonnements. Et la neige étend son linceul de mort sur la ville froide 

que creusent des fosses… La Famine sonne ses bourdonnements52. 

 

La blancheur du ciel illustre le temps diurne. Les grains blancs de farine sont froids, 

parce qu’il s’agit de la neige53 qui tombe sur la ville. Un objet blanc se trouve également dans 

le poème « Le Sablier ». C’est le dernier poème des Minutes où un sablier est traduit par un 

cœur qui pleure ou saigne au-dessus d’un marais. Dans ce texte, la cendre tombe du cœur : 

 
Dans ton anneau noir, clair Saturne, 

Verse la cendre de ton urne. 

[…] 

Montre ton cœur au pilori 

D’où s’épand sans trêve ton cri, 

Ton pleur et ton cri solitaire 

En fleuve éternel sur la terre. 

[…] 

Plante un gibet en trois endroits, 

Un gibet aux piliers étroits, 

Où l’on va pendre un cœur à vendre. 

 
52 OCII, p. 53. 
53 Un poème inédit illustre également le grain sous forme de neige : « Noël a mis, pantins sonores, / Des 

squelettes dans nos souliers ; / et par la neige des aurores / Gèle le jet des sabliers ». OCI, p. 675. 
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De ton cœur on jette la cendre, 

De ton cœur qui verse la mort54. 

 

Cette fois, la boule supérieure ne prend pas la forme du soleil, mais celle de Saturne. 

Cependant, cet astre possède une certaine clarté, propriété du soleil. La blancheur de la cendre 

qui en provient suggère l’absence de chaleur. Puis, l’endroit où tombe le grain froid est la 

terre. 

La neige apparaît également dans Ubu roi. Lorsque le dramaturge explique sa pièce 

dans « Conférence prononcée à la création d’Ubu roi », discours donné avant la 

représentation, il parle de la neige qui apparaîtra : « Vous verrez des portes s’ouvrir sur des 

plaines de neige sous un ciel bleu »55 . La neige correspond à la scène V de l’acte IV, dans 

« une caverne en Lituanie (il neige) »56. La scène se déroule dans une caverne pendant la 

journée : « Quelle neige, mes amis, on se dirait en Castille ou au pôle Nord. La nuit 

commence à tomber. Dans une heure il fera noir »57. Il est remarquable que la scène comporte 

les trois caractéristiques du grain jarryque : le ciel bleu, donc diurne, le grain froid et la terre 

qui en est recouverte. La neige dans cette pièce n’est pas un simple décor d’effet 

météorologique, mais elle a un sens symbolique58, qui est la destruction des lois de la vie. 

Les petits objets froids en chute constituent également l’univers des Jours et des Nuits, 

son premier roman sorti en 1897. Reflétant l’expérience de Jarry concernant ses obligations 

militaires au cours de l’année 1895, ce roman est considéré comme un roman « naturaliste » 

par certains chercheurs59. Certes, une description détaillée, comme par exemple celle des 

traitements médicaux et des manœuvres, rappelle les romans naturalistes. Pourtant, ce n’est 

pas un simple reflet de la réalité, car la description de chaque objet comporte une signification 

symbolique. Voyons d’abord la présence du soleil. Cet astre symbolise le domaine de la vie, 

de la réalité extérieure. Il brille dans le ciel durant la journée, pendant que les soldats 

accomplissent leurs tâches harassantes. Le matin, lorsque la trompette les réveille, l’astre est 

déjà présent dans le ciel : « vers l’attente du clairon terrible, le jour commença d’aplatir son 

groin givreux aux vitres »60. Pendant les manœuvres, le soleil illumine les champs de mars : 

« La vallée d’eau courante et de rosée, avec des glaçons blancs déchiquetés et un peu de soleil 
 

54 OCII, p. 199. 
55 OCII, p. 610. 
56 OCII, p. 505. 
57 OCII, p. 508. 
58 Charles Grivel voit dans la blancheur de la neige et du soleil l’effet de l’indistinction généralisée de la pièce, 

celui du « Nulle Part ». Charles Grivel, « Les représentations jarryques », Revue des Sciences Humaines, 
no 203, « Alfred Jarry », mars 1986, p. 7. 

59 Patrick Besnier, Alfred Jarry, Fayard, op. cit., p. 299 ; Henri Béhar, Notice des Jour et [des] Nuits, OCII, 
p. 621. 

60 OCII, p. 647. 
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au bord »61. 

Quant aux grains froids, ils sont présents notamment dans le premier et le second livre 

du roman, qui racontent l’expérience militaire du héros. En effet, la pluie, la grêle et la neige 

tombent fréquemment lors des manœuvres. D’un point de vue biographique, on peut 

expliquer ces descriptions du monde extérieur, par le fait que Jarry est entré dans l’armée 

durant l’hiver 1894. Ainsi, l’armée serait représentée par le mauvais temps hivernal. 

Cependant, avec la récurrence du soleil, de la pluie et de la terre dans des œuvres antérieures, 

l’on doit considérer ces objets, dans ce roman, non comme une description naturaliste, mais 

comme un symbole de la destruction des ordres de la vie pratique. Quand les soldats défilent, 

ils sont sous la neige ou sous la pluie : « De sa fenêtre, il [le malade] se réjouissait, chaque 

samedi, des compagnies défilant dans la neige »62. De même, la pluie tombe dans le chapitre 

intitulé « Choir ». L’écrivain souligne la chute des particules froides : « il tomba de la pluie et 

de la grêle et on se réfugia sous les hangars des préaux »63. La pluie pénètre jusque dans les 

armes : « Le fusil reposé à terre a de la boue jusqu’à la sous-garde, la pluie dégouline dans le 

canon avec dans la bouche les plaques syphilitiques de la rouille »64. De la sorte, le champ de 

manœuvre est décrit comme étant toujours sous une chape de particules en chute. En effet, 

l’essentiel du quotidien des soldats est caractérisé par ce mouvement de chute, comme le 

montre le titre, « Choir ». Dans ce chapitre, en plus de la pluie et de la grêle, d’autre éléments 

concernant la vie militaire sont en chute. Au début, un sergent explique aux soldats les 

dangers de la chute. Pendant un exercice, le héros « saute » d’une poutre, puis il 

« dégringole » de la corde, car il sait qu’« il est impossible [de] passer sans avoir envie de 

sauter »65. À la suite des chutes volontaires du héros, un paysan tombe accidentellement d’une 

poutre sur une potence66. Outre les particules météorologiques, la récurrence de tous ces 

objets en chute indique que l’armée elle-même se présente comme un lieu de la chute pour 

l’écrivain. En somme, la chute des éléments implique la destruction, ou plutôt la 

décomposition des ordres pratiques de la vie, en raison de leur absurdité. Par conséquent, le 

soleil étant le symbole de la vie, la froideur des particules s’explique par la perte de la chaleur, 

autrement alimentée par l’astre diurne. Ainsi, la chute dans le roman renvoie à celle du grain 

de sable du sablier et représente la destruction des ordres de la vie. 

Tout comme dans Les Jours et les Nuits, la description relative à la Machine à 

décerveler exprime le symbolisme de la destruction : calquée sur la forme du sablier, la 
 

61 OCII, p. 655. 
62 OCII, p. 672. 
63 OCII, p. 667. 
64 OCII, p. 656. 
65 OCII, p. 666. 
66 OCII, p. 667. 
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machine détruit l’objet en évacuant son contenu et le transforme en grains (l’objet qui passe 

par la machine prend la forme d’un grain), qui tombent dans un trou noir. La cervelle se 

transforme en gouttes blanches par le passage de la machine. Le couple Memnon reçoit un 

éclaboussement blanc provenant de la cervelle : « Bientôt ma femme et moi nous somm’s tout 

blanc d’ cervelle »67. Dans « Visions actuelles et futures », la machine décervelle également la 

« phynance » en la transformant en gouttes blanches : 

 
Mieux que la guillotine, la potence […] ; que la Bombe banale et 

bourdonnante, la Machine à Décerveler coram populo tous les dimanches 

pour le Seigneur ronflant sur un tertre, petite-fille de Moloch et des Vierge 

de fer. […] Phynance68, justi- et purificatrice de tout, découle par un robinet. 

Le populaire familial tout blanc de la cervelle des barrières rentre heureux et 

moralisé de ce démocratique spectacle69. 

 

Le fait que les gouttes s’écoulent par le « robinet » attire l’attention. La pièce fait 

allusion au passage entre les deux ampoules, renvoyant ainsi à la similarité entre la machine à 

décerveler et le sablier. Comme la neige ou la cendre, la goutte issue de la cervelle ou de la 

« phynance » se caractérise d’abord par sa blancheur. Le blanc des gouttes est la couleur du 

soleil, symbole de vie70. 

Puis, la goutte est associée avec la froideur, dont le signe est le tremblement. Ce 

mouvement trahit non seulement la peur de la victime du décervelage, mais aussi la froideur 

du grain, les deux étant privées de la chaleur solaire, car le décervelage consiste à extraire le 

blanc, couleur du soleil. Le tremblement est manifesté chez les rentiers qui passent par la 

machine : « Voyez, voyez les rentiers trembler ». Dans « L’Acte terrestre » de César-

Antechrist également, la machine est associée au tremblement des grains : 

 
Pétrissant les glottes et les larynx de la mâchoire sans palais, 

Rapide il imprime, l’imprimeur. 

Les sequins tremblent aux essieux des moyeux du moulin à vent, 

Les feuilles vont le long des taquins au vent71. 

 
67 Ibid. 
68 Nous réfléchirons au sens de la « phynance » dans le chapitre suivant. 
69 OCI, p. 424-425. 
70 La blancheur de la cervelle peut s’expliquer par le fait physiologique. Dans Ubu cocu, Jarry cite un passage 

des Maladies de la mémoire de Théodule Ribot ; il s’agit de la substance blanche du cerveau dont les 
dommages provoquent l’aphasie : « cette dissolution intellectuelle a pour cause une atrophie qui envahit peu 
à peu l’écorce du cerveau, puis la substance blanche, produisant une dégénérescence graisseuse et 
athéromateuse des cellules des tubes et capillaires de la substance nerveuse ». OCII, p. 560. 

71 OCII, p. 326. 



 

59 

 

Ce qui nous intéresse ici, c’est le vers suivant : « Les sequins tremblent aux essieux des 

moyeux du moulin à vent ». Le mot « sequin » signifie la « monnaie d’or qui avait cours en 

Italie, où sa valeur était de 11 à 12 francs, et qui a cours en Égypte où elle vaut 6 francs »72. 

Les termes « essieux des moyeux du moulin à vent » sont difficiles à interpréter, mais ils 

peuvent se comprendre comme la description de la machine qui tourne. Si tel est le cas, les 

sequins peuvent être des gouttes de la « phynance », et leur tremblement s’explique par la 

froideur provoquée par la privation de la chaleur solaire. Enfin, la Machine est associée avec 

le trou noir et souterrain. D’abord, le lieu de la Machine à décerveler est indiqué comme 

« dans le sous-sol » dans l’« Acte terrestre ». Puis, l’objet qui passe dans la machine tombe 

dans un trou noir, comme dans Ubu cocu ou l’archéoptéryx. À la fin du spectacle de 

décervelage, Memnon l’ébéniste est pris par la machine et tombe dans un trou noir : 

 
Aussitôt j’ suis lancé par-dessus la barrière, 

Par la foule en fureur je me vois bousculé 

Et j’ suis précipité la tête la première 

Dans l’ grand trou noir d’oùs [sic] qu’on n’ revient jamais73. 

 

La destruction de la phynance, la transformation en gouttes blanches et froides, leur 

chute dans le trou noir, toutes ces caractéristiques de la Machine à décerveler confirment son 

rapport au sablier. 

 

La joie et la peine de la destruction 

La destruction de l’ordre de la vie provoque deux sentiments opposés chez Jarry : la joie 

et la peine. Pourquoi la peine, malgré la première étape de la création ? C’est parce que la 

désagrégation de l’ancien ordre est déjà en cours dans la société de l’époque, et qu’elle 

provoque chez l’écrivain une crise ontologique. Une telle ambivalence sentimentale se 

retrouve chez les jeunes écrivains de l’époque, étant à la fois révoltés contre le monde en 

décadence, et nostalgiques des valeurs d’autrefois74. 

Chez Jarry, la joie accompagnant l’image des grains s’explique par le fait que la 

destruction de l’ordre préétabli annonce le commencement de la vraie création. Quant à la 

joie, dans « Guignol » par exemple, les larmes qui tombent du ciel sont marquées par ce 
 

72 « Sequin », dans Dictionnaire de la langue française, t. IV, par Émile Littré, Librairie Hachette et Cie, 1874, 
p. 1907. 

73 OCII, p. 539. 
74 « [C]ette génération de 1890, à la fois […] révoltée et nostalgique ». Jacques Robichez, Le Symbolisme au 

théâtre, Lugné-Poe et les débuts de L’Œuvre, L’Arche, 1957, p. 225. 
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sentiment : « d’en haut sur nous pleure joyeuse la lumière »75. La joie se traduit par un ton 

jubilatoire qui accompagne la machine à décerveler. C’est l’instrument favori d’Ubu, présent 

plusieurs fois, notamment dans les premiers écrits de Jarry. Dans Ubu cocu ou l’archéoptéryx, 

la chanson de l’ébéniste Memnon exprime la joie de la destruction : 
 

Quand le dimanch’ s’annonçait sans nuage, 

Nous exhibions nos beaux accoutrements 

et nous allions voir le décervelage 

Ru’ d’ l’Échaudé, passer un bon moment76. 

 

Pour « passer un bon moment », la famille Memnon roule « gaiement vers l’Échaudé » 

où a lieu le spectacle du décervelage77. 

Toutefois, chez l’écrivain, les grains ne sont pas toujours un signe de joie, ils résultent 

parfois de la peine. Ce sentiment s’explique par un contexte social et personnel. La France de 

la fin du XIXe connaît une crise des valeurs transcendantales, celles-là même qui avaient 

contribué à unir la population. Sous le régime de la Troisième République laïque, l’Église 

catholique avait perdu de son pouvoir. La politique de la République était fragile : l’affaire de 

Panama (1888) avait ébranlé la confiance dans les dirigeants politiques. Les attentats 

anarchistes, dont l’apogée fut atteint au début des années 1890, visaient non seulement les 

hommes politiques, mais aussi le peuple en général, ce qui engendra un climat quotidien de 

terreur pour les Français. Dans l’ordre épistémologique, les inventions scientifiques 

rénovaient la notion de l’espace et du temps. Toutes ces actualités ont dû fragiliser les valeurs 

auxquelles l’écrivain croyait. À ces crises sociales s’ajoutent les expériences personnelles de 

Jarry : le décès de ses proches. Dès le début, la vie de l’écrivain est hantée par l’ombre de la 

mort. Avant même sa naissance, son frère aîné, Gustave-Anselme, né en 1870, n’a vécu 

qu’une quinzaine de jours. La mort de sa mère en 1893 a aussi dû affliger l’écrivain. 

L’ambiance mortuaire qui domine les œuvres des Minutes de sable mémorial rappelle les 

funérailles de sa mère. Peu après, en 1895, c’est son père qui décède. Tous ces événements ont 

dû favoriser, chez l’écrivain, l’idée que le soi est instable, à l’unité fragile. À travers la lecture 

de ses premiers écrits, notamment « Être et Vivre », Karl Pollin avance que le jeune écrivain 

« s’efforce de rendre compte d’un processus de dépossession de soi dont il fait l’objet, d’une 

cicatrice intérieure dont l’ensemble de son œuvre va bientôt se trouver marquée [...] »78. La 

 
75 OCII, p. 81. 
76 OCII, p. 537-538. 
77 OCII, p. 538. 
78 Karl Pollin, Alfred Jarry L’Expérimentation du singulier, op. cit., p. 37. 
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cicatrice, la blessure d’où tombent les gouttes de sang expriment la dépossession de soi, la 

crise ontologique de l’écrivain. 

Les grains associés avec la peine s’observent notamment dans Les Minutes. Par 

exemple, « Le Sablier », poème clé du recueil, exprime la douleur comme Jill Fell le fait 

remarquer79. Sans doute sous l’influence de Jules Laforgue80, Jarry emploie, dans ce poème, 

le motif d’un cœur qui pleure ou saigne, un symbole catholique de la compassion du Christ, le 

Sacré-Cœur, mais il le compare à une clepsydre81 . 

 
Dans ton anneau noir, clair Saturne, 

Verse la cendre de ton urne. 

[...] 

VERSE TON ÂME QU’ON ÉTRANGLE 

AUX TROIS VENTS FOUS DE TON TRIANGLE. 

 

Montre ton cœur au pilori 

D’où s’épand sans trêve ton cri, 

Ton pleur et ton cri solitaire 

En fleuve éternel sur la terre82. 

 

La goutte de sang exprime un sentiment douloureux. La mort du cœur par étranglement 

ainsi que la solitude provoquent la douleur, étant à l’origine de la mélancolie, car l’ampoule 

supérieure du sablier prend la forme de Saturne, symbole de ce sentiment. Dans « Le Miracle 

de Saint-Accroupi », la farine qui tombe du ciel représente les larmes provoquées par la 

douleur : « Que le grand œil glauque du ciel compatisse, versant sur les hommes des pleurs de 

farine […]. Soudain des pleurs blancs glissèrent sur l’ombre »83. Ici encore, le grain est signe 

de peine. 

Malgré sa peine, Jarry pousse la destruction de l’ancien ordre pour en créer un nouveau, 

à sa manière, susceptible de reconstruire son soi. Cette volonté est illustrée par une parole de 

père Ubu dans l’épigraphe d’Ubu enchaîné (1899) : « Cornegidouille ! Nous n’aurons point 

tout démoli si nous ne démolissons même les ruines ! Or je n’y vois d’autre moyen que d’en 

 
79 « The poem contains a suppressed anguish ». Jill Fell, Alfred Jarry, Reaktion books, coll. « Critical lives », 

Londres, 2010, p. 39. 
80 Voir Jules Laforgue, « Complainte de la Vigie aux minuits polaires », dans Œuvres complètes, t, I, textes 

établis et annotés par Jean-Louis Debauve, Daniel Grojnowski, Pascal Pia et Pierre-Olivier Walzer avec la 
collaboration de David Arkell et Maryke de Courton, L’Âge d’Homme, Lausanne, 1986, p. 566-567. 

81 La note 3, OCII, p. 92. 
82 OCII, p. 198. 
83 OCII, p. 52. 
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équilibrer de beaux édifices bien ordonnés »84. L’ancien ordre était déjà en ruine, mais pas 

complètement démoli. L’écrivain décompose par lui-même l’ancien monde, mais en même 

temps, il le voit se désagréger avec la peine. C’est de son attitude ambivalente que découle le 

sentiment contradictoire provoqué par la chute des grains. 

 

Notre analyse nous a permis de comprendre que la destruction de la vie selon Jarry n’est 

pas idéologique, ni physique, mais bien littéraire, malgré la description d’une attaque cruelle 

du bourgeois. En poussant la destruction esthétique en cours par certains écrivains, Jarry 

opère une destruction communicative, c’est-à-dire la dénégation du principe de la mimesis, 

fondé sur le lien entre l’image ou le mot, et le sens. Le fondement du sens étant ainsi détruit, 

la représentation du monde extérieur et les mots se décomposent. Cela est traduit par la chute 

des gouttes ou des particules, métaphores issues des grains de sable qui tombent de l’ampoule. 

La destruction communicative est accomplie par la Machine à décerveler, qui est une autre 

forme de l’esprit humain. À l’instar de Mallarmé, la littérature, pour Jarry, a un effet explosif.

 
84 OCIV, p. 19. 
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CHAPITRE 3 – La matière, la nature ou la physique 

 

 

Dans ce chapitre, nous verrons comment Jarry conçoit les propriétés de la matière, de la 

nature ou de la physique qui désignent la vie privée de sens. Selon Remy de Gourmont, la 

théorie de l’idéalisme est définie en ces termes : « l’Idéalisme est cette philosophie qui, sans 

nier rigoureusement le monde extérieur, ne le considère que comme une matière presque 

amorphe qui n’arrive à la forme et à la vraie vie que dans le cerveau [...] »1. La « matière 

presque amorphe » dont il parle correspond exactement à la vie privée de sens chez Jarry. 

C’est ce qu’il appelle la matière, la nature ou encore la physique. Après la destruction, il 

envisage ces éléments, qui sont le fondement même du monde. Chez Jarry, l’espace intérieur 

de l’écrivain qui perçoit la matière est traduit par l’ampoule inférieure du sablier remplie de 

sable. Cet objet produit diverses métaphores, comme celle d’un récipient rempli d’une matière 

informe ou d’un liquide gluant. L’analyse de ces métaphores nous permettra de comprendre 

les propriétés de la matière chez Jarry. 

 

La matérialité de la vie 

La vie selon Jarry est double : multiple et unie, matérielle et intellectuelle. Autrement dit, 

la multiplicité des représentations du monde extérieur est unifiée par les formes cognitives. 

Par la destruction de ces formes faite par la Machine-esprit de l’écrivain, la vie se décompose 

et il ne reste qu’une matière discontinue. Dans l’essai « Être et Vivre », l’auteur explique deux 

modalités de la vie : dans l’un, l’Être est la vie intérieure, dans l’autre, le Vivre est la vie 

extérieure. Il donne la définition de chacun. Nous analysons en premier la définition du Vivre, 

puis dans un second temps, celle de l’Être. Tout d’abord, « Antipode prouvé » de l’Être, le 

Vivre se caractérise par la discontinuité, la temporalité et la non-pensée. 

 

Elle [l’Action] était, elle est, elle sera dans les minutes de la durée, par 

l’indéfini discontinu. — La Pensée n’était pas au commencement, car elle 

Est hors du temps : c’est elle qui excrète le temps avec sa tête, son cœur et 

ses pieds de Passé, de Présent et d’Avenir. Elle est en soi et par soi, et 

descend vers la mort en descendant vers la Durée. […]  

 
1 Jules Huret, Enquête sur l’évolution littéraire [1891], préface et notices de Daniel Grojnowski, José Corti, 

1999, p. 166. 
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Vivre est acte, et ses lettres n’ont que le sens du délire d’un hanneton 

renversé2. Vie égale action de sucer du futur par le siphon ombilical : […]. 

Vivre : discontinu, impressionnisme sérié. […]. 

Vivre, rappelons-le, est entendu vie de relation, vie dans la boîte de 

guitare du temps qui le moule […]3. 

 

Le « Vivre », ou bien la vie, est l’« Action » ou l’acte. Il est discontinu dans le temps ou 

la durée. Le temps où se déroule l’acte est créé par la pensée. Dans une perspective solipsiste, 

la vie concerne les phénomènes mentaux de l’individu, l’auteur ne parlant pas de la vie des 

autres. La vie « en relation » est axée autour de l’individu et de son œuvre. Les « grains » de 

sable évoquent le temps qui s’est écoulé, tombé du passage entre les ampoules. 

L’idée de la discontinuité de la vie se trouve également dans Les Jours et les Nuits, qui 

reprend des termes similaires, mais l’envergure est plus généralisée. Il s’agit de la non-pensée 

du monde extérieur, incluant les hommes : « Les corps (ou la foule) sont le discontinu. […] 

La matière, les corps, ou la foule, qui sont le discontinu, ne pourront prendre la place du 

continu, qui est l’Esprit, qu’après l’avoir anéanti »4. Si l’opposition entre la discontinuité et la 

continuité est maintenue, l’auteur ajoute aux propriétés du Vivre les corps, la matière et la 

foule. Les corps désignent à la fois le corps inanimé et le corps humain. La matière signifie le 

corps inanimé et la foule désigne le corps humain, car cette dernière est proche des corps 

physiques5 ou matériels en raison de son incompréhension. 

Les défauts du mode habituel de la connaissance peuvent se lire dans « Programme 

d’Ubu roi », une brochure-programme d’Ubu roi, distribuée avant le programme. L’écrivain y 

explique certains leitmotivs qu’Ubu représente. Ici, la critique affecte trois niveaux de la vie : 

la non-pensée, la moindre intelligence et l’intelligence plus élevée : 

 
Ubu parle souvent de trois choses, toujours parallèles dans son esprit : la 

physique, qui est la nature comparée à l’art, le moins de compréhension 

opposé au plus de cérébralité, la réalité du consentement universel à 

l’hallucination de l’intelligent, Don Juan à Platon, la vie à la pensée, le 

 
2 L’image du « hanneton renversé » provient, sans doute, de la forme composée par les lettres « vivre », 

laissant imaginer l’insecte renversé sur le dos avec ses six pattes représentées par « vivr », la tête par « e ». 
3 OCI, p. 406-407. 
4 OCII, p. 657. 
5 Charles Morice, lui aussi, considère les foules « toutes physiques » dans Demain Questions d’esthétique, 

Perrin et Cie, 1888, p. 22. 
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scepticisme à la croyance, la médecine à l’alchimie, l’armée au duel : – et 

parallèlement, la phynance, qui sont les honneurs en face de la satisfaction 

de soi pour soi seul ; tels producteurs de littérature selon le préjugé du 

nombre universel, vis-à-vis de la compréhension des intelligents ; – et 

parallèlement, la Merdre6. 

 

La « physique » et la nature sont à l’opposé de l’art et de la pensée ; elles relèvent donc 

de la non-pensée. Puis, la réalité conçue par la foule est construite par une moindre 

intelligence, n’étant qu’un préjugé, un consentement fondé sur le principe du nombre. À la fin, 

la connaissance de la « médecine » est élevée, étant aussi sophistiquée que l’alchimie, mais 

privée de la croyance en l’idéal. La « phynance » signifie les « producteurs de littérature selon 

le préjugé du nombre universel ». Éloignée de l’art, cette littérature est courante dans la vie 

quotidienne, produite selon le goût du public. Elle ne nécessite donc pas une véritable 

intelligence. Pourquoi ce terme relatif à la monnaie ? car le mot est une sorte de monnaie, en 

ce sens que, dans le quotidien, on l’emploie tout en croyant son sens inhérent et figé, comme 

si l’on utilisait la monnaie en croyant en sa valeur immanente et fixée. Sur ce point, Mallarmé 

conçoit l’« état brut ou immédiat de la parole », avec la métaphore de la monnaie dans « Crise 

de vers » : 

 
Narrer, enseigner, même décrire, cela va et encore qu’à chacun suffirait 

peut-être, pour échanger toute pensée humaine, de prendre ou de mettre dans 

la main d’autrui en silence une pièce de monnaie, l’emploi élémentaire du 

discours dessert l’universel reportage dont, la Littérature exceptée, participe 

tout, entre les genres d’écrits contemporains7. 

 
Si le mot « phynance » jarryque reflète la réflexion mallarméenne, il peut se 

comprendre comme le détenteur du mot « brut ». Autrement dit, le public utilise des mots 

censés avoir une signification immanente et fixe, comme au quotidien, de la même manière 

qu’il fait usage des pièces de monnaie. Enfin, expression de la propriété matérielle de ces 

deux domaines, la « merdre » exprime l’aspect excrémentiel du monde extérieur sans 

signification, et en même temps, celui de l’œuvre littéraire issue de l’intelligence moindre. Il 

 
6 OCII, p. 606. 
7 Stéphane Mallarmé, « Avant-dire au “Traité du Verbe” de René Ghil » [1886], dans Œuvres complètes, t. II, 

op. cit., p. 677-678. 
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existe donc deux sortes de vie informe, celle du monde physique et celle des individus qui ne 

pensent pas. 

La substance noire représente l’absence totale de l’intervention intellectuelle, que ce soit 

dans le monde ou chez l’être humain. Si la physique signifie le monde sans intervention 

humaine, elle désigne le monde matériel ou phénoménal. Dans le chapitre « Définition » de 

Faustroll, l’auteur affirme l’instabilité de la forme de l’espace et du temps qui créent un lien 

entre les phénomènes du monde extérieur. Cela le mène à concevoir le monde comme une 

simple succession de phénomènes disparates qui se produisent hors de la grille spatio-

temporelle, sans raison, ni loi, ni conséquence. C’est le monde où il n’y a que la contingence, 

le particulier ou l’exception. 

On peut voir dans ce monde chaotique la matière première. Il s’agit d’un concept 

d’Aristote expliqué dans le cours d’histoire de la philosophie de Bergson. D’après le 

philosophe grec, la substance est composée de deux éléments : la forme et la matière. Une 

statue a une forme qui lui est propre, et elle est faite de matière qui lui est également propre, 

comme le marbre par exemple. Nous trouvons, partout dans le monde, la forme composée de 

la matière. Mais si nous supprimons la forme par abstraction, nous arrivons à la matière 

première : 

 

[À] l’origine il y a une matière 1re, ni animée ni inanimée ; elle ne 

contient ni essence ni quantité, ni rien de ce qui détermine l’existence ; notre 

jugem[en]t qui ne porte que sur des existences, ne peut l’atteindre. Elle est 

au contraire au-dessus de toute catégorie ; c’est la matière 1re8. 

 

Étant une pure virtualité, la matière première est ce qui n’est déterminé par aucune 

catégorie, et qui ne définit pas l’existence. Ce en quoi le monde sans ordre se transforme est la 

matière première. 

 

La nature 

Le monde chaotique vu par l’écrivain est nommé nature par Jarry, laquelle est définie 

comme l’opposé de l’art. La nature est un autre nom de la physique, dérivée du mot grec 

φυσις, nature. L’idée suppose l’opposition entre le monde et l’homme, la non-pensée et la 

pensée. La nature est un domaine où prédomine la préexistence des choses qui clôt toute la 
 

8 Alfred Jarry, « Cours Bergson », Cahier D, op. cit., p. 111. 
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possibilité des manifestations de l’intelligence. Elles n’ont pas de signification par elles-

mêmes, et cela ennuie l’écrivain. Mallarmé éprouve l’ennui pour la présence même de 

l’ensemble des choses préexistantes qui rejettent la possibilité de la création nouvelle. Pour le 

poète, « [e]lle [la matière] règne autour de nous, en nous, aussi épaisse que gratuite : 

asphyxiante de par sa densité, révoltante de par sa contingence, décourageante de par son 

entropie »9. Mallarmé écrit que la matière ou ce qu’il nomme la « Nature » existe avant notre 

création : « La Nature a lieu, on n’y ajoutera pas ; que des cités, les voies ferrées et plusieurs 

inventions formant notre matériel »10. L’existence immuable de la nature est traduite par la 

« formule absolue, que, certes, n’est que ce qui est »11 . Lorsqu’il se sent captif de cette 

formule, il éprouve « l’ennui à l’égard des choses si elles s’établissaient solides et 

prépondérantes »12. La présence de la nature l’ennuie donc. Jarry partage l’idée sur l’inertie de 

la nature de Mallarmé. 

Si les choses ne laissent à l’esprit aucune place pour l’interprétation, la nature est le lieu 

où la tautologie est le seul axiome. Ce qui reste est toujours identique, toujours tel quel. Le 

dégoût pour l’impossibilité de l’interprétation se traduit par la moquerie pour le principe 

d’identité traduit par le hiatus de Bosse-de-Nage. Dans Faustroll, Jarry explique les 

caractéristiques de ce personnage qui renferment toutes les défaillances de la vie : « La 

perception de Bosse-de-Nage était notoirement discontinue, voire discontinue et analytique, 

inapte à toute synthèse et à toute adéquation »13. Esprit analytique, discontinuité, manque de 

synthèse, tous ces termes illustrent les défauts de la connaissance de la vie. Ce personnage 

représente donc la vie, réduite à son essence inerte, pouvant être appelée nature ou physique. 

Son unique parole « ha, ha » se réduit à la formule du principe d’identité : « A est A, ce qui est 

est »14 . L’identité de l’objet implique l’impossibilité de l’interprétation, de la subjectivité, du 

libre jeu de l’intelligence. C’est ce qui ennuie l’écrivain, d’où sa critique pour la formule 

A=A : 

 

A juxtaposé à A et y étant sensiblement égal, c’est la formule du principe 

d’identité ; une chose est elle-même. C’en est en même temps la plus 

excellente réfutation, car les deux A diffèrent dans l’espace, quand nous les 

 
9 Jean-Pierre Richard, L’Univers imaginaire de Mallarmé, Seuil, 1961, p. 377. 
10 Ibid. 
11 Stéphane Mallarmé, « La Musique et les Lettres », dans Œuvres complètes, t. II, op. cit., p. 67. 
12 Ibid. 
13 OCIII, p. 150. 
14 Alfred Jarry, « Cours Bergson », Cahier B, op. cit., p. 47. 
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écrivons, sinon dans le temps, comme deux jumeaux ne naissent point 

ensemble, – émis par l’hiatus immonde de la bouche de Bosse-de-Nage15. 

 

L’écrivain réfute, de la même manière que les sophistes, le principe de l’identité en 

raison de l’impossibilité de l’égalité absolue de deux objets dans le temps et dans l’espace. Si 

le hiatus de Bosse-de-Nage est « immonde », c’est que le monde où les objets sont 

parfaitement identiques à eux-mêmes, est un monde inerte, et qui apparaît excrémentiel pour 

l’écrivain. 

 

Le « zéro » 

Le « zéro » que nomme Jarry indique, d’une certaine manière, son pessimisme. Dans 

« Être et Vivre », l’Être est représenté par le signe infini ∞, tandis que le Vivre l’est par le 

chiffre 0 : « Vivre : discontinu, impressionnisme sérié. / Être : continu, car inétendu (on ne 

démêle pas plus les composants de 0 que de ∞) »16. Ces deux signes sont issus de la forme de 

l’ampoule du sablier. Le signe 0 figure la forme sphérique de l’ampoule inférieure qui 

symbolise la vie matérielle, et en même temps, celle, sphérique, du grain de sable qui 

représente le fragment de la vie, insignifiant comme l’est la quantité zéro. 

D’autres textes de Jarry soulignent l’opposition entre zéro et l’infini désignant 

l’opposition entre la vie et l’être. Dans l’« Acte prologal » de César-Antechrist, en parlant de 

la naissance de l’homme par la scissiparité, la « fleur de lys » explique la position 

qu’occupent les hommes entre Dieu et César-Antechrist : « Les hommes sont le Milieu, entre 

l’Infini et Rien tiraillés par les anses d’un zéro » 17 . Ici, l’auteur modifie légèrement la 

terminologie. Les deux opposés sont représentés par les deux ampoules du sablier. 

L’« Infini » renvoie à l’ampoule supérieure qui traduit l’œuvre immatérielle. Cette dernière 

est créée et dominée par Dieu, ce que César-Antechrist se propose de créer lui aussi. Tandis 

que le « Rien » renvoie à l’ampoule inférieure, qui exprime la matière, à partir de laquelle 

César-Antechrist commence sa création. Le « zéro » traduit le grain de sable, métaphore des 

hommes, qui passe de l’Infini à Rien, c’est-à-dire les deux ampoules. Dans le chapitre « De la 

surface de Dieu » de Faustroll, le terme de « Rien », avec une majuscule, est remplacé par 

« zéro ». C’est parce que la sphère inférieure qu’il nomme le « Rien » est composée du grain 

 
15 OCIII, p. 150. 
16 OCI, p. 407. 
17 OCII, p. 188. 
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de sable traduit par le « zéro ». Tous deux sont donc identiques. Dans le chapitre « De la 

surface de Dieu », l’auteur fait une démonstration mathématique pour tenter de donner une 

définition de Dieu, au cours de laquelle on retrouve l’expression similaire. « ±Dieu est le plus 

court chemin de 0 à ∞, dans un sens ou dans l’autre »18. Les deux cercles suggèrent la forme 

du sablier, et le court chemin entre les deux signifie la chute ou l’ascension du grain de sable. 

Ici encore, l’ampoule inférieure est symbolisée par 0, ce qui exprime la nullité, l’insignifiance 

ou la vacuité de la vie sans forme, de la matière. Le zéro indique donc le monde chaotique et 

insignifiant. 

Ainsi pour Jarry, le monde matériel, la mémoire matérielle et le mot matériel n’ont de 

signification, ne sont le « zéro » que jusqu’à ce que l’écrivain y trouve le matériel de la 

création, la place du libre jeu de l’intelligence. 

 

La mémoire matérielle et le mot matériel 

La vie sans ordre renferme trois manifestations : le monde extérieur au sens physique, le 

monde intérieur en tant qu’impressions et le monde spirituel dans la communication des 

personnes. Le sujet aperçoit le monde comme matérialisé, et l’expérience qu’il en a 

s’accumule dans son esprit en tant que mémoire. Chez Jarry, l’intérieur ou la mémoire de 

l’écrivain se présente comme un élément matériel. 

Dans la science positiviste, le mécanisme de la mémoire était compris comme un 

phénomène produit dans la structure cellulaire du cerveau. Bergson présente la théorie de la 

mémoire de Ribot dans le même cours. Le psychologue pense que le souvenir est un travail 

similaire à l’enregistrement et à la lecture des données extérieures qui s’effectuent dans 

l’organisme humain. Se fondant sur une théorie physiologique comparable à celle de Ribot, 

Taine compare le cerveau humain à une imprimerie qui réutilise des données récoltées dans le 

passé : 

 

Cette écorce grise, à quinze ou dix-huit étages superposés, ressemble à 

une imprimerie où l’atelier actif, éclairé, est entouré de vastes magasins 

obscurs et immobiles. […] Dans l’atelier, le travail est double : d’une part, 

sous l’impulsion du dehors, il compose incessamment des mots qu’il renvoie 

dans les magasins où ils se transcrivent en clichés fixes ; d’autre part, les 

magasins lui envoient incessamment des clichés fixes qu’il transcrit en 

 
18 OCIII, p. 206. 
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lettres mobiles ; et l’œuvre qu’il produit à la lumière est une combinaison 

continue des mots nouveaux qu’il compose et des mots anciens qu’il 

transcrit19. 

 

Le magasin obscur est la mémoire, les caractères disposés dans ce lieu sont les cellules 

nerveuses qui conservent la trace de l’expérience, et les clichés composés avec ces caractères 

forment la pensée. Dans cette métaphore technologique, on retrouve l’idée de la mémoire 

comme l’enregistrement et la lecture des données dans les particules matérielles. La fonction 

de l’enregistrement-lecture de l’imprimerie tainienne se retrouve également dans l’imprimerie 

jarryque décrite dans l’« Acte terrestre ». La substance faite de particules et accumulée dans le 

réservoir, avec laquelle la machine compose l’œuvre littéraire, suggère un mécanisme de la 

mémoire similaire à celui de Taine. Pour Jarry également, la tête est remplie de particules 

matérielles, dans lesquelles les données sont « enregistrées », et l’intelligence les utilise en les 

recomposant pour former un souvenir. Ainsi, les données du passé dans la mémoire sont 

matérielles. 

À propos de la matérialité du mot chez Jarry, Karl Pollin soutient que « sans être 

identique à la chose qu’il désigne, le mot ne possède pas moins une matérialité acoustique et 

visuelle »20. La machine transforme le mot en un objet incompréhensible, que représentent le 

bruit et la couleur produits par la cervelle détruite. Dans « L’Acte terrestre » de César-

Antechrist, la machine côtoie des termes relatifs au son tels que « palais », « larynx », « fifre » 

ou encore « tambourin » 21 . Comme le fait remarquer Jean-Louis Cornille 22 , ces termes 

indiquent que le mot passé par la machine se transforme en bruit sans signification déterminée. 

Le « sous-sol » suggère que le noir produit par la machine renvoie à la tache d’encre, un objet 

visuel qui ne signifie rien. En somme, la Machine à décerveler transforme les mots en objets 

physiques et matériels qui ne représentent rien. 

 
19 Hippolyte Taine, « Géographie et mécanique cérébrales » [1878], publié dans la Revue philosophique de la 

France et de l’étranger, repris dans De l’intelligence, t. I, l’Harmattan, coll. « Encyclopédie psychologique », 
2005, p. LIII. 

20 Karl Pollin, Alfred Jarry L’Expérimentation du singulier, op. cit., p. 125. 
21 La mâchoire du crâne sans cervelle digère la cervelle étrangère 
      Le dimanche sur un tertre au son des fifres et tambourins 
      Ou les jours extraordinaires dans les sous-sols des palais sans fin. 
      Dépliant et expliquant, décerveleur, 
      Rapide il imprime, il imprime, l’imprimeur. (OCII, p. 326). 
22 Jean-Louis Cornille, L’Œuvre possible d’Alfred Jarry, Les Éditions Paratexte, Toronto, 2003, p. 25. 
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Dans la troisième partie des « Paralipomènes », l’ensemble des poèmes relatifs à 

« Haldernablou », le mot est comparé à une flatuosité sortant de l’anus de l’animal, soulignant 

la matérialité et le non-sens de la parole : 

 
« AV NOM DV PÈRE… » Le borborygme s’arrache de ses lèvres comme 

de l’anus d’un chien. Les paroles de rêve étaient parlées avec la pensée 

rapide, et maintenant il a dû mouvoir des lèvres de chair ; et pour cela 

rappeler son corps astral voyageant, qui a dû ébranler les lèvres aussi 

rugueusement que la pile un cadavre23. 

 

Les paroles émises du bout des lèvres sont un « borborygme », bruit indistinct produit 

par les mouvements internes du ventre, illustrant la nature physique et insignifiante du mot. 

Cette dernière est encore établie par la comparaison des lèvres à l’anus de l’animal pour 

illustrer que le mot physique est noir et excrémentiel. Les lèvres sont « de chair », mais celles 

du cadavre remuant avec l’électricité. En somme, la parole décrite ici est indistincte, physique, 

séparée de l’âme et produite par les lèvres du cadavre galvanisé. Elle est identique aux notes 

émises par le phonographe, en ce qui concerne leur nature physique et matérielle. 

Cette nature est notamment manifeste dans la parole émise par le phonographe, parce 

qu’avant la lecture, elle n’est faite que de sillons gravés dans un cylindre, et est détachée de sa 

source de vie24. L’invention du phonographe en 1877 a procuré aux philosophes un modèle 

mécanique de la conscience humaine25. D’après Friedrich Kittler, le phonographe et le film 

sont les deux inventions qui ont réussi à enregistrer des données, jamais retranscrites jusque-là 

sans recourir aux lettres. Les données enregistrées par ces médias sont physiques et 

matérielles. « Une reproduction que l’objet lui-même certifie est d’une exactitude physique. 

Elle atteint la réalité des corps, quand celle-ci disparaît nécessairement dans le quadrillage 

symbolique »26. Kittler affirme que la différenciation technique de l’optique, de l’acoustique 

et de l’écriture est effectuée par des machines comme le film, le phonographe et la machine à 

écrire. « C’est seulement avec cette différenciation […] que s’instaure une séparation claire 

 
23 OCII, p. 171-172. 
24 Julien Schuh, « ”Phonographe” Des vertus musicales de l’éguisier », L’Étoile-Absinthe, nos 126-127, 2009, 

p. 78. 
25 Déjà en 1880, Jean-Marie Guyau, philosophe français de l’époque, définissait le cerveau comme un 

« phonographe infiniment perfectionné, un phonographe conscient ». Cité par Friedrich Kittler, Gramophone, 
film, typewriter, Glossaire de Frédérique Vargoz, préface d’Emmanuel Alla, Postface d’Emmanuel Guez, 
traduction de l’allemand par Frédérique Vargoz, Les presses du réel, coll. « Médias / Théories », 2018, p. 79.  

26 Ibid., p. 50. 
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entre la matière et l’information, entre le réel et le symbolique »27. Dans une telle conception 

mécanique de la conscience, à l’image du phonographe, l’âme s’est désolidarisée du corps, et 

la parole, sans sujet, se transmet à distance28. Passée par la machine à enregistrer, la parole est 

ainsi privée de sens et se transforme en matière. Dans le poème inédit « Dans la chambre », le 

râle des mourants se traduit par la voix inanimée émise par le phonographe : 

 

Crau, crau, disent les gros corbeaux proches : c’est le phonographe du 

même son par d’autres derrière l’air nul. 

Le reste d’air vital que les mourants aspirent crée des chouettes sur les 

larynx des cheminées. 

Les corbeaux sont des chouettes au velours empesé d’encre froide et 

raide29. 

 

Les notes enregistrées résonnent comme la voix du mourant ou le chant du corbeau, 

oiseau macabre. Ainsi, le monde extérieur, le monde intérieur et le mot, à savoir le monde 

entier, se transforment en élément noir. Tout n’est que la matière dans le monde extérieur, et 

qui plus est, dans le monde intérieur, ainsi que dans le mot.  

 

Les réservoirs souterrains et les éléments noirs 

Nous allons analyser les métaphores de la matière. Issues de l’image de l’ampoule 

inférieure du sablier remplie du sable, elles se composent de deux éléments : le récipient et 

son contenu. Le premier prend la forme de réservoirs souterrains, relativement petits, tandis 

que le second celle d’éléments noirs et liquides. La petitesse des réservoirs s’explique par la 

taille de la sphère de verre de l’ampoule, et la couleur des éléments liquides provient du fait 

que le terme « sable » signifie « couleur noire » dans la terminologie héraldique. 

Analysons la variation des réservoirs souterrains et celle de leurs contenus. D’abord, il 

s’agit du marais et d’une eau noire. Dans les premiers écrits de Jarry en particulier, on 

rencontre souvent le marais, composé de grains. Par exemple, dans le poème « Le Sablier », 

les larmes et les gouttes de sang s’accumulent, créant ainsi une sorte de marais : 
 

27 Ibid., p. 57. Le symbolique et le réel sont les concepts de Jacques Lacan. Le premier signifie les lettres ou la 
langue, tandis que le second est le « déchet » ou « hasard physiologique, désordre stochastique des corps » 
qui échappe au quadrillage du symbolique. Voir ibid., p. 56-57. 

28 Laurence Dahan-Gaida, « La science et ses œuvres : de la créature artificielle à la création littéraire », dans 
Isabelle Krzywkowski, (dir.), L’Homme artificiel : Hoffmann, Shelley, Villiers de l’Isle-Adam, Ellipses, coll. 
« C.A.P.E.S. / Agrégation », 1999, p. 128. 

29 OCI, p. 639. 
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Suspends ton cœur aux trois piliers, 

Suspends ton cœur les bras liés, 

Suspends ton cœur, ton cœur qui pleure 

Et qui se vide au cours de l’heure 

Dans son reflet sur un marais, 

Pends ton cœur aux piliers de grès30. 

 
L’ampoule inférieure prend donc la forme d’un marais, dans lequel le reflet produit la 

symétrie des deux ampoules. La pièce-clé des Minutes, « Haldernablou » reprend cette idée 

avec la métaphore du marais et son reflet : « Rempli le sablier d’albâtre, / Le cœur qui pleure 

ne peut battre. / Comme lui sous les ifs nos pieds d’ibis sur les marais »31. Le sable tombe 

dans l’ampoule inférieure. L’albâtre illustre la couleur du sable dans l’ampoule supérieure, 

alors que le sable tombé est noir et marécageux. De même, dans César-Antechrist, le reflet sur 

le marais engendre les trois Christs. Dans la scène V de l’« Acte prologal », Saint-Pierre se 

manifeste avec son reflet créé par le même principe : « SAINT PIERRE, qui s’est avancé d’un 

pas avec SON REFLET symétrique acolyte sous le sol luisant humide »32. Le sol humide qui 

reflète Saint-Pierre représente le marais. 

Tout comme le marais, les toilettes et les égouts sont une autre forme de l’ampoule 

inférieure, et l’excrément renvoie au sable accumulé. Le décervelage étant l’activité favorite 

d’Ubu, ses activités peuvent se comprendre comme une forme de décervelage. Il s’agit de sa 

digestion et de sa défécation. L’essence de ce personnage consiste en la puissance digestive de 

son ventre, car le pouvoir d’Ubu est résumé par le « mot “Cornegidouille” (par la puissance 

des appétits inférieurs) »33. « Guignol » comporte une scène de nutrition et d’excrétion d’Ubu, 

laquelle fait penser au mécanisme de la Machine à décerveler et, par conséquent, à celui du 

sablier. Dans la pièce, Ubu s’invite chez Achras, un « pauvre vieux » qui travaille sur les 

polyèdres, pour qu’il lui serve un repas ; puis il le tue en l’embrochant à l’aide d’un pal. Après 

la tuerie, il va aux toilettes pour la défécation : 

 

 
30 OCII, p. 197. 
31 OCII, p. 157. 
32 OCII, p. 188. 
33 OCII, p. 606. 
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Brûlez, torches de mort ! Pleurez de vos yeux verts ! Ce que l’homme 

dévore, il lui donne la vie et l’unit à son corps. Ce qu’il rend à la terre, il le 

rend à la nuit. Pleurez, torches de mort ! 

Il le jette en des gouffres ainsi qu’en un Tartare, par des chemins tortus 

où la hâtive chute sonne des tintamarres. Ô chute dans la nuit, dans l’humide 

et le noir !34 

 

Les toilettes sont le lieu de « l’humide et [du] noir », exactement comme le marais35. Si 

Achras est un rentier, la digestion d’Ubu et la tuerie renvoient à la destruction de la phynance. 

Identiques au robinet, les « chemins tortus » par lesquels tombe l’excrément signifient le 

passage entre les deux ampoules. À travers son ventre, la phynance se transforme en gouttes 

et tombe dans l’égout, le trou noir, « en des gouffres » ou « dans la nuit, dans l’humide et le 

noir ». Ce mécanisme s’identifie parfaitement au travail de la Machine à décerveler, et donc, à 

celui du sablier. L’excrément chez Jarry est, comme le souligne Hunter Kevil, symbole du 

monde matériel36. En effet, Ubu appelle « part matérielle » ce qu’il excrète lorsqu’il va aux 

toilettes : « dans cette maison nous cherchons maintenant, poussé par nos remords, où nous 

pourrions lui [à Achras] rendre la part matérielle et vulgaire de ce que nous lui avons pris, 

savoir, de son repas »37. 

La scène principale de « L’Autre Alceste » a lieu dans un marais, semblable à l’égout, 

qui se trouve au-dessous de la région supérieure. La structure de l’univers du texte est 

bipartite. Constitué de cinq histoires narrées par différents personnages38, ce « drame en cinq 

récits » publié en 1896, nous décrit le paysage du pays des marais, lieu matériel. Voici 

l’histoire : le roi Salomon est mort, son âme est transportée par l’oiseau Simurg vers le paradis, 

tandis que son « corps astral » descend dans le « pays de marais » et est transporté par le 

bateau vers la place où aura lieu son jugement. Balkis, la femme du roi, embarque sur le 

 
34 OCII, p. 87. 
35 Ces particularités des toilettes-marais sont, sans doute, inspirées du poème « Le coucher du soleil 

romantique » des Épaves de Charles Baudelaire : « L’irrésistible Nuit établit son empire, / Noire, humide, 
funeste et pleine de frissons ; / Une odeur de tombeau dans les ténèbres nage, / Et mon pied peureux froisse, 
au bord du marécage, / Des crapauds imprévus et de froids limaçons ». Charles Baudelaire, Œuvres 
complètes, t. I, texte établi, présenté et annoté par Claude Pichois, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1997, p. 149. 

36 « […] [S]hit, the obvious symbols of the material world ». Cité par Linda Klieger Stillman, Alfred Jarry, 
Twayne publishers, Boston, 1983, p. 48. 

37 OCII, p. 84. 
38 La structure de l’œuvre où une seule histoire est composée d’un « récit » narré par cinq personnages est, sans 

doute, inspirée de celle de La Croisade des enfants (1896) de Marcel Schwob, où un seul événement est 
composé à partir du récit narré par huit personnages. 
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bateau et décrit l’apparence et les comportements de Doublemain, le batelier. À la fin, 

Doublemain et Roboham, un fils du roi, et Doublemain se battent en duel, qui se conclura par 

le bras du batelier tranché par l’épée de Roboham. L’univers du texte est conçu comme étant 

bipartite à l’image du sablier. Le corps astral du roi Salomon descend vers le pays des marais, 

tandis que son âme est transportée par l’oiseau Simurg vers le paradis. Le pays des marais et 

le paradis forment les deux ampoules du sablier. Quant à la nature de l’ampoule supérieure, 

elle est représentée par le soleil, et Balkis, épouse du roi, abjure le « culte du soleil »39 afin 

d’accompagner la descente du corps astral de son mari, ce qui signifie que le paradis se 

comprend comme relevant du soleil. Un mot de Doublemain nous permet de comprendre la 

forme et la position de ce pays par rapport au paradis : « l’oiseau vert absorbera son âme et 

son corps astral naviguera à l’ombre de mes rames sur les eaux calmes qui encorbellent le 

paradis des croyants »40 . Le verbe « encorbeller » indique que le pays du corps astral, à 

l’image de l’ampoule inférieure du sablier, adopte la forme d’une arche et se trouve au-

dessous du paradis. Telles sont les deux ampoules du sablier, celle d’en haut, lumineuse, celle 

d’en bas, sombre. Le lieu où navigue le batelier est « le pays des marais »41. L’eau du marais 

est, en effet, composée de sable comme dans le poème « Le Sablier ». Balkis voit au bord de 

la barque de Doublemain, de petits êtres agissant à la surface de l’eau représentée par une 

« tôle de sable »42. Le pays des marais est ainsi rempli de sable. Ce marais est une autre 

manifestation de l’égout, car il peut comporter, au fond, des excréments. C’est ce que suggère 

une phrase de Doublemain, lorsqu’il demande à Hydrophilus, insecte aquatique, d’emporter 

Balkis dans l’eau : « Hydrophilus ! Toi qui te repais, comme tous en enfer, d’excréments, 

emporte celui-ci [les immondices du corps] […] (Hydrophilus disparut sous l’eau, vers le 

pays des vivants, me [Balkis] pétrissant entre ses pattes) […] »43. Le monde du corps ou de la 

matière sous l’eau est donc un égout rempli d’excréments. 

L’univers de Faustroll ne change guère de celui de « L’Autre Alceste » : c’est un 

marais-égout. De même que la trappe d’Ubu, le mouvement descendant caractérise l’égout 

faustrollien. Le roman commence par la description du domicile du héros, rempli d’un liquide 

immonde. Son adresse, qui est « 100 bis, rue Richer »44 suggère que le domicile est un égout, 

car la « rue Richer » signifie, non pas la rue existante, mais l’entreprise du même nom qui 
 

39 OCII, p. 396-397. 
40 OCII, p. 398. 
41 OCII, p. 397. 
42 OCII, p. 399.  
43 OCIII, p. 402. 
44 OCIII, p. 47. 
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effectuait la vidange, étant donné que le numéro 100 était inscrit sur la porte des « lieux »45. 

Ces deux indications annoncent que le Docteur habite dans un endroit qui ressemble à un 

égout. Ce lieu immonde contient de l’eau. Après avoir examiné le domicile du Docteur, 

l’huissier Panmuphle rapporte la présence abondante d’un liquide : « dans la cave, par suite de 

l’inondation, nous n’avons pu y pénétrer. Elle nous a paru pleine jusqu’à une hauteur de deux 

mètres, sans tonneaux ni bouteilles, de vins et d’alcools librement mêlés »46. La cave chez 

Faustroll est remplie d’alcool et de vin. L’histoire du Docteur commence à partir de ce lieu 

marécageux, car l’huissier participe à la navigation du Docteur « après boire dans sa cave où 

il [Faustroll] nous avait précipité 47». Jarry ne nous laisse aucune explication de ce bain forcé, 

qui n’a pas attiré l’attention des chercheurs. Cependant, la descente de l’huissier, en d’autres 

termes la chute de celui qui « fait commandement de par la Loi et Justice » 48  dans le 

souterrain est significative pour notre étude. La chute de l’huissier dans la cave, causée par le 

Docteur, se comprend comme la destruction des ordres de la vie, au même titre que le 

décervelage ou la défécation d’Ubu. 

L’omniprésence des objets noirs suggère que le lieu de départ du voyage de Faustroll est 

un lieu obscur comme le marais ou l’égout. Faustroll explique à son compagnon de voyage : 

« nous ne naviguerons point sur l’eau, mais sur la terre ferme »49. Cette terre ressemble à un 

étang, dont la petitesse est suggérée par une comparaison de Faustroll : 

 
« Il est vraisemblable que vous n’avez aucune notion, Panmuphle, 

huissier porteur de pièces, de la capillarité, de la tension superficielle, ni des 

membranes sans pesanteur, hyperboles équilatères, surfaces de nulle 

courbure, non plus généralement que la pellicule élastique qui est l’épiderme 

de l’eau. 

Depuis les saints et miraculés qui ont navigué dans des auges de pierre ou 

sur des manteaux de grossière étoffe et le Christ, qui marchait nu-pieds sur la 

mer, je ne sais, hors moi, que la nèpe filiforme et les larves de cousins qui, 

d’au-dessus ou d’au-dessous, se servent de la surface des étangs comme d’un 

plancher solide »50. 

 
45 Voir la note 5, OCIII, p. 47. 
46 OCIII, p. 60. 
47 OCIII, p. 61 
48 OCIII, p. 48. 
49 OCIII, p. 66. 
50 OCIII, p. 62-63. 
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La comparaison avec des êtres capables de marcher sur la surface de l’eau suggère que 

la mer sur laquelle navigue le canot de Faustroll est petite, à l’image d’un marais à la surface 

duquel les insectes marchent et les phénomènes capillaires se produisent. Ainsi, comme pour 

Ubu, l’espace noir est le lieu des activités de Faustroll. Ce lieu peut être l’égout où on urine. 

Le canot de Faustroll est, en réalité, un lit-crible, donc perméable, et dont la supériorité est 

telle que l’« on peut y laisser tomber un filet d’eau sans le submerger. Que j’expulse mes 

urates ou qu’une lame embarque, le liquide passe à travers les mailles et rejoint les lames 

extérieures »51. Cette explication nous laisse imaginer que le liquide est, en réalité, de l’urine, 

et que la terre est un égout. Le lieu de départ du voyage de Faustroll est un lieu obscur. Le 

docteur et l’huissier embarquent dans l’« as », le canot du docteur, s’engageant ainsi dans un 

périple imaginaire. Même après qu’il a quitté son domicile, Faustroll est toujours entouré par 

l’obscurité de l’égout, car son texte est dans les ténèbres. Au moment de son départ, le docteur 

donne son manuscrit à l’huissier pour que celui-ci puisse le comprendre : « voici un livre, par 

moi manuscrit, que vous pouvez saisir vingt-huitième et lire, afin non seulement de prendre 

patience, mais de plus probablement me comprendre au cours de ce voyage »52. Le livre écrit 

par et sur Faustroll, dont la lecture a lieu au cours de son voyage qui est le sujet du roman, 

c’est Faustroll lui-même53, le livre sur le roman ou une représentation de l’univers du roman. 

Le livre de Faustroll, aux yeux de Panmuphle, est plongé dans l’obscurité : « René-Isidore 

Panmuphle, huissier, commençait de lire le manuscrit de Faustroll dans une obscurité 

profonde »54. La noirceur des lieux entourant le manuscrit renvoie à l’obscurité de l’égout. 

Ainsi, le périple de Faustroll commence dans une profonde obscurité souterraine. 

Comme le marais et l’égout, la gare est un autre lieu souterrain chez Jarry. Dotée d’un 

toit vitré, remplie d’eau ou de lumière, et accompagnée d’un objet noir en bas, la gare est une 

autre forme de réservoir. L’image de la gare s’inspire de l’expérience personnelle de Jarry. Il 

se trouvait dans la gare Saint-Lazare avec son ami Louis Lormel, également éditeur de la 

revue L’art littéraire à laquelle il a participé en 1894 : « Se trouvant un jour avec moi à la 

gare Saint-Lazare, sous la salle des Pas-Perdus, il voyait apparaître et disparaître, au plafond 

 
51 OCIII, p. 64. 
52 OCIII, p. 66. 
53 D’après la note du Collège de ’Pataphysique, « Faustroll n’existe pas de l’existence du vulgaire […], il est 

un écrit ». Alfred Jarry, Geste et Opinions du Docteur Faustroll, pataphysicien, édition établie et commentée 
par le Collège de ’Pataphysique, Éditions de la Différence, 2010, p. 392. 

54 OCIII, p. 72. 
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de verre, les pas des voyageurs. D’où l’idée d’un aquarium, évoqué dans L’Amour absolu »55. 

L’image de la salle des Pas-Perdus, dont le toit est vitré, renvoie à la gare avec l’ampoule 

inférieure du sablier. Effectivement, la gare, dans le roman L’Amour absolu, est la gare Saint-

Lazare. Emmanuel Dieu, le héros du roman, attend à la gare sa mère qui arrive en train à Paris 

pour le voir : « Quand il a quelque nostalgie de la mer, Monsieur Dieu va au vitrage de la gare 

Saint-Lazare, lequel, à l’heure des lumières, ressemble à un aquarium »56. Ou encore, il entre 

dans la gare lorsqu’il rentre à son pays natal en train : « Emmanuel a franchi le vitrage – d’un 

coup de tête, un clown en scaphandre – de l’aquarium de la gare Saint-Lazare »57. La gare 

ressemble à un aquarium grâce à sa forme close et son toit vitré à travers lequel la lumière 

peut passer, pour remplir l’espace, comme l’eau58. 

Le poème « Phonographe » contient aussi l’image de la gare. Le texte commence par la 

description du geste de l’auditeur qui place sur ses oreilles les deux écouteurs du phonographe. 

L’appareil est en face de lui. Sa vision du phonographe est décrite avec la métaphore de la 

gare : 

 
Ainsi elle le tient bien en face, la sirène minérale ; et il doit voir ses yeux 

qui, si nous les voyions, nous paraîtraient… — Au-dessous d’un plafond 

vitré, dans une gare… Noires monères mobiles et cahotées, se creusent et 

cillent les orbites de la sirène minérale59. 

 

La gare a un plafond vitré, au-dessous duquel figure un élément noir, indiquant qu’il 

s’agit d’une autre forme de réservoir. En effet, « [l]a vieille sirène [est] tombée au fond d’un 

lac pétrificateur »60. La gare est donc une autre forme du lac ou du marais souterrain. Dans ce 

texte, l’élément noir prend l’apparence du charbon. Les sons enregistrés y sont décrits comme 

un objet matériel : 

 

 
55 Louis Lormel, « Les débuts du Symbolisme : Remy de Gourmont, Alfred Jarry et l’Art littéraire », Le 

Gaulois, 3 décembre 1921, p. 4. 
56 OCIII, p. 520. 
57 OCIII, p. 528. 
58 L’aquarium est aussi une métaphore de l’âme chez des écrivains symbolistes, comme Maeterlinck. Voir 

Maurice Maeterlinck, « Aquarium », dans Serres chaudes. Quinze Chansons. Le Princesse Maleine, édition 
présentée par Paul Gorceix, Gallimard, coll. « Poésie », 1983, p. 59. 

59 OCII, p. 77-78. 
60 OCII, p. 79. 
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La sirène minérale tient son bien-aimé par la tête […]. […] son doigt 

unique, col de fémur dont un fourmilier a lapé la moelle, greffe son érection 

cordée aux tragus de l’écouteur. Sabot de cheval, bec d’éguisier, piaffe et 

farfouille aux tragus qui, pour le métal instillé, t’encorbellent cinq minutes 

[…]. 

Ainsi elle le tient bien en face, la sirène minérale ; et il doit voir ses [yeux 

de la sirène minérale] qui, si nous les voyions, nous paraîtraient… — Au-

dessous d’un plafond vitré, dans une gare… Noires monères mobiles et 

cahotées, se creusent et cillent les orbites de la sirène minérale. Il doit voir 

ses yeux et la voir toute, sa tête de chaux blanche et si froide et ses deux 

uniques bras de poulpe noirs et si froids. […]. 

La vieille sirène tombée au fond d’un lac pétrificateur, le chant des 

vieilles sirènes que la cristallisation paralyse, éclate et s’embrase comme un 

peu de poudre au contact des deux charbons de cornue qui brûlent de notes 

lumineuses les tympans de l’écouteur61. 

 

Le phonographe tient l’auditeur par ses deux bras de l’écouteur. C’est le moment où 

l’on retrouve encore une fois le verbe « encorbeller », indiquant que la tête de l’auditeur prend 

la forme d’une arche et qu’elle soutient le phonographe, lui aussi représenté par la tête. Ce 

sont donc deux têtes verticalement superposées, composant la forme du sablier. L’ampoule 

supérieure est le phonographe, caractérisé par la blancheur. En tant que lieu où apparaît la 

vision de la sirène, la gare représente l’intérieur de la tête de l’auditeur. La lecture se traduit 

par la chute de la sirène ou des notes enregistrées au fond du lac, quand le sable tombe dans 

l’ampoule inférieure. La couleur des notes enregistrées attire notre attention : elles sont les 

« noires monères » ou le charbon. Ce dernier est d’abord celui du microphone à carbone, qui 

fonctionne avec le granule de carbone62. La description des notes qui illuminent dès leur 

contact avec la poudre suggère qu’elles sont faites de charbon. Ainsi, la sphère en verre de 

l’ampoule inférieure prend des formes différentes : le marais, l’égout, la gare chez Jarry. 

 

La descente aux profondeurs 

Étudions à présent divers éléments noirs accumulés dans les réservoirs. L’élément noir, 

aqueux et informe représente la vie sans ordre, sans signification. D’une part, la couleur de 

 
61 OCII, p. 77-79. 
62 La note 2, OCII, p. 79. 
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l’eau s’explique par la science héraldique, car le mot « sable » signifie noir dans le 

vocabulaire du blason. D’autre part, l’opposé du blanc, le noir est la couleur de l’absence de 

forme, de sens, d’ordre, etc. L’absence totale de toutes règles de vie amène à la négativité 

complète, qui se traduit par la propriété adhérente de l’élément noir. Celui-ci retient, colle ou 

encore plonge dans la profondeur le personnage ou l’objet qui se trouve sur l’élément noir, 

empêchant l’ascension, ce qui renvoie à la dématérialisation dans l’univers littéraire de Jarry. 

On retrouve un exemple de la force rétentrice de l’élément noir dans « La plainte de la 

Mandragore », la deuxième partie des « Lieds funèbres ». Le narrateur y rencontre une 

mandragore, homme-plante mythique, dont les pieds sont retenus par la terre. « C’est un petit 

homme vêtu de poils roux que couche et déchire un vent de rafale. Ses bras sont tordus et ses 

doigts coupés. Le fond de la terre le tient par les pieds »63. Souhaitant monter, il demande au 

narrateur de le libérer. Au moment où celui-ci s’exécute, il entend le ricanement de l’homme-

plante, et se retrouve lui-même retenu par la terre, ayant pris la place de la mandragore64. La 

répétition de la phrase citée plus haut souligne la force rétentrice de la terre, qui empêche la 

mandragore de se diriger vers le haut : « Je suis une plante et ne peux ramper, ramper comme 

un lierre, grimper comme un lierre sur les hauts piliers. Le fond de la terre me tient par les 

pieds »65. L’impossibilité de s’élever, pour le personnage, résulte de l’attraction terrestre. 

La terre retient les pieds du héros également dans le poème « Les cinq sens ». C’est un 

poème en prose constitué de cinq textes, qui correspondent aux cinq sens de l’homme. Chargé 

de la mission de transporter un fœtus, le narrateur marche la nuit dans un musée d’histoire 

naturelle. Les salles du musée qu’il traverse se transforment en paysages fantasmagoriques, 

tels que le désert ou la mer. Il jette le fœtus dans un vase rempli d’alcool et observe son 

visage66. La première partie du poème, « Le tact », commence par la description du sol des 

salles, que le héros, plongé dans l’obscurité, traverse en emportant le fœtus. Comme l’indique 

le titre, le contact avec l’ombre et le sol se caractérise par leur résistance : 

 

Roulé dans une serviette comme dans un petit linceul la momie d’un 

singe, je l’emporte à travers l’ombre visqueuse dont mon passage écarte les 

 
63 OCII, p. 53-54. 
64 Le renversement du rôle entre le héros et l’homme-plante s’inspire peut-être du conte « Nouvelle des îles 

infortunées » de Proses moroses de Remy de Gourmont, où l’homme se transforme soudain en bête et cette 
dernière en homme. Voir Remy de Gourmont, Proses moroses, Mercure de France, 1894, p. 97. 

65 OCII, p. 54. 
66 L’image d’un fœtus alcoolisé est sans doute empruntée au conte « Le Rêve » de Proses moroses de Remy de 

Gourmont. Voir Remy de Gourmont, Proses moroses, op. cit., p. 20. 
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rideaux mous. Et les muscles doivent se faire plus forts pour marcher dans 

cette obscurité, qui repousse les corps comme l’eau le liège. Mes pieds 

reçoivent des dalles un frôlement douloureux, et la lime du granit vient 

mordre les semelles67. 

 

L’obscurité des salles se traduit par l’eau noire et résistante, qui est l’élément noir au 

fond d’un espace clos. La surface des sols est rêche, et le contact avec elle provoque chez le 

héros un « frôlement douloureux » comme si elle était une lime afin de râper le héros. Ce 

dernier a reçu la mission de jeter un fœtus dans une bouteille remplie de ténèbres, semblable à 

un puits. Tout comme la trappe d’Ubu, ce puits a pour fonction d’emprisonner le criminel : 

 
Dans la clef du bocal ouvert, le vent souffle oblique ; c’est le son pur et 

liquide de l’alcool avec ses petites vagues. Et comme il m’est interdit 

d’allumer une flamme, je vais remplir ma mission dans l’ombre, avec un 

remords réel, comme qui va jeter de la berge aux profonds remous le pante 

qui passe. 

Tels [sic] les otaries qui plongent, et à chaque plongeon poussent un 

hoquet rauque, bouteilles noires qui s’emplissent, il tombe en l’humide 

prison de verre. Et après un choc sur le plat tremplin de la surface, il descend 

doucement, doucement, comme un ballon qui atterrit. Il me semble que je 

l’ai jeté dans un puits, et que par lâcheté je suis fier d’avoir la main assez 

forte pour fermer un puits d’un couvercle cacheté à la cire68. 

 

Les salles sombres du musée que le héros traverse la nuit sont représentées elles-mêmes 

comme un bocal rempli d’alcool. Jeter un fœtus dans la bouteille revient à jeter la victime 

dans un profond réservoir, ou encore mettre un criminel dans une prison humide. Tous ces 

lieux clos remplis d’alcool et faits de verre nous permettent de comprendre que le puits 

représente l’ampoule du sablier destinée à faire tomber la victime. 

La première partie du poème en prose « Prolégomènes de Haldernablou » est 

entièrement consacrée à un lac terne, créé par une pluie de bitume : 

 

 
67 OCII, p. 115. 
68 OCII, p. 117-118. 
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Sous le ciel vert enfer les colonnades haussent de leurs poings dont les 

veines s’éclaboussent en chapiteaux feuillus les dômes dont luisent les 

boucliers. 

Sous la pluie de soufre et de bitume, la ville railleuse ouvre ses parasols, 

mais bientôt les grandes tortues aux pattes éléphantiasiques restent hébétées, 

plantées sur le lac terne où ne se mirent point leurs plastrons d’or69. 

 

 La « ville » s’étend à la surface du lac. La présence de colonnades et de dômes suggère 

que le lac est, en réalité, l’intérieur d’une église70, un réservoir couvert comme l’ampoule. Le 

lac est caractérisé par sa nature gluante. Composée de bitume, son eau colle aux habitants de 

la ville qui s’enfuient lorsque le « grand Phallus » surgit sur le lac : « la foule, aux pieds 

jusqu’alors soudés comme des mouches en un pot de miel, s’écartant du monstre, rayonna 

dans les éclats des mille pieds du scolopendre »71. La métaphore du pot illustre la petitesse du 

lac, et celle du miel souligne sa viscosité. Le lac est destiné à la chute comme la trappe, car 

ceux qui sont condamnés par le « grand Phallus » y plongent : « […] Et les mages, les 

divinateurs et ceux qui consultent les esprits de Python et tous ceux que Dieu condamna, 

semblaient dans la marée montante descendre très lents, ou fondre comme un cierge qu’on 

pose sur un fer chaud »72. Après l’exécution, le Phallus s’arrête de parler, « honteux d’avoir 

pitié de ceux qui disparaissent dans le bitume ouvrant ses trappes »73. Le lac, tel une trappe, 

ouvre sur un lieu souterrain, étroit et clos, où tombent en fondant ceux qui transgressent la 

Norme ou la Règle céleste. Comme la trappe d’Ubu, le lac se caractérise par sa fonction qui 

consiste à faire tomber les victimes. 

La même image apparaît dans « Haldernablou ». La scène III de l’acte premier de ce 

texte se déroule « dans une gare, sous un plafond vitré. Au fond un soupirail »74. Ici encore, le 

plafond de la gare est vitré, et la présence du soupirail indique la position souterraine de la 

gare. En effet, cette dernière est nommée « aquarium » dans la scène suivante75. La terre dans 

« Haldernablou » retient l’objet qui veut monter. Haldern et Ablou, le héros et son page, 

discutent sur une machine charbonneuse : la locomotive : 

 
69 OCII, p. 125-126. 
70 C’est le cas dans d’autres œuvres de Jarry, comme « Opium » ou « La régularité de la châsse ». Ces trois 

œuvres comportent en particulier la description des colonnades qui s’allongent. 
71 OCII, p. 126. 
72 OCII, p. 127. 
73 Ibid. 
74 OCII, p. 136. 
75 OCII, p. 140. 
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ABLOU, au soupirail. — La Machine, vie devinée qui se dévide en 

l’ombre dense. 

HALDERN. — Le fond de la terre et la pesanteur ont dans leurs mains 

qui réchauffent ses orteils de mandragore. File ton rouet, féline Drosera. 

Tourne le charbon lumineux de ta courroie, fleuve Océan qui encorbelle les 

Ixions païens aux X de bras philosophaux76. 

 

De la même manière que le pays des marais de « L’Autre Alceste », le verbe 

« encorbeller » implique que le « fleuve Océan » a la forme d’une arche et qu’il supporte les 

Ixions. Ces derniers constituent une forme circulaire, car dans la mythologie grecque, Ixion 

est rivé à une roue qui ne cesse de tourner77. L’ensemble donne donc deux cercles jumeaux 

figurant la forme du sablier, dont le point de tangence des deux ampoules est illustré par la 

forme de la lettre X. La présence du soupirail indique que la gare est souterraine, et le plafond 

vitré suggère l’ampoule inférieure du sablier. Au fond de la gare, il y a de la matière noire : la 

terre. De même que la mandragore dans « La plainte de la Mandragore », la machine est 

retenue à la terre par ses orteils. Haldern parle du vol de la machine et du caractère gluant de 

la terre : 

 

Gavée des intestins terrestres, tu dépenses ta force dans la rage de tes 

verticaux cercles d’écureuil, et bourdonnes si douce sur la terre qui te tient 

en sa glu, que tu sembles le vol de limace ailée de cristal d’une fusiforme 

macroglosse78. 

 

La locomotive veut s’envoler vers le ciel, mais elle est retenue à une matière visqueuse. 

On y retrouve toujours la nature descendante de l’élément noir. 

La chute et le plongeon dans les excréments des vidangeurs suggèrent la nature 

descendante de l’égout. Ce lieu immonde prend la forme d’une trappe lorsqu’Ubu pratique le 

décervelage. Dans Ubu roi, les paroles d’Ubu permettent de comprendre la position 

souterraine du lieu : « je les [les nobles] passerai dans la trappe, ils tomberont dans les sous-

 
76 OCII, p. 136-137. 
77 Edith Hamilton, La mythologie, ses dieux, ses héros, ses légendes, Marbout, 2019, p. 435. 
78 OCII, p. 137. 
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sols du Pince-Porc et de la Chambre-à-Sous, où on les décervèlera »79. Que ce soit l’égout ou 

la trappe, il s’agit du lieu d’habitation des palotins, subordonnés d’Ubu. Ils sont « dans 

l’humide et le noir » pour illuminer d’en bas Ubu assis sur la base80. Ils descendent tous les 

jours dans les ténèbres inférieures pour aider Ubu à décerveler : 

 
Puis il faut descendre à tâtons 

Tout en bouclant nos gibecières. 

Tout l’ rest’ du jour, à coup d’ marteau 

On cass’ des gueul’ s en mill’ morceaux 

Et l’on rapporte au Père Ubé 

L’argent des gens qu’on a tudés81. 

 

Le lieu est désigné par un trou noir dans Ubu cocu : « Et j’ suis précipité la tête la 

première / Dans l’ grand trou noir d’oùs [sic] qu’on n’ revient jamais »82. Comme le remarque 

Gérald Antoine, il y a la récurrence du « thème de l’antre obscur et plus ou moins 

souterrain »83 dans Ubu roi. Le domaine d’Ubu est un espace sous terre, et il s’adonne à ses 

activités par la descente dans ce lieu. 

L’élément noir, visqueux et gluant est omniprésent dans Les Jours et les Nuits, en 

particulier les deux premiers livres du roman consacrés principalement à la description de la 

vie militaire du héros. Il s’agit de la boue en particulier. Il est vrai que cet élément n’est pas 

dans le réservoir, cependant, comme nous l’avons démontré, le milieu militaire est conçu 

comme le lieu de la chute, c’est-à-dire à l’image de l’intérieur de l’ampoule inférieure. La 

boue est donc une autre forme de l’eau noire ou de l’excrément. Dans le roman, la boue est 

toujours visqueuse. Pendant leur défilé, le terrain de manœuvre est caractérisé par sa nature 

marécageuse : « On saute du talus dans l’herbe et la vase enlisante, et on pisse contre la 

haie »84, ou encore, « Les brodequins, en pivotant sur le talon, creusent des trous ventouses 

dans les boues du champ de manœuvre, et doivent être curieusement graissés »85. Il en va de 

même pour les soldats et les armées :  

 
79 OCII, p. 487. 
80 OCII, p. 87. 
81 OCII, p. 547. 
82 OCII, p. 539. 
83 Gérald Antoine, « 1896 : co-naissance de deux souverains obscurs », L’Étoile-Absinthe, nos 25-28, 1985, 

p. 49. 
84 OCII, p. 656.  
85 OCII, p. 657. 
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Le clairon précédait, l’instrument tenu réglementaire. Empêtrés des fusils 

descendant de l’épaule, deux malingres à la respiration précipitée se hâtaient 

derrière sous le poids énorme de la caisse de cartouches. La grille du quartier, 

l’allée d’arbres, la ville, l’aise de marcher sans sacs, la boue dérapante où 

pataugent les bœufs, après la glace du quartier86. 

 

Dans ces conditions, les soldats sont pleins de boue : « Sengle endormi et assourdi roule 

monotone, comme un écureuil dans la rotation de sa cage tourne une serinette, derrière la 

clique, devant la musique qui le talonne, essuyant la boue aux fesses des précédents 

tambours »87. L’univers du roman, en particulier celui de la vie militaire, composé de soleil, 

de pluie et de terre, présente le premier schéma descendant : « La grille du quartier, l’allée 

d’arbres, la ville, l’aise de marcher sans sacs, la boue dérapante où pataugent les bœufs, après 

la glace du quartier »88. Ou encore dans la même scène : « On saute du talus dans l’herbe et la 

vase enlisante, et on pisse contre la haie »89. Les soldats s’enlisent dans la substance noire, 

semblable aux déjections. Dans un autre passage du roman, la viscosité de la boue est 

également soulignée : 

 
Les brodequins, en pivotant sur le talon, creusent des trous ventouses 

dans les boues du champ de manœuvre, et doivent être curieusement graissés. 

Ne jamais les cirer, dit-on : le cirage brûle le cuir. Mais il faut qu’ils soient 

noirs90. 

 

La métaphore de la ventouse renforce la nature adhérente de la boue. Non seulement la 

boue, mais aussi les objets noirs qui entourent le héros ont la force d’enliser et de coller. Les 

chaussures fournies par l’armée sont également noires et gluantes : 

 
Et il s’enlisa dans des boîtes de cuir de vingt-trois centimètres, laissant 

place au roulis et au tangage, râpant le talon de leur flux et forçant le cou-de-

 
86 OCII, p. 654. 
87 OCII, p. 648.  
88 OCII, p. 654. 
89 OCII, p. 656. 
90 OCII, p. 657. 
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pied à des gymnastiques inconscientes pour les retenir, avec l’hypocrisie 

d’un capitonnage de viscosité noire91. 

 

Le mot « boîte » souligne la forme close des chaussures. Les expressions navales telles 

que « roulis », « tangage » ou bien « flux » leur donnent encore une fois une image marine. 

Au fond de cette « mer » stagne une substance noire et visqueuse. Le fait que celle-ci « râpe » 

le talon du héros rappelle le sol mordant dans « Les Cinq sens ». Les chaussures noires des 

soldats ont aussi la forme de l’ampoule destinée à moudre le héros. Enfin, la douche à la 

caserne possède les mêmes caractéristiques que les chaussures : 

 
Puis on reçut de l’eau sur la tête, les pieds dans les baquets visqueux du 

sédiment des précédents baigneurs mal et rarement lavés, les caporaux 

surtout, vu leur grade. […] 

Noirci de l’eau sale et rougi du vent glacial, Sengle redescendit vers la 

caserne des Corneilles […]92. 

 

L’eau et le baquet sont noirs et gluants. La description n’est pas réaliste, mais 

symbolique, car, de la même manière que celle des chaussures fournies par le corps militaire, 

elle suggère que l’essentiel de l’armée est imaginé comme l’ampoule inférieure qui contient la 

matière noire et enlisante. Ainsi, la nature gluante et descendante de la substance noire est 

confirmée par sa matérialité. 

 

La nécessité de la matière 

Malgré le mépris pour la réalité, qu’ils jugent banale, les écrivains symbolistes ne la 

négligent pas totalement ; au contraire, son existence est nécessaire pour la création. Pour 

Remy de Gourmont, par exemple, l’écrivain est un Narcisse intellectuel qui « a besoin du 

choc extérieur » pour que sa pensée ne se résorbe pas93. Chez Jarry, la matière s’impose plus 

que chez de Gourmont, car elle lui est nécessaire pour la composition d’une œuvre. 

Autrement dit, sa création commence par admettre la préexistence des choses, de la matière 

ou du matériel, ainsi que par la formulation de sa dépendance vis-à-vis de ces éléments. C’est 

 
91 OCII, p. 644. 
92 OCII, p. 672. 
93 Remy de Gourmont, « Dernière conséquence de l’idéalisme » [1894], dans La Culture des idées, op. cit., 

p. 127. 
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ce que l’écrivain écrit dans Les Jours et les Nuits : « Nous ne savons pas créer du néant, mais 

le pourrions du chaos »94. La matière qui préexiste est indispensable à la création humaine. 

La pataphysique, qui est une poétique de Jarry, est dépendant du monde préexistant. 

Selon l’explication de la « Définition » de Faustroll, cette « science » a pour but de décrire un 

monde « supplémentaire » : « Elle étudiera les lois qui régissent les exceptions et expliquera 

l’univers supplémentaire à celui-ci ; ou moins ambitieusement décrira un univers que l’on 

peut voir et que peut-être l’on doit voir à la place du traditionnel » 95 . « L’univers 

supplémentaire » n’est pas un monde absolument originel, mais il est interprété d’une manière 

personnelle. C’est pour cette raison que, dans le même texte, l’écrivain admet implicitement 

l’existence d’un objet : « […] ce corps même est un postulat et un point de vue des sens de la 

foule, et, pour que sinon sa nature au moins ses qualités ne varient pas trop, il est nécessaire 

de postuler que la taille des hommes restera toujours sensiblement constante et mutuellement 

égale »96. Certes, la taille peut varier selon chaque individu et les qualités corporelles peuvent 

changer en fonction du point de vue de chaque individu. Toutefois, l’existence du corps 

humain, voire celle de la matière, est indéniablement immuable. Une concession similaire se 

trouve également dans l’objectif de la pataphysique. La création, selon Jarry, nécessite donc 

un monde préexistant pour fournir la matière à son interprétation. 

La nécessité de la matière dans la création littéraire chez Jarry se lit également dans 

« Âme solitaire ». La connaissance est définie comme une forme de la matière. Pour la saisir, 

il faut le « Réel », un autre nom de la matière : 

 
Toute connaissance étant comme forme d’une matière, l’unité d’une 

multiplicité, je ne vois pourtant en sa matière qu’une quantité évanouissante, 

conséquemment nulle s’il me plaît, et cela seul et véritablement réel qu’on 

oppose au vulgairement dénommé réel (à quoi je laisse ce sens 

antiphrastique), la Forme ou Idée en son existence indépendante. […] 

Ceux qui vont les yeux baissés vers la terre dénombrent les lessives, 

tartines beurrées, pour eux réminiscences zoliques, inexpérients que 

l’Idéalisme s’exhausse plus aisément sur le marchepied du Réel qu’il ne se 

suspend à la Cardan en un nimbe […]97. 

 
 

94 OCII, p. 664. 
95 OCIII, p. 74. 
96 OCIII, p. 75. 
97 OCI, p. 379-380. 
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Selon l’auteur, il existe trois différents concepts du réel. Le premier est un véritable réel, 

rêvé par l’écrivain. Ce réel rêvé est, pour l’auteur, une autre forme de l’œuvre idéale en ce 

qu’il révèle une nouvelle réalité. À l’opposé du premier, le second est un réel vulgaire que les 

gens conçoivent à travers des idées ordinaires en tant que réalité habituelle du monde. Ce réel 

est symbolisé par des éléments quotidiens, « zoliques », tels que la « lessive » ou les 

« tartines », objets naturalistes chargés du sens de la vie quotidienne, présents dans la pièce de 

Hauptmann. La terre et le regard baissé suggèrent leur matérialité inanimée et inerte pour 

l’auteur. Or, l’œuvre idéaliste est possible uniquement à travers le troisième réel, le « Réel ». 

Pour Jarry, l’œuvre idéaliste se réalise plus facilement lorsqu’elle est au-dessus du Réel, 

plutôt qu’au-dessous de la suspension à la Cardan. La « Cardan » est un support composé de 

trois boucles tournantes, qui « permet de maintenir un objet en position verticale par un 

système d’anneaux concentriques dont les oscillations s’annulent »98. En un mot, l’ensemble 

de l’instrument est fait de cercles concentriques et tournants, au milieu desquels se trouve un 

objet immobile. L’instrument en question dans le texte suggère, d’une part, l’ampoule 

supérieure par sa rondeur et sa position en hauteur, et d’autre part, elle représente Dieu 

aristotélicien, « moteur immobile » 99 . Se suspendre à la Cardan signifie donc créer en 

s’appuyant sur le pouvoir divin. La création, selon Jarry, en est le contraire : une œuvre 

idéaliste doit se réaliser en se basant « sur le marchepied du Réel ». Ce troisième réel 

s’identifie à l’élément noir en bas de l’ampoule inférieure, par sa position basse et sa fonction 

terrestre. Le Réel signifie donc la matière sans forme, ni signification. En somme, l’écrivain 

affirme, dans ce compte rendu, que la création d’une œuvre idéaliste commence non pas par 

croire en un principe divin et transcendantal, mais par la matière présente. 

La nécessité de la matière dans le processus de création littéraire est imagée par la 

figure de nains campés sur des épaules de géants. Courante depuis le Moyen-Âge, cette 

métaphore exprime l’importance pour l’homme qui ambitionne de penser en s’appuyant sur 

les travaux des grands penseurs du passé. Chez Jarry, elle exprime plutôt l’importance du 

monde réel pour la création. Le monde réel est un géant pour l’écrivain. Dans César-

Antechrist, se trouve une expression qui souligne l’importance du « géant ». Des personnages 

parlent au « bâton-à-physique », qui est une roue de bicyclette : « […] le pataphysicien, 

cramponné à tes oreilles et à tes ailes rétractiles, poisson volant, est le nain cimier du géant 

 
98 Voir la note 3, OCI, p. 380. 
99 Alfred Jarry, « Cours Bergson », Cahier D, op. cit., p. 114. 
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[…] »100. Le pataphysicien est un nain qui monte sur la tête du géant, qui renvoie au matériau 

physique. Cela veut dire que l’écrivain doit recourir à la matière préexistante pour sa création. 

Dans L’Amour absolu, il confond la métaphore du nain avec la légende de Saint-Christophe et 

la traversée du Vieillard de la mer des Mille et une nuits. Autrefois, le héros était le Christ 

enfant sur les épaules de Saint Christophe, et maintenant, il fait croire à Miriam qu’elle est le 

Vieillard de la mer sur les épaules de Sindbad : « Quand Christophe m’a transporté de l’autre 

côté du gué […] il s’appuyait sur un grand arbre. / Mais le Christophore était un géant, un 

jeune géant robuste, et Sindbad est un vieux colporteur à barbe blanche »101. La différence 

d’âge des deux personnages renvoie au rapport entre le monde réel, où Dieu a vieilli, et 

l’époque où le héros a été transporté. Le fait que le héros fasse monter Miriam sur les épaules 

d’un vieil homme suggère que son œuvre idéale ne peut réussir que dans un monde vieilli. 

 

La réutilisation des débris de l’écriture 

Comme la poétique de Jarry consiste en le fait de vider et de changer le sens d’un mot 

préexistant, elle suppose une lecture préalable, non seulement d’œuvres littéraires de qualité, 

mais aussi de textes de toute sorte. La création par la moindre compréhension (aux yeux de 

Jarry) ne mérite pas la pensée, elle fait partie de la nature. Toutes les œuvres écrites, non 

seulement littéraires, mais aussi philosophiques, scientifiques, tout ce que l’on a déjà écrit est 

un matériau de la création et, dans ce sens, elles sont aussi d’une autre nature. Cette idée 

débouche sur le procédé de la réutilisation d’éléments présents dans des œuvres préexistantes, 

en un mot, le plagiat. 

Chez Jarry, la combinaison d’éléments trouvés dans des œuvres littéraires est un 

procédé constant, et les chercheurs mettent l’accent sur son importance. Par exemple, Noël 

Arnaud remarque le fonctionnement de l’intertextualité, du collage et de la réalimentation 

d’un texte par un autre102. En réfléchissant sur la théorie atomistique de Jarry, Paul Edwards 

souligne : « Jarry transforme sa lecture en écriture, que sa lecture soit un roman important ou 

un guide pour cycliste. Tout dans le monde est déjà dans un livre et le texte dans l’air est 

décomposé puis recomposé par Jarry […] »103. La combinaison des éléments trouvés dans la 

lecture des œuvres que l’on a déjà écrites fait partie de la poétique de l’écrivain. Julien Schuh 

soutient également que « Jarry a fait consister son art, non dans l’invention, mais dans la 
 

100 OCII, p. 302. 
101 OCIII, p. 546. 
102 Noël Arnaud, « De Messaline au Tzar de toutes les Russies », L’Étoile-Absinthe, nos 1-2, 1979, p. 56. 
103 Paul Edwards, « Notice » des Minutes de Sable mémorial, OCII, p. 19-20. 
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recomposition de matériaux préexistants »104 telle que le plagiat, la réécriture, le collage des 

textes d’autrui. En soulignant le travail de bricolage chez l’écrivain, Yosuké Goda conclut que 

« tous les textes naissent de la réécriture de textes antérieurs »105 chez l’écrivain. Il est vrai 

que la réutilisation d’éléments préexistants est un procédé central de l’écrivain. Reste à 

comprendre l’idée de laquelle résulte ce procédé. 

La réutilisation d’éléments déjà écrits exprime le pessimisme et la résignation de 

l’écrivain, obligé d’admettre la préexistence abondante du matériel écrit de la création. La 

création en tant que combinaison des éléments présents dans les œuvres d’autrui est l’idée de 

Marcel Schwob. Dans l’essai sur Robert Louis Stevenson publié en 1894, l’écrivain exprime 

sa poétique presque pessimiste en citant les termes de La Bruyère : « tout est dit, depuis six 

mille ans qu’il y a des hommes, et qui pensent »106. Depuis longtemps, comme pour les genres 

littéraires, la manière de décrire et de narrer, n’a guère changé. Les hommes suivent les routes 

tracées par leurs ancêtres : 

 

Or, il faut bien se résigner : on ne peut jamais changer que l’orthographe 

des phrases et la direction des lignes. Les idées et les faits restent les mêmes, 

comme le papier et l’encre. La matière de la Beauté est restée identique 

depuis le Chaos. Le poète et le peintre sont des inventeurs de formes : ils se 

servent des idées communes et des visages de tout le monde107. 

 

La conviction de la préexistence du matériel et l’impossibilité de la création entièrement 

nouvelle mènent l’écrivain à ne pas « [croire] au don de création, et pour tout dire, à 

l’originalité ». Par conséquent, « son art, c’était le don de choisir et d’amalgamer. Il retrouvait 

l’origine de tous les livres. Il n’ignorait pas que les siens étaient faits des débris de beaucoup 

d’autres »108. C’est par la résignation que l’écrivain fait dire à l’héroïne du roman Livre de 

Monelle (1894) : « Pour imaginer un nouvel art, il faut briser l’art ancien. […] Car toute 

construction est faite de débris et rien n’est nouveau en ce monde que les formes »109. La 

 
104 Julien Schuh, « L’art comme principe de vie », dans Alfred Jarry, Les Nouveau Cahiers de la Comédie-

Française, 2009, p. 41. 
105 Yosuké Goda, Alfred Jarry – réécriture et bricolage. Étude sur le recyclage littéraire, op. cit., p. 431. 
106 Marcel Schwob, « Robert Louis Stevenson » [1894], dans Œuvres, édition établie et présentée par Sylvain 

Goudemare, Phébus / Libretto, 2002, p. 724. 
107 Ibid., p. 724-725. 
108Pierre Champion, « Marcel Schwob parmi ses livres », dans Catalogue de la bibliothèque de Marcel Schwob, 

Éditions Allia, 1993, p. 20. 
109 Marcel Schwob, Livre de Monelle [1894], dans Œuvres, op. cit., p 400. 
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création originale est composée de décombres de toute la création humaine. C’est exactement 

l’idée de la création chez Jarry. Keith Beaumont l’élargit jusqu’à la notion de la création 

littéraire, chez l’écrivain. « Total originality is therefore impossible, and all literature is to a 

greater or lesser extent a result of “quotation” from the words and works of other men. The 

original contribution of the individual writer lies in his transposition, transmutation and 

organization of this material »110. La création littéraire réside précisément dans la réutilisation 

des éléments déjà écrits. 

 

L’insuffisance de l’anarchie et de la primitivité 

Ayant terminé l’analyse de l’insignifiance de la matière chaotique chez Jarry, il faut 

préciser l’infériorité du chaos par rapport à l’œuvre d’apparence chaotique, mais en réalité 

parfaite dont rêve l’écrivain. Le chaos est un matériau indispensable pour la création, mais 

lui-même n’est pas une création. C’est pour cette raison que ni l’anarchie ni l’ignorance ne 

méritent le nom de créateur d’une œuvre parfaite pour Jarry. 

Le chaos se rencontre deux fois au cours de la création de l’écrivain : avec l’anarchie 

dans la destruction et avec l’ignorance dans la création. La première est symbolisée par la 

figure de l’anarchiste, tandis que la seconde est l’embryon ou l’enfant. Ces deux figures 

s’intègrent à celle d’Ubu, car il est qualifié d’« anarchiste » et d’« un peu enfant terrible »111. 

Ubu est donc l’image de l’œuvre tant anarchique que créative. Quant à l’anarchie, premier 

chaos que l’on envisage, il faut qu’elle soit complète pour Jarry. L’écrivain accepte l’anarchie 

uniquement à condition qu’elle soit perfectionnée. La « beauté » de l’anarchie conçue dans 

« Vision actuelles et futures » est inspirée de l’idée exprimée dans une œuvre de Thomas de 

Quincey à laquelle il fait allusion. Dans On Murder Considered as one of the Fine Arts (1827), 

l’écrivain anglais réfléchit sur le degré de perfectionnement du meurtre : 

 
But the truth is, that, however objectionable per se, yet, relatively to 

others of their class, both a thief and an ulcer may have infinite degrees of 

merit. They are both imperfections, it is true; but to be imperfect being their 

 
110 « L’originalité totale est donc impossible, et toute littérature est plus ou moins le résultat d’une citation des 

mots et des œuvres des autres hommes. La contribution originale de chaque écrivain consiste en sa 
transposition, sa transmutation et son organisation de ce matériau ». Keith Beaumont, Alfred Jarry, a critical 
and biographical study, op. cit., p. 305. 

111 OCII, p. 606. 
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essence, the very greatness of their imperfection becomes their perfection. 

[…] even imperfection itself may have its ideal or perfect state112. 

 

Considérer le degré de la perfection d’une chose dont l’essence est son imperfection : 

cette logique contradictoire renvoie à l’idée de Jarry selon laquelle la beauté de l’anarchie 

existe lorsque celle-ci est complète. 

La beauté de l’anarchie est produite par une synthèse. L’anarchie existe à condition que 

« l’Anarchie [Soit] », ce qui veut dire qu’il faut qu’elle soit synthétisée pour qu’elle soit digne 

de l’Être. L’importance de la synthèse pour l’œuvre anarchique est suggérée par le fait que, 

chaque fois que l’écrivain parle de l’anarchie, elle est toujours liée à la synthèse. Par exemple, 

la liaison se trouve dans « Les paralipomènes d’Ubu » pour expliquer les caractéristiques 

d’Ubu et l’origine d’Ubu roi : 

 
[C]e [Ubu] serait plutôt l’anarchiste parfait, avec ceci qui empêche que 

nous devenions jamais l’anarchiste parfait, que c’est un homme, d’où 

couardise, saleté, laideur, etc.. […] 

Cette pièce [Ubu roi] ayant été écrite par un enfant, il convient de signaler, 

si quelques-uns y prêtent attention, le principe de synthèse que trouve 

l’enfant créateur en ses professeurs113. 

 

Pour l’auteur, il doit y avoir la symbiose de l’anarchie et de la synthèse dans la figure 

d’Ubu. Dans le compte rendu du Journal d’un anarchiste également, l’anarchiste est lié à la 

synthèse : « Un homme frappe à son plaisir quiconque nuirait à sa liberté parfaite. […] Et 

pour un laps de vie Dieu lui [à un homme] a cédé sa place de Synthèse. […] Tel serait 

l’Anarchiste propre »114. Celui qui détruit l’ennemi, et en même temps, possède le pouvoir de 

synthèse, est l’anarchiste parfait. Comme la seule anarchie ne signifie qu’une destruction 

totale, il faut la synthèse, qui se comprend comme un travail d’arrangement. La nécessité est 

donc double et contradictoire. L’écrivain sait lui-même que le moyen de remplir une telle 

nécessité est difficile à concevoir115, car il écrit que « [ses] engins ne sont pas construits »116 

 
112Thomas de Quincey, On Murder Considered As One of the Fine Arts, dans The Works of Thomas de Quincey, 

t. 6, op. cit., p. 115. 
113 OCII, p. 594-595. 
114 OCI, p. 471. 
115 Certes, Jarry suggère, dans Les Jours et les Nuits, la possibilité de la recréation « des formes et couleurs 

nouvelles selon soi » grâce à la destruction par la vitesse, mais il n’explique pas comment cela est possible 
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dans « Être et Vivre », ce qui signifie que l’œuvre susceptible de satisfaire le critère 

contradictoire n’est pas encore conçue pour le moment. 

Quant à l’autre chaos, la création rudimentaire par l’ignorance comporte la même 

insuffisance que celle de l’anarchie. Une œuvre d’ignorance est symbolisée par l’embryon ou 

l’enfant. D’après l’explication du dramaturge, Ubu est essentiellement enfantin, parce que la 

pièce Ubu roi est composée par un enfant, et que toute la création sans qualité, ni forme, ni 

signification, se rapproche de la création enfantine. Ubu est « la déformation par un potache 

d’un de ses professeurs »117. Toujours en parlant d’Ubu roi, l’écrivain voit en l’enfant non pas 

la figure du déformateur mais celle du créateur. « Cette pièce ayant été écrite par un enfant, il 

convient de signaler, si quelques-uns y prêtent attention, le principe de synthèse que trouve 

l’enfant créateur en ses professeurs »118. Même s’il parle du principe de synthèse trouvé par 

l’enfant, celui-ci ne crée pas l’œuvre parfaite, mais l’œuvre rudimentaire, car Ubu est une des 

métaphores qui représentent la seconde. Le dramaturge explique la ressemblance des deux en 

recourant à la théorie du Docteur Misès sur la propriété contradictoire de la sphère : 

 
Le swedenborgien Dr Misès a excellemment comparé les œuvres 

rudimentaires aux plus parfaites et les êtres embryonnaires aux plus 

complets, en ce qu’aux premiers manquent tous les accidents, protubérances 

et qualités, ce qui leur laisse la forme sphérique ou presque, comme l’est 

l’ovule et M. Ubu, et aux seconds s’ajoutent tant de détails qui les font 

personnels qu’ils ont pareillement forme de sphère, en vertu de cet axiome, 

que le corps le plus poli est celui qui présente le plus grand nombre 

d’aspérités119.  

 

L’anatomiste des anges ne parle pas des œuvres. Le dramaturge glisse des propriétés 

physiques de la sphère aux propriétés esthétiques. La sphère est la forme de l’embryon et celle 

du corps parfaitement développé, et par extension, elle symbolise l’œuvre rudimentaire, et 

donc l’œuvre parfaite. La métaphore ontogénétique permet de concevoir le degré de 

perfection de l’œuvre comme la croissance d’un être vivant suivant l’évolution du temps. 
 

(OCII, p. 664). Ainsi, nous ne sommes pas d’accord avec Julien Schuh, selon qui les images procurées à 
travers la vitesse de la bicyclette sont déjà synthétisées. Julien Schuh, Alfred Jarry, le colin-maillard 
cérébral, op. cit., p, 281. 

116 OCI, p. 408. 
117 OCII, p. 609. 
118 OCII, p. 595. 
119 OCII, p. 608-608. 
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Malgré la similitude de la forme ultime, une hiérarchie distincte entre l’œuvre rudimentaire et 

l’œuvre parfaite est évidente, c’est seulement la seconde qui est idéale pour Jarry, la première 

n’étant qu’un stade nécessaire pour arriver à l’autre. 

C’est ce qui est établi par les étapes chronologiques par lesquelles l’œuvre passe au 

cours de son développement pour devenir parfaite, comme expliquées dans « Filiger ». Dans 

cette critique d’art, l’écrivain a, encore une fois, recours à la théorie de Misès, et reprend la 

particularité contradictoire de la sphère afin d’illustrer la similitude de la création 

rudimentaire avec la création parfaite. Ici, le courant du temps qui exprime le degré de la 

perfection est plus complexe, car la similitude de la forme des deux créations est due au 

souvenir : 

 

L’être qui naît donne à son corps, germe de sa forme parfaite, baudruche 

de son âme, la sphère : puis le voilà parti en différenciations rameuses et 

compliquées, jusqu’à ce que, le beau ressouvenu, il livre derechef en sa 

primordiale (ou une pareille) sphéricité. Tels presque déjà il y a soixante-

neuf ans le Dr Misès avait défini les anges. Deux diètes se peuvent : 

l’embryon non gravé irradie en toutes directions, et au bout du temps, 

biotermon de l’œuvre année scolaire, sera génie, ayant tout en lui réel ; - et 

ceci n’est qu’illusion, car il est mémoire-. Plutôt, ayant tout vu, senti, appris, 

il s’en déleste par l’oubli, qui est pareillement mémoire, et de la synthèse du 

complexe se refait la simplicité première […]120.  

 

Le premier processus est l’idée qu’une simple accumulation de la leçon scolaire ou de 

l’expérience suffit à la perfection. L’œuvre ainsi faite de la mémoire ne contient pas l’effet des 

étapes indispensables à la création : l’oubli et la synthèse. Le deuxième processus est celui de 

l’écrivain : après les expériences, il en oublie les éléments inutiles et synthétise le reste pour 

que l’œuvre acquière la simplicité première, comme on s’en souvient. L’œuvre rudimentaire, 

telle que celle écrite par l’enfant, n’a pas encore acquis d’expérience. Malgré la ressemblance 

de leur forme, les deux ne méritent pas le nom d’œuvre parfaite. 

« Linteau », préface des Minutes, souligne la ressemblance de l’œuvre rudimentaire 

avec l’œuvre parfaite et la hiérarchie entre les deux. Dans le texte, l’écrivain met en question 

la ressemblance des œuvres opposées, apparaissant par deux, catégorisées en trois sortes. La 

 
120 OCI, p. 458-459. 
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première catégorie est l’œuvre de la nature et l’œuvre de génie ; la deuxième est l’œuvre 

d’ignorance et l’œuvre unique, et la troisième est la mauvaise œuvre et la bonne œuvre. 

Malgré leur ressemblance, pour l’écrivain, seules les dernières de chaque couple sont celles 

que l’écrivain admet. La première opposition concerne la ressemblance de l’œuvre de génie et 

l’œuvre de la nature. En parlant de la similitude de leur richesse, ce qui permet une analyse 

inépuisable, Jarry rapproche la création de la nature et l’œuvre de génie : « des productions de 

la nature, auxquelles faussement on a comparé l’œuvre seule de génie »121. L’identité des deux 

n’est qu’apparence. L’opposition entre l’œuvre de la nature et l’œuvre de génie se traduit par 

celle entre l’œuvre d’ignorance et l’œuvre unique : 

 

Confusion et danger : l’œuvre d’ignorance aux mots bulletins de vote pris 

hors de leur sens ou plus justement sans préférence de sens. […] pour peu 

que la forme soit abrupte et irrégulière, par manque d’avoir su la régularité, 

toute régularité inattendue luit […]. — Mais voici le critère pour distinguer 

cette obscurité, chaos facile, de l’Autre, simplicité* condensée, diamant du 

charbon, œuvre unique faite de toutes les œuvres possibles […]. 

* La simplicité n’a pas besoin d’être simple, mais du complexe resserré et 

synthétisé (Cf. Pataph.)122. 

 

L’œuvre d’ignorance est faite sans choix, ni forme, ni régularité, tandis que l’œuvre 

unique est faite de complexité et de simplicité réalisée par la synthèse. Malgré la 

ressemblance d’apparence chaotique, la distinction entre les deux est claire : la première est 

un « chaos facile » tandis que la seconde est l’idéal de l’écrivain. La formule « mots bulletins 

de vote pris hors de leur sens ou plus justement sans préférence de sens » pour l’œuvre 

d’ignorance rappelle une critique anonyme qui raille une syntaxe complexe dans le poème en 

prose « Le Démon de l’analogie » de Mallarmé : « prenez des mots, jetez-les dans un chapeau, 

tirez-au hasard, alignez-les sur le papier dans l’ordre ou plutôt le désordre où ils viennent, et 

vous en ferez autant, s’il vous prend fantaisie de mystifier votre prochain »123. Pour Jarry, la 

syntaxe complexe du poète apparaît comme un chaos pour l’amateur, mais c’est parce que 

 
121 OCII, p. 42. 
122 OCII, p. 42-43. 
123 « Chronique », publiée dans Le Temps, 26 février 1874, recueillie dans Stéphane Mallarmé, préface et textes 

choisis par Bertrand Marchal, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, Coll. « Mémoire de la critique », 1998, 
p. 37. 
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celui-ci ne comprend pas « la précise syntaxe de Mallarmé »124. Le désordre de l’œuvre de 

génie n’est qu’apparence, c’est le fruit de la précision pour que le complexe synthétisé 

possède la simplicité faite de la forme et de la régularité. 

La distinction entre l’œuvre d’ignorance et l’œuvre unique ramène finalement à celle 

qui opère entre la mauvaise œuvre et la bonne œuvre. De même que les autres opposés, elle se 

ressemblent, mais il y a une hiérarchie distincte à l’égard de leur qualité. Cette fois-ci, Jarry 

parle de sa propre création. Dans la dernière partie de « Linteau », il justifie la présence de ses 

« mauvais » écrits dans les Minutes. Pour lui, une création n’est pas appréciée uniquement 

pour ses bonnes qualités, mais pour sa totalité, la grandeur de son envergure. Pour l’illustrer, 

l’auteur doit mettre de côté quelques-unes de ses mauvaises œuvres, au lieu de les supprimer. 

C’est la raison pour laquelle il n’a pas éliminé ses écrits « très mauvais » : 

 
Et il y a divers vers et proses que nous trouvons très mauvais et que nous 

avons laissés pourtant, retranchant beaucoup, parce que pour un motif qui 

nous échappe aujourd’hui, ils nous ont donc intéressé un instant puisque 

nous les avons écrits ; l’œuvre est plus complète quand on n’en retranche 

point tout le faible et le mauvais, échantillons laissés qui expliquent par 

similitude ou différence leurs pareils ou leurs contraires […]125. 

 

Les œuvres « faibles et mauvaises » ont une similitude avec les bonnes œuvres, de 

même qu’il existe des ressemblances entre l’œuvre de la nature et l’œuvre de génie, entre 

l’œuvre d’ignorance et l’œuvre unique. La similitude ne signifie pas l’égalité, les premières de 

chaque couple n’étant pas bonnes a priori, elles n’ont d’autre utilité que de rappeler à l’auteur 

le souvenir du motif et de compléter la totalité de la création. Ainsi, à l’instar de la matière de 

la création, le rôle que joue la mauvaise œuvre dans la création de l’écrivain est limité. Certes, 

l’infériorité est nécessaire, mais elle ne signifie pas la perfection. 

 

Au terme de ce chapitre, on comprendra que tous les espaces clos, tels que le marais, le 

lac et la gare, sont une métaphore de la tête, issue de l’ampoule inférieure du sablier. Dans cet 

espace intérieur, les éléments noirs, humides et visqueux se conservent comme les grains de 

sable dans l’ampoule inférieure du sablier. Ces éléments renvoient à la matière ou à la vie 

 
124 OCII, p. 614. 
125 OCII, p. 46. 
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privée de sens, ce qui manifeste une négativité absolue. La matière est traduite par sa 

propriété adhérente : les éléments noirs retiennent et collent le personnage ou l’objet qui se 

trouve sur les éléments noirs, ne leur permettant pas l’ascension. Opposée à l’art et à 

l’intelligence, la matière ennuie et écœure l’écrivain. Cependant, en raison de l’impossibilité 

de la création absolue, l’écrivain ne peut pas ne pas faire l’économie de la matière.
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Deuxième partie : le processus de la création littéraire 

 

 

Le schéma ascendant 

La deuxième partie sera consacrée à l’analyse du processus de la création littéraire chez 

Jarry. Alors que le monde extérieur et les mots se réduisent en matière par la critique et la 

destruction, la création selon Jarry s’opère à l’intérieur même de l’écrivain. Il n’y a pas de 

transition de l’extérieur à l’intérieur, car c’est dans la vision de l’écrivain idéaliste que se 

manifeste le monde matériel. L’intérieur est le lieu de la vraie création pour les écrivains 

symbolistes. Pour eux, la création littéraire réside dans « la figuration de la pensée, le 

dévoilement au grand jour du plus réel de l’âme ou de l’esprit »1. Ils cherchent la source de 

l’inspiration dans la profondeur de leur intérieur. Par exemple, Maurice Maeterlinck « croi[t] 

que tout ce qui ne sort pas jailli des profondeurs les plus inconnues et les plus secrètes de 

l’homme, n’a pas jailli de sa seule source légitime » 2 . L’intérieur exprimé par les 

« profondeurs les plus inconnues et secrètes » peut se comprendre comme la mémoire ou 

l’inconscient. 

À travers diverses métaphores, Jarry décrit les éléments psychiques, les images en 

particulier, plongés dans le temps intérieur. Le thème du voyage dans le temps chez l’écrivain 

provient de l’idée de la temporalité de la conscience. La conscience est le lieu d’où on observe 

l’émergence des images de la mémoire, et la composition des images par les principes. Les 

processus de la création sont traduits par le schéma ascendant. Opposé au premier schéma 

ascendant, ce schéma réside dans l’ascension des grains de sable de l’ampoule inférieure à 

l’ampoule supérieure, à la suite du renversement du sablier. Ces éléments produisent de 

nombreuses métaphores, telles que l’émergence des bulles à la surface d’un marais, ou le 

brouillard sur un fleuve. Tandis que les grains renvoient à l’image psychique, leur ascension 

exprime la dématérialisation de l’image, et la composition d’une sphère dans l’ampoule par 

les grains de sable renvoie à la création d’une œuvre à partir des images. 

L’idée de représenter la dématérialisation par une hiérarchie spatiale tire sa source de la 

tradition philosophique. On trouve l’idée, par exemple, chez Aristote. Selon Bergson, la 

conception du monde selon Aristote est comme suit : « L’univers forme une sorte de 
 

1 Laurent Jenny, La Fin de l’intériorité, op. cit., p. 1. 
2 Maurice Maeterlinck, « Confessions de poète » [1890], dans Introduction à une psychologie des songes et 

autres écrits (1886-1896), textes réunis et commentés par Stefan Gross, Bruxelles, Labor, coll. « Archives du 
Futur », 1985, p. 80. 
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hiérarchie. En bas, la matière. En haut, Dieu »3. Une telle hiérarchie se retrouve chez des 

poètes romantiques. Victor Hugo exprime une conception similaire du monde dans le poème 

« Ce que dit la bouche d’ombre », où le narrateur contemple l’échelle des êtres : 

 
Crois-tu, toi dont les sens d’en haut sont éclairés, 

Que la création qui, lente et par degrés, 

S’élève à la lumière, et, dans sa marche entière, 

Fait de plus de clarté luire moins de matière 

Et mêle plus d’instincts au monstre décroissant […] 4? 

 

Selon le poète, la création signifie une ascension lente de la matière vers la lumière 

immatérielle. On remarque un schéma similaire chez Charles Baudelaire. Dans 

« L’élévation », troisième poème des Fleurs du mal, le poète exprime la libération et la 

purification de son esprit par l’ascension : 

 
Envole-toi [mon esprit] bien loin de ces miasmes morbides, 

Va te purifier dans l’air supérieur, 

Et bois, comme une pure et divine liqueur, 

Le feu clair qui remplit les espaces limpides5. 

 

L’esprit du poète « plane sur la vie » par l’effet du « langage des fleurs et des choses 

muettes », c’est-à-dire l’écriture poétique. À travers l’analyse des métaphores des processus 

de la création chez Jarry, nous verrons qu’un schéma similaire se manifeste, d’une manière 

toutefois plus complexe que chez ces poètes.

 
3 Alfred Jarry, « Cours Bergson », Cahier D, op. cit., p.115. 
4 Victor Hugo, « Ce que dit la bouche d’ombre », Les Contemplations, dans Œuvres complètes : poésie II, 

op. cit., p. 537. 
5 Charles Baudelaire, « L’élévation », dans Œuvres complètes, t. I, op. cit., p. 10. 
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CHAPITRE 4 : Le temps 

 

 

Dans ce chapitre, nous analyserons la nature et les métaphores du temps chez Jarry. 

Dans les écrits du courant symboliste, le décor temporel est souvent posé à une époque 

lointaine, telle que l’Antiquité, peuplée des personnages mythiques et légendaires, ou le 

Moyen Âge, où vivent les rois et les chevaliers. Ou bien, les écrivains symbolistes 

s’intéressent à la mémoire, presque atemporelle et impersonnelle. Cet engouement pour les 

temps lointains s’explique par le fait que le songe et le passé représentent, pour eux, un 

« refuge contre la vie et la nature »1. 

Or, les chercheurs soulignent que Jarry porte un grand intérêt au temps. Cet intérêt 

provient de la subjectivité de l’écrivain, pour qui toutes les représentations du monde se 

manifestent sous le trait de la conscience où coule le temps intérieur et vécu. Dans ses écrits, 

le temps est traduit par la métaphore de toutes les formes de masse d’eau, issue des grains de 

sable accumulés dans l’ampoule inférieure du sablier. L’analyse de ces métaphores nous 

permettra de saisir comment la temporalité de la conscience évolue chez l’écrivain, et ce que 

cette évolution signifie. 

 

Les yeux nyctalopes 

La mémoire est la matière de la création, car l’imagination dispose d’éléments fournis 

par la mémoire pour en créer une nouvelle. Comme le fait remarquer Julien Schuh2, l’idée de 

la réutilisation des éléments par l’imagination se trouve dans le cours de Bergson sur 

l’imagination : 

 
L’imagination pro[prement] dite est l’imagination créatrice, c’est[-]à[-

]dire la faculté que n[ou]s avons de composer des idées et surtout des images 

avec des éléments que la mémoire n[ou]s fournit. Il n’y a pas de création 

pro[prement] dite d[an]s le monde ψych[ologique]. Créer c’est combiner. 

Les éléments de la combinaison sont nécessairem[en]t des perceptions ou 

sensations antérieures. Ce qui est nouveau, c’est l’ordre imposé à ces 

éléments et la signification de l’ensemble. N[ou]s dirons donc que 

 
1 Gérard Peylet, Les Évasions manquées ou les illusions de l’artifice dans la littérature « fin de siècle », 

Honoré Champion, 1986, p. 98. 
2 Julien Schuh, Alfred Jarry, le colin-maillard cérébral, op. cit., p. 270. 
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l’imagination emprunte sa matière à la mémoire, et que son rôle propre est 

de combiner ces élém[en]ts, c’est[-]à[-]dire de créer une forme3. 

 

La mémoire est un matériau, en ce sens que l’imagination y puise le matériel de la 

création au sens du travail combinatoire. 

C’est à partir de la mémoire d’un monde sans ordre que Jarry se propose de créer un 

nouvel univers. Les éléments noirs y traduisent aussi bien la négativité absolue qu’une 

possibilité virtuelle. Le pouvoir de l’écrivain de créer à partir de la matière est traduit par les 

yeux dotés de la capacité à cerner la vraie réalité dans les ténèbres, invisible pour les hommes 

médiocres. Ces instruments clairvoyants sont les yeux jaunes de l’oiseau nocturne, en 

particulier ceux du hibou dans « L’animal », troisième partie des « Trois meubles du mage 

surannés ». Inspiré sans doute du poème « Les hiboux » de Baudelaire4, ce poème décrit un 

hibou contemplatif et clairvoyant : 

 
Tout vêtu de drap d’or frisé, contemplatif, 

Besicles d’or armant son nez bourbon, il trône. 

À l’entour se presse un cortège admiratif 

Que fait trembler le feu soudain de son œil jaune5. 

 

Grâce à l’aptitude de ses yeux jaunes, l’oiseau-écrivain sait « déchiffre[r] sur les tombes 

l’avenir, / Rêvant la nuit » 6 . Doué de clairvoyance, l’oiseau reçoit le qualificatif de 

« nyctalope », celui qui peut voir dans les ténèbres, la nuit, dans « Haldernablou » : 

« nyctalope aux caves cymbales »7. Semblables aux yeux de l’oiseau, les cymbales sont les 

symboles de l’Être dans « Être et Vivre » : « Symboles de l’Être : deux yeux Nyctalopes, 

cymbales en effet appariées, de chrome circulaire, car identique à soi-même »8. En faisant 

allusion à une expression ironique avec un jeu de mots de Paul Verlaine sur les symbolistes 

(« ils m’embêtent, à la fin, les cymbalistes ! »9), l’écrivain compare les yeux jaunes du hibou à 

deux cymbales, en raison de leur forme circulaire et de leur couleur jaune. Le jaune est la 

couleur de la lumière émise par les yeux. Avec sa propre lumière, la « Pensée » qui constitue 

 
3 Alfred Jarry, « Cours Bergson », Cahier A, op. cit., p. 156. 
4 « Sous les ifs noirs qui les abritent, / Les hiboux se tiennent rangés, / Ainsi que des dieux étrangers, / 

Dardant leur œil rouge. Ils méditent ». Charles Baudelaire, « Les hiboux », Œuvres complètes, t. I, op. cit., 
p. 67. 

5 OCII, p. 63. 
6 OCII, p. 64. 
7 OCII, p. 151. 
8 OCI, p. 408. 
9 Jules Huret, Enquête sur l’évolution littéraire, op. cit., p. 110. 
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l’Être illumine le monde intérieur, à l’image des yeux nyctalopes dans « L’acte prologal » de 

César-Antechrist : « La mort est le ressaisissement concentré de la Pensée ; elle ne s’étoile 

plus infiniment vers le monde extérieur ; sa circonférence, nyctalope pupille, se rétrécit vers 

son centre ; c’est ainsi qu’elle devient Dieu, qu’elle commence d’être »10. La lumière est 

produite par la pupille, le trou noir au milieu de l’iris de l’œil. Ainsi, le noir est la source de la 

lumière artificielle, et l’acte de voir dans les ténèbres signifie la création. 

 

La tête 

D’après Philippe Hamon, dans les textes littéraires du XIXe siècle, le cerveau, la tête ou 

encore le crâne sont traduits par la métaphore de la chambre d’images lorsqu’il s’agit des 

phénomènes psychologiques et de l’imagination artistique11. Dans les textes des écrivains 

symbolistes, le cerveau ou la tête est un lieu privilégié en raison de leur tendance idéaliste 

subjective. Le lieu de l’œuvre se limite uniquement aux activités cérébrales, au monde 

intérieur. Par exemple, le deuxième acte de Madame la Mort (1891) de Rachilde se déroule 

entièrement dans le crâne du héros mort, comme l’indique le sous-titre : « drame cérébral en 3 

actes »12. Le crâne est représenté par un jardin brumeux13. L’idée principale de La Soirée avec 

Monsieur Teste (1896) de Paul Valéry se base sur le même concept scénique. Dans ce roman, 

l’écrivain évoque « les têtes les plus fortes, les inventeurs les plus sagaces, les connaisseurs le 

plus exactement de la pensée »14. Décrire la vie d’un être cérébral15 est le propos du roman. 

Ce choix, chez les symbolistes, exprime leur intérêt pour les phénomènes psychologiques et la 

structure interne de la pensée ou de l’œuvre littéraire. 

Pour Jarry également, le lieu de la création ou de l’imagination est exclusivement la tête 

ou le cerveau, et la scène littéraire se déroule parfois dans la tête ou dans un espace clos qui 

fait penser au cerveau. La délimitation de l’univers littéraire exprime son intérêt pour le 

monde intérieur, les activités psychiques ou encore les images intérieures concernant 

l’imagination et la création littéraire. Pour le héros de « Haldernablou », son crâne doit être 

fermé pour penser : « Ferme la mort de mes cils au monde extérieur, pour que je réfléchisse 

dans la nuit de dessous mon crâne, silence seul troublé par le pouls qui tousse des artères de 

 
10 OCII, p. 190-191. 
11 Philippe Hamon, Imageries, littérature et image au XIXe siècle, José Corti, coll. « les essais », 2001, p. 203-

204. 
12 Rachilde, Madame la Mort, dans Théâtre, Albert Savine, Éditeur, 1891, p. 38. 
13 Ibid., p. 79. 
14 Paul Valéry, La soirée avec Monsieur Teste dans Œuvres, t. I, op. cit., p. 170. 
15 La pensée de ces « têtes » monstrueuses est une idée cartésienne, car dans la réédition en 1919, l’auteur cite 

une phrase sur Descartes dans l’épigraphe : « Vita Cartesii res est simplicissima… ». Voir ibid., p. 1015. 
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mes yeux sphériques »16. Le lieu de l’univers de L’Amour absolu est l’intérieur de la tête. 

D’après la description du domicile du héros, la cellule où il habite est, en réalité, une tête : 

 
Il habite une des branches de l’étoile de pierre. 

La prison de LA SANTÉ. […]  

La cellule est bien moderne et aménagée dans le goût anglais : des 

meubles sobres en laqué blanc, les murs tendres. […]  

… S’il n’a pas tué, pourtant, ou si l’on n’a pas compris qu’il tuait, il n’a 

d’autre prison que la boîte de son crâne, et n’est qu’un homme qui rêve assis 

près de sa lampe17. 

 

Dans ce passage, la tête prend la forme d’une chambre. Le héros rêveur habite dans une 

cellule qui représente sa propre tête, où se produisent les phénomènes mentaux. 

À l’image d’une chambre, la métaphore de la tête chez Jarry se traduit par la forme d’un 

espace clos, étroit et fermé, de forme circulaire ou sphérique. Cette forme s’explique par la 

pensée de Descartes. Dans « Âme solitaire », compte rendu de la pièce de théâtre de Gerhart 

Hauptmann, Jarry parle de l’âme du héros solitaire, la symbolisant par un anneau : « Johannes, 

orgueil fait de force suffisante solitaire, s’enroule au cartésien anneau de son intelligence »18. 

Le « cartésien anneau » provient de la pensée cartésienne, non pas en philosophie, mais en 

physique, dont l’écrivain a pris la connaissance dans le cours de Bergson, comme l’indique 

Julien Schuh19. Dans son cours d’histoire de la philosophie, le philosophe présente les idées 

de la physique de Descartes. D’après ce dernier, il n’y a pas de vide dans l’univers, car le vide 

est une étendue sans matière, mais la matière a pour essence l’étendue. Puis, la même quantité 

de mouvement est conservée dans l’univers. De ces prémisses résulte le mouvement en 

anneau :  

 
De l’impossibilité du vide résulte cette conséquence, que t[ou]t 

mouvem[en]t se fait « en anneau », et que les parties de la matière déplacées 

se succèdent ainsi les unes aux autres. Ainsi tout mouve[men]t, considéré 

d[an]s son ensemble et avec les parties de matière qui en sont solidaires, 

prend la forme d’un tourbillon20. 

 
 

16 OCII, p. 151. 
17 OCIII, p. 489-492. 
18 OCI, p. 380. 
19 La note 5, OCI, p. 380. 
20 Alfred Jarry, « Cours Bergson », Cahier D, op. cit., p. 163-164. 
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Pour Jarry, l’anneau cartésien illustre non seulement la forme de la tête, mais aussi le 

concept de l’intelligence, reflétant ainsi le cogito de Descartes. 

À l’anneau cartésien s’ajoute l’image de l’ampoule inférieure du sablier, de forme close 

et circulaire, pour la métaphore de la tête. En effet, sur le haut de l’ampoule du sablier se 

trouve une ouverture, qui peut représenter un œil ou une oreille. Par exemple, l’âme du héros 

et celle de l’héroïne de l’Âme solitaire sont représentées par la « tour de diamant percée d’une 

fenêtre ou meurtrière unique »21. De même dans l’« Acte prologal » de César-Antechrist, la 

naissance du héros a lieu dans un crâne humain. Il tombe dans une « cassette », ou une 

« couronne, dans toute couronne, crâne foré par la chute du zénith »22. Une parole de Saint-

Pierre nous permet de comprendre que le lieu de sa chute est une prison de verre : « vous 

m’avez identifié à votre paradis fermé ; le gardien s’est adapté au mur de la porte du jardin, 

comme un fruit ou un fœtus au verre de sa prison »23. Le terme « verre » renvoie à l’ampoule 

du sablier, la chute du héros au grain de sable, et le trou dans la tête, qui est l’œil ou l’oreille, 

au trou de l’ampoule. Un poème inédit illustre cela en utilisant des termes anatomiques : « Le 

Temps verse aux orbites entonnoirs, en la suture sagittale. La toujours ouverte bouche 

occipitale du sablier planant droite. / Ce Mémorial »24. La « suture sagittale » est le nom de la 

jointure qui relie les os crâniens au sommet de la tête. Généralement, cet interstice est fermé 

chez l’adulte, mais chez Jarry, il reste ouvert. Car d’abord la chute de l’objet dans l’ampoule 

inférieure annonce le commencement de la création et, ensuite, elle représente le fœtus dont 

les os crâniens sont toujours ouverts. L’ouverture de la tête représente l’œil qui reçoit les 

impressions du monde extérieur, comme un entonnoir. Dans le poème inédit « Dans la 

chambre », l’entonnoir est une oreille : « pose debout et renverse l’entonnoir de ton oreille au 

plancher horizontal, c’est là-dessous qu’il respire comme roucoule un corbeau »25. Ouvert 

vers le haut, cet « entonnoir » doit être renversé. Ainsi, la tête adopte la forme sphérique avec 

un seul passage ouvert au monde extérieur, à l’image de l’ampoule du sablier. 

 

Le réservoir du passé 

La tête est le lieu où sont conservées la mémoire et les expériences que l’on a eues, d’où 

la métaphore du réservoir du temps. Dans l’histoire de la philosophie, la métaphore du lieu 

 
21 OCI, p. 381. 
22 OCII, p. 189. 
23 OCII, p. 180. 
24 OCI, p. 641. 
25 OCI, p. 639. 
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clos et souterrain qui représente la mémoire est attestée dès le Moyen-Âge 26 . Dans la 

philosophie positiviste, Taine, dans un discours sur le mécanisme du souvenir des images 

intérieures issues de l’expérience, a comparé la structure de la mémoire humaine à un bassin 

où l’eau descend, puis remonte : 

 
[…] [L]a mémoire humaine est un vaste bassin où l’expérience 

journalière déverse incessamment divers ruisseaux d’eaux tièdes ; ces eaux 

plus légères restent à la surface, recouvrant les autres ; puis, refroidies à leur 

tour, elles descendent au fond par portions et par degrés, et c’est l’afflux 

ultérieur qui fait la nouvelle superficie27. 

 

La mémoire humaine peut être considérée comme le bassin dans lequel se déverse l’eau 

de l’expérience, dont la surface est tiède et le fond froid, donnent lieu à une convection 

continue. 

Cette métaphore aquatique du lieu de la mémoire ressemble au marais jarryque. Chez 

Jarry, la mémoire se traduit par une masse ou un courant d’eau, métaphore courante chez les 

symbolistes. Selon Jean-Nicole Illouz, « le thème le plus insistant dans les textes de l’époque, 

et partant le plus représentatif de l’imagination symboliste, est sans doute le thème de 

l’eau »28. Chez les écrivains symbolistes, les images aquatiques représentent l’espace intérieur, 

et dans cette métaphore, l’eau est souvent stagnante et calme. Cette particularité indique que 

l’élément représente un temps lointain, isolé et presque impersonnel. Chez Henri de Régnier, 

par exemple, le lieu aquatique est souvent lié au passé. Par exemple, il écrit dans Poèmes 

anciens et romanesques (1890) : « Ma mémoire pareille aux fontaines / Oubliera le passé qui 

s’y mirait »29. Ou bien, dans Tel qu’en songe (1892) : « et j’ai traversé l’eau du lac de ma 

mémoire / Sans la Nixe entrevue au cristal incertain »30. Ou encore : 

 

Le pavé stygien miroite comme un fleuve 

En ondulant son eau de dalle blanche et noire, 

Et l’un et l’autre que l’instant fit veuf et veuve 

 
26 Locke a utilisé la métaphore de la cachette pour expliquer la résurgence des idées oubliées. Voir Ian Hacking, 

Âme réécrite, étude sur la personnalité multiple et les sciences de la mémoire, traduit de l’anglais (Canada) 
par Julie Brumberg-Chaumont et Bertrand Revol avec la collaboration d’André Leblanc et Christophe 
Dabitch, Seuil, coll. « Les empêcheurs de penser en rond », 2006, p. 319-320. 

27 Hippolyte Taine, De l’intelligence, t. I, op. cit., p. 173. 
28 Jean-Nicole Illouz, Le Symbolisme, Le livre de poche, 2004, p. 120. 
29 Henri de Régnier, « Motif de légende et de mélancolie », Poèmes anciens et romanesques, dans Poèmes 

1887-1892, Mercure de France, 1895, p. 70. 
30 Henri de Régnier, « L’arrivée », Tel qu’en songe, ibid., p. 127. 
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Descendant lentement le cours de ma mémoire31. 

 

La mémoire est représentée par un lieu relativement petit, rempli d’une eau calme. Ces 

caractéristiques illustrent la nature statique du songe. Un autre texte qui comporte une image 

aquatique est « Agathe » de Paul Valéry. Dans ce récit inédit, l’auteur décrit le fonctionnement 

de l’esprit d’un dormeur, en le métaphorisant par la mer. Lorsque le héros dort, devenu 

« humain presque debout dans le ressort de la mer », il « dénoue la nage aux yeux mouillés, 

l’abondance d’une flexible paresse aux pieds fluides dans le même de l’eau haute »32. Ces 

images aquatiques désignent l’intérieur de l’esprit, rempli d’éléments psychiques du passé. 

L’image de la mer intérieure se trouve également chez Maurice Maeterlinck. Ce dernier écrit, 

dans un essai, sur la nature aqueuse de l’âme : « il y a dans notre âme, une mer intérieure, une 

effrayante et véritable mare tenebrarum » où les éléments psychiques surgissent33. 

Chez Jarry également, le liquide conservé dans un verre renferme la mémoire. Cette 

métaphore provient de l’image du sablier. Comme l’ampoule inférieure renvoie à la tête, le 

grain de sable traduit la mémoire. Dans « Être et Vivre », l’écrivain emploie la métaphore du 

vin versé dans un verre comme le temps : « Un vivant intersèque votre Pérennité : versera le 

vin de son Temps dans votre Cristal hors-de-forme » 34 . Le temps-liquide entre dans le 

« Cristal » de l’ampoule inférieure, qui représente une tête, lieu vide comme un haut-de-forme 

(l’ampoule est comparée à un « haut chapeau » dans « Haldernablou »35). L’écrivain réutilise 

les mêmes métaphores de la mémoire dans « Filiger » : « j’aime mieux l’artiste qui, au lieu 

d’éternel abstrait offert, se contente d’accentuer – si peu – l’éternel âme versé du ciel et de la 

mémoire dans ces transparents corps de contingence »36. La mémoire liquide est versée dans 

un récipient de verre, à l’image du sablier. Une partie des « Paralipomènes » décrit l’ampoule 

inférieure du sablier qui se transforme en marais, à la surface duquel le reflet prend la forme 

de la moire :  

 
Verse le plat reflet des barbes dans l’eau moire 

Des ifs vitraux au ciel s’intersèquent les plombs 

Ô visage si rond de la ville, les fonds 

 
31 Henri de Régnier, « Le seuil », Tel qu’en songe, ibid., p. 160. 
32 Paul Valéry, « Agathe », dans Œuvres, t. I, op. cit., p. 359. 
33 Maurice Maeterlinck, « Confession de poète », dans Introduction à une psychologie des songes et autres 

écrits (1886-1896), op. cit., p. 80. L’expression « mare tenebrarum » est, sans doute, tirée des termes du 
conte « Éléonora » d’Edgar Allan Poe. 

34 OCI, p. 407. 
35 OCII, p. 156. 
36 OCI, p. 460. 
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Qui dédaignent les bras plongeurs ont ta mémoire37. 

 

Ainsi que les ifs, les « barbes » peuvent renvoyer au fil de sable qui relie les deux 

ampoules du sablier. La « ville » au visage rond désigne la surface ronde du marais-ampoule. 

Rimant avec mémoire, la moire représente les éléments que le plongeur trouve dans l’eau-

mémoire. On retrouve la moire également dans la première partie de « La régularité de la 

châsse ». Ce poème décrit l’intérieur d’une église où l’orgue chante et les sylphes jouent du 

violoncelle. Ici encore, l’endroit est représenté par la mer où se forment les vagues ainsi que 

la moire : 

 
C’est le bal de l’abîme où l’amour est sans fin ; 

Et la danse vous noie en sa houleuse alcôve. 

La bouche de la tombe encore ouverte a faim ; 

Mais ma main mince mord la mer de moire mauve…38 

 

Dans la mer-église, la houle fait naître des vagues qui prennent la forme de la moire. 

L’expression « mer de moire » n’est pas le résultat d’une allitération en « m », elle suggère le 

mot « mémoire », comme le fait remarquer Jill Fell 39 . Par conséquent, l’eau du marais 

représente la mémoire chez Jarry. 

 

Le rêve et l’hallucination distincts de la réalité 

Chez Jarry, durant les années 1894-1897, la mémoire est personnelle, surgit pendant le 

sommeil sous la forme du rêve, qui est une réorganisation des souvenirs40. Les recherches sur 

le rêve réalisées dans la dernière moitié du XIXe siècle ont révélé que la matière onirique est 

puisée dans les représentations aperçues la veille, stockées dans la mémoire. Dans Le sommeil 

et les rêves (1861), dont Bergson conseille la lecture à ses élèves, Alfred Maury41, érudit de 

l’époque, souligne que « le rappel des images et des sensations perçues durant la veille fournit 

le plus ordinairement au songe ses éléments »42.  

 
37 OCII, p. 162. 
38 OCII, p. 103. 
39 Jill Fell, Alfred Jarry, an imagination in revolt, op. cit., p. 205. 
40 Fanny Déchanet-Platz, L’Écrivain, le sommeil et les rêves, 1800-1945, Gallimard, coll. « Bibliothèque des 

idées », 2008, p. 147. 
41 Alfred Jarry, « Cours Bergson », Cahier A, op. cit., p. 188. 
42 Alfred Maury, Le Sommeil et les rêves, études psychologiques sur ces phénomènes et les divers états qui s’y 

rattachent, suivies de recherches sur le développement de l’instinct et de l’intelligence dans leurs rapports 
avec le phénomène du sommeil [1861], Didier et Cie, 1865, p. 39. Dans Les rêves et les moyens de les 
diriger (1867), Hervey de Saint-Denis, sinologue de l’époque, a tenté d’éclairer la nature et le processus de 
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Or, chez Jarry, la distinction entre la veille et le sommeil est problématique dès le début. 

La distinction entre la veille et le rêve se traduit par un univers bipartite, divisé par l’eau, qui 

représente le temps du sommeil, et l’air, étant le temps de la veille. Nettement séparée de cette 

temporalité, l’eau est isolée, ne contient pas de courant, d’où résultent l’étroitesse et la nature 

stagnante du marais. En effet, souvent chez Jarry on retrouve le lit d’un dormeur, transformé 

en bateau, qui flotte doucement, dans un lieu semblable au marais. Dans « L’incube » des 

« Lieds funèbres » par exemple, le lit d’un enfant endormi flotte dans une coupe remplie 

d’huile : « Il dort, et son corps, son corps d’émail aux veines bleu de Sèvres, repose très calme 

dans le grand lit sombre. Vogue dans la coupe aux flots d’huile rose, veilleuse, et répands ta 

lumière douce, lueur de parfum, sur l’enfant qui dort »43. La coupe remplie d’huile illustre le 

temps du sommeil. Dans « La régularité de la châsse », également, l’écrivain décrit le 

dormeur mort gisant sur le sol d’une église, représenté par la lagune : 

 
[N]ous voguons sur la lagune dolente. 

Notre gondole et ses feux d’or 

dort 

lente. 

[…] 

Mis 

tout droits dans le fond, endormis, 

nous levons nos yeux morts aux architraves […]44. 

 

Les morts dorment dans une gondole, métaphore du cercueil. Ici encore, le lieu des 

dormeurs est « la lagune », semblable au marais. 

Dans Les Jours et les Nuits, Jarry nomme le marais « citerne du Léthé ». Dans la 

mythologie grecque, le Léthé est le fleuve de l’Oubli, et les âmes qui en boivent l’eau perdent 

le souvenir de leur vie antérieure avant de retourner vivre sur la terre45. À la différence de la 

mythologie, le Léthé dans le roman prend la forme non pas d’un fleuve, mais d’une citerne 

souterraine et semblable au marais. Le héros rêve d’un réservoir dans lequel il se baigne, 

redevenu enfant, accompagné de son amoureux imaginaire, également enfant. Une fois le 
 

la production des rêves, à travers des expérimentations personnelles. En comparant la mémoire au cliché de 
la photographie, il avance, de la même manière que Maury, que « toutes les images de nos songes émanent 
des clichés recueillis dans la vie réelle » (Hervey de Saint-Denis, Les Rêves et les moyens de les diriger, 
Cartouche, 2007, p. 27). Parce que « Nihil est in visionibus somnorium quod non prius fuerit in visu » (ibid., 
p. 24), c’est-à-dire qu’il n’y a rien, dans les visions de ceux qui rêvent, qu’ils n’aient vu. 

43 OCII, p. 56. 
44 OCII, p. 104-105. 
45 Edith Hamilton, La Mythologie, ses dieux, ses héros, ses légendes, op. cit., p. 295. 
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matin venu, « la trompette finale chassait Sengle de la citerne du Léthé »46. Lorsque le héros 

rêve, son lit est souvent transformé en bateau qui flotte sur la lagune. Par exemple, avant son 

enrôlement dans l’armée, il se couche sur son lit « de tôle blanche en forme de gondole »47, et 

rêve de faire une promenade avec son amoureux imaginaire. La gondole suggère que le lieu 

du sommeil est étroit et calme comme la lagune. 

Le monde onirique, chez Jarry, existe au même titre que le monde réel, ce qui se traduit, 

dans les années 1894-1896, par l’égalité ou l’équivalence de la veille et du rêve. Cette idée est 

manifeste dans un poème inédit, vraisemblablement écrit vers 1894, où l’écrivain affirme : 

« toutes mes Heures [sont] égales, rêve ou veille »48. Il est à noter que l’équivalence ne 

signifie pas ici l’indistinction. Il n’y a pas de domaine intermédiaire ou ambiguë, les deux 

domaines de la vie restant nettement séparés. L’idée de l’égalité est également présente dans 

la description du monde hallucinatoire, une autre forme du monde onirique. Chez Jarry, 

pendant les années 1894-1896, l’hallucination en question est comprise principalement dans 

le sens habituel : percevoir en état de réveil soit un objet qui n’existe pas, soit quelque chose 

qui n’est pas produit49. Il s’agit d’un phénomène isolé de la perception, le plus souvent dans 

des cas morbides ou pathologiques. En un mot, l’hallucination est comprise comme un état 

distinct de la réalité. Dans ses textes, cette distinction est traduite par l’absence de 

l’interaction entre l’univers hallucinatoire et la réalité. Par exemple, dans le poème 

« L’Opium », le héros boit de la drogue et, sorti du corps physique, son corps astral voyage 

pour assister à des spectacles bizarres qui ont lieu dans le monde des morts. Dans ce texte, 

l’hallucination est distincte de la perception, car le héros voit au loin son corps terrestre dans 

sa vision hallucinée : « à l’horizon éloigné mon corps terrestre me parut claquer des dents et 

serrer dans ses bras [...] »50. La distance qui sépare le corps astral du corps physique signifie 

que l’hallucination est comprise, à cette époque, au sens habituel. L’hallucination, distincte du 

monde extérieur, est également présente dans « Le Vieux de la montagne », une pièce de 

théâtre publiée indépendamment dans La Revue Blanche en 1896 et intégrée dans L’Amour en 

visites. Dans ce texte, il s’agit de la quête par Marc-Pol et Cinghis-Khan du paradis terrestre 

qui semble se trouver derrière un château. Lorsqu’ils demandent à y entrer, Alaodine, le chef 

de cette demeure, leur ordonne d’avaler une boisson hallucinatoire qui provoque des visions 

fantaisistes. Dans ce texte, l’univers des hallucinations est dépeint comme étant différent du 

monde extérieur, car l’indication scénique souligne que « le décor ne change rien » lorsqu’ils 
 

46 OCII, p. 674. 
47 OCII, p. 640. 
48 OCI, p. 641. 
49 André Lalande, « Hallucination » dans Vocabulaire technique et critique de la philosophie, op. cit., p. 399. 
50 OCII, p. 97. 
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« commencent à décrire ce qu’ils voient par la force et vertu du breuvage »51. Comme dans 

« L’opium », les hallucinations se produisent en dehors de la réalité. Ainsi, le temps du 

sommeil ou le moment de l’hallucination est distinct du temps de la veille ou de la réalité, ce 

qui se traduit par un univers bipartite dans les années 1894-1896. 

 

L’indistinction entre la veille et le sommeil 

Pour les écrivains symbolistes, deux domaines de la vie, tels que le rêve et la veille, 

l’hallucination et la réalité, ne sont pas clairement divisés, mais interchangeables et indistincts. 

En effet, en raison de la subjectivité, le monde objectif au sens strict n’existe pas : pour la 

conscience, il n’y a que des représentations subjectives. Pour l’écrivain Paul Adam, par 

exemple, puisque « le rêve est indistinct de la vie, il leur [les écrivains qui adopteront ses 

théories] faudra peindre l’état de rêve aussi bien que l’état d’hallucination, aussi bien que les 

rêves constants de la mémoire […] »52. D’autres symbolistes affirment également une idée 

comparable à celle d’Adam, répondant à l’enquête de Paul Chabaneix, docteur et écrivain de 

l’époque, dans l’œuvre sur le subconscient. Gourmont confesse : « il m’arrive même de ne 

pouvoir distinguer le rêve de la réalité, de confondre, par exemple, ce qu’un ami m’a dit la 

veille et ce que j’ai rêvé la nuit »53. De la même manière, Rachilde avoue : « parfois je me 

trompais, je me figurais que ma vie réelle était mes songes »54. Ou encore, Camille Mauclair, 

qui fait de sa vie un « rêve permanent », souligne : « je ne distingue pas, à ce point de vue, le 

sommeil et l’état de veille »55. 

Dans les écrits de Jarry des années 1897-1899, la distinction entre le rêve et la veille ou 

entre l’hallucination et la réalité s’estompe graduellement. Cet estompement induit non pas un 

simple mélange de ces deux domaines, mais un doute épistémologique de l’écrivain sur la 

réalité même. En quoi ce que l’on appelle la veille se distingue précisément de ce que l’on 

appelle le rêve ? L’hallucination n’est-elle qu’une autre forme de la réalité ? Où est la ligne de 

démarcation ? Un tel doute remonte à Descartes : 

 
Les objets extérieurs n[ou]s donnent des impressions, des images que 

n[ou]s savons être souvent illusoires. Qui n[ou]s prouve que les données des 

sens ne soient pas trompeuses t[ou]jours ? D[an]s le rêve, n[ou]s n[ou]s 

 
51 OCIII, p. 356. 
52 Paul Adam, « La presse et le symbolisme », Le Symbolisme, no 1, 7-14 octobre 1886, p. 2. 
53 Paul Chabaneix, Le Subconscient chez les artistes, les savants et les écrivains : physiologie cérébrale, 

op. cit., p. 59. 
54 Ibid. 
55 Ibid., p. 89. 
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sentons aussi certains de ce que n[ou]s voyons que d[an]s la veille. Bien +, 

qui n[ou]s garantit l’existence d’objets extérieurs ?56 

 

Ce doute épistémologique fragilise la certitude de l’existence du monde objectif et, par 

conséquent, la différence entre le rêve et la réalité. C’est à partir de ce doute sur la réalité que 

Jarry élabore son concept littéraire. En effet, l’écrivain fait allusion à la pensée cartésienne 

dans un brouillon des Jours et [des] Nuits : « par syllogisme cartésien, je suis à l’hôpital, donc 

poète »57. L’hôpital représente le lieu où on voit l’hallucination par l’effet de la drogue. Cette 

formule lapidaire exprime que l’idée de la similitude évidente entre le rêve et la veille, entre 

l’hallucination et la réalité, est la prémisse de sa compréhension du monde. Grâce à sa 

connaissance de cette incertitude, le héros des Jours et les Nuits reste intelligent lorsqu’il 

prend de la drogue avec ses camarades : « Sengle le plus lucide parce que l’état de haschich 

est le plus semblable à son état normal, puisque c’est un état supérieur, par une réciproque 

simple est devenu presque un homme normal »58. Partant de cette incertitude, Jarry concentre 

dès Les Jours et les Nuits le domaine de sa recherche littéraire sur une transition progressive 

entre la veille et le sommeil. 

En premier lieu, ce domaine intermédiaire se traduit par l’hallucination. Or, ce 

phénomène décrit dans Les Jours et les Nuits semble, de prime abord, similaire à celui de ses 

écrits précédents. Malgré le fait que l’hallucination soit provoquée par la drogue, le problème 

qu’elle pose dans le roman est plus philosophique que psychologique. Cet extrait tiré du 

roman illustre son sens philosophique : 

 
 […] [P]erfectionnant la leibnizienne définition, que la perception est une 

hallucination vraie, il [Sengle] ne voyait pas pourquoi ne pas dire : 

l’hallucination est une perception fausse, ou plus exactement : faible, ou tout 

à fait mieux : prévue (souvenue quelquefois, ce qui est la même chose). Et il 

pensait surtout qu’il n’y a que des hallucinations, ou que des perceptions 

[…]59. 

 

Cette affirmation marque un tournant épistémologique chez l’écrivain. Si l’hallucination 

n’est pas isolée de la perception, elle affaiblit la distinction entre la réalité objective et les 

représentations subjectives. Ainsi, la perception, l’hallucination et le souvenir sont pour lui 

 
56 Alfred Jarry, « Cours Bergson », Cahier D, op. cit., p. 146. 
57 OCII, p. 745. 
58 OCII, p. 734. 
59 OCII, p. 690. 
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trois phénomènes mentaux similaires. Autrement dit, l’expérience vécue dans le présent, celle 

considérée comme fausse dans le présent et l’expérience passée qui est remémorée ne sont 

plus clairement distinctes. L’expression « la perception est une hallucination vraie », attribuée 

à tort à Leibniz, est due à Hippolyte Taine. D’après la théorie que le philosophe développe 

dans son De l’intelligence (1870), la chose nous est méconnaissable en soi. Nous en recevons 

uniquement les sensations que nous considérons comme étant la chose elle-même. C’est 

pourquoi Taine affirme : « notre perception extérieure est un rêve du dedans qui se trouve en 

harmonie avec les choses du dehors ; et, au lieu de dire que l’hallucination est une perception 

extérieure fausse, il faut dire que la perception extérieure est une hallucination vraie »60. De 

cette manière, l’existence du monde extérieur cède la place aux sensations qui en donnent 

l’illusion. Les spécialistes de Jarry soulignent deux sources possibles de l’expression 

tainienne, dont l’une est le cours psychologique de Bergson. Le philosophe cite effectivement 

l’expression de Taine dans son explication sur l’idéalisme, dans le sens de « nier la réalité du 

monde extérieur en dehors de notre conscience » 61 . L’autre source, probablement plus 

impressionnante pour Jarry, est Sixtine (1890), un roman de Remy de Gourmont. Cet ouvrage 

comporte une idée analogue à celle de Taine : « L’objet auquel je pense très fortement 

s’incorpore devant mes yeux en une forme visible, et à mes sens tactiles en une palpable 

matérialité, quelquefois. […] car la sensation régulière n’est qu’une hallucination vraie »62. 

Comme le fait remarquer Catherine Stehlin63, Jarry attribue faussement la réflexion tainienne 

à Leibniz, entraînant ainsi la similarité de l’idée de ces deux philosophes, car, selon ce dernier, 

« nos perceptions sont des rêves bien liés », formule présentée comme sujet de dissertation 

dans le cours de Bergson64. 

En deuxième lieu, la découverte de l’inconscient ou du subconscient, qui se situe dans 

une transition graduelle entre le sommeil et la veille, permet aussi d’estomper la distinction 

entre la conscience et la non-conscience. À l’époque de Jarry, la notion d’inconscient de 

l’époque n’est pas celle de Sigmund Freud, mais elle se rapproche plutôt de la « petite 

perception » de Leibniz. Il était d’usage, en ce temps-là, de l’invoquer lorsque l’on parlait de 

l’inconscient. Bergson la présente dans son cours sur ce sujet : 

 
Q[uan]d j’entends le mugiss[emen]t des vagues, ce bruit n’est que la 

somme des bruits que font en se heurtant les gouttelettes d’eau. Il faut donc 
 

60 Hippolyte Taine, De l’intelligence, t. I, op. cit., p. 411. 
61 Alfred Jarry, « Cours Bergson », Cahier A, op. cit., p. 83. 
62 Remy de Gourmont, Sixtine : roman de la vie cérébrale, op. cit., p. 66. 
63 Catherine Stehlin, « Jarry, le cours Bergson et la philosophie », art. cit., p. 46. 
64 Alfred Jarry, « Cours Bergson », Cahier α, op. cit., p. 224 et Cahier A, op. cit., p. 187. 
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dire que j’aie la perception du bruit que font se choquant 2 gouttelettes, mais 

cette perception n’est pas « aperçue ». Remarquons d’ailleurs que Leibnitz 

ne parle pas d’inconscience, mais de conscience sourde, de « perceptions 

insensibles, de demi-perceptions, de petites perceptions »65. 

 

La « petite perception » est la sensation perçue sous le seuil de la conscience66. Pour 

Bergson, seuls les faits d’automatisme, de suggestion, et de dédoublement de la personnalité 

sont bien des phénomènes inconscients. L’inconscient qu’il désigne est, en réalité, une autre 

conscience que le moi fondamental ne perçoit pas67. Autrement dit, c’est une conscience 

secondaire qui travaille indépendamment de la conscience principale 68 . Forme d’activité 

intelligente, ce que Bergson appelle l’inconscient selon la tradition peut être appelé le 

subconscient par Pierre Janet. Pour ce dernier, l’automatisme, la suggestion et le 

dédoublement de la personnalité sont bien la manifestation de ce phénomène. Il souligne : 

« ces phénomènes semblent appartenir à une conscience particulière au-dessous de la 

conscience normale de l’individu. […] nous ne ferons que résumer ces observations en 

appelant ces actes des faits subconscients, ayant une conscience au-dessous de la conscience 

normale […] »69 . Qu’elle soit appelée inconscient ou subconscient, il s’agit d’une autre 

conscience, restant invisible pour le moi. En un mot, l’esprit humain n’est pas nettement 

divisé en deux, mais il y a une échelle graduelle entre la conscience et la non-conscience. 

C’est dans cette région de l’âme que réside la source de l’imagination créatrice, pour 

Jarry. Afin d’évoquer la création littéraire réalisée à l’insu de la conscience, Jarry adopte 

plutôt l’adjectif « subconscient » dans Les Jours et les Nuits : « Ces gens horripilaient Sengle, 

qui, se croyant poètes, ralentissent sur une route, contemplant les “points de vue”. Il faut avoir 

bien peu confiance en la partie subconsciente et créatrice de son esprit pour lui expliquer ce 

qui est beau »70. Ainsi, le héros croit en une création esthétique effectuée par la « partie 

subconsciente » de son esprit.  

 
65 Alfred Jarry, « Cours Bergson », Cahier A, op. cit., p. 113-114. 
66 Dans L’Automatisme psychologique (1889) que Bergson recommande aux élèves sa lecture (Alfred Jarry, 

« Cours Bergson », Cahier α, op. cit., p. 1), Pierre Janet, psychiatre de l’époque, fait également allusion à 
l’idée leibnizienne en traitant les phénomènes automatiques observés chez les hypnotisés, comme la 
manifestation de l’inconscient. Voir Pierre Janet, L’Automatisme psychologique. Essai de psychologie 
expérimentale sur les formes inférieures de l’activité humaine, L’Harmattan, coll. « Encyclopédie 
psychologique », 2005, p. 225. Paul Chabaneix mentionne, lui aussi, « toutes les pensées dont ne s’aperçoit 
pas notre âme », formule dont se sert Leibniz pour expliquer l’inconscient. Voir Paul Chabaneix, Le 
Subconscient chez les artistes, les savants et les écrivains : physiologie cérébrale, op. cit., p. 11. 

67 Alfred Jarry, « Cours Bergson », Cahier A, op. cit., p. 124. 
68 Alfred Jarry, « Cours Bergson », Cahier α, op. cit., p. 204. 
69 Pierre Janet, L’Automatisme psychologique. Essai de psychologie expérimentale sur les formes inférieures 

de l’activité humaine, op. cit., p. 265. 
70 OCII, p. 664. 
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Un temps continu 

 La découverte de l’hallucination épistémologique et du subconscient mène Jarry à celle 

de la continuité du temps. Le temps n’est plus divisé, mais uni et continu. Dans le passage qui 

suit la découverte de la « vraie » hallucination, Jarry souligne la continuité de la vie : « il 

[Sengle] pensait […] qu’il n’y a ni nuits ni jours (malgré le titre de ce livre, ce qui fait qu’on 

l’a choisi), et que la vie est continue »71. La distinction entre la nuit, moment du sommeil, et 

le jour, où on est réveillé, ne correspond plus à la subjectivité de la perception et à la 

conscience mêlée avec le subconscient. Dès lors, son idée est non plus dualiste, mais 

graduelle. Il en résulte que la division entre le jour et la nuit, qui limitait l’étendue du marais, 

s’estompe, et le marais se transforme en fleuve ou en mer. En effet, dans ses écrits des années 

1897-1899, l’écrivain emploie de moins en moins la métaphore du marais ou celle du lieu clos 

et souterrain, mais plutôt celle du fleuve ou de la mer qui s’impose, jusqu’à devenir le lieu 

principal, l’univers même de l’œuvre, comme la « Seine universelle » dans Faustroll. Le 

fleuve et la mer expriment un temps continu, vécu sans cesse par l’esprit. 

Dans la littérature symboliste, l’idée de concevoir la conscience comme un flux est 

manifeste dans Les lauriers sont coupés (1887) d’Édouard Dujardin. Dans ce roman, l’unique 

personnage décrit ses éléments psychiques ainsi que le monde extérieur perçu par sa 

conscience, dans le même plan narratif, à travers un monologue. C’est ce que l’on appelle le 

monologue intérieur. Selon Jean-Pierre Bertrand, sa fonction est descriptive, commentative et 

associative. La première consiste à situer le roman dans son espace-temps réaliste, tandis que 

la seconde exprime l’interprétation de l’objet donnée par le héros. Quant à la troisième, elle 

permet de « raccrocher, soit à des notations, soit à d’autres pensées, des réflexions de tous 

ordres : souvenirs, hypothèses, rêveries poétiques et célébratives, rêves au sens propre »72. Le 

flux de la conscience de Dujardin traduit son ambition de saisir la réalité de sa vie intérieure. 

Par le monologue intérieur, Jarry partage avec Dujardin la fonction associative de la 

conscience qui relie librement les divers phénomènes moraux, tels que le rêve, le souvenir, 

l’état hypnotisé, l’hallucination, etc. Selon Laurent Jenny, un contrat réaliste ne permet pas à 

Dujardin « d’opérer un choix ou un “montage” de ses segments les plus intéressants ou les 

plus esthétiquement réussis »73. À la différence de l’entreprise réaliste de Dujardin, Jarry 

s’intéresse, non pas à représenter le flux de la conscience tel quel, mais le montage des 

 
71 OCII, p. 690. 
72 Jean-Pierre Bertrand, « Présentation » dans Édouard Dujardin, Les lauriers sont coupés, GF Flammarion, 

2001, p. 26. 
73 Laurent Jenny, La Fin de l’intériorité, op. cit., p. 43. 
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éléments présents dans le flux pour créer une temporalité autre que celle de la réalité et propre 

à l’œuvre littéraire. 

Une comparaison similaire peut se faire avec l’idée de Bergson. Pour ce dernier, la 

conscience est comparable au cours d’eau, à l’image du fleuve d’Héraclite : 

 
Certes, nous changeons sans cesse ; et le mot d’Héraclite : « t[ou]t passe, 

rien ne reste » s’applique surtout à la conscience. N[ou]s ne sommes pas les 

mêmes à 2 moments de la durée : notre caractère se modifie, notre 

expér[ience] s’enrichit, nos souvenirs mêmes évoluent avec nous et finissent 

par se transformer74. 

 

Pour Héraclite, philosophe de l’antiquité grecque, le monde est un devenir comparable 

au fleuve dans lequel on ne se baigne jamais deux fois. À l’appui de sa métaphore fluviale, le 

philosophe de Matière et mémoire compare la conscience à un « défilé » de faits psychiques 

ou à un « perpétuel écoulement »75. Une telle propriété aqueuse de la conscience provient de 

la durée, qui est le « temps réel vécu par la conscience et d[on]t les moments successifs se 

continuent et survivent les uns dans les autres »76. Le temps qui passe dans la conscience est 

un état de flux. 

Pour Jarry également, le temps en conscience se poursuit dans le sommeil, comme 

pendant l’éveil, faisant s’entrecroiser le présent et le passé. Par conséquent, tous les faits 

mentaux, dans le passé ou dans le présent, qu’ils soient vrais ou faux, sont représentés par un 

élément, l’eau, ou plus exactement par des images fluviales ou marines. Certes, la métaphore 

fluviale de l’écrivain comporte une certaine similarité avec l’idée de la durée de Bergson. 

Cependant, comme le soulignent des chercheurs77, Jarry n’est pas profondément influencé par 

l’intuition de la durée bergsonienne, car il ne représente pas la conscience dans la durée telle 

quelle, mais il y puise le matériel de la création littéraire, c’est-à-dire le mot, entité 

essentiellement discontinue. Or, pour Bergson, les mots ne peuvent pas traduire fidèlement 

l’état intérieurs : « la continuité intérieure d’un état conscient ne peut jamais s’exprimer 

adéquatement par la discontinuité des mots qui se juxtaposent » 78 . À l’égard de la 

représentation verbale et spatiale des faits mentaux, l’écrivain se distance de la doctrine 

 
74 Alfred Jarry, « Cours Bergson », Cahier α, op. cit., p. 206. 
75 Ibid., p. 207. 
76 Ibid., p. 218. 
77 Catherine Stehlin, « Jarry, le cours Bergson et la philosophie », art. cit., p. 39 ; Henri Béhar, Les Cultures de 

Jarry, op. cit., p. 199. 
78 Alfred Jarry, « Cours Bergson », Cahier B, op. cit., p. 28. 
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bergsonienne. Comme nous le verrons dans les chapitres suivants, l’objectif de Jarry est de 

sélectionner et de collectionner les éléments mentaux, disparates et spatiaux à l’image de 

l’atome, pour les associer, les réorganiser ou les combiner à la manière d’un montage 

cinématographique. 

 

La mer dans Les Jours et les Nuits 

Nous allons ensuite étudier la métaphore des immenses étendues d’eau qui renvoie au 

temps continu dans les écrits de Jarry des années 1897-1899. On trouve la métaphore du 

fleuve ou de la mer dans Les Jours et les Nuits. Dans le roman, tous les moments de la vie, 

c’est-à-dire non seulement le rêve, le souvenir et l’hallucination, mais aussi la perception du 

monde extérieur sont représentés par des images marines. Celles-ci indiquent que tous les 

phénomènes mentaux sont considérés comme faisant partie du temps continu de la vie. 

Remarquons ensuite que le rêve est traduit par les images maritimes. La vision de la mer 

apparaît au héros à la caserne depuis son lit dont la cloison est semblable à un wagon de train, 

et qui le fait rêver d’un voyage en train vers Bruges : 

 
[…] [L]a mer détonne et moutonne profonde de trois ou quatre mètres 

[…]. La nuit est tout à fait sortie de la mer, et les vagues allument en large de 

grandes scies de phosphore smaragdin. Le train roule le long des plages où 

les seuls arbres sont les mâts des dominicaux tireurs d’arc… 

Sengle passa Halluin et Menin et ne s’éveilla qu’au premier gendarme 

belge79. 

 

Cette scène est probablement inspirée d’un voyage à Knokke-Heist en 1896. L’écrivain 

a visité cette ville littorale de Belgique, située à proximité de Bruges, pour rencontrer Gustave 

Kahn qui y possédait une villa. Les images maritimes ne reflètent pas forcément l’itinéraire 

réel du train, elles semblent plutôt suggérer que la vision du rêve est teintée d’élément 

maritimes. 

Le souvenir est également exprimé par un terme maritime. Dans le chapitre « Le tain 

des mares », le héros se souvient du pèlerinage à Sainte-Anne d’Auray qu’il avait fait 

lorsqu’il était enfant. De la même manière que l’itinéraire imaginaire vers Bruges, le souvenir 

du voyage est caractérisé par des images marines, alors que la ville d’Auray n’est pas à 

proximité de la mer : 

 
79 OCII, p. 645-646. 
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Sengle avait été conduit tout petit enfant à ce pèlerinage de Sainte-Anne, 

et en gardait des souvenirs qui étaient plusieurs. 

D’abord, c’était le plus long voyage en chemin de fer qu’il eût fait, 

d’autant plus long qu’il avait toujours le mal de mer en chemin de fer80. 

 

Le fait que le voyage en train provoque chez le héros le mal de mer suggère que la 

vision du souvenir se transforme en élément marin. L’immensité de l’étendue d’eau indique 

que le souvenir fait partie de l’intégralité du temps vécu. 

De même, l’hallucination est décrite avec des termes maritimes dans le roman. Dans le 

chapitre intitulé « les propos des assassins », le héros et ses camarades prennent du haschisch 

à l’hôpital et ont ainsi des hallucinations ; de ce fait, la salle se transforme en mer où les 

hallucinés naviguent : 

 
[…] [L]es haschischins n’ayant pas de notion du temps, sans doute à 

cause du nombre des images, et payant sans pose, riches d’années à milliards, 

par trois cents ans les minutes et les secondes. Ils n’ont pas plus la notion de 

distance, l’accommodation ne se faisant plus qu’avec un tremblement de 

cinématographe, et il leur faut un périple pour débarquer leur main au bras 

de leur fauteuil81. 

 

  La mer où naviguent les hallucinés est composée de nombreuses images. Cette 

description indique que la mer exprime le domaine de l’hallucination. On retrouve un 

exemple de la métaphore maritime dans une autre partie du texte. Le héros voit un soldat dans 

une hallucination provoquée par la dose excessive de caféine : 

 

La tête scalpée et les brodequins hérissés ondulaient trop blanche ou trop 

noirs pour le durable souvenir de l’halluciné ; et comme des fanaux vert et 

rouge à tribord et à bâbord, luisait la jumelle tache de teinture lourde, 

basique et acide, de la veste bleue et de la culotte de garance, cloisonnée sur 

le corps couché par le ceinturon vertical. 

L’être bleu et rouge trembla comme un horizon de mer sous l’obliquité 

d’un grain […]82. 

 
80 OCII, p. 693. 
81 OCII, p. 724. 
82 OCII, p. 678. 
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Le corps du soldat « ondule » et se transforme en bateau, à cause des couleurs de ses 

vêtements. Là encore, la vision hallucinée se transforme en mer. 

Enfin, la représentation du monde extérieur se transforme en un paysage maritime. Dans 

le chapitre « Éteignoir », où le héros reçoit l’équipement de l’armée, il se transforme en objets 

marins : « il s’enlisa dans des boîtes de cuir de vingt-trois centimètres, laissant place au roulis 

et au tangage, râpant le talon de leur flux et forçant le cou-de-pied à des gymnastiques 

inconscientes pour les retenir, avec l’hypocrisie d’un capitonnage de viscosité noire »83. Les 

termes « roulis », « tangage » et « flux » donnent l’impression que le monde extérieur se 

transforme en mer et le héros en bateau. Lorsqu’il s’habille d’une veste avec des manches trop 

longues, fournie par le corps militaire, il trouve que ses mains sont « semblables à la méduse 

marine »84. Là encore, le monde extérieur devient la mer. De même, quand le héros se trouve 

à l’hôpital, des images marines et des navires sont parsemés dans la description des malades 

recouverts d’un drap blanc : 

 
C’étaient des vagues de dunes blanches […]. 

Des genoux se retournant activaient la mer. […]. 

Et puis il fut UNE HEURE. C’est vers cette heure-là que les opérés du 

matin se réveillent du chloroforme, et ce fut un cri grondant et grandissant, 

sirène de steamer épouvantable. 

Sengle partit entre les tas d’écume, sillages d’enragés qui lui demandaient 

de les tuer85. 

 

Les draps blancs se transforment en plusieurs vagues de sable ou d’eau, et les malades 

ainsi que le héros deviennent des bateaux. Des chercheurs soutiennent que Les Jours et les 

Nuits remet en question la dualité et la réciprocité entre le rêve et la réalité86. Cette idée est 

simpliste, car le monde extérieur est également représenté par des images marines, signifiant 

qu’il a le même statut, la même véracité que l’hallucination ou le rêve. 

L’apparition du temps continu provoque non seulement l’omniprésence de la mer, mais 

aussi un changement singulier de la nature de l’air : celui-ci devient visqueux et gluant. On 

peut comprendre ce changement comme la liquéfaction de l’air, l’air visqueux étant un autre 

état de l’eau. Ce changement de la nature de l’air indique l’estompement de la distinction 
 

83 OCII, p. 644. 
84 Ibid. 
85 OCII, p. 676. 
86 Par exemple, Julien Schuh, Alfred Jarry, le colin-maillard cérébral, op. cit., p. 470. 
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entre l’eau et l’air, autrement dit, entre le rêve ou l’hallucination et la veille ou la réalité. Tous 

les phénomènes psychiques sont plongés dans le courant du temps continu ou de la 

conscience. Dans « Commentaire pour servir à la construction pratique de la Machine à 

explorer le temps », essai publié dans le Mercure de France en 1899, Jarry, inspiré du roman 

Time machine d’Herbert George Wells, exprime la possibilité de voyager dans le temps grâce 

à une machine. Pour expliquer la nature du temps que traverse cette machine, il utilise la 

métaphore d’un liquide consistant : « […] il est devenu poétiquement banal de comparer le 

Temps à un liquide animé d’un mouvement rectiligne uniforme, constitué par des molécules 

mobiles dont la moindre facilité de glissement ou la viscosité n’est en somme que la 

conscience »87. Si le liquide « animé d’un mouvement rectiligne uniforme » désigne le fleuve, 

la viscosité exprime le temps, non pas le temps neutre et physique, mais le temps subjectif et 

vécu par la conscience. En somme, la liquéfaction de l’air représente une subjectivation 

complète du monde. Dans le chapitre « Les propos des assassins », la liquéfaction de l’air 

s’observe dans des expressions particulières, telles que « l’air est de glycérine pure »88, « l’air 

visqueux » 89  ou encore « l’éther consistant » 90 . Si l’air est constitué de ces composés 

chimiques de couleur transparente, il se transforme en liquide, et les hallucinés qui y sont 

plongés ont l’impression que l’air ambiant leur donne une sensation de viscosité. La viscosité 

du liquide indique le temps vécu ou la conscience. 

Précisons que le temps représenté par le fleuve ne correspond pas au temps réellement 

vécu, mais à celui que l’on sent avoir vécu, car il arrive que l’halluciné ressente un temps 

immensément long passer s’écouler brièvement. Depuis Thomas de Quincey, des écrivains, 

tels que Baudelaire ou Maeterlinck mentionnent la sensation d’un très grand élargissement du 

temps : un rêveur a la sensation d’avoir vécu un millier d’années en une seule nuit, dans un 

rêve, après avoir pris de l’opium91, ou bien, un noyé voit, en un seul moment, toutes les 

scènes de sa vie à l’instant de la mort92. En analysant la rapidité du songe, Alfred Maury 

rapporte une expérience semblable : dans son fameux rêve où il vit à l’époque de la 

Révolution, il est jugé, puis condamné à mort sur l’échafaud. Au moment où il sent sa tête se 

séparer de son corps sous le couperet de la guillotine, il se réveille. Il a ressenti la succession 

de plusieurs événements, alors que « cela avait eu lieu à l’instant » où la flèche de son lit 

 
87 OCIII, p. 229. 
88 OCII, p. 725. 
89 OCII, p. 727. 
90 OCII, p. 728. 
91 Charles Baudelaire, Les Paradis artificiels, dans Œuvres complètes, t. I, op. cit., p. 420. 
92 Maurice Maeterlinck, Introduction à une psychologie des songes et autres écrits (1886-1896), op. cit., p. 28. 
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s’était détachée et lui était tombée sur le cou93. II conclut que, pendant le rêve, la notion de 

temps s’efface à cause de la rapidité de la pensée94. 

Il en va de même pour Jarry : le courant du temps s’étire dans l’univers hallucinatoire, 

le fleuve exprimant un temps beaucoup plus long que la durée de vie d’un homme. Par 

exemple, dans la citation précédente, le « périple » exprime un temps très long que les 

hallucinés vivent en un seul instant. Ou bien, lorsque, transformé en homme de bois, un 

individu drogué « parl[e] génialement dans l’air visqueux, avec trois cents ans entre chacune 

de ses paroles et Sengle écout[e] dans l’éternité »95. Ou encore, lorsque le même halluciné fait 

tomber un bâton, « neuf cents ans de la chute lente du bâton [s’écoulent] dans l’éther 

consistant » 96 . Le même personnage « redispar[aît] pour quelques années dans la buée 

opaque »97 . Puis, « Sengle pos[e] un parapluie ouvert par terre et lui dit que c’[est] une 

barrière verte ; et se croyant enfermé pour des myriades d’années il chemin[e] de plus en plus 

vieux, ratatiné sur son bâton »98. Il est remarquable que, dans la plupart des cas, l’expression 

d’une longue durée est associée à celle de la viscosité de l’air. Cela renvoie à la nature 

identique du fleuve et de l’air liquéfié, tous deux représentant le temps vécu d’une manière 

subjective. 

 

La mer dans L’Amour en visites 

Tout comme dans Les Jours et les Nuits, L’Amour en visites comporte des images 

maritimes. Ces images expriment le temps continu qui comprend le rêve, l’hallucination et la 

perception. Étudions d’abord la mer qui imprègne le rêve et l’hallucination. Dans le chapitre 

II, Lucien rend visite à Manon, une courtisane. Comme elle est absente, il l’attend dans une 

salle où il est en proie à des hallucinations, à des rêves à cause de l’ivresse produite par l’effet 

de l’alcool : « ses idées fixes de Breton le reprennent, il songe au sort des matelots dans les 

grandes marées d’équinoxe »99 . Son songe devient alors hallucination qui transforme les 

objets de la salle en éléments marins : 

 

 
93 Alfred Maury, Le Sommeil et les rêves, études psychologiques sur ces phénomènes et les divers états qui s’y 

rattachent, suivies de recherches sur le développement de l’instinct et de l’intelligence dans leurs rapports 
avec le phénomène du sommeil, op. cit., p. 140. 

94 Ibid., p. 141. 
95 OCII, p. 727. 
96 OCII, p. 728. 
97 Ibid. 
98 OCII, p. 729. 
99 OCIII, p. 276. 
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« Ce grand carré blanc, c’est peut-être une banquise… […] Y aurait-il des 

alligators, à présent ? Il a un fier toupet, l’alligator, de longer mon bateau. 

Attends, mon vieux, je vais t’appuyer une conduite… » 

Il dresse un bras et le décor s’écroule dans le fracas de porcelaine d’une 

grande potiche brisée d’un coup de poing. 

Lucien se renverse de l’autre côté. Maintenant délivré du souci de ce 

crocodile, son bateau reprend la mer toutes voiles, il s’élance sur le tapis de 

fourrure, les corbeilles de fleurs, et la cime de l’arbre qui est un palmier en 

caisse, orné d’une écharpe de soierie100. 

 

Le héros s’agite et bouge aussi violemment que le navire dans son rêve, se transformant 

ainsi en bateau qui navigue dans la mer-salle. L’halluciné peut ainsi être considéré comme un 

rêveur éveillé. En effet, les termes « il ne dort que d’un œil »101 expriment son état demi-

conscient. Cette nature intermédiaire de l’hallucination se traduit par l’interaction entre la 

vision hallucinatoire et la réalité : la première est provoquée par la dernière (il confond un 

tapis de fourrure avec la banquise ou un vrai ours), laquelle subit les actions de l’halluciné (la 

potiche se casse à cause d’un geste du héros). 

La transformation du monde extérieur en monde marin se produit également lorsque le 

héros est réveillé. Cette métaphore suggère que la perception du monde extérieur apparaît 

pour le héros comme un rêve ou une hallucination. Dans le premier chapitre, Lucien grimpe 

sur le mur d’un bâtiment pour voir en secret Manette, une domestique, qui le tente. La 

description réaliste du bâtiment et ses alentours illustre le fait qu’il s’agit bien de la perception 

du monde extérieur. Cette fois encore, le monde du dehors se transforme en mer : 

 
Tout est fort tranquille, excepté qu’en lui tourne une petite roue de moulin, 

une petite roue absolument folle, tac et tac, et encore tac : de l’eau semble 

bruire au fond de sa poitrine, du bruit d’écume d’en aval des cascades, ou du 

vent dans les arbres. […] 

Le ciel se déploie immense comme la chute d’une mer, tout unie, sur un 

seul homme. Et après le choc des plombs et des mailles de l’épervier, voici 

la petite roue du moulin qui se presse, en lui, débarre d’autres torrents d’eau 

glacée102. 

 

 
100 OCIII, p. 276-277. 
101 OCIII, p. 277. 
102 OCIII, p. 265-266. 
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Le héros qui grimpe avec peine ressemble en fait à « un gros poisson de fer s’accrochant 

à un aimant »103 ou à « un noyé palpant le fond de fuyant sable »104. Là encore, le monde 

extérieur se transforme en mer et le héros en objets marins. 

Ainsi, dans L’Amour en visites, le rêve et la perception du monde extérieur sont 

représentés par un seul élément : la mer. Ce lieu immense suggère le temps continu de la vie, 

constitué par la conscience et le subconscient. 

 

Le fleuve dans Faustroll et l’Almanach du Père Ubu illustré 

La transformation de l’univers en immenses eaux est également présente dans Faustroll. 

Au début, l’univers de Faustroll est représenté par un espace semblable à un lieu clos et étroit, 

l’étang, suggérant que le rêve représente avant tout un temps isolé de celui de la veille, 

comme c’est le cas dans Les Minutes. Puis, l’étang se transforme vite en mer, comme le 

montre le titre du troisième livre du roman, « De Paris à Paris par mer ou le Robinson 

belge »105. La mer, qui se situe dans le Paris imaginaire désigne le « fleuve Océan »106 ou la 

« Seine universelle »107, représentant un temps intégral, composé d’expériences personnelles 

et de souvenirs de lectures, c’est-à-dire l’histoire contemporaine et subjective des arts. Ces 

eaux expriment principalement le temps du souvenir et du rêve. Quant au souvenir, ce roman 

est tapissé d’allusions et de citations issues d’œuvres contemporaines à Jarry. Par exemple, 

dans le chapitre « Du petit nombre des élus », « à travers l’espace feuilleté des vingt-sept pairs, 

Faustroll évoqu[e] vers la troisième dimension » 108  les objets figurant dans des œuvres 

littéraires que l’écrivain apprécie, de Baudelaire à Jules Verne. Outre cette bibliothèque 

imaginaire, la navigation de Faustroll et ses acolytes a pour but de visiter des îles, dont 

chacune symbolise soit un écrivain, soit un peintre ou un compositeur, tous contemporains et 

amis de Jarry, tels que Léon Bloy, Émile Bernard ou bien Claude Terrasse. Quant au rêve, ce 

roman remet en question le sommeil, car son périple s’effectue en canot qui n’est autre chose 

que son lit. L’explication donnée par Faustroll sur son canot-lit, au début de l’histoire, 

annonce que le roman commence par le sommeil. Ceci est dû, en particulier, à l’ivresse. 

Tombé dans la cave de Faustroll remplie de vin, Panmuphle est déjà ivre au moment de 

l’embarquement109. Selon le docteur, l’objectif de la navigation est « d’aborder et de boire »110. 

 
103 OCIII, p. 267. 
104 OCIII, p. 268. 
105 OCIII, p. 83. 
106 OCIII, p. 128. 
107 OCIII, p. 173. 
108 OCIII, p. 67. 
109 OCIII, p. 85. 
110 « […] [I]vre déjà et persuadé à demi, je ne sus désobéir », ibid. 
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En effet, quasiment à chacune de ses visites, il boit un verre d’alcool que lui offre le roi des 

lieux. Les allusions et les citations semblent suggérer que la représentation des œuvres 

artistiques appartient à la conscience, comme la lecture ou son souvenir, éloignés du sommeil 

et du rêve. Cependant, ces derniers peuvent intégrer des impressions issues de la lecture. Dans 

Les Illusions des sens et de l’esprit111, James Sully, psychologue britannique de l’époque, 

souligne que les éléments empruntés à la lecture et à la peinture peuvent être source de 

rêves112. Par conséquent, le temps qui s’écoule dans le rêve n’est pas limité à la vie d’un 

homme, il peut s’étendre au-delà ; en d’autres termes, il comprend non seulement des 

éléments vraiment vécus, mais aussi des éléments fictifs. 

L’idée de représenter l’actualité contemporaine ou le souvenir au moyen de termes 

marins ou fluviaux est développée dans l’Almanach du Père Ubu illustré. Quoiqu’il ne 

s’agisse ni du sommeil ni d’hallucinations, la métaphore du fleuve est invoquée afin de 

représenter le passé en général, car dans ce texte, la parole d’Ubu tire sa source du passé. Ubu 

le suggère en expliquant l’objectif de l’Almanach dans « Exhortation au113 lecteur » : « nous, 

Père Ubu, vous ouvrons notre savoir de toutes les choses passées, plus vraies que de 

n’importe quel journal, parce que : ou nous vous dirons ce que vous avez lu partout ailleurs 

[…] »114. Sa parole étant « ce que vous avez lu partout ailleurs », elle se compose des choses 

passées, exactement comme la production du rêve ou du souvenir. C’est ce temps, mi-objectif 

mi-subjectif, donc intégral, que représente la Seine dans le texte intitulé « La fête 

automobile », tiré de l’Almanach. C’est une saynète qui permet à Ubu de donner son avis sur 

l’actualité politique et culturelle de l’époque, lorsqu’il se déplace dans Paris, à bord de son 

« Omnubu », mot composé avec les termes « omnibus » et « Ubu »115 . L’itinéraire de ce 

véhicule est « Cours-des-Événements – Postériterne »116, jeux de mots avec des noms de lieux 

parisiens : « Cours-la-Reine » et « Place des Ternes »117. Par l’invention de ces toponymes, les 

rues parisiennes représentent, ici encore, le cours du temps qui comprend à la fois les 

événements passés et futurs. De la même manière, dans Faustroll, ce temps continu est traduit 

par le fleuve, c’est-à-dire, ici encore, la Seine. Lorsque Ubu se déplace dans les rues 
 

111 Bergson le recommande à ses élèves. Alfred Jarry, « Cours Bergson », Cahier A, op. cit., p. 188. 
112 « Il sera peut-être bon d’ajouter que cette résurrection subite d’impressions antérieurement reçues par le 

cerveau comprend non seulement les perceptions réelles de la veille, mais aussi les idées fournies par autrui, 
les fantaisies de la fiction, et même les images que notre propre fantaisie, à l’état de veille, a coutume de 
créer elle-même ». James Sully, Les Illusions des sens et de l’esprit, Félix Alcan, 1889, p. 110. 

113 Titre corrigé d’après l’édition originale. Alfred Jarry, Almanach du Père Ubu illustré, Paris, 1899, p. 16. 
114 OCIII, p. 412. 
115 OCIII, p. 431. 
116 Ibid. 
117 Henri Béhar, Marieke Dubbelboer et Jean-Paul Morel, « Commentaires pour servir à la lecture de 

l’Almanach du Père Ubu illustré 1899 », L’Étoile-Absinthe, La Société des Amis d’Alfred Jarry, nºs 121-122, 
2009, p. 42. 
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parisiennes dans son « Omnubu », le lieu est traduit par le fleuve, car le héros tente la pêche à 

la ligne en plein milieu de la ville. Ainsi, le fleuve dans l’Almanach exprime le « Cours-des-

Événements », c’est-à-dire le temps continu. 

 

La mer dans L’Amour absolu 

Dans L’Amour absolu (1899), Jarry reprend l’idée de traduire la région intermédiaire 

entre réveil et sommeil par la métaphore de la mer. Il s’agit du rêve, du souvenir et de 

l’hypnose. Ces trois phénomènes se mêlent pour former une région intermédiaire de l’âme. 

Commençons par évoquer la composition du roman. Les deux premiers chapitres, qui 

portaient initialement le titre d’« introduction » du roman118, expliquent le statut d’Emmanuel 

Dieu, le protagoniste, et de sa demeure. Enfermé dans la prison de la Santé, le héros est un 

condamné à mort, accusé de meurtre. Cependant, son crime est imaginaire, car « s’il n’a pas 

tué, pourtant, ou si l’on n’a pas compris qu’il tuait, il n’a d’autre prison que la boîte de son 

crâne, et n’est qu’un homme qui rêve assis près de sa lampe »119. L’histoire qui suit peut donc 

être un rêve. Le deuxième chapitre nous apprend que son rêve peut être digne d’une création 

divine. Ensuite, le chapitre III traite d’une autre forme de sommeil : l’hypnose. Dans ce texte 

situé entre le chapitre X et le chapitre XI120, le héros hypnotise Varia, sa mère adoptive 

tombée en catalepsie, pour la transformer en Miriam et discuter avec elle. Puis, du IVème au 

Xème chapitre, se déroule le souvenir de l’enfance du héros. Du chapitre XI au chapitre XV, 

qui clôt le roman, le héros ordonne à Miriam de tuer son père Joseb afin de devenir un dieu. 

Ainsi, ce roman présente, tour à tour, différents états d’esprit : le rêve, le souvenir et 

l’hypnose. 

Voyons d’abord le rêve. Dès le début du roman, le thème du rêve est lié à la mer, située 

entre la terre et le ciel dans l’univers tripartite. Dès le début du roman, on comprend que le 

héros rêveur habite la mer. La prison de la Santé, devenue sa demeure, est comparée à « une 

petite étoile d’une des branches de l’étoile de pierre »121. Cette étoile est marine, car elle est 

comparée à l’astérie, c’est-à-dire l’étoile de mer : « une petite étoile d’une des branches de 

l’étoile de mer »122. Cette comparaison provient du fait que la forme de cet établissement 

pénitentiaire à Paris est, en effet, une étoile composée de cinq branches rayonnantes. La 

prison-astérie se situe au-dessous de la mer : « l’étoile créée par le Dieu terrestre au-dessous 

 
118 OCIII, p. 555. 
119 OCIII, p. 492. 
120 Selon Noël Arnaud et Henri Bordillon. Voir la note 36, dans Alfred Jarry, Gestes et opinions du Docteur 

Faustroll, pataphysicien, suivi de L’Amour absolu, Gallimard, Coll. « Poésie », 1980, p. 228. 
121 OCIII, p. 488. 
122 OCIII, p. 489. 
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du firmament se tend, presqu’île de la terre dans les eaux d’au-dessus, comme l’œil d’un 

escargot, vers les étoiles firmamentaires »123. Jarry emprunte une expression de la Genèse 

(« [e]t Dieu fit le firmament : et il sépara les eaux qui étaient sous le firmament de celles qui 

étaient au-dessus du firmament. Et cela se fit ainsi »124). À la différence de la Bible, il n’y a 

qu’une seule eau au-dessous de la terre et au-dessus du ciel dans le roman. L’eau, dans le 

roman, peut devenir fleuve. La prison où habite le héros est un embarcadère, car, dans une 

phrase du premier chapitre, l’écrivain avait initialement écrit dans son manuscrit 

« l’Embarcadère », puis il l’a remplacé par la « prison […] éclatée en étoile » 125 . Cet 

embarcadère-prison « vers [l’éternité], comme les fortifications d’un estuaire, tend les brise-

lames aigus de ses piles de ponts au-devant de la ville »126. Située à un estuaire, la prison 

donne sur la mer ou le fleuve. En somme, on voit ici l’univers tripartite familier de l’écrivain : 

terre/eau/air. Les visions provoquées par le rêve ou le souvenir du héros dans sa prison-étoile 

terrestre se produisent donc dans l’eau située entre la terre et le ciel. La mer ou bien le fleuve 

représentent premièrement le rêve. 

Puis, le fleuve représente le souvenir. À partir du chapitre IV, le souvenir de l’enfance 

du héros est teinté d’images fluviales. Ses parents adoptifs avaient trouvé un bébé « dans le 

doué, sorte de lavoir, au pays gallot »127, c’est-à-dire dans la région de la Haute-Bretagne. La 

découverte de cet enfant dans un lavoir annonce que le héros est essentiellement aquatique ou 

fluvial. Des images liées au fleuve se succèdent lorsqu’il s’agit de l’éducation de l’enfant-

héros. Le père adoptif lui indique un jouet représentant les animaux de l’arche de Noé128. De 

plus, la route que prend le héros pour aller à l’école maternelle est semblable à un ruisseau : 

« par une côte escarpée, praticable qu’à force de spirales, un ruisseau pavé noyau de la vis, et 

qu’on appelait le Roquet »129. Cette ruelle existe bien à Laval, ville où Jarry a passé son 

enfance. Qu’elle fût, à l’origine, un ruisseau ou non, l’écrivain donne une image fluviale à 

l’enfance de son héros. En effet, il passe la ruelle-ruisseau afin de « subir l’enseignement de 

cet estuaire »130. Ces expressions suggèrent que, pour l’enfant, le lieu de l’enseignement est 

similaire à un fleuve, ou que, pour ainsi dire, le souvenir en général est représenté par l’image 

fluviale. S’agissant du souvenir d’une époque où le héros avait quinze ans, ce sont les images 

marines qui le caractérisent. Il loge dans une « cahutte de douanier », qui comporte une 

 
123 OCIII, p. 492. 
124 Genèse, I. 7, dans La Bible, traduction de Lemaître de Sacy, Lobert Laffont, coll. « Bouquins », 1990, p. 6. 
125 Voir la variante d, OCIII, p. 555. 
126 OCIII, p. 491. 
127 OCIII, p. 505. 
128 Voir la note 2, OCIII, p. 509. 
129 OCIII, p. 511. 
130 OCIII, p. 512. 
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« meurtrière [donnant] sur la mer »131. Dans cette cabane, le héros voit sa mère adoptive en 

train d’éprouver un désir incestueux envers lui. « Ils font la dînette d’abord, assis côte à côte 

sur le varech »132. Lorsqu’ils rentrent le soir chez le père adoptif, « leurs bras les entourèrent 

du périple des caresses »133. Et, « quand elle étreint Emmanuel, ses aisselles clignent de tout 

petits cils, qui ont l’air d’essayer en l’air leur pinceau de sépia. / Ailleurs, ce sont les écailles 

des bêtes de la mer »134. Ainsi, l’écrivain parsème d’images fluviales et marines ses chapitres 

qui racontent le souvenir du héros. 

Enfin, les scènes de l’hypnose comportent également ce type d’images. Dans la France 

de l’époque, depuis que Jean-Martin Charcot, psychiatre à la Salpêtrière, puis les médecins de 

l’école de Nancy tels qu’Auguste Liébault et Eugène Azam, ont étudié les comportements de 

l’hypnotisé et y ont découvert une manifestation de l’inconscient. L’hypnose était connue par 

les médecins ainsi que par les écrivains qui s’intéressaient à la profondeur de l’âme. Au cours 

des années 1880 et 1890, les romans, dont le thème était notamment l’hypnose observée à la 

Salpêtrière, étaient si populaire qu’ils formaient presque un genre135. L’hypnose était alors vue 

comme un moyen curatif permettant de lutter contre l’hystérie, une maladie mentale 

considérée presque exclusivement comme celle des femmes. En effet, dans le roman, le héros 

hypnotise Varia, sa mère adoptive, lorsqu’elle a une « crise nerveuse »136, comme s’il était 

psychiatre (« on ne fait dormir les femmes que dans les romans et les hôpitaux »137), évoquant 

ainsi Miriam, son autre personnalité. Dans le roman, Jarry s’intéresse notamment au 

phénomène du dédoublement de la personnalité provoqué par l’hypnotisme. L’écrivain a 

connu ce phénomène grâce au cours de psychologie de Bergson sur l’inconscient. Bergson 

présente le fait que la personnalité hypnotique connaît tout ce qui s’est passé, tandis que la 

personnalité habituelle ne se remémore que ce qu’elle connaît : 

 
« Ex : une suggestion à échéance a été faite à un sujet hypnotisé. Une fois 

réveillé, il ne se souvient de rien. Pourtant au jour et à l’heure indiqués, le 

sujet exécutera l’ordre qu’il a reçu. La suggestion reçue par lui est donc 

demeurée là, et elle agit intelligemment, puisqu’elle calcule les jours et les 

heures, et qu’elle guide ensuite le sujet dans sa conduite. Elle agit donc 

 
131 OCIII, p. 517. 
132 OCIII, p. 524. 
133 OCIII, p. 526. 
134 OCIII, p. 528. 
135 Bertrand Marquer, Les Romans de la Salpêtrière, réception d’une scénographie clinique : Jean-Martin 

Charcot dans l’imaginaire fin-de-siècle, Droz, 2008. 
136 OCIII, p. 536. 
137 OCIII, p. 537. 
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intelligemment. Pourtant elle est consciente. Cette suggestion serait donc 

bien un état psych[ologique] inconscient. / Que dire des phénomènes 

beaucoup + remarquables de dédoublement de la personnalité ? Ce sont là 

des cas pathologiques sans doute, mais nombreux cependant et tout aussi 

remarquables. On voit certains sujets vivre tour à tour deux existences, qu’on 

appellera l’état 1er et l’état second. Dans chacun de ces états il a ses 

habitudes, caractère, instruction, éducation, souvenirs. Mais dans la 

condition 2e, t[ou]t a changé : le sujet ne se souvient de rien, c’est une autre 

personne. 

Le 1er cas observé scientifiquem[en]t est celui de Félida par le dr Azam. 

Or q[uan]d la condition 1re revient après la condition 2e, t[ou]s les souvenirs 

et toutes les habitudes qui reparaissent brusq[uemen]t. Ils existent donc, mais 

inconsciemment. + récemment, on a pu observer chez certains sujets ces 2 

personnalités juxtaposées, coexistantes ; la personnalité en 2 parties, d[on]t 

l’une ignore ce que fait l’autre138. 

 

 En effet, dans le roman, Miriam, la deuxième personnalité de Varia, connaît ce que 

celle-ci ne connait pas ou a oublié : elle conserve l’intégralité de la mémoire. Miriam dit : 

« moi, personne ne m’a jamais connue. / Même elle. / Je me souviens d’elle et je lui suis 

invisible » 139 . De même que le rêve et le souvenir, l’hypnose est une manifestation du 

souvenir oublié, c’est-à-dire du subconscient. 

En raison de la nature intermédiaire de l’hypnose, la conversation avec l’hypnotisée 

dans le roman est teint des termes fluviaux. Dans le chapitre XIV, profitant de la crédulité de 

l’hypnotisé, le héros fait croire à Miriam qu’elle est le « Vieillard de la Mer » et que Joseb est 

Sindbad le marin, des personnages des Mille et une nuits que l’écrivain adore140. Dans ces 

contes populaires, le Vieillard de la Mer demande à Sindbad de le porter sur ses épaules pour 

traverser la rivière. Mais une fois que Sindbad arrive de l’autre côté, au lieu de descendre, le 

vieil homme resserre ses jambes autour de son cou, pour qu’il devienne son esclave. Afin de 

se débarrasser de lui, Sindbad l’enivre, le jette à terre et lui écrase la tête avec une grosse 

pierre141. De la même manière, le héros ordonne à Miriam de demander à Joseb-Sindbad de la 

porter sur ses épaules pour traverser la rivière, dans le but de l’étrangler ensuite. À partir de là, 

les images fluviales s’enchaînent. Le héros fait croire à Miriam qu’elle « guette les voyageurs 

 
138 Alfred Jarry, « Cours Bergson », Cahier A, op. cit., p. 116-117. 
139 OCIII, p. 503. 
140 Jarry mentionne ce texte classique dans les « livres pairs » de Faustroll. Voir OCIII, p. 59. 
141 Voir la note 4, OCIII, p. 545. 
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isolés le long de la rivière »142. Il lui ordonne de « lui fai[re] signe de passer de l’autre côté de 

la rivière, pour cueillir des fruits »143 lorsqu’elle verra Joseb-Sindbad, et de « serre[r] bien le 

cou de Sindbad quand il traversera le courant »144. Portée par Sindbad, Miriam-le Vieillard se 

transforme en bateau, car lorsqu’elle lui serre le cou, celui-ci, « ivre va [la] désaffourcher de 

ses épaules »145. Ce verbe maritime, qui signifie « lever l’ancre d’affourche » indique qu’elle 

se transforme en bateau pour flotter sur le fleuve. 

Ainsi, dans le roman, le rêve, le souvenir et l’hypnose constituent une région 

intermédiaire entre le réveil et le sommeil, formant une idée graduelle de la conscience. C’est 

en raison de cette idée que les trois phénomènes sont plongés dans le temps continu, traduit 

par le fleuve ou la mer. 

 

Au terme de cette analyse, on aura compris que l’espace intérieur, lieu de la matière, se 

transforme en lieu de la temporalité chez Jarry. Le temps est traduit par la métaphore de toutes 

les forme de masse d’eau. Dans ses écrits du début des années 1890, l’eau est stagnante, dans 

un réservoir petit et clos. Ces caractéristiques indiquent qu’elle traduit un temps limité, c’est-

à-dire la mémoire personnelle, isolée des autres temps et presque atemporelle. À cette époque, 

le temps du sommeil est nettement séparé de celui de la veille, ce qui est traduit par une 

distinction de l’eau et l’air. Depuis Les Jours et les Nuits, cette distinction s’estompe en raison 

de la découverte des régions intermédiaires entre le sommeil et la veille. Alors le temps du 

rêve n’est plus séparé de celui de la veille, ce qui se manifeste par la liquéfaction de l’air. 

Ainsi, tous les éléments psychiques sont plongés dans le flux du temps intérieur. Cette 

intégration du temps permet à l’écrivain de décrire le passé, le présent ou encore le futur, et 

lui donne l’idée de l’écriture qui fonctionnerait comme un voyage dans le temps, motif majeur 

dans ses écrits des années 1897-1899.

 
142 OCIII, p. 546. 
143 Ibid. 
144 Ibid. 
145 OCIII, p. 547. 
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CHAPITRE 5 – L’image 
 

 

Dans ce chapitre, nous étudierons les propriétés et les métaphores des images qui 

émergent du temps intérieur chez Jarry. Selon Clément Dessy, les écrivains symbolistes 

proches de la mouvance des Nabis prennent la position d’« une revalorisation expressive du 

signifiant par rapport au signifié de l’œuvre, sans exclure ce dernier »1. Le « signifiant » de 

l’image peut se comprendre comme son aspect spatial et matériel. Pour les écrivains amateurs 

des Nabis, l’image se présente donc comme un objet tangible avant de représenter une idée. 

On sait bien qu’au début des années 1890, Jarry s’intéresse aux images visuelles, 

comme la peinture, l’estampe ou encore le blason. Il admire des peintres de l’École de Pont-

Aven, tels que Paul Gauguin, Émile Bernard ou encore Charles Filiger. Parallèlement, il 

emploie souvent, dans ses écrits, des images mentales, telles que le rêve, l’hallucination ou 

encore le souvenir. Quelle est donc la nature de ces images chez l’écrivain ? Pour le 

comprendre, nous analyserons les métaphores de l’image, c’est-à-dire tous les objets petits, 

ronds et superficiels, tels que la bulle, l’œuf ou encore l’écaille. Ces métaphores sont issues 

des images des grains de sable qui s’accumulent et forment un flot continu dans l’ampoule 

inférieure du sablier. 

 

L’imagination en tant que résurrection 

Comme l’imagination emprunte sa matière à la mémoire, et qu’elle réorganise les 

images perçues antérieurement, elle se rapproche du rêve et du souvenir. Le moment où la 

mémoire oubliée remonte à la conscience a lieu pendant le sommeil, sous la forme du rêve, ce 

qui correspondrait à la réorganisation des souvenirs2. Les recherches sur le rêve, réalisées dans 

la dernière moitié du XIXe siècle, ont révélé que la matière du rêve est puisée dans les visions 

et les images aperçues la veille et enregistrées dans la mémoire. Dans Le sommeil et les rêves 

(1861) 3 , Alfred Maury, érudit de l’époque, souligne que « le rappel des images et des 

sensations perçues durant la veille fournit le plus ordinairement au songe ses éléments »4. 

 
1 Clément Dessy, Les Écrivains et les Nabis, la littérature au défi de la peinture, préface de Patrick 

McGuinness, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « Art & Société », 2014, p. 228. 
2 Fanny Déchanet-Platz, L’Écrivain, le sommeil et les rêves, 1800-1945, op. cit., p. 147. 
3 Bergson conseille à ses élèves de lire. Alfred Jarry, « Cours Bergson », Cahier A, op. cit., p. 188. 
4 Alfred Maury, Le Sommeil et les rêves, études psychologiques sur ces phénomènes et les divers états qui s’y 

rattachent, suivies de recherches sur le développement de l’instinct et de l’intelligence dans leurs rapports 
avec le phénomène du sommeil, op. cit., p. 39. 
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L’imagination a le pouvoir de faire apparaître ce qui n’est plus, ou de faire renaître ce 

qui est mort5. Pour Baudelaire, le pouvoir de ressusciter est l’un des facteurs de l’exécution 

artistique. Dans la critique d’art intitulée « Le peintre de la vie moderne » (1859), il explique 

deux facultés nécessaires pour la production de Constantin Guys, dessinateur de l’époque : 

l’un est la mémoire, l’autre, l’ivresse du crayon. Il compare la première au pouvoir de 

ressusciter : « Une contention de mémoire résurrectionniste, évocatrice, une mémoire qui dit à 

chaque chose : “Lazare, lève-toi !” » 6 . Pour le poète, le pouvoir de l’imagination est 

comparable à celui du Christ qui ressuscite les morts autour de lui. 

C’est par ce pouvoir de l’imagination que la création est toujours associée, dans l’œuvre 

de Jarry, aux images mortuaires. L’idée de la naissance ou de la création à partir de la mort, 

chez Jarry, prend sa source notamment dans le poème « La Ballade du vieux marin » de 

Coleridge. Dans ce poème, l’équipe des naufragés rencontre un vaisseau dans lequel se 

manifeste la Vie-en-la-Mort, femme-spectre7. Plus que la figure de la femme monstrueuse, 

l’idée d’une vie née de la mort aurait impressionné Jarry, car il a exécuté un dessin (voir 

l’image ci-dessous) qui représente l’univers du poème coleridgien avec la mer, un vaisseau, le 

soleil, un albatros et une légende : « LIFE IN DEATH »8. Chez le poète britannique, la figure 

de la Vie-en-la-mort représente une « image d’isolement et de mort psychique »9, alors qu’elle 

exprime la possibilité de créer à partir d’éléments morts, chez l’écrivain français. 

 
5 Claude-Pierre Pérez, Les Infortunes de l’imagination, op. cit., p. 54. 
6 Charles Baudelaire, « Le peintre de la vie moderne », Œuvres complètes, t. II, op. cit., p. 699. 
7 OCI, p. 339-340. 
8 La planche 37 et son commentaire, Collège de ’Pataphysique & Cercle Français du Livre, Peintures, 

gravures et dessins d’Alfred Jarry, préface & commentaire des œuvres de Michel Arrivé régent, 1968, p. 118. 
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L’idée de la Vie-en-la-Mort de Coleridge est présente dans César-Antechrist, puisqu’il 

s’agit de la création de la Vie par la Mort. À l’opposé du Christ qui donne la Vie éternelle aux 

« esprits bruts », César-Antechrist donne la mort et provoque la destruction totale. Cependant, 

une nouvelle vie naît de cette mort : « je leur promets l’éternelle Mort qui crée la Vie comme 

le noir la lumière »10. La reproduction à partir d’un objet mort est l’essence même du nouvel 

homme : « L’homme ne naîtra plus, ni du sperme ni du sang ; par scissiparité nous 

multiplierons les cadavres [...] »11. La scissiparité est un mode de reproduction asexuée, qui se 

réalise par la division cellulaire. Si la reproduction s’opère par les cellules du cadavre, c’est 

que la création littéraire commence par la multiplication de l’élément mort. Dans le poème 

« Végétale », deuxième partie des « trois meubles du mage surannés », le cimetière est le lieu 

d’où renaît l’œuvre littéraire : « Le livre est un grand arbre émergé des tombeaux »12. Le verbe 

« émerger » suggère la nature aqueuse du cimetière. L’objet plongé dans l’eau noire n’est pas 

complètement mort, il peut ressusciter. C’est ce qu’illustre le poème « Le phonographe ». 

Dans le texte, la vieille sirène-phonographe, tombée dans le lac, « n’[est] qu’en léthargie, pas 

tout à fait morte »13, car les notes enregistrées peuvent renaître au moment de la lecture. Ainsi, 

la mort est source d’une nouvelle vie. 
 

Le signe non représentatif et expressif 

Chez Jarry, le mot étant réduit à ses aspects visuel et acoustique par l’effet de la 

destruction communicative, il ne représente rien et fonctionne comme une image expressive. 

Un tel concept du mot fait l’écho à celui de Remy de Gourmont. Dans un essai intitulé 

L’esthétique de la langue française (1899), il affirme que tous les mots sont vides de sens : 

 
Aucun mot ne possède un sens unique ni ne correspond exactement à un 

objet déterminé, exception faite pour les noms propres. Tout mot a pour 

envers une idée générale, ou du moins généralisée. Quand nous parlons, 

nous ne pouvons être compris que si nos paroles sont admises comme les 

représentantes non de ce que nous disons, mais de ce que les autres croient 

que nous disons ; nous n’échangeons que des reflets14. 

 

 
9 Samuel Taylor Coleridge, Poèmes, op. cit., p. 133. 
10 OCII, p. 191. 
11 OCII, p. 188. 
12 OCII, p. 61. 
13 OCII, p. 79. 
14 Remy de Gourmont, L’Esthétique de la langue française [1899], Mercure de France, 1905, p. 337-338. 
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Ainsi, selon Gourmont, le mot ne contient aucun sens déterminé ; de ce fait, il devient 

un simple « reflet » ou une image. 

Un tel concept du mot dénote une grande affinité avec la théorie de l’art symboliste de 

l’époque. Pour les peintres de l’école de Pont-Aven et des Nabis, la peinture est non pas une 

représentation, mais un signe ou une écriture. Par exemple, Maurice Denis, un peintre des 

Nabis, exprime l’idée de la peinture non représentative dans son fameux essai intitulé 

« Définition du néo-traditionnisme » (1890). Selon lui, le tableau, « avant d’être un cheval de 

bataille, une femme nue, ou une quelconque anecdote – est essentiellement une surface plane 

recouverte de couleurs en un certain ordre assemblées »15. En premier lieu, la peinture n’est 

pas représentative, elle est un ensemble de formes et de couleurs. En développant ces 

réflexions sur l’art, Albert Aurier, critique d’art de l’époque, considère la peinture non comme 

« la représentation directe des objets », mais comme une écriture faite de signes, qui ne 

représente pas de signification préexistante, dans son essai intitulé « Le symbolisme en 

peinture : Paul Gauguin » (1891) : 
 

Aux yeux de l’artiste, en effet, c’est-à-dire aux yeux de celui qui doit être 

l’Exprimeur des Êtres absolus, les objets, c’est-à-dire les êtres relatifs qui ne 

sont qu’une traduction proportionnée à la relativité de nos intellects des êtres 

absolus et essentiels, des Idées, les objets ne peuvent lui apparaître que 

comme des signes. Ce sont les lettres d’un immense alphabet que l’homme 

de génie seul sait épeler. […]. 

Mais, s’il est vrai que, dans le monde, les seuls êtres réels ne puissent être 

que des Idées, s’il est vrai que les objets ne sont que les apparences 

révélatrices de ces idées et, par conséquent, n’ont d’importance qu’en tant 

que signes d’Idées, […] il n’en est pas moins vrai qu’à nos myopes yeux les 

objets apparaissent le plus souvent comme objets, rien que comme objets, 

indépendamment de leur symbolique signification […]16. 

 

La peinture n’est pas une représentation directe des objets réels. Au contraire, ceux-ci ne 

sont que des apparences indépendantes de la signification. La tâche du peintre consiste ainsi à 

écrire des Idées, qui lui sont propres, avec ces signes. Cette « écriture » est donc non pas 

représentative, mais expressive. Chez Jarry, l’idée du mot non représentatif reflète cette 
 

15 Maurice Denis, « Définition du néo-traditionnisme » [1890], dans Le Ciel et l’arcane, textes réunis, 
présentés et annotés par Jean-Paul Bouillon, Hermann, coll. « Savoir : sur l’art », 1993, p. 5. 

16 Albert Aurier, « Le symbolisme en peinture. Paul Gauguin » [1891], dans Textes critiques 1889-1892. De 
l’impressionnisme au symbolisme, École nationale supérieure des Beaux-Arts, coll. « Beaux-arts histoire », 
1995, p. 33-34. 
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conception expressive de la peinture. Selon Clément Dessy, l’entreprise des écrivains proches 

de la mouvance synthétiste et des Nabis s’explique ainsi : « Ce qui s’opère globalement, c’est 

une revalorisation expressive du signifiant par rapport au signifié de l’œuvre, sans exclure ce 

dernier »17. En raison de sa fonction non représentative et expressive, le mot, chez notre 

écrivain, se manifeste tantôt comme un objet matériel (signifiant), tantôt comme une idée 

spirituelle (signifié). 

La création, selon Jarry, est réalisée à partir du mot non représentatif qui est un élément 

sans essence, d’origine matérielle. Des termes de L’Amour absolu suggèrent que l’écrivain le 

considère comme un autre Verbe, sa création rivalisant donc avec celle de Dieu. Le titre du 

chapitre XI « ET VERBUM CARO FACTUM EST »18, qui est une phrase de l’Évangile de 

Saint Jean, indique cette entreprise. Dans l’épigraphe du chapitre, l’écrivain cite deux textes 

qui s’opposent. L’un est également une citation de l’Évangile de saint Jean : « Au 

commencement était le Verbe… / Et nous avons vu sa gloire, qui est la gloire du Fils unique 

du Père, pleine de grâce et de vérité »19. Le Verbe de Dieu qui a créé le monde est plein de 

vérité. Loin de là, l’image de l’écrivain ne possède ni vérité, ni signification même. À côté de 

la citation de l’Évangile, l’écrivain cite une phrase remarquable, tirée du chapitre XIX du 

Tiers livre de Pantagruel : « en fin, sans de bouche mot dire, firent beau bruit… »20. Il omet le 

mot « culletis » à la fin de la phrase, mot qui veut dire, sans doute, le coït ou le pet. Dans le 

texte de Rabelais, cette phrase se trouve dans l’épisode où Pantagruel fait l’apologie de 

l’arbitraire du signe : « c’est abus dire que ayons languaige naturel. Les languaiges sont par 

institutions arbitraires et convenances des peuples : les voix (comme disent les Dialecticiens) 

ne signifient naturellement, mais à plaisir » 21 . Concernant ce propos, Panurge raconte 

l’épisode d’une femme sourde et muette qui a mal interprété la question d’un jeune homme. 

Ce dernier lui demande, avec des gestes, si elle a rencontré des sénateurs, alors, comme elle 

ne le comprend pas, elle interprète ses gestes comme une séduction sexuelle. Elle l’invite chez 

elle, et « [e]n fin sans de bouche mot dire, feirent beau bruit de culletis »22. Cet épisode veut 

dire que le sens d’un signe n’est pas prédéterminé, mais que, s’il y en a un, c’est ce que l’on 

veut lire dans l’aspect visuel du signe. Le mot, selon l’écrivain, est donc une image qui ne 

signifie rien, comme les gestes du jeune homme pour la femme, en un mot, une image non 

 
17 Clément Dessy, Les Écrivains et les Nabis, la littérature au défi de la peinture, op. cit., p. 228. 
18 OCIII, p. 532. 
19 Ibid. 
20 Ibid. 
21 François Rabelais, Chapitre XIX, le Tiers livre dans Œuvres complètes, édition établie, présentée et annotée 

par Mireille Huchon, avec la collaboration de François Moreau, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1994, p. 409. 

22 Ibid., p. 410. 
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représentative. En mettant l’épisode de Rabelais en parallèle avec la citation de l’Évangile, 

Jarry suggère l’idée selon laquelle l’image-mot ne possède pas de vérité, qu’elle est non 

représentative, comme le bruit, et que la création à partir de cet élément est égale à la création 

divine23. 

En raison de sa nature non représentative et expressive, l’image-mot chez Jarry 

manifeste une nature ambiguë. Elle est matérielle, vu sa forme visuelle et sa sonorité sans 

signification, et immatérielle, vu sa fonction expressive. La nature de l’image évolue au cours 

des années 1890 : elle est matérielle, ou ni matérielle ni immatérielle dans les années 1894-

1896, tandis qu’elle est à la fois matérielle et immatérielle dans les 1897-1899. Une telle 

nature ambiguë de l’image provient de la conception même de l’univers poétique de Jarry : 

dans les années 1894-1896, l’univers poétique de Jarry est presque bipartite. Le champ du 

matériel et celui de l’immatériel se séparent nettement. À cette division s’ajoute celle du 

temps. Le matériel renferme le temps du sommeil, tandis que l’immatériel se situe hors du 

temps quotidien. La région de l’image n’existe que comme la surface de ces deux champs. À 

la différence de cette époque, dans les années 1897-1899, l’univers de Jarry devient 

distinctement tripartite. Il est vrai que les champs du matériel et de l’immatériel existent 

toujours, mais entre ces deux-là apparaît la région intermédiaire de la vie, comme le 

subconscient. C’est à cette zone que l’image appartient à cette époque. Qu’il s’agisse de la 

perception, de l’hallucination ou du rêve, toutes les images sont à la fois matérielles et 

immatérielles. 

La nature intermédiaire de l’image est manifeste dès le début de la carrière littéraire de 

Jarry, c’est-à-dire dans l’essai « Être et Vivre ». Le « Vivre » renvoie à la vie extérieure, et 

l’« Être » renvoie à la vie intérieure. Ce texte semble, de prime abord, une manifestation de la 

dichotomie, de l’alternance entre la Vie et l’Être, c’est-à-dire, la matière et l’esprit. Ce n’est 

pas faux, mais il importe de prêter attention au troisième terme que l’écrivain élimine 

délibérément au début du texte. C’est le verbe, une région qui se trouve entre l’intérieur et 

l’extérieur : 

 
N’introduisons pas un troisième terme, le Verbe : car le Verbe n’est que la 

Pensée perçue, soit par celui qu’elle habite, soit par les passants de 

l’extériorisé. Mais notons-le pourtant : car faite Verbe la Pensée est figée 

 
23 L’idée ressemble à l’idée nietzschéenne que cite Teodor de Wyzewa dans un article de 1891 : « au 

commencement était le non-sens ; et le non-sens venait de Dieu, et le non-sens fut Dieu ». Teodor de 
Wyzewa, « Littérature étrangère. Frédéric Nietzsche, le dernier métaphysicien », Revue bleue, 7 novembre 
1891, p. 589, cité par Sandrine Schiano-Bennis, La Renaissance de l’idéalisme à la fin du XIXe siècle, 
op. cit., p. 569. 
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dans un de ses instants, a une forme – puisque perçue – n’est donc plus 

embryon – plus embryon de l’action24. 

 

Le « Verbe », fait de la pensée perçue, d’un côté, par « celui qu’elle habite », c’est-à-

dire par celui qui pense, d’un autre côté, par « les passantes de l’extériorisé », c’est-à-dire 

celui qui entourent celui-là. En un mot, le verbe se situe entre l’intérieur et l’extérieur. Le fait 

qu’il ait « une forme » indique que l’écrivain souligne la forme visuelle du verbe, comme une 

image. Cette position intermédiaire du verbe-image s’explique par la forme du sablier. Le 

verbe se situe, en réalité, entre les deux ampoules qui sont l’Être et le Vivre. Dans le même 

texte, l’auteur explique la perception comme un acte réciproque par lequel les deux ampoules 

échangent le sable : « Vie égale action de sucer du futur soi par le siphon ombilical : percevoir, 

c’est-à-dire être modifié, renforcé, retourné comme un gant partiel ; être perçu aussi bien, 

c’est-à-dire modifier, étaler tentaculairement sa corne amiboïde »25 . L’ampoule supérieure 

renvoie à l’Être, tandis que l’ampoule inférieure au Vivre ou à la Vie. Le « futur soi » que 

suce la « Vie » désigne l’Être, car le sable se déplace de l’ampoule supérieure à l’ampoule 

inférieure après un moment déterminé. Le « siphon ombilical » par lequel la Vie « suce » le 

temps futur et la « corne » que l’Être « étale » représentent le fil de sable qui tombe. Le 

mouvement du sable entre les deux ampoules traduit donc la perception qui produit le Verbe. 

Autrement dit, la région de la perception ou du « Verbe » se situe dans le mouvement du sable 

entre les deux ampoules. C’est pour cette raison que la nature de l’image est toujours ambiguë 

chez Jarry. 
 

L’mage-mot matérielle exprimée par les particules dotées d’une surface rigide 

Chez le Jarry des années 1894-1896, l’image se manifeste par divers petits objets ronds 

tels que la bulle, l’œuf ou encore l’écaille. Toutes ces métaphores de l’image proviennent des 

grains de sable dans l’ampoule inférieure. En fait, l’idée du sable comme expression de 

l’image remonte à l’atome d’Épicure sur lequel s’appuie l’univers poétique de l’écrivain. Ce 

philosophe grec conçoit la perception grâce à la métaphore matérielle de l’image. Bergson 

l’explique à propos de la conservation du passé : 
 

Pour Epicure la perception se fait au moyen d’images matérielles très 

petites et très légères, que les objets extérieurs dégagent comme autant 

d’émanations, et qui viennent s’insinuer dans notre âme en traversant les 

 
24 OCI, p. 405-406. 
25 OCI, p. 406. 
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pores du corps. Dans notre corps se fait ainsi une impression, τυπος et cette 

impression demeure. En cela consiste le souvenir26. 

 

Les particules matérielles de l’image affluent dans le corps humain pour produire 

l’impression. Chez Jarry, l’explication matérialiste de l’image correspond parfaitement à la 

métaphore des particules pour représenter l’image intérieure. 

Analysons tout d’abord l’image-mot matérielle et ses diverses métaphores, présentes 

notamment dans les écrits de Jarry des années 1894-1896. Les images étant le matériel de 

l’imagination, le lieu des images est dans la mémoire personnelle en particulier. Elles peuvent 

remonter à la conscience à divers moments : durant le rêve, au moment de l’inspiration, sous 

la forme du souvenir, ou bien encore à toute occasion où s’activent les régions sombres de la 

mémoire. Comme nous l’avons déjà montré, la mémoire prend la forme de l’eau chez Jarry. 

Par conséquent, l’image adopte l’apparence des particules qui émergent de l’eau stagnante à 

cette époque. 

Étudions d’abord la première métaphore de l’image matérielle, c’est-à-dire où les 

particules qui émergent de l’eau stagnante prennent la forme d’une bulle ou d’un œuf. La 

métaphore de la bulle renvoyant à l’image remonte au roman Sixtine de Remy de Gourmont. 

À la fin du roman, Entragues, le héros, médite sur les conséquences de son amour perdu : 

« les fruits où je mords sont des bulles sitôt évanouies, mais les bulles qui sortent de mes 

lèvres s’envolent, planent et demeurent […] »27. La vacuité de la bulle traduit l’absence du 

sens d’un mot chez Gourmont. À la même manière de Gourmont, la bulle chez Jarry traduit le 

mot sans signification, devenu une image qui est la sonorité et la forme visuelle. Dans Les 

Jours et les Nuits, l’image-mot est représentée par une bulle produite dans un lac souterrain. 

La bulle renvoie aussi bien à une sonorité incompréhensible qu’à l’aspect visuel du mot : 
 

Le vieil enfant soufflait au fond de l’eau pour faire des bulles. Sa bouche 

expira l’air selon divers gestes, il parla vers la vase, les paroles remontèrent 

en oscillant et elles firent de petites explosions, comme les mots boréaux 

d’azur et de gueule que dégela Pantagruel. Il ahanna les mots abstraits des 

contractions de ses joues bretonnes : 

« Barailherez », il bâilla, et il ne monta pas de bulles, mais se 

circonscrivit de petites rides. « Streffiadur… huanad… halan. » 

 
26 Alfred Jarry, « Cours Bergson », Cahier A, op. cit., p. 133-134. 
27 Remy de Gourmont, Sixtine : roman de la vie cérébrale, op. cit., p. 310. 
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Il éternua, soupira et respira, jouant sous l’eau. Sengle et Valens s’étaient 

rhabillés et assis sur le bord de la citerne, les mains jointes sur les genoux et 

les pieds mouvant les joncs, suivant la fuite ondulante au repère des paroles 

visibles28. 

 

Cette scène est inspirée de l’épisode des « mots gelés » du Quart Livre de Rabelais. Au 

cours de la navigation, Pantagruel et ses acolytes découvrent des « parolles gelées » 

semblables aux « dragée[s] perlée[s] de diverses couleurs ». Ce sont, en réalité, des bruits 

d’autrefois figés dans l’air. Réchauffées par la main, ces boulettes relâchent des sons de 

« languaige Barbare » que l’on n’entend pas29 . Pareilles aux mots gelés de Rabelais, les 

paroles visibles de Jarry sont issues d’une langue étrangère : le breton. C’est une langue 

uniquement composée de sons pour la plupart des Français, dont Jarry lui-même qui ne le 

parlait pas30. Le sens incompréhensible des mots bretons est souligné d’autant plus fort qu’ils 

expriment le bruit émis par la bouche de l’homme, ne signifiant rien de déterminé : 

« barailherez », « streffiadur », « huand » et « halan », désignant respectivement le bâillement, 

l’éternuement, le soupir et l’haleine31. C’est en raison de cette double vacuité du sens que les 

termes « parole visible » est un mot et, en même temps, une image. 

La bulle adopte l’apparence d’un plongeur qui remonte avec la bulle. Cette métaphore 

tire probablement sa source de l’idée de Victor Hugo. Ce dernier représente l’imagination 

sous la forme du plongeur dans son ouvrage critique, William Shakespeare (1864). Le poète 

des Contemplations compare au plongeur le pouvoir de l’imagination qui consiste à creuser 

les profondeurs, inaccessibles pour la raison : « C’est là une vérité que nous avons indiquée 

déjà et que les penseurs savent, l’imagination est profondeur. Aucune faculté de l’esprit ne 

s’enfonce et ne creuse que l’imagination ; c’est la grande plongeuse »32. Ainsi, à travers la 

métaphore du plongeur, le poète exprime un pouvoir actif de l’imagination et une existence 

possible d’une vérité dans la profondeur. À la différence du plongeur hugolien, le plongeur 

jarryque ne creuse pas la profondeur, n’y capte rien, et remonte les mains vides avec la bulle. 

En réalité, le plongeur est une autre forme de la bulle, car il n’y a que des images vides dans 

la profondeur de l’âme pour l’écrivain. Le plongeur associé à la bulle réapparaît dans 

« Guignol », par exemple. Les palotins vidangeurs plongent dans les excréments pour attraper 

 
28 OCII, p. 673-674. 
29 François Rabelais, Quart livre, dans Œuvres complètes, op. cit., p. 670. 
30 Henri Bordillon, « Et Jarry créa la Bretagne », dans Les Bretagnes d’Alfred Jarry, Maison de la Culture de 

Rennes, 1980, p. 10. 
31 La note 2, OCII, p. 674. 
32 Victor Hugo, William Shakespeare, dans Œuvres complètes : critique, présentation de Jean-Pierre Reynaud, 

Robert Laffont, Coll. Bouquins, 2002, p. 343. 



 

140 

un « butin » qui n’est, en réalité, que la bulle : « Qui frémissants se plongent avec des hoquets 

rauques, par les antres étroits où la lumière meurt ; et revenus au jour, comme le cormoran 

esclave du pêcheur, dégorgent leur butin de leur gueule béante » 33 . De même que les 

cormorans plongent dans la mer en quête de poissons, les plongeurs fouillent l’élément noir et 

apportent un objet, qui est « des hoquets rauques », c’est-à-dire des bulles34. Dans le poème 

inédit « Cléopâtre » de La navigation dans le miroir également, les plongeurs remontent de la 

profondeur avec la bulle : « les plongeurs de Serendib, à travers la jalousie des requins, au son 

des tambours des sorciers, remontent les perles comme les insectes d’eau leurs bulles d’air »35. 

Les plongeurs s’immergent dans la mer du Sri Lanka et reviennent avec des perles qui 

adoptent la forme de bulle. 

Les particules sont souvent dotées d’une surface rigide, qui exprime la matérialité de 

l’image-mot. Il s’agit de l’œuf et de l’ovule, qui sont une autre forme de la bulle. Dissimulé 

par sa coquille, le contenu de l’œuf est imprévisible, indéterminé et ambigu. Semblable au 

zéro, chiffre à la forme circulaire, l’œuf renferme aussi bien la possibilité du développement 

que celle de l’absence de contenu. L’œuf et l’ovule sont nombreux dans César-Antechrist. 

Dans « L’acte prologal », tombé dans une « cassette », qui est une autre forme de l’ampoule 

inférieure, le héros est appelé « ovule » au moment de sa naissance : « Cette cassette 

couronnée [est] le berceau de l’ovule fécondé d’où naîtra le Souverain futur »36. Ici encore, 

l’ovule renvoie à l’image matérielle. Si, au bout de la scissiparité, l’ovule ne se transforme pas 

en un corps vivant, mais reste à l’état embryonnaire, il devient Ubu, symbole de la matière. 

C’est pour cette raison qu’Ubu se compare à un œuf sur terre : « semblable à un œuf, […] je 

[Ubu] roule sur cette terre où je ferai ce qu’il me plaira »37. L’ovule et l’œuf constituent tous 

deux une autre forme de grain de sable. Dans « L’Autre Alceste » également, des œufs flottent 

à la surface du marais : « Des êtres tels que des œufs de mercure solide écrivaient et 

décrivaient tous les nombres et le signe de l’infini, glissant leurs éclairs sur la tôle de sable »38. 

L’expression « œufs de mercure solide » indique la matérialité de l’image, car elle souligne la 

solidité de la coquille, et le mercure suggère le matériel du miroir. Ainsi, dans les écrits de 

 
33 OCII, p. 83. 
34 Les martyrs sont comparés à un objet rempli d’air qui remontent à la surface de l’eau dans L’Ymagier : 

« Trop sublimes pour notre atmosphère lourde d’aquarium, ils ne transparaissent, ludions ascendants, qu’à 
travers les limons superposés » (OCI, p. 522). Le ludion est un appareil de démonstration jouant un rôle de 
pression. Il se présente sous la forme d’une boule de verre creuse remplie d’air, immergée dans un récipient 
contenant de l’eau, qui remonte ou descend en fonction de la pression transmise par la membrane qui 
recouvre le récipient. Étant un objet creux immergé dans l’eau, le martyr est une sorte de bulle. 

35 OCI, p.697. 
36 OCII, p. 188. 
37 OCII, p. 307. 
38 OCII, p. 399. 
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Jarry des années 1894-1896 en particulier, de petits objets ronds, tels que la bulle ou l’œuf, 

indiquent l’image matérielle. 

Ce type de métaphore est, quoique moins fréquent, toujours présent dans les écrits de 

Jarry des années 1897-1899. Ce fait indique que l’image matérielle existe toujours chez 

l’écrivain. Dans L’Amour absolu, l’œuf se trouve à la surface de la terre, transformée en mer. 

Dans le chapitre VIII, le héros se remémore, ou rêve, que Varia marche dans le « désert 

couvert »39. Ce lieu renvoie à l’intérieur de l’ampoule inférieure. Ce « désert » est couvert de 

spores de fougères et de champignons semblables à des œufs : 

 
…Puis les fougères, bouquets de sabres étalés dans les plans d’un herbier, 

classés par rang de taille ; comme des mains ouvertes, qui peuvent donc se 

fermer ; comme des chars armés de faux qui ne marcheraient pas, mais 

tapisseraient l’intérieur d’un couloir en nasse où l’on est forcé de marcher. 

Et comme le gant tout en muscles qui est la pieuvre, fourrées de pustules. 

Qui ne sont pas des pustules, mais des spores : techniquement, des spores 

indusiés. 

Inoffensives. 

Mais visibles. 

La peur dont on ne peut se distraire est de l’inoffensif tout en décor. 

Puis, aux coquetiers de la mousse, sous des chênes, les œufs bizarres des 

vesses-de-loup. 

Varia aventura le pied sur une des petites outres de poison, plus molle 

qu’une paupière. 

Doit-on casser l’œuf de la Mort-rock par le gros bout ou le petit bout ?40 

 

La succession des métaphores végétales résulte de la forme de l’œuf, car la forme ronde 

et creuse des spores ressemble à celle de l’œuf. Ces « œufs » traduisent l’image onirique, car 

elle marche « comme debout sur un grand vieux lit », et les termes « visible » et « paupière » 

l’indiquent. Ces « œufs » plongent dans la mer, car la route où Varia marche recouverte de 

fougères donne l’impression qu’il s’agit de l’intérieur d’une nasse, un instrument de pêche, et 

les spores sont semblables aux ventouses d’une pieuvre. Toutes ces images suggèrent que le 

désert est une autre forme de mer. 

À la fin du chapitre X également, l’image onirique est traduite par l’œuf. Hypnotisée par 

le héros, la personnalité de Varia fait place à celle de Miriam, son autre personnalité 
 

39 OCIII, p. 515. 
40 OCIII, p. 515-516. 
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subconsciente. Comme Varia symbolise la matière, et Miriam l’image hypnotique, cette 

transformation est traduite par la ponte de l’œuf d’une bête : « la bête qui, sous l’écorce des 

corps, pond la mort avec sa tarière »41. Miriam est une sorte d’œuf issu de Varia, symbole de 

la matière. En effet, dans le chapitre XIII où le héros évoque Miriam, se succèdent des 

métaphores de l’objet à la fois petit, rond et vide comme la bulle ou l’œuf : 
 

Ces choses rondes, avec tant de pointes… 

Ce ne sont que les étoiles qui tombent. 

[…] 

Pour s’adapter au milieu terrestre, elles se pelotonnent sous les 

châtaigniers. 

Ce sont, à s’y méprendre, les échidnes [sic] vertes des châtaignes. 

Hérissons végétaux, puisqu’ils ont la couleur des fruits jeunes. 

Les châtaignes sont des étoiles pas mûres. 

Miriam était pâle comme une étoile pas mûre… 

Perle morte. 

Mais les piquants de ces petits hérissons pourrissent assez vite, pour 

qu’on y reconnaisse le masque de cils de Varia ! 

Un masque très perfectionné. 

Il a usurpé la méthode des hiéroglyphes de l’Enfant-Dieu. 

[…] 

Les lycopodes, de même forme, lâchent avec l’obscène brutalité d’une 

capsule la poudre qui fait mourir. 

Littéralement : ailleurs, les pharmaciens y roulent des pilules. 

Une myrrhe, parce qu’elle fait mourir : elle embaume et honore les 

morts42. 

 

La châtaigne, le hérisson ou encore la capsule, tous ces objets, petits et ronds, sont tous 

une autre forme du grain de sable. La variation de la métaphore de l’étoile, dans les textes de 

Jarry, permet de le comprendre. D’abord, la pluie est une autre forme du grain de sable dans 

Les Minutes. Puis, la chute de pluie produit le reflet des étoiles sur la terre dans 

« Haldernablou » : « la pluie viendra, pour un prétexte aux étoiles à se mirer sur la terre »43. 

Enfin, l’écrivain cite ces termes dans l’épigraphe du chapitre XIII de L’Amour absolu. Par 

 
41 OCIII, p. 530. 
42 OCIII, p. 541-542. 
43 OCII, p. 145. 
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conséquent, les « choses rondes, avec tant de pointes » sont une autre forme du grain de 

sable44. 

Revenons à la variation de la métaphore de l’image matérielle. Outre la bulle et l’œuf, il 

s’agit des insectes aquatiques, comme l’hydrophile. Cet insecte, muni de sa carapace, vit dans 

l’eau en emportant de l’air dans son ventre avec lequel il respire. Il est donc une autre forme 

du plongeur et de la bulle. Dans « L’Autre Alceste », des insectes aquatiques se soulèvent à la 

surface de l’eau comme la bulle : « des êtres plats semblables à des pieds cornus traînant des 

talonnières déplumées se soulevèrent vers la face de l’eau comme les écailles de la vase »45. 

Ces « êtres plats » sont identiques à l’œuf de mercure, car, dans la mythologie grecque, les 

sandales ailées font partie des attributs de Mercure, divinité messagère de Zeus46. Dans le 

même texte, Roboam, le fils du roi Salomon, s’aperçoit que le livre est emporté à la surface de 

la mare par la bulle que les insectes portent : 

 
[…] [J]e n’ai point vu le marais, mais un peu d’eau, dans une prairie, près 

d’un petit rocher entre les herbes desséchées et la lubricité au fond de cette 

eau du volume cylindrique des livres de mon père et de mon aïeul, ébranlé 

sur place par les bêtes luisantes des mares, qui le soulevaient par instants, 

portées vers la surface par la bulle qu’elles respirent, et l’abandonnaient pour 

un peu d’air vital47. 

 

Les « bêtes luisantes des mares » peuvent désigner l’hydrophile. Le fait que les livres 

apparaissent à la surface de la mare par la bulle émise par l’insecte suggère que les mots sont 

essentiellement creux, ne possédant que la surface comme la bulle, dans la littérature de Jarry. 

L’insecte aquatique prend la forme du fœtus alcoolisé dans « Les cinq sens ». Lorsque le 

narrateur plonge un fœtus dans un verre rempli d’alcool, le fœtus apparaît comme un insecte 

aquatique : « […] des bulles d’air, irritées et irisées, sous la clarté crue de la lampe, restent 

accrochées aux plis non encore défaits de sa face. […] II [le fœtus] a emporté de l’air aux 

oreilles comme un insecte d’eau qui plonge. […] Mais mes doigts maladroits agitent le vase, 

les bulles s’envolent […] »48. Ici encore, l’insecte est associé à la bulle d’air qu’il emporte 

dans son ventre. L’assimilation de la bulle à l’insecte aquatique est également manifeste dans 

 
44 Concernant la châtaigne verte, elle fait allusion à l’un des signes dans l’Apocalypse : « les étoiles du ciel 

tombèrent sur la terre comme lorsque le figuier, étant agité par un grand vent, laisse tomber ses figues 
vertes ». Le chapitre VI, verset 13 de L’Apocalypse dans La Bible, op. cit., p. 1605. 

45 OCII, p. 400. 
46 Edith Hamilton, La Mythologie, ses dieux, ses héros, ses légendes, op. cit., p. 36. 
47 OCII, p. 405. 
48 OCII, p. 119. 
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Les Jours et les Nuits. Pendant le défilé, le héros voit une mare où des bulles apparaissent à la 

surface, produites par des insectes aquatiques : « La mare squameuse de lentilles, d’où 

glougloutent les bulles des dytiques bordés et des grands hydrophiles couleur de poix »49. Le 

dytique est un insecte aquatique qui vit dans le marais de la même manière que l’hydrophile. 

Cet insecte est une autre forme de la squame et de la bulle. 

L’œuf et l’ovule peuvent prendre l’apparence de la monère. C’est l’organisme le plus 

simple dont la présence est revendiquée par Ernest Haeckel, évolutionniste allemand de 

l’époque de Jarry, la fin du XIXe siècle. D’après lui, cet être monocellulaire sans organe, 

homogène et dépourvu de structure, informe, habite dans les profondeurs de la mer. La 

monère marque le passage de la matière inorganique à la vie organique, à travers la génération 

spontanée et asexuée50. Il s’agit du tout premier organisme, l’ancêtre de tous les organismes 

actuels. Son processus de reproduction rappelle le développement de la sphérule ovulaire du 

genre humain. On peut donc considérer la monère comme une sorte d’œuf ancestral du règne 

animal. De même que l’œuf et l’ovule renferment la possibilité de développement, cet être 

renferme donc la possibilité de l’évolution. Cet être est connu parmi les écrivains de cette 

époque, tel que Joris-Karl Huysmans51 ou Marcel Schwob52. 

Chez Jarry, la monère traduit l’image matérielle. Pour souligner la matérialité de 

l’image, l’écrivain donne à la monère la couleur noire, celle qui symbolise la matière. La 

monère est notamment présente dans ses écrits de 1894. Dans « Haldernablou », par exemple, 

une monère noire représente les « rhinolophes », une sorte de chauve-souris : « Rhinolophes, 

au nez ferré d’argent, lunaires, / Voletez en signes de croix, noires monères, / Vol erratique des 

planètes septénaires »53. Ou encore, dans une critique d’art écrite en 1894, Jarry utilise la 

monère pour qualifier les tableaux d’Odilon Redon, peintre et dessinateur symboliste, exposés 

aux galeries Durand-Ruel en cette même année : « monères de velours lithographiques »54. 

Les monères dans ses tableaux, sont probablement noires, car, pendant les années 1880, la 

plupart des œuvres lithographiques du peintre étaient de cette couleur55. Également dans « Le 

 
49 OCII, p. 655. 
50 Ernest Haeckel, Anthropogénie, ou Histoire de l’évolution humaine, traduit par le Dr Charles Letourneau, C. 

Reinwald et Cie, 1877, p. 332-335. 
51  « […] [D]e bizarres protoplasmas, tels que le Bathybius d’Haeckel […] ». Joris-Karl Huysmans, Croquis 

parisiens [1886], dans Le Drageoir aux épices, suivi de Croquis parisiens, Gallimard, coll. « Poésie », 2019, 
p. 246. 

52  « […] [L]es monères qui sont les plus simples des êtres faits de protoplasma […] ». Marcel Schwob, 
« Préface » du Roi au masque d’or [1892], dans Œuvres, op. cit., p. 240-241. 

53 OCII, p. 153. 
54 OCI, p. 442. 
55  « Les années 1880 […] correspondent à l’apogée des “Noirs” […] ». Odilon Redon l’expo. Prince du Rêve 

1840-1916, Rmn-Grand Palais, Musée d’Orsay, 2011, p. 5. 
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phonographe », la monère représente les granules de carbone à l’extrémité des écouteurs56 : 

« Noires monères mobiles et cahotées, se creusent et cillent les orbites de la sirène 

minérale »57. Les écouteurs du phonographe sont mobiles, pareils à des « orbites ». 

Ainsi, les petits objets ronds qui renvoient à l’image possèdent tous une surface rigide. 

Ce fait nous mène à penser qu’à cette époque, l’image jarryque est plus matérielle 

qu’immatérielle, à cette époque. 

 

L’image-mot ni matérielle ni spirituelle traduite par les particules superficielles 

Dans les années 1894-1896, chez Jarry, l’image n’est ni matérielle, ni spirituelle. 

L’image ne nous révèle jamais la vérité profonde, l’essence de l’objet. En raison de cette 

superficialité, l’image est souvent traduite par la métaphore des pellicules ou petits objets 

plats qui recouvrent la surface de l’eau, comme le reflet sur l’eau. Ne se trouvant ni dans l’eau 

ni dans l’air, la surface est un milieu qui exprime la double négativité de l’image-mot. Moins 

matérielle que celles qui émergent de l’eau, les pellicules à la surface de l’eau expriment, 

toutefois, une certaine matérialité de l’image. La nature matérielle de l’image est suggérée par 

la description de son origine. Dans « L’Autre Alceste », par exemple, les œufs à la surface du 

marais sont similaires aux « écailles de la vase ». Le fait que l’écaille, qui est une particule 

superficielle, provienne de la terre indique que l’image est une pellicule de la matière. 

Les pellicules à la surface de l’eau renvoient au reflet ou à l’image sur le miroir. Comme 

le marais est le lieu où surgit l’image, il est une autre forme du miroir. Cette nature est 

suggérée par le titre d’un chapitre « Le tain des mares »58 dans Les Jours et les Nuits. D’après 

la remarque de Jill Fell, ces termes traduisent la nature visible et sonore de la surface : le 

premier terme, le « tain », désigne la partie métallique du miroir, et, le second, « mares », 

renvoie aussi au miroir. La réunion des deux termes dans le groupe de mots fait allusion au 

« tintamarre », c’est-à-dire le bruit59. Selon Jean Pierrot, le reflet sur l’eau est un thème 

privilégié dans la littérature symboliste. Excités par la nature changeante, évanescente et 

subtile de l’eau, les écrivains symbolistes ont trouvé à sa surface le lieu où se déroulent les 

éléments du rêve ou du songe60. Par exemple, on trouve des objets plats à la surface de l’eau 

chez Henri de Régnier. Dans Tel qu’en songe (1892), il décrit l’effet de l’eau par le biais d’une 

métaphore florale : 

 
56 Voir la note 4, OCII, p. 77. 
57 OCII, p, 77-78. 
58 OCII, p. 692. 
59 Jill Fell, Alfred Jarry, an imagination in revolt, op. cit., p. 44. 
60 Jean Pierrot, L’Imaginaire décadent (1880-1900), Mont-Saint-Aignan, Publications des Universités de 

Rouen et du Havre, 2007, p. 258. 
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J’ai cru la [Ma Tristesse] voir – dit-elle tout bas – 

Debout auprès du doux ruisseau de mes pensées, 

Les mêmes qu’elles tout un soir 

Qu’au cours de l’eau paraissant surnageantes des roses, 

Epaves du bouquet des heures blessées61. 

 

La surface de l’eau dans l’imagination évoque les éléments du passé retrouvés et le 

reflet se rapproche facilement du miroir, matrice de diverses métaphores de l’image chez les 

écrivains symbolistes62. Dans un conte du Démon de l’absurde (1894) de Rachilde, le héros se 

regarde dans un grand miroir de son appartement et y trouve des éléments étrangers qui 

provoquent en lui l’horreur : 

 

Sous la limpidité de son verre, elle [une grande glace] avait des taches 

lugubres. On eût dit, s’arrondissant à fleur d’une eau immobile, des 

nénuphars, et plus loin, dans un recul de ténèbres, se dressaient des formes 

indécises qui ressemblaient à des spectres se mouvant à travers le 

ruissellement de leur chevelure vaseuse63. 

 

Le reflet sur le miroir est représenté par des êtres plats à la surface de l’eau, tel le 

nénuphar. 

En reprenant des métaphores de ces écrivains, Jarry traduit l’image par des petits objets 

plats à la surface de l’eau, tels que la vague, l’écaille, la lentille d’eau ou encore l’île flottante. 

De même que la bulle et l’œuf, tous ces objets sont issus de l’image du grain de sable qui se 

trouve dans l’ampoule inférieure. Par leur position en surface, ils indiquent la superficialité et 

une nature doublement négative (ni matérielle, ni immatérielle) de l’image. Étudions d’abord 

la vague. Dans « Les prolégomènes de Haldernablou », les scènes que le narrateur contemple 

présentent par les vagues produites au choc d’une pierre lancée sur du liquide. L’auteur décrit 

ainsi l’effacement de l’image : « de l’étoile Algol — où j’étais monté d’un bond, pour 

contempler cette scène reculée dont l’image se perd comme les cercles qui s’éloignent d’une 

 
61 Henri de Régnier, « Quelqu’un songe d’aube et d’ombre », Tel qu’en songe, dans Poèmes 1887-1892, op. cit., 

p. 142. 
62 Voir Guy Michaud, « Le thème du miroir dans le symbolisme français », Cahiers de l’Association 

internationale des études françaises, 1959, no 11, p. 199-216. 
63 Rachilde, « L’araignée de cristal », dans Le Démon de l’absurde, Mercure de France, 1894, p. 21-22. 
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pierre qu’on jette à travers l’infini liquide »64. L’image est traduite par une vague circulaire 

produite à la surface de l’eau. 

Ensuite, le petit objet plat peut adopter la forme de lentilles. Étant un objet superficiel 

flottant à la surface de l’eau, c’est, pour ainsi dire, une vague immobile. On comprend que les 

lentilles renvoient à l’image par la lecture de « L’Autre Alceste ». Balkis, la femme du roi 

Salomon, voit des lentilles recouvrir la surface du marais en les associant avec les yeux : « Et 

je n’ai point vu d’abord le marais, semblable à la robe d’un paon vert, à cause des myriades 

pressées des yeux des lentilles »65. Les lentilles pouvant jouer le même rôle que les yeux, elles 

représentent aussi l’image. Dans Les Jours et les Nuits également, Sengle trouve, pendant les 

manœuvres, une « mare squameuse de lentilles, d’où glougloutent les bulles des dytiques 

bordés et des grands hydrophiles couleur de poix »66. Comme nous l’avons évoqué en haut, la 

bulle et les insectes aquatiques renvoient à l’image. Associées à ces objets, les lentilles que le 

héros voit sont également une manifestation de l’image. 

Comme le montre l’expression « mare squameuse de lentilles », l’écailles est une autre 

forme de lentille. On rencontre souvent, chez Jarry, l’écaille de divers êtres vivants, tels que le 

papillon ou le poisson. Elle est aussi minuscule et superficielle que la lentille et recouvre la 

surface d’un être vivant comme la surface de l’eau. On comprend que l’écaille renvoie à 

l’image par la lecture de « Filiger ». Jarry y compare un tableau de Filiger, peintre de l’école 

de Pont-Aven, aux écailles du papillon. Pour l’écrivain, les visages dans le tableau rappellent 

un papillon fixé au liège dans une collection : « C’est l’œuvre de Dieu qui reste statue, âme 

sans mouvements animaux, toile ou liège où l’artiste pique et collectionne le vol arrêté d’une 

des faces du phare tournant »67. Les termes « liège », « pique[r] et collectionne[r] » et « vol » 

suggèrent l’herbier d’insectes. L’insecte en question est le papillon : « Filiger les Bretons 

résignés, ovale presque losange, encadrés aux portes de verdure des fermes et des noces, faits 

pour le supplice dont ils ne bougeront pas, qui donc ne fanera pas ces lépidoptères »68. Terme 

construit à partir des mots grecs λεπις « écaille » et πτερόν « aile », le « lépidoptère » désigne 

le papillon. Le tableau auquel l’écrivain fait allusion est vraisemblablement celui de « La 

famille de Bretons » (1894, voir l’image ci-dessus)69. Il représente quatre personnes sur un 

fond de verdure et de mer, dans une ambiance figée et hiératique, fruit d’une extrême 

 
64 OCII, p. 126. 
65 OCII, p. 398-399. 
66 OCII, p. 655. 
67 OCI, p. 459. 
68 Ibid. 
69 Un autre titre : « Famille de pêcheurs ». Mira Jacob, Filiger l’inconnu, Les musées de la ville de Strasbourg, 

1990, p. 168. 



 

148 

stylisation de la forme. La métaphore du papillon provient du fait que la forme composée des 

yeux et du nez rappelle celle du papillon avec les ailes ouvertes. Comme l’indique le terme 

« lépidoptère », l’auteur souligne les écailles de l’insecte. La métaphore de l’écaille provient 

de la hachure du trait, influencée par Vincent Van Gogh et caractéristique chez Filiger à cette 

époque70. Dans le même texte, l’écrivain compare la tache de couleur à l’écaille : « couleurs 

venues en écailles de pays étranges »71. L’écaille représente donc une image. 

L’écaille se trouve également dans l’Almanach du Père Ubu illustré. Il s’agit de celle du 

poisson. Dans « Février », dont le signe astrologique est Poisson, Ubu trouve justement un 

poisson recouvert d’écailles à la surface de la Seine : 

 
Un être était immergé, un être luttant contre l’engloutissement, à la 

surface liquide […] un poisson, quoi ! 

Or le barbillon est un beau poisson, couvert d’écailles fines qu’à sérieux 

examen on reconnaît en toile métallique […]. On le découvre dans les eaux 

claires comme un plat d’argent qui vire sur le sable72. 

 

Les écailles du poisson sont une autre forme de l’œuf, car un être plat, argenté et 

recouverte d’écailles fines à la surface de l’eau ressemble aux œufs de mercure dans 

« L’Autre Alceste » ([d]es êtres tels que des œufs de mercure solide [...] glissant leurs éclairs 

sur la tôle de sable). La « toile métallique » et le « plat d’argent » suggère que la Seine est un 

 
70 Ibid., p. 38-48. 
71 OCI, p. 460. 
72 OCIII, p. 417. 
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miroir. Le poisson, ou précisément, les écailles de cet animal qui vit à la surface de ce fleuve-

miroir renvoient donc à l’image, ou au mot comme le souligne Jean-Louis Cornille73. 

Enfin le petit objet plat peut prendre la forme d’une île flottante. De même que les 

autres objets plats à la surface de l’eau, cette île est minuscule. Un poème inédit de La 

Navigation dans le miroir, illustre une variété de petits objets que nous avons examinés, 

comme l’écaille ou la plante aquatique. Parmi eux, figure la « petite île » à la surface de la 

mer, ce qui fait penser que l’île est une autre forme de petit objet plat qui flotte à la surface de 

l’eau : 

 
La barque écorne les écailles de la mer 

Entre les nénuphars flottants des îles d’or. 

Les grands glaïeuls salés ceignent l’océan vert 

Jusqu’aux îles 

Semblables à des cistres, petites, où tambourinent 

Circulairement les vols des hippocentaures. 

 

Nicronisos flotte à la face de la mer74. 

 

Comme le manifeste le titre du recueil, l’île renvoie au reflet sur le miroir, à l’image, 

donc. Jarry reprend l’idée de l’île comme la métaphore de l’image dans Faustroll. La 

navigation du héros le conduit à visiter des îles sur la mer ou sur le fleuve imaginaire. Cette 

fois aussi, les îles sont probablement minuscules, car la mer où navigue le canoë du héros est 

comparée à un étang à la surface duquel se déplacent les insectes75. Dans le roman, l’île est 

comparée à un miroir ou une étendue d’eau sur laquelle la barque provoque des vagues : « La 

surface de l’île […] est d’eau immobile, comme d’un miroir ; et l’on ne conçoit pas qu’y 

glisse une barque, sinon comme un ricochet effleure ; car ce miroir ne réfléchit pas de rides, 

même siennes »76. L’île n’est rien d’autre que la ride, donc la vague produite sur l’eau-miroir. 

Par conséquent, cet objet est aussi une métaphore de l’image. 
 

La matière subtile 

 
73  « Assis, patient, l’écrivain attend que le mot, trempe sa plume dans l’encrier comme l’autre plonge sa ligne 

dans l’eau », Jean-Louis Cornille, L’Œuvre possible d’Alfred Jarry, op. cit., p. 19. 
74 Pour « nicronisos », les commentateurs proposent de lire « micronîsos » (petite île). La note 3, OCI, p. 699. 
75 OCIII, p. 63. 
76 OCIII, p. 112. 
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La nature matérielle ou négative de l’image est traduite par la « matière subtile » dans 

César-Antechrist. Un de ses thèmes centraux est la légitimation de l’image ou la 

revendication de la création à partir de l’image. Il est manifeste dans la dédicace du texte : 

Saint Jean Damascène. C’était un théologien chrétien dans la Syrie du Moyen-Âge. Contre le 

mouvement iconoclaste apparu au début du VIIIe siècle, il soutenait la légitimité de 

l’iconographie chrétienne ; il était donc un défenseur de l’image. 

Le drame de César-Antechrist comporte un univers tripartite, et la composition du texte 

suit le mouvement du grain de sable dans le sablier, qui traduit le développement de la 

création à partir de l’image matérielle. Le premier acte, l’« Acte prologal », annonce la 

naissance d’Antechrist, ou le commencement de la création. Cela correspond à la chute du 

grain-image dans l’ampoule inférieure, qui est un cerveau77 ou « le berceau de l’ovule fécondé 

d’où naîtra le Souverain futur »78 . Le deuxième acte, l’« Acte héraldique », se déroule autour 

de l’image. Dans cet acte, le nom de tous les personnages est emprunté aux termes 

héraldiques : les trois hérauts, Chef, Pairle et Trescheur, sont des formes héraldiques. Ils 

correspondent au grain de sable qui remplit l’ampoule inférieure. Le troisième acte, l’« Acte 

terrestre » n’est que l’abrégé d’Ubu roi. Ubu, le protagoniste de cet acte, est « semblable à un 

œuf, une citrouille ou un fulgurant météore, [il] roule sur [la] terre où [il fait] ce qu’il [lui] 

plai[t] »79. Il renvoie à la sphère de sable remplissant l’ampoule inférieure, qui traduit la 

matière. Enfin, le dernier acte, l’« Acte dernier », raconte la tentative de la création et l’échec 

du héros. César-Antechrist « veu[t] monter80 hors [du] sol »81 pour créer « tous les mondes 

possibles » 82 . Son ascension renvoie au renversement du sablier, ou précisément, le 

soulèvement de la sphère de sable dans l’ampoule inférieure. Cette action traduit la 

transformation du matériel en une œuvre immatérielle. En somme, la création du héros-

écrivain réside dans la transformation de l’ensemble des images matérielles en une œuvre 

immatérielle ; sinon il reste matériel. Ainsi, l’image se situe au milieu du passage entre le 

matériel et l’immatériel. 

La « matière subtile » exprime la nature matérielle ou négative de l’image. Dans 

« L’acte héraldique », le héros parle de la « matière subtile » en l’associant avec les 

« formes » : « À mesure qu’avec la lunetière se précise le sol terrestre, la matière crasse 

envahit la subtile, et les formes, seules réelles idées, meurent, naissent ou changent, et tout 

 
77 OCII, p. 189. 
78 OCII, p. 188. 
79 OCII, p. 307. 
80 Corrigé d’après le texte original. Alfred Jarry, César-Antechrist, Mercure de France, 1895, p. 132. 
81 OCII, p. 357. 
82 OCII, p. 360. 
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cela est la même chose »83. Qu’elles soient des signes héraldiques ou des images, les formes 

sont à la surface de la terre envahie de « matière subtile ». Mais quelle est cette « matière 

subtile » ? Julien Schuh remarque la « substitution de la matière brute à la matière subtile » 

dans l’« Acte héraldique », et voit en la matière subtile l’équivalence du corps astral de 

l’occultisme84 . En réalité, cet élément est emprunté à Descartes, initialement conçu pour 

expliquer hypothétiquement l’union entre l’âme et le corps. Selon l’explication de Bergson, 

« les perceptions des sens, les imaginations, la mémoire, t[ou]t cela ne peut s’expliquer que 

parce que l’âme est jointe à un corps »85. Chez Descartes, ces rapports entre les deux parties 

de l’homme sont réalisés par l’intermédiaire de la glande pinéale, remplie de l’esprit animal 

qui est une « matière subtile » : 
 

L’âme, d’après Descartes, siége [sic] d[an]s le cerveau, d[an]s la glande 

pinéale. Et elle agit sur le corps, comme elle reçoit aussi l’action du corps, 

par l’intermédiaire de cette glande. Cette glande est influencée par les esprits 

animaux, matière subtile, vapeur qui se dégage du sang échauffé, et qui 

remplit les parties creuses du cerveau ainsi que les nerfs, qui sont pour 

Descartes des tubes creux. Les mouvem[en]ts extérieurs agitent les esprits 

animaux à l’extrémité des nerfs, et ces esprits anim[aux] transmettent 

l’agitation à la gl[ande] pinéale. Ainsi se forment les impressions, les 

sensations émanant du dehors86. 

 

La matière subtile relie l’âme et le corps en transmettant les données venues du monde 

extérieur ainsi que la volonté émise par l’âme. Traduite par cet élément, l’image est 

caractérisée par la nature ni matérielle, ni spirituelle. 
 

La production de l’image intermédiaire 

Dans les années 1894-1896 principalement, Jarry souligne la nature matérielle de 

l’image en employant la métaphore de particules dotées d’une surface rigide. La production 

de l’image est donc confondue avec celle de la matière. Or, dans les années 1897-1899, on 

observe la production de l’image intermédiaire, distincte de la matière. C’est une conséquence 

que nous appelons l’oubli productif. Comme nous l’avons envisagé, l’oubli dans les années 

1894-1896 réside dans la destruction des formes de la connaissance de la vie, dans la rupture 

 
83 OCII, p. 306. 
84 Julien Schuh, Alfred Jarry, le colin-maillard cérébral, op. cit., p. 409. 
85 Alfred Jarry, « Cours Bergson », Cahier D, op. cit., p. 161. 
86 Ibid., p. 161-162. 
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du lien entre le signe et le signifié et dans la transformation du monde en matière. On peut 

appeler cet oubli destructif ; à la différence de celui-ci, l’oubli productif réside dans le fait 

d’extraire l’image de la matière et transforme les représentations du monde extérieur ou le 

mot sans signification en images, c’est-à-dire une forme, une couleur ou encore une sonorité 

qui ne représentent rien mais expriment quelque chose. 

L’oubli productif est semblable à la « Transposition » de Stéphane Mallarmé. D’après 

Mallarmé, une des vertus de la littérature est d’alléger la réalité des choses. Il explique : 

« Parler n’a trait à la réalité des choses que commercialement : en littérature, cela se contente 

d’y faire une allusion ou de distraire leur qualité pour incorporer quelque idée. À cette 

condition s’élève le chant qu’il soit la joie d’être allégé ! »87. Ainsi, en transformant le mot en 

image, la littérature soustrait le poids de la nature, sa matérialité. Pour le poète, la littérature 

allège la lourdeur du mot. Cette opération est réalisée par l’effet de l’oubli : « Je dis : une 

fleur ! et, hors de l’oubli où ma voix relègue aucun contour, en tant que quelque chose d’autre 

que les calices sus, musicalement se lève, idée rieuse ou altière, l’absence de tous bouquets »88. 

Selon Austin Gill, l’oubli entraîne la transformation du mot en image chez Mallarmé89. 

De même que pour Mallarmé, chez Jarry, l’effet de l’oubli productif transforme les 

représentations et le mot en image comme une entité distincte. Rappelons que, dans les années 

1894-1896, l’univers littéraire de l’écrivain se concentre sur l’espace intérieur : l’objet de 

l’oubli était limité à la mémoire et au sens du mot assuré par celle-ci. Par rapport à cette 

époque-là, dans les années 1897-1899, l’univers jarryque s’étend à l’espace extérieur : l’objet 

de l’oubli sont la représentation de celui-ci et l’ensemble du mot. L’effet de l’oubli productif 

est remis en cause au moment où l’on voit un objet ou on se souvient d’un événement, tout en 

négligeant son sens. L’oubli productif n’est donc pas l’oubli réel et involontaire, mais 

stratégique et volontaire, étant là une sorte d’épochè qui suspend provisoirement le jugement. 

Premièrement, cet oubli stratégique s’opère lorsque l’on regarde le monde extérieur à 

une grande vitesse. Il s’agit en particulier de celle de la bicyclette. Cette dernière s’est 

propagée en France dans les années 1890. À la différence du train, ce nouveau véhicule donne 

aux amateurs la grande liberté de changer de vitesse et de direction. L’expérience de la 

bicyclette était presque révolutionnaire à l’époque. La liberté de la bicyclette change le mode 

de perception du monde extérieur, donne une sensation inouïe et intense de la réalité. Grand 

amateur de vélo, propriétaire d’une bicyclette de sport, Jarry avait une nouvelle vision du 

 
87 Stéphane Mallarmé, « Vers et musique en France » [1892], dans Œuvres complètes, t. II, op. cit., p. 302. 
88 Stéphane Mallarmé, « Avant-dire au “Traité du verbe” de René Ghil », ibid., p. 678. 
89 Austin Gill, « ‘Du fait à l’idéal’ : la transposition mallarméenne », Revue de linguistique romane, no 32, 1968, 

p. 292. 
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monde grâce à la vitesse produite par ce véhicule. Dans « Élément de la pataphysique », il 

souligne qu’un déplacement libre, libéré de l’utilité, du point de vue, évoque une variation 

inattendue de la forme d’un objet. La vitesse et la liberté procurées par la bicyclette accélèrent 

cette déformation, à tel point que l’objet perd son identité. Par l’effet de la vitesse, produite 

par une action volontaire, la représentation du monde du dehors se transforme en chaos fait de 

formes et de couleurs, sans ordre, sans contenu. Ainsi, l’écrivain met en cause l’effet de la 

vitesse dans le compte rendu d’un guide touristique pour ceux qui pédalent. Il y souligne un 

nouveau mode de compréhension (ou d’incompréhension) du monde extérieur : 
 

Quoique nous préférions à ce tourisme des sites et monuments, sans 

comparaison, l’émotion esthétique de la vitesse dans le soleil et la lumière, 

les impressions visuelles se succédant avec assez de rapidité pour qu’on n’en 

retienne que la résultante et surtout qu’on vive et ne pense pas […]90. 

 

À cause de la rapidité, le cycliste ne saisit plus les détails du monde extérieur autour de 

lui. Il n’en garde dans sa mémoire que les impressions visuelles, un chaos fait de formes et de 

couleurs. Finalement, les objets extérieurs perdent leur sens – car le cycliste « ne pense pas » 

– et deviennent la « résultante », c’est-à-dire des couleurs et des formes disparates. Tel est 

l’effet de l’oubli productif. 

La fonction de l’oubli productif est également présente dans Les Jours et les Nuits. Pour 

lui, il n’était pas question d’aller sur les sites touristiques pour regarder un beau paysage. 

Sengle, le héros, n’apprécie pas qu’on « ne [sache] pas cycler assez pour jouir de la vitesse. / 

Ces gens horripilaient Sengle, qui, se croyant poètes, ralentissent sur une route, contemplant 

les “points de vue” »91. La fixité utilitaire est écartée. Lorsque le héros monte sur son vélo, la 

rapidité du véhicule lui permet de « capturer dans un drainage rapide les formes et les 

couleurs »92. 

 
[…] [I]l devait se servir de cette machine à engrenages [la bicyclette] 

pour capturer dans un drainage rapide les formes et les couleurs, dans le 

moins de temps possible, le long des routes et des pistes ; car servir les 

aliments à l’esprit broyés et brouillés épargne le travail des oubliettes 

destructives de la mémoire, et l’esprit peut d’autant plus aisément après cette 

 
90 OCI, p. 474. 
91 OCII, p. 664. 
92 Ibid. 
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assimilation recréer des formes et couleurs nouvelles selon soi. Nous ne 

savons pas créer du néant, mais le pourrions du chaos93. 

 

Le drainage est une opération qui consiste à évacuer l’eau présente dans un terrain. La 

métaphore du drainage suggère ici que cette opération dégage de la terre, de la nature 

matérielle, « [d]es formes et [d]es couleurs » : l’image. Telle est la vertu du déplacement à 

vélo : Se procurer des images par l’effet de la vitesse se traduit par le fait de « servir les 

aliments à l’esprit broyés et brouillés [et cette opération] épargne le travail des oubliettes 

destructives de la mémoire »94. La production de l’image dans le roman est similaire à l’oubli. 

L’oubliette est une prison où le criminel tombe dans l’oubli, puis meurt. La comparaison avec 

l’effet de drainage renvoie au fait que, de la même manière, l’oubli transforme la matière en 

images. Cependant, le verbe « épargner » indique la différence entre la vitesse et l’oubli : 

l’oubli traduit par l’« oubliette » renvoie à l’oubli réel et involontaire, donc à un phénomène 

naturel qui prend du temps, alors que l’effet de la vitesse fait instantanément le même effet. Il 

s’agit d’un autre oubli, stratégique et volontaire. Ainsi, le travail de l’oubli productif consiste 

à produire l’image. 

L’exemple de l’oubli productif se retrouve également dans « La réponse à une enquête 

sur “L’Alsace-Lorraine et l’état actuel des esprits” » (1897). Il s’agit de la réponse de Jarry à 

la question suivante : « Prévoit-on un moment où l’on ne considérerait plus la guerre de 1870-

1871 que comme un événement purement historique ? ». En employant le mot « oubli » dans 

un sens particulier, l’écrivain y répond avec une certaine indifférence caractéristique : 

 
Étant né en 1873, la guerre de 1870 est dans mon souvenir trois ans au-

dessous de l’oubli absolu. Il me paraît vraisemblable que cet événement n’a 

jamais eu lieu, simple invention pédagogique en vue de favoriser les 

bataillons scolaires95. 

 

Pour Jarry, tout événement qui a eu lieu avant sa naissance est en deçà de l’« oubli ». 

L’oubli en question est non pas réel, mais stratégique, car tout en connaissant le sens 

historico-politique de l’événement, l’écrivain fait semblant de ne pas en avoir connaissance. 

Par la suspension du sens grâce à l’oubli stratégique, il rejette les significations lourdement 

 
93 Ibid. 
94 Ibid. 
95 OCI, p. 483-484. 
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chargées d’événements pour les transformer en une fiction sans contenu, en une image qui n’a 

pas de réalité, ni de véracité. 
 

« Casser la noix » 

La production de l’image intermédiaire à partir de la matière est traduit par l’expression 

« casser la noix » dans L’Amour absolu. La métaphore de la noix est empruntée à Remy de 

Gourmont. Ce dernier l’emploie pour symboliser la parole dans son roman Sixtine96. Dans un 

passage où Entragues, le héros, tente de savoir si les paroles de Sixtine, son interlocutrice, ont 

un sens, Gourmont écrit : « la noix était peut-être vide, il [Entragues] jeta un caillou dans 

l’arbre pour en faire pleuvoir quelques autres [...] »97. Le mot-noix gourmontien devient alors 

semblable au mot-noix jarryque. Étant un petit objet rond, creux et enveloppé avec une 

surface rigide, la noix renvoie, de même que l’œuf, à l’image-mot matérielle chez Jarry. 

L’expression « casser la noix » provient du proverbe « il faut casser la noix pour avoir 

l’amande », dont la signification est qu’il faut fournir un effort pour profiter d’un bénéfice. 

Dans le roman de Jarry, la source d’inspiration est une fable de Jean-Pierre Claris de Florian, 

un fabuliste du XVIIIe siècle98. Dans cette fable, il est question d’une noix que cueille une 

jeune guenon. Comme elle n’arrive pas à la casser avec ses dents, elle la jette. Un autre singe 

la ramasse et parvient à l’ouvrir à l’aide de deux cailloux. La morale est la suivante : « Les 

noix ont fort bon goût ; mais il faut les ouvrir. / Souvenez-vous que, dans la vie, / Sans un peu 

de travail on n’a point de plaisir »99. Ainsi, si l’écrivain casse la noix, c’est pour goûter son 

contenu. Dans les années 1894-1896, l’écrivain se propose de produire, pour ainsi dire, la 

noix à l’aide de l’oubli destructif. Pourquoi alors l’écrivain casse-t-il la noix dans les années 

1897-1899 ? Nous savons que la noix est déjà vide chez Jarry, autrement dit, que le sens du 

mot est évacué. Comme la coquille est creuse, soit que l’image-mot est matérielle, l’écrivain 

se propose d’en extraire virtuellement quelque chose de bénéfique pour la création à l’aide de 

l’oubli productif. C’est précisément l’image intermédiaire, à la fois matérielle et immatérielle, 

comme une entité distincte. L’apparition de cette nouvelle opération suggère l’évolution de la 

nature de l’image chez l’écrivain. 

L’expression « casser la noix » apparaît, pour la première fois, dans L’Amour absolu. 

Dans le développement de la croissance du héros, l’action de « casser la noix » est mise en 
 

96 Remy de Gourmont réutilise la métaphore de la noix pour représenter le mot dans « Ironies et paradoxes » 
[1896], dans La Culture des idées, op. cit., p. 114. 

97 Remy de Gourmont, Sixtine : roman de la vie cérébrale, op. cit., p. 11. 
98  « Fable de Florian : / – Les noix ont fort bon goût, mais il faut les ouvrir. / … Un peu de travail… », OCIII, 

p.543. 
99 Jean-Pierre Claris de Florian, Les Fables de Florian, préface d’Anatole de Montaiglon, P. Rouquette, 1882, 

p. 181. 
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question deux fois : la première fois comme une action naturelle et involontaire, faite par le 

héros enfant, la deuxième fois comme une action consciente et volontaire, faite par le héros 

adulte. Jarry considère la deuxième comme une production véritable. Voyons d’abord la 

première action. Dans le chapitre VI, le père adoptif du héros donne une éducation à l’enfant 

héros, en utilisant les jouets, classiques à l’époque, c’est-à-dire les animaux de l’arche de 

Noé : « La leçon finie, il retournerait sur la table, autour des vingt-quatre dents enseignantes 

de la bouche grande ouverte du maître, une petite maison de bois bâtie sur un navire, et du toit 

écroulé de l’arche sortaient le couple Noé et les paires domestiques diverses »100. Le terme 

« vingt-quatre » suggère que son éducation consiste à apprendre le nom des animaux. Si, par 

cet acte, le père devient « semblable au Démiurge »101, c’est parce que celui qui relie les objets 

au mot représentatif, signe correspondant à une idée désignée, se rapproche du divin créateur, 

d’autant plus que le nombre de ses dents correspond à celui des lettres. Toutefois, le père n’est 

pas vraiment un créateur, il ne fait que « ranger le jouet », qu’« ordonner », car les éléments 

naturels ont déjà été créés par Dieu, existant avant le mot qui les désigne. 

Or, l’enfant héros est un Démiurge lorsqu’il crée, non pas des animaux par les mots 

corrects, mais des monstres à travers des termes inventés, autrement dit vides de sens. Après 

l’éducation du père, l’enfant fait tomber les jouets qui sont sur la table, et ce « cataclysme » 

produit des sonorités étranges, qui fait « naître » des monstres. Il est remarquable que ces 

sonorités résonnent lorsque l’enfant oublie le sens des termes : 

 
Et après avoir considéré les vaches et ours aux polygones de sustentation 

tous quadrangulaires, touchant jusqu’à l’oscillation la table leur sol, ouïes les 

faibles chutes successives, Emmanuel requérait de lui avec anxiété : 

– Mets les bêtes debout ! 

Car le notaire ordonnait et ne créait point. 

Du cataclysme naissaient des monstres trépieds, que Monsieur Dieu 

réduisait à l’accroupissement, rompant la jambe superfétatoire, pour leur 

stabilité. 

Et des noms les distinguaient d’après leurs taches, les accidents de leur 

orthopédie, et leur mine résultante. 

Rakirs et rastrons furent les plus beaux, dont Emmanuel lui-même oublia 

le sens, les seconds peut-être d’abord Ratatrompes, honoré de la préjonction 

de Monsieur. 

 
100 OCIII, p. 509. 
101 Ibid. 
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Monsieur Dieu les voyait assez grands, les ayant créés, pour en avoir très 

peur. 

Et ailleurs que cérébralement, une fois102. 

 

De même que dans Les Jours et les Nuits, le mot est réduit à une sonorité 

incompréhensible. « Rakirs », « rastrons » ou encore « ratatrompes » sont des mots à la 

phonétique étrange qui ne signifient rien. Ils sont donc des images-mots matérielles. 

Cependant, la création de l’enfant n’est pas « cérébrale », elle est « accidentelle », parce 

qu’elle est réalisée par l’oubli réel, involontaire et naturel. L’enfant ne casse pas vraiment la 

noix. Le passage suivant souligne que la création de l’enfant n’est pas suffisante. Ici, il s’agit 

de casser, non pas la noix, mais le sabot, qui est aussi une métaphore de l’image-mot 

matérielle, car cet objet est creux et recouvert de bois solide. L’enfant héros tente de casser 

cette « noix », mais il n’y réussit pas : 

 
Le Vent, c’était lui sans doute, retient de son gros sabot, tels ceux des 

images de Polichinelle, l’entrebâillement qu’à sa vue l’enfant voulait 

refermer. 

Ce n’était pas le vent, mais un visiteur un peu plus ordinaire. 

C’est pourquoi Monsieur Dieu ne fut pas assez fort pour casser la noix103. 

 

Le fait que l’enfant tente de casser la noix à l’aide du vent suggère qu’il essaie de 

produire l’image intermédiaire par l’effet d’un phénomène naturel qui renvoie à l’oubli réel. 

S’il ne réussit pas à cette tentative, c’est parce qu’« il n’[était] pas assez fort », ou bien, qu’il 

« avait peur de voir ce qu’il y avait dedans »104, c’est-à-dire sa création n’est ni volontaire, ni 

cérébrale. 

Voyons ensuite la deuxième action, c’est-à-dire que sa production de l’image 

intermédiaire faite par le héros adulte. Cette fois, le héros arrive à casser la noix grâce à sa 

propre force. Lorsque le héros, adulte, se souvient de Varia, sa mère adoptive, elle marche sur 

une route recouverte de vesses-de-loup, semblables à l’œuf. Il est remarquable qu’elles soient 

cassées et relâchent de la fumée : 

 
Puis, aux coquetiers de la mousse, sous des chênes, les œufs bizarres des 

vesses-de-loup. 
 

102 OCIII, p. 509-510. 
103 OCIII, p. 510. 
104 OCIII, p. 543. 
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Varia aventura le pied sur une des petites outres de poison, plus molle 

qu’une paupière. 

Doit-on casser l’œuf de la Mort-Rock par le gros bout ou le petit bout ? 

Elle se souvint que le lycopode, dans les théâtres, déflagre pour les 

apparitions et disparitions par des trappes.105. 

 

Si Varia « aventure le pied » sur une « petite outre », c’est précisément pour la 

« casser ». Pourquoi la casse-t-elle ? C’est pour en extraire l’image intermédiaire. 

Effectivement, cette opération est suggérée par la métaphore du « lycopode », sorte de 

champignon, qui « déflagre ». Du fait de la poudre inflammable que produit la spore de ce 

champignon, il est utilisé pour certains effets spéciaux dans le théâtre106. Les apparitions et les 

disparitions théâtrales ont lieu grâce à l’utilisation de cette poudre. Si les « trappes », lieu 

souterrain et clos, suggèrent la matière ou la mémoire matérielle, un objet qui « apparaît » de 

là, ou « disparait », renvoie à l’image intermédiaire, distincte de la matière, donc 

intermédiaire. En somme, la scène de la dernière citation suggère la production de l’image 

intermédiaire par le héros adulte. 

La production de l’image intermédiaire par le héros adulte s’observe également dans le 

chapitre XIII : l’action de casser la noix adopte l’apparence de celle d’écaler la noix. Le titre 

du chapitre « Pertinax eschalleur de noix » indique cette action. La figure de Pertinax, 

empereur romain, fait allusion à un épisode de Pantagruel de Rabelais. Épistemon se fait 

trancher la tête, Pantagruel la remet à la bonne place, alors Épistemon commence à raconter 

ce qu’il a vu en enfer. Selon son témoignage, des personnages historiques et célèbres, damnés, 

vivent en ces lieux et « leur estat est changé en estrange façon »107. Parmi eux, se trouve 

« Pertinax [qui se voit transformé en] eschalleur de noys »108 . En réalité, dans le roman de 

Jarry, l’action de Pertinax d’écaler la noix est comparée au découpage du gâteau. Ce dernier 

renvoie donc à l’image représentative. Dans le chapitre IX, le héros se prépare « un repas 

bizarre » chez lui. Il s’agit d’« [u]n gâteau figurant un hérisson à piquants d’amandes, bien 

qu’il [Emmanuel Dieu] sache que les gâteaux représentatifs sont exécrables »109. Comme nous 

l’avons vu plus haut, le hérisson est une autre forme de l’étoile terrestre et du grain de sable. 

De même que les jouets en forme d’animaux, le gâteau que le héros prépare est une sorte 

d’image qui a pour fonction de représenter. Si « les gâteaux représentatifs sont exécrables » 

 
105 OCIII, p. 516. 
106 La note 3, ibid. 
107 François Rabelais, Pantagruel, dans Œuvres complètes, op. cit., p. 322. 
108 Ibid., p. 323. 
109 OCIII, p. 523. 
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pour le héros, c’est que l’image, superficielle et matérielle, est conçue comme étant 

représentative, et pour cette raison, elle entrave la véritable création. C’est ce gâteau-image 

représentative que Pertinax découpe à la manière de la fable de Florian. Son découpage 

indique la production de l’image intermédiaire. 

Après avoir hypnotisé sa mère adoptive, le héros évoque ou crée Miriam, un être 

hypnotique ou onirique, qui renvoie à l’image. Cette scène suggère l’extraction de l’image de 

la matière. 

 
La chose de gloire se terre dans la gangue immonde. 

[…] 

Des candeurs ressuscitent. 

Le gâteau de Savoie de forme animale, glacé de chocolat sombre, se larde 

de clarté́. 

Les amandes hérissent sa boule. 

Amandes. 

Fable de Florian : 

— Les noix ont fort bon goût, mais il faut les ouvrir. 

... Un peu de travail... 

[…] 

De la luisante prestance de son coutelas, vite, il partage le hérisson 

jusqu’au cœur, où la source des amandes est une crème candide110. 

 

Le gâteau-image étant « glacé de chocolat sombre », il possède une enveloppe noire, 

tout comme la monère jarryque. L’enveloppe est traduite par la « gangue », substance 

pierreuse qui enveloppe les minéraux. À la lecture de l’essai de Jarry, « Filiger », nous 

comprenons que la gangue renvoie à la surface matérielle de l’image. En expliquant le travail 

du peintre, l’écrivain compare les formes naturelles à cette substance : « c’est un déformateur, 

si c’est bien là le conventionnel nom du peintre qui fait ce qui EST et non – forme soufflée 

dont il se dégangue – ce qui est conventionnel »111. Le peintre modifie les formes existantes 

dans la nature et ce faisant, il enlève leur « gangue », leur enveloppe impure et matérielle, afin 

de créer l’Être, image synthétisée. Dans le roman, si la gangue est qualifiée d’« immonde », 

c’est qu’elle renvoie à la matière, souvent excrémentielle chez Jarry. Le gâteau-image est 

donc doté d’une surface matérielle. Le découpage du gâteau-image consiste à produire 

 
110 OCIII, p. 543-544. 
111 OCI, p. 457-458. 



 

160 

l’image intermédiaire, à la fois matérielle et immatérielle. Lorsque Pertinax découpe le gâteau, 

« une crème candide » d’amande en découle. Rappelons que, dans le proverbe sur la noix et 

l’amande, l’amande traduit le bénéfice. L’apparition de la crème d’amande à l’intérieur du 

gâteau enveloppé de la « gangue » traduit l’image intermédiaire, distincte de la matière. En 

somme, l’écrivain peine à casser la noix pour obtenir cet élément précieux dont il se sert pour 

la création littéraire. 
 

L’image-mot à la fois matérielle et immatérielle traduite par les particules fines dans 

l’air 

Comme nous l’avons déjà analysé, dans les années 1897-1899, Jarry assemble le temps 

de la veille et celui du rêve pour créer le temps continu. C’est là où l’image intermédiaire se 

trouve. De même que le subconscient est une région intermédiaire de l’âme, à la fois 

consciente et inconsciente, l’image qui se trouve dans cette région est intermédiaire, à la fois 

matérielle et immatérielle. Comme le temps continu est traduit par une étendue vaste d’eau, 

telle que le fleuve ou la mer, situés entre la terre et le ciel, l’image intermédiaire se manifeste 

par diverses particules fines, comme la fumée ou le brouillard, qui flottent dans l’air. On peut 

considérer l’image intermédiaire comme une matière évaporée. L’évaporation de la matière 

chez Jarry tire sa source, sans doute, de la métaphore de Mallarmé. Selon Jean-Pierre Richard, 

chez le poète, « [o]n retrouve donc en lui [brouillard] l’ambiguïté de toute granulation 

sensible : le grain (goutte, nuage, poussière, étincelle) étant tantôt l’élément catastrophique 

d’un éparpillement et d’une perte de l’essence (en langage hégéliano-mallarméen : d’un 

dégradement du fini en infini), et tantôt l’agent bénéfique d’un éventement de la réalité, et de 

son accession à une idée (du jaillissement d’un fini en absolu) »112. Ce double aspect du grain 

est quasiment identique chez Jarry. Le grain dans le premier schéma descendant traduit la 

destruction des formes de la connaissance de la vie, tandis que celui dans le schéma ascendant 

exprime la dématérialisation, quoiqu’incomplète, de la matière, ou sa transformation en image 

intermédiaire. 

Chez Jarry, la fumée et le brouillard sont parfois émis par les objets qui sont à la surface 

de l’eau marécageuse. Cela indique que l’origine de l’image intermédiaire est matérielle. 

Dans « L’Autre Alceste », par exemple, lorsque la barque se trouve face à des œufs de 

mercure à la surface du marais, elle « vogu[e] plus vite et s’enfonc[e] dans les brouillards gris 

parmi des formes cendrées »113. Ces brouillards sont émis par des bulles. Tandis que la barque 

 
112 Jean-Pierre Richard, L’Univers imaginaire de Mallarmé, op. cit., p. 497. 
113 OCII, p. 400-401. 
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est entourée d’œufs de mercure, la bulle émet de la fumée : « le carrousel de métal gyrant 

toujours, derrière nous maintenant, sous le ciel bas. Des bulles crevaient avec une petite 

fumée »114. L’assimilation des « œufs de mercure gyrants » à des bulles explique que la fumée 

provient de l’œuf. De la même manière, dans une autre partie du texte, Jarry souligne que la 

bulle relâche de la fumée. Lorsque le batelier ordonne à l’hydrophile d’emporter de l’air pour 

faire des bulles, on comprend que celle-ci produit de la fumée : « emporte aussi sur ton ventre 

et contre tes trachées de l’air respirable parmi la vase du marais, car […] je ne vois point 

s’élever vers la surface de l’eau la petite bulle qui éclate en fumée »115. La fumée qui recouvre 

la surface du marais est issue d’une bulle, autre forme de l’œuf. Ainsi, la fumée constitue une 

autre région que celle de la bulle, cela indique que l’image est distincte de la matière. 

La fumée qui forme une image est présente dans le drame « Le Vieux de la montagne ». 

L’univers de cette œuvre est tripartite, composé de la terre, de l’air et du château, lieu 

d’apparition d’images hallucinatoires. Selon l’indication scénique, « la scène est parmi les 

pics des monts Riphées, devant le château d’ALAMOUT »116. Le château se trouve donc au-

dessus de la terre. Derrière se trouve le paradis que cherchent Marc-Pol et Cinghis-Khan : « la 

vallée du paradis est derrière le château, qui est entre ces deux montagnes »117. Dans le texte, 

le paradis est symbolisé par le soleil et la lune, qui brillent « sur les deux montagnes des deux 

côtés du château »118. Le paradis est donc au-dessus du château. L’univers est ainsi constitué 

de trois domaines superposés : la terre, le château et le paradis. Or, le château est le lieu de 

l’image, ce qui est suggéré par le rôle d’Alaodine, chef de cette demeure, qui sera l’instigateur 

des hallucinations. Lorsqu’il offre un breuvage à Marc-Pol et Cinghis-Khan, tous deux voient 

« l’image de la princesse Belor » dans une vision hallucinatoire119. Cette image est composée 

d’une « légère colonne de fumée qu’est ce fantôme »120. La fumée légère suppose que l’image 

est composée de particules fines. La position de la fumée entre la terre et le ciel implique que 

la nature de l’image est mi-matérielle et mi-immatérielle. 

Phénomène similaire à la fumée, le brouillard représente la nature intermédiaire de 

l’image. Dans Faustroll, l’équipe du héros navigue sur la terre ferme ou la mer. Panmuphle, 

l’huissier, boit de l’alcool après être précipité par Faustroll dans sa cave121. En état d’ivresse, 

l’huissier obéit à l’ordre du héros de ramer (« ivre déjà et persuadé à demi, je ne sus 

 
114 OCII, p. 401. 
115 OCII, p. 402. 
116 OCIII, p. 352. 
117 OCIII, p. 354. 
118 OCIII, p. 356. 
119 OCIII, p. 359. 
120 OCIII, p. 361. 
121 OCIII, p. 61 
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désobéir »122). Rappelons que l’équipe du héros navigue sur un lit-canoë. L’ivresse provoque 

donc le rêve, l’image onirique. Alors l’horizon se recouvre d’un brouillard épais, qui rappelle 

l’univers d’Émile Verhaeren123 : « Nous nous insérions entre les foules d’hommes ainsi que 

dans un brouillard dense, et le signe acoustique de notre progression était l’acuité de la soie 

déchirée »124. La concomitance de l’ivresse à l’apparition du brouillard suggère que l’image 

onirique est traduite par ce phénomène météorologique. Composé de particules fines et situé 

entre la terre et le ciel, le brouillard exprime, encore une fois, la nature intermédiaire de 

l’image. 
 

Le corps astral 

La nature intermédiaire de l’image se traduit par le « corps astral ». Il s’agit d’une 

notion propre à l’occultisme, qui, en vogue en France dans les années 1890, a passionné de 

nombreux écrivains symbolistes. Le corps astral est, selon le célèbre occultiste de cette 

époque, Stanislas de Guaita, le fluide médiateur entre le corps et l’âme, ainsi que le 

transmetteur de la volonté125. 

Dans les textes de Jarry, cet état médiateur apparaît lorsqu’il s’agit de l’image. Dans 

« L’opium », par exemple, l’état du corps astral permet au héros d’avoir des visions 

hallucinatoires. Lorsque le héros ingurgite de la drogue, son corps astral part en voyage dans 

un univers halluciné : « mon corps astral, frappant du talon mon terrestre corps, partit pèlerin, 

laissant en mes nerfs un frémissement de guitare »126. Comme la sortie du corps astral permet 

au héros le voyage dans le pays de l’hallucination, le corps astral traduit l’image. Dans 

« L’Autre Alceste », l’univers est composé de trois régions : le paradis, le pays des marais et 

la profondeur. C’est la deuxième région que le corps astral traverse : « un corps astral pour le 

batelier monstrueux, qui le transportera par le pays des marais »127. Le pays des marais est 

donc l’univers du corps astral, qui se situe au-dessous du ciel, pays de l’âme, se trouvant au-

dessus du pays des vivants. Comme nous l’avons vu, ce dernier, situé dans l’eau, est composé 

d’excréments, symbole de la matière. La région du corps astral se trouve donc entre la terre et 

 
122 OCIII, p. 85. 
123  « Un fleuve de naphte et de poix / Bat les môles de pierre et les pontons de bois ; / Les sifflets crus des 

navires qui passent / Hurlent de peur dans le brouillard ; / Un fanal vert est leur regard / Vers l’océan et les 
espaces ». Émile Verhaeren, Les Campagnes hallucinées. Les Villes tentaculaires, édition présentée, établie 
et annotée par Maurice Piron, Gallimard, coll. « Poésie », 1982, p. 22. 

124 OCIII, p. 85. 
125 Stanislas de Guaita, Essais de sciences maudites, t. I. Au seuil du mystère, Georges Carré Éditeur, 1890, 

p. 86-89. 
126 OCII, p. 96. 
127 OCII, p. 397. 
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le ciel. Comme la surface du marais est le lieu où la bulle surgit, les écailles flottent et la 

fumée s’élève, elle est aussi la région de l’image. 

Dans Les Jours et les Nuits, Jarry développe la fonction médiatrice du corps astral pour 

exprimer la nature intermédiaire de l’image. En faisant allusion au roman de Quincey, ce texte 

comporte plusieurs scènes hallucinatoires. En aspirant à la liberté, le héros, n’ayant pas pu 

être réformé en raison de sa maladie, ce qu’il espérait pourtant, trouve un autre moyen afin de 

réaliser son souhait : l’hallucination. Dans le roman, le domaine de l’hallucination est 

symbolisé par le fleuve ou la mer, situés entre la terre et le ciel, qui sont, en effet, la région du 

corps astral. L’association du corps astral et de l’image est présente dans la scène d’une 

promenade. Le héros se souvient d’« une promenade qu’il [Sengle] fit dans un bois avec son 

frère [Valens] dans un état d’esprit tel que s’il avait pris du haschisch »128. Lorsqu’il s’agit de 

l’image, que ce soit le souvenir ou de l’hallucination, le corps astral apparaît dans une région 

intermédiaire : 
 

Son corps [de Sengle] marchait sous les arbres, matériel et bien articulé ; 

et il ne savait quoi de fluide volait au-dessus, comme si un nuage eût été de 

glace, et ce devait être l’astral ; et une autre chose plus ténue se déplaçait 

plus vers le ciel à trois cents mètres, l’âme peut-être, et un fil perceptible liait 

les deux cerfs-volants129. 

 

Deux tripartitions sont superposées : la terre, la mi-hauteur et le ciel ; à chacun de ces 

champs correspondent respectivement le corps physique qui marche, le corps astral qui flotte 

au-dessus, et l’âme qui se déplace plus en hauteur. Dans le roman, la terre symbolise le monde 

extérieur ou la matière, la mi-hauteur correspond à l’image hallucinatoire et le ciel renvoie à 

l’âme ou à la substance immatérielle. Dans la citation, le corps astral, traduit par un « nuage 

de glace » semblable à la fumée, renvoie à l’image mnémonique ou hallucinatoire et, par sa 

mi-hauteur entre la terre et le ciel, il exprime la nature intermédiaire de l’image. 

Nous trouvons un autre exemple du corps astral dans une scène de l’hôpital militaire où 

le héros fume du haschich avec ses camarades. Lorsqu’ils voient l’hallucination, surgit autour 

de leur corps un « fluide », une substance similaire au corps astral : 

 
On rallume, mais le pays du haschisch est dans la chambre maintenant, 

rapporté par le train lunaire. L’air est de glycérine pure, et comme on cerne 

 
128 OCII, p. 640. 
129 Ibid. 
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les continents sur les cartes géographiques, Sengle et les trois ont tout le 

corps nimbé d’un fluide, épais de douze centimètres, d’abord loïe-fuller, puis 

violet obscur. Sengle s’en aperçoit à ce que l’approche des gestes heurte 

douloureusement sa sensibilité qui s’extériorise130. 

  

L’idée que la lumière enveloppant le corps humain manifeste une sensibilité extériorisée 

est issue du travail d’Albert de Rochas d’Aiglun, un scientifique de l’époque de Jarry, 

spécialisé dans la parapsychologie. Il étudie, dans son œuvre intitulée L’extériorisation de la 

sensibilité (1895), le phénomène que voient les hypnotisés, soit par leur corps, soit à travers 

celui des autres, enveloppé de couches lumineuses 131 . Le scientifique soutient que cette 

lumière peut être comprise comme étant le corps astral ; pourquoi est-elle la manifestation 

d’une sensibilité extériorisée ? Parce que, d’après de Rochas, l’hypnotisé ne sent pas le 

contact sur une partie de son corps couvert de lumière, la peau par exemple, alors qu’il perçoit 

le contact à la lumière comme si cette dernière était sa peau (voir l’image ci-dessus)132. Dans 

la dernière citation, le héros ressent de la douleur lorsque quelqu’un heurte son fluide. Dans 

l’ouvrage de Rochas, on trouve effectivement une description identique133. La sensibilité étant 

la capacité qui permet de transmettre à l’esprit les sensations reçues du monde extérieur134, le 

 
130 OCII, p. 725. 
131 Albert de Rochas d’Aiglun, L’Extériorisation de la sensibilité : étude expérimentale et historique, 

Bibliothèque Chacornac, 1895, p. 54. 
132 Ibid., p. 57. D’ailleurs, la composition de la mer hallucinatoire, c’est-à-dire constituée de grains à moitié 

matériels, chez Jarry, est similaire à celle, hypothétique, de la lumière qui est la sensibilité extériorisée, car le 
scientifique la considère comme composée de particules matérielles émises par le corps humain. Ibid., p. 47. 

133 Ibid. p. 56. 
134 Ibid. p. 59. 
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fait que les hallucinés sont enveloppés d’une lumière sensible implique que l’image 

hallucinatoire est dotée d’une nature intermédiaire entre la matière et l’esprit. 

La propriété intermédiaire de l’hallucination est soulignée par l’adjectif « loïe fuller ». 

Plus exactement, il s’agit du nom d’une danseuse américaine renommée dans le Paris de la fin 

du XIXe siècle, qui danse en tenant à la main des bâtons auxquels sont attachés de grands 

tissus légers exposés à la lumière et qu’elle agite. Jarry compare donc la lueur qui enveloppe 

les haschischins au voile lumineux de cette danseuse. Cette comparaison est présente dans une 

critique de Mallarmé. Dans « Averse ou critique » (1895), l’écrivain explique la transposition, 

opération consistant à dégager de la nature l’image, en la comparant aux tissus de la danseuse 

américaine : « Une transposition, à l’opposé des écrivains de genre, elle, invitant à ne prendre 

de rien que l’image sans plus ou en train de se fondre avec mille, tissu Loïe-Fuller d’alliances 

et de déductions ; ainsi évaporée, cette substance littéraire gagne-t-elle, purement »135. Pour 

l’auteur de la « Crise de vers », l’image renvoie aux tissus de la danseuse. En reprenant cette 

métaphore, Jarry compare la nature intermédiaire de l’hallucination au voile de la danseuse, 

objet matériel qui donne l’impression d’être immatériel, par sa légèreté et sa lumière. 

 

Ainsi analysé, on comprendra comment Jarry décrit le surgissement des images dans la 

conscience. Au début des années 1890, des particules apparaissent automatiquement à la 

surface de l’eau, tandis qu’à la fin des 1890, elles occupent une région intermédiaire entre 

l’eau et l’air. Cette différence indique l’évolution de la nature des images : la surface traduit 

une nature qui n’est ni matérielle, ni spirituelle, tandis que la région intermédiaire traduit une 

nature à la fois matérielle et spirituelle. Malgré cette ambiguïté dans leur nature, les images 

sont toujours conçues comme étant creuses et superficielles. 

La matérialité des métaphores des objets creux implique la quasi-absence de l’idée que 

l’image-mot exprime chez Jarry. Il est vrai que, comme nous l’avons démontré, les objets qui 

renvoient à l’image deviennent progressivement subtils et légers comme le brouillard, mais la 

nature essentielle de l’image reste identique. Afin de comprendre ce fait, il convient de 

comparer les métaphores de Jarry avec celles de Jean Moréas, poète symboliste majeur. Dans 

le manifeste du symbolisme (1886), ce dernier proclame que « la poésie symboliste cherche : 

à vêtir l’Idée d’une forme sensible qui, néanmoins, ne serait pas son but à elle-même, mais qui, 

tout en servant à exprimer l’Idée, demeurerait sujette », et compare le mot à un vêtement136. 

La métaphore suppose ici l’idée que l’objet désigné par le mot, bien qu’il soit personnel et 
 

135 Stéphane Mallarmé, « Averse ou critique » [1895], dans Œuvres complètes, t. II, op. cit., p. 331. 
136 Jean Moréas, « Le Symbolisme » [1886], dans Les Premières Armes du Symbolisme, Léon Vanier, 1889, 

p. 33-34. 
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flou, existe a priori, avant le mot dans l’esprit du poète, et que, par conséquent, le mot qui 

l’exprime n’existe qu’en tant que vêtement, un élément auxiliaire. Il en résulte la métaphore 

d’un objet léger, presque immatériel. À la différence de la métaphore chez Moréas, celle 

d’une surface rigide chez Jarry implique que l’idée à exprimer n’existe pas a priori avant les 

mots, mais qu’elle peut être produite a posteriori, par l’effet des mots. Par conséquent, le mot 

est censé ne rien exprimer jusqu’à ce que l’idée soit produite par la composition des images-

mots, dernière étape de la création littéraire jarryque.
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CHAPITRE 6 – Les principes de la composition 

 

 

Dans ce chapitre, nous analyserons la nature et les métaphores des principes qui 

régissent la composition des images mentales chez Jarry. Comme le sens peut être produit par 

l’effet de la composition des images, le principe de la composition doit être logique et 

rationnel pour l’écrivain. Il souligne donc l’importance de la loi, de la règle ou encore du 

principe dans ses premiers écrits sur la création littéraire, en particulier « Linteau » ou les 

écrits sur la pataphysique. Quant aux métaphores, le principe est traduit par des objets, des 

phénomènes ou encore des actions reliant des particules qui renvoient à l’image. 

L’intérêt que porte Jarry au principe de la composition reflète l’envie de créer un 

principe individuel qu’éprouvaient des écrivains symbolistes. Ce principe de composition ne 

peut pas ne pas être exigeant en raison de leur concept de l’œuvre : selon les termes de Jean 

Moréas, par exemple, l’œuvre symboliste doit être « un désordre savamment ordonné »1. Le 

principe de composition devient alors plus complexe pour ordonner une œuvre et lui donner, 

en même temps, une apparence désordonnée. Le principe de composition s’impose surtout 

lorsqu’il s’agit de créer une unité littéraire à partir d’éléments psychiques, comme c’est le cas 

pour Jarry. Puisque l’unité psychique, c’est-à-dire le Moi, n’est que la suite des états de 

conscience pour les écrivains depuis les travaux d’Hippolyte Taine 2 , il fallait que « sa 

structure mentale […] [soit] avant tout exprimée par la composition de l’œuvre et le style de 

l’écriture »3. Alors, quel est le principe de la composition des images chez Jarry ? 

 

Le principe intellectuel et le principe aléatoire 

Chez Jarry, on observe toujours l’agencement de deux principes de composition 

complètement opposés. L’un est intellectuel, l’autre est aléatoire. En effet, l’écrivain exprime, 

très tôt, l’existence de ces deux principes dans la conception de sa création littéraire. Dans 

« Linteau », il explique deux étapes de la création littéraire, soit la vision initiale et l’écriture, 

et deux types de l’œuvre littéraire, soit l’« œuvre d’ignorance » et l’« œuvre unique ». Il existe 

 
1 Ibid. p. 34-35. Ces termes sont exprimés au sujet du rythme. 
2 Sandrine Schiano-Bennis, La Renaissance de l’idéalisme à la fin du XIXe siècle, op. cit., p. 342. 
3 Michel Raimond, La Crise du roman, La Crise du roman, des lendemains du Naturalisme aux années vingt, 

José Corti, 1967, p. 416. 
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un parallélisme singulier entre ces deux paires, dont chacune renferme les deux principes 

opposés. 

Voyons, en premier lieu, les deux étapes de la création, c’est-à-dire la vision initiale et 

l’écriture. La première désigne le moment où l’auteur voit « TOUT » avant l’écriture : 

 
3° Si impossible il [le lecteur] s’identifie à l’auteur, l’auteur au moins 

dans le passé le surpassa écrivant l’œuvre, moment unique où il vit TOUT 

(et n’eut, comme ci-dessus, garde de le dire. C’eût été (Cf. Pataph.) 

association d’idées animalement passive, dédain (ou manque) du libre-

arbitre ou de l’intelligence choisissante, et sincérité, anti-esthétique et 

méprisable). 

4° Si passé ce moment unique l’auteur oublie [...], la constance du rapport 

précité lui est jalon pour retrouver TOUT4. 

 

Dans un moment antérieur, l’auteur « voit » tout ce qui est nécessaire pour la 

composition d’une œuvre. Les trois éléments qu’il évoque, « l’association d’idées », « le 

manque du libre-arbitre » et « la sincérité », peuvent être la cause de la production du 

« TOUT » dans la vision initiale. Si la « sincérité » est une autre forme de la passivité, il ne 

reste que l’association d’idées pour seule cause active. Comme la vision va disparaître 

aussitôt, l’écrivain se propose de la retrouver à l’aide de la « constance du rapport », réalisée 

par l’écriture. 

Voyons ensuite les deux types de l’œuvre, c’est-à-dire l’« œuvre d’ignorance » et 

l’« œuvre unique ». La première est le produit de la combinaison aléatoire des mots, tandis 

que la seconde est issue de l’intelligence de l’écrivain : 

 
[…] [L]’œuvre d’ignorance aux mots bulletins de vote pris hors de leur 

sens ou plus justement sans préférence de sens. Et celle-ci aux superficiels 

d’abord est plus belle, car la diversité des sens attribuables est surpassante, la 

verbalité libre de tout chapelet se choisit plus tintante ; et pour peu que la 

forme soit abrupte et irrégulière, par manque d’avoir su la régularité, toute 

régularité inattendue luit, pierre, orbite, œil de paon, lampadaire, accord final. 

 
4 OCII, p. 44-45. 
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— Mais voici le critère pour distinguer cette obscurité, chaos facile, de 

l’Autre, simplicité condensée, diamant du charbon, œuvre unique faite de 

toutes les œuvres possibles offertes à tous les yeux encerclant le phare argus 

de la périphérie de notre crâne sphérique : en celle-ci, le rapport de la phrase 

verbale à tout sens qu’on y puisse trouver est constant ; en celle-là, 

indéfiniment varié. 

* La simplicité n’a pas besoin d’être simple, mais du complexe resserré et 

synthétisé (Cf. Pataph.)5. 

 

La métaphore du chapelet exprime le mot. Le mot est une sorte d’image, car, à la fin du 

texte, l’auteur demande au lecteur de « pese[r] […] les mots, polyèdres d’idées, […] sans 

demander pourquoi telle et telle chose, car il n’y a qu’à regarder, et c’est écrit dessus »6. Le 

mot est, pour l’écrivain, un objet qu’il faut regarder. Les grains du chapelet expriment donc 

l’image en même temps. La métaphore du « bulletin de vote » fait penser que la composition 

aléatoire est le principe de l’œuvre d’ignorance. Une telle composition produit la diversité du 

sens par la liberté du mot sans fil conducteur comme un chapelet sans fil. Libérés de la 

régularité et de la forme, des mots « se choisissent », forment une combinaison automatique. 

À la différence de l’« œuvre d’ignorance », l’« œuvre unique » est composée de mots 

réguliers, le produit d’un complexe condensé, resserré et synthétisé. Ce type d’œuvre est, sans 

doute, réalisé par l’intelligence ou par la volonté de l’écrivain, car « tous sens qu’y trouvera le 

lecteur sont prévus […] » par l’auteur, autrement dit, il maîtrise préalablement le sens dans 

l’œuvre unique. On remarque un parallélisme : il nous apparaît que la vision initiale, crée par 

l’association des idées, correspond à l’« œuvre d’ignorance » composée des mots 

arbitrairement choisis, tandis que « la constance du rapport » réalisée par l’écriture correspond 

à l’« œuvre unique » où « le rapport de la phrase verbale à tout sens qu’on y puisse trouver 

est constant ». Cela revient à dire que l’association des idées produit non seulement la vision 

initiale, mais aussi l’« œuvre d’ignorance », et que l’écriture consiste à réaliser l’« œuvre 

unique ». 

À cette époque, Jarry se fait passer pour un intellectualiste et rejette, ou fait semblant de 

rejeter, l’œuvre d’ignorance et le principe aléatoire. Certes, il découle de ce dernier une 

 
5 OCII, p. 42-44. 
6 OCII, p. 46. 
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certaine beauté littéraire, mais elle n’est qu’une « obscurité », qu’un « chaos facile », il ne 

constitue pas une vraie création. Pour saisir la poétique de l’écrivain vis-à-vis du principe 

aléatoire, analysons le rôle concret qu’il joue chez Jarry. 

 

L’association des idées 

Au cours des années 1890, le problème du hasard dans la création littéraire s’imposait 

chez certains écrivains symbolistes. Ce problème tire sa source de la pensée de Mallarmé, qui 

écrit : « Le vers qui […] achève cet isolement de la parole : niant, d’un trait souverain, le 

hasard demeuré aux termes […] »7. Il s’agissait de la manière de résoudre les phénomènes 

contingents et inévitables dans une activité consciente qu’est la création littéraire. Alfred Jarry, 

admirateur de Mallarmé, a lui aussi envisagé ce problème. 

Or, chez Jarry, le principe aléatoire est traduit par l’association des idées. Notons que 

l’association des idées est un concept familier chez les philosophes empiristes anglais, tels 

que John Locke et David Hume, en particulier. L’association des idées se définit comme « les 

combinaisons fortuites, accidentelles, ou en t[ou]t cas involontaires, qui se font d’elles-mêmes 

entre les idées »8. Ces combinaisons se font, non seulement entre les idées, mais aussi entre 

les images : 

 
[…] [L]’association des idées est une puissance, une force qui crée à côté 

ou [plu]tôt au-dessous de l’existence logique et réfléchie de l’esprit, une 

autre existence, d’ordre inférieur, où les sensations, sentiments, images, 

idées, s’appellent et se suivent à leur fantaisie, et en dehors de t[ou]te 

coopération active et voulue de l’intelligence même9. 

 

Depuis longtemps, on discutait des logiques cachées qui motiveraient ces associations. 

Bergson, pour sa part, soutient que les logiques de l’association se ramènent à la contiguïté 

des éléments dans la mémoire et à la ressemblance-contraste entre eux10. Bref, l’essentiel de 

 
7 Stéphane Mallarmé, « Avant-dire au “Traité du verbe” de René Ghil », Œuvres complètes, t. II, op. cit., 

p. 678. 
8 Alfred Jarry, « Cours Bergson », Cahier A, op. cit., p. 144. 
9 Ibid., p. 145. 
10 Ibid., p. 148-151. 
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l’association des idées réside dans une combinaison involontaire qui semble être aléatoire au 

sujet, entre les éléments psychiques. 

L’association des idées est la cause de la vision initiale et semble produire l’« œuvre 

d’ignorance ». Effectivement, dans « Linteau », la volonté et l’intelligence, éléments absents 

dans l’association des idées, sont également manquants dans la vision initiale et l’œuvre 

d’ignorance : celle-là est créé par l’absence de l’intelligence choisissante et du libre-arbitre (la 

volonté se définit comme la liberté de choix, et son essentiel est le libre-arbitre11), alors que 

celle-ci est produite par l’absence de la connaissance des règles et de la préférence. 

Que désignent alors précisément la vision initiale et l’œuvre d’ignorance ? Pour le 

comprendre, envisageons les manifestations de l’association des idées. Dans les études de 

psychologie de la fin du XIXe siècle, l’association des idées était souvent évoquée pour 

expliquer des phénomènes mentaux où intervient le hasard. Il s’agit d’abord de l’inspiration. 

Selon Théodule Ribot, l’inspiration est une manifestation de la combinaison fortuite des 

images. Dans Les Maladies de la volonté, le psychologue soutient que l’inspiration a pour 

cause l’association des idées : 

 

Ce que les poètes appellent l’inspiration, n’est-ce pas un travail cérébral, 

involontaire, presque inconscient, ou qui, du moins, n’arrive à la conscience 

que sous la forme de résultats ? Nous nous relisons, et nos corrections sont 

souvent spontanées, c’est-à-dire que le mouvement de la pensée amène une 

association nouvelle de mots et d’idées qui se substitue à l’autre 

immédiatement12. 

 

Dans l’inspiration, l’association des idées se produit d’une manière involontaire, 

inconsciente et automatique. À ce propos, Bergson évoque le rêve comme une manifestation 

de l’association des idées : « à côté de la réflexion il y a rêverie, où l’image suit l’image. Plus 

fantaisie encore que la rêverie est le rêve ; car l’abdication de la volonté, qui est partielle 

 
11 « N[ou]s n[ou]s occup[ons] seulem[en]t d’un dernier sens du mot [volonté], la lib. de choix ou libre-arbitre. 

Le libre-arbitre, s’il existe, est la faculté de se décider librement [...]. Cette lib[erté] n’est donc pas autre 
chose que ce qu’il y a d’essentiel d[an]s la volonté sup[érieu]re telle que n[ou]s l’avons définie ». Alfred 
Jarry, « Cours Bergson », Cahier α, op. cit., p. 166. 

12 Théodule Ribot, Les Maladies de la volonté [1883], L’Harmattan, coll. « Psychanalyse et civilisations », 
2002, p. 139-140. 
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d[an]s la rêverie est complète dans le rêve »13. Dans le rêve, l’association des images est 

involontaire. Enfin, la mémoire est régie par l’association des idées. Selon Alfred Maury, 

celle-ci « joue un si grand rôle dans la mémoire »14. Ainsi, l’inspiration, le rêve et la mémoire 

sont tous la manifestation des associations des idées. 

Jarry fait allusion à toutes ces manifestations, tantôt comme une source de création, 

tantôt comme une métaphore de l’œuvre. Concernant l’inspiration, la méthode automatique 

dont l’écrivain parle dans une lettre adressée à un ami à propos de César-Antechrist en 

préparation, elle est semblable à l’inspiration : « le premier acte s’élabore dans ma cervelle. 

J’attends par paresse ou habitude qu’il soit fait tout seul »15. Cette création automatique et 

involontaire rappelle l’inspiration selon Ribot. Quant au rêve, l’écrivain souligne une création 

onirique dans Les Jours et les Nuits. Le héros étant littérateur, il écrit ses œuvres après le 

sommeil : « construi[t] ses littératures, curieusement et précisément équilibrées, par des 

sommeils d’une quinzaine de bonnes heures, après manger et boire ; et éjacul[e] en une 

écriture de quelque méchante demi-heure le résultat »16. Sa littérature prend sa source dans le 

rêve. À propos de la mémoire, on sait qu’un des lieux privilégiés dans Les Jours et les Nuits 

est « la citerne du Léthé » 17 , c’est-à-dire le réservoir de la mémoire. On comprend 

effectivement qu’elle est la source du roman lui-même à la fin du roman, lorsque le héros est 

atteint de folie et perd la mémoire : « Nous avons demandé à Monsieur Prud’homme la fin de 

l’histoire de Sengle, ses Mémoires lucides s’arrêtant là »18. L’histoire se termine au même 

moment que la mémoire du héros s’arrête. Cela signifie que la production d’un roman se fait 

donc à partir de la mémoire. Outre ces manifestations, nous avons étudié, dans ses œuvres, 

l’hallucination et l’hypnose, qui sont également des états involontaires et hors de l’intellect. Il 

est peu vraisemblable que l’écrivain considère vraiment ces états extrêmes comme étant une 

source de sa création. Nous pensons plutôt qu’il les considère comme un état analogue aux 

manifestations de l’association des idées19. 

 
13 Alfred Jarry, « Cours Bergson », Cahier A, op. cit., p. 145. 
14 Alfred Maury, Le Sommeil et les rêves, études psychologiques sur ces phénomènes et les divers états qui s’y 

rattachent, suivies de recherches sur le développement de l’instinct et de l’intelligence dans leurs rapports 
avec le phénomène du sommeil, op. cit. p. 201. 

15 Lettre à Édouard Julia, datée du 8 septembre 1894, dans Alfred Jarry, Œuvres complètes, t. I, op. cit., p. 1310. 
16 OCII, p. 689. 
17 OCII, p. 674. 
18 OCII, p. 741. 
19 Selon Paul Edwards, « les états mentaux extrêmes semblent toucher de très près la création poétique ». 

OCIII, p. 473. 
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Ainsi, les manifestations de l’association des idées jouent un rôle considérable dans la 

création littéraire de Jarry. Si la vision initiale désigne la source de la création, l’œuvre 

d’ignorance peut représenter une œuvre écrite comme une simple transcription de la vision 

initiale (l’œuvre écrite par un enfant, par exemple). 

 

Le clinamen 

Chez Jarry, c’est le clinamen qui exprime l’association des idées. Le clinamen est un 

concept inventé par Épicure, philosophe de l’antiquité grecque, et développé par Lucrèce, son 

disciple latin. L’écrivain en aurait eu la connaissance dans les cours de philosophie donnés par 

Bergson. Le philosophe présente le concept épicurien comme suit : 

 
Il n’y a à l’origine que des atomes et du vide. Des atomes ont diverses 

formes : les uns sont ronds, les autres crochus, mais s’ils tombent 

parallelem[en]t d[an]s le vide, ils ne pourraient jamais se rencontrer. Aussi 

Epicure, au mépris de t[ou]tes les données scientifiques, a ajouté un détail à 

la thèse de Démocrite, le clinamen : T[ou]t atome, par une sorte de liberté 

physiq[ue], a le pouvoir de dévier de la ligne droite20. 

 

Lorsque les atomes tombent dans le vide, leur course est déviée par le clinamen, et ils se 

rencontrent. Étant crochus ou hérissés, ils s’emmêlent l’un avec l’autre et composent la 

matière21. Le clinamen désigne donc la force de combiner, d’une manière aléatoire, les atomes 

en déviant leur chute. 

Dès le début de sa carrière, Jarry attribue un rôle majeur au clinamen dans sa théorie sur 

la création littéraire. Un fragment inédit, écrit probablement en 1894, le montre bien. Ce texte 

décrit des images qui pénètrent le cerveau à travers les yeux, sous la forme de grains de sable 

qui tombent dans l’ampoule inférieure d’un sablier : 

 
Le Temps vanne mes Heures de son pentagonal écusson noir, Pelle 

enfoncée dont le Triangle émerge. 

 
20 Alfred Jarry, « Cours Bergson », Cahier D, op. cit., p. 121. 
21 Lucrèce, De la nature / De rerum natura, op. cit., p. 137. 
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Toutes mes Heures, égales, rêve ou veille. Intervertir l’ordre des grains de 

sable, briser le chapelet. À mon sable se heurte le clinamen d’Heures amies, 

qu’il s’agglutine en sa chute autoritaire. (Hasard). 

Le Temps verse aux orbites entonnoirs, en la suture sagittale. La toujours 

ouverte bouche occipitale du sablier planant droite. 

Ce mémorial22. 

 

Le grain de sable renvoie à une image, et en même temps, à un mot, car le grain de 

chapelet y renvoie dans « Linteau ». Au cours de la chute libre à travers les orbites d’une tête-

ampoule du sablier, des grains de sable se combinent accidentellement par l’effet du clinamen. 

Les verbes pronominaux « se heurter » et « s’agglutiner » indiquent la combinaison 

automatique. Le mot « autoritaire » implique que l’agent de la création est le mot même, car 

son étymologie, « auctor » signifie le créateur en latin 23 . De cette manière, des mots 

composent un « mémorial », un genre littéraire. 

On retrouve le mot clinamen pour la deuxième fois dans Faustroll. Le docteur donne à 

Bosse-de-Nage l’ordre de lui apporter des tableaux du « Luxe bourgeois »24, sur lesquels le 

docteur laisse peindre la « Machine à Peindre ». Rebaptisée « la bête imprévue 

CLINAMEN »25 un peu plus loin, la machine « maquille du calme uniforme du chaos la 

diversité impuissante des grimaces du Magasin national »26. La marche de la machine est hors 

de la volonté de Faustroll, car la machine se meut toute seule : 

 

… Cependant, après qu’il n’y eut plus personne au monde, la Machine à 

Peindre, animée à l’intérieur d’un système de ressorts sans masse, tournait en 

azimut dans le hall de fer du Palais des Machines, seul monument debout de 

Paris désert et ras, et comme une toupie, se heurtant aux piliers, elle s’inclina 

et déclina en directions indéfiniment variées, soufflant à son gré sur la toile 

des murailles la succession des couleurs fondamentales étagées selon les 

 
22 OCI, p. 641. 
23 Dans Un mangeur d’opium, Thomas de Quincey utilise des termes similaires à propos d’une naissance 

automatique des images lorsqu’il a une vision hallucinatoire : « les images s’offrent à lui, spontanément, 
despotiquement », traduit par Charles Baudelaire, Œuvres complètes, t. I, op. cit., p. 483. 

24 Allusion au musée du Luxembourg. OCIII, p. 163. 
25 OCIII, p. 173. 
26 OCIII, p. 167. 
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tubes de son ventre, comme dans un bar un pousse-l’amour27, les plus claires, 

proches de l’issue28. 

 

Le « Palais des Machines » est une nef de fer, construite à l’occasion de l’Exposition 

universelle de Paris de 1889. La forme du palais est un demi-cercle aplati et son toit, un peu 

pointu, est vitré (voir la photo ci-dessous29). Le bâtiment rappelle l’ampoule inférieure d’un 

sablier, par conséquence, la tête. Les gouttes de couleurs que la machine souffle renvoient 

donc à l’image mentale. Ceci posé, la machine à peindre erre sur le grain de sable qui 

recouvre le sol du palais. Le mouvement de la machine qui « s’incline et décline » renvoie au 

clinamen, qui signifie l’inclinaison en latin. L’expression « à son gré » suggère son exécution 

capricieuse. La machine peint treize images énigmatiques qui prennent la forme d’un poème 

en prose. Elles n’ont, en apparence, ni de lien entre elles, ni avec l’ensemble du roman. Ce fait 

invite les chercheurs à considérer les treize images comme un effet du clinamen. Pourtant, les 

opinions des chercheurs sont partagées sur la signification des treize poèmes30. En réalité, 

l’association aléatoire correspond à l’ordre des îles que le héros visite, qui apparaissent par 

ordre alphabétique. Le Docteur visite des îles qui sont des représentations allégoriques 

d’écrivains et de peintres contemporains de Jarry. L’ordre des îles est, à quelques exceptions 

 
27  Sorte de cocktail. 
28 OCIII, p. 171-172. 
29 Stuart Durant, Palais des Machines, London, Phaidon Press, coll. « Architecture in detail », 1994, p. 38. 
30 Voir Alfred Jarry, Gestes et Opinions du docteur Faustroll, pataphysicien, op. cit., p. 407-410. 
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près, classées par l’ordre alphabétique de leur nom31. Cet ordre apparaît aléatoire, car il ne 

comporte pas de lien inhérent à la signification des îles. 

Les chercheurs signalent l’importance du clinamen chez Jarry bien que le terme 

n’apparaisse que deux fois dans ses écrits des années 1890. Noël Arnaud, par exemple, 

souligne que « le Clinamen, cette aberrance infinitésimale – et décisive –, Jarry le met au 

principe et au cœur de toute réalité, de toute pensée, de tout art »32. Au sujet du rôle créatif du 

clinamen, Yosuké Goda soutient qu’il consiste à créer une œuvre littéraire à partir d’« une 

lecture herméneutique assurant des interprétations multiples »33. Parmi ces études, aucune ne 

s’attarde pourtant sur l’analyse du rôle concret de ce concept chez l’écrivain. Certains 

chercheurs soutiennent que le principe du clinamen compose certaines de ses œuvres, tels que 

Les Jours et les Nuits34 ou Faustroll35, en observant que la logique entre les séquences est 

inconnue. Toutefois, affirmer la composition aléatoire d’une œuvre représente une difficulté 

insoluble, car une œuvre comporte de très nombreuses interprétations possibles. Au lieu de 

chercher l’effet du clinamen dans la logique même de la composition d’un texte, nous nous 

intéresserons plutôt à la signification et aux métaphores issues du clinamen. 

Le fait que le clinamen chez Jarry traduise l’effet de l’association des idées peut 

s’expliquer par trois raisons. Premièrement, comme nous l’avons vu plus haut, dans 

« Linteau », l’écrivain suggère que l’association des idées produit l’« œuvre d’ignorance », 

faite par la combinaison des mots-images « pris comme les bulletins de vote ». Comme la 

 
31 Chapitre XII – à Louis Lermoul (de la mer d’habundes, du phare olfactif, et de l’île de Bran où nous ne 

bûmes point). Ce nom fait allusion à Louis Lormel, ami de l’écrivain et l’éditeur de L’Art littéraire à 
l’époque. 
Chapitre XIII – à Aubrey Beardsley (du pays de dentelles). 
Chapitre XIV – à Émile Bernard (au bois d’amour). 
Chapitre XV – à Léon Bloy (au grand escalier de marbre noir). 
Chapitre XVI – à Franc-Nohain (de l’île amorphe). 
Chapitre XVII – à Paul Gauguin (de l’île fragrante). 
Chapitre XVIII – à Gustave Kahn (du château-errant, qui est une jonque). 
Chapitre XIX – à Stéphane Mallarmé (de l’île de ptyx). 
Chapitre XX – à Henri de Régnier (de l’île de Her, du cyclope, et du grand cygne qui est en cristal). 
Chapitre XXI – à Marcel Schwob (de l’île Cyril). 
Chapitre XXII – à Laurent Tailhade (de la grande église de Muflefiguière). 
Chapitre XXIII – à Claude Terrasse (de l’île sonnante). 
Chapitre XXIV – à Rachilde (des ténèbres hermétiques, et du roi qui attendait la mort). 

32 Noël Arnaud, Alfred Jarry, d’Ubu roi au Docteur Faustroll, op. cit., p. 129 
33 Yosuké Goda, « Comment utilise-t-on un effet du hasard ? Le principe mécanique du clinamen chez Alfred 

Jarry », Les lettres françaises, no 29, Tokyo, Sophia University, 2009, p. 50. 
34 Henri Béhar, Les Cultures de Jarry, op. cit., p. 211. 
35 Voir Patrick Besnier, Alfred Jarry, Plon, coll. « Biographique », 1990, p. 110 ; Alfred Jarry, Gestes et 

Opinions du docteur Faustroll, pataphysicien, op. cit., p. 467. 
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combinaison aléatoire des mots effectuée ainsi rappelle l’effet du clinamen, ce dernier traduit 

l’association des idées. Deuxièmement, si, dans le texte [« Le Temps vanne mes Heures… »], 

les images qui « s’agglutine[nt] » durant « [le] rêve ou [la] veille » par l’effet du clinamen, 

renvoient au rêve et à la mémoire, ces activités mentales sont considérées comme une 

manifestation de l’association des idées. Troisièmement, à cette époque, il était courant de 

modéliser l’association des idées par le concept du clinamen. En effet, dans la théorie de 

l’association des idées, les éléments psychiques sont conçus comme des entités indépendantes 

l’une de l’autre, à l’image de l’atome ; une telle conception permet d’expliquer l’engouement 

pour le concept épicurien. Par exemple, Henri Joly, criminologue de l’époque, a recours au 

clinamen afin de modéliser la combinaison des idées et des tendances dans l’esprit dans 

Psychologie des grands hommes (1883)36, que Jarry aurait pu lire37. Bergson, lui aussi, fait 

allusion au clinamen afin de métaphoriser la théorie de l’associationnisme dans Matière et 

Mémoire (1896)38. Si Jarry applique le concept lucrétien comme cause productrice de la 

vision, c’est parce qu’il conçoit l’image-mot comme une entité indépendante, quantitative et 

spatiale-matérielle, à l’image des atomes. Ainsi, on comprend que le clinamen traduit 

l’association des idées. 

 

Les métaphores issues du clinamen 

Afin de comprendre comment le clinamen fonctionne concrètement chez Jarry, nous 

avons sélectionné des métaphores issues du clinamen, c’est-à-dire des objets ou des 

phénomènes qui combinent les grains d’une manière aléatoire, dans ses écrits du début des 

années 1890, c’est-à-dire dans Les Minutes de sable mémorial. 

Étudions d’abord la métaphore du vent, car ce phénomène météorologique rappelle le 

clinamen, en ce qu’il détourne un objet en chute libre par une force à la fois invisible et 

imprévisible. Dans le poème intitulé « Les cinq sens », par exemple, les salles d’un musée que 

le narrateur traverse se transforment en des lieux différents. L’un de ces lieux est un désert 

 
36 « […] [P]armi cette multitude d’idées et de tendances qui se combattent en lui [le grand homme] [...], il faut 

bien qu’il y ait un jour ou l’autre un clinamen, en un point où se raillent […] des forces jusqu’alors 
incohérentes ». Henri Joly, Psychologie des grands hommes [1883], 4ème éd., Spès, 1924, p. 230. 

37 Bergson conseille de lire cet ouvrage aux élèves. Alfred Jarry, « Cours Bergson », Cahier A, op. cit., p. 188. 
38 « […] [I]l [l’associationnisme] a érigé les idées et les images en entités indépendantes, flottant, à la manière 

des atomes d’Épicure, dans un espace intérieur, se rapprochant, s’accrochant entre elles quand le hasard les 
amène dans la sphère d’attraction les unes des autres », Henri Bergson, Matière et Mémoire, Presses 
Universitaires de France, coll. « Quadrige : grands textes », 2008, p. 182-183. 
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arabique où les « trombes de sable » soufflent contre les « atomes incubes »39. Cela veut dire 

que le vent cause un enchaînement capricieux des images durant le rêve. Dans « Le Sablier » 

également, « des vents » soufflent contre les gouttes de sang. Dans ce texte, les deux 

ampoules d’un sablier prennent la forme d’un cœur, en haut, et d’un étang, en bas. Du cœur 

coule des gouttes de sang, semblables à des larmes, aux grains de sable ou encore à la cendre, 

qui forment un étang. Le vent bat contre les grains en chute libre : 

 
VERSE TON ÂME QU’ON ÉTRANGLE 

AUX TROIS VENTS FOUS DE TON TRIANGLE. […]  

Le triple pal noirci le mord ; 

Il mord ton cœur, ton cœur qui pleure 

Et qui se vide au cours de l’heure 

Au van des vents longtemps errés 

Dans son reflet sur un marais40. 

 

Les gouttes de sang, qui tombent dans le « reflet », renvoient à l’image. La folie et 

l’errance du vent suggèrent un mouvement irrationnel et indéterminé du vent, qui provoque la 

rencontre entre des images d’une manière aléatoire41. On retrouve le vent qui bat contre les 

grains également dans le poème en prose intitulé « Le Miracle de Saint-Accroupi », la 

première partie des « Lieds funèbres ». Ce poème décrit une statue du « Saint-Accroupi » qui 

fait tomber la neige sur un cimetière. La neige contre laquelle bat le vent est, en effet, les 

larmes blanches comme dans « Le sablier » ou la farine : « Soudain des pleurs blancs 

glissèrent sur l’ombre. Les nuages sont de grands sacs que vident des meuniers célestes. […] / 

 
39 OCII, p. 116. 
40 OCII, p. 198-199. 
41 On retrouve les mêmes images dans « Haldernablou ». Le vent dérange des grains de sable qui coulent : 
 

Les hauts chapeaux des noirs Yankees 
Confèrent au ciel oublié 
Les trois piliers du Sablier. 
 
La sieste des longs fémurs croise 
Ses blanches X philosophales. 
La pointe de nos barbes s’effiloque en la rafale. (OCII, p. 156). 
 

L’« X » figure la forme d’un sablier. Les grains de sable adoptent la forme de la barbe en forme triangulaire et 
pointue. Cette dernière est exposée à un vent violent. 
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Et les hommes puisent lourdes pelletées de farine claire que le vent joyeux leur fouette au 

visage »42. Ces particules blanches renvoient à l’image, car, au début du texte, le poème se 

présente comme les images en noir et blanc de la lanterne magique43. Le vent qui bat contre la 

farine est donc, ici encore, une métaphore du clinamen. 

Tout comme le vent, le ricochet est une métaphore du clinamen. Le vent combine les 

grains, verticalement, tandis que le ricochet fait le même travail, horizontalement. Dans ce jeu, 

un galet lancé n’avance pas tout droit, puisqu’il est détourné de sa trajectoire, de façon 

accidentelle. Le galet produit une série de vagues en rebondissant à la surface de l’eau. Par 

l’effet de ce mouvement, des vagues-images s’associent d’une façon imprévisible. Cette 

association nous invite à considérer le ricochet comme une métaphore du clinamen. Dans cet 

exemple, Jarry traduit l’enchaînement capricieux des images en employant une métaphore 

balisée44, celle des vagues que provoque le jet d’une pierre sur l’eau. On retrouve cette 

métaphore du ricochet dans le poème en prose intitulé « Les prolégomènes d’Haldernablou ». 

Assis sur une étoile, le protagoniste contemple des images qui défilent sur un étang en 

dessous : « l’étoile Algol — où j’étais monté d’un bond, pour contempler cette scène reculée 

dont l’image se perd comme les cercles qui s’éloignent d’une pierre qu’on jette à travers 

l’infini liquide » 45 . L’image que le héros regarde ressemble aux vagues circulaires que 

produirait une pierre lancée à la surface de l’eau. Ces vagues traduisent l’image, que la pierre 

les relie accidentellement et indépendamment du héros46. Le mouvement de l’objet est donc, 

lui aussi, à comprendre comme une métaphore du clinamen. 

 
42 OCII, p. 53. La présence d’une pelle qui puise les grains renvoie à la similitude entre ce poème et le texte 

[« Le Temps vanne mes Heures... »].  
43 « Sur l’écran tout blanc du grand ciel tragique, les mille-pieds noirs des enterrements passent, tels les verres 

d’une monotone lanterne magique ». OCII, p. 50-51. 
44 La métaphore de la production de vagues rondes par une pierre lancée sur la surface d’eau est présente 

depuis la Renaissance. Cf. Georges Poulet, Les Métamorphoses du cercle, Plon, coll. « Cheminements », 
1961. 

45 OCII, p. 126. La métaphore du cercle est sans doute tirée de Baudelaire. Dans la traduction d’Un mangeur 
d’Opium de Thomas de Quincey, le poète des Fleurs du Mal insère une comparaison de l’agitation mental 
avec les ondes : « qui peut calculer la force de reflet et de répercussion d’un incident quelconque dans la vie 
d’un rêveur ? Qui peut penser, sans frémir, à l’infini élargissement des cercles dans les ondes spirituelles 
agitées par une pierre du hasard ? » Charles Baudelaire, Les Paradis artificiels, dans Œuvres complètes, t. I, 
op. cit., p. 473-474. 

46 La métaphore de Jarry qui représente la disparition de l’image peut renvoyer, en particulier, à celle de 
Samuel Taylor Coleridge. Dans la préface du poème intitulé « Kubla Khan », le poète anglais raconte 
l’histoire de la naissance du poème. Pendant son sommeil, deux ou trois cents vers avec les images ont 
apparu dans son esprit. Dès son réveil, il transcrit des vers jusqu’à une interruption provoquée par la visite 
d’une personne. Après la visite, il n’arrive plus à se souvenir des vers restants : « […] all the rest had passed 
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Le jeu de palet effectue le même travail que le ricochet. Ce jeu consiste à lancer des 

palets sur une planche de plomb ou sur la terre. Cela ressemble au ricochet en ce que le 

mouvement d’un palet est quasiment imprévisible, et que la forme ronde du palet traduit 

l’onde produite par la pierre lancée. Dans « La régularité de la châsse » par exemple, le jeu de 

palet suggère le clinamen. L’intérieur d’une église est décrit comme une lagune, où l’on joue 

au jeu du palet : 

 
[…] [L]e [le vol d’esprits] criblant d’un jeu de palet, 

fins disques, brillez au toit gris des limbes 

            mornes et des souvenirs feus, 

                               bleus 

                            nimbes…47 

 

Les « fins disques » désignent l’instrument du jeu, et en même temps les ondes. La 

production des ondes par le mouvement irrégulier de l’objet renvoie à l’association aléatoire 

des idées. C’est ce qui se passe durant le rêve, car les morts sont « [m]is / tout droits dans le 

fond, endormis »48 dans l’église-lagune. Ainsi, dans les premiers écrits de Jarry, des objets ou 

des phénomènes participent à la combinaison aléatoire de grains qui renvoient à une image. 

De cette observation, nous pouvons conclure que ces objets et ces phénomènes sont tous une 

métaphore du clinamen. 

Pour autant, la présence de ces métaphores ne signifie pas que le hasard est le seul 

principe de la création littéraire. Au contraire, l’action de ces objets indépendamment du héros 

indique que le hasard n’intervient pas dans l’écriture consciente, et le fait que le héros 

contemple d’en haut la combinaison des images signifie que cette dernière est d’abord 

soumise à l’intelligence ou à la volonté de l’écrivain. Bref, au début des années 1890, la 

production du hasard est distincte de celle de la conscience, et n’est pas digne de l’œuvre 

véritable selon l’écrivain. 

 

L’errance 

 
away like the images on the surface of a stream into which a stone has been cast […] ». Samuel Taylor 
Coleridge, Poèmes, op. cit., p. 270. 

47 OCII, p. 105. 
48 Ibid. 
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Nous allons ensuite analyser une métaphore du clinamen dans les écrits de Jarry de la 

fin des années 1890, afin d’éclairer l’évolution de sa poétique en fonction du hasard. Il s’agit 

de l’errance du héros dans ses romans. Le terme « errer » apparaît dans la phrase « vents 

longtemps errés » du poème « Le sablier » cité plus haut. L’errance est consubstantielle au 

vent. Dans la littérature symboliste, l’errance exprime souvent la nature changeante de la 

rêverie. Chez Pierre Quillard, par exemple, les rêveurs errent, comme ici dans un poème tiré 

du recueil La gloire du verbe (1890) : 

 

Et les rêveurs amis des nécropoles saintes, 

Délivrés de la joie, affranchis du remords, 

Errent par les soirs clairs et fleuris d’hyacinthes 

Comme des immortels dans la maison des morts49. 

 

L’errance souligne les caprices du rêve. Chez Henri de Régnier également, l’errance 

métaphorise une nature indéterminée du songe dans un poème issu du recueil Tel qu’en 

songe : « Des songes pâles errent par la forêt de nos passés / et pleurent aux sources taries / 

Qui ne miraient plus leurs faces effacées […] »50. L’errance renvoie au caprice du songe. 

Chez Jarry, l’errance se manifeste d’abord dans son intérêt pour l’iconologie judéo-

chrétienne, en particulier dans la figure du Juif-errant. Issu d’une légende chrétienne 

médiévale, ce personnage mythique est condamné par le décret divin à parcourir la terre sans 

repos jusqu’au jour du Jugement dernier, parce qu’il a refusé d’aider le Christ à porter sa croix. 

Selon Edgar Knecht, ce personnage est beaucoup représenté chez les écrivains de la fin du 

XIXe siècle, tels que Catulle Mendès, Paul Verlaine, Arthur Rimbaud, etc51 . Jarry aussi 

s’intéresse à ce personnage, comme le montre la reproduction d'une image d’Épinal 

représentant « Le vrai portrait du juif-errant »52 dans le numéro 5 de L’Ymagier (1895), puis 

 
49 Pierre Quillard, « L’âme seule », dans La Gloire du verbe [1890], reprise dans La Lyre héroïque et dolente, 

Mercure de France, 1897, p. 186. 
50 Henri de Régnier, « Quelqu’un songe de soir et d’espoir », Tel qu’en songe, dans Poèmes, 1887-1892, 

op. cit., p. 185. Ou encore, « Et j’errais, / Comme en un songe violent et morne, / Parmi toute la nuit des 
antiques forêts ; / J’errais, parmi des soirs de songe et de colère [...] ». Henri de Régnier, « La demeure », 
dans Tel qu’en songe, ibid., p. 238. 

51 Edgar Knecht, « Le mythe du Juif errant, Échos et survivances (1862-1960) », Romantisme, no 16, 1977, 
p. 101-105. 

52 L’Ymagier, no 5, 1895, non paginé. 
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une autre, intitulée « le juif-errant » 53 , dans le premier numéro de Perhinderion (1896). 

Notons qu’à cette époque, l’errance ne se présente pas comme un moteur de la combinaison 

des mots-images chez l’écrivain. 

Il faudra attendre les textes de 1898-1899 pour observer l’errance en tant qu’activité 

principale des héros jarryques. Ils errent sur un objet décrit comme étant un bateau, et le 

milieu de cette errance se transforme en mer ou fleuve. L’image du bateau ou de la navigation 

comme une métaphore du sommeil est courante dans la littérature symboliste. Max Elskamp, 

par exemple, emploie l’image du bateau sur la mer renvoyant au lit d’un malade dans le 

poème « Consolatrice des affligés »54, auquel Jarry fait allusion dans Faustroll55. Ou encore, 

Remy de Gourmont décrit l’héroïne endormie comme voguant sur le lac dans le conte 

« L’Autre »56. À cette image s’ajoute l’idée de l’écriture comme navigation, un topos littéraire 

connu depuis Dante ou Rabelais, et présente chez Mallarmé57. 

D’abord, on trouve l’errance du héros dans Faustroll. Comme nous l’avons remarqué, le 

périple du héros représente le rêve : l’acte principal des personnages est de boire, et leur siège 

est le lit. Le mouvement aléatoire de son canot indique donc l’association automatique et 

capricieuse des images dans le rêve. Au début de la navigation, Faustroll explique le rôle de 

Bosse-de-Nage, l’un de ses acolytes : « le rôle de Bosse-de-Nage [est] de tirer l’as58 sur le 

rivage à chaque halte de nos erreurs » 59 . Les commentateurs des Œuvres complètes 

comprennent le terme « erreur » comme « l’action d’errer çà et là »60. Ou encore, lorsque 

Faustroll annonce la fin de la navigation, il met « un terme [à] [leur] chemin errant »61 . 

L’errance est donc au cœur de leur navigation. L’errance de Faustroll rappelle le mouvement 

du galet dans le jeu du ricochet, car son canot est justement comparé au ricochet, lors de la 

 
53 OCI, p. 601. 
54 « Et c’est tout un voyage au vent, / Sur les vaisseaux de mes lits blancs [...] ». Max Elskamp, « Consolatrice 

des affligés », dans Salutations dont d’angéliques [1893], Œuvres complètes, Seghers, 1967, p. 46. 
55 OCIII, p. 69. 
56 « Elle se coucha donc et d’abord, comme elle l’avait promis, elle dormit sérieusement et profondément. 

Mais, bientôt, son sommeil s’allongea, remonta vers la surface des choses, vint flotter sur le lac, ainsi qu’un 
bois lourd qui, enfin soumis à la loi, surnage et vogue. Son âme réveillée voguait, entraînée par un courant 
secret qui laissait immobile la surface d’eau ». Remy de Gourmont, « L’Autre », dans Histoires magiques 
[1894], Toulouse, Éditions Ombre, coll. « Petite bibliothèque ombres », 1994, p. 69. 

57 Jean-Nicole Illouz, « “Sur le nom de Paphos” : Mallarmé et le mystère d’un nom », dans Olivier Bivort (dir.), 
La Littérature symboliste et la Langue, Classiques Garnier, coll. « Rencontres », 2012. p. 90. 

58 L’« as » est le nom donné à une périssoire à un seul rameur. Voir la note 6, OCIII, p. 64. 
59 OCIII, p. 85-86. 
60 La note 1, OCIII, p. 86. 
61 OCIII, p. 134. 



 

183 

visite d’une île : « La surface de l’île […] est d’eau immobile, comme d’un miroir ; et l’on ne 

conçoit pas qu’y glisse une barque, sinon comme un ricochet effleure, car ce miroir ne 

réfléchit pas de rides, même siennes »62. Le canot du héros avance aussi capricieusement que 

le galet du ricochet. L’errance du héros réside, cette fois aussi, dans l’action de combiner des 

images. Comme le montre la citation précédente, les îles que le héros visite sont, en réalité, le 

« miroir » ou les « rides d’eau » – la vague – qui renvoient à l’image. Cette dernière est 

onirique, car le héros et ses camarades prennent un verre d’alcool à chaque visite, et ils 

naviguent comme s’ils étaient sur un lit, comme le héros le sous-entend, lorsqu’il explique la 

nature de son canot, « ce lit long de douze mètres n’est pas un lit, mais un bateau […] »63. La 

navigation du héros traduit le déroulement du rêve, et son errance s’exprime par la 

combinaison aléatoire d’images oniriques. Cet acte traduit donc le clinamen. 

L’errance est aussi au cœur du déplacement d’Ubu dans l’Almanach du Père Ubu 

illustré. Cette œuvre est un recueil de textes hétérogènes, tels que la prose ou la saynète. Dans 

le texte intitulé « Février », Ubu traverse Paris en « tempomobile ». Son déplacement réside 

dans l’errance, car il la relate au début du texte en ces termes : « Errant un jour (le 30 février 

prochain) en notre tempomobile par les rues, nous [Ubu] partîmes des hauteurs de 

Montmartre »64. C’est dans la pêche que le père Ubu trouvera finalement un but à son errance. 

Le hasard intervient beaucoup dans la pêche, qui consiste à capturer une proie, le poisson, 

d’une manière quasiment aléatoire et imprévisible. Les poissons que pêche Ubu représentent 

des personnages de l’actualité du milieu littéraire de l’époque. En même temps, ils renvoient à 

l’image, parce que l’essentiel du poisson chez Jarry consiste en ses écailles, c’est-à-dire des 

particules qui renvoient à l’image. Cette dernière est, sans doute, issue du passé. Ubu le 

suggère en expliquant l’objectif de l’Almanach dans « Exhortation au65 lecteur » : « Nous, 

Père Ubu, vous ouvrons notre savoir de toutes les choses passées, plus vraies que de 

n’importe quel journal, parce que : ou nous vous dirons ce que vous avez lu partout ailleurs 

[…] » 66 . Sa parole étant « ce que vous avez lu partout ailleurs », elle se compose 

d’événements passés, comme le rêve, le souvenir ou la production de toutes les autres facultés 

mentales qui puisent leur matière dans la mémoire. Les poissons pêchés par Ubu traduisent 

 
62 OCIII, p. 112. 
63 OCIII, p. 63. 
64 OCIII, p. 416. 
65 Corrigé d’après le texte original. Alfred Jarry, Almanach du Père Ubu illustré, 1889, p. 16. 
66 OCIII, p. 412. 
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l’image mnémonique ou onirique. L’errance d’Ubu traduit donc l’effet du clinamen, en 

représentant un déroulement capricieux du souvenir ou du rêve. Dans une saynète intitulée 

« La fête Automobile » de l’Almanach, Ubu pratique la pêche en se promenant à bord de son 

« Omnubu » dans les rues parisiennes, ce qui lui donne l’occasion de commenter les actualités 

parisiennes de l’époque. La promenade est ici un déplacement capricieux, en somme, une 

autre forme de l’errance. L’histoire se déroule en suivant le commentaire d’Ubu sur des 

personnages de l’actualité, qui sont représentés par un poisson qu’il pêche avec son « croc à 

phynance », outil qui lui est consubstantiel : « je vais laisser traîner le croc à phynance. Nous 

verrons si la pêche est fructueuse dans les rues de Paris »67. L’errance-pêche, qui provoque 

l’association aléatoire des poissons-images, renvoie donc à l’écriture, comme le souligne 

Jean-Louis Cornille68. 

De même dans L’Amour absolu, l’errance renvoie à l’association capricieuse des images 

oniriques et mnémoniques. D’après la description suivante, au début du roman, le héros est 

présenté sous les traits d’un rêveur : « il […] n’est qu’un homme qui rêve assis près de sa 

lampe »69. En effet, l’enfance du héros à travers ses rêves et sa mémoire est le cadre de 

l’intrigue principale du roman. Il est un personnage errant comme le suggèrent le titre du 

chapitre suivant « le Christ-errant »70 , et les termes « [il est] le seul qui s’aperçoive qu’on 

l’arrête, parce qu’il marche. / Ahasvérus »71. Ahasverus, le prénom attribué au Juif-errant, 

suggère encore que le héros est un Juif-errant. Quant à la combinaison des grains par l’errance, 

on l’observera dans le huitième chapitre. La scène dont il est question ici commence par un 

rêve ou un souvenir du héros, lorsque Varia, sa mère adoptive, marche dans le bois dans sa 

direction. À cet endroit apparaissent des spores, c’est-à-dire des petits objets ronds, comme le 

grain de sable : 

 

Varia marcha comme debout sur un grand vieux lit […] 

…Puis les fougères […] ; comme des chars armés de faux qui ne 

marcheraient pas, mais tapisseraient l’intérieur d’un couloir en nasse où l’on 

est forcé de marcher. 
 

67 OCIII, p. 436. 
68 « La pêche est la métaphore naturelle de l’écriture ». Jean-Louis Cornille, L’Œuvre possible d’Alfred Jarry, 

op. cit., p. 19. 
69 OCIII, p. 492. 
70 OCIII, p. 493. 
71 OCIII, p. 494. 
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Et comme le gant tout en muscles qui est la pieuvre, fourrées de pustules. 

Qui ne sont pas des pustules, mais des spores […]. 

[…] [V]isibles72. 

 

Dans ce passage, l’errance du héros se confond avec la marche de Varia, qui relie les 

spores de fougère. Sa marche exprime le déroulement du rêve, comme le suggère le terme 

« lit ». L’errance du héros ou la marche de Varia combinent donc, d’une façon fortuite, des 

images oniriques et mnémoniques. Dans ce roman également, l’errance renvoie donc au 

clinamen. 

Au terme de cette analyse, on comprendra que, à l’instar des écrits de Jarry du début des 

années 1890, la métaphore du clinamen est toujours actuelle dans ceux de la fin des années 

1890. Cependant, il y a une différence considérable entre ces deux périodes, que l’on 

comprendra à travers l’évolution de sa poétique : au début, ce sont les objets qui combinent 

aléatoirement des images, indépendamment du héros. Au contraire, à la fin, c’est le héros lui-

même qui les combine de façon aléatoire. Cette combinaison du personnage principal et du 

hasard indique que l’écrivain provoque volontairement une combinaison aléatoire. Autrement 

dit, il se propose d’intégrer le hasard dans une écriture consciente. 

 

Le choix 

La production de l’association des idées renferme « TOUT » ce qu’il faut pour la 

création d’une œuvre73, comme il écrit dans « Linteau ». C’est la beauté et la simplicité. Dans 

« Filiger », l’auteur compare le processus de l’exécution d’une œuvre d’art au développement 

d’une cellule, en s’appuyant sur la théorie du « Dr Misès » :  

 
L’être qui naît donne à son corps, germe sa forme parfaite, baudruche de 

son âme, la sphère : puis le voilà parti en différenciations rameuses et 

compliquées, jusqu’à ce que, le beau ressouvenu, il livre derechef en sa 

primordiale (ou une pareille) sphéricité. […] ayant tout vu, senti, appris, il 

 
72 OCIII, p. 515-516. 
73 Jill Fell écrit à propos de L’Amour absolu : « He already believed in the associative power of the 

unconscious mind to create connections between words and to construct extraordinary combinations ». Jill 
Fell, Alfred Jarry, op. cit., p. 138. 



 

186 

s’en déleste par l’oubli, qui est pareillement mémoire, et de la synthèse du 

complexe se refait la simplicité première74. 

 

L’évolution de la cellule est cyclique, car elle prend la forme d’une sphère au départ, 

pour finalement retrouver cette même forme au terme de son développement. Ce retour de la 

forme signifie la beauté et la simplicité initiales. Mais malgré́ cette vertu, la production par le 

principe aléatoire ne constitue pas une vraie création pour Jarry, en raison de l’absence de 

l’intelligence75. Pour lui, il est nécessaire de reprendre la production du principe aléatoire par 

l’écriture fondée sur le principe intellectuel. L’écriture, selon lui, est donc essentiellement 

rétrospective : elle consiste à reconstruire, à redécouvrir tout ce qui concerne la vision initiale 

ou encore à s’en ressouvenir. 

L’écriture constitue la seconde phase de la création. Comme nous l’avons vu 

précédemment, à l’époque de « Linteau », Jarry se montre comme un intellectualiste : 

l’écriture selon lui réside dans le fait de relier les mots d’une manière intelligente. Alors, quel 

est le principe intellectuel qui régit l’écriture ? Si l’œuvre unique se comprend comme 

l’opposé de l’œuvre d’ignorance, il faut le choix ou la préférence et l’intelligence de l’écrivain 

pour produire l’œuvre unique, puisque, selon l’explication faite dans « Linteau », l’œuvre 

d’ignorance résulte de l’absence de l’intelligence et de préférence de sens. En effet, le choix et 

l’intelligence s’imposent lors de la représentation visuelle. Dans le texte intitulé « De 

l’inutilité du théâtre au théâtre », l’écrivain soutient que le choix et l’intelligence sont 

indispensables pour la réalisation d’un décor théâtral. Pour lui, un décor théâtral réalisé sans 

choix ni intelligence n’est qu’une simple reproduction de la nature, comme le trompe-l’œil, et 

il « scandalise qui voit d’une façon intelligente et éligente la nature »76. Le terme « éligente » 

désigne le fait de choisir, de trier ou encore d’éliminer77 . Cette fois aussi, l’intelligence 

compose avec le choix. Ainsi, le choix et l’intelligence sont les deux éléments du principe 

intellectuel. 

 
74  OCI, p. 458-459. 
75 Comme le fait remarquer Yosuké Goda, c’est pour cette raison précise que Jarry abandonna le texte [« Le 

Temps vanne mes Heures... »] où un principe arbitraire régit la composition de l’œuvre littéraire. Yosuké 
Goda, « Comment utilise-t-on un effet du hasard ? Le principe mécanique du clinamen chez Alfred Jarry », 
art.cit., p. 41. 

76 OCII, p. 579. 
77 La note 1, ibid. 



 

187 

Analysons d’abord l’objet du choix et les métaphores qui renvoient au fait de choisir. La 

lecture du texte précédent nous révélait que l’objet du choix est une image non 

représentative : « le décor qu’on saurait simplifier en [de la nature] choisirait les utiles 

accidents »78. « L’accident » signifie une image du monde extérieur, perçue d’un point de vue 

personnel. La représentation du monde extérieur varie infiniment, d’après le tempérament 

d’un individu et en fonction de l’espace-temps où il se trouve. Aux yeux de l’écrivain idéaliste 

subjectif, cela provoque le morcellement de la représentation, à tel point que celle-ci se 

transforme en couleurs et en formes diverses et multiples qui ne représentent, a priori, rien, 

mais expriment quelque chose. 

Dans les textes jarryques, l’acte de choisir est métaphorisé par le van, un instrument 

agricole avec lequel on trie des céréales. Dans le poème « Le Sablier » par exemple, le van 

passe des gouttes de sang qui renvoient au grain de sable : 

 
Il mord ton cœur, ton cœur qui pleure 

Et qui se vide au cours de l’heure 

Au van des vents longtemps errés 

Dans son reflet sur un marais79. 

 

Jarry reprend les mêmes métaphores dans le texte [« Le Temps vanne mes Heures... »] 

avec une série d’images du grain, parmi lesquelles les céréales vannées : « Le Temps vanne 

mes Heures de son pentagonal écusson noir, Pelle enfoncée dont le Triangle émerge »80. Les 

grains de sable prennent la forme de céréale. 

Dans Faustroll, le van prend la forme d’un crible, instrument similaire au van. Le canot 

du docteur est, en réalité, un lit-crible, car il « a la figure d’un crible allongé »81. L’idée du 

crible-bateau est inspirée d’une expérience de Charles Vernon Boys, un physicien britannique 

de l’époque. Dans un livre de vulgarisation, le physicien démontre la tension superficielle de 

l’eau en utilisant un crible métallique aux mailles recouvertes de paraffine, mais ouvertes, qui 

retient l’eau qui y est déversée avant de la laisser couler lorsque l’on le secoue. En raison de 

 
78 Ibid. 
79 OCII, p. 199. 
80 OCI, p. 641. Des métaphores similaires se trouvent dans « Ambre » des Jours et [des] Nuits : « ces hommes 

qui […] ensemencent les sillons des flots avec des pelles à vanner le grain », OCII, p. 683. 
81 OCIII, p. 63. 
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cette particularité, le physicien suggère avec humour la possibilité d’utiliser le crible comme 

un bateau82. À la différence de l’usage normal, le van jarryque sélectionne une céréale vide, ce 

qui renvoie à la nature non représentative de l’image. Comme nous l’avons vu, les îles que le 

héros visite sont, sans doute, de petits objets superficiels, comme le grain. La vacuité des îles 

est suggérée par la métaphore de la bulle. Au terme du périple, Faustroll fait un trou au fond 

du bateau pour l’immerger. On voit alors des bulles d’air recouvrir le crible : « La navette de 

cuivre sertissant ses bulles d’air brillant et les mâchoires expirant le souffle de leur os 

simulèrent des pièces de monnaie plongeantes ou le nid de l’argyronète » 83 . Le nid de 

l’argyronète est recouvert de bulles, et l’image de la pièce de monnaie indique la forme ronde 

de l’air. Cette description suggère que le crible de Faustroll sélectionne et collectionne le grain 

vide au cours de la navigation. Ainsi, l’acte de choisir est métaphorisé par le van et le crible. 

Ils sélectionnent des grains vides qui renvoient à l’image non-représentative. 

 

La volonté 

Étudions ensuite le rôle de l’intelligence dans la composition. Le principe intellectuel 

chez Jarry réside dans une composition régulière des images, car l’œuvre unique est faite par 

la connaissance de la « régularité », écrit Jarry. Comme un certain nombre d’écrivains 

symbolistes, Jarry aime l’exactitude dans la composition qui est inspiré de Mallarmé. Le poète 

explique que la stratégie chez les poètes symbolistes réside dans une composition exacte des 

images : « Instituer une relation entre les images, exacte, et que s’en détache un tiers aspect 

fusible et clair présenté à la divination... »84. Les images-mots « exactement » composées se 

transforment en lumière. 

Chez Jarry, une composition intelligente d’une œuvre est traduite par la production 

d’une forme, circulaire en particulier, avec des éléments psychiques, ou leur convergence vers 

un centre. Dans le monde psychique, la volonté produit un effet similaire. Selon Bergson, la 

volonté est un des moteurs de l’imagination active, qui fait s’organiser les images mentales : 

« ce qui caractérise cette imagination [l’imagination active], c’est que les images ‹ et les 

symboles › [sont] groupées ici sous l’influence d’une cause intérieure profonde, qui est soit le 

 
82 C.-V. Boys, Bulles de savon : quatre conférences sur la capillarité, traduit de l’anglais par Charles-Édouard 

Guillaume, Gauthier-Villars et fils, 1892, p. 10. 
83 OCIII, p. 184. 
84 Stéphane Mallarmé, « Vers et musique en France » [1892], dans Œuvres complètes, t. II, op. cit., p. 302. 
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sentiment intense soit la passion soit la volonté »85. La volonté étant la synthèse des éléments 

sensibles et intellectuels, elle a pour but de les faire converger vers un centre : 

 
Il faut se représenter tous les états psychologiques, aussi bien les 

sentiments et les sensations, les inclinaisons, que les idées, comme organisés 

par la volonté. Nous entendons par là que la volonté est comme le point 

central que les éléments psychologiques regardent, comme l’aimant qui 

oriente les éléments magnétiques. Ainsi, par une espèce d’aimantation, les 

états psychologiques élémentaires sont tournés vers le centre86. 

 

La convergence des éléments psychologiques par la volonté se traduit par la production 

d’un cercle. Dans un cahier de notes prises par Jarry lorsqu’il suivait les cours de Bergson, on 

trouve le dessin d’un cercle, qui représente l’unification des éléments psychiques par la 

volonté (voir la figure ci-dessous)87. Au centre, le point V désigne la volonté qui attire les 

éléments vers elle88. Dans ce schéma, la volonté est donc la force productrice du cercle. 

Cette idée de la volonté en tant que force productrice du cercle n’est pas propre au 

philosophe. Si l’on se cantonne au contexte littéraire, relevons le cas de Baudelaire, qui parle 

de ce type de volonté dans le poème intitulé « Le thyrse » du Spleen de Paris. Dans la 

mythologie gréco-romaine, le thyrse désigne un emblème sacerdotal des prêtres et des 

 
85 Alfred Jarry, « Cours Bergson », Cahier A, op. cit., p. 159. 
86 Ibid., p. 67. 
87 Alfred Jarry, « Cours Bergson », Cahier E, 1892-1893, Ms 21134-B’-I-13 (6/6), Fonds Jacques Doucet, p. 4. 

Voir Yosuké Goda, « Le cours de Bergson et la quête de l’absolu chez Alfred Jarry », art. cit., p. 34. 
88 Le point « P » désigne la passion, une autre faculté unificatrice d’après le philosophe. 
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prêtresses, composé d’un bâton rectiligne, puis de tiges et de fleurs qui forment une arabesque 

autour du premier. Le poète des Fleurs du Mal compare cet objet au « maître puissant et 

vénéré », c’est-à-dire à l’artiste, comme Franz Liszt, le dédicataire de ce texte. Selon l’auteur, 

le bâton du thyrse représente la volonté de l’artiste, tandis que les fleurs expriment sa 

fantaisie : « Le bâton, c’est votre volonté ; droite, ferme et inébranlable ; les fleurs, c’est la 

promenade de votre fantaisie autour de votre volonté ; c’est l’élément féminin exécutant 

autour du mâle ses prestigieuses pirouettes »89. La volonté dessine donc un cercle autour 

d’elle. 

 

Les métaphores de la volonté 

Dans les écrits de Jarry, on trouve de nombreux cercles au centre desquels se situe le 

héros. Cette forme géométrique est une métaphore de la volonté de l’écrivain, qui fait 

converger des éléments psychiques. Le cercle prend d’abord la forme de nids d’araignée ou de 

fourmi-lion. Au centre du nid, le poète-araignée tisse la dentelle qui est son œuvre. La 

métaphore de l’araignée est aussi présente chez Mallarmé. Dans une lettre de 1866, à propos 

du plan de son œuvre, il avoue à son ami avoir trouvé le « centre de [lui]-même, où [il se 

tient] comme une araignée sacrée »90. La position au milieu d’une toile d’araignée traduit la 

volonté du poète prêt à capter tout ce qui entre dans l’espace mental. 

Chez Jarry, également, l’esprit ou la volonté de l’écrivain est représenté par une 

araignée dans son nid. Dans le compte rendu de la pièce de Hauptmann, il compare l’âme des 

personnages à une araignée sur sa toile : « Les Âmes […] dorment solitairement centrales aux 

hamacs arachnéens […] »91. De même, le canot du héros est semblable à un nid d’araignée 

dans Faustroll. Lorsque le docteur montre son canot à son équipe, il évoque son autre canot 

semblable à une toile d’araignée : « J’ai aussi un plus bel as […] en fil de quartz étiré à 

l’arbalète ; mais j’y ai disposé à l’aide d’un brin de paille 250 000 gouttes d’huile de castor, à 

 
89 Charles Baudelaire, « Le thyrse », Le Spleen de Paris, dans Œuvres complètes, t. I, op. cit., p. 336. 
90 « J’ai voulu te dire simplement que je venais de jeter le plan de mon œuvre entier, après avoir trouvé la clef 

de moi-même, clef de voûte, ou centre, si tu veux, pour ne pas nous brouiller de métaphores, – centre de 
moi-même, où je me tiens comme une araignée sacrée, sur les principaux fils déjà sortis de mon esprit, et à 
l’aide desquels je tisserai aux points de rencontre de merveilles dentelles, que je devine, et qui existent déjà 
dans le sein de la Beauté ». Lettre à Théodore Aubanel, daté du 26 juillet 1866, citée par Bertrand Marchal, 
La Religion de Mallarmé, José Corti, 1988, p. 66. 

91 OCI, p. 381-382. 
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l’imitation des gouttelettes des araignées et alternativement grosses et petites »92. Ce canot 

n’est rien d’autre que l’embarcation dans laquelle monte l’équipe, car la toile réapparaît au 

moment où le canot sombre au terme de la navigation : « La navette de cuivre sertissant ses 

bulles d’air brillant et les mâchoires expirant le souffle de leur os simulèrent des pièces de 

monnaie plongeantes ou le nid de l’argyronète »93. Le fait que le nid-canot du héros soit 

recouvert de bulles indique que la navigation, une action dirigée par la volonté du héros, 

consiste à capter des images et à les rassembler au centre. Dans L’Amour absolu, on retrouve 

toujours la métaphore de l’araignée, lorsque le héros médite sur le droit du mensonge que son 

œuvre exprime : « Quand il [le héros] leur [à des êtres différents] ment à tous ensemble, 

comme l’épeire-diadème s’écarte à la fois de toute la circonférence de sa toile, il réintègre son 

centre »94. Terme composé des mots επι (èpi, au-dessus) et ειρω (èro, fil, tissage), l’épeire-

diadème est une espèce d’araignée. Cette araignée est une métaphore de la volonté de 

l’écrivain qui « tisse » son œuvre en rassemblant des éléments psychiques. 

L’araignée au centre de la toile prend la forme du regard du héros depuis le sommet 

d’un cercle. La vue, à partir d’une hauteur, a un rapport avec une idée exprimée par Edgar 

Allan Poe. Dans l’essai Eureka, l’écrivain s’imagine, pour concevoir la singularité de 

l’univers, un esprit qui contemple tous les objets existants dans l’univers à partir d’une 

hauteur, le sommet de l’Etna : « […] je me propose d’embrasser l’Univers dans un seul coup 

d’œil, de telle sorte que l’esprit puisse en recevoir et en percevoir une impression condensée, 

comme d’un simple individu »95. Jarry emploie les termes de « simplicité condensée » pour 

qualifier l’œuvre unique. La simplification et la condensation, ces deux processus proviennent, 

sans doute, de l’idée de Poe exprimée dans ce passage. Chez Jarry, le héros regarde d’en haut 

les grains à la surface d’un liquide. Son champ visuel se dessine de manière circulaire, car il 

est au-dessus de la mer de sable dans une immense ampoule du sablier. Dans « Les 

prolégomènes de Haldernablou » par exemple, le héros regarde d’en haut des images qui se 

déroulent à la surface d’un liquide : « de l’étoile Algol — où j’étais monté d’un bond, pour 

contempler cette scène reculée dont l’image se perd comme les cercles qui s’éloignent d’une 

 
92 OCIII, p. 65. 
93 OCIII, p. 184. 
94 OCIII, p.539. 
95 Edgar Allan Poe, Eureka dans Contes – Essais – Poèmes, traductions de Baudelaire et de Mallarmé, 

complétées de nouvelles traductions de Jean-Marie Maguin et de Claude Richard, édition établie par Claude 
Richard, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1989, p. 1112. 
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pierre qu’on jette à travers l’infini liquide »96. L’eau traduit le temps du passé. D’en haut, le 

héros contemple tous les moments du passé qui défilent sous ses yeux. À partir de ce point 

suprême, tous les éléments psychiques seraient simultanément perceptibles97. La position que 

prennent les héros est donc transcendante et intemporelle vis-à-vis du temps qui passe. 

Comme le fait remarquer Julien Schuh98, une telle position est comparable à l’intuition 

néo-platonicienne que Bergson explique à propos de la mémoire : « Au-dessus de la 

perception, de la mémoire et de la prévision, processus qui se déploie dans le temps, il y aurait 

l’intuition, la contemplation du pur esprit, qui aperçoit tout d’un coup et comme dans une 

aperception indivisible, présent, passé et avenir »99. À ce sujet, voyons le dessin que Jarry 

laissa dans un cahier de cours (voir la figure ci-dessous) 100. Le point M désigne la position 

intuitive depuis laquelle l’esprit contemple tous les moments A, B, C, D, E qui passent 

successivement dans le cours de la durée. Ce dessin traduit exactement la position du héros 

qui regarde les grains flotter à la surface d’un fleuve. 

Le regard du héros prend la forme d’une épingle avec laquelle il fixe un papillon, ou 

précisément, son écaille qui renvoie à une image. Dans « Filiger », l’exécution d’un tableau se 

traduit par la fixation d’un papillon avec une épingle sur le liège. Comme nous l’avons vu, 

dans le tableau auquel l’écrivain fait allusion, les yeux et le nez des personnages composent la 

forme d’un papillon dessiné en face. En calquant ces métaphores, il découvre un papillon 

épinglé dans le tableau de Filiger : « C’est l’œuvre de Dieu qui reste statue, âme sans 

mouvements animaux, toile ou liège où l’artiste pique et collectionne le vol arrêté d’une des 
 

96 OCII, p. 126. 
97 Henri Béhar, « L’écriture du rêve dans Les Jours et les Nuits », dans Alfred Jarry, colloque au Centre 

culturel international de Cerisy-la-Salle, sous la direction d’Henri Bordillon, Pierre Belfond, 1985, p. 141. 
98 Julien Schuh, Alfred Jarry, le colin-maillard cérébral, op. cit., p. 217. 
99 Alfred Jarry, « Cours Bergson », Cahier A, op. cit., p. 138. 
100 Ibid., p. 137. 
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faces du phare tournant »101. Si le peintre « pique » le papillon, c’est pour créer la beauté en 

immobilisant les images : « je les [ces lépidoptères] trouverais bien plus beaux crucifiés – et 

qui sait ? ils portent tous tout le crucifiement au cœur de leur face immortellement 

immobile »102. De la même manière que l’épinglage du papillon, le « crucifiement » renvoie à 

l’action de fixer un papillon à la croix qui se trouve au milieu de la face des personnages, 

figurée par les yeux et le nez. Comme celles des papillons immobilisés sur une plaque de liège 

par des épingles, les couleurs sont « suppliciées » par le pinceau sur la toile. 

Dans Les Jours et les Nuits, l’épingle prend la forme d’un fil qui relie la tête volante du 

héros à son cou. Instrument composé d’une boule à sa tête et d’une aiguille, l’épingle fait 

allusion à la tête volante du héros reliée par un fil. Le détachement du corps confère au héros 

la position idéale pour regarder d’en haut. Dans la scène d’une promenade avec Valens, l’âme 

du héros flotte au ciel, qui est reliée par un fil à son corps astral : 

 
« Mon frère, dit-il [Sengle] à Valens, ne me touche pas, car le fil 

s’interrompra aux arbres, comme lorsqu’on court avec le cerf-volant sous les 

poteaux du télégraphe ; et il me semble que si cela arrivait, je mourrais. » 

Et il avait lu dans un livre chinois cette ethnologie d’un peuple étranger à 

la Chine, dont les têtes peuvent voler vers les arbres pour saisir des proies, 

reliées par le déroulement d’un peloton rouge, et reviennent ensuite s’adapter 

à leur collier sanglant. Mais il ne faut pas qu’un certain vent souffle, car, le 

cordon rompu, la tête dévolerait outre-mer103. 

 

La sortie du corps astral est empruntée à une idée occulte. Selon Stanislas de Guaita, 

lorsque le corps astral sort de l’organisme physique, il y est lié par un fil d’une exquise ténuité, 

qui est la chaîne sympathique. Exactement comme la parole de Sengle, lorsque la chaîne est 

rompu, cela provoque immédiatement la mort104. Jarry transforme le corps astral et le corps 

 
101 OCI, p. 459. 
102 OCI, p. 460. 
103 OCII, p. 640. 
104 « Ce cordon ombilical est le seul lien qui rattache encore à sa matrice objective l’âme humaine. En resserrant 

soudain la chaîne, le corps fluidique peut réintégrer le corps matériel ; mais si la chaîne vient à se rompre, la 
mort arrive instantanée, foudroyante, comme à la suite d’une rupture d’anévrisme ». Stanislas de Guaita, 
Essais de sciences maudites, t. II, livre II, La Clef de la magie noire [1897], Henri Durville, 1920, p. 185. 
Une explication similaire se trouve également chez Éliphas Lévi. Voir Éliphas Lévi, Dogme et rituel de la 
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physique reliés par la chaîne sympathique en la tête et le corps du peuple étranger, rattachés 

par un cordon. Selon la remarque de Julien Schuh105 , Jarry emprunte l’image du peuple 

fabuleux à un article du Magazine pittoresque qu’il a lu. Selon cet article, il y aurait eu, en 

Chine, des hommes à la tête volante. Lors de la chasse, ils lancent leur tête reliée au cou par le 

fil. Si ce dernier se casse lors d’un ouragan pendant le voyage de la tête, celle-ci s’envole 

outre-mer (voir l’image ci-dessous)106. Dans le roman de Jarry, une fois le cordon rompu, la 

tête s’envole outre-mer, ce qui signifie que le corps astral se trouve dans la mer et, l’âme, dans 

le ciel. L’âme qui s’envole en hauteur renvoie à la tête qui regarde les images d’en haut. 

Ces images réapparaissent lorsque le héros se propose de réaliser son idéal. Dans la 

dernière scène du roman, le héros regarde une statue de la tête de son amoureux imaginaire 

qui renvoie à l’œuvre rêvée. Alors, l’objet se transforme en un papillon qui tente de sucer et 

de fixer le héros par sa bouche en forme d’épingle : 

 
Quand Valens était présent tout entier dans la chambre, son âme était un 

grand papillon brun-bleu, les ailes plus élevées vers les coins extérieurs, qui 

palpitait du vol couplé de ses sourcils et de ses cils, découvrant et recouvrant 

la miraculeuse ocellure de ses yeux qui étaient deux mares noires. […]. 

 
haute magie [1854-1856], dans Secrets de la magie, édition établie et présentée par Francis Lacassin, Robert 
Laffont, coll. « Bouquins », 2000, p.122. 

105 Julien Schuh, « Jarry et Le Magasin pittoresque, une érudition familière », L’Étoile-Absinthe, nos 123-124, 
p. 104. 

106 « Peuples et personnages fabuleux selon les Chinois », Le Magazine pittoresque, 1858, 26e année, p. 96. 
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Une boucle était restée sertie dans le plâtre d’un côté du front ; sous la 

caresse de Sengle, le papillon merveilleux déroula vers lui sa spiritrompe qui 

était une plume sombre frisée, comme les vieux arbres de la première 

désertion rêvée ; et, vivant, il la recroquevilla comme on plie l’index pour 

faire signe qu’on vienne107. 

 

La boucle au front de la statue est une autre forme de la bouche du papillon, qui 

représenterait la chaîne sympathique. À la différence de la théorie occultiste, cet objet relie 

Sengle à Valens, c’est-à-dire le corps astral à l’âme. Rappelons que, dans le passage de la 

marche sous les arbres, le fil rattache deux cerfs-volants qui représentent le corps astral et 

l’âme. La bouche de l’insecte traduit l’épingle avec laquelle l’écrivain fixe les images 

hallucinatoires pour que le corps astral atteigne le champ de l’âme. 

Dans L’Amour absolu également, Jarry reprend la métaphore du vol de la tête et celle de 

l’épinglage du papillon qui renvoient à l’action de fixer les images par la volonté de l’écrivain. 

Le héros a le pouvoir de « posséder » la volonté d’un rêveur : « L’homme possédé par nous a 

la science infuse et est souverainement fort. / C’est-à-dire qu’il possède d’autrui toutes les 

volontés, même de l’inanimé »108. Son pouvoir lui permet de diriger la volonté d’autrui. 

L’objectif de l’exercice de la volonté est de donner l’ordre à Miriam hypnotisée 109  : 

« Maintenant je suis… je suis ce que vous voulez. Ne m’interrogez pas, vous savez bien que 

je ne dirai que ce que vous voulez. Je suis Votre servante, je suis... / – Quoi, Femme ? / – Je 

suis LA VOLONTÉ DE DIEU »110. Miriam est donc l’instrument de la volonté du héros. 

L’objectif de l’exercice de sa volonté est de fixer les images. Il prend la forme du vol de 

la tête et de l’épinglage d’un papillon. À la différence de la peur du héros des Jours et [des] 

Nuits, le héros de L’Amour absolu attend « l’heure sidérale que sa tête s’en aille »111 pour 

regarder d’en haut et fixer les images. Le vol de sa tête prend, cette fois aussi, la forme de 

l’épingle avec laquelle le héros fixe un papillon. L’occasion lui en est donnée lorsqu’il 

aperçoit Varia, sa mère adoptive, dans la « cahutte de douanier ». Alors que Varia menace de 
 

107 OCII, p. 740. 
108 OCIII, p.495. 
109 Le sujet hypnotisé est « le jouet d’une volonté étrangère » selon Alfred Maury. Voir Alfred Maury, Le 

Sommeil et les rêves, études psychologiques sur ces phénomènes et les divers états qui s’y rattachent, suivies 
de recherches sur le développement de l’instinct et de l’intelligence dans leurs rapports avec le phénomène 
du sommeil, op. cit., p. 268. 

110 OCIII, p. 499. 
111 OCIII, p. 492. 
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le tuer à coups d’épée, il l’hypnotise pour produire une image hypnotique ou onirique. Pour la 

fixer, les draps sur lesquels le héros et Varia étaient couchés se transforment en liège, et l’épée 

se transforme en épingle : « Il [le Khandjar, une sorte d’épée] s’enfonce entre le bras et le sein 

gauche d’Emmanuel, dans le drap pareil au papier liégé des vitrines des autres scarabées, 

jusqu’à la garde. / Alors Emmanuel glisse du lit, et debout, accoudé au chevet, regarde 

l’agonie sur épingle »112. En raison de ces transformations, lorsque le héros évoque Miriam, la 

personnalité hypnotique de Varia, elle apparaît comme un papillon épinglé : 

 

C’est ainsi que du notaire endormi, Monsieur Dieu avait tiré Miriam.  

Ils revécurent les Mages et la crèche, jusqu’à ce qu’il la réveilla, de 

l’index entre les sourcils, si l’on peut dire que l’épingle, entre le velours de 

ses grandes ailes, « éveille » un papillon de sa vie de rêve à la vie selon 

l’étiquette. 

Miriam évoqua son semblable-en-métamorphose : 

— Je ne veux pas...pas...papillon !113. 

 

« L’index entre les sourcils », qui indique le geste du magnétiseur de réveiller 

l’hypnotisé, est assimilé à l’épingle avec laquelle le héros fixe le papillon. 

Ainsi, l’écrivain cache sa volonté sous le voile de l’intelligence. La métaphore de la 

volonté qui effectue la convergence des images mentales vers un centre est omniprésente dans 

les écrits de Jarry des années 1890. 

 

La pataphysique 

Nous avons observé que les métaphores qui traduisent le principe aléatoire et celles qui 

traduisent le principe intellectuel coexistent toujours – quoique la fréquence de chacune varie 

– dans les écrits de Jarry au cours des années 1890. Cela indique que sa poétique réside dans 

l’agencement de ces deux principes. En effet, ces derniers se retrouvent exactement dans la 

fonction de la pataphysique. Abordons les principes de cette fameuse « science ». 

La pataphysique est une forme de poétique que Jarry conçut à l’image de la science. Le 

terme « pataphysique » est présent dans ses écrits des années 1893-1898, tandis qu’après 1900, 

 
112 OCIII, p. 531. 
113 OCIII, p. 532-533. 
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il disparaîtra quasi complètement114. La pataphysique est donc une poétique propre à l’époque 

que nous étudions. À cette époque, des écrivains proches du symbolisme réfléchissaient à la 

possibilité d’un nouveau principe de la littérature, à travers la science. Paul Valéry, par 

exemple, dans l’Introduction à la méthode de Léonard de Vinci (1894), songe à une base 

commune à la science et aux arts115, à savoir un esprit méthodique. À la différence de Valéry, 

Marcel Schwob, dans la préface du Cœur double (1891), compare les principes de l’art et 

celui de la science afin de souligner la différence qui les sépare. 

On peut considérer la pataphysique comme une synthèse de la science et de la 

métaphysique. Selon Jarry, elle se définit comme « la science de ce qui se surajoute à la 

métaphysique, soit en elle-même, soit hors d’elle-même, s’étendant aussi loin au-delà de 

celle-ci que celle-ci au-delà de la physique »116. La relation qu’entretient la pataphysique avec 

la science et avec la métaphysique suggère que sa poétique emprunte leur principe. Quel serait 

donc ce principe que la pataphysique doit à la science ?117 D’après la définition donnée par 

l’écrivain, il s’agit de la recherche des lois : 

 
[…] [L]a pataphysique sera la science du particulier, quoiqu’on dise qu’il 

n’y a de science que du général. Elle étudiera les lois qui régissent les 

exceptions et expliquera l’univers supplémentaire à celui-ci ; ou moins 

ambitieusement décrira un univers que l’on peut voir et que peut-être l’on 

doit voir à la place du traditionnel118. 

 

Ces termes font allusion au concept de la science énoncé par Aristote. Selon le 

philosophe grec, « il n’y a de science que du général »119, car « la νοησις [noèsis, l’intuition] 

ramène les faits à leur principe, et le particulier au général »120. L’objectif de la science est 

donc de rattacher les faits particuliers à leur principe général. Se proposant comme une 

 
114 Henri Bordillon, « préface ». Alfred Jarry, Œuvres complètes, t. II, op. cit., p. XIX-XX. 
115 Paul Valéry, Introduction à la méthode de Léonard de Vinci, dans Œuvres, t. I, op. cit., p. 122. 
116 OCIII, p. 74. 
117 Il est inexact que la pataphysique soit le contraire de la science positive comme le souligne Laurent 

Muhleisen. Voir Laurent Muhleisen, « Le cas Jarry », dans Les Nouveaux Cahiers de la Comédie-Française, 
« Alfred Jarry », 2009, p. 11. 

118 OCIII, p. 74. 
119 Alfred Jarry, « Cours Bergson », Cahier D, op. cit., p. 105. 
120 Ibid., p. 107. 
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« science », la pataphysique partage cet objectif, c’est-à-dire qu’elle recherche les lois ou le 

général dans les faits particuliers. 

Dans la science, la recherche du général se fait par l’induction121 . Or, pour Jarry, 

l’induction est irrémédiablement incertaine, impossible même, car la loi raisonnée à l’aide de 

cette démarche ne correspond qu’aux faits qui se produisent « le plus souvent ». Toutes les 

lois ne sont donc, au fond, que l’énumération de faits exceptionnels : « les lois que l’on a cru 

découvrir de l’univers traditionnel étant des corrélations d’exceptions aussi, quoique plus 

fréquentes, en tous cas de faits accidentels qui, se réduisant à des exceptions peu 

exceptionnelles, n’ont même pas l’attrait de la singularité »122. Par conséquent, il n’existe que 

des faits exceptionnels dans l’univers : « Faustroll définissait l’univers ce qui est l’exception 

de soi »123. D’habitude, la généralisation se fait par l’élimination des différences124. Chez Jarry, 

la généralisation se transforme en une simple énumération des différences, l’induction ne 

formule jamais de loi. Somme toute, l’induction, voire la science, ne fonctionne que comme 

une combinaison aléatoire dans la pataphysique. 

Pour que le principe de la science n’apparaisse pas aléatoire, la pataphysique emprunte 

à la métaphysique un autre principe. C’est le principe de finalité. En s’appuyant sur Kant, 

Bergson le définit comme suit : « la finalité c’est l’idée du tout déterminant l’existence des 

parties »125, la fin et la cause en même temps dans le maintien et le développement de l’être 

vivant. Ce principe est à la base de la connaissance métaphysique126, mais aussi de la création 

de l’art 127 . Jarry nomme ce principe « synthèse », qui est par ailleurs un mot-clé de la 

littérature symboliste. De nombreux écrivains, tels que Marcel Schwob, Gustave Kahn, Remy 

de Gourmont, etc., l’emploient à leur manière128, ce qui donne à ce terme une signification 

très floue. Jarry, lui aussi, emploie parfois ce mot, sans pour autant éclairer sa signification. 

Nous avons cité un passage des Jours et [des] Nuits où il critique le savant pour son analyse et 

 
121 Ibid., p. 108. 
122 OCIII, p, 74. 
123 OCIII, p. 185. 
124 « Pas de généralisation possible sans l’élimination des différences individuelles ». Alfred Jarry, « Cours 

Bergson », Cahier A, op. cit., p. 181. 
125 Alfred Jarry, « Cours Bergson », Cahier B, op. cit., p. 67. 
126 « [P]our la connaissance métaphys[ique], qui veut pénétrer la nature, le principe de finalité est le seul qui 

puisse lui servir » ». Ibid., p. 70. 
127 Ibid., p. 67. 
128 Julien Schuh, « L’œuvre selon Jarry : synthèse, linéament, événement », L’Étoile-Absinthe, nos 107-108. 

p. 44. 
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son manque de la synthèse (« [i]l [le savant] omet toujours le principe de synthèse […] »)129. 

La synthèse, pour Jarry, est donc probablement une autre forme du principe de finalité. Quel 

est le rôle essentiel du principe de finalité ? Faire converger des éléments vers un centre : « Le 

principe de finalité implique le maintien. L’organisation d’éléments autour d’un centre 

commun »130. C’est exactement ce qui se passe par l’effet de la volonté dans les éléments 

psychiques. La volonté et le principe de finalité font donc le même travail. Nous concluons 

qu’en empruntant le principe à la science et à la métaphysique, la pataphysique synthétise 

l’association des idées et de la volonté, autrement dit, le principe aléatoire et le principe 

intellectuel. Cette nature synthétique de la pataphysique permet à l’écrivain de justifier ses 

écrits. Parce que, même s’il écrit une œuvre sans règle, l’écrivain peut revendiquer, en vertu 

de la pataphysique, qu’il l’a composée selon une certaine règle inconnue au lecteur. 

On peut considérer la pataphysique comme une synthèse de l’imagination passive et de 

l’imagination active. Selon Bergson, l’imagination se divise en deux formes : passive et active. 

La première réside dans l’attraction entre les images par une cause extérieure : « Nous dirons 

que l’imagination est passive […] toutes les fois que les images combinées obéissent à 

l’attraction d’une cause extérieure qui, en même temps qu’elle les attire à elle, les attire aussi 

les unes vers les autres […] »131. L’imagination passive où les images se combinent hors des 

causes intérieures ressemble beaucoup à l’association des idées. À l’opposé de l’imagination 

passive, l’imagination active réside dans le groupement des images par une cause intérieure : 

« ce qui caractérise cette imagination [l’imagination active] c’est que les images groupées ici 

se groupent sous l’influence d’une cause intérieure profonde, qui est soit le sentiment intense 

soit la passion soit la volonté » 132 . Le groupement des éléments se fait par des causes 

intérieures telles que la volonté. La pataphysique, qui synthétise l’association aléatoire des 

images et la convergence des images par la volonté, synthétise donc en même temps 

l’imagination passive et l’imagination active. 

 

L’oscillation entre les deux principes 

 
129 OCII, p. 692. 
130 Alfred Jarry, « Cours Bergson », Cahier B, op. cit., p. 61. 
131 Alfred Jarry, « Cours Bergson », Cahier A, op. cit., p. 156. 
132 Ibid., p. 159. 
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Comme la pataphysique, la poétique de Jarry réside dans la combinaison, ou plutôt dans 

l’oscillation entre les deux principes contraires de la création, qui sont le contingent et le 

nécessaire, le particulier et le général, l’arbitraire et la volonté. L’oscillation entre ces deux 

extrêmes se manifeste par l’évolution de l’attitude de l’écrivain vis-à-vis du hasard. 

Dans ses premiers écrits, se montrant intellectualiste, l’écrivain rejette l’œuvre 

composée d’une manière involontaire et inintellectuelle. Comme le fait remarquer Yosuké 

Goda133, c’est pour cette raison précise que Jarry abandonna le texte [« Le Temps vanne mes 

Heures... »] où un principe arbitraire régit la composition de l’œuvre littéraire. Cependant, ce 

rejet n’est qu’une apparence. Comme nous l’avons vu, Jarry emploie des métaphores qui 

renvoient à l’association des idées, telles que le vent ou le ricochet. On peut dire qu’elles 

n’ont qu’une signification secondaire à l’égard du principe de la composition. Toutefois, le 

rôle du hasard s’impose de plus en plus, notamment dans les œuvres des années 1898-1899, 

comme le souligne Julien Schuh134. Le comportement capricieux des héros détermine très 

souvent le déroulement même de l’histoire. Cela suggère l’ambition de l’écrivain de maîtriser 

le hasard pour en faire un véritable principe de composition. Plus haut, nous avons analysé la 

métaphore de la pêche. Cette activité n’est pas complètement régie par des conditions 

aléatoires, car la volonté du pêcheur intervient, quoiqu’indirectement. On peut donc 

comprendre la pêche comme une association aléatoire et provoquée intentionnellement. 

Autrement dit, il se propose d’intégrer le hasard dans une écriture consciente. L’écrivain croit, 

sans doute, qu’une œuvre devient vraiment géniale quand il parvient à maîtriser le hasard135. 

Dans cette évolution, on peut voir son désir de relâcher, d’une manière singulière, le 

contrôle de l’écriture par l’intelligence. Selon Pierre Citti, au cours des années 1890, certains 

écrivains symbolistes accordent davantage d’importance, au lieu de l’intelligence qui 

s’imposait jusqu’alors, aux figures qui s’y opposent, telles que le primitif, l’instinct ou encore 

l’inconscient136. Cependant, il n’est pas tout à fait exact que Jarry abandonne, après Faustroll, 

un modèle clos de l’œuvre, le principe intellectuel, au profit d’un modèle basé sur le principe 
 

133 Yosuké Goda, « Comment utilise-t-on un effet du hasard ? Le principe mécanique du clinamen chez Alfred 
Jarry », art. cit., p. 41. 

134 Julien Schuh, Alfred Jarry, le colin-maillard cérébral, op. cit., p. 368. 
135 Selon Henri Joly, « [l]e hasard existe donc, mais dans les événements et dans les choses, non dans les 

combinaisons de celui qui sait les diriger. Plus un homme est grand, plus il arrive à lui faire étroitement sa 
part, et mieux il se met en état de le neutraliser quand il se heurte contre lui. Telle est bien la loi du génie ». 
Henri Joly, Psychologie des grands hommes, op. cit., p. 185. 

136 Pierre Citti, La Mésintelligence. Essais d’histoire de l’intelligence française du symbolisme à 1914, Saint-
Étienne, Éditions des Cahiers intempestifs, coll. « Lieux littéraire », 2000, p. 49. 
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de l’aléatoire, comme le soutiennent certains chercheurs137. En effet, n’oublions pas qu’à côté 

des métaphores qui renvoient au principe aléatoire, l’écrivain s’exprime aussi par des figures 

de style qui expriment la volonté, telles que l’araignée dans Faustroll ou l’épingle dans 

L’Amour absolu. Malgré tout, l’évolution de sa poétique reflète certainement le déclin de la 

primauté de l’intelligence. 

Une telle oscillation de sa poétique est figurée par un mouvement centripète et 

centrifuge138. Il s’agit de la diastole et de la systole, c’est-à-dire la diffusion et la contraction 

d’un cœur. La métaphore des mouvements de l’organe est empruntée à Marcel Schwob. Dans 

la préface du Cœur double, ce dernier définit l’homme comme double, divisé en deux 

sentiments, la terreur, qui tend à l’intérieur et la pitié, vers l’extérieur. Ces émotions sont 

traduites par les mouvements du cœur : « Les émotions ne sont pas continues ; elles ont un 

point extrême et un point mort. Le cœur éprouve, au moral, une systole et une diastole, une 

période de contraction, une période de relâchement »139. 

Chez Jarry, la diastole, un relâchement des éléments, renvoie à la vision initiale ou au 

principe aléatoire tandis que la systole, une concentration des éléments, renvoie au principe 

intellectuel. Ceux-là sont en même temps opposés et unis, ainsi que nécessaires 

réciproquement. C’est ce que le héros manifeste au Christ, son adversaire dans l’« Acte 

prologal » de César-Antechrist : 

 
La mort est le saisissement concentré de la Pensée ; […] sa circonférence, 

nyctalope pupille, se rétrécit vers son centre ; c’est ainsi qu’elle devient Dieu, 

qu’elle commence d’être. […] Christ qui vins avant moi, je te contredis 

comme le retour du pendule en efface l’aller. Diastole et systole, nous 

sommes notre Repos140. 

 
137 Patrick Besnier, « Introduction » de Faustroll dans Œuvres, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2004, 

p. 478 ; Yosuké Goda, « L’évolution des modèles de la Machine à Décerveler chez Alfred Jarry », art. cit., 
p. 117. 

138 La métaphore de ces mouvements est présente chez Albert Aurier pour exprimer les deux sortes de la 
généralisation du moi. L’écrivain les explique dans une note inédite : « Composer un poème signifie : / 
Exprimer dans un langage spécial les ultimes généralisations du moi.  / Or ces généralisations sont de deux 
sortes. / (a) généralisations centripètes (idées générales se rapprochant des psychies attribuées au moi : 
conscience, etc.) / (b) généralisations centrifuges (idées générales se rapprochant à des psychies considérées 
comme non-moi : métaphysique ; esthétique ; moral, etc.) ». Albert Aurier, « Notes pour la préface de mon 
volume de vers », citées dans la notice d’Œuvres posthumes, Mercure de France, 1893, p. XV. 

139 Marcel Schwob, « Préface » du Cœur double [1891], dans Œuvres, op. cit., p. 51. 
140 OCII, p. 190-191. 
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César-Antechrist, qui symbolise la concentration des images, et le Christ, qui symbolise 

leur diffusion, composent tous deux le mouvement de pendule et le battement du cœur. Ces 

mouvements sont indissociables, car le repos de l’un des deux entraîne la mort. Une œuvre 

selon Jarry oscille essentiellement entre les deux extrêmes. Dans Les Jours et les Nuits, en 

employant les mêmes métaphores que César-Antechrist, l’écrivain souligne qu’il faut 

atteindre réciproquement les deux extrêmes pour que la vie « soit », c’est-à-dire afin que la 

vie se transforme en œuvre : 

 
Et il pensait surtout […] qu’on ne s’apercevrait pas du tout qu’elle [la 

vie] est continue, ni même qu’elle soit, sans ces mouvements de pendule ; et 

on vérifie d’abord la vie aux battements du cœur. Il est très important que ce 

soient des battements ; mais que la diastole soit un repos de la systole, et que 

ces petites morts entretiennent la vie141. 

 

Si la synthèse des contraires est l’essentiel de la création d’une œuvre, cela signifie que, 

pour l’écrivain, la création d’une œuvre doit osciller entre les deux extrêmes. 

 

L’analyse de ce chapitre nous a permis de comprendre qu’il y a deux principes 

complètement opposés dans la composition, chez Jarry. L’un réside dans l’action de relier des 

images d’une manière involontaire et aléatoire, tandis que l’autre réside dans leur composition 

d’une façon intelligente et volontaire. Le premier principe est assuré par l’association des 

idées. Ce concept est modélisé par le clinamen, qui produit la métaphore du vent, du ricochet 

ou encore de l’errance du héros. À l’inverse, le second principe est imagé par l’épingle, le nid 

circulaire d’araignée ou le regard d’en haut du héros. On remarque l’évolution de la poétique 

de l’écrivain vis-à-vis du hasard : au début des années 1890, se montrant intellectualiste, Jarry 

revendique le principe intelligent dans sa création. À la différence de cette époque, il admet 

progressivement le principe aléatoire, tout en gardant le principe intelligent, à la fin des 

années 1890. De cette évolution découle la nature ambiguë de la pataphysique. En résumé, le 

principe de composition chez l’écrivain consiste dans l’oscillation entre le principe aléatoire 

et le principe volontaire.
 

141 OCII, p. 690. 
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Troisième Partie – Le succès et l’échec de la création 

 

 

La réalisation de l’œuvre idéale ou la sublimation de l’écrivain 

La troisième partie sera consacrée à l’analyse des conséquences de la composition des 

images, c’est-à-dire le succès et l’échec de la création de l’œuvre. L’œuvre n’est pas un 

simple résultat de la création, elle est destinée à exprimer une totalité, un monde ou encore 

l’idéal depuis l’âge romantique. L’imagination est donc la seule faculté « capable de nous 

ménager l’accès à un monde plus vrai, même s’il n’existe pas et peut-être justement parce 

qu’il n’existe pas »1. Alors, reste à savoir si ce monde « plus vrai » est bien basé sur un 

fondement solide. Chez les symbolistes, la création littéraire revient à évoquer un lieu 

artificiel, car, ils considèrent la création comme une « tentative de réparation, de restauration 

de la nature » par l’artifice2. Ils se demandent s’il est possible de reconstruire une unité à 

partir de fragment. D’où s’impose la solidité ou la stabilité de l’œuvre artificielle, pour qu’elle 

puisse représenter un monde contre-nature.  

L’œuvre selon Jarry est faite de matériaux et de principes qui lui sont propres ; elle doit 

exprimer des qualités rêvées, un nouveau monde, idéal et parfait. L’écrivain cherche la 

représentation d’une œuvre parfaite. Les qualités qu’elle doit exprimer sont tellement 

exigeantes qu’il est à peine possible de les suggérer, ou de les représenter par la métaphore. Si 

l’écrivain réussissait à créer une œuvre idéale, il égalerait Dieu, et son œuvre serait l’égale de 

la création divine, c’est-à-dire le monde. Dans la dernière étape du schéma ascendant, l’œuvre 

idéale selon l’écrivain est traduite par les sphères ou les cercles en hauteur, métaphores issues 

de l’ampoule supérieure, remplie du sable de l’ampoule inférieure. 

 

Le second schéma descendant – L’échec de la création 

Malgré la diversification des moyens, la création chez les écrivains symbolistes 

rencontre de nombreuses difficultés. Coupée de la nature, l’œuvre selon eux ne se base que 

sur le néant, le vide. Par conséquent, elle risque de se décomposer, de s’émietter tout le temps. 

« Ils découvrent qu’on ne peut vivre longtemps à rebours de la nature, ils découvrent au bout 

 
1 Bernard Lacorre, L’Imagination le jugement l’idée, op. cit., p. 27. 
2 Gérard Peylet, Les Évasions manquées ou les illusions de l’artifice dans la littérature « fin de siècle », 

op. cit., p. 150. 
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de leur quête le néant de l’âme »3. Bien conscients de la présence du néant, les écrivains 

symbolistes expriment parfois le sentiment de la dissolution de leur moi ou de leur œuvre. 

Chez Jarry également, la création rencontre toujours des difficultés insolubles. Par 

conséquent, elle finit toujours par l’échec et son œuvre se décompose dès le moment de sa 

réalisation ; quant à l’écrivain, il éprouve la dissolution de son moi. L’échec de la création se 

traduit par le second schéma descendant : une fois le sablier renversé, les grains de sable 

recommencent à découler de l’ampoule supérieure. Ce schéma est la matrice de diverses 

métaphores, telles que la chute du héros, la transformation du héros en matière noire ou en 

particules, ou encore l’émiettement de l’objet de l’amour du héros.

 
3 Ibid., p. 229. 
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CHAPITRE 7 – L’œuvre 

 

 

Dans ce chapitre, nous envisagerons d’abord les propriétés et les métaphores de l’œuvre 

idéale selon Jarry. Dans le schéma ascendant, l’œuvre idéale est métaphorisée par l’ampoule 

supérieure du sablier, une sphère recomposée par les grains de sable, de laquelle découle une 

série de métaphores. Ensuite, nous réfléchirons aux modèles de l’œuvre idéale : l’écrivain 

conçoit l’œuvre littéraire à partir de l’image de certains arts visuels. Enfin, nous analyserons 

comment la création de l’œuvre idéale par le héros est décrite dans certaines de ses œuvres. 

On y verra que l’écrivain tisse, tout au long de l’intrigue de ses textes, des métaphores qui 

renvoient aux propriétés de l’œuvre idéale. 

La recherche des propriétés de l’œuvre chez Jarry reflète sans doute un besoin 

ontologique chez les écrivains symbolistes. Selon Sandrine Schiano-Bennis, ils cherchent « le 

même sous le divers, l’un sous le multiple, l’unité derrière la diversité » 1  dans l’œuvre 

littéraire, afin de former un autre univers, ou plutôt de reconstruire l’univers tout entier. D’où 

résultent les propriétés souvent contradictoires et complexes qu’ils se proposent d’attribuer à 

leur œuvre. Selon Jarry, quelle est la propriété que devrait donc manifester l’œuvre idéale ? 

 

La totalité et la multiplicité unifiée traduites par le cercle et la sphère 

Comme l’œuvre idéale selon Jarry est une synthèse des éléments extraits du monde, elle 

représente un monde nouveau et entier. Cette idée, il la doit à Mallarmé. Dans un entretien 

avec Jules Huret sur l’évolution littéraire (1891), le poète affirme qu’un beau livre exprime la 

totalité du monde : « le monde est fait pour aboutir à un beau livre »2. En reprenant cette 

formule dans un essai intitulé « Le livre, instrument spirituel » (1895), il explique que la 

totalité du livre provient du fait qu’il est un « pur ensemble […] des relations entre tout »3. 

L’œuvre parfaite est un microcosme qui fonctionne comme un monde à elle seule. 

Chez Jarry, à l’idée mallarméenne s’ajoute l’ambition cartésienne de reconstruire la 

réalité. Par le doute méthodique, Descartes est en effet parvenu à des idées simples, claires et 

distinctes, les plus aisées à connaître. En les combinant les unes aux autres, il a cru en la 

 
1 Sandrine Schiano-Bennis, La Renaissance de l’idéalisme à la fin du XIXe siècle, op. cit., p. 127-128. 
2 Stéphane Mallarmé, « Sur l’évolution littéraire », dans Œuvres complètes, t. II, op. cit., p. 702. 
3 Stéphane Mallarmé, « Le livre, instrument spirituel », ibid., p. 224. 
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possibilité d’une science unique, réalisée par la déduction mathématique, qui serait à même 

d’expliquer l’ensemble de l’univers avec une certitude absolue : « Alors l’esprit se 

retrouverait lui-même d[an]s les choses ; il reconstruirait par la pensée l’univers t[ou]t entier 

[…] »4. Tout comme le philosophe du Discours de la méthode, Jarry commence sa création 

par des images-mots, seuls éléments qui soient perceptibles et certains. Puis, en les composant, 

il entreprend de recréer un univers tout entier. La totalité de l’œuvre idéale est représentée par 

le cercle et la sphère en raison de leurs spécificités géométriques. Ces formes se dessinent par 

les deux points les plus éloignés l’un de l’autre, au centre et à sa périphérie, qui renvoient aux 

deux parties les plus distantes de l’univers littéraire de l’écrivain. Elles représentent ainsi une 

œuvre qui se veut dotée d’une portée maximale. Contrairement à l’opinion de Linda Klieger 

Stillman5, ces métaphores nous amènent à penser que le concept du Grand Œuvre, tel que l’on 

peut l’observer chez Mallarmé, est bien présent chez Jarry. 

Dans « Linteau », l’auteur emploie la métaphore d’un compas pour suggérer la forme 

circulaire qui représente la totalité de l’œuvre idéale : « il lui [à l’auteur] suffit de deux jalons 

placés (encoche, point de mire) – par intuition, si l’on veut un mot – pour TOUT décrire 

(dirait le tire-ligne au compas) et découvrir » 6 . Certains chercheurs comprennent ces 

« jalons » comme une méthode littéraire qui servirait à relier des mots a priori sans lien entre 

eux, dans le but d’associer leurs différentes significations7. À notre avis, associés à l’image du 

compas, « les jalons » signifient plutôt le point central et le point périphérique d’un cercle que 

dessine le compas. C’est à l’aide du compas que l’œuvre unique représente « la constance du 

rapport »8. Selon Hélène Védrine, cette « constance du rapport » peut signifier le cercle, car, 

dans cette forme, la distance entre le centre et la périphérie est constante9. En raison de cette 

particularité, l’écrivain affirme que « la constance du rapport précité lui [à l’auteur] est jalon 

pour retrouver TOUT »10. Jarry exprime cette idée dans une lettre à Édouard Julia, le 8 

 
4 Voir Alfred Jarry, « Cours Bergson », Cahier D, op. cit., p. 140-142. 
5 Linda Klieger Stillman, Alfred Jarry, op. cit., p. 83. 
6 OCII, p. 45. 
7 Voir Julien Schuh, Alfred Jarry, le colin-maillard cérébral, op. cit., p. 344 ; Yosuké Goda, Alfred Jarry – 

réécriture et bricolage. Étude sur le recyclage littéraire, op. cit., p. 100-101. 
8    Jarry écrit : « en celle-ci [l’œuvre unique], le rapport de la phrase verbale à tout sens qu’on y puisse trouver 

est constant », OCII, p. 44. 
9 Hélène Védrine, « “Il est stupide de commenter soi-même l’œuvre écrite […], car il n’y a qu’à regarder et 

c’est écrit dessus” : pour une lecture matérielle et visuelle des Minutes de Sable Mémorial par Alfred Jarry », 
Revue italienne d’études françaises [en ligne], Seminalio di filologia francese, Rome, no 8, 2018, p. 19. 

10 OCII, p, 45. Dans Faustroll également, il emploie la presque même expression : « on aurait pu par cette 
petite facette reconstruire tout art et toute science, c’est-à-dire Tout ». OCIII, p. 185. 
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septembre 1894 : « je crois qu’avec deux jalons on reconstitue tout ce qui est »11. Cela veut 

dire qu’un point périphérique et le point central d’un cercle suffisent à reconstruire tout le 

reste de la forme, autrement dit, seuls deux éléments suffiraient à retrouver la totalité d’une 

œuvre. 

Quant à la sphère chez Jarry, elle traduit non seulement la totalité, mais aussi l’unité des 

éléments de l’œuvre idéale. Cette dernière manifeste une nature contradictoire, car elle doit 

être complexe du fait de ses éléments multiples, et en même temps, simple par son unité. 

L’idée de la nature contradictoire de l’œuvre idéale vient de Remy de Gourmont. Dans 

L’Idéalisme, ce dernier réfléchit aux propriétés auxquelles devrait tendre une œuvre 

symboliste. Selon lui, le caractère symboliste d’un texte apparaît d’une façon contradictoire : 

« [s]ans doute, il apparaît, en un certain sens, comme un retour à la simplicité et à la clarté, — 

mais il demande de tels effets au complexe et à l’obscur, au Moi où toutes les idées 

s’enchevêtrent, où toutes les lumières concourent à ne donner que de la nuit »12. L’œuvre 

symboliste devrait donc être contradictoire, d’une nature simple et claire, mais, en même 

temps, complexe et obscure. 

Pour Jarry, la sphère traduit parfaitement la nature contradictoire de l’œuvre idéale, en 

raison de sa particularité géométrique, selon la théorie du « Dr Misès », pseudonyme de 

Gustav Theodor Fechner, psychologue allemand. Jarry le cite pour expliquer la particularité 

de la sphéricité d’Ubu : 

 

Le swedenborgien Dr Misès a excellemment comparé les œuvres 

rudimentaires aux plus parfaites et les êtres embryonnaires aux plus 

complets, en ce qu’aux premiers manquent tous les accidents, protubérances 

et qualités, ce qui leur laisse la forme sphérique ou presque, comme est 

l’ovule et M. Ubu, et aux seconds s’ajoutent tant de détails qui les font 

personnels qu’ils ont pareillement forme de sphère, en vertu de cet axiome, 

que le corps le plus poli est celui qui présente le plus grand nombre 

d’aspérités13. 

 

 
11 Lettre à Édouard Julia, datée du 8 septembre 1894, dans Alfred Jarry, Œuvres complètes, t. I, op. cit., p. 1309. 
12 Remy de Gourmont, L’Idéalisme, dans La Culture des idées, op. cit., p. 235-236. 
13 OCII, p. 608-609. 
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Selon le Dr. Misès, la sphère est à la fois rudimentaire et extrêmement complexe. En 

raison de cette particularité, la sphère est, pour Jarry, une métaphore adéquate de l’œuvre 

parfaite. Nous observerons que la sphère chez Jarry adopte diverses apparences, telles que 

l’aérostat, la boule de diamant ou encore la Terre. En réalité, la métaphore de la sphère 

fonctionne plutôt comme une justification de son œuvre, car, même si elle ne manifeste pas 

vraiment les propriétés qu’il recherche, la métaphore de la sphère fournit au lecteur une image 

souhaitée.  

 

La spiritualité traduite par la hauteur 

Pour Jarry, l’œuvre idéale doit exprimer la beauté ou la spiritualité. Dans ses textes, la 

spiritualité est représentée par la hauteur. Dans la littérature française, la hauteur ou le ciel 

métaphorise la région de l’âme, en particulier depuis le romantisme. Victor Hugo dans Les 

contemplations (1856), par exemple, décrit la création par la décroissance de la matière 

comme une élévation vers la lumière : 

 
Crois-tu, toi dont les sens d’en haut sont éclairés, 

Que la création qui, lente et par degrés, 

S’élève à la lumière, et, dans sa marche entière, 

Fait de plus de clarté luire moins de matière […] ?14 

 

Dans sa vision d’un monde gnostique, la hauteur pleine de lumière est le domaine d’une 

création dématérialisée. 

Comme nous l’avons constaté, chez Jarry la hauteur est le point suprême d’où il peut 

regarder simultanément les grains flottant à la surface des eaux et le ciel ou la hauteur qui 

renvoie à la spiritualité de l’œuvre idéale. La création d’une œuvre est traduite par l’acte de 

peser une boule à la balance et de la soulever. La balance, composée de deux parties 

symétriques et d’une partie en équilibre au milieu, n’est rien d’autre qu’une autre forme du 

sablier. L’acte de soulever la boule rappelle le mouvement du sablier car, une fois renversée, 

l’ampoule inférieure remonte. Ce déplacement renvoie à la transformation d’un amas informe 

de sable en une sphère parfaitement polie qui est l’œuvre idéale. Voyons-en deux exemples. 

 
14 Victor Hugo, « Ce que dit la bouche d’ombre », Les Contemplations, dans Œuvres complètes : poésie II, 

op. cit., p. 537. 



 

209 

Dans « Linteau », l’auteur demande au lecteur d’examiner les mots comme s’il pesait 

une boule de diamant sur une balance : « Qu’on pèse donc les mots, polyèdres d’idées, avec 

des scrupules comme des diamants à la balance de ses oreilles »15. L’écrivain dépose son 

œuvre sur l’un des bras de la balance et le monde réel sur l’autre bras. Comme l’œuvre est 

immatérielle et que le monde est matériel, c’est l’œuvre qui s’élève par l’effet du balancier. 

Dans « Le Sablier », l’ampoule du sablier, qui laisse s’écouler du sable, prend la forme d’un 

aérostat qui vide le « lest ». Cette métaphore s’explique par la forme sphérique et creuse du 

ballon, similaire à un objet creux. 

 

Pends ton cœur, aérostat, aux 

Triples poteaux monumentaux. 

Que tout ton lest vidé ruisselle : 

Ton lourd fantôme est ta nacelle, 

Ancrant ses doigts estropiés 

Aux ongles nacrés de tes pieds16. 

 

Le sable remplissant l’ampoule adopte la forme du « lest » qui retient l’aérostat. Dans 

« Filiger », la « baudruche » de l’aérostat renvoie à la forme sphérique de l’embryon : 

 
L’être qui naît donne à son corps, germe sa forme parfaite, baudruche de 

son âme, la sphère : puis le voilà parti en différenciations rameuses et 

compliquées, jusqu’à ce que, le beau ressouvenu, il livre derechef en sa 

primordiale (ou une pareille) sphéricité. […] [A]yant tout vu, senti, appris, il 

s’en déleste par l’oubli, qui est pareillement mémoire, et de la synthèse du 

complexe se refait la simplicité première17. 

 

La scissiparité exprime la multiplication de l’expérience, du matériel de la création. La 

dématérialisation des éléments de la création est traduite par le délestage, qui fait s’envoler 

l’aérostat-œuvre. 

 
15 OCII, p. 46. 
16 OCII, p. 198. 
17 OCI, p. 458-459. 
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Dans les écrits de 1897 à 1899, la sphère s’agrandit pour prendre la forme de la Terre. 

Cet objet immense manifeste l’ambition de l’écrivain de reconstruire le monde ou d’en créer 

un nouveau. Dans un épisode des Jours et [des] Nuits, la vision du héros, posée sur un bras de 

la balance romaine18  à l’image du diamant sur la balance, s’agrandit jusqu’à atteindre le 

macrocosme : 

 
[…] [L]’image la moins absurde était celle de la balance romaine, un 

poids fabuleux reflété (le couteau intermédiaire du fléau étant la lentille, 

quoique cette supposition soit contraire à toutes les lois optiques) et équilibré 

par Sengle. Plus philosophiquement, et Sengle ne croyant pas pêché l’orgueil 

imaginait volontiers ce schéma formidable, construit alors en observant les 

théories de la formation des images, les rayons croisés au même point que 

ci-dessus, ainsi c’était bien Sengle qui s’identifiait à l’image agrandie, et la 

figure imaginaire ; et le monde minuscule, culbuté par la projection de son 

sosie gigantesque sur l’écran de l’autre plateau de la balance, croulait, 

comme une roue tourne, sous la traction du nouveau macrocosme19. 

 

Si sa vision s’agrandit par l’effet de la réflexion, c’est que la balance fonctionne, en 

réalité, comme un instrument optique comme le cinématographe. À travers la lentille 

intermédiaire, la vision émise par ses yeux s’agrandit et se projette sur un immense écran. 

La balance qui propulse la boule vers le haut mime le geste du héros-écrivain qui la soulève. 

Pourquoi « soulève » -t-il une œuvre par l’effet de balancier, bien que l’œuvre soit 

immatérielle ? Parce qu’elle représente un nouveau monde, dont la lourde tâche est de sauver 

ou de remplacer l’ancien. Dans Les Jours et les Nuits, Sisyphe est une allégorie du héros-

écrivain qui soulève une boule. Dans la mythologie grecque, Sisyphe est condamné par Zeus à 

faire rouler sans cesse un gros rocher vers le sommet d’une montagne. Chaque fois qu’il 

arrive au sommet, le rocher redescend aussitôt20. Comme dans la mythologie, le Sisyphe 

jarryque est condamné par l’« Éternel des armées » à faire rouler un rocher vers le sommet 

 
18 C’est un instrument « qui consiste en un fléau divisé en deux bras inégaux ; l’objet à peser est attaché au 

plus court, tandis qu’un anneau mobile portant un poids glisse sur l’autre bras, jusqu’à ce qu’il s’arrête au 
point où il fait équilibre à l’objet à peser, et indique le poids de cet objet sur une échelle gravée sur le fléau ». 
« Romaine », dans Le Dictionnaire de la langue française par Émile Littré, t. IV, op. cit., p. 1749. 

19 OCII, p. 690. 
20 Edith Hamilton, La Mythologie, ses dieux, ses héros, ses légendes, op. cit., p. 390. 
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d’une montagne. C’est une grosse boule de diamant qui lui sert de rocher ; toutefois, elle 

semble initialement être faite d’excrément, car Sisyphe est comparé à « un escarbot [qui] 

roule une merde »21. La forme du rocher est sphérique : « le rocher fatidique [est] raboteux de 

tant d’aspérités qu’on ne le pouvait mieux comparer qu’à une boule parfaitement polie »22. Ce 

rocher poli est une autre forme de la sphère du Dr Misès. Cinq ans plus tard, l’« Éternel des 

armées » retrouve, sur le sommet, la roche transformée en vrai diamant : « la sphère de 

diamant, qui était devenue un vrai diamant, brillait au soleil cervicalement sur la montagne 

[…] »23. Par l’effet de la hauteur, l’agrégat de matière noire se transforme en un diamant, 

autrement dit, en une œuvre idéale. 

Dans L’Amour en visites, l’acte de soulever la sphère correspond à l’acte de supporter la 

Terre, à l’image du châtiment infligé à Atlas. Dans la mythologie grecque, ce dernier est 

condamné par Zeus à supporter sur son dos la voûte du ciel et le poids du monde24. Dans le 

chapitre IX du roman, le héros médite : « Il est temps d’inventer de nouveaux rythmes »25. 

Alors il croit soulever le monde : « Je porte vraiment le monde sur mes épaules ! »26. Il 

manifeste son ambition en faisant allusion à une citation célèbre attribuée à Archimède qui a 

compris et maîtrisé le principe du levier : « Avec un vrai mensonge – qu’on m’en donne un ! – 

je soulèverai le monde »27. Le levier qui soulève le monde est une autre forme de balance 

avec laquelle l’écrivain pèse une œuvre. 

Dans L’Amour absolu également, le héros supporte le monde à l’instar du Christ. Dans 

le chapitre XIV, il hypnotise Miriam et lui fait croire qu’elle est le vieillard de la mer, 

personnage des Mille et une nuits. Dans le conte arabe, le vieillard demande à Sindbad de se 

faire transporter pour traverser un ruisseau. Ayant accepté, Sindbad le porte sur ses épaules, 

mais le vieillard l’étouffe en serrant ses jambes autour du cou. Alors, Sindbad l’enivre avec du 

 
21 OCII, p. 713. L’image du héros changé en escarbot qui roule une boule d’excrément est inspirée de la pièce 

de théâtre Lilith [1892] de Remy de Gourmont : « Satan s’est changé escarbot. Il s’amuse à rouler de petites 
boules d’excréments : He ! j’ai la forme et l’occupation d’un Dieu futur », Lilith, suivi de Théodat, Mercure 
de France, 1906, p. 89. 

22 OCII, p. 712. 
23 OCII, p. 714-715. 
24 Edith Hamilton, La Mythologie, ses dieux, ses héros, ses légendes, op. cit., p. 81. 
25 OCIII, p. 345. 
26 Ibid. 
27 OCIII, p. 346. 
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vin et parvient à s’en défaire28. Dans le roman, le vieillard est confondu avec saint Christophe. 

Selon la tradition chrétienne, un enfant demande à un Romain de grande taille, converti en 

chrétien, de lui faire traverser un fleuve. Il le charge sur ses épaules et commence la traversée, 

mais le poids de l’enfant s’alourdit considérablement. Après l’avoir déposé sur la berge à 

grand-peine, il lui demande son nom. Alors, l’enfant lui répond qu’il est le Christ, et qu’il est 

si lourd parce qu’il a créé le monde. Dans le roman de notre écrivain, le héros fait croire à 

Miriam qu’elle est le vieillard de la mer transporté par Sindbad, à l’instar de lui-même qui est 

le Christ transporté par saint Christophe : « Quand Christophe m’a transporté de l’autre côté 

du gué – il est vrai que moi je portais le monde et qu’ainsi je ne saurai jamais nager, parce que 

je pèse très lourd, – il s’appuyait sur un grand arbre »29. Ainsi, le héros-écrivain soulève le 

monde à l’instar du Christ et de Sindbad. 

 

L’intelligence et l’artificialité traduites par les lumières nocturnes et artificielles 

L’œuvre selon Jarry résulte de la destruction de l’ordre naturel et de la composition en 

suivant un principe intellectuel, sa caractéristique essentielle étant l’intelligence et 

l’artificialité. Cette idée rejoint celle de la supériorité de l’artificiel sur la nature, formulée en 

ces termes par Baudelaire : « la vertu est […] artificielle […], le bien est toujours le produit 

de l’art », non pas celui de la nature qui n’enseigne rien de la beauté30. Un bon nombre 

d’écrivains de la fin de siècle reprendront son idée. Selon Gérard Peylet, leur ambition est 

d’« essayer de la [la nature] reconstruire à leur façon, en réparant ses défauts naturels à l’aide 

de l’artifice »31. L’un deux, Rachilde, par exemple, laisse un des personnages des Hors nature 

illustrer l’idée de la recréation de la nature à partir de l’artifice : « J’ai fait de la nature le 

décor de ma volonté et je suis hors d’elle, au-dessus, désormais, comme celui qui la peut 

changer selon ses visions, la rendre l’artifice »32. 

La nature intelligente et artificielle de l’œuvre idéale se traduit par des lumières 

nocturnes – la lune, en particulier – et artificielles. Déjà, en déniant la nature, Jules Laforgue 

 
28 « Cinquième voyage de Sindbad le marin », dans Les Mille et Une Nuits, contes arabes, t. I, traduction 

d’Antoine Galland, présentation par Jean-Paul Sermain et Aboubakr Chraïbi, dossier par Jean-Paul Sermain, 
GF Flammarion, 2004, p. 269-270. 

29 OCIII, p. 546. 
30 Charles Baudelaire, Le Peintre de la vie moderne, dans Œuvres complètes, t. II, op. cit., p. 715. 
31 Gérard Peylet, Les Évasions manquées ou les illusions de l’artifice dans la littérature « fin de siècle », 

op. cit., p. 117. 
32 Rachilde, Les Hors nature ; mœurs contemporaines, Mercure de France, 1897, p. 228. 
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fait l’éloge de la lune dans L’Imitation de Notre-Dame la Lune (1886) : « Ah! Tout pour toi, 

Lune, quand tu t’avances / Aux soirs d’août par les féeries du silence ! »33 Chez notre écrivain 

également, une caractéristique antinaturelle de l’œuvre est symbolisée par la lune dans César-

Antechrist : « Semblable à l’orbe de la lune, je repelotonne le fil des choses naturées et voici 

les reliquaires de mes œuvres »34. 

Quant aux lumière artificielles, Jarry emploie la métaphore du bijou, de la lampe, de la 

bougie, ou encore du phare. La métaphore du diamant a pour origine des écrits de Mallarmé. 

Par exemple, dans la « scolie » qui accompagne sa traduction des poèmes d’Edgar Allan Poe, 

le poète souligne que ces poèmes produisent une poésie pure comme le diamant35. Dans un 

essai intitulé « Le Mystère dans les lettres » (1896), Mallarmé développe la métaphore du 

diamant dont les facettes renvoient aux mots qui constituent un poème : 

 

Les mots, d’eux-mêmes, s’exaltent à mainte facette reconnue la plus rare 

ou valant pour l’esprit, centre de suspens vibratoire ; qui les perçoit 

indépendamment de la suite ordinaire, projetés, en parois de grotte, tant que 

dure leur mobilité ou principe, étant ce qui ne se dit pas du discours : 

prompts tous, avant extinction, à une réciprocité de feux distante ou 

présentée de biais comme contingence36. 

 

Les termes « parois de grotte » suggèrent le concept de l’Idée. Selon Platon, l’homme, 

enchaîné au fond d’une grotte, croit que les objets dont il voit l’ombre, illuminés par le soleil 

qui brille en dehors de la grotte, sont la substance même. La substance qu’il croit voir n’est en 

réalité que la projection de l’idée qu’elle exprime37. Dans la citation précédente, les mots 

suggèrent au lecteur la présence de l’idée qui les illumine. Influencé par Mallarmé, André 

Gide développe l’idée de l’œuvre comme un diamant. Dans le Traité du Narcisse (1891), Gide 

définit le poète comme celui qui sait redonner à l’Idée « une forme éternelle, sa Forme 

véritable enfin, et fatale – paradisiaque et cristalline », car « l’œuvre d’art est un cristal […] 
 

33 Jules Laforgue, « Clair de lune », dans Œuvres complètes, t. I, op. cit., p. 77. 
34 OCII, p. 356. 
35 Son poème « produit sous une de ses facettes, éclatante de feux spéciaux, […] ou fulgurant, ou translucide, 

pur comme le diamant, la poésie ». Stéphane Mallarmé, « Scolies », Les Poèmes d’Edgar Poe, dans Œuvres 
complètes, t. II, op. cit., p. 770. 

36 Stéphane Mallarmé, « Le Mystère dans les lettres », ibid., p. 233. 
37 Platon, 514a-517a, le livre VII de La République, traduction inédite, introduction et notes par Georges 

Leroux, GF Flammarion, 2004, p. 358-562. 
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où l’idée refleurit en sa pureté supérieure »38. L’œuvre y est exprimée par la métaphore d’un 

diamant, d’où rayonne l’Idée concrétisée. Chez Jarry également, vu qu’elle est faite des mots-

images multiples, l’œuvre est métaphorisée par un diamant à maintes facettes. D’après Julien 

Schuh, l’écrivain « concentr[e] en une œuvre adamantine le charbon de l’expérience »39 . 

Effectivement, l’œuvre unique est représentée dans « Linteau » par le « diamant du 

charbon »40. 

Plus encore que le diamant, le phare synthétise parfaitement les propriétés de l’œuvre 

idéale conçue par Jarry : le cercle dessiné par la lumière tournante renvoie à sa totalité, 

l’artificialité de la lumière indique son intelligence, tandis que la hauteur renvoie à sa 

spiritualité, et enfin, la position de l’objet au-dessus de la mer suggère sa composition à partir 

des images. Ainsi, l’écrivain compare l’œuvre parfaite à un phare pour exprimer son caractère 

total : « œuvre unique faite de toutes les œuvres possibles offertes à tous les yeux encerclant 

le phare argus de la périphérie de notre crâne sphérique » 41 . Argus est un personnage 

mythique, doté de cent yeux42 . Le « phare argus » représente donc un cercle brillant en 

hauteur, qui regarde dans toutes les directions ; autrement dit, il est composé d’images 

multiples. C’est une métaphore qui synthétise les métaphores de l’œuvre parfaite. 

Quant à l’intelligence, Jarry la compare à la bougie ou au phare. Concernant la bougie, 

dans Les Jours et les Nuits, le chapitre dans lequel le héros porte, pour la première fois, les 

vêtements fournis par l’armée s’intitule « L’Éteignoir »43. Ce titre indique que l’intelligence 

du héros est comparée à la bougie, et que la discipline de l’armée consiste à « supprimer 

l’intelligence »44 du soldat. Pour le héros, les vêtements militaires forment un éteignoir qui 

éteint la bougie-intelligence. Concernant le phare, l’écrivain compare avec cet objet 

l’intelligence des personnages dans le compte rendu du drame de Gerhart Hauptmann. 

Johannes Vockerat, le héros intelligent, et Kaethe, sa femme incompréhensive, sont enfermés 

dans le « cartésien anneau de l’intelligence » de chacun ; ils sont comme « deux sphères 
 

38 André Gide, Le Traité du Narcisse, dans Romans et récits, œuvres lyriques et dramatiques, t. I, édition 
publiée sous la direction de Pierre Masson, avec, pour ce volume, la collaboration de Jean Claude, Alain 
Goulet, David H. Walker et Jean-Michel Wittmann, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2009, 
p. 175. 

39 Julien Schuh, « Un écrivain sans imagination : la prose synthétique d’Alfred Jarry », dans Les Nouveaux 
Cahiers de la Comédie-Française, « Alfred Jarry », op. cit., p. 43. 

40 OCII, p. 43. 
41 OCII, p. 43-44. 
42 Edith Hamilton, La Mythologie, ses dieux, ses héros, ses légendes, op. cit., p. 95. 
43 OCII, p. 644. 
44 OCII, p. 656. 
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fermées incompréhensibles l’une à l’autre quant aux langues adéquates à leur essence ; phares 

qui contingemment tournent, plus souvent librent [sic] »45. De même, une œuvre issue de 

l’intelligence est aussi métaphorisée par le phare. Dans Faustroll, le docteur compare son 

propre livre à cette tour marine : « un phare est aussi invisible qu’imperceptible la dix mille 

unième période sonore, ou les rayons infrarouges, à la clarté desquels j’ai écrit ce livre »46. 

Invisible aux yeux de l’homme ordinaire, la lumière artificielle du phare est une métaphore de 

l’intelligence de l’œuvre idéale. La hauteur du phare souligne la spiritualité d’une œuvre. Le 

héros de Faustroll insiste sur la hauteur de celui-ci. Au cours de sa navigation, il indique, en 

montrant son livre à Panmuphle, un chapitre intitulé « Des Obeliscolychnies pour les chiens, 

encore qu’ils aboient à la lune » 47 . Le terme « obeliscolychnie », emprunté à Rabelais, 

signifie un phare installé sur un obélisque. Il exprime donc la hauteur du phare. Le docteur la 

souligne en comparant l’objet au phallus et au doigt : « Un phare b… dans la tempête, dit 

Corbière ; un phare lève le doigt pour signifier de loin la place du salut, de la vérité et du beau. 

Mais pour les taupes et pour vous-même, Panmuphle, un phare est aussi invisible 

qu’imperceptible […] »48. Or, la citation du poème de Tristan Corbière n’est pas exacte. En 

effet, dans le poème intitulé « Le phare », recueilli dans Les Amours jaunes (1873), Corbière 

déploie une série des métaphores qui renvoient au phare, parmi lesquelles on lit « Debout, 

Priape d’ouragan », ou encore « bandant à bloc »49. Afin d’exprimer la hauteur du phare, Jarry 

fait allusion au phallus du dieu de la fertilité dans la mythologie grecque50. Sa hauteur est 

encore soulignée par la métaphore d’un doigt levé, et par le fait que la lumière est invisible 

pour les taupes, c’est-à-dire les habitants de la terre. 

 

Une transformation alchimique 

Nous avons montré que l’univers poétique de Jarry dans les années 1894-1896 est 

presque bipartite : il n’existe que la région de la matière (celle de l’image en fait partie, ou 

n’existe que de façon négative) et celle de l’immatériel. En raison de cette composition 

 
45 OCI, p. 380-381. 
46 OCIII, p. 90. 
47 OCIII, p. 89. 
48 OCIII, p. 89-90. 
49 Tristan Corbière, « Le phare », dans Les Amours jaunes, suivi de six poèmes retrouvés et de « Casino des 

Trépassés » et « L’Américaine », édition établie, présentée et annotée par Christian Angelet, Le livre de 
poche, coll. « Classique », 2003, p. 234. Voir la note 7, OCIII, p. 89. 

50 Edith Hamilton, La Mythologie, ses dieux, ses héros, ses légendes, op. cit., p. 51. 
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bipartite, la création d’une œuvre idéale est conçue, à cette époque, comme une 

transformation directe du matériel en l’immatériel. Cette opération s’exprime par le fait que 

les lumières artificielles et nocturnes sont alimentées par les éléments combustibles contenus 

dans l’eau marécageuse. La transformation de la matière noire en lumière suggère celle des 

métaux vils en or, dans le travail de l’alchimiste. Pour Jarry, l’écrivain est donc un alchimiste 

littéraire. Dans Faustroll, le docteur possède la « pierre philosophale », objet à l’effet 

catalyseur dans la transmutation alchimique51 : « Il me [Faustroll] serait aisé de transmuter 

toutes choses, car je possède aussi cette pierre [pierre philosophale] […] »52. Les lumières 

artificielles émises par une œuvre résultent donc de l’opération alchimique de l’écrivain53. 

Chez Jarry, le combustible qui allume le feu est, avant tout, l’huile. Dans « L’Incube », 

troisième partie de « Lieds funèbres », la coupe où navigue le lit de l’enfant endormi est 

remplie d’huile : « Vogue dans la coupe aux flots d’huile rose, sombre dans la coupe aux flots 

d’huile fauve, frémis dans la coupe aux flots de nuit noire, veilleuse, et deviens la lampe d’un 

mort ! »54. L’huile dans la coupe permet d’allumer la lampe afin de s’éclairer pendant la nuit. 

Dans « Les cinq sens » également, les ténèbres qui remplissent l’espace sont faites d’huile ou 

d’alcool : « Et la fenêtre tourne son gouvernail dans la mer d’huile noire. […] Dans la clef du 

bocal ouvert, le vent souffle oblique ; c’est le son pur et liquide de l’alcool avec ses petites 

vagues. Et comme il m’est interdit d’allumer une flamme, je vais remplir ma mission dans 

l’ombre […] »55. La proximité des éléments combustibles avec la flamme suggère que le noir 

de la mer est destiné à allumer la flamme. 

Le charbon est un autre élément combustible. Cet élément exprime le mot qui compose 

et se transforme en l’œuvre unique dans « Linteau » : « diamant du charbon, œuvre unique 

faite de toutes les œuvres possibles […] »56. D’après les termes de Julien Schuh, l’écrivain 

« concentr[e] en une œuvre adamantine le charbon de l’expérience »57. Par exemple, dans 

« Phonographe », les sons enregistrés dans le phonographe, privés du sens et devenus matériel, 

sont traduits par le charbon qui brûle au contact de la poudre : « Le chant des vieilles sirènes 
 

51 Serge Hutin, L’Alchimie, Presses Universitaires de France, coll. « Que sais-je ? », 1951, p. 86. 
52 OCIII, p. 166. 
53 Dans « Lieds funèbres » également, les yeux de la mandragore sont dorés en raison de son pouvoir 

alchimique : « mes lourdes paupières sont faites de pierres qui, philosophales, versent des flots d’or ». OCII, 
p. 55. On peut voir la figure du roi Midas dans ses yeux qui versent de l’or. 

54 OCII, p. 56. 
55 OCII, p. 117. 
56 OCII, p. 43. 
57 Julien Schuh, « Un écrivain sans imagination : la prose synthétique d’Alfred Jarry », art. cit., p. 43. 
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que la cristallisation paralyse, éclate et s’embrase comme un peu de poudre au contact des 

deux charbons de cornue qui brûlent de notes lumineuses les tympans de l’écouteur »58. De 

même dans « Haldernablou », le charbon qui fait tourner la locomotive est lumineux et brûle 

la roue des Ixions59, car Ixion est, dans la mythologie grecque, un personnage enchaîné à une 

roue tournante enflammée. 

Les éléments noirs et la terre sont parfois à l’origine de la lumière artificielle. Par 

exemple, la pièce de théâtre intitulée « Guignol » commence par l’apparition d’un « puits 

d’ombre », sur lequel des bougies se haussent : « Telles des lucioles, les chandelles de résine 

portaient prétentieusement leurs yeux aux ongles de leurs mains de gloire, comme des limaces 

au bout des cornes »60. Les yeux au bout des cornes d’une limace ressemblent au phare et la 

proximité des chandelles avec l’ombre nous fait penser qu’elles sont alimentées par celle-ci. 

Les excréments peuvent aussi se transformer en lumière. Dans Faustroll, on voit un phare 

dans l’île de Bran qui symbolise Louis Lormel, ami de l’écrivain, avec qui il s’était brouillé à 

l’époque de la rédaction du roman. Cette île, composée de matière fécale, ce que le mot 

« bran » signifie, fait briller un phare alimenté par cette matière : « Le phare de l’île de Bran 

est un phare obscur, souterrain et cloacal, comme après avoir trop regardé le soleil. […] Ce 

phare s’alimente de la matière pure qui est la substance de l’île de Bran »61. Même si l’auteur 

décrit l’île d’un ton sarcastique, le chapitre illustre le fait que la lumière nocturne peut être 

produite à partir de la matière fécale. 

Quant à la terre, dans le poème « La plainte de la Mandragore », la main de la 

mandragore retenue par la terre éclaire, tel un phare. À la fin du texte, quand le héros 

s’approche à la demande de la mandragore et lui tire les mains afin de la délivrer de la terre, 

ses mains s’allument comme un phare : « Viens, et me délivre ; le fond de la terre me tient par 

les pieds. […] Et voici ma main qui cherche tes mains dont l’effort figé monte au zénith. Mais 

sa main de gloire, en geste moqueur, flambe comme un phare »62. Dans les sciences occultes, 

la « main de gloire » est la main d’un pendu que l’on a desséchée, et qui tient une chandelle 

faite de la graisse du même pendu, dont l’effet est d’endormir une victime de vol (voir la 

 
58 OCII, p. 79. 
59 OCII, p. 137. 
60 OCII, p. 67. 
61 OCIII, p. 90. 
62 OCII, p. 55. 
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figure ci-dessous)63. La mandragore est donc la chandelle magique alimentée par la terre. 

Ainsi, les éléments noirs peuvent devenir un instrument susceptible d’allumer la flamme qui 

symbolise la création. 

 

La similarité avec l’œuvre de la nature – la vie organique et le monstre 

Malgré son caractère artificiel, l’œuvre idéale que conçoit Jarry se rapproche 

paradoxalement de celle de la nature. En effet, dans un compte rendu, il écrit que « des forces 

[…] changent le monde en restant si semblables aux causes naturelles (caractéristique de 

l’œuvre de génie) » 64 . Cette ressemblance résulte de la possibilité d’analyse inépuisable 

qu’une œuvre permet virtuellement. On le comprend par la lecture du « Linteau » : « Comme 

des productions de la nature, auxquelles faussement on a comparé l’œuvre seule de génie, 

toute œuvre écrite y étant semblable, la dissection indéfinie exhume toujours des œuvres 

quelque chose de nouveau »65. Quoique de façon inexacte, l’œuvre de génie peut se comparer 

avec celle de la nature par le fait qu’elle suscite une découverte inépuisable. Comme le 

signale Catherine Stehlin66, cette idée a pour origine les cours de Bergson sur le génie. Selon 

le philosophe, l’œuvre artificielle est comparable à l’œuvre de la nature, en raison de sa 

fécondité, de sa variété et de sa profondeur, ce qui permet une analyse inépuisable : 

 
63 Stanislas de Guaita, Essais de sciences maudites, t. II, livre I, Le Temple de Satan [1891], Hector & Henri 

Durville, 1915, p. 202. La figure est tirée de la page 203. Voir la note 2, OCII, p. 55. 
64 OCI, p. 472. 
65 OCII, p. 42. 
66 Catherine Stehlin, « Jarry, le cours Bergson et la philosophie », art. cit., p. 38. 
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[…] Par ces 3 caractères les productions du génie se rapprochent de celle 

de la nature. Comme le génie, la nature produit avec une fécondité 

inépuisable. Comme celle du génie, ses œuvres sont indéfinim[en]t variées, 

et chacune d’elles vit d’une vie indépendante. Enfin si loin qu’on pousse 

l’étude de la nature, même d[an]s la + simple de ses œuvres, l’analyse n’en 

est jamais complète, jamais terminée67. 

 

L’écrivain reprend à son compte l’idée exprimée par son professeur de philosophie. En 

effet, dans Les Jours et les Nuits, il suggère l’origine bergsonienne de cette idée : « Des 

professeurs de philosophie chantent que cette similitude aux productions naturelles est du 

Chef-d’Œuvre »68. 

La ressemblance avec la nature insuffle la vie à l’œuvre. Cette idée vitaliste provient 

sans doute, elle aussi, du cours de Bergson sur l’art. Pour le philosophe, la vie est « la 

synthèse, l’harmonie, l’ordre », où les éléments sont unis par un principe de finalité. L’œuvre 

d’art partage cette particularité, mais elle est également dominée par un principe de finalité69. 

L’œuvre d’art est ainsi harmonisée, hiérarchisée et synthétisée exactement comme un être 

vivant. En reprenant cette idée bergsonienne, Jarry associe la métaphore du cristal à celle de la 

cellule afin de représenter la vitalité d’une œuvre littéraire, dans Les Jours et les Nuits. Étant 

écrivain, le héros produit « ses littératures, curieusement équilibrées », qui sont métaphorisées 

par un cristal semblable à un corps vivant : « Lequel [le résultat de son écriture] on pouvait 

anatomiser et atomiser indéfiniment, chaque molécule étant cristallisée selon le système de la 

masse, avec des hiérarchies vitalisantes, comme les cellules d’un corps »70. C’est par un effet 

d’équilibre créé par les hiérarchies ou la synthèse, qu’une œuvre est vitalisée. Tout comme la 

lumière du cristal, la vitalité du corps traduit un équilibre entre des éléments multiples réalisé 

par les hiérarchies et la synthèse. 

L’œuvre vivante prend parfois la forme d’un monstre chez Jarry. Dans le numéro 2 de 

L’Ymagier, il parle d’une beauté inépuisable qu’il définit comme un monstre : « il est d’usage 

d’appeler MONSTRE l’accord inaccoutumé d’éléments : le Centaure, la Chimère se 

 
67 Alfred Jarry, « Cours Bergson », Cahier A, op. cit., p. 165. 
68 OCII, p. 689. 
69 Alfred Jarry, « Cours Bergson », Cahier B, op. cit., p. 44. 
70 OCII, p. 689. 
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définissent ainsi pour qui ne comprend. J’appelle monstre toute originale inépuisable 

beauté »71. Dans Faustroll, l’auteur souligne la totalité que le « monstre » représente en ces 

termes : « sait-on si Tout est un cristal régulier, ou pas plus vraisemblablement un monstre 

[…] ? »72 Le cristal, métaphore de l’harmonie des éléments, se rapproche du monstre par 

l’effet de vitalité que l’écrivain rêve de donner à son œuvre73. 

La similarité de l’œuvre artificielle avec celle de la nature se traduit par la coexistence 

de la lune et du soleil, symbole de l’intelligence de l’écrivain et celui de la vie. La coexistence 

ne veut pas dire que le soleil est une autre métaphore de l’œuvre artificielle – l’astre diurne 

n’existe qu’à condition qu’il soit à côté de l’astre nocturne –, mais que l’œuvre idéale 

manifeste une ambiguïté, c’est-à-dire sa ressemblance avec l’œuvre de la nature. La 

coexistence des deux astres, qui exprime cette ambiguïté, est présente dans « Être et Vivre ». 

Le symbole de l’« Être » est défini comme celui de l’infini ∞. Composé de deux cercles, ce 

signe indique la coexistence des deux astres. Jarry souligne, en effet, que parmi les deux 

astres, un seul symbolise l’Être : « Jour et nuit successifs s’évitant avec adresse, demi-tons, 

coïncidants je les abomine ; je révère l’ascension miroitante d’un des deux seul »74.  Malgré 

leur similitude, l’œuvre artificielle et l’œuvre de la nature ne se mélangent, ni ne s’égalent, 

mais l’« un[e] des deux seul[e] » exprime la spiritualité. L’extrême difficulté de savoir 

laquelle exprime vraiment la spiritualité donne l’impression de la coexistence des deux 

œuvres. 

Dans Les Jours et les Nuits également, la paire des deux astres symbolise la propriété 

ambiguë de l’œuvre idéale. La création du héros commence par l’interaction entre sa force qui 

agit sur le monde et le monde qui lui fournit des images : « Sa force, expirée vers l’Extérieur, 

rentrait en lui drainant l’apport de combinaisons mathématiques »75. Le verbe « drainer » fait 

allusion à la raison pour laquelle le héros aime le cyclisme : la course à vélo lui offre, comme 

le drainage, diverses formes et couleurs, extraites d’un paysage brouillé comme la boue. 

Lorsque le héros décide de composer une œuvre rêvée à partir des images accumulées durant 

sa vie de militaire, il choisit, comme symbole de la synthèse, Sainte Anne, la mère de la 

 
71 OCI, p. 530. 
72 OCIII, p. 185. 
73 Julien Schuh soutient que, dans Faustroll, Jarry abandonne le modèle du diamant au profit du modèle du 

monstre. Voir Julien Schuh, Alfred Jarry, le colin-maillard cérébral, op. cit., p. 772-753. 
74 OCI, p. 408. 
75 OCII, p. 689. 
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Vierge Marie et patronne de la Bretagne. C’est ainsi que les deux astres, soleil et lune, 

renvoient à Sainte Anne : « Il conçut Sainte Anne comme un astre double, soleil et lune »76. 

La caractéristique « double » de Sainte Anne est remise en question dans le chapitre IX du 

dernier livre, où le héros est atteint de folie après avoir tenté de créer une œuvre rêvée : 

« Sainte Anne préside à un monument et à une feuille blanche »77. Le « monument » renvoie, 

sans doute, à une œuvre intelligemment construite, tandis que la « feuille blanche » indique la 

non-création, ou un état naturel. Si c’est le cas, à l’instar des deux astres, le double patronage 

de Sainte Anne fait donc écho à la propriété ambiguë de l’œuvre idéale. 

Dans Faustroll également, Jarry fait allusion à cette propriété par la juxtaposition des 

deux astres. Dans le dernier livre du roman, après sa noyade volontaire, l’âme du protagoniste 

erre dans une dimension inconnue et décrit ce qu’elle y voit. Parmi d’autres objets, elle voit 

un soleil mécanique, un astre qui fait l’amalgame du naturel et de l’artificiel : « Le soleil est 

un globe froid, solide et homogène. Sa surface est divisée en carrés d’un mètre, qui sont les 

bases de longues pyramides renversées, filetées, longues de 696 999 kilomètres, les pointes à 

un kilomètre du centre » 78 . La description est tirée d’un livre intitulé Conférences et 

allocutions de William Thomson, scientifique anglais de l’époque. Dans ce livre de 

vulgarisation, le scientifique explique la composition du soleil et les théories se rapportant à la 

chaleur qu’il émet. Afin de faire comprendre la chaleur solaire, il suppose un soleil mécanique 

qui aurait le même effet : un soleil composé de nombreuses et longues pyramides renversées 

(voir la figure ci-dessous79). Composé d’une petite forme géométrique, ce soleil ressemble à 

 
76 OCII, p. 693. 
77 OCII, p. 741. 
78 OCIII, p. 196. 
79 William Thomson, Conférences scientifiques et allocutions, traduites et annotées sur la deuxième édition par 

P. Lugol, Gauthier-Villars et fils, 1893, p. 245. 
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un cristal. Par son usage dans la vision ultime du docteur, l’écrivain exprime une 

caractéristique ambiguë de l’œuvre idéale. 

Ainsi, la ressemblance de l’œuvre artificielle avec l’œuvre de la nature est représentée 

par la coexistence des astres diurne et nocturne. Tout comme dans le cas de la métaphore de la 

sphère, cette ressemblance fonctionne comme une justification de son œuvre. Même si, 

malgré son intention, son œuvre ne représente pas vraiment l’intelligence, l’auteur peut 

prétendre qu’elle représente une ressemblance avec l’œuvre de la nature, et que cela est donc 

le signe que son œuvre est réellement intelligente. 

 

Le modèle kaléidoscopique 

Nous allons ensuite étudier les modèles visuels de l’œuvre idéale chez Jarry. Visuels, car 

l’écrivain conçoit toujours son œuvre d’après des dispositifs en lien avec les arts visuels, en 

particulier le kaléidoscope et le cinématographe. Ces modèles expriment la nature temporelle 

de l’œuvre. Il est vrai qu’à l’instar de Remy de Gourmont80 , Jarry exprime parfois son 

ambition d’extraire l’œuvre littéraire de la dimension temporelle81, mais cela ne veut pas dire 

qu’il se propose de créer une œuvre atemporelle ; au contraire, son œuvre doit s’inscrire dans 

une autre temporalité que le temps ordinaire. L’œuvre, selon lui, est avant tout visuelle, et elle 

exprime toujours une certaine temporalité : elle se compose d’images empruntées à 

l’expérience, c’est-à-dire découlant d’un temps vécu. Par conséquent, on pourrait aussi dire 

que l’essence de l’œuvre jarryque est temporelle. Afin de représenter cette temporalité propre 

à l’œuvre littéraire, l’écrivain conçoit l’œuvre littéraire à l’image des arts visuels dérivés de la 

lumière artificielle, tels que le kaléidoscope ou le cinématographe. Ces deux arts représentent 

une vision temporelle, c’est-à-dire la représentation animée par un mouvement, pendant une 

durée définie. Cependant, la nature de l’image dans ces arts n’est pas identique. Dans le 

kaléidoscope, l’image est plutôt immobile, tandis que dans le cinématographe, l’image est 

entièrement mobile. 

Le kaléidoscope devient un modèle principal de l’œuvre de Jarry entre 1894 et 1896. 

Cet instrument n’est pas tout à fait temporel, mais il intègre la mobilité et l’immobilité, car les 

petits objets du kaléidoscope ne remuent que quand l’observateur tourne l’instrument, et que 

 
80 « [E]lle [la conscience individuelle] peut les [les silhouettes] projeter hors du temps, ce qui est l’art ». Remy 

de Gourmont, Sixtine : roman de la vie cérébrale, op. cit., p. 59. 
81 Dans « Être et Vivre », par exemple. 
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le motif qu’ils composent est immobile. Avec la métaphore de cet instrument optique, la 

temporalité de l’œuvre selon Jarry est traduite, pour ainsi dire, par une immobilité mouvante. 

Par exemple, dans « Être et Vivre », Jarry utilise l’image de cet instrument : « Être [...] est [...] 

que le kaléidoscope mental irisé SE pense. / Vivre : discontinu, impressionnisme sérié. / Être : 

continu, car inétendu [...] » 82 . Le kaléidoscope constitue une métaphore de l’Être : le 

« kaléidoscope mental », qui est une expression baudelairienne83. On pourrait penser que le 

kaléidoscope correspond ici à la métaphore du Vivre. En effet, le kaléidoscope, dont le motif 

est composé de petits objets colorés, correspond plutôt à la série d’impressions discontinues 

qu’est le Vivre. Cependant, ce qui compte pour Jarry, ce n’est pas tant le motif mouvant, ni le 

motif immobile, mais plutôt, la beauté que produit la coexistence de la mobilité et de 

l’immobilité. L’immobilité mobile que l’œuvre exprime s’affirme une fois de plus dans l’une 

de ses critiques de peinture, publiée la même année : 

 
[…] L’un insexué engendre tous les nombres, portraiturant de chaque 

objet au lieu de la vie l’être [...]. 

[…] C’est l’œuvre de Dieu qui reste statue, âme sans mouvements 

animaux, toile ou liège où l’artiste pique et collectionne le vol arrêté d’une 

des faces du phare tournant. […] 

[…] [J]e les [ces lépidoptères] trouverais bien plus beaux crucifiés […]84. 

 

L’image du kaléidoscope expliquerait ce passage : les ailes du lépidoptère correspondent 

aux petits fragments de papier du kaléidoscope, et un tableau composé avec ses ailes 

correspond au motif du kaléidoscope. 

Comme l’indique l’expression de Helga Finter 85 , le modèle kaléidoscopique régit 

l’« Acte héraldique » de César-Antechrist. Les noms de certains personnages sont empruntés 

à la terminologie du blason, comme Chef, Trescheur et Pairle, par exemple. Ils sont tous de 

 
82 OCI, p. 406-407. 
83 Le poète des Fleurs du mal compare à un kaléidoscope le peintre Constantin Guys, qui représente pour lui la 

modernité : « [o]n peut aussi le [le peintre] comparer […] à un kaléidoscope doué de conscience, qui, à 
chacun de ses mouvements, représente la vie multiple et la grâce mouvante de tous les éléments de la vie ». 
Charles Baudelaire, « Le peintre de la vie moderne », dans Œuvres complètes, t. II, op. cit., p. 692. 

84 OCI, p. 459-460. 
85 Effectivement, Helga Finter qualifie de kaléidoscopique la pièce. Voir Helga Finter, « Blasons de 

l’hétérogène en actes(s). Le théâtre emblématique de César Antéchrist », Revue des Sciences Humaines, 
n° 203, « Alfred Jarry », op. cit., p. 42-43. 
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forme géométrique : le premier prend la forme d’un rectangle horizontal, le deuxième celle 

d’un carré double et le troisième celle d’un Y. Dans la scène IX, ces trois personnages 

prennent leur place pour composer un mot86. Autrement dit, ils bougent et s’arrêtent sur un 

plan pour créer un motif. C’est un schéma kaléidoscopique par excellence. Le modèle 

kaléidoscopique concerne également une pièce de théâtre de 1896, Ubu roi. Il s’agit, cette fois, 

non pas du contenu, mais de la mise en scène de la pièce. Dans une lettre qui exprime ses 

idées sur la mise en scène d’Ubu roi, Jarry souligne que l’acteur d’Ubu porte un masque87, 

qu’il compare au kaléidoscope dans un essai sur le théâtre publié la même année : 

 

Et si le caractère éternel du personnage est inclus au masque, il y a un 

moyen simple, parallèle au kaléidoscope et surtout au gyroscope, de mettre 

en lumière, un à un ou plusieurs ensemble, les moments accidentels. 

L’acteur suranné, masqué de fards peu proéminents, élève à une 

puissance chaque expression par les teintes et surtout les reliefs, puis à des 

cubes et exposants indéfinis par la LUMIÈRE88.  

 

Lorsque le masque, dont la forme est ronde, est exposé à une lumière parallèle émise 

par la rampe, ses reliefs produisent de petites ombres mobiles sur sa surface, ce qui le fait 

ressembler à un kaléidoscope. En résumé, dans le modèle kaléidoscopique, un motif immobile 

se dessine lorsque des formes géométriques, en deux dimensions, et mobiles s’arrêtent. Le 

kaléidoscope fonctionne ainsi comme un modèle central de l’œuvre dans l’écriture de Jarry, 

jusqu’en 1896. 

 

Le modèle cinématographique dans Les Jours et les Nuits 

Avec le modèle cinématographique, la relation entre l’image et le temps change 

radicalement par l’intervention du sujet représenté comme un déplacement temporel, à partir 

de 1897. Car dans cet art en particulier, l’image est entièrement en mouvement. Le passage du 

modèle kaléidoscopique au modèle cinématographique montre la temporisation de l’œuvre. 

 
86 OCII, p. 307. 
87 « Il serait curieux, je crois, de pouvoir monter cette chose [Ubu roi] [...] dans le goût suivant : / 1˚ Masque 

pour le personnage principal, Ubu ». Lettre à Lugné-Poe, datée du 8 janvier 1896, dans Alfred Jarry, Œuvres 
complètes, t. I, op. cit., p. 1043. 

88 OCII, p. 580. 
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Le temps propre à l’œuvre littéraire n’est plus traduit par l’immobilité mobile, mais par une 

temporalité autre que le temps quotidien. De quelle temporalité s’agit-il alors dans le modèle 

cinématographique ? Certains chercheurs qualifient de cinématographiques certaines œuvres 

de Jarry89, ou y trouvent la métaphore du cinématographe90. Pourtant, aucun ne s’est penché 

sur l’analyse du fonctionnement du cinématographe dans la poétique de Jarry. 

La première représentation du cinématographe par les frères Lumière eut lieu fin 1895. 

Selon certains spécialistes, Jarry aurait vu le cinématographe de ses propres yeux91, mais les 

preuves manquent pour l’affirmer. Or, c’est dans Les Jours et les Nuits que le cinématographe 

apparaît pour la première fois chez Jarry. Certes, le mot « cinématographe » n’y est employé 

que deux fois, mais il s’agit là d’une nouvelle nature du temps. On rencontre d’abord ce mot 

dans le passage qui explique la raison pour laquelle le héros, Sengle, adore regarder le 

paysage en faisant du vélo : 

 
Si l’homme a été assez génial […] ; il devait se servir de cette machine à 

engrenages [bicyclette] pour capturer dans un drainage rapide les formes et 

les couleurs, dans le moins de temps possible, le long des routes et des 

pistes ; car servir les aliments à l’esprit broyés et brouillés épargne le travail 

des oubliettes destructives de la mémoire, et l’esprit peut d’autant plus 

aisément après cette assimilation recréer des formes et couleurs nouvelles 

selon soi. Nous ne savons pas créer du néant, mais le pourrions du chaos. Et 

il semblait évident à Sengle, quoique trop paresseux pour être jamais allé le 

voir fonctionner, que le cinématographe était préférable au stéréoscope...92 

 

 
89 Henri Béhar, Jarry dramaturge, Nizet, 1980, p. 57. 
90 Voir les articles de Maria Tortajada : « Le spectateur mécanique. Cinéma et “pré-cinéma” à l’œuvre chez 

Alfred Jarry » dans Homo orthopedicus, le corps et ses prothèses à l’époque (post)moderniste, sous la 
direction de Nathalie Roelens et Wanda Straven, L’Harmattan, 2001, p. 167-187 ; « Alfred Jarry : le 
cinématographe contre la photographie » dans La décima musa. Il cinema e le altri arti I The Tenth muse. 
Cinema and other arts, Atti del VII convegno internazionale Domitordi Studi sul cinema, sous la direction de 
L. Vichi, Udine, Forum, 2001 ; « Machines cinématiques et discours visuels. Cinéma et “pré-cinéma” à 
l’œuvre chez Alfred Jarry », 1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, n˚ 40, 2003, p. 5-23 ; « The 
Cinematograph versus Photography, or Cyclists and Time in the Work of Alfred Jarry », dans Cinema 
beyond Film : Media Epistemology in the Modern Era, édité par François Albera et Maria Tortajada, 
Amsterdam, Amsterdam University Press, 2010, p. 97-114. 

91 Patrick Besnier, Alfred Jarry, Plon, op. cit., p. 136 ; Cymbalum pataphysicum, Les Jours et les Nuits, essai 
d’iconologie documentaire (& plus) pour enluminer, illuminer & scientifiquement enténébrer les clartés & 
les obscurités du roman d’un déserteur d’Alfred Jarry, Collège de ’[sic]Pataphysique, 1992, p. 73. 

92 OCII, p. 664. 
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Il est à noter que dans ce passage le déplacement à vélo n’exprime pas simplement un 

déplacement spatial. Un paysage « broyé et brouillé » équivaut à une mémoire détruite. 

Malgré l’expression « les formes et les couleurs », qui fait penser aux papiers intérieurs du 

kaléidoscope93, ce paysage exprime les fragments du temps, c’est-à-dire les images aperçues à 

travers l’expérience. Or, Jarry emploie l’image d’un autre instrument d’optique dans le 

passage cité plus haut : le stéréoscope. C’est un instrument d’optique que l’on regarde avec 

les deux yeux, mais séparément, comme deux photos prises sous différents angles de vue, qui, 

quand on les fusionne, font apparaître une vision en relief. La vision du stéréoscope est 

semblable à celle du cinématographe en ce sens qu’elle permet la vision en trois dimensions. 

Pourtant, dans cette vision il n’y a pas de mouvement94. Si le héros préfère le cinématographe 

au stéréoscope, c’est parce que la vision cinématographique rajoute la temporalité. 

Il est à noter aussi que le héros a la capacité de « recréer des formes et couleurs 

nouvelles ». Rappelons que dans le modèle kaléidoscopique, le sujet n’intervient pas dans la 

création, puisque les formes prennent place toutes seules. Au contraire, dans le modèle 

cinématographique le sujet peut combiner les fragments du temps à son gré. Ce travail de 

combinaison peut être comparé à l’assemblage des plans d’un film, à savoir le montage. La 

technique de montage existe dès les premiers films : le premier répertoire des frères Lumière 

comporte un film avec la marche arrière95. Un travail semblable au montage transforme le 

cours du temps chez Jarry en un temps non linéaire. Dans un montage on commence par la 

reproduction de ce qui a été filmé. Le réalisateur examine dans le présent un passé filmé. 

Autrement dit, il superpose le présent au passé au moment du montage. 

Dans Les Jours et les Nuits, une telle superposition se traduit par l’amour homosexuel 

du héros pour son jeune ami. Pour le héros, l’amour pour quelqu’un du même sexe, plus jeune 

que lui, est une forme de superposition identitaire du présent sur le passé, car il considère son 

ami comme l’incarnation de son propre passé. 

 
Sengle découvrait la vraie cause métaphysique du bonheur d’aimer : [...] 

la jouissance de l’anachronisme et de causer avec son propre passé [...]. Il est 

admirable de vivre deux moments différents du temps en un seul ; ce qui est 
 

93 Il est vrai que, dans le compte rendu d’un recueil de poèmes, l’écrivain métaphorise la vision comme « la 
kaléidoscopique perception visuelle ». OCI, p. 387. 

94 Voir la note 3, OCII, p. 664. 
95 Georges Sadoul, Histoire générale du cinéma, t. I, L’invention du cinéma : 1832-1897, Denoël, 1973, p. 289. 
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suffisant pour vivre authentiquement un moment d’éternité, soit toute 

l’éternité, puisqu’elle n’a pas de moment. [...] Le présent possédant dans le 

cœur d’autrui son passé vit en même temps Soi et Soi plus quelque chose. Si 

un moment de passé ou un moment de présent existait seul en un point du 

temps, il ne percevrait point ce Plus quelque chose, qui est tout simplement 

l’Acte de le Percevoir. Cet acte est pour l’être qui pense la plus haute 

jouissance connue [...]96. 

 

Certaines études font remarquer dans ce passage l’influence de la philosophie de 

Bergson97. Certes, l’acte de « vivre deux moments différents du temps en un seul » fait penser 

à la durée bergsonienne. Selon ce dernier, la durée consiste dans la comparaison entre le 

présent et le passé98. Mais plutôt, le fait que ce passage sur l’amour homosexuel du héros 

précède celui sur son amour pour le vélo permet de rapprocher ses deux amours et de traduire 

les temps dans son amour homosexuel avec le terme du montage : « un moment de présent 

existant seul en un point du temps » peut se comprendre comme un réalisateur qui ne 

reproduit pas encore « un moment de passé […] existant en un point du temps », c’est-à-dire 

un plan filmé dans le passé. Quand il examine des plans, il « vi[t] deux moments différents du 

temps en un seul », parce que la reproduction est une sorte de superposition des deux temps 

comme nous l’avons expliqué. Quand il fait le montage, il « caus[e] avec son propre passé », 

parce qu’il réfléchit sur ce qu’il a filmé dans le passé. 

On fait ensuite, lors du montage, avancer ou reculer les images afin d’examiner les 

différents moments du passé. Cela se traduit par le déplacement dans le passé. C’est sans 

doute pour ce motif que l’image du cinématographe est employée une deuxième fois dans le 

roman, justement avec le thème du voyage dans le temps : 

 
[…] [L]es haschischins n’ayant pas de notion du temps, sans doute à 

cause du nombre des images, et payant sans pose, riches d’années à milliards, 

 
96 OCII, p. 662-663. 
97 Voir Cymbalum pataphysicum, Les Jours et les Nuits, essai d’iconologie documentaire (& plus) pour 

enluminer, illuminer & scientifiquement enténébrer les clartés & les obscurités du roman d’un déserteur 
d’Alfred Jarry, op. cit., p. 72 ; la note 3, OCII, p. 662. 

98 « Durer, c’est comparer un passé à un présent ». Alfred Jarry, « Cours Bergson », Cahier A, op. cit., p. 105. 
Voir Cymbalum Pataphysicum, Les Jours et les Nuits, essai d’iconologie documentaire (&plus) pour 
enluminer, illuminer & scientifiquement enténébrer les clartés & les obscurités du roman d’un déserteur 
d’Alfred Jarry, op. cit., p. 72. 
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par trois cents ans les minutes et les secondes. Ils n’ont pas plus la notion de 

distance, l’accommodation ne se faisant plus qu’avec un tremblement de 

cinématographe, et il leur faut un périple pour débarquer leur main au bras 

de leur fauteuil99. 

 

Si les nombreuses images que les haschischins possèdent représentent la pellicule d’un 

film, leur périple dans une mer composée d’images temporelles traduit le montage. Ce 

déplacement temporel est contradictoire, car ils naviguent assis dans un fauteuil, c’est-à-dire 

qu’ils voyagent sans bouger. Ce voyage immobile s’explique par le fait que lors du montage 

on se déplace dans le temps, sans déplacement spatial. L’expression « payer les minutes et les 

secondes par trois cents » pourrait dire qu’ils ralentissent ou accélèrent le voyage dans le 

temps, autrement dit, qu’ils changent la vitesse de la reproduction du film pour le montage. 

 

Le modèle cinématographique dans « Commentaire pour servir à la construction 

pratique de la Machine à explorer le temps » 

À la fin, que concrétise ce voyage temporel ? Son essai, « Commentaire pour servir à la 

construction pratique de la Machine à explorer le temps », publié en 1899, suggère la réponse. 

Cet essai montre que Jarry développe quelques concepts exprimés dans Les Jours et les Nuits, 

que le voyage dans le temps n’est pas gratuit mais qu’il a pour but d’en créer un nouveau. 

S’inspirant de Time machine d’Herbert George Wells, dont la traduction venait de sortir100, 

l’essai explique, à l’aide d’une description scientifique tirée d’un livre du physicien anglais 

William Thomson101 , la structure de la machine à explorer le temps et les phénomènes 

observés au cours du voyage dans le temps. Dans son explication, Jarry reprend quelques 

idées du roman de Wells. Dans ce roman, le temps est défini comme une sorte d’Espace102 qui 

se déroule avec une vitesse uniforme103. La définition du temps selon Jarry y est similaire : 

« l’Espace et le Temps, de même nature […]. Il est devenu poétiquement banal de comparer le 

 
99 OCII, p. 724. 
100 Patrick Besnier, Alfred Jarry, Fayard, op. cit., p. 384-385. 
101 Voir Paul Edwards, « Jarry et William Thomson. La construction visuelle de la Machine à Explorer le 

Temps », L’Étoile-Absinthe, nos 95-96, 2002. 
102 « Les hommes de science […] savent parfaitement que le Temps n’est qu’une sorte d’Espace ». H. G. Wells, 

« La Machine à explorer le Temps », traduit par Henry-D. Davray, Mercure de France, no 108, décembre 
1898, p. 586. 

103 « Nos existences mentales […] se déroulent au long de la dimension du Temps avec une vélocité uniforme », 
ibid., p. 588. 
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Temps à un liquide animé d’un mouvement rectiligne uniforme [...] »104. Wells utilise le mot 

« durée », que l’on retrouve également dans l’essai de Jarry. Et pareille à la machine de Wells, 

celle de l’écrivain français « mise en marche se dirige toujours vers le futur »105. Cependant, à 

la différence du roman de Wells, paru en 1895, c’est-à-dire avant l’apparition du 

cinématographe, l’essai de Jarry remet toujours en question le temps cinématographique. 

D’abord, Jarry précise les conditions requises pour explorer le temps : 

 
Si nous pouvions rester immobiles dans l’Espace absolu, le long du 

Cours du Temps, c’est-à-dire nous enfermer subitement dans une Machine 

qui nous isole du Temps […] tous les instants futurs ou passés […] seraient 

explorés successivement, de même que le spectateur sédentaire d’un 

panorama a l’illusion d’un voyage rapide le long de paysages successifs106. 

 

L’explorateur doit être immobile, mais uniquement par rapport au cours du temps, car la 

machine se dirige toujours vers le futur. Ce déplacement immobile est exactement de même 

nature que la navigation immobile des haschischins dans Les Jours et les Nuits. Ensuite, Jarry 

explique que le cadre de la machine est analogue à celui de la bicyclette107, et, de plus, que 

l’exploration du temps avec la machine se déroule de la même manière qu’un spectateur assis 

regarde un panorama du voyage dans les paysages successifs. Tout cela veut dire que le 

déplacement de l’explorateur du temps est analogue à la course en vélo du héros des Jours et 

les Nuits, représenté comme un déplacement temporel. 

Remarquons en particulier que Jarry écrit que « le Passé est par-delà le Futur vu de la 

Machine »108, qui se dirige toujours vers le futur. Cet ordre anachronique provient d’un cours 

particulier du temps : 

 
Remarquons qu’il y a deux Passés pour la Machine : le passé antérieur à 

notre présent à nous, ou passé réel, et le passé construit par la Machine 

quand elle revient à notre Présent, et qui n’est que la réversibilité du Futur. 

 
104 OCIII, p. 228-229. 
105 OCIII, p. 239. 
106 OCIII, p. 229. 
107 OCIII, p. 236. 
108 OCIII, p. 229. 
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De même, la Machine ne pouvant atteindre le Passé réel après avoir 

parcouru le Futur, elle passe par un point, symétrique à notre Présent, point 

mort comme lui entre futur et passé, et qu’on appellerait justement Présent 

imaginaire. 

Le Temps se présente ainsi à l’Explorateur sur sa Machine comme une 

courbe, ou mieux une surface courbe fermée, analogue à l’éther d’Aristote. 

Nous avons écrit nous-même (Gestes et opinions, liv. VIII) pour une raison 

peu différente autrefois Éthernité. L’observateur privé de Machine voit 

l’étendue du Temps en deçà de la moitié, sensiblement comme on a vu 

d’abord la Terre plate109. 

 

Si la machine fonctionne dans le passé après avoir parcouru le futur, c’est parce que le 

cours du temps prend, pour Jarry, la forme d’« une surface courbe fermée », c’est-à-dire d’un 

cercle ou d’une sphère comme la Terre. Le passé construit par la machine représente le passé 

de l’autre côté de la sphère, la marche dans ce passé se traduit en conséquence par la marche 

arrière dans le passé réel (voir la figure que nous avons dessinée d’après l’explication de 

Jarry). C’est sans doute pour ce motif que Jarry écrit dans l’essai : « La marche dans le Passé 

consiste en la perception de la réversibilité des phénomènes. On verra la pomme rebondir de 

terre sur l’arbre, ou ressusciter le mort, puis le boulet rentrer dans le canon » 110 . Ces 

phénomènes renversés rappellent l’effet spécial de la cinématographie. 

 
109 OCIII, p. 241. 
110 OCIII, p. 240. 
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En effet, le répertoire de la projection des premiers films en 1896 comprenait un film où 

la marche arrière était employée111. Cependant, l’idée du renversement des phénomènes existe 

dans la littérature avant l’invention du cinématographe. Il est vrai que le roman de Wells 

comporte une scène où les mouvements sont inversés au moment du retour de l’explorateur 

du futur au présent112. Ou bien, vu la présence des éléments de la bataille, la scène en marche 

arrière chez Jarry peut être inspirée du roman Lumen (1872), qu’il suggère avoir lu113, de 

Camille Flammarion, un vulgarisateur de l’astronomie de cette époque. Dans ce roman 

pseudo-scientifique, Lumen, le héros, devenu l’âme après sa mort, revient sur Terre depuis 

une étoile lointaine, avec une vitesse plus rapide que la lumière. Alors, il voit se dérouler en 

marche arrière les moments du passé, c’est-à-dire la bataille de Waterloo : « à chaque trouée 

que le canon faisait dans les rangs serrés, un groupe de morts ressuscitait immédiatement pour 

boucher ces trouées » 114 . D’une manière générale, chez Jarry, ces phénomènes inversés 

impliquent la marche arrière dans le temps cinématographique. 

Jarry appelle le temps circulaire l’« Éthernité ». Il emploie ce mot, composé d’« éther » 

et d’« éternité » dans Faustroll. Après la noyade au bout du périple, il se rend compte qu’il 

était « dans cet endroit où l’on est quand on a quitté le temps et l’espace, l’éternel infini »115. 

Angoissé par le manque d’espace et de temps, il crée une unité d’espace et de temps. 

L’éternité, qui apparaît jusqu’alors sous la forme d’un éther immobile et non lumineux, 

devient mobile et lumineuse. Dans le livre de Thomson, l’éther lumineux est conçu comme 

une matière hypothétique qui transmet le mouvement ondulatoire de la lumière116. Mais il 

s’agit ici de la temporalité de cette matière : le docteur nomme « Éthernité » cette éternité 

mobile : « L’éternité m’apparaît sous la figure d’un éther immobile, et qui par suite n’est pas 

 
111 Georges Sadoul, Histoire générale du cinéma, t. I, L’invention du cinéma : 1832-1897, op. cit., p. 281. 
112 « À mon retour je passai par cette minute exacte où elle [la femme de charge] avait traversé le laboratoire. 

Mais cette fois chacun de ses mouvements parut être exactement l’inverse des précédents ». H.-G. Wells, 
« La Machine à explorer le Temps », traduit par Henry-D. Davray, Mercure de France, no 109, janvier 1899, 
p. 142. Voir la note 1, OCIII, p. 240. 

113 « Le Lumen roule sur une fort vieille histoire scientifique, écrite par nous à une page 101 quand nous étions 
petit […] », Lettre à Alfred Vallette, datée du 14 novembre 1898 dans Alfred Jarry, Œuvres complètes, t. I, 
op. cit., p. 1069. À propos de l’influence du roman sur l’idée d’une contemplation atemporelle des images 
chez Jarry, Voir Julien Schuh, Alfred Jarry, le colin-maillard cérébral, op. cit., p. 230-232. 

114 Camille Flammarion, Lumen [1872], C. Marpon & E. Flammarion, 1887, P. 74-75. 
115 OCIII, p. 191. 
116 William Thomson, Conférences scientifiques et allocutions, op. cit., p. 202. 
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lumineux. J’appellerai circulaire mobile et périssable l’éther lumineux. Et je déduis d’Aristote 

(Traité du ciel) qu’il sied d’écrire ÉTHERNITÉ »117. 

La conclusion de l’essai montre l’essentiel de l’éternité mobile :  

 

On déduit aisément de la marche de la Machine une définition de la 

Durée. […] 

La Durée est la transformation d’une succession en une réversion. 

C’est-à-dire : 

LE DEVENIR D’UNE MÉMOIRE118. 

 

Pour comprendre ce que signifie ici la « succession », revenons à ce que nous avons cité 

plus haut sur les conditions requises pour le voyage. La machine permet, selon Jarry, une 

exploration successive de tous les instants, comme un voyage rapide le long de paysages 

successifs. On peut également trouver, dans Les Jours et les Nuits, une expression similaire : 

« le discontinu des événements, sans lien que successif »119 . Rappelons d’ailleurs que le 

paysage regardé à vélo représente en réalité un cours du temps « broyé et brouillé ». La 

succession en question signifie donc les événements discontinus sans lien logique. La 

« réversion », quant à elle, consiste à revenir à un état antérieur. L’état initial du cours du 

temps conçu par Jarry est, comme nous l’avons vu, rectiligne et uniforme. Pourtant, 

l’exploration avec la machine transforme le temps en événements discordants. La réversion en 

question exprime par conséquent le retour à une nature fluide du temps. 

La « durée » est définie de cette manière : « la transformation d’une succession en une 

réversion ». Il est vrai que le mot « durée » est utilisé dans le roman de Wells, pourtant il ne 

s’agit dans cet ouvrage que d’une autre manière d’exprimer le temps120. Dans l’essai, Jarry 

écrit : « l’action de la Durée, vieillir ou rajeunir, ébranlement physique121 imprimé à un être 

 
117 OCIII, p. 194. 
118 OCIII, p. 241. 
119 OCII, p. 702. 
120 « […] [T]out corps réel doit s’étendre dans quatre directions. Il doit avoir Longueur, Largeur, Épaisseur, et... 

Durée. […] Il y a en réalité quatre dimensions : trois que nous appelons les trois plans de l’Espace, et une 
quatrième : le Temps », H.-G. Wells, « La Machine à explorer le Temps », traduit par Henry-D. Davray, 
Mercure de France, no 108, décembre 1898, art. cit., p. 584-585. 

121 Cet « ébranlement » nous fait penser au « tremblement de cinématographe » avec lequel les haschischins 
naviguent dans Les Jours et les Nuits (OCII, p. 724). 
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inerte par une succession de mouvements »122. Nous avons vu que la durée bergsonienne 

consiste plutôt à comparer le présent au passé et à les synthétiser. La durée jarryque consiste à 

comparer et synthétiser les événements disparates afin de créer un certain rapport entre eux. 

Ce travail est analogue au montage cinématographique qui relie les fragments du temps. 

L’éternité mobile exprime un nouveau temps créé par la durée. 

L’éternité mobile, que Jarry appelle l’Éthernité, est fondamentalement différente de 

l’éternité dans le modèle kaléidoscopique. Revenons au passage d’« Être et Vivre » cité plus 

haut. L’éternité y est censée être atemporelle, car elle est équivalente à l’Être, une manière 

d’exister hors du temps. L’éternité dans le modèle cinématographique est au contraire 

temporelle par excellence. Dans Les Jours et les Nuits, un moment d’éternité se produit à 

travers l’amour homosexuel, qui consiste pour le héros à vivre un moment de présent et un 

moment de passé en un seul. L’éternité existe dans ce cas-là, en quelque sorte, au milieu des 

deux temps. Dans le modèle kaléidoscopique, l’éternité se produit automatiquement, sans 

l’intervention de l’auteur. À l’inverse, dans le modèle cinématographique, c’est un homme qui 

la fait survenir, entre mobilité et immobilité, en conduisant la machine à explorer le temps. 

« Le devenir d’une mémoire » en question à la fin de l’essai représente une nouvelle éternité 

créée par l’explorateur. L’éternité ainsi créée ne représente pas la mémoire réelle d’un homme, 

mais une mémoire virtuelle, construite ultérieurement par un auteur avec un travail de 

montage dans le temps cinématographique. 

Toutefois, il n’est pas tout à fait juste de penser que Jarry est influencé par le 

cinématographe. Nous conclurons plutôt avec Patrick Besnier 123  que l’écrivain retient et 

développe une idée globale du cinématographe, et non pas de tel ou tel film124. L’idée est 

plutôt celle de la possibilité de la plasticité du temps, c’est-à-dire que l’écrivain a la capacité 

de changer le cours, la direction et la vitesse du temps. Il est vrai que le temps, dans l’œuvre 

de Jarry, n’est pas rectiligne. De ce fait, certains chercheurs affirment que la poétique de Jarry 

consiste à créer la simultanéité125. Cette idée n’est pas suffisante, car, selon nous, son vrai 

objectif est de créer un temps nouveau et unique, cinématographique pourrait-on dire, dans 
 

122 OCIII, p. 230. 
123 Patrick Besnier, Alfred Jarry, Plon, op. cit., p. 136. 
124 Pour une mention concrète concernant le cinématographe, Jarry ne cite le nom des frères Lumière qu’une 

seule fois dans un essai publié quelques années après l’époque du modèle cinématographique. Cf. Alfred 
Jarry, « Le mécanique d’“Ixion” » [1903], OCIV, p. 437-441. 

125 Linda Klieger Stillman, Alfred Jarry, op. cit., p. 133 ; Julien Schuh, Alfred Jarry, le colin-maillard cérébral, 
op. cit., p. 388 et 479 ; Karl Pollin, Alfred Jarry L’Expérimentation du singulier, op. cit., p. 142. 
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l’espace littéraire. Il n’est pas possible de considérer le cinéma comme l’art de la simultanéité, 

même si le réalisateur regarde simultanément des plans lors du montage d’un film. Certes, la 

position du héros qui regarde les images depuis une hauteur est atemporelle, mais une œuvre 

ainsi produite ne l’est pas. 

Nous allons ensuite étudier les métaphores de l’œuvre idéale dans certains de ses écrits, 

notamment ceux des années 1896-1899. Tous s’insèrent dans l’histoire de la quête de l’idéal 

par le héros ; en suivant l’intrigue de la quête, nous verrons comment l’écrivain synthétise les 

métaphores que nous avons étudiées dans ce chapitre. 

 

Le paradis dans « Le Vieux de la montagne » 

Étudions d’abord « Le Vieux de la montagne », pièce de théâtre publiée dans La Revue 

blanche en 1896. L’intrigue de la pièce est la suivante : la scène se déroule au pic des monts 

Riphée, devant l’Alamoute, château ayant appartenu à Alaodine, le vieux de la montagne. En 

quête d’un paradis censé se trouver derrière le château, Marc-Pol et Cinghis-Khan arrivent 

devant le château. Lorsqu’ils frappent à la porte, le vieux de la montagne leur donne un 

breuvage qui leur provoque des hallucinations. Après l’avoir bu, ils voient, dans leur vision 

hallucinée, un paradis où coulent des fleuves et une source. Après la disparition de la vision, 

ils demandent au vieux de leur faire voir de nouveau le paradis. Le vieux l’accepte, à 

condition qu’ils obéissent à son ordre de tuer. L’ayant promis, ils boivent le breuvage 

hallucinatoire. Cette fois-ci, ils voient la princesse Bélor, fille du prêtre Jean, et en même 

temps apparaître une bête nommée Mantichore. La jambe mangée par cette dernière, Cinghis-

Khan meurt, tandis que Marc-Pol promet de tuer le prêtre Jean pour conduire la princesse au 

vieux de la montagne. Après avoir tué le prêtre, il amène au vieux la princesse, qui donne à 

l’assassin un collier en guise de preuve de son mariage. Cet objet est, en réalité, une corde. Le 

vieux la passe autour du cou de Marc-Pol et il le pend. Puis, Alau attaque le château. Trois ans 

après, Alaodine est enfin tué par des barons d’Alau. Alors le paradis et le château 

s’évanouissent et les murailles du château s’écroulent. Il ne restera que le pic de la montagne 

couvert de neige. 

L’idée de la quête du paradis à travers l’hallucination tire sa source d’un essai de 

Baudelaire : Les Paradis artificiels (1860). Le poète y réfléchit à la relation entre les drogues 

et l’inspiration poétique. Selon lui, les drogues, telles que le vin et le haschich, créent un état 
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exceptionnel de l’esprit et des sens que le poète appelle « paradisiaque »126. Cependant, le 

paradis terrestre que recherchent les héros jarryques n’est pas l’hallucination elle-même, mais 

une œuvre composée d’images hallucinatoires. Jarry signe à la fin du texte dans La Revue 

blanche, « ce vendredi 13 mars, jour de Saint-Nicéphore »127. Nicéphore 1er de Constantinople 

était un patriarche grec qui a écrit des traités sur la défense des icônes128. L’objet de la 

croyance n’est pas l’image elle-même, mais un être sublime au-delà de l’image. De même, le 

paradis, objet de la recherche dans le texte, ne signifie pas l’image hallucinatoire, mais 

l’œuvre parfaite composée par celle-ci. 

Dans la pièce, l’œuvre idéale est traduite par des lumières nocturnes et des lumières 

artificielles : lampe sacrée, lune ou soleil et bijou. Quant à la lampe, la quête des héros est 

initialement celle de l’huile sacrée de la lampe. Au début de l’histoire, Cinghis-Khan fait un 

reproche à Marc-Pol, lui disant que « vous m’avez juré de m’apporter de l’Huile de la lampe 

du sépulcre de Jérusalem, et vous avez été parjure »129. Au lieu de l’huile, Marc-Pol lui 

propose la quête d’une autre chose : « je vous ferais avoir une chose plus précieuse que l’huile 

de cette lampe, car on ne la doit boire »130. Il s’agit du breuvage qui donne la vision du paradis. 

Cet épisode suggère que le paradis qu’ils recherchent est un paradis alternatif au paradis divin, 

et que celui-là est traduit par la lumière artificielle qui est la lampe. Le phare est une autre 

lumière qui exprime l’œuvre idéale. Lorsque Marc-Pol voit la vision du paradis pour la 

première fois, il se demande : « Qui a allumé le soleil et la lune comme deux lampes pour 

luire au loin sur les deux montagnes des deux côtés du château, pareilles à deux 

obeliscolychnies ? » 131  Ici, les deux astres ne sont pas naturels, mais artificiels, car ils 

ressemblent à la lampe qui fait allusion à celle de Jérusalem et à l’« obeliscolichnie », une 

sorte de phare. 

Le soleil et la lune, que Marc-Pol voit dans son hallucination, renvoient à la nature 

ambiguë de l’œuvre idéale, ou deux conséquences contraires de la création de l’œuvre idéale. 

Elles sont indiquées par une paire de personnages contraires, qui se situent sur la terre et 

correspondent aux deux astres. Il s’agit de la princesse et de la bête Mantichore. Le soleil et la 

 
126 Charles Baudelaire, Les Paradis artificiels, dans Œuvres complètes, t. I, op. cit., p. 401. 
127 OCIII, p. 384. 
128 Voir la note sur la variante bv, ibid. 
129 OCIII, p. 353. 
130 Ibid. 
131 OCIII, p. 356. 
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lune, la princesse et la bête, il s’agit de deux paires concomitantes : la première paire, le soleil 

et la lune, illumine en même temps le ciel dans la vision hallucinée du paradis chez les héros. 

Quant à la seconde, l’apparition des deux personnages survient aussi simultanément. Lorsque 

les héros revoient l’hallucination, « apparaissent l’image de la PRINCESSE BELOR, fille du 

Prêtre Jean, et une MANTICHORE, bête farouche assez semblable à la panthère »132. De 

même que la première paire, leur apparition simultanée implique les deux versants de l’œuvre 

idéale. Que représente donc la princesse ? C’est la beauté. Marc-Pol parle de la beauté de la 

princesse lorsqu’il voit son portrait pour la première fois : « Hors du cippe de la fontaine naît 

une belle dame telle qu’il n’y en a pas de plus belle au monde »133. Effectivement, le nom 

Bélor est composé de « bel » et d’« or ». Comme l’œuvre parfaite selon Jarry est belle et 

métaphorisée par la lumière comme l’or, la princesse symbolise la beauté de l’œuvre. 

Qu’exprime la bête alors ? Mantichore est une créature mythique dans la Rome antique. C’est 

plutôt un monstre cannibale, fait d’une tête humaine et d’un corps de panthère. Ce personnage 

renvoie au monstre jarryque, c’est-à-dire à la beauté inépuisable. 

 

Valens dans Les Jours et les Nuits 

Nous allons ensuite étudier les métaphores de l’œuvre idéale dans Les Jours et les Nuits, 

Faustroll et L’Amour absolu. Comme dans « Le Vieux de la montagne », ces écrits traitent du 

thème de la création d’une œuvre rêvée. Envisageons d’abord la signification de Valens, 

l’objet de l’amour du héros. Certains chercheurs soutiennent que l’objectif de l’écrivain dans 

le roman est de faire l’aller-retour entre le rêve et la réalité134. Certes, à partir du quatrième 

livre, l’histoire se déroule principalement dans l’hôpital militaire où le héros voit 

l’hallucination qui lui permet d’échapper à une réalité décevante. Cependant, le vrai objectif 

du héros-écrivain consiste en la création d’une œuvre à partir d’images hallucinatoires. La 

statue de Valens exprime son œuvre rêvée, car, en réalité, le héros est amoureux de sa force de 

créer un nouveau monde135, une œuvre idéale. 

Dans le roman, le héros qui tente de créer la statue représentant l’objet de son amour 

prend l’apparence du mythe de Pygmalion. Selon Ovide, Pygmalion, un jeune sculpteur de 

 
132 OCIII, p. 358. 
133 Ibid. 
134 Julien Schuh, Alfred Jarry, le colin-maillard cérébral, op. cit., p. 470 et 475. 
135 « Sengle avait dulcinifié ou déifié sa force ». OCII, p. 690. Le terme « dulcinifié » est un néologisme 

composé du nom de Dulcinée et de l’adjectif dulcifié. Voir la note 4, OCII, p. 690. 



 

237 

talent, est tellement misogyne qu’il crée une statue qui représente la femme parfaite. Tombé 

amoureux de son œuvre, il est désespéré par le fait qu’elle n’est pas vivante. Considérant le 

sentiment amoureux du sculpteur, Vénus donne vie à la statue. Ravi, Pygmalion épouse son 

œuvre animée136. Selon Valérie Michelet Jacquod, les références à ce mythe abondent dans la 

littérature de la fin de siècle, car il « consacre à la fois la supériorité de l’art sur la vie et le 

pouvoir créateur de l’artiste »137. Parmi les écrits de l’époque concernant ce mythe, le plus 

influent pour Jarry est Sixtine de Remy de Gourmont. Entragues, le héros, tâche d’écrire une 

œuvre dont le protagoniste est un prisonnier qui rêve d’une femme comme d’une statue 

animée : « Femme, une madone, une statue que l’amour du prisonnier a douée de la vie, de la 

sensibilité et qui devient pour lui aussi réellement existante qu’une créature de Dieu »138. La 

création de la statue de l’objet de l’amour représente la création d’une œuvre parfaite, dotée 

de la vie. 

Dans Les Jours et les Nuits, la création de l’œuvre idéale précède la collection des 

matériaux, c’est-à-dire des images. Nous avons signalé que les métaphores de l’image, telles 

que la bulle, les lentilles ou encore l’écaille, sont omniprésentes dans le roman. L’épisode du 

prélèvement des squames sur la peau suggère que toutes les images sont destinées à créer une 

œuvre idéale. Un peu avant la dernière scène du roman, Sengle voit, avec un ami, un garçon 

hospitalisé dont il recueille des squames, « les petites écailles paille »139 : 

 
Dans une salle de petits garçons, Sengle prit un bistouri et Nosocome 

demanda à l’infirmière s’il y avait un malade qui desquamât bien. Elle fit 

basculer le côté droit du lit d’un petit de quatre ans, abaissa les couvertures 

et releva la chemise. […] 

Sengle, avec des gestes de barbier, commença de raser les petites écailles 

paille, du côté droit du ventre, vers l’aine, et les recueillait dans une 

enveloppe de lettre. 

 
136 Edith Hamilton, La Mythologie, ses dieux, ses héros, ses légendes, op. cit., p. 138-140. 
137 Valérie Michelet Jacquod, Le Roman symboliste : un art de l’« extrême conscience », Droz, coll. « Histoire 

des idées et critique d’art », 2008, p. 203. 
138 Remy de Gourmont, Sixtine : roman de la vie cérébrale, op. cit., p. 88. Voir Valérie Michelet Jacquod, Le 

Roman symboliste : un art de l’« extrême conscience », op. cit., p. 203. 
139 OCII, p. 717. 
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L’infirmière ouvrit l’autre balustrade de fer du lit machiné, et on recueillit 

aussi les écailles sénestres140. 

 

Sans lien direct avec les chapitres avoisinants, cet épisode n’a pas attiré l’attention des 

chercheurs. Cependant, le fait que les écaille soient envoyées à Valens par le héros manifeste 

bien que, en dépit du décor médical, des images ainsi collectionnées sont destinées à 

composer une œuvre idéale. On lit une lettre de Sengle adressée à Valens, avec les squames, 

dans laquelle Sengle lui demande de greffer les écailles en les revêtant : « Mon frère chéri, 

voici les écailles du dragon liberté qu’il te faut revêtir. Il suffit qu’elles se greffent en un 

endroit […]. Voici, je crois, le meilleur moyen de faire cette greffe sûre et invisible »141. La 

greffe des écailles est destinée à en recouvrir son amoureux. Du coup, elle traduit l’ambition 

de la création d’une œuvre à partir des images. 

La dernière scène du roman où le héros baise la statue de Valens renvoie à la création 

d’une œuvre parfaite. La nuit, il regarde la statue posée sur la table dans une chambre éclairée 

par la lampe. La matière de la statue est le grain, car, d’abord, cet objet est fait de plâtre, 

matériau composé d’un élément poudreux. La poudre blanche du plâtre renvoie aux images 

recueillies durant la vie hospitalière du héros, parce que la blancheur de la statue provient de 

la couleur des lits de l’hôpital : « La figure blanche était tout à fait celle d’une chambre 

d’hôpital, bossuée de lits candides, les narines semblaient le soulèvement de genoux joints, et 

le front était tiré sur l’âme comme une couverture blanche »142. La comparaison fait allusion à 

la scène de l’hôpital au début du troisième livre du roman : dans un hôpital que le héros visite, 

il y a des lits qui ressemblent à « des vagues de dunes blanches », des amputés dont « [l]es 

figures [sont] blanches »143. L’origine hospitalière de la couleur de la statue suggère que celle-

ci est faite d’images hallucinées. 

Si le héros se rapproche de la statue située en hauteur, c’est pour immatérialiser les 

images qui la composent. Ces images proviennent du passé : « pour revivre ce passé il 

[Sengle] se hauss[e] vers le masque »144. Pourquoi « revivre » le « passé » ? Car Valens a 

deux ans et demi de moins que lui : il est, en réalité, le propre passé du héros, ou plus 

 
140 OCII, p. 716-717. 
141 OCII, p. 735. 
142 OCII, p. 739. 
143 OCII, p. 679. 
144 OCII, p. 739. 
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précisément, l’ensemble des images aperçues dans son passé. L’acte de « revivre » son passé 

consiste dans le montage cinématographique. À travers cette opération, le héros-écrivain 

réalise la transformation des images en une œuvre immatérielle. La tête traduit l’intelligence 

de l’œuvre : « La tête était toute seule et toute nue, et c’était l’intelligence de Valens que 

Sengle recouvrait et soulevait entre ses mains […] »145. La tête de son amoureux contient 

l’âme en même temps. Au moment de son baiser avec la statue, le plâtre se transforme en 

chair : « La bouche de plâtre devint de chair et rouge pour boire la libation de l’âme de 

Sengle »146. Son œuvre semble obtenir la vitalité et la spiritualité. 

La statue-œuvre ainsi devenue idéale est représentée par un soleil artificiel et par les 

deux lumières, diurne et nocturne, qui renvoient à la propriété ambiguë de l’œuvre idéale. Le 

soleil apparaît déjà au sein de la vision de Valens dans le deuxième livre du roman. Ennuyé 

d’être entouré de soldats estropiés, le héros évoque une image lumineuse de son amoureux : 

« Valens reste beau comme le debout de la toge impératoire ; ses boucles déroulent leurs 

ressorts comme des serpents nocturnes ; et le képi rejeté dans la boue, sa face luit de l’or pâle 

d’un soleil électrique ou d’une foudre ronde »147. Dans la vision du héros, la tête de son 

amoureux brille comme un « soleil électrique » au-dessus d’un champ de manœuvre boueux. 

Cet astre hybride indique encore la similarité de l’œuvre artificielle avec la nature. Dans la 

dernière scène du roman, on retrouve une lumière à la fois artificielle et naturelle dans le 

masque de Valens. Lorsque « [l]a lampe brûl[e] sur la table rouge »148  dans le noir, « la 

bouche du masque renvoyait vers Sengle le baiser de tous les soleils aspirés ensemble et de 

toutes les lampes épuisées sur la table des lectures »149. Les sources de lumière émises par la 

statue sont la lampe et le soleil, autrement dit, une lumière nocturne et artificielle, et une 

lumière diurne et naturelle. Ces deux lumières manifestent, elles aussi, la nature indéterminée 

de l’œuvre idéale. 

 

Miriam dans L’Amour absolu 

 
145 OCII, p. 740. 
146 Ibid. 
147 OCII, p. 670. 
148 OCII, p. 738. 
149 OCII, p. 739. 
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Dans L’Amour absolu, Jarry reprend les propriétés que l’œuvre idéale doit posséder. Le 

début du roman suggère que l’ambition du héros est de créer un astre hybride qui renvoie à 

l’œuvre idéale. Un astre est installé au plafond de la cellule où il habite : 

 

Aucun décor des murs, mais on a accroché le soleil au plafond. Soleil ou 

lune, un astre […]. C’est une étoile fixe. 

L’homme est l’huile de cette lampe. […] 

Il a fait une étoile. 

L’homme qui est sous cette étoile est, quel qu’il soit et quelles que soient 

ses circonstances, un homme considérable.  

Il a fait une étoile.  

[…] [C]ette étoile s’allume à cause de son avenir. 

C’est un homme dans le genre de Dieu150. 

 

Le fait que l’astre soit une lampe indique qu’il est à la fois naturel et artificiel. De plus, 

le fait qu’il ressemble au soleil et à la lune indique qu’il est à la fois diurne et nocturne. La 

coexistence de ces deux natures opposées renvoie, cette fois encore, à la propriété ambiguë de 

l’œuvre idéale. La création d’une œuvre qui présente cette propriété est l’objectif ultime du 

héros-écrivain, et la réalisation de sa création manifestera son pouvoir divin. 

La réalisation d’une œuvre idéale par le héros est traduite par sa création d’une statue de 

Miriam, « femme de Dieu ». Dans ce contexte, le héros est présenté comme un sculpteur : 

« Monsieur Dieu, en créant Miriam, a été le sculpteur d’une Vénus »151. La statue de la déesse 

de l’amour et de la beauté renvoie à la beauté de l’œuvre. De même que Sengle [des] Jours et 

[des] Nuits, le héros qui sculpte l’objet de son amour est un Pygmalion : « O le désespoir de 

Pygmalion, s’il n’eût pas été un fourneau, qui aurait pu créer une statue et qui ne fit qu’une 

femme ! »152. L’idée que le créateur soit un fourneau rappelle l’alchimie : le fourneau désigne 

l’« athanor », sorte de fourneau à réverbère. L’alchimiste y dépose la matière du Grand Œuvre 

et la chauffe pour réaliser la transmutation153. L’écrivain est un fourneau qui crée de l’or à 

partir des métaux vils. Une autre source de l’idée du fourneau, plus proche de l’écrivain, est 

 
150 OCIII, p. 490-491. 
151 OCIII, p. 533. 
152 OCIII, p. 535. 
153 Serge Hutin, L’Alchimie, op. cit., p. 84. 
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L’Idéalisme de Remy de Gourmont. Dans cet essai, ce dernier considère le cerveau de 

l’homme comme un four d’où sort une pièce de porcelaine, qui est une représentation 

personnelle du monde154. En tout cas, la statue de l’objet de l’amour renvoie à l’œuvre rêvée. 

Dans L’Amour absolu, l’œuvre parfaite que le héros se propose de créer est composée 

d’images-mots. Si le héros rêve ou se remémore son enfance et hypnotise sa mère adoptive, 

c’est pour créer une œuvre à partir d’images oniriques, mnémoniques et hypnotiques. Nous 

avons montré que Miriam se transforme en papillon dont les écailles renvoient à l’image. 

Dans le chapitre XI, le héros évoque Miriam pour créer une statue-œuvre vivante à partir des 

mots-images, comme le montre bien le titre du chapitre XI : « Et verbum caro factum est »155. 

C’est une citation de l’Évangile de Saint Jean signifiant : « et le Verbe a été fait Chair »156. 

Dans ce chapitre, l’écaille prend l’apparence de la cellule qui compose la statue, et la cellule 

se transforme en chair : « le marbre se différencie en cellule et le chef-d’œuvre n’est plus 

qu’une chair »157. La différenciation de la cellule exprime la multiplication de l’image, et la 

production de la chair renvoie à la naissance de la vitalité de l’œuvre. La forme sphérique de 

la statue traduit l’unité des mots-images multiples de l’œuvre parfaite ainsi créée : « Toute la 

face est un ovale très allongé de cire glabre » 158 . La couleur de la statue renvoie à 

l’intelligence de l’œuvre. Lorsque le héros compare les deux femmes, Varia et Miriam, il 

remarque une différence dans la couleur de leurs cheveux : « Miriam est blonde. / Varia est 

brune »159. Le blond de Miriam provient de la myrrhe, objet consubstantiel à elle, et suggère 

celle de l’or, métaphore de l’œuvre spirituelle, tandis que la couleur de Varia renvoie à la 

matérialité, car le brun suggère la couleur de l’excrément. Ainsi, le héros réalise son ambition 

de créer une statue sphérique et lumineuse qui symbolise l’œuvre idéale. 

 

Au terme de cette analyse, on comprendra que Jarry, dans sa quête de la totalité, est à la 

recherche de l’œuvre idéale qui puisse exprimer à la fois l’unité et la multiplicité. Ces 

propriétés contradictoires sont traduites par la métaphore d’un cercle ou d’une sphère, issue 

de l’ampoule supérieure du sablier. De plus, l’œuvre idéale selon Jarry doit être à la fois 

 
154 Remy de Gourmont, L’Idéalisme, dans La Culture des idées, op. cit., p. 233. 
155 OCIII, p.532. 
156 Voir la note 1, ibid. 
157 OCIII, p. 535. 
158 OCIII, p. 534. 
159 OCIII, p. 533-534. 
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spirituelle, intelligente et artificielle, ce que symbolisent des lumières nocturnes et artificielles. 

Dotée de ces caractéristiques, elle se rapproche paradoxalement de l’œuvre de la nature, d’où 

la métaphore de la vie organique et du monstre. On peut observer l’évolution de la forme 

spatio-temporelle de l’œuvre idéale à travers l’analyse des modèles visuels : au début des 

années 1890, le modèle de l’œuvre est, tel le kaléidoscope, plutôt spatial, tandis qu’à la fin des 

1890, il est, comme le cinématographe, plutôt temporel. Enfin, la création de l’œuvre idéale se 

présente sous diverses formes, telles que la découverte du paradis terrestre ou la possession de 

l’objet de l’amour.
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CHAPITRE 8 – Les positions de l’homme 

 

 

Dans ce chapitre, nous nous interrogeons sur la position existentielle de l’écrivain. 

Selon Jarry, la portée de la création de l’écrivain peut être comparée à la création divine. Mais 

la création de l’écrivain peut-elle vraiment rivaliser avec celle de Dieu, ou n’est-elle qu’une 

chimère ? La gloire et l’échec de l’écrivain dépendent du fondement des valeurs qui 

permettent à son œuvre d’exister. L’écrivain étant le représentant de l’humanité, cette 

question touche finalement à la position existentielle de l’homme, doté du pouvoir de créer en 

vertu de son imagination. 

Le défi de l’écrivain, celui de devenir un Dieu, suppose le sentiment de la mort de Dieu. 

Provoqué par la chute de la monarchie de Juillet, ce sentiment saisit la France depuis la 

deuxième moitié du XIXe siècle1. Selon Valérie Michelet Jacquod, entre 1880 et 1900, la 

société française « éprouve l’angoisse de la perte des anciens repères – Dieu, la morale judéo-

chrétienne, la nation et une certaine idée du Beau […] »2. Dans cette crise religieuse et morale, 

les écrivains tentent de retrouver une nouvelle foi, qui prendra la forme d’une vague de néo-

christianisme en littérature. La foi des néo-chrétiens est une tentative désespérante, car ces 

nouveaux mystiques ne croient pas, mais voudraient croire, ou croient ce qu’ils ne croient pas, 

comme le dira Anatole France à propos des jeunes des années 18903. Jarry trouve « Dieu le 

Père vieux et raidi »4 : Dieu, quoique vieilli, existe toujours pour lui. Son attitude envers Dieu 

oscille donc entre la moquerie ou l’orgueil, qui motive son défi de la création, et la croyance, 

qui le conduit à admettre son impuissance ou son échec. 

 

L’écrivain comme Robinson, Noé et Adam 

L’œuvre idéale selon Jarry est un nouveau monde, comparable au paradis terrestre. 

L’écrivain se propose de créer ce paradis humain et artificiel, au lieu de chercher le paradis 

créé par Dieu, comme il l’écrit dans César-Antechrist : « Les hommes ne veulent plus d’un 

 
1 Jean-Paul Sartre, Mallarmé, la lucidité et sa face d’ombre, texte établi et annoté par Arlette Elkaïm-Sartre, 

Gallimard, coll. « Arcades », 1986, p. 18-19. 
2 Valérie Michelet Jacquod, Le Roman symboliste : un art de l’« extrême conscience », op. cit., p. 89. 
3 Anatole France, « Les nouveaux mystiques », cité par Sandrine Schiano-Bennis, La Renaissance de 

l’idéalisme à la fin du XIXe siècle, op. cit., p. 513. 
4 OCII, p. 295. 
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paradis fermé »5. Dans la Genèse, après avoir chassé Adam et Ève du jardin d’Éden, Dieu le 

ferme avec des Chérubins et une épée de feu6. Dans « Le Vieux de la montagne », l’écrivain 

exprime son ambition de créer un paradis terrestre à travers la quête des héros. Interrogés par 

le Vieux de la montagne sur l’objectif de leur quête, ils lui répondent que c’est « [l]e paradis 

en terre, ainsi que l’a eu Adam, et le breuvage qui donne aux yeux la force de le voir »7. 

Effectivement, le paradis, tel qu’il apparaît dans leur vision hallucinée, ressemble à la 

description biblique d’Éden. Il y a les quatre fleuves, « les deux rivières de lait et d’eau », 

« les deux fleuves de miel et de vin » et « une fontaine de jouvence » à leur source8. Ces 

éléments reflètent le décor du paradis décrit dans la Genèse9. 

Les héros à la recherche de ce paradis terrestre sont tous une doublure de l’écrivain, qui 

entreprend de créer un monde propre à lui, pour y mener une vie autarcique comme maître de 

son univers. À l’image de leur ambition, les héros jarryques se présentent sous la forme de 

divers personnages littéraires et bibliques. D’abord, il y a Robinson Crusoé, le héros de la Vie 

et aventures de Robinson Crusoé (1719) de Daniel Defoe. Robinson mène durant des années 

une vie solitaire sur une île déserte, en inventant de quoi vivre avec peu. Pour Jarry, l’écrivain 

doit tout recréer, tout réinventer dans son propre univers, exactement comme Robinson. Il 

suggère cette idée par le titre du troisième livre de Faustroll : « De Paris à Paris par mer ou le 

Robinson belge »10. Il s’agit d’une allusion à un roman de robinsonnade intitulé Le Robinson 

suisse, journal d’un père de famille naufragé avec ses enfants (1812) de Johann Rudolf Wyss, 

un écrivain suisse11 que Jarry aurait lu dans son enfance. Le docteur Faustroll est un Robinson 

parisien et plutôt cérébral, parce qu’une fois tous ses biens saisis par l’huissier, il ne possédera, 

dans son canot, plus que vingt-sept livres, avec lesquels il se propose de tout recréer. 

Tout comme Robinson, Noé est un autre modèle de l’écrivain. D’après la Genèse, pour 

s’échapper au déluge provoqué par Dieu, Noé fait embarquer sa famille et des couples 

d’animaux sur son arche, qui se reproduiront et recréeront le monde après la catastrophe12.  

Pour Jarry, l’écrivain a la mission de sauver la vie d’un monde troublé avec des outils 
 

5 OCII, p. 183. 
6 Chapitre III de la Genèse dans La Bible, op. cit., p. 9. 
7 OCIII, p. 355. 
8 OCIII, p. 356. 
9 « Dans ce lieu de délices, il sortait de la terre un fleuve pour arroser le paradis, qui de là se divise en quatre 

canaux ». Le verset 10 du chapitre II de la Genèse dans La Bible, op. cit., p. 8. 
10 OCIII, p. 83. 
11 La note 2, ibid. 
12 Chapitre VI-IX de la Genèse dans La Bible, op. cit., p. 11-15. 
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élémentaires, et de tout recommencer. Faustroll est non seulement un Robinson, mais aussi un 

Noé, comme le fait remarquer le collège de ‘pataphysique 13 . Au commencement de sa 

navigation, il fait embarquer « un petit nombre des élus », qui sont ses livres dans son canot, 

une « arche »14 selon le titre du chapitre XI. Le lieu de sa navigation est un « moderne déluge 

[qui est la] Seine universelle »15. Ces références manifestent la tâche du héros de recréer un 

nouveau monde à partir de choses élémentaires sauvées du déluge. Dans L’Amour absolu, 

l’auteur développe l’idée de l’écrivain à l’image de Noé. Dans le chapitre VI, le héros enfant 

reçoit l’éducation linguistique par son père adoptif « dans la salle de l’Arche »16. L’arche 

désigne, en réalité, une boîte contenant un assortiment de jouets en bois, qui représentent les 

animaux. Or, le héros n’embarque pas des animaux, mais des monstres, nés d’un cataclysme 

dont il est lui-même la cause. L’enfant transforme des animaux en monstres inouïs comme 

« Rakir » ou « Rastrons », en produisant un « cataclysme », semblable au déluge. Cela 

signifie que l’écrivain « charge » dans son esprit des mots non représentatifs. 

L’idée de redonner leur nom aux animaux nous fait penser à un autre modèle biblique. Il 

s’agit d’Adam. Dans la Genèse, après avoir créé tous les animaux, Dieu les emmène vers 

Adam pour qu’il les nomme ; et le nom qu’Adam leur donnera est leur nom véritable17. Le 

travail de l’écrivain est de recréer, pour ainsi dire, un paradis linguistique tel qu’Adam l’a créé. 

L’idée de considérer l’œuvre littéraire comme un jardin d’Éden moderne se retrouve aussi 

chez Mallarmé. Dans une conférence intitulée « La Musique et les Lettres » (1894), le poète 

compare une existence autarcique de l’écrivain à celle d’Adam : 

 
[S]’il a, recréé par lui-même, pris soin de conserver de son débarras 

strictement une piété aux vingt-quatre lettres comme elles se sont, par le 

miracle de l’infinité, fixées en quelque langue la sienne, puis un sens pour 

leurs symétries, action, reflet, jusqu’à une transfiguration en le terme 

surnaturel, qu’est le vers ; il possède, ce civilisé édennique [sic], au-dessus 

d’autre bien, l’élément de félicités, une doctrine en même temps qu’une 

 
13 Alfred Jarry, Gestes et Opinions du Docteur Faustroll, pataphysicien, op. cit., p. 173. 
14 OCIII, p. 84. 
15 OCIII, p. 172-173. 
16 OCIII, p. 510. 
17 Le verset 19 du Chapitre III de la Genèse dans La Bible, op. cit., p. 8. 
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contrée. Quand son initiative, ou la force virtuelle des caractères divins lui 

enseigne de les mettre en œuvre18. 

 

L’écrivain crée son propre univers avec pour seul outil l’alphabet, sans recourir à 

d’autres moyens. Son univers devient une contrée édénique, et il peut y mener une vie 

heureuse comme Adam, ou Robinson d’un nouveau genre, selon Bertrand Marchal19. Chez 

Jarry également, l’écrivain est le seul à détenir le droit de dénomination, exactement comme 

Adam. C’est pour cette raison que les héros jarryques possèdent la science interdite. Le héros 

de César-Antechrist est comparé à un Adam omniscient : « L’Antechrist est né comme 

Adam : à trente ans, et avec des pommes dans ses mains belles »20. Dans la tradition, l’arbre 

de la science du bien et du mal est représenté sous la forme du pommier. Ici, notre héros est 

un Adam qui mange le fruit défendu sans pour autant se voir chassé du jardin d’Éden. Dans 

L’Amour absolu également, le héros se manifeste comme un « nouvel Adam » 21 . Plus 

précisément, il habite l’esprit d’un rêveur, et ce dernier devient un Adam qui possède 

l’ensemble de connaissances que Dieu lui a insufflé : « L’homme possédé par nous a la 

science infuse et est souverainement fort »22. 

Ainsi, l’ambition de l’écrivain chez Jarry est de posséder le droit de renommer les 

choses et, ainsi, de reconstituer le paradis linguistique à partir de mots recréés. 

 

L’écrivain comme un antéchrist ou un anti-Dieu 

Chez Jarry, l’écrivain étant le seul homme sur son île, comme Robinson, ou le premier 

homme sur Terre, comme Adam, il représente l’humanité. Par conséquent, sa position se 

rapproche de celle du Christ. Pour autant, il n’est pas un nouveau Christ, mais un antéchrist. 

Cependant, son attitude vis-à-vis de Dieu est ambiguë. Si l’écrivain est un antéchrist, il est 

tout de même un fils de Dieu et finira par se soumettre à la volonté de ce dernier, son père. Ou 

alors, l’écrivain est un nouveau Dieu ou un anti-Dieu, et ses valeurs rivalisent directement 

avec celles de Dieu. Cette oscillation reflète l’orgueil et la croyance de l’écrivain, autrement 

dit, la possibilité et l’impossibilité d’une création qui soit égale à celle de Dieu. 

 
18 Stéphane Mallarmé, « La Musique et les Lettres », dans Œuvres complètes, t. II, op. cit., p. 66. 
19 Bertrand Marchal, La Religion de Mallarmé, op. cit., p. 486. 
20 OCII, p. 186. 
21 OCIII, p. 494. 
22 OCIII, p. 495. 
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L’idée de l’écrivain à l’image de Dieu est déjà présente dans la littérature française du 

XIXe siècle. Baudelaire, par exemple, exprime, dans Les Paradis artificiels (1860), l’idée 

selon laquelle, par l’effet de l’ivresse provoquée par la drogue, le buveur du haschich sent que 

toutes les choses du monde sont créées pour lui, et pense qu’« [il est] devenu Dieu ». Même 

s’il se demande s’il n’y aurait pas un autre Dieu, il l’affronte sans terreur23 . De même, 

Mallarmé exprime un sentiment similaire, celui d’être devenu un Dieu. Dans une lettre de 

1866, il avoue à son ami : « j’ai infiniment travaillé cet été, à moi d’abord, en créant, par la 

plus belle synthèse, un monde dont je suis le Dieu, – et à un Œuvre qui en résultera, pur et 

magnifique, je l’espère »24. 

L’idée de l’homme à l’image de Dieu chez Jarry remonte sans doute à Descartes. Pour 

ce dernier, l’homme devient le maître de l’univers par l’effet de la reconstruction de toute la 

réalité au moyen d’une science unique qu’il imagine : « la science ainsi entendue n[ou]s 

rendait “maîtres et possesseurs de la nature.” […] [I]l s’agit d’une prise de possession tout 

idéale des choses par l’esprit. La vraie science n[ou]s rend pour ainsi dire créateurs de la 

nature, parce qu’elle permet à chacun de reconstituer l’ordre des choses »25. De même que 

Descartes, chez Jarry, l’invention de principes organisateurs rend l’écrivain le maître de la 

nature. 

Concernant l’idée de l’écrivain comme Dieu, certains chercheurs y voient l’influence de 

Friedrich Nietzsche, en particulier, dans son concept de Surhomme26. Nietzsche définit le 

Surhomme se définit comme une espèce plus forte, supérieure à l’être humain27. Certes, dans 

un souvenir intitulé Albert Samain (souvenirs) (1907), Jarry laisse entendre qu’il a pris 

connaissance de l’œuvre de Nietzsche dès 1889, par Benjamin Bourdon28, son professeur de 

 
23 Charles Baudelaire, Les Paradis artificiels, dans Œuvres complètes, t. I, op. cit., p. 437. 
24 Lettre à Théodore Aubanel, daté du 26 juillet 1866, citée par Bertrand Marchal, La Religion de Mallarmé, 

op. cit., p. 66. 
25 Alfred Jarry, « Cours Bergson », Cahier D, op. cit., p. 140. 
26 Voir Keith Beaumont, Alfred Jarry, a critical and biographical study, op. cit., p. 78 ; Brunella Eruli, 

« Introduction » de L’Amour absolu dans Alfred Jarry, Œuvres, op. cit., p. 686 ; Paul Edwards, « Notice » 
des Minutes de sable mémorial, OCII, p. 23 ; Julien Schuh, Alfred Jarry, le colin-maillard cérébral, op. cit., 
p. 190. 

27 André Lalande, « Surhomme », dans Vocabulaire technique et critique de la philosophie, op. cit., p. 1074-
1075. 

28 Sur la vie et les écrits de Bourdon, Voir Serges Nicolas, « B. Bourdon : fondateur du laboratoire de 
psychologie de rennes » dans Études d’histoire de la psychologie, L’Harmattan, coll. « Encyclopédie 
psychologique », 2009, p. 191-214. 
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philosophie au Lycée de Rennes29. Cependant, aucune preuve ne nous permet de l’attester. 

Dans l’histoire de la réception française de Nietzsche, quelques revues françaises publiaient 

déjà certaines traductions dans les années 187030. Cependant, la réception plus large de son 

œuvre n’est vérifiée qu’à la dernière moitié des années 1890. En 1891, Teodor de Wyzewa 

écrit ainsi qu’« en France, personne encore ne le connaît »31. En 1893, Léon-Paul Fargue, ami 

intime de Jarry à l’époque, lui écrit de Cobourg en Bavière : « En philosophie, la-bas, ah, je 

souhaiterais qu’on fît du Nietsche [sic] ! et que Bergson sût faire une classe unique ! avec 

l’Au-delà du Bien et du Mal »32. Ses mots indiquent que le philosophe allemand est toujours 

inconnu des lecteurs français. Même en 1895, peu d’écrivains manifestaient l’avoir lu33. Enfin, 

c’est en 1898 que paraissent les traductions de Par-delà le bien et le mal et d’Ainsi parlait 

Zarathoustra, date qui marque le début de sa diffusion en France34. Certes, il est vrai que 

Remy de Gourmont cite, dans un essai de 1894, Nietzsche comme « le négrier de 

l’idéalisme »35, mais dans ces circonstances, il est peu probable que Jarry ait pu connaître le 

concept nietzschéen au début de sa carrière littéraire, et en conséquence, qu’il ait été 

directement influencé par celui-ci. En revanche, il a vraisemblablement été inspiré par 

l’œuvre d’écrivains français qui lui étaient familiers et qui partageaient de telles idées, tels 

que Baudelaire ou Mallarmé. 

Dans les écrits des années 1894-1896 de Jarry, la position de l’écrivain se traduit par la 

figure de l’antéchrist, plutôt que par celle de l’anti-Dieu. Il rivalise avec le Christ, et Dieu juge 

qui est le plus légitime des deux. Cette position suggère une croyance en la transcendance, qui 

constitue le fondement de son œuvre. On le comprend à la lecture de César-Antechrist. Le 

héros de César-Antechrist est un antéchrist qui tente de prendre la place du Christ : « le Christ 

qui m’a précédé, qui est moi-même parce que je suis son contraire, et à la place de qui je suis 

venu »36. Les valeurs que les deux Christs détiennent rivalisent, et c’est finalement Dieu qui 

 
29 « Dès 1889, en des provinces, M. B. Bourdon leur [aux adolescents] avait expliqué, pour le scandale futur 

des examinateurs en Sorbonne et quoiqu’il ne fût point encore traduit, Nietzsche ». Alfred Jarry, Albert 
Samain (Souvenirs), dans Œuvres complètes, t. III, op. cit., p. 531. 

30 Jacques Le Rider, « France : les premières lectures », Magazine littéraire, no 298, avril 1992, p. 59. 
31 Cité par Jacques Le Rider, ibid. 
32 Lettre datée du 5 mai 1893, citée dans « Fargue et Jarry », documents inédits présentés et annotés par Jean-

Paul Goujon, L’Étoile-Absinthe, nos 43, 44 et 45, 1989, p. 22. 
33 Jacques Le Rider, « France : les premières lectures », art. cit., p. 59. 
34 Jacques Robichez, Le Symbolisme au théâtre, Lugné-Poe et les débuts de L’Œuvre, op. cit., p. 225. 
35 « Nietzsche, le négrier de l’idéalisme, le prototype du néronisme mental [...] ». Remy de Gourmont, 

« Dernière conséquence de l’idéalisme » [1894], dans La Culture des idées, op. cit., p. 129. 
36 OCII, p. 360. 
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donne le jugement final : « Le jour et la nuit, la vie et la mort, l’être et la vie, ce qu’on appelle, 

parce qu’il est actuel, le vrai, et son contraire, alternent dans les balancements du Pendule qui 

est Dieu le Père »37. La métaphore du pendule suggère une existence transcendante de Dieu. 

Étant le pivot central, il émet le jugement à son gré, et le héros-écrivain s’y soumet. 

En revanche, dans les écrits de Jarry des années 1897-1899, la position de l’écrivain se 

traduit par la figure de l’anti-Dieu, plutôt que par celle de l’antéchrist. À cette époque, les 

héros jarryques sont tous un autre Dieu qui lutte pour détrôner le Dieu actuel. Un exemple en 

est le héros des Jours et [des] Nuits. Dans le chapitre « Pataphysique », la vision du héros 

s’agrandit par la balance romaine qui est, en réalité, un instrument d’optique. La métaphore de 

cet instrument implique l’élévation de la position de l’écrivain vis-à-vis de Dieu. Dans la 

balance romaine, le point d’équilibre ne se trouve pas au milieu du fléau, à la différence 

d’autres types de balances, comme celle à plateaux. Cette particularité suggère l’absence d’un 

Dieu transcendant, supérieur au héros. C’est cette raison pour laquelle le héros peut déifier sa 

propre force de créer un nouveau monde : « Le monde n’était qu’un immense bateau, avec 

Sengle au gouvernail […]. / Et Sengle avait dulcinifié ou déifié sa force »38. La métaphore du 

capitaine tire sa source d’une idée occulte. Dans La science des mages et ses applications 

théoriques et pratiques (1892), Papus, occultiste de l’époque, compare l’univers à un bateau, 

et Dieu à son capitaine : « l’Univers peut être comparé à un immense steamer dont ce que 

nous appelons Dieu tient le gouvernail »39. La nature est l’hélice d’un bateau gigantesque, et 

les humains sont les passagers. En reprenant ces métaphores, Jarry assimile la position de 

l’écrivain-héros à celle de Dieu40. 

Le héros de Faustroll est un autre Christ, et en même temps, un autre Dieu. Au début du 

roman, le héros compare sa navigation à la surface de l’eau, avec le miracle du Christ qui a 

marché sur l’eau : « Depuis […] le Christ, qui marchait nu-pieds sur la mer, je ne sais, hors 

moi, que la nèpe filiforme et les larves de cousins qui, d’au-dessus ou d’au-dessous, se servent 

de la surface des étangs comme d’un plancher solide »41. Le héros se compare, d’une manière 

 
37 OCII, p. 183. 
38 OCII, p. 690. 
39 Papus, La Science des mages et ses applications théoriques et pratiques, Librairie du Merveilleux, 1892, 

p. 22. 
40 Le héros se propose de devenir Dieu : « Sengle était catholique et se confessait – à des intervalles – à un 

jeune prêtre […] qui approuvait presque une fois pour toutes ses fautes [...] tendant vers Dieu », OCII, 710.  
La faute de « tendre vers Dieu » veut dire devenir Dieu. 

41 OCIII, p. 63. 
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implicite, au Christ. Dans le chapitre « Bois d’Amour », lorsqu’un passant demande à l’équipe 

de Faustroll s’ils sont chrétiens, le héros répond : « Je suis Dieu »42. Le héros est Dieu, et en 

même temps, son œuvre. Lorsque le héros se noie volontairement, et que son corps est étalé 

dans la morgue, il se transforme en un « livre révélé par Dieu de la vérité belle », étalé dans le 

pupitre43. 

L’ambition de l’écrivain de devenir un Dieu se manifeste, d’une manière évidente, dans 

L’Amour absolu. Le nom du héros « Emmanuel Dieu » renferme une ambiguïté. Son prénom 

signifie « Dieu est avec nous ». Combiné avec son nom de famille « Dieu », son nom indique 

que le héros est avec Dieu, et qu’il est aussi lui-même un Dieu. Comme le suggère son nom, 

la position du héros passe par tous les stades qui existent entre l’humanité et la divinité. 

D’après le titre du chapitre II, le héros est un « Christ-errant »44. Le terme « errant » suggère 

le Juif-errant. Le Juif-errant étant un adversaire du Christ, le Christ-errant est un Christ, et à la 

fois son adversaire. On comprend que le héros est un fils de Dieu par la lecture du chapitre III. 

Le héros nouveau-né parle à l’esprit de Miriam dormant : « Je suis ton tout petit enfant, 

quoique engendré par Dieu »45. Il est un autre Christ qui tente de devenir un Dieu : « Je suis 

Dieu, je ne meurs pas sur la Croix »46. 

Ce que Jarry nomme « Dieu » ne désigne pas un être foncièrement différent de l’homme, 

mais plutôt la synthèse des valeurs créées par l’homme. La synthèse, qui consiste en la 

création des nouvelles valeurs qui ordonnent un monde, est le rôle de Dieu, comme il est 

indiqué dans Les Jours et les Nuits : « le principe de synthèse, qui est ce que nous appelons 

Dieu »47. En réalisant la synthèse, un écrivain ou un homme prend la place de Dieu. Dans le 

compte rendu du Journal d’un anarchiste d’Augustin Léger, Jarry suggère qu’une lutte de 

l’homme a eu lieu, pour obtenir la place appelée Dieu : « pour un laps de vie Dieu lui [à 

l’homme] a cédé sa place de Synthèse »48. La règne de Dieu actuel n’est que temporaire, et un 

jour, l’homme deviendra Dieu en réalisant la synthèse. Ainsi, « le Dieu deviendra homme »49. 

Dans L’Amour en visites également, le héros du chapitre IX exprime l’idée d’une durée 

 
42 OCIII, p. 95. 
43 OCIII, p. 187. 
44 OCIII, p. 493. 
45 OCIII, p. 498. 
46 OCIII, p. 494. 
47 OCII, p. 692. 
48 OCI, p. 471. 
49 OCII, p. 299. 
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limitée du règne de Dieu : « Il faut que l’homme s’amuse à l’image de son Créateur. Dieu 

s’amuse férocement depuis qu’il est Dieu, seulement il ne s’amuse pas longtemps, car je suis 

là… Toujours quelque bon Dieu détrône un autre Dieu… »50. Pour Jarry, Dieu est un être non 

pas éternel mais temporaire, puisqu’un jour il sera remplacé par un homme, devenu Dieu à 

son tour. 

 

Le mal 

Considéré par rapport aux ordres de Dieu qui définit le bien et la vérité, l’œuvre de 

l’écrivain selon Jarry se définit par ses contraires : le mal et le mensonge. Le mal provient de 

la création à partir de l’image et le mensonge résulte de la création d’un univers à l’envers. 

Pendant les années 1894-1896, en particulier, la création d’une œuvre idéale à partir de 

l’image se traduit, chez Jarry, par la sacralisation de l’image. Elle est similaire à l’idolâtrie, 

impiété à combattre dans la pensée chrétienne. Certains de ses textes se présentent sous les 

auspices de défenseurs de l’icône. César-Antechrist est dédié à Saint Jean Damascène51, un 

théologien chrétien du VIIe siècle en Syrie, qui rédigeait des traités sur la défense des icônes. 

Dans César-Antechrist, Jarry emploie le nom d’images héraldiques pour certains personnages 

qui entourent le héros. Ce dernier est donc un représentant de l’image, qui incarne le mal face 

au Christ : « Je suis souverain Mal, et tu [le Christ] est le Bien suprême »52. Le Mal provient 

de la part de l’image que l’écrivain défend face au Verbe de Dieu, incarné dans le Christ53. 

« Le Vieux de la montagne » est un autre texte qui défend la légitimité de l’image. À la fin du 

texte publié dans La Revue Blanche, on trouve une mention « ce vendredi 13 mars, jour de 

Saint-Nicéphore » avec la signature de l’écrivain54. Saint-Nicéphore était un patriarche de 

Constantinople au IXe siècle qui rédigeait des traités sur la défense des icônes. L’allusion au 

défenseur de l’icône indique que l’image hallucinatoire vue par les héros leur permet 

d’accéder à la divinité. 

Pour Jarry, Lautréamont est un écrivain qui concrétise le mal de la sacralisation de 

l’image-mot. Il connaît Les Chants de Maldoror (1869) à travers l’article « La littérature 

 
50 OCIII, p. 346. 
51 OCII, p. 366. 
52 OCII, p. 190. 
53 Helga Finter, « Introduction » de César-Antechrist, dans Alfred Jarry, Œuvres, op. cit., p. 88. 
54 Alfred Jarry, « Le vieux de la montagne, V actes schématiques », La Revue blanche, t. X, no 70, 1er mai 1896, 

p. 407. 
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“Maldoror” » de Remy de Gourmont, paru en 1891, et une influence maldororienne est visible 

dans ses écrits, en particulier, de l’année 1894. Un fragment inédit, écrit sans doute à cette 

époque, exprime son sentiment de rivalité avec l’auteur des Chants. « Lautréamont a vécu 

l’être […]. J’ai moi aussi le premier vécu l’être »55. Cela veut dire qu’aux yeux de Jarry, 

l’auteur des Chants synthétise le Vivre et l’Être, et par là, parvient à créer une œuvre idéale. 

La synthèse réside dans la sacralisation de l’image quasiment matérielle, d’où l’écrivain 

considère le héros des Chants comme une incarnation du mal dans « Filiger » : « l’amour du 

pur et du pieux ne rejette point comme un haillon cette autre pureté, le mal, à la vie matérielle. 

Maldoror incarne un Dieu beau aussi sous le cuir sonore carton du rhinocéros. Et peut-être 

plus saint »56. Le terme « rhinocéros » fait allusion à Dieu changé en rhinocéros dans Les 

Chants. Dans la partie VIII du Chant sixième, Maldoror tire un coup de pistolet sur un 

rhinocéros qui incarne le Tout-Puissant57. Le « carton sonore » renvoie, sans doute, à l’image-

mot non représentative, qui est superficielle (image) comme le carton et sonore (mot). Pour 

Jarry, à l’image du rhinocéros qui incarne Dieu, Lautréamont réussit à créer une œuvre belle 

et immatérielle à partir de l’image-mot matérielle, autrement dit, à déifier la matière. C’est en 

raison d’une telle création que l’œuvre de Lautréamont exprime le mal. 

Chez Jarry, l’image-mot non représentative étant un élément stérile, la création à partir 

de celle-ci est imagée par des métaphores biologiques faisant référence à l’infertilité, c’est-à-

dire l’onanisme, la reproduction asexuée ou encore la génération spontanée. De telles 

reproductions constituent un mal, un péché dans le christianisme qui prône la reproduction 

naturelle par deux individus de sexe différent. Quant à l’onanisme, Jarry cite Onan 

dans « Haldernablou », qui est à l’origine du terme. Dans la Genèse, Her, frère ainé d’Onan, 

est frappé de mort par Dieu. Leur père, Juda, ordonne à Onan d’épouser sa belle-sœur, la 

femme de Her. Onan empêcha celle-ci de devenir mère « par une action exécrable », sachant 

que si elle enfantait, sa progéniture assurerait le lignage de feu son frère. Il est frappé de mort 

par Dieu, parce qu’il a fait une « chose détestable » dans le coït58. Dans « Haldernablou », le 

héros fait l’éloge de la roue de la locomotive en l’assimilant à Onan : « Tu Demeures, Dieu un, 

qui ne veux point de fils qui t’amoindrirait par héritage, et qui créas la Terre, ronde sous ta 

 
55 OCI, p. 685. 
56 OCI, p. 645-646. 
57 Comte de Lautréamont, Les Chants de Maldoror et autres textes, Le Livre de Poche, coll. « Classiques de 

poche », 2001, p. 345-347. 
58 Versets 7-10 dans le chapitre XXXVIII de la Genèse dans La Bible, op. cit., p. 49. 
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griffe de cachet, comme la pustule le crapaud. Tu te suffis à toi-même, Onan du métal de ton 

sexe, et qui baptisas Malthus d’un jet de ta bave bouillante »59.  La roue qui éjacule de la 

« bave » comme Onan est un double de l’écrivain qui crée son œuvre tout seul. Thomas 

Robert Malthus est un économiste britannique du début du 19e siècle, connu, en particulier, 

comme l’auteur de l’Essai sur le principe de la population (1798). Dans ce livre, il prône la 

nécessité de réguler la croissance démographique qui, selon lui, est la source de maux dans la 

société. Dans sa théorie, Jarry trouve une justification de l’onanisme. L’idée de la création 

comme onanisme se retrouve également dans l’essai intitulé « Visions actuelles et futures ». 

L’écrivain y compare la bicyclette à un « phallus déraciné ». Le mouvement cyclique du 

véhicule est auto-suffisant, d’où provient la métaphore de l’onanisme : 

 
Tu es saint, tu es l’emblème bourgeon de la génération […], mais de la 

génération spontanée, vibrion et volvoce, dont les images 

gyroscoposuccessives révèlent à nos yeux, hélas trop purs, ta scissiparité, et 

qui projettes loin des sexes terrestres le riz cérébral de ton sperme nacré 

[…]60. 

 

Le « riz cérébral » qui traduit la goutte de sperme renvoie à l’œuvre littéraire. Une telle 

création est comparable à la « génération spontanée » qui se fait par la scissiparité, ou à 

l’onanisme. 

La génération spontanée est aussi traitée dans L’Amour en visites. Misogyne féroce, le 

héros abhorre les relations charnelles et entreprend de se reproduire en limitant au strict 

minimum la participation de la femme. Dans le chapitre VI, il mord la bouche de sa fiancée, 

car mordre, c’est pour lui une autre forme du viol : « Te voici violée d’une façon fort 

honorable »61. En règle générale, du moins à cette époque, la reproduction humaine nécessite 

une relation charnelle qui mette en contact deux êtres de sexe différent. Dans le baiser, la 

relation se limite au moindre contact. Selon notre analyse, cette action peut s’expliquer par la 

forme du sablier. Lorsque le héros et la fiancée s’embrassent, leurs deux têtes, c’est-à-dire 

deux sphères, constituent la forme d’un sablier. Dans l’univers jarryque, l’homme appartient à 

 
59 OCII, p. 137. 
60 OCI, p. 429. 
61 OCIII, p. 317. 
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la région de l’esprit, tandis que la femme symbolise la matière. Pour l’écrivain qui est 

misogyne et hait la matière, il faut que la femme-matière intervienne le moins possible. Par ce 

baiser qui est un « viol » pour le moins charnel, un enfant naît semble-t-il d’une génération 

spontanée : « Ma salive et votre sang se mêleront, cette nuit, au fond de votre cœur pour y 

procréer le premier bâtard de votre estimable famille »62. Le baiser du héros et de sa fiancée 

traduit le contacte à leur point de tangence des deux ampoules et la chute du sable au fond de 

l’ampoule inférieure. Comme dans le cas de la naissance de César-Antechrist, cela suffit pour 

la reproduction. De même, le héros de L’Amour absolu se propose de supprimer le rôle de la 

femme dans la reproduction, en provoquant l’envers de la naissance de la femme. Dans la 

Genèse, Dieu créa Ève à partir de la côte d’Adam. Depuis, l’homme est destiné à se 

reproduire en collaboration avec la femme. Mais, dans le roman, le héros se propose de se 

reproduire sans Ève. Son entreprise est traduite par l’acte de rendre sa côte à Adam : « Il 

[Monsieur Dieu] va rendre à Adam la côte qu’il lui a prise »63. Il rend sa côte à Adam pour 

que ce dernier puisse la rattacher à son corps : « L’Adam pudique de renards – l’Adam du 

XXe siècle – rattacher à son corps la moitié qu’en amputa l’Autre Dieu… »64. Cette opération 

a pour objectif de faire disparaître Ève, et de lui permettre une reproduction asexuelle. Elle 

métaphorise la création autosuffisante de l’écrivain. 

Ainsi, la création de l’écrivain transgresse la loi de Dieu, et par conséquent, sa création 

constitue un mal. 

 

Le mensonge 

Non seulement positionnée contre le Bien décrété par Dieu, l’œuvre selon Jarry se place 

aussi contre la vérité divine. En effet, l’écrivain, par son œuvre, exprime une vérité nouvelle 

et personnelle. Les écrivains de la fin-de-siècle ne croyaient plus en une vérité universelle et 

absolue, et recherchaient une vérité relative, leur vérité. Remy de Gourmont, par exemple, 

manifeste une telle idée dans le roman intitulé Les Chevaux de Diomède (1897) : « Il ne faut 

pas chercher la vérité ; mais devant un homme comprendre quelle est sa vérité »65. Jarry est 

plus ambitieux, car il tente de faire de sa vérité une vérité universelle, la vérité. 

 
62 OCIII, p. 321. 
63 OCIII, p. 535. 
64 OCIII, p. 549. 
65 Remy de Gourmont, Les Chevaux de Diomède, Mercure de France, 1925, p, 51. 
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Quelle est donc la vérité pour Jarry ? C’est ce que le Dieu actuel exprime : « ce qu’on 

appelle, parce qu’il est actuel, le vrai »66. La vérité personnelle que l’écrivain exprime ne 

correspond pas à cette vérité actuelle. Elle n’est pas comprise par ses contemporains, mais 

pourrait l’être un jour. Par conséquent, la vérité de l’écrivain prend la forme d’une prédiction. 

Le poème intitulé « Les trois meubles du mage surannés » dévoile la nature prédictive de 

l’œuvre. Le nécromant, double de l’écrivain, sait lire les prédictions écrites dans le livre : « les 

prédictions d’or qu’il [le livre] emmagasine, / Seul le nécromant peut les lire sans péril, / La 

nuit, à la lueur des torches de résine »67. Jarry développe l’idée d’une nature prédictive de 

l’œuvre dans l’Almanach du Père Ubu illustré. Étant un almanach, les expressions d’Ubu 

concernent les événements futurs, et il explique pourquoi elles sont « vraies » : 

 
Nous, Père Ubu, vous ouvrons notre savoir de toutes les choses passées, 

plus vraies que de n’importe quel journal, parce que : ou nous vous dirons ce 

que vous avez lu partout ailleurs, le témoignage universel vous assurera ainsi 

de notre véracité ; ou vous ne trouverez nulle part la confirmation de nos 

dires : notre parole s’élèvera donc en sa vérité absolue, sans discussion. Et au 

moyen de notre Tempomobile, inventé par notre science en physique afin 

d’explorer le temps […], nous vous dévoilerons toutes choses futures68. 

 

Si ses propos sur le passé sont « vrais », c’est parce qu’ils sont composés des faits qui 

ont vraiment eu lieu. Par l’effet de la recomposition, ils expriment « toutes choses futures », 

au-delà du faux et du vrai. Seul l’écrivain seul la croit, comme s’il s’agissait d’une vérité 

future, d’une prédiction que personne ne comprend encore. 

Jarry exprime une vérité personnelle comme une vérité universelle applicable au monde 

réel. C’est pour cette raison qu’elle apparaît comme un mensonge pour les contemporains. 

Dans L’Amour absolu, l’écrivain défend l’idée d’une œuvre en tant que mensonge. Dans le 

chapitre intitulé « Le droit au mensonge », la création du héros-écrivain existe au même titre 

que celle de Dieu : « Dieu – ou moi-même – a créé tous les mondes possibles, ils 

coexistent »69. La création d’un monde se ramène à celle d’une vérité qui le régit d’une 

 
66 OCII, p. 183. 
67 OCII, p. 62. 
68 OCIII, p. 412. 
69 OCII, p. 360. 
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manière fondamentale. Chaque fois qu’un écrivain crée une nouvelle œuvre, il crée une vérité. 

Il existe donc une multitude de vérités. Cependant, comme il n’y a qu’un seul monde dans 

l’univers, une seule vérité est absolue, que ce soit celle de Dieu ou celle de l’écrivain, et tout 

le reste n’est qu’un mensonge : 

 
Il n’y a qu’une Vérité.  

Et des myriades, exactement toute la série indéfinie des nombres – tous 

les nombres qui ne sont pas l’Un – de choses qui ne sont pas cette Vérité.  

La quantité de mensonges actuels ou possibles s’écrit 

∞ - 1 

= ∞  

Personne ne peut avoir cette Vérité, puisque c’est Dieu qui la détient. 

Emmanuel Dieu ou l’Autre70. 

 

En tant que détenteur de valeurs absolues, l’écrivain a le droit de mentir. Pour ceux qui 

ne comprendraient pas sa vérité, son œuvre n’est qu’un mensonge : « Il se décide au plus sûr 

mensonge vis-à-vis de l’inferieur, ou du Relatif » 71 . Même si son œuvre n’est qu’un 

mensonge pour les gens « inférieurs », l’écrivain a, de même que Dieu, le droit de leur mentir 

en raison de sa croyance en l’authenticité de sa vérité : 

 

Il n’y a que Dieu (Emmanuel et l’Autre) qui puisse, sachant où est la 

Vérité, perpétuellement et d’une façon très parfaite et variée, mentir.  

Ils mentent à coup sûr, sachant qu’ils la gardent. 

Monsieur Dieu serait une prostituée, s’il la livrait – s’il se livrait. 

Et quand il livre autre chose, les gens ont quelque chance de croire qu’il 

dit la Vérité́, puisqu’il est d’autant plus probable qu’il dira une chose voisine 

de ce qu’ils croient la Vérité́, qu’il dira une chose sensiblement 

contradictoire à sa vraie Vérité́, qu’il garde. 

Étant donc sûr de ne pouvoir parler, pour être compris, qu’en mentant, 

tout mensonge lui indiffère72.  

 
 

70 OCIII, p. 538. 
71 OCIII, p. 536. 
72 OCIII, p. 538-539. 
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Le terme « prostituée » renvoie à une idée de Baudelaire. Dans un poème en prose 

intitulé « Les foules » dans Le Spleen de Paris, le poète exprime l’idée selon laquelle le poète 

est une prostituée, en ce qu’il livre tout entière son âme aux foules, sous la forme de la 

poésie73. Chez Jarry également, l’écrivain est une prostituée, car il livre son âme ou sa vérité 

aux lecteurs. Pour Baudelaire, une fois qu’un vrai poète emprunte les yeux et les sentiments 

d’un autre homme, ses productions se transforment en mensonges74. Pour Jarry aussi, pour 

peu que l’écrivain modifie sa vérité dans le souci du sens commun, les gens la trouveraient 

qu’elle correspond à leur vérité, mais, étant absolue et immuable, elle deviendrait alors 

« contradictoire » à sa vérité, et se transformerait en un mensonge pour l’écrivain lui-même. 

Ainsi, toutes les expressions qu’elles proviennent de Dieu ou de l’écrivain, sont soit une 

vérité absolue, soit un mensonge. La vérité du héros est donc en concurrence, voire 

incompatible avec celle de Dieu, comme l’attestent ces mots : « Absolu-ment. / C’est une 

charade. / Ce que ne qualifie pas le premier mot est le sujet du second. / Tout dans l’univers se 

définit par ce verbe ou cet adjectif »75. Pour Jarry, toutes les expressions sont mensongères ou 

absolues. Cela veut dire que la vérité éternelle n’existe pas et que les expressions d’une seule 

personne, soit Dieu, soit l’écrivain, expriment une vérité relativement absolue, une vérité 

temporairement dominante. Ainsi, la création de l’écrivain peut se définir comme une lutte 

permanente avec Dieu pour transformer son expression en une vérité absolue. 

 

L’impossibilité de la création de l’œuvre idéale 

Nous allons analyser les conséquences d’une telle lutte. Selon Valérie Michelet Jacquod, 

« le sentiment d’impuissance face à l’œuvre rêvée est bien l’une des composantes de la 

mentalité symboliste », et de divers écrivains symbolistes, tels que Camille Mauclair ou André 

Gide76 . Chez Jarry également, la création de la vérité absolue ou de l’œuvre idéale par 

l’écrivain, n’aboutit jamais, comme l’atteste, par exemple, l’aveu de son impuissance par 

l’écrivain lui-même. 

 
73 La poésie et la charité sont une « sainte prostitution de l’âme qui se donne tout entière […] à l’imprévu qui 

se montre, à l’inconnu qui passe ». Charles Baudelaire, « Les foules », Le Spleen de Paris, dans Œuvres 
complètes, t. I, op. cit., p. 291. 

74 Charles Baudelaire, « Salon de 1859 », dans Œuvres complètes, t. II, op. cit., p. 620. 
75 OCIII, p. 541. 
76 Valérie Michelet Jacquod, Le Roman symboliste : un art de l’« extrême conscience », op. cit., p. 22. 
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Chez Jarry, l’impuissance de la création de l’œuvre idéale provient premièrement de 

l’impossibilité d’établir ses lois personnelles. Selon Remy de Gourmont, la littérature 

symboliste doit avant tout être libre : « le Symbolisme pourra (et même devra) être considéré 

par nous comme le libre et personnel développement de l’individu esthétique dans la série 

esthétique »77. La liberté selon Gourmont est un synonyme d’anarchie, c’est-à-dire qu’« en 

l’absence de toutes lois, l’ascendant des hommes supérieurs serait la seule loi et leur juste 

despotisme incontesté »78. L’écrivain doit donc établir une loi qui puisse ordonner son œuvre 

sans devoir recourir aux lois édictées par autrui. 

Quelle loi Jarry se propose-t-il de créer ? À l’instar de Gourmont, Jarry envisage 

l’absence de lois préexistantes et l’invention de ses propres lois. D’une part, l’œuvre idéale 

selon l’écrivain doit être anarchique. L’expression « L’Anarchie Est »79 dans « Être et Vivre » 

veut dire qu’il faut transformer un état anarchique tel quel en une œuvre idéale. D’autre part, 

l’œuvre idéale est régulière et bien ordonnée, comme il l’exprime dans « Linteau ». Dans ce 

cas, quelle est la loi qui pourrait créer une œuvre à la fois régulière et anarchique ? Comme 

nous l’avons vu, l’œuvre pour Jarry est un « monstre » qui exprime une beauté inépuisable, 

dans lequel les éléments s’accordent de façon inhabituelle. Cela veut dire que l’œuvre idéale 

ne peut être créée d’une manière ordinaire, préexistante. Elle doit donc être créée avec des lois 

inédites. D’ailleurs, selon Bergson, il serait impossible de formuler une telle loi : « Dans 

l’esthétique […], la théorie et la pratique ne concordent plus. On peut à la rigueur formuler les 

règles auxquelles une œuvre d’art devra se soumettre pour être belle, mais personne ne peut 

songer à formuler des règles qu’il suffira d’appliquer pour faire une œuvre d’art »80. La règle 

se définit comme une « formule indiquant ou prescrivant ce qui doit être fait dans un cas 

déterminé »81. Il faut retenir son sens prescriptif : la règle est déjà écrite, préexiste l’usage. Si 

l’écrivain se proposait de formuler une nouvelle règle, elle n’existerait que dans son esprit. Si 

l’écrivain croit avoir inventé une loi, qui donc pourrait la justifier ? Si l’écrivain croit avoir 

créé une œuvre idéale, qui garantirait la légitimité de ses valeurs ? Ce n’est rien d’autre que 

l’écrivain lui-même, contraint à chercher le fondement de sa loi dans son propre moi. 

Cependant, l’existence de Dieu n’est plus fiable pour l’écrivain, ce moi n’arrive pas à 

 
77 Remy de Gourmont, L’Idéalisme, dans La Culture des idées, op. cit., p. 235. 
78 Ibid., p. 234. 
79 OCI, p. 407. 
80 Alfred Jarry, « Cours Bergson », Cahier D, op. cit., p. 10. 
81 André Lalande, « Règle », dans Vocabulaire technique et critique de la philosophie, op. cit., p. 906-907. 
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s’appuyer sur un être plus profond ou plus transcendant. Par conséquent, une fois son œuvre 

créée, l’écrivain est menacé par l’incertitude de son fondement ultime. 

Une autre raison de l’échec, aussi grave que la précédente, est due à l’impossibilité de la 

création absolue, c’est-à-dire la création à partir du néant. À l’origine, Dieu a créé à partir du 

néant la matière et les lois qui la régissent. Dans ce sens, l’acte de Dieu expliqué dans l’« acte 

héraldique » de César-Antechrist est celui du véritable créateur : « Dieu le Père vieux et raidi 

ne put qu’engendrer cette destinée, du moindre, selon la loi primordiale, le mieux, du néant 

sortant l’infini »82. Dieu, quoique vieux et raidi aujourd’hui, avait le pouvoir de créer du néant, 

de l’absence complète du matériel. Jarry admet que Dieu seul sait créer le monde à partir du 

néant. À défaut d’être doté de ce pouvoir, l’écrivain doit créer non pas à partir du néant, mais 

à partir de la matière, l’œuvre de Dieu. 

À la différence du créateur divin, les hommes ne savent pas créer du néant. Le concept 

lucrétien sur lequel la poétique jarryque s’appuie est incompatible avec la création du néant. À 

propos de la doctrine d’Épicure, Bergson cite un axiome qui exprime le principe déterministe, 

fondé par le stoïcien Perse et attribué à Lucrèce : « Ex nihilo nihil ; in nilum [sic] nil posse 

reverti »83 , c’est-à-dire que rien ne ressort du néant, et rien n’y retourne. À l’image de 

l’univers lucrétien, la création de Jarry consiste en la recomposition d’éléments préexistants. 

C’est pour cette raison qu’il écrit : « Nous ne savons pas créer du néant […] »84 dans Les 

Jours et les Nuits. Ainsi, l’idée sur la nécessité de la matière mène à celle de l’impossibilité de 

l’écrivain de devenir un autre Dieu.  

 

Le second schéma descendant 

Chez Jarry, l’impossibilité de la création de l’œuvre idéale provoque le sentiment de la 

dissolution de son œuvre et celui de l’émiettement de son moi. Selon Gérard Peylet, les 

écrivains fin-de-siècle, tels que Paul Valéry, Jean Lorrain, Maurice Barrès, souffrent du 

« vertige de la dissolution du moi, cet émiettement de leur personnalité artificiellement 

construite »85 . Chez Jarry, l’échec de la création de l’écrivain s’observe dans un second 

schéma descendant. Ce schéma provient du modèle du sablier. Une fois le sablier renversé, les 

 
82 OCII, p. 295. 
83 Alfred Jarry, « Cours Bergson », Cahier D, op. cit., p. 121. 
84 OCII, p. 664. 
85 Gérard Peylet, Les Évasions manquées ou les illusions de l’artifice dans la littérature « fin de siècle », op. 

cit, p. 228. 
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grains de sable recommencent à découler de l’ampoule supérieure, d’une sphère recomposée. 

Cela renvoie à l’œuvre créée par l’écrivain qui commence à se décomposer dès qu’elle est 

créée. C’est cet émiettement qu’exprime le second schéma descendant. 

Dans les écrits poétiques de Jarry, ce schéma prend la forme de lumières artificielles qui 

pleurent et dans ses quelques romans, il prend la forme de héros qui tombent à terre, ou de son 

œuvre rêvée qui se décompose en morceaux. Les larmes expriment la tristesse de l’écrivain 

qui ne peut croire au fondement transcendant de son œuvre et la regarde se décomposer. Les 

héros qui tombent sont tous le double de l’écrivain, battu par Dieu. Quant à la métaphore des 

particules qui exprime la décomposition d’une œuvre, on peut supposer l’influence d’Henri de 

Régnier. Parmi les écrivains qui ressentirent l’impossibilité de la création idéale, ce dernier 

employait la métaphore des grains ou de la poudre pour exprimer l’émiettement de son œuvre. 

Dans Les Contes à soi-même (1893), par exemple, le narrateur s’isole dans une ville solitaire, 

et plonge dans la rêverie. Elle se concrétise en un moment, puis s’émiette et se décompose : 

 
Je fixe un point de mes songes ; ma pensée s’incorpore en l’invisible ; 

elle en vêt l’informe complaisance et s’y constitue une réalité au delà de mes 

désirs jusqu’à ce que mon regard s’en fatigue, puis, les yeux clos, je vois les 

débris de la volontaire idole empoussiérer ma rêverie des lumineuses cendres 

de son artifice et finir en pluies d’étoiles prismatiques, en poudres de 

pierreries, en ocellures à celle qui rayonnent et clignotent visionnaires des 

paons !86 

 

La rêverie du narrateur s’effrite et se transforme en poussière, en cendres, en pluies et en 

poudres, bref, en infimes particules. 

Voyons d’abord les lumières artificielles qui pleurent dans les écrits poétiques de Jarry. 

Dans Les Minutes, il y a des lumières artificielles qui versent les larmes. Dans « Guignol », 

par exemple, la fin du drame « L’Autoclète » se termine par une lumière artificielle qui 

pleure : « les chandelles de résine pleurent des larmes qui grésillent »87. Dans « La régularité 

de la châsse », pleure une autre lumière artificielle. À la fin de la première partie du texte, 

 
86 Henri de Régnier, « Manuscrit trouvé dans une armoire », Les Contes à soi-même, dans La Canne de jaspe, 

Mercure de France, 1908, p. 246. 
87 OCII, p. 74. 
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« les lampes d’or ouvrent leurs yeux qui pleurent » 88 . Ainsi chez Jarry, les lumières 

artificielles versent des larmes, qui se trouvent souvent placées à la fin du texte, et indiquent 

la décomposition de l’univers même de ce texte. 

Comme les lumières artificielles renvoient à l’idéal du héros, la chute de leurs larmes se 

transforme en celle du héros : ils tombent par terre à la fin du texte. Il s’agit, en particulier, du 

héros de César-Antechrist, du « Vieux de la montagne », des Jours et [des] Nuits et de 

L’Amour en visites. À la fin du dernier acte de César-Antechrist, le héros se dirige vers le 

sommet d’une montagne pour concrétiser son monde. Malgré son ambition, c’est Dieu qui 

domine la hauteur pour lui donner le jugement final. Probablement frappé par la foudre de 

Dieu en raison du péché d’avoir cherché à prendre la place de Dieu, le héros tombe à terre et 

noircit : « DIEU LE PÈRE dome. CÉSAR-ANTECHRIST calciné noir glisse aux pieds 

D’ÉNOCH »89. Le verbe « domer » peut signifier « couvrir d’un dôme »90. Parachever un 

dôme, une sphère, c’est créer une œuvre ou dominer un monde. Le héros est « calciné » par la 

foudre de Dieu. « Calciner » signifie transformer en charbon. Ce noircissement indique que 

l’œuvre de l’écrivain retourne à la matière, puisque la couleur noire du charbon renvoie à 

celle-ci, et que la terre sur laquelle il tombe est encore une métaphore de la matière. À la fin 

du texte, on retrouve des gouttes qui tombent du ciel : « Comme sur la butte et la montagne 

d’un champ de tir, au plus au sommet le clairon s’insère au ciel clair, épandant la pluie de 

commencer le feu […] » 91 . La pluie de feu fait allusion à celle qui détruit Sodome et 

Gomorrhe92. Comme l’œuvre de l’écrivain est un mal, il est destiné à être puni par Dieu. La 

pluie est une autre forme des larmes de l’écrivain-héros. Ainsi, la chute du héros et la pluie à 

la fin du César-Antechrist s’inscrivent dans le second schéma descendant et renvoient à 

l’échec de la création de l’œuvre idéale que l’écrivain se propose de créer. 

 

Le second schéma descendant dans Les Jours et les Nuits 

Dans Les Jours et les Nuits, le sentiment d’impuissance est toujours manifeste, car, à la 

fin du roman, l’idée de devenir Dieu provoque la folie chez le héros. La folie est suggérée au 

 
88 OCII, p. 103. 
89 OCII, p. 362. 
90 Voir la note 3, OCI, p. 521. 
91 OCII, p. 362. 
92 « Alors le Seigneur fit descendre du ciel sur Sodome et sur Gomorrhe une pluie de soufre et de feu […] ». 24, 

chapitre XIX de la Genèse dans La Bible, op. cit., p. 24. 
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cours du roman par des allusions à Don Quichotte (1605-1615) de Miguel de Cervantès. 

Comme des chercheurs le soulignent, le roman d’un déserteur est écrit à l’image du roman 

espagnol93. Dans ce dernier, obsédé par les livres de chevalerie, le héros, un pauvre hidalgo 

dénommé Alonso Quichano, est confus et se prend pour Don Quichotte, un chevalier errant. 

Notre écrivain dépeint son protagoniste comme un Don Quichotte moderne94. En voici une 

allusion, dans une scène où le héros voit des géants dans le moindre moulin à vent : 

 
[…] [L]e monde minuscule, culbuté par la projection de son sosie 

gigantesque sur l’écran de l’autre plateau de la balance, croulait, comme une 

roue tourne, sous la traction du nouveau macrocosme. 

Don Quichottisme un peu que la conception de ce grand moulin à vent, 

mais il n’y a encore que les imbéciles qui ne les connaissent que par la 

mouture95. 

 

Projetée par un instrument optique, la vision du héros s’élargit et le héros croit voir un 

macrocosme. Le héros croit posséder un pouvoir par lequel un microcosme, qui « tourne » 

comme le moulin à vent, peut devenir un « géant ». À travers le terme « mouture », l’écrivain 

semble critiquer les gens qui, ne comprenant pas la signification de sa vision, n’y voient qu’un 

amas de grains renvoyant à des images discordantes. Toutefois, l’allusion au « moulin à vent » 

indique le fait que l’écrivain lui-même sait que le pouvoir du héros n’est qu’un effet de sa 

folie. 

De même que le macrocosme imaginé par le héros, Valens n’existe que dans son idée 

subjective. Dans le roman de Cervantès, le héros est amoureux d’Aldonza Lorenzo, une 

vigoureuse paysanne, et la croit Dulcinée, la plus belle des femmes. Tout comme lui, Sengle 

est amoureux de son idée subjective, selon laquelle il possède le pouvoir de créer un 

 
93 Cymbalum pataphysicum, Les Jours et les Nuits, essai d’iconologie documentaire (& plus) pour enluminer, 

illuminer & scientifiquement enténébrer les clartés & les obscurités du roman d’un déserteur d’Alfred Jarry, 
op. cit., p. 114 ; Yosuké Goda, Alfred Jarry – réécriture et bricolage. Étude sur le recyclage littéraire, 
op. cit., p. 50-51 ; Julien Schuh, Alfred Jarry, le colin-maillard cérébral, op. cit., p. 475-476. 

94 Dans l’épigraphe du livre IV, il cite une phrase de Don Quichotte : « Voyons donc quels sont ces contes que 
tu veux me faire » (OCII, p. 687). Les « contes » sont des épisodes que raconte Dricarpe, un ami d’hôpital 
du héros. Le chapitre VII du livre IV s’intitule « Chevaux De Bois » (OCII, p. 697). C’est l’allusion à 
l’épisode de Don Quichotte où le héros chevauche un cheval de bois en le croyant être un cheval magique. 

95 OCII, p. 690. 
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macrocosme : « Sengle avait dulcinifié ou déifié sa force » 96 . Le terme « dulcinifié » 

comprend le nom « Dulcinée », indiquant que l’œuvre créée par le pouvoir du héros n’est 

qu’un fruit de sa folie. Ainsi, ces allusions à Don Quichotte nous font comprendre que Jarry 

lui-même pense que la création de l’œuvre idéale est impossible. 

L’échec de la création et la folie qui lui succède se manifestent à la fin du roman, où le 

héros embrasse la statue représentant son amoureux pour boire son âme. Une fois que le 

masque boit l’âme du héros, la bouche de la statue rougit et le plâtre se transforme en chair. 

Cette transformation indique le signe du succès de la création. Toutefois, la création de 

l’œuvre idéale ne réussit qu’un instant. L’acte se révèle par la suite désastreux pour le héros :  

 
La lampe était devenue rouge, puis noire, le fer s’éteignait dans l’œil et 

l’air balançait une vapeur de larmes. 

Et après le rouge momentané, les lèvres furent vertes et adhérèrent toutes 

froides aux lèvres faites noires de Sengle. C’étaient trop de complémentaires. 

La table bascula et Sengle fut par terre à la suite du tas de neige effrité, 

souvenir cette fois de la caféine bruissante sur la langue, dans le lit de 

l’hôpital mixte. Il enfouit sa face parmi les petites écailles, dont plusieurs 

collèrent. […] 

Et Sengle tâtonnait dans la nuit vers son Soi disparu comme le cœur 

d’une bombe, la bouche sur son meurtre97. 

 

La lampe s’éteint, la bouche du héros se noircit, puis, le héros tombe par terre, 

exactement comme à la fin de César-Antechrist. La disparition de la lumière de la lampe 

indique que la création d’une œuvre ne réussit pas, et le noircissement de la statue et la chute 

du héros à terre manifestent le fait que l’œuvre n’est jamais exempte de matérialité. En même 

temps que la chute du héros apparaissent des larmes, des flocons de neige et des écailles. Ces 

objets indiquent que la statue s’effrite et se décompose en débris d’images, produits de 

l’hallucination, parce que les termes « souvenir […] de la caféine […] dans le lit de l’hôpital » 

font allusion à la scène dans laquelle le héros avale de la caféine, dans l’hôpital, afin d’avoir 

 
96 OCII, p. 690. 
97 OCII, p. 740-741. 
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une hallucination98. La décomposition de l’œuvre idéale entraîne la disparition du moi, car le 

fondement de l’œuvre de l’écrivain ne se trouve que dans son moi. La dernière phrase du 

passage cité plus haut indique le fait que l’œuvre idéale se décompose comme si elle était 

détruite par une « bombe ». La « nuit », c’est encore la disparition de la lumière artificielle et 

celle du moi du héros. 

Cette scène de l’émiettement de la vision du héros rappelle la fin du mythe de Narcisse, 

mythe qui fait d’ailleurs partie de l’inventaire de la littérature symboliste. Selon la mythologie 

ovidienne, lorsque Narcisse, un éphèbe orgueilleux de sa beauté, se pencha pour boire au bord 

d’une fontaine, il y aperçut son propre reflet et en tomba amoureux. À chaque tentative de le 

baiser et de l’embrasser, son reflet se trouble et s’efface. En se contemplant ainsi son propre 

reflet, il meurt et se transforme en une fleur qui porte son nom99. Sengle est un Narcisse 

moderne100. Si son baiser ultime déclenche la décomposition de la statue, c’est parce que 

celle-ci n’est rien d’autre que sa propre image, plus précisément, l’image de son univers rêvé, 

et que son baiser la trouble. Narcisse, adorant son image, ne sortira d’un isolement que par la 

folie et le suicide101. Dans le roman de Jarry, c’est l’échec de la création qui provoquera la 

folie du héros. À la suite de la scène de la chute, un certificat médical rapporte que le héros est 

atteint de folie : « La manie furieuse dont il [le héros] est aujourd’hui atteint doit être attribuée 

à la chute d’un plâtre fort lourd »102. S’il devient fou, c’est parce qu’il a cru à sa vision 

hallucinée comme si c’était un monde idéal. 

Les conséquences navrantes de la quête du héros sont prévues par l’écrivain lui-même, 

ce qui est suggéré par le fait que le roman se termine par la phrase suivante : « Sengle avait lu 

dans un livre chinois ethnographie d’un peuple… Dévolerait outre-mer »103. C’est une reprise 

de l’épisode traitant d’un peuple étranger de la Chine décrit dans le premier livre du roman. 

Faire voler la tête au ciel, c’est-à-dire atteindre l’œuvre idéale, est mortel. Jarry sait bien que 

l’échec de la création est inévitable. 

 

Le second schéma descendant dans L’Amour en visites 
 

98 « Sous la caféine, sa langue était blanche et bruissante comme une route de neige récente ». OCII, p. 680. 
99 Edith Hamilton, La Mythologie, ses dieux, ses héros, ses légendes, op. cit., p. 109. 
100 Linda Klieger Stillman, La Théâtralité dans l’œuvre d’Alfred Jarry, York, South Carolina, French Literature 

Publications Company, 1980, p. 55. 
101 Sandrine Schiano-Bennis, La Renaissance de l’idéalisme à la fin du XIXe siècle, op. cit., p. 398. 
102 OCII, p. 742. 
103 Ibid. 
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Les derniers chapitres, c’est-à-dire les chapitres VIII, IX, X et XI, de L’Amour en visites 

peuvent se lire comme une allégorie de l’échec de la création de l’œuvre idéale. Comme le 

signale Patrick Besnier, la logique entre ces chapitres semble incohérente104. En effet, Lucien, 

le héros, n’y apparaît plus, et les chapitres se présentent comme un pêle-mêle de textes de 

nature très différente. À l’exception du chapitre IX, leur publication est indépendante et 

précède la sortie du roman. Quant au chapitre VIII publié en 1898105, on sait que Rachilde se 

vantait de l’avoir écrit en imitant le style de Jarry pour aider financièrement ce dernier, 

quoique rien ne confirme cet affaire106. En raison de ce flou auteur de la paternité du texte, 

nous nous garderons donc de le traiter comme reflétant des idées propres à l’écrivain. Le 

chapitre X, « Au paradis ou le Vieux de la montagne », est publié en 1896 (le titre original est 

« Le vieux de la montagne, V actes schématiques »), et le chapitre XI « Chez Madame Ubu » 

est un extrait de « Guignol » des Minutes. Le chapitre IX remet en question la quête du héros 

qui cherche à s’introduire chez la Muse. Le chapitre X décrit la quête du paradis terrestre des 

héros à travers des visions hallucinées. Le chapitre XI est une saynète scatologique. Certes, le 

lien entre ces chapitres est déconcertant à première vue, mais ils comportent tous des motifs et 

des métaphores familiers à l’écrivain. En effet, on peut lire les chapitres IX et X comme un 

drame mettant en scène la quête de l’idéal et son échec, et le chapitre XI, comme sa 

conséquence. 

Analysons d’abord le chapitre IX. Le héros est nommé tout simplement « lui », ce qui 

lui donne une personnalité non définie et nous permet de le considérer comme un double de 

l’écrivain. Dans le texte, il cherche à s’introduire chez la Muse. Celle-ci représente l’œuvre 

idéale, qui est comparable au nouveau monde. En raison de sa création, le héros se veut un 

anti-Dieu qui tente de détrôner Dieu. Le héros tente de séduire la Muse, et il se présente 

comme son seul amant. Malgré son vœu, elle est inaccessible. Au héros qui « veu[t] voir »107 

ses jardins, elle refuse de lui ouvrir la porte de chez elle en lui disant : « Va-t’en ! »108. Il 

s’éloigne dans la prairie dont « l’herbe est froide comme un linceul »109 et y attrape le rhume. 

 
104 « [L]e volume s’organise comme une chaîne incongrue ». Patrick Besnier, Alfred Jarry, Fayard, op. cit., 

p. 356. 
105 Voir la note 1, OCIII, p. 328.  
106 Jean Marvier, « Lettres de Pierre Fort, éditeur de L’Amour en Visites, à Alfred Jarry », Dossiers acénonètes 

du Collège de ‘Pataphysique, nos 22-24, 29 phalle 90 E. P. [7 septembre 1963], p. 21. 
107 OCIII, p. 343. 
108 Ibid. 
109 Ibid. 
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Enfin, lorsqu’elle apparaît debout sur le seuil, il lui proclame : « tu es devant le roi et il faut 

plus de précautions pour éveiller mon moi… »110. C’est le moment où l’écrivain trouve son 

œuvre idéale. Cependant, la retrouvaille n’est qu’illusoire, puisque son œuvre se décompose 

bientôt en grains. La Muse lui dit : « je ne veux point te réveiller, mais te veiller. Je suis la 

grande pleureuse »111. Le terme de pleureuse, qui est une femme feignant le chagrin lors de la 

funérailles, annonce la mort du héros, tandis que les larmes ou les grains métaphorisent la 

décomposition de son œuvre. Effectivement, il « expire » à la fin du texte en écoutant la 

chanson de la Muse, « le roi n’est plus, le roi est mort ! »112. S’il meurt, c’est parce qu’il lui 

est impossible de créer l’œuvre idéale et de devenir roi, voire Dieu. Connaissant le danger de 

tendre vers l’idéal, le héros s’exclame : « tâchons de ne pas dévoler outre-mer ! »113, une 

phrase tirée des Jours et [des] Nuits. L’écrivain indique le titre du roman dans la note, ce qui 

annonce un lien étroit entre le thème du chapitre et celui du roman d’un déserteur. Le héros 

des Jours et [des] Nuits est pris de folie, en raison de son baiser à la statue de son amoureux 

imaginaire, qui renvoie à son œuvre rêvée. De même, le héros du chapitre IX meurt en raison 

de sa quête de l’idéal. Sa mort est un suicide, comme il l’annonçait à la Muse en lui 

demandant d’ouvrir la porte : « Ouvre-moi… ou je me tue »114. Ainsi, le chapitre IX allégorise 

l’entreprise de la création idéale, et l’échec de l’écrivain. Cependant, son échec n’est pas 

définitif. À la fin du texte, le héros dit en agonisant : « la mort n’est pas éternelle… la mort… 

c’est du plagiat »115. De même que le « plagiat » où un texte n’est pas propre à un écrivain, 

mais emprunté à un autre écrivain, la mort n’est pas définitive pour le héros, mais temporaire. 

Sa parole ultime suggère qu’il ressuscitera bientôt pour retenter d’obtenir la Muse ou la place 

du Dieu actuel. 

Le chapitre X, « Au paradis, ou le Vieux de la montagne » peut se lire comme une autre 

version de l’échec. Marc-Pol et Cinghis-Khan, les héros, sont à la quête de l’œuvre idéale. Les 

deux faces de celle-ci sont symbolisées par la princesse Bélor et la bête Mantichore. Comme 

nous l’avons vu dans le chapitre précédent, la princesse symbolise la beauté, tandis que le 

« monstre » Mantichore, une beauté inépuisable pour Jarry. À la fin du drame, les héros ne 

 
110 OCIII, p. 347. 
111 OCIII, p. 348. 
112 Ibid. 
113 OCIII, p. 345. 
114 OCIII, p. 344. 
115 OCIII, p. 348. 
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peuvent échapper à la mort en raison de leur quête. Le monstre annonce l’échec de la création. 

Selon l’expression du Vieux de la montagne, « [l]a gueule de la Mantichore est la margelle de 

la fontaine »116, cela veut dire que la bête indique le bas, la direction opposée de là où l’œuvre 

de l’écrivain doit briller. Cinghis-Khan, après avoir vu le monstre, meurt les jambes dévorées 

par ce dernier, se croyant plongé dans la fontaine de jouvence : « la fontaine s’est glacée 

autour des muscles de mes jambes, et le pied et la cuisse ont été séparés par l’eau rigide. À qui 

ce sang ? Une partie de mon corps a fondu dans l’eau chaude comme la cire. […] (Il 

meurt) »117. Sa mort suggère l’impossibilité de la création d’une œuvre monstrueuse. 

Marc-Pol, après avoir vu la princesse, meurt lui aussi. En récompense du meurtre 

imaginaire du Prêtre Jean, il reçoit de la princesse un collier d’or « comme gage nuptial »118. 

Alors il revoit l’hallucination du paradis où le soleil et la lune s’illuminent en hauteur. Ici, 

c’est le collier d’or qui symbolise l’œuvre idéale, en raison de sa forme ronde et de sa lumière 

artificielle. Le Vieux de la montagne dit qu’« [i]l [Marc-Pol] vous [la princesse] a possédée à 

travers l’air vide […] »119. Cependant, la possession de la princesse n’est qu’illusoire. Le 

collier n’est rien d’autre que la corde de pendaison, le Vieux de la montagne « élève MARC-

POL en l’air, de sorte qu’il pend du mur du château »120 avec la corde. L’élévation en hauteur 

ne signifie pas la réalisation d’une œuvre idéale, mais provoque la mort. La création d’une 

œuvre idéale finit par un succès illusoire. L’œuvre idéale est finalement imprenable, comme le 

Vieux de la montagne le dit : « […] je vous [la princesse] garde vierge pourtant pour moi en 

mon jardin »121. 

La transformation des héros et du château suggère la décomposition de l’œuvre. Quant à 

Cinghis-Khan, il meurt « à terre sur un tas de sciure »122 selon l’indication scénique. La 

sciure est une autre forme de grain de sable. Le tas de grains et la terre indiquent la 

désagrégation et la transformation de l’œuvre en matière. Quant à Marc-Pol, son sort est 

semblable à celui de Cinghis-Khan. Pendant l’assaut des barons d’Alau, son cadavre reste 

 
116 OCIII, p. 360. 
117 OCIII, p. 361-362. Ces termes rappellent ceux qui décrivent la mort des damnés dans « Les prolégomènes de 

Haldernablou » : « les mages, les divinateurs et ceux qui consultent les esprits de Python et tous ceux que 
Dieu condamna, semblaient dans la marée montante descendre très lents, ou fondre comme un cierge qu’on 
pose sur un fer chaud ». OCII, p. 127. 

118 OCIII, p. 365. 
119 Ibid. 
120 Ibid. 
121 Ibid. 
122 OCIII, p. 361. 
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pendu au mur du château, et après trois ans, il se transforme en poussière : « Il y a dans l’air 

de la poussière d’os »123. Cette poussière, d’une blancheur d’os, traduit les décombres d’une 

œuvre échouée, c’est-à-dire l’assemblage d’images discordantes. Le château partage le sort de 

Marc-Pol. Au moment où les barons d’Alau tuent le Vieux de la montagne, la murailles du 

château croule, et après, il ne reste que le sommet de la montagne recouvert de neige : « La 

muraille croule, les pics de neige »124. De même que la poussière d’os, le flocon de neige 

renvoie aux images en décomposition. Ainsi, le paradis que les héros cherchaient, et eux aussi, 

se transforment en grains, et tombent par terre. Les termes de la fin du texte « [i]l n’y a jamais 

eu ni paradis ni château »125 signifient que l’écrivain ne pourra jamais atteindre l’œuvre idéale, 

et que, qui pis est, elle n’existe pas, ne peut même exister. Pour conclure, le thème du chapitre 

X est identique à celui du chapitre IX, c’est-à-dire que les deux chapitres traitent de 

l’impossibilité de créer une œuvre idéale par la composition d’images. 

De même que le chapitre X, le chapitre XI, « Chez Madame Ubu » peut se lire comme 

une métaphore de la décomposition d’une œuvre et de sa transformation en matière. Le 

chapitre décrit un rendez-vous adultère de Madame Ubu avec Barbapoux qui se déroule 

entièrement au fond des toilettes. Il est à noter que le chapitre commence par un hymne qui 

chante la chute dans le gouffre et l’immonde noir en bas : « Roule dans le gouffre, trône de 

Silène ! Roule dans le gouffre, autel de Bacchus ! Plonge dans le gouffre, maison de 

Diogène ! […] Sous nos mains magiques, l’humide et le noir s’épandent en libations qui 

fécondent la terre »126. Comme l’humide noir traduit « la part matérielle et vulgaire »127, c’est-

à-dire l’excrément, les toilettes sont un lieu matériel par excellence. L’excrément en chute 

peut être compris comme une métaphore qui traduit l’œuvre idéale en décomposition. Car, le 

chapitre en question se termine par la lumière artificielle qui pleure : « Pleurez, torches de 

mort, pleurez de vos yeux verts ! »128 Les larmes renvoient, elles aussi, à l’œuvre idéale qui se 

décompose. Elles sont une autre forme des larmes de la Muse dans le chapitre IX, de la 

poudre d’os et du flocon de neige dans le chapitre X. Ainsi, les chapitres IX, X et XI 

 
123 OCIII, p. 368. 
124 OCIII, p. 370. 
125 Ibid. 
126 OCIII, p. 372. 
127 OCIII, p. 374. 
128 OCIII, p. 378. 



 

269 

allégorisent tous le même drame : l’échec de la création de l’écrivain et l’émiettement de son 

œuvre. 

Les fins tragiques de ces héros manifestent une idée pessimiste de la création de Jarry. 

Elle contraste avec l’idée optimiste de Remy de Gourmont. Optimiste, car ce dernier croit en 

un être transcendant qui soutient le fondement de son expression, même si ce n’est pas un 

Dieu traditionnel. À la fin de Sixtine, Entragues, le héros, avoue sa croyance en un être 

transcendant : « Si la vie m’échappe, la transcendance m’appartient. […] [J]e sens que je ne 

suis qu’un mauvais instrument aux mains d’un Maître inconnu et transcendant […] »129 . 

Grâce à la croyance au « Maître inconnu et transcendant », l’écrivain peut donner un 

fondement existentiel aux valeurs de son œuvre. Alors, ses mots s’illuminent et s’envolent en 

hauteur : « les fruits où je mords sont des bulles sitôt évanouies, mais les bulles qui sortent de 

mes lèvres s’envolent, planent et demeurent : mes idées, comme des rayons, s’irisent en les 

transperçant et l’éternel vent qui arase le monde s’amuse et joue avec elles »130. Certes, ici les 

mots sont vides, comme selon Jarry, mais, loin de tomber et se noircir, ils s’envolent et ses 

idées les illuminent. 

 

La position intermédiaire de l’homme 

Chez Jarry, l’écrivain étant un représentant de l’humanité, son succès et son échec de la 

création reflètent la position existentielle de l’homme. À travers la quête des héros, l’écrivain 

se demande : quelle est la position de l’homme dans la nature ? Est-il possible qu’il connaisse 

tout de la nature comme Dieu, ou au contraire, qu’il ne connaisse rien, comme la bête ? C’est 

sans doute une question que Valéry se pose dans La Soirée avec Monsieur Teste (1896). Le 

héros du roman se demande à maintes reprises : « Que peut un homme ? »131 L’écrivain se 

pose la question sur l’étendue des facultés d’un homme. 

Selon Jarry, la position de l’homme est essentiellement intermédiaire. Dans l’histoire de 

la philosophie, c’est une idée courante depuis des siècles. Descartes, par exemple, remarque 

que sa position existentielle est intermédiaire : « je remarque […] que je suis comme un 

milieu entre Dieu et le néant, c’est-à-dire placé de telle sorte entre le souverain être et le non 

 
129 Remy de Gourmont, Sixtine : roman de la vie cérébrale, op. cit., p. 310. 
130 Ibid. 
131 Paul Valéry, La Soirée avec Monsieur Teste, dans Œuvres, t. I, op. cit., p. 178. 
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être […] »132. Pour Descartes, l’homme est l’intermédiaire entre Dieu et le néant. Pascal 

considère également l’homme comme un être intermédiaire. Dans ses Pensées, en méditant la 

position de l’homme dans la nature, il considère l’homme comme l’intermédiaire entre tout et 

rien : « Un néant à l’égard de l’infini, un tout à l’égard du néant, un milieu entre rien et tout, 

infiniment éloigné de comprendre les extrêmes »133. Dans l’histoire de la littérature française, 

Victor Hugo manifeste l’idée de la position intermédiaire de l’homme. Dans un poème intitulé 

« Ce que dit la bouche d’ombre », le poète contemple l’aller-retour de l’homme sur l’échelle 

des êtres. L’homme est un milieu entre la terre et le ciel, l’ombre et la lumière : « l’homme qui 

plane et rampe, être crépusculaire, / En est le milieu »134. Ce « milieu » traduit sa position 

existentielle intermédiaire entre l’esprit et l’animal, l’immatériel et le matériel : « […] 

l’homme est un équilibre. / L’âme, dans l’homme, agit, fait le bien, fait le mal, / Remonte vers 

l’esprit, retombe à l’animal »135.  

Pour Jarry également, l’homme est un être intermédiaire entre Dieu et le néant. Dans 

César-Antechrist, une expression pascalienne exprime la position intermédiaire de l’homme : 

« Les hommes sont le Milieu, entre l’Infini et Rien tiraillés par les anses d’un zéro »136. 

Comme le remarque Paul Edwards, ces termes font allusion à la forme du sablier137. Le Christ 

et César-Antechrist sont symbolisés par deux sphères qui sont les deux ampoules du sablier, 

ces formes se touchent au plan tangent où se trouve un trou. Une phrase du héros éclaire la 

forme avec une métaphore de bulle de savon : « l’homme est la ligne d’écrasement entre nous 

deux, le plan nul où s’embrassent deux bulles de savon jumelées »138. « L’Infini » désigne 

César-Antechrist, c’est-à-dire la création de l’écrivain, tandis que « le Rien » renvoie à la 

création de la nature. Comme nous l’avons analysé, le « zéro » traduit un grain vide qui 

traduit l’image-mot non représentative. Cette dernière manifeste une nature intermédiaire : 

elle devient tantôt matérielle, tantôt spirituelle, en fonction de la position du grain de sable qui 

passe dans les deux ampoules du sablier. La nature de l’homme est donc analogue à celle de 

 
132 René Descartes, Méditations, dans Œuvres et lettres, textes présentés par André Bridoux, Gallimard, coll. 

« Bibliothèque de la Pléiade », 1952, p. 302. 
133 Blaise Pascal, Pensées, édition présentée, établie et annotée par Michel Le Guern, Gallimard, coll. « folio 

classique », 2004, p. 155. 
134 Victor Hugo, « Ce que dit la bouche d’ombre », Les Contemplations, dans Œuvres complètes : poésies II, 

op. cit., p. 543. 
135 Ibid., p. 544. 
136 OCII, p. 188. 
137 Voir la note 2, ibid. 
138 OCII, p. 190. 
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l’image-mot : l’homme est aussi intermédiaire, « tiraillé » entre la matière et l’esprit. Dans un 

chapitre de Faustroll, probablement écrit à la même époque que César-Antechrist, Jarry 

modifie légèrement l’expression pascalienne : « Dieu est le plus court chemin de zéro à 

l’infini »139. En réalité, ce « Dieu » est l’homme-Dieu, car « Homo est Deus »140, écrivait Jarry 

dans un texte dont on estime aussi qu’il fut écrit à l’époque de César-Antechrist. L’homme, 

être insignifiant comme le néant, peut aussi être l’infini ou le divin, en vertu du pouvoir de 

son imagination. 

Pour Jarry, la position de l’homme oscille donc entre ces deux pôles, et d’un 

mouvement pendulaire, comme le balancement du sablier. Son idée d’une position oscillante 

de l’existence de l’homme correspond exactement bien à celle de Pascal :  

 
On ne montre pas sa grandeur pour être à une extrémité, mais bien en 

touchant les deux à la fois et remplissant tout l’entre-deux.  

Mais peut-être que ce n’est qu’un soudain mouvement de l’âme de l’une 

à l’autre de ces extrêmes et qu’elle n’est jamais en effet qu’en un point, 

comme le tison de feu141. 

 

Ces termes de César-Antechrist reflètent la nature mouvante de l’homme : « je ne suis 

pas station ni statique, mais dynamique »142 . Son dynamisme implique l’impossibilité de 

rester dans un état extrême. Les termes « le repos est le changement »143 signifient que le 

succès et l’échec du héros ne sont que des états temporaires144. Par conséquent, la punition 

divine que le héros subit n’est qu’un repos, et n’est donc pas éternelle pour lui : « […] on Le 

[César-Antechrist] couchera sur une broche – pour un temps – au feu soi-disant éternel, et qui 

n’est pas éternel en soi, mais sert de repos, cahutte de douanier, au Dieu qui attend son heure 

[…] »145. Le « feu » renvoie à la punition de Dieu qui calcine le héros à la fin du texte. Battu 

par ce feu, le héros tombe à terre, mais il y restera seulement « pour un temps ». Il se relèvera 

bientôt et recommencera son défi. 
 

139 OCIII, p. 206. 
140 OCIII, p. 202. 
141 Blaise Pascal, Pensées, op. cit., p. 371. 
142 OCII, p. 361. 
143 OCII, p. 305. 
144 Ces termes font probablement allusion à une expression de Pascal : « notre nature est dans le mouvement, le 

repos entier est la mort ». Blaise Pascal, Pensées, op. cit., p. 364. 
145 OCII, p. 304. 
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La position oscillante de l’écrivain entre ces deux extrêmes provient de la nature même 

de l’imagination. Dans la tradition philosophique, elle est considérée comme un intermédiaire 

entre le concret et l’abstrait, le divers et l’un, le particulier et l’universel 146 . « C’est 

l’imagination qui se trouve munie de la fonction de médiation entre ces opposés : elle n’est 

pas seulement dans une position intermédiaire entre la sensibilité et l’entendement, elle les 

fait communiquer »147. En raison de sa position intermédiaire et de son rôle communicateur, 

les écrivains étaient partagés devant le rôle de l’imagination. Pour Zola, l’imagination est à 

l’origine de la déformation, qui empêche la découverte de la vérité objective : « que de 

romanciers croient voir la nature et ne l’aperçoivent qu’à travers toutes sortes de 

déformations ! »148 Quant au côté positif, elle réside dans l’invention et l’anticipation. Pour 

Baudelaire, l’imagination est « la reine des facultés », car elle est à la fois l’analyse et la 

synthèse, et aucune autre ne peut fonctionner sans elle. « [E]lle a créé le monde […] dans un 

sens religieux » et « il est juste qu’elle le gouverne »149. Ainsi, la position intermédiaire de 

l’écrivain-homme chez Jarry reflète la nature médiatrice de l’imagination. 

 

À travers cette analyse, on comprendra que, porteur de la mission de créer un nouveau 

monde ou un paradis terrestre, l’écrivain représente l’humanité tout entière. Il prend la forme 

de personnages mythiques ou bibliques, tels que Robinson, de Noé ou encore d’Adam. 

Comme sa création se veut être égale à celle de Dieu, l’écrivain se manifeste enfin comme un 

antéchrist ou un anti-Dieu, qui se propose de transformer, en une nouvelle vérité, son mal ou 

son mensonge. Cependant, comme l’invention d’une loi personnelle et la création absolue lui 

sont impossibles, la création se conclut toujours par un échec ; cela est traduit par le second 

schéma descendant, c’est-à-dire la chute du héros ou la décomposition de l’objet de l’amour 

du héros. Malgré son destin tragique, l’écrivain retentera l’expérience, répétera le va-et-vient 

entre la matière et l’esprit, entre le néant et Dieu. En reflétant la position intermédiaire de 

l’imagination, la position existentielle de l’écrivain-homme selon Jarry est donc foncièrement 

oscillante.

 
146 Bernard Lacorre, L’Imagination le jugement l’idée, op. cit., p. 23. 
147 Ibid. « Kant considère l’imagination comme un intermédiaire entre la sensibilité et l’entendement ». Alfred 

Jarry, « Cours Bergson », Cahier B, op. cit., p. 79. 
148 Émile Zola, « Le sens du réel », dans Le Roman expérimental, op. cit., p. 207. 
149 Charles Baudelaire, « Salon de 1859 », dans Œuvres complètes, t. II, op. cit., p. 620-621. 
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CONCLUSION 

 

 

Le système de l’imagination selon Jarry 

Chez Jarry, la triade matière-image-esprit est illustrée par un sablier qui se compose de 

trois éléments : l’ampoule inférieure, les grains de sable et l’ampoule supérieure. Issues de ces 

trois éléments, diverses métaphores renvoient à des éléments mentaux et aux activités de 

l’imagination. Le va-et-vient des grains entre les deux sphères de l’instrument exprime la 

nature intermédiaire de l’image et la fonction médiatrice de l’imagination. Ces idées – la 

nature de l’image et la fonction de l’imagination – se sont nourries des lectures de l’auteur. En 

effet, celui-ci développa, d’une manière unique, des métaphores à partir de celles 

qu’employaient ses contemporains symbolistes, proches de lui. Pour consolider ses idées, 

l’écrivain consulta de nombreux ouvrages de psychologie et de philosophie. En particulier, les 

idées exprimées dans les cours de Bergson ont joué un rôle considérable dans l’écriture de 

Jarry, loin d’être « strictement décoratif »1. Des chercheurs ont ainsi étudié l’influence de la 

philosophie bergsonienne sur sa poétique. Certes, comme il n’acceptait pas toutes les idées de 

son maître, il est impossible de considérer l’écrivain comme un fidèle bergsonien, mais il 

nous semble exagéré d’affirmer qu’« il ne s’intéresse pas au système philosophique qui se 

rencontre dans le bergsonisme »2. Il est clair qu’il en subit l’influence et cela est visible dans 

l’établissement de sa poétique. 

Chez Jarry, la création est d’abord une critique de la vision supposée universelle du 

monde, que représente un soleil, issu de l’ampoule supérieure du sablier. Pour l’écrivain, les 

ordres pratiques dans la vie quotidienne du bourgeois ne s’établissent que sur la base du 

consentement, et l’unité de l’espace-temps, le principe d’identité et celui de causalité dans la 

connaissance scientifique sont incompatibles avec la vision subjective et personnelle, 

essentiellement floue, du monde. La « synthèse » est absente dans la connaissance scientifique. 

La critique de Jarry relève du refus des règles acceptées par la majorité des gens. En raison de 

cette attitude, le doute de l’écrivain est méthodique à la manière de Descartes. 

À partir de ce doute cartésien, Jarry entreprend la destruction des formes de vie. Cette 

opération est illustrée métaphoriquement par ce que nous appelons le premier schéma 

descendant. Il s’agit de la métaphore du sable qui s’écoule de l’ampoule supérieure du sablier 

 
1 Catherine Stehlin, « Jarry, le cours Bergson et la philosophie », art. cit., p. 50. 
2 Yosuké Goda, Alfred Jarry – réécriture et bricolage. Étude sur le recyclage littéraire, op. cit., p. 239. 
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et qui prend, d’une part, la forme de particules froides et blanches, qui tombent du ciel ou 

d’un soleil blanc. Cet écoulement prend, d’autre part, la forme de la Machine à décerveler qui 

fait sauter le cerveau de la tête. La destruction, chez l’écrivain, est le fait de dépouiller le sens 

des représentations du monde extérieur et celui des mots. Conçue à l’image de la bombe 

lancée par les anarchistes au début des années 1890, la destruction jarryque est à la fois 

esthétique et communicative, et peut se réaliser à travers l’œuvre littéraire. 

Issue de l’ampoule inférieure du sablier, la tête-esprit de l’écrivain prend la forme d’un 

marais, d’un lac ou encore d’une gare souterraine. Provenant du sable qui s’écoule dans 

l’ampoule inférieure du sablier, les objets noirs et gluants, comme l’excrément ou la boue, s’y 

accumulent. Ils illustrent un monde et des mots privés de sens, devenus matière. Se collant à 

lui, ils entravent le personnage dans sa remontée. Pour Jarry, la destruction n’est que le 

commencement de la création, car celui-ci nécessite un monde matérialisé pour le matériau de 

la transformation en image. 

Les éléments liquides expriment le temps où, au moment de l’inspiration, apparaissent 

les images intérieures durant le rêve, sous la forme d’un souvenir, etc. L’apparition des images 

est traduite par l’émergence d’objets creux, tels que la bulle ou l’œuf, ou de petits objets plats, 

comme la vague, l’écaille ou encore la lentille. Chacun de ces objets est en réalité une 

variante du grain de sable qui retombe dans l’ampoule supérieure – devenue inférieure, après 

avoir été renversée. Ces objets creux et plats expriment la caractéristique non représentative 

de l’image. Pour cette raison, on peut dire que l’image selon Jarry est de nature intermédiaire : 

à la fois matérielle et immatérielle, extérieure et intérieure. Cette nature se traduit par une 

position intermédiaire de la région de l’image entre la terre et le ciel. 

Les images intérieures sont le vrai matériau de la création d’une œuvre selon Jarry. À ce 

matériau s’ajoutent deux principes de création : le principe aléatoire et le principe intellectuel. 

Le premier s’opère par l’association des idées, modélisée par le clinamen, dont l’effet est de 

combiner les images d’une manière aléatoire. Il s’agit du vent, du ricochet ou encore de 

l’erreur. Le second consiste à ressaisir les produits issus du principe involontaire en faisant 

appel au choix et à l’intelligence de l’écrivain. Ce choix est représenté par le van et le crible. 

L’intelligence se résume donc à la volonté, qui fait converger les éléments mentaux vers un 

centre. Ce travail se métaphorise par le nid d’araignée, le regard d’en haut du héros ou encore 

l’épingle qui fixe un papillon. Or, la pataphysique, la science des lois personnelles, n’est rien 

d’autre qu’un choix arbitraire. Cependant, empruntant le principe de finalité à la 

métaphysique, qui effectue le même travail que la volonté, elle synthétise l’association des 
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idées et la volonté. La poétique de Jarry oscille donc entre deux principes contraires, qui sont 

par ailleurs représentés par les mouvements du cœur. 

L’œuvre littéraire ainsi faite doit aussi se doter de propriétés spécifiques : la totalité et la 

multiplicité unifiées, traduites par un cercle ou une sphère. Puis, la spiritualité, métaphorisée 

par la hauteur. La création est donc représentée par l’acte de soulever une boule. Enfin, 

l’intelligence et l’artificialité, qui adoptent la forme de lumières artificielles et nocturnes, 

telles que la lune, le diamant ou encore le phare. La matière noire se transforme en 

combustible, source liquide des lumières artificielles qui renvoient à l’œuvre idéale. L’œuvre 

perfectionnée doit encore obtenir la vitalité, ce qui la rapproche de l’œuvre de la nature. D’où 

sa manifestation sous les traits d’un corps organique, ou encore d’un monstre. 

Chez Jarry, l’écrivain représente un homme doté du pouvoir de créer une œuvre-

microcosme, en vertu de son imagination. En conséquence, il se présente sous la forme de 

divers personnages, littéraires ou bibliques ; il est même rapproché d’un antéchrist dans ses 

écrits des années 1894-1896. Cela implique que l’écrivain se soumette à l’autorité de Dieu. Il 

se manifeste comme un anti-Dieu dans les années 1897-1899, ce qui indique que l’homme a 

la capacité de remplacer Dieu. L’œuvre, selon Jarry, se définit donc comme le mal et le 

mensonge. Le mal provient du fait que l’image non représentative transgresse la vérité du 

Verbe, et que la création à partir de celle-là, élément stérile, transgresse la reproduction 

naturelle. Quant au mensonge, il s’explique par le fait que la vérité personnelle de l’écrivain 

ne s’est pas encore réalisée dans le monde actuel. L’œuvre idéale dont rêve l’écrivain ne peut 

jamais se réaliser, car il n’arrive pas à trouver le fondement de son œuvre hors de lui-même et 

qu’il ne sait créer qu’à partir du monde préexistant, c’est-à-dire l’œuvre de Dieu. 

D’où résulte le second schéma descendant, qui exprime l’échec de la création. L’œuvre 

de l’écrivain se décompose, acte qui se traduit par des lumières artificielles qui pleurent ou 

par des héros qui tombent à terre, métaphores issues des grains de sable qui recommencent à 

découler de l’ampoule supérieure, d’une sphère recomposée. Cependant, son échec n’est pas 

définitif et il retentera l’opération. Le succès et l’échec de sa création reflètent la position 

existentielle de l’homme. Pour Jarry, la position de l’homme est par essence intermédiaire, 

oscillant entre Dieu et le néant, au même titre que sa faculté créatrice, l’imagination, est 

médiatrice. 

 

Évolutions et consistance de la poétique de Jarry 
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Tout au long de notre recherche, nous avons constaté l’évolution des métaphores et de la 

poétique chez Jarry, dans les années 1890. Mentionnons d’abord la métaphore des espaces 

intérieurs. Dans les écrits des années 1894-1896, le lieu d’où proviennent les images est limité 

à des espaces clos et relativement étroits, tels que le marais, l’étang, etc. Cela implique qu’à 

cette époque, l’écrivain doive puiser les images dans sa mémoire. De même, le lieu de 

l’émergence de celle-ci est limité à la surface des eaux. Cela signifie que l’image n’appartient 

ni au matériel, ni à l’immatériel. Quant au principe de création, il doit être intellectuel et 

transcendantal, tandis que l’écrivain feint de contrôler tout le processus de création par ses 

lois personnelles ou par sa volonté. 

Ces délimitations s’estompent progressivement dans les écrits des années 1897-1899. 

Le lieu d’où provient l’image s’élargit, à l’image du fleuve, de la mer, etc. Cet élargissement 

de l’espace indique que l’écrivain remet en cause les temps généraux, c’est-à-dire le passé, le 

présent et le futur. La continuité du temps montre qu’il ne fait plus la distinction entre le 

temps de veille et le temps de sommeil. Cette généralisation du temps entraîne l’évolution de 

la nature de l’image. La région de l’image gagne en épaisseur, ce qui indique qu’elle est 

toujours intermédiaire, mais à la fois matérielle et immatérielle, à la fois intérieure et 

extérieure. Parallèlement, le principe de création se transforme, tout en gardant un principe 

intellectuel : l’écrivain se propose de provoquer intentionnellement une association aléatoire 

de l’image-mot, afin d’intégrer ces deux principes contradictoires. Ces évolutions de sa 

poétique permettent à l’écrivain d’obtenir une certaine liberté d’expression : elle se manifeste 

dans la description à première vue réaliste, du monde extérieur, comme une extrémité de la 

nature de l’image, dans Les Jours et les Nuits, ou encore, comme une mention de l’actualité, 

constituant du courant du temps, dans l’Almanach du Père Ubu illustré. Cette liberté 

s’exprime également sous la forme d’une composition « lâche » de Faustroll, ou comme un 

déroulement quasiment aléatoire de l’Almanach. Bref, l’élargissement de la région 

intermédiaire lui permet d’agrandir son champ d’exploration, sans pour autant abandonner 

définitivement la pensée dichotomique. 

Parti de la dichotomie entre la vie et l’être ou l’art qui contraignent la pensée des 

écrivains symbolistes au début des années 1890, Jarry suppose qu’il existe entre ces deux 

extrémités une région intermédiaire, celle de l’image et de l’imagination. Il définit l’image 

comme l’intermédiaire entre le monde extérieur et le monde intérieur, entre la réalité et l’idéal, 

ou encore entre la matière et l’esprit. Faculté médiatrice, l’imagination se situe donc entre la 

sensation et l’intelligence, ou entre le matériel et l’œuvre. Jarry a ainsi réfléchi à ce qu’est la 
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création littéraire en exerçant l’imagination, et l’a exprimé sous la forme d’une œuvre 

littéraire, en employant diverses métaphores. 

 

« Jarry n’a aucune imagination » 

Jarry écrit au sujet de l’acte d’imaginer, de créer ou d’écrire. Son œuvre manifeste donc 

une nature réflexive, particularité que l’on retrouve chez d’autres écrivains symbolistes, tels 

qu’André Gide ou Paul Valéry. Selon Valérie Michelet Jacquod, elle se comprend par 

« l’excès de lucidité, caractéristique essentielle de l’artiste symboliste », en raison duquel 

« elle [l’écriture] n’avance pas, mais revient sur ses pas »3 . D’où la nature répétitive de 

l’écriture de Jarry, c’est-à-dire que l’on y retrouve les mêmes scénographies, des métaphores 

de même type, et des déroulements narratifs analogues : un univers tripartite, les sphères, les 

grains, les surfaces, le blanc-noir, l’ascension-chute du héros, etc. En raison de cette 

délimitation des éléments, l’œuvre de Jarry pourrait être qualifiée de « schématique », en 

empruntant le terme qu’il emploie pour désigner « Le Vieux de la montagne ». Le directeur du 

Mercure de France, Alfred Vallette écrit, dans la nécrologie de Jarry, que « de son esprit 

géométrique et à déclenchements automatiques surgissait dix fois la même idée sous 

différents aspects » 4 . Cette « même idée » renvoie à ses idées issues du système de 

l’imagination, sous une forme « géométrique » ou schématique avec des éléments répétitifs. 

Il en résulte une sorte de pauvreté que ressentent certains à la lecture de Jarry. Il s’agit 

d’une pauvreté de l’imagination. Alfred Vallette écrit, dans le même article cité plus haut, 

qu’« [i]l était doué d’ingéniosité plus que d’imagination »5, faisant allusion à la pauvreté de 

l’imagination de l’écrivain. Se fondant sans doute sur cette opinion, certains chercheurs 

affirment aussi que Jarry manquait d’imagination6. Sylvain-Christian David, par exemple, 

soutient que « Jarry, on le sait, n’a aucune imagination […] »7. Cette affirmation, hardie à 

première vue, correspond bien à notre point de vue : Jarry ne s’intéresse pas à explorer un 

univers imaginaire ou à inventer de nouvelles images à l’aide de l’imagination, comme l’ont 

fait les écrivains romantiques. Il s’intéresse plutôt à observer la nature de l’image et le 

système propre à l’imagination, que ce soit chez d’autres écrivains, ou chez lui-même. Un 

scientifique qui étudie un état d’esprit, la folie par exemple, n’aurait pas besoin d’être lui-
 

3 Valérie Michelet Jacquod, Le Roman symboliste : un art de l’« extrême conscience », op. cit., p. 25. 
4 Alfred Vallette, « Mort d’Alfred Jarry », Mercure de France, no 250, 16 novembre 1907, p. 374. 
5 Ibid. 
6 « […] [L]es commentateurs ont pu, avec raison, affirmer que Jarry n’avait pas d’imagination [...] », Henri 

Béhar, « L’écriture du rêve dans Les Jours et les Nuits », art. cit., p. 137. 
7 Sylvain-Christian David, Alfred Jarry, le secret des origines, Presses Universitaires de France, 2003, p. 55. 
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même atteint de folie pour en faire l’observation. L’idée d’un « Jarry, observateur du système 

de l’imagination » nous permet de saisir, sous un nouvel angle, la raison de son plagiat ou de 

son « recyclage littéraire », que remarquent des chercheurs. Cette technique n’équivaut pas, 

chez lui, à une simple intégration des écrits d’autrui dans son propre univers poétique, ni à un 

élargissement de ce dernier. C’est, au contraire, pour en tirer comme s’il s’agissait d’un 

matériau d’expérience ou de données psychologiques, une structure ou un système mental qui 

se manifesterait sous une forme littéraire. 

On pourrait considérer Jarry non pas comme un observateur neutre, mais comme un 

acharné à la recherche de l’idéal. En effet, des chercheurs affirment que sa poétique apparaît 

comme idéaliste, à la manière de Remy de Gourmont, en particulier au début de sa carrière 

littéraire8. Il est vrai que tous les héros jarryques sont à la recherche d’un idéal. Cependant, un 

écrivain qui remet en cause, inlassablement, la quête de l’idéal qui se conclut toujours par un 

échec, comme si elle y était destinée et comme s’il le savait par avance, est-il vraiment un 

chercheur de l’idéal ? Si l’objet de sa quête est le système de l’imagination, alors la nature 

intermédiaire de l’image et de l’imagination mène sa quête vers une conséquence 

inéluctablement sinistre. Être intermédiaire, c’est d’abord être délimité par deux éléments. 

L’imagination se situe entre la sensation et l’intelligence, qui sont ses deux extrémités. Une 

fois que l’écrivain choisit l’imagination comme le champ de son exploration, il est obligé de 

supposer, en même temps, les deux régions extrêmes, que sont la matière ou la réalité, et 

l’esprit ou l’idéal. Puis, une fois qu’il a supposé l’existence de l’idéal, il est poussé à le 

chercher, à la fois volontairement et malgré lui. 

 

*** 

 

Nos idées sur Jarry, explorateur du système de l’imagination, peuvent-elles s’appliquer 

aux écrits de Jarry des années 1900 ? Dans l’introduction, nous avons fait remarquer que 

d’après l’opinion des chercheurs, un certain changement se serait produit dans son écriture 

autour de 1900. Dès l’année où Le Mercure de France cesse de publier ses écrits, l’écrivain 

entre dans le milieu journalistique, principalement dans La Revue blanche, et y publie de 

nombreux essais à l’« humour pince-sans-rire », qu’il tentera de regrouper sous le titre de La 

Chandelle verte. Le style de ses romans se simplifie par rapport à ses écrits antérieurs, et il 

 
8 Par exemple, Noël Arnaud, Alfred Jarry, d’Ubu roi au Docteur Faustroll, op. cit., p. 79. 
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semble qu’il y abandonne la plupart de ses métaphores personnelles. Ces changements font 

penser à une évolution considérable de sa poétique. L’éloignement du cénacle littéraire 

regroupé autour du Mercure aurait-il fait abandonner l’idée de l’écriture réflexive et de 

l’imagination ? La réponse n’est pas évidente, car, durant les années 1900, il arrive que 

l’écrivain remette en cause le temps, comme dans un essai intitulé « Le temps dans l’art »9 

(1902) ou encore dans une note, écrite en 1906, pour la répartition des chapitres de La 

Dragonne10. Quant aux instruments d’optique, il mentionne toujours le cinématographe11 dans 

Le Surmâle (1902) ou bien dans l’essai intitulé « La mécanique d’Ixion »12 (1903). L’objectif 

de notre étude future sera d’analyser l’évolution des idées sur le système de l’imagination, 

dans ses écrits ultérieurs.

 
9 « Si l’on veut que l’œuvre d’art devienne éternelle un jour, n’est-il pas plus simple, en la libérant soi-même 

des lisières du temps, de la faire éternelle tout de suite ? » Alfred Jarry, « Le temps dans l’art » [1902], dans 
OCIV, p. 812. 

10 Il s’agit du « plan E ». Il y donne le titre « Le Présent » à la première partie, « Le Possible » à la deuxième 
partie et « Le Passé » à la troisième partie du roman. Alfred Jarry, Œuvres complètes, t. III, op. cit., p. 856. 

11 « Pourquoi pas – et elle [Virginie] cria à tue-tête pour percer le mugissement d’orgue de l’énorme instrument 
– : un cinématographe ? » Alfred Jarry, Le Surmâle, dans Alfred Jarry, Œuvres complètes, t. V, sous la 
direction d’Henri Béhar, édition d’Henri Béhar, Alain Chevrier, Jonathan Devaux, Isabelle Krzywkowski et 
Julien Schuh, Classiques Garnier, coll. « Bibliothèque de la Littérature du XXe siècle », 2019, p. 404. 

12 « Notons que les yeux d’Ixion sont tournés en dehors, et ainsi reflètent le monde, de même que le 
reproduisent les lentilles d’un cinématographe Lumière ». Alfred Jarry, « La mécanique d’Ixion », dans 
OCIV, p. 438. 
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Le système de l’imagination chez Alfred Jarry 

Résumé 

La présente étude se consacre à l’analyse de la représentation du système de l’imagination chez Alfred Jarry, 
notamment dans ses écrits des années 1890. En prenant pour fil conducteur les travaux des psychologues de 
l’époque et les leçons de psychologie d’Henri Bergson que l’écrivain suivit au lycée, notre étude a pour objectif 
d’interpréter les écrits de Jarry en tant que représentation de l’esprit humain, des éléments psychiques et des 
opérations mentales, qui forment un système. Pour cette interprétation, nous supposons que les scénographies et 
les métaphores, qu’il partage avec des écrivains symbolistes de cette époque, soient issues de l’image d’un sablier 
que l’on tourne. Ce faisant, nous rendons compte du fait que notre écrivain représente le processus de la création 
littéraire à l’aide de l’imagination : d’abord, il détruit les ordres de la vie quotidienne et réduit le monde extérieur 
à la matière ; puis, il s’oriente vers l’espace intérieur, recueille des images mentales présentes dans la mémoire et 
les recomposent en suivant des principes de composition qu’ils lui sont propres ; enfin il se propose, à l’image de 
Dieu, de créer une œuvre idéale, comparable à un nouveau monde. Cependant, faute d’être doté d’un quelconque 
pouvoir divin, l’écrivain prévoit que son défi se conclura par un échec : en effet, son œuvre finit toujours par se 
décomposer en matière. À travers notre étude, on comprendra qu’une telle posture de l’écrivain chez Jarry, c’est-
à-dire l’oscillation de l’écrivain, voire de l’homme, entre Dieu et le néant, provient du dynamisme de 
l’imagination. 
 
Mots-clés : Alfred Jarry (1873-1907) ; Symbolisme ; Littérature française ; Imagination ; Psychologie ; Henri 
Bergson (1859-1941) ; Métaphore ; Critique et interprétation 

The system of imagination in Alfred Jarry’s works 

Summary 

The present study analyses the representation of the system of imagination in Alfred Jarry’s works, particularly in 
his writings of the 1890s. Taking the work of psychologists of the time and the psychology courses of Henri 
Bergson, which the writer took up in high school, as the guidelines, we aim to interpret Jarry’s writings as a 
representation of the human mind, psychic elements and of mental operations, which form a system. For this 
interpretation, we assume that the scenographies and metaphors, which Jarry shares with the symbolist writers of 
his time, are derived from the image of an hourglass being turned. In this way, we can see that Jarry represents the 
process of literary creation by the imagination: first, he destroys the orders of everyday life and reduces the 
external world to matter; then, he turns to the inner space, collects mental images present in memory and 
recomposes them according to his own compositional principles; finally, he attempts, in the image of God, to 
create an ideal work, comparable to a new world. However, not being endowed with divine power, the writer 
foresees that his challenge will end in failure: in fact, his work always ends up decomposing into matter. Our 
study highlights that such posturing, i.e., the oscillation of the writer, indeed of the man, between God and 
nothingness, stems from the dynamism of the imagination. 
 
Keywords : Alfred Jarry (1873-1907) ; Symbolism ; French literature ; Imagination ; Psychology ; Henri Bergson 
(1859-1941) ; Metaphor ; Criticism and interpretation 

SORBONNE UNIVERSITÉ 
 
ÉCOLE DOCTORALE : 
ED 3 – Littératures françaises et comparée 
Maison de la Recherche, 28 rue Serpente, 75006 Paris, FRANCE 
 
DISCIPLINE : Littérature française 
 


