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En 2013, aprés la révélation par Edward Snowden d’un complexe systeme de surveillance
de masse des populations, quelques centaines d’écrivains et écrivaines parmi les plus renommé-es,
de sociologues, de philosophes et quelques personnalités politiques signent une tribune pour
dénoncer les « sociétés sous surveillance » et appellent a la création d’un droit international a la
protection de ses données personnelles'. Les années 2010 en France voient la diffusion de la
grammaire de la « société de surveillance » au sein du mouvement social : des associations de
défense des libertés numériques comme 1’Observatoire des libertés et du numérique travaillent a
répertorier les dispositifs techniques et juridiques permettant la surveillance massive des
populations® ; la promulgation de la Loi relative au renseignement en juillet 2015, a la suite des
attentats de janvier a Paris, entraine toute une frange du mouvement social dans la rue’; divers
scandales d’exploitation de données personnelles, d’expérimentations de la reconnaissance faciale
et autres projets de « smart cities » suscitent I’organisation de la campagne « Technopolice »* en
2019. La préoccupation des activistes quant a la surveillance systémique est plus ancienne dans le
monde anglophone, et depuis leur création en 1990, I’ Electronic Frontier Foundation aux Etats-
Unis et le réseau mondial de Privacy International multiplient les publications de rapports, les
campagnes d’information et les actions juridiques, rejointes en 2005 au Royaume-Uni par 1’Open
Rights Group ; on peut mentionner également la vénérable American Civil Liberties Union, qui
depuis les années 1970 contribue a la défense politique de la vie privée, et s’est attelée a la critique
des sociétés de surveillance dés les années 2000°.

L’ampleur des inquiétudes relatives a la généralisation de la surveillance, qu’elle soit
commerciale ou mise en place par les Etats en prenant pour objet leur population ou celle des Etats
voisins, a contribu¢ a construire un véritable public autour de ces enjeux, relayé y compris par les

institutions de la vie politique. En 1999, le Parlement Européen se voit remettre un rapport sur le

« Refusons la société de surveillance ! », Le Monde, 10 décembre 2013.

2 L’observatoire, créé entre 2013 et 2014, réunit le CECIL (Centre d’études sur la citoyenneté, 1I’informatisation et
les libertés), la Ligue des droits de I’Homme, la Quadrature du Net, le Syndicat des avocats de France, le
Syndicat de la magistrature et le réseau de la revue universitaire Terminal.

3 A ceux que nous venons de citer, et dont les missions principales comprennent la vigilance contre les dérives
sécuritaires, se joignent alors des fédérations syndicales importantes (la CGT, Solidaires, la FSU dans
I’éducation, la Confédération paysanne, etc.), et divers organismes comme Amnesty International, Attac et la
Fondation Copernic, ou encore Act Up Paris.

4 La campagne « Technopolice » est portée par la Quadrature du Net, la Ligue des droits de ’'Homme, la CGT du
secteur éducatif et une fédération de parents d’éléves. Si la Quadrature, créée en 2003, avait d’abord concentré
son travail sur les restrictions imposées aux communications numériques et aux partages de fichiers en pair-a-
pair, le probléme de la surveillance s’est imposé en une décennie au centre de ses préoccupations.

5 STANLEY Jay et Barry STEINHARDT, Bigger Monster, Weaker Chains: The Growth of an American Surveillance
Society, American Civil Liberties Union, 2003 ; id., Even Bigger, Even Weaker: The Emerging Surveillance
Society: Where Are We Now?, American Civil Liberties Union, 2007.
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systéme international d’interception des communications ECHELON®. En 2006, un réseau de
chercheurs et chercheuses en sciences sociales spécialisé dans les questions de surveillance produit
un rapport sur les sociétés de surveillance a 1’adresse du Commissaire a I’information du
gouvernement britannique’. Deux ans plus tard, aprés de multiples auditions, la Chambre des Lords
publie un long rapport pour participer a I’encadrement des dispositifs pointés du doigt®, et le Parti
conservateur de David Cameron en fait méme un axe de communication lors de sa campagne®. 11 est
méme possible de remonter a la création en 1965 du Special Subcommittee on the Invasion of
Privacy du Congres des Etats-Unis, ou a 1’occasion du projet de création du premier vaste data
center du pays, le juriste Stanley P. Wagner annonce que selon lui, « un nouveau mécanisme de
contrdle social a vu le jour dans notre société industrielle. Il est le résultat de 1’accumulation
d’informations personnelles sur les individus », et représente « un des faits sociaux les plus
omniprésents du XX siécle »'°.

Méme si le terme méme de « société de surveillance » n’a été forgé qu’en 1970", et qu’il
n’est pas toujours directement employé dans les réflexions sur la surveillance, le diagnostic qu’il
sous-tend a servi de socle a un certain nombre de mobilisations, de débats et de réflexions publiques
plus vifs encore au début du XXI*™ siécle. Or, si on ne peut dter a 1’expression la force fédératrice
et polémique des meilleurs slogans, cela n’en fait pas un concept tout a fait évident ni facile
d’emploi. On peut s’attendre a ce que sa position, qui consiste a faire de « I’accumulation
d’informations personnelles sur les individus » un « nouveau mécanisme de contrdle social » central
pour notre modernité tardive, nous engage dans une maniere particulicre d’appréhender les
processus sociaux et d’intervenir sur eux, modelée par une logique spécifique et chargée de

présupposés et de points aveugles desquels il est indispensable de rendre compte.

6 CAMPBELL Duncan, Interception Capabilities 2000, Parlement Européen: Scientific and Technical Options
Assessment Programme Office, 1999.

7 AMOORE Louise, Kirstie BALL, Stephen GRAHAM, Nicola GREEN, David LYON, Jason PRIDMORE, Clive NORRIS,
Charles RAAB et Ann Rudinow SAETNAN, A4 Report on the Surveillance Society For the Information
Commissioner by the Surveillance Studies Network, Surveillance Studies Network, 2006.

8 Surveillance: Citizens and the State, London, House of Lords - Select Committee on the Constitution, 2009.
GRIEVE Dominic et Eleanor LAING, Reversing the Rise of the Surveillance State, Conservative Party, 2009.

10  WAGNER Stanley P, « Records and the Invasion of Privacy », réimprimé 1’année de sa publication dans
Congressional Record - Senate, 1965, pp. 10821-10823 (nous traduisons).

11  MILLER Arthur R., « The Surveillance Society: Just How Far Can It Go? », Los Angeles Times, 6 septembre
1970.



1) Le concept général de surveillance

Quelle est donc, avant toute chose, cette « surveillance » dont on pourrait penser qu’elle est
devenue le pilier des rapports structurels de domination contemporains ? Le Trésor de la langue
frangaise propose trois sens'” : 1) « observer quelqu’un avec une certaine attention pour comprendre
son comportement », que ce soit « avec insistance ou méfiance » ou pour « veiller sur une personne
dont on a la responsabilit¢ morale » ou « sur un processus » ; 2) « observer les agissements
d’adversaires potentiels », ou plus spécifiquement « se tenir informé, par des moyens policiers, des
activités de personnes jugées suspectes », et par analogie « exercer une police morale » ; et enfin 3)
« faire attention a sa maniere d’étre, de vivre », « se montrer circonspect ». Si le troisieme sens
décrit une modalité trés générale de la réflexion sur soi, les deux autres sens sont plus déterminés :
il y apparait que la surveillance est une production de savoir sur des individus, des groupes, ainsi
que sur des phénomeénes non-subjectifs — comme I’activité des sismologues qui guettent des ondes
irrégulieres, ou celle des environnementalistes attentifs et attentives aux variations de populations
au sein d’un écosystéme par exemple — ; ce savoir semble devoir étre polarisé par une menace, celle
que représente 1’objet de la surveillance, dont on veut alors se protéger en ce qu’il représente un
risque, ou bien celle qui plane sur I’objet de la surveillance, dont on cherche alors a assurer la
sécurité. Le deuxieme sens participe de la connotation négative du terme, puisqu’il s’agit d’une
variété particuliere de 1’activité policiére a I’encontre de comportements identifiés comme déviants.

La confusion de ces différentes strates de sens peése moins sur les langues germaniques.
L’anglais propose ainsi un premier terme général et abstrait : « monitoring », ’activité d’observer
quelque chose ou quelqu’un sur une période de temps donnée en y guettant la survenue possible de
certains événements. C’est majoritairement ce terme neutre qui va pouvoir €tre employé pour
désigner la surveillance d’un processus relativement objectif et impersonnel : la surveillance d’une
épidémie, des cours du marché, etc. A I’inverse, « surveillance » en anglais, « die Uberwachung »
en allemand, suggere un contexte beaucoup plus défini : il s’agit avant tout de I’observation de
personnes suspectées d’étre impliquées dans une activité criminelle ou quelque autre transgression,
méme si par extension, elle en vient parfois a perdre son épaisseur normative et a s’¢loigner du
contexte policier. Enfin, on rencontre parfois en anglais « invigilation », soit 1’observation de
candidats en train de passer un examen, dans le but de détecter une fraude potentielle. Notons que
dans le voisinage de ces mots il est possible d’exprimer une surveillance neutre en insistant sur sa

dimension ponctuelle (fo check on something or someone, to screen something, ou encore etwas zu

12 Disponible dans sa version informatisée sur https://www.cnrtl.fr/definition/surveillance.
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tiberpriifen), ou de faire porter 1’attention sur I’intervention active associée a la surveillance (o
control, to supervise, ou zu kontrollieren, Aufsicht zu fiihren, comme d’ailleurs « controler” » et
« superviser » en francais).

Si I’on synthétise ces quelques €léments de la définition ordinaire du terme, la surveillance
apparait toujours comme étant une relation ternaire qui unit le surveillant ou la surveillante, la
chose surveillée, et les événements indésirables desquels elle permet de se prémunir. Une telle
relation est avant tout de nature épistémique — perceptive, cognitive, informationnelle — : avant que
puissent étre prises des mesures appropriées, le surveillant doit prendre connaissance d’un ensemble
de signes dont certains caractérisent I’événement indésirable. La dimension d’abord épistémique de
la surveillance n’en fait pas moins une forme de pouvoir si elle est exercée sur une activité humaine,
puisqu’elle est toujours tendue vers une intervention pratique, une régulation, un acte de protection
ou de prévention qui ne se réduit pas a la simple acquisition d’un savoir. A ce titre, on pourrait
considérer qu’un quatriéme élément intervient indirectement dans la relation : la norme dont on
espere que le ou la surveillé-e la réalise, et dont I’événement indésirable serait la transgression. Par
exemple, la surveillance qu’exercent les gardiens et gardiennes de la paix sur les passants est
toujours intéressée au maintien d’une certaine norme d’ordre public : on ne considérerait pas qu’il
s’agirait la d’une surveillance si leur examen de la foule était purement désintéressé et ne pouvait

pas constituer le moyen du maintien ou du rétablissement d’un tel ordre.

Du fait de « veiller sur » quelque chose ou quelqu’un, I’action de « surveiller » a parfois
gardé la connotation positive : il s’agit alors de s’assurer du bien de la chose ou de la personne dont
on a la responsabilité en mobilisant une attention constante permettant de remédier promptement a
toute menace qui se présenterait. Soulignons également que si la surveillance comprise en ce sens
n’est pas simplement une protection, c’est qu’elle évolue dans I’élément de I’incertain, elle est une
disposition d’ouverture a un événement futur possible et indésirable, c’est-a-dire un risque, dont la
nature, la forme ou la temporalité n’est jamais exactement connue. Un enfant malade, un troupeau

conduit a la pature ou la culture des céréales réclament une surveillance en raison de

13 En réalité, dans les usages ordinaires mais parfois aussi scientifiques, le terme de « contrdle » est employé en un
sens si vague, si indéterminé, qu’il tend a se substituer & toute qualification plus précise. Le controle désigne
alors la maitrise, ’empire exercé sur quelque chose, voire méme simplement 1’influence d’une chose sur une
autre. En un sens historique et beaucoup plus déterminé, le contrdle par lequel on peut constater 1’intégrité ou la
conformité de la réalisation d’une opération — le contre-rdle étant a I’origine un registre qui redouble les entrées
du registre de référence (le role), comme le talon d’un carnet de chéque redouble les transactions enregistrées par
chaque chéque. Par extension, le controle comprend les procédures et les institutions permettant de réaliser cette
vérification.

En somme, le terme est tout a fait embarrassant, a la fois trop large pour orienter la recherche, et trop étroit pour
saisir la variété des pratiques de surveillance. Nous ne chercherons pas ici a lui donner la détermination et la
cohérence qu’il n’a pas, et ne I’emploierons qu’a la marge.
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I’imprévisibilité des événements qui pourraient survenir et leur nuire : un pic de fievre soudain,
I’égarement d’une béte ou sa capture par un prédateur, ou encore la contamination des cultures par
un adventice envahissant.

Cependant, le concept de surveillance est trés souvent négatif dans ses usages les plus
répandus, au moins dans le champ social et politique. En effet, la relation précédemment décrite
peut étre renversée, et la surveillance étre exercée contre la chose surveillée elle-méme, la menace
pouvant venir d’elle. Alors il ne s’agit plus de s’assurer du bien d’une chose ou d’une personne
surveillée, mais de se prémunir du danger qu’elle représente. On surveille en ce sens ses
adversaires, ou la tempéte a venir, c’est-a-dire ce qui nous menace.

Cette ambivalence du concept, tantdt soin, tantdt pouvoir'®, est fondamentale : on peut
souhaiter faire 1’objet d’une surveillance, envisagée comme une protection, une garantie de santé,
de sécurité, ou de bon fonctionnement ; tout comme on peut percevoir une oppression dans la
relation de surveillance. Et paradoxalement, c’est cette ambivalence méme qui fait ’unité¢ du
concept. Il n’est possible de séparer la surveillance qui protége et celle qui limite que dans certains
cas abstraits ou le bénéficiaire et I’objet de la surveillance sont a priori distinguables. Pour prendre
un exemple trivial, protéger une population du risque sismique exige la surveillance d’un ensemble
déterminé de signes (en I’occurrence des ondes sismiques) parmi lesquelles un sous-ensemble sera
considéré comme annonciateur d’une menace (les ondes d’une ampleur inhabituelle) ; a aucun
moment ou presque 1’activité des populations protégées ne pourra interférer avec ce domaine de
signes, et de tels signes ne pourront rien révéler de ces populations.

En revanche, dans le monde social, on surveille des activités humaines au sein desquelles il
n’est pas souvent possible de distinguer a priori les acteurs d’un comportement indésirable et les
victimes de ce méme comportement. Peut-étre que dans une situation limite de confrontation
ouverte entre des populations séparées on pourrait concevoir une surveillance unilatéralement
oppressive, qui se réduirait a limiter la capacité d’agir des habitants d’un camp, d’un quartier, etc.,
mais au contraire, surveiller une foule, dans un lieu public, pour identifier des criminels en son sein,
suppose par définition d’exercer la surveillance sur la foule entiere, car autrement cela voudrait dire
que ’on disposerait déja des informations (ici I’identification des auteurs d’une transgression) en la
collecte desquelles consiste précisément la surveillance, ce qui rendrait cette derniére inutile. Le
domaine de signes examiné comprend D’activit¢é de la population protégée autant que les

manifestations d’un danger potentiel mais encore inconnu.

14  Les deux ne sont pas exclusifs I’un de I"autre : soigner effectivement suppose de pouvoir le faire, d’en avoir les
moyens ; c’est recueillir une vulnérabilité et lui répondre en tant que telle par le pouvoir dont on dispose. A
I’inverse, évidemment, tout pouvoir n’est pas soin.
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Le champ de ce qui est surveillé contient donc bien souvent le sujet de la protection tout
autant que la menace contre laquelle il s’agit de 1’assurer, et I’on peut méme tout a fait envisager
que parfois la surveillance vise a protéger le sujet de lui-méme : on surveille les enfants pour les
protéger des dangers de I’environnement mais aussi pour limiter leur propre tendance a se jeter sur
ceux-ci avec insouciance. Ainsi, opposer une surveillance protectrice et 1égitime et une surveillance
limitante et oppressive n’a guére de sens — ou tout-au-moins cela n’est pas si évident qu’il parait au

premier abord, pour la description et la compréhension des phénoméenes sociaux.

2) De la relation intersubjective a la totalité sociale

Qu’est-ce qu’implique la position d’une « société de surveillance », et a quelles difficultés
cela conduit-il ? Cette notion vient concurrencer d’autres tentatives de penser la transformation des
sociétés contemporaines, la place de plus en plus importante prise par la technique, et en particulier
a la fin du XX*™ siécle par les technologies de I’information et de la communication, les nouveaux
médias et les réseaux numériques, tant dans les structures politiques que dans les circuits
économiques. C’est par exemple ce qui est en jeu dans la discussion entre Ralf Dahrendorf et
Theodor Adorno lors du Congres de la sociologie allemande de 1968 : le progrés technique est-il
devenu I’axe de détermination principal des sociétés contemporaines, avant méme leur organisation
politique ou économique ?'° La deuxiéme moitié du XX siécle a ensuite vu fleurir les théses selon
lesquelles les sociétés modernes ne seraient plus portées essentiellement par le décollage technique
entamé avec la Révolution industrielle et la période correspondante du capitalisme, mais par des
dynamiques nouvelles, souvent simplement regroupées sous la notion vague de « sociétés post-
industrielles »'®. Depuis les travaux de 1’économiste Fritz Machlup et leur reprise par Marc Uri

Porat, I’on a commencé a parler de « société de ’information »'” pour mettre en avant d’abord la

15 ADORNO Theodor W., « Capitalisme tardif ou société industrielle? (1968)», dans Société: Intégration,
Désintegration. Ecrits sociologiques, Paris, Payot, 2011.

16  BELL Daniel, The Coming of Post-Industrial Society: a Venture in Social Forecasting, New York, Basic Books,
1973.

17  MACHLUP Fritz, The Production and Distribution of Knowledge in the United States, Princeton, Princeton
University Press, 1962 ; PORAT Marc Uri, The Information Economy: Sources and Methods for Measuring the
Primary Information Sector (Detailed Industry Reports), Washington D.C., U.S. Department of Commerce,
Office of Telecommunications, 1977.

Dans une perspective moins économique qui reléve plus de la théorie sociale, voir par exemple BENIGER James
Ralph, The Control Revolution. Technological and Economic Origins of the Information Society, Harvard
University Press, Cambridge, 1986 ; MCCHESNEY Robert Waterman, Ellen Meiksins WOOD et John BELLAMY
FOSTER (éd.), Capitalism and the Information Age: the Political Economy of the Global Communication
Revolution, New York, NY, Monthly Review Press, 1998, MATTELART Armand, Histoire de la société de
l’information, Paris, La Découverte, 2009 ; OUELLET Maxime, La révolution culturelle du capital. Le
capitalisme cybernétique dans la société globale de I'information, Ecosociété, 2016.
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part croissante des pratiques de production et d’échange de l’information, ces fragments de
représentation de la réalit¢ qui sont le support d’une nouvelle forme de réflexion de I’activité
sociale sur elle-méme. Pour souligner une évolution de la forme dominante des interactions
sociales, on a méme avancé 1’idée — sans doute quelque peu tautologique — d’une « société¢ des
réseaux »'®. Dans quelle mesure peut-on alors considérer que mettre au premier plan de 1’analyse les
formes de circulation unilatérales, asymétriques, d’informations que 1’on nomme « surveillance »
peut éclairer les sociétés contemporaines mieux que ne pourraient le faire les notions de « sociétés
de I’'information », de « sociétés post-industrielles » et autres ? Détermine-t-il des rapports sociaux
précis, au-dela des relations inter-individuelles, et alors de quel type sont-ils ? Et le concept se situe-

t-il au méme niveau de généralité ou bien décrit-il plus un aspect particulier de la société ?

Tout d’abord, la montée en généralité induite par la mise a I’échelle de la societé (qu’elle
soit « de surveillance », « de I’information », etc.) est nécessaire pour rendre compte d’une certaine
conscience des rapports sociaux et de leur structuration et d’un certain ensemble d’attentes
normatives partagées. De fait, méme si le syntagme a fait I’objet d’un fort investissement par les
sphéres académiques, jusqu’a aboutir a la constitution d’un champ de recherche spécifique — les
surveillance studies —, il a connu une fortune indiscutable dans le monde politique, militant et
journalistique, et semble requis pour signifier un sentiment d’abus, d’injustice ou d’inquiétude, non
pas simplement a propos de dispositifs particuliers qui suscitent ponctuellement le scandale des
populations — tel projet d’automatisation de la reconnaissance faciale dans un lycée ou une gare, ou
la commercialisation de tel assistant personnel aux oreilles indiscrétes — mais relativement a la
perception d’une banalisation des pratiques de surveillances, au-dela des seul-es criminel-les
suspecté-es, pour toucher I’ensemble de la population. Le succeés de cette formulation n’est sans
doute pas étranger a sa capacité a exprimer des attentes normatives collectives quant a 1’état des
relations sociales dans leur ensemble, quant au contexte général des interactions des individus entre
eux et avec les institutions.

Par ailleurs, ce concept semble rendre compte factuellement de la multiplication des
dispositifs de surveillance dans toutes les sphéres sociales : caméras, systémes d’identification des
individus (par badges, cartes, numéros personnels, login, etc.), procédures administratives ou
policiéres de contrdle, enregistrement massif des communications numériques, tragage publicitaire
omniprésent, mise a nu sur les réseaux sociaux, volontaire ou subie, etc. Sans se prononcer encore

sur la nouveauté de la surveillance et de sa fonction, il est indéniable que d’innombrables appareils

Pour une critique approfondie de ces différents paradigmes théoriques et de leurs variations, voir WEBSTER
Frank, Theories of the Information Society (1999), Abingdon, Oxon, Routledge, 2014.

18  CASTELLS Manuel, The Rise of the Network Society, Oxford ; Malden, Mass, Blackwell Publishers, 2000.
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et systémes auparavant impensables ont colonisé nos vies quotidiennes en quelques décennies
seulement, et que le volume de données personnelles produites sur chacun et chacune augmente
continiment. L’environnement technique de nos vies a profondément évolué, et une grande partie
des dispositifs qui en résultent fonctionnent au moyen de la capture de données, qu’il s’agisse des
logiciels et applications informatiques que nous utilisons pour travailler ou communiquer, des sites
internet et réseaux sociaux sur lesquels nous naviguons, de la reconnaissance des visages dans
I’espace public ou encore de I’identification et du contrdle dans les transports. Une telle
transformation ne semble en rien anodine, a I’échelle du vécu le plus ordinaire comme a celle des
circulations économiques ou de I’organisation du travail ; le concept et les intuitions qu’il désigne
ont alors le mérite de chercher a prendre en charge ce constat et a lui donner un sens, plutét que de
laisser intouchée la grammaire conceptuelle par laquelle on se rapporte a une totalité sociale

pourtant en mouvement.

On comprend ce qui peut a premiére vue séduire dans 1’idée de « société de surveillance »
avant tout examen critique ; ce diagnostic général n’est cependant pas sans difficultés. Etant donné
qu’il n’y a que des relations ou des rapports de surveillance, impliquant au moins deux sujets, la
question de leur nature constitue une premiere indétermination : qui sont donc les sujets
surveillants ? La position de sujet surveillé est a priori ouverte et peu problématique : il s’agit
potentiellement de toutes les personnes assujetties aux pouvoirs qui structurent la société dont il est
question, une majorit¢ a laquelle tout le monde est susceptible d’appartenir. Mais celle de
surveillant peut étre occupée par différents sujets trés hétérogeénes. Si I’entité qui surveille est I’Etat,
et en particulier son administration, ou seulement ses agences de police et de renseignement, on
désigne des mécanismes caractéristiques de formes politiques autoritaires, bureaucratiques — voire
méme totalitaires si les moyens de cette surveillance sont en mesure d’atteindre 1’intériorité des
sujets — ; le type de dysfonctionnement ou d’injustice visé n’est pas du tout le méme si I’on parle
d’une surveillance exercée par les entreprises, par le marché, car alors les normes garanties par la
surveillance ne sont plus la stabilité, 1’ordre public, mais I’orientation des comportements et des
affects au travail ou dans la consommation dans le sens de la maximisation du profit. Imaginons
encore que I’on entende par « société de surveillance » une société ou chacun et chacune surveille et
est surveillé-e par ses ami-es, ses collégues ou encore quelque inconnu-e : les deux positions de
sujets ne seraient pas asymétriques mais substituables et les relations de surveillance objectivées
seraient alors beaucoup plus immanentes aux interactions sociales et moins déterminées par des

principes transcendants.
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Ces trois propositions d’interprétation du sujet exercant la surveillance ne sont pas
équivalentes et correspondent pourtant a des options vraisemblables. La surveillance de masse des
populations par le systtme ECHELON <¢tats-unien et ses partenaires britanniques, canadiens,
australiens, etc. représente bien une surveillance non-marchande, mais pas non plus exactement
étatique au sens ou elle serait constitutive de I’Etat, puisqu’elle n’est qu’un axe particulier du
développement stratégique de sa puissance a I’international principalement et dans une moindre
mesure sur son propre territoire ; cette surveillance n’en affecterait pas moins les populations des
pays ciblés et mériterait donc une certaine attention théorique. On pourrait aussi penser que ce sont
les Etats contemporains dans leur essence méme qui sont constitués par la surveillance qu’ils
exercent. La capacité a agir sur des phénomeénes économiques et démographiques complexes — bien
plus caractéristiques du role organisateur des Etats modernes que le controle physique du territoire —
impose a la pluralité des agences chargées du soin, de I’éducation, de ’assistance sociale, de la
fiscalit¢ ou du contrdle des activités productives le suivi dans la durée des populations avec
lesquelles elles interagissent. Cela correspond a tous les statuts qui nous identifient et qui sont
renseignés automatiquement ou requierent que nous les fassions : contribuable, patient ou patiente,
bénéficiaire d’une aide, chef*fe d’entreprise, agent ou agente du service public, éléve, retraité-e, etc.
Ces deux Etats de surveillance font jouer un réle tout & fait différent a la surveillance selon que la
puissance publique qui I’exerce soit une agence de police ou de défense, ou bien un service public.

De méme, faire jouer aux entreprises le role de surveillant permet de rendre compte de faits
massifs et pourtant & premiére vue hétérogénes a la surveillance d’Etat : le tragage des usagers et
usageres a des fins commerciales représente une manne économique formidable pour les firmes
colossales qui en ont fait leur modele économique. Des marchés dédiés au commerce des données
personnelles sont apparus, et en dernier lieu, ce sont les interactions sur les réseaux sociaux, les
offres culturelles, les opportunités d’emploi et les possibilités d’acces au crédit ou a I’assurance qui
peuvent étre plus ou moins déterminées par cette collecte de données.

Imaginons enfin que I’on fasse du sujet surveillant le surveillé et vice versa : cela
correspond a I’intuition que 1I’on pourrait avoir que les réseaux sociaux et les modalités de diffusion
de I’image de soi sur Internet contribuent a porter les faits et gestes de chacun et chacune sous le
regard de tous les autres, que ce soit par ce que 1’on est sollicité a se dévoiler, parce qu’il devient
facile de documenter la vie d’autrui et de stocker et partager ces informations, ou parce que la
maitrise de la diffusion de ses propres informations devient délicate dés lors qu’une confidence
intime peut-étre reproduite et exposée au public le plus large par son destinataire sans effort

particulier.
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L’indétermination du sujet exercant la surveillance est d’autant plus problématique que si
ces trois — ou quatre — positions sont toutes vraisemblables et correspondent a des faits bien connus
— ou au moins a une intuition commune —, elles sont relativement hétérogeénes et pourraient pourtant
tout a fait constituer trois aspects de I’idée de société de surveillance : on ferait ainsi justice au
constat selon lequel la surveillance serait devenue centrale dans les rapports sociaux, et ce de
différentes manieres, a différents niveaux ; mais alors on fragiliserait d’autant 1’unité de la notion
qui risquerait de n’étre plus qu’un fourre-tout autorisant la mise bout-a-bout de phénomenes

désignés du méme nom mais fondamentalement incomparables.

Une deuxiéme indétermination réside dans 1’ancrage phénoménologique de la notion. On est
en droit d’attendre d’un concept critique qu’il fasse fond sur un ensemble d’expériences premicres
subjectives, vécues en premicre personne, pas au sens d’un empirisme étroit qui jugerait de la
validité d’un concept a sa capacité a ne recouvrir ultimement que sensations et impressions, mais au
sens ou un concept critique est d’autant plus ferme qu’il médiatise et articule une douleur, un
malaise, un sentiment d’injustice, d’indignité, que donc il informe et réorganise la compréhension
d’une situation éprouvée. C’est ce dont témoigne par exemple le concept de formation sociale
capitaliste, adossé a ceux d’exploitation et d’aliénation : bien qu’elle passe par une théorie subtile
de la valeur et du travail, la désignation de I’exploitation prend en charge un sentiment d’injustice,
d’irrationalité éprouvée, ainsi que celui de la disproportion entre la puissance collective et les fruits
du travail recus par chacun et chacune. L’aliénation également s’ancre dans une expérience
existentielle incontestable, celle de la mutilation du corps et de D’esprit par la répétition
interminable, celle du sens qui se perd dans les méandre d’un processus de travail hétéronome, celle
plus généralement de I’impuissance qui frappe une force collective dont on pressent pourtant
qu’elle est considérable.

Or, la représentation d’une société comme structurée fondamentalement par des rapports de
surveillance accuse une certaine faiblesse de ce point de vue phénoménologique, au premier abord
tout au moins. La surveillance, prise dans le contexte étroit d’une relation interpersonnelle située,
peut induire la réorganisation cognitive et pratique d’une situation dont le poids, voire le caractere
limitant, problématique, est ressenti, éprouvé : un enfant surveillé par ses parents éprouve leur
regard, constamment, lorsqu’il les voit I’observer, ou ponctuellement, lorsqu’a trop s’éloigner il ou
elle entend résonner un rappel a I’ordre ; de fait, dans un tel cas le sujet éprouve la surveillance en
ce qu’elle informe son activité, conditionne ses possibilités d’agir et fait partie de 1’arriére-plan de
leur développement. Si I’on imagine une surveillance particulierement discrete, non-directement

pergue par le sujet surveillé, ce dernier en fera néanmoins 1’épreuve tot ou tard, par définition : une
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surveillance qui ne poserait pas un couple ‘menace a prévenir — norme a mettre ceuvre’ impliquant
la possibilit¢é d’une intervention ne serait en réalité qu’observation, et non surveillance ; la
surveillance est toujours par définition aussi une possibilité d’intervention sur la vie de la personne
surveillée'. Dans un contexte étroit, sous une forme triviale, et si on ne la confond pas avec le
voyeurisme, la surveillance se manifeste, pas nécessairement en tant que telle, mais au moins dans
ses effets.

Cependant, lorsque I’on transpose la notion au niveau de la totalité sociale, cet ancrage
phénoménologique semble pouvoir se perdre completement. Si chacun et chacune avait toujours le
sentiment diffus d’étre regardé-e, écouté-e, suivi-e, tracé-e dans son activité par quelque institution,
on pourrait sans risque généraliser 1’expérience de la surveillance et batir un concept de société sur
cette base ; or, c’est loin d’étre toujours le cas. La conscience ordinaire des rapports de surveillance
est bien moins profonde que celle des rapports d’exploitation par exemple.

Prenons le cas de cette pétition internationale publiée a la suite des révélations de
Snowden® : en dehors de quelques cercles d’activistes spécialistes de la question, cette mise au jour
de la surveillance absolument massive organisée par la NSA et divers autres agences états-uniennes
ou britanniques a provoqué la stupéfaction. Pouvait-on imaginer semblable pétition avant 2013 ?
Les programmes PRISM, OpticNerve, etc. étaient pourtant déja en fonctionnement depuis des
années ; I’enregistrement non-ciblé des communications avait cours depuis longtemps ; ce pouvoir
massif s’exergait donc déja. Si cette surveillance massive s’était déja donnée a percevoir en tant que
telle par une limitation manifeste de 1’activité des sujets, la surprise aurait été bien moindre et les
protestations plus sérieuses. C’est d’ailleurs un sujet d’étonnement récurrent pour les universitaires
qui étudient ces pratiques : hormis lors des scandales ponctuels relatifs a des dispositifs intrusifs qui
font I’objet d’une attention médiatique particuliere, 1’opposition du public semble avoir diminué
avec le temps, autant en France qu’aux Etats-Unis, alors méme que les capacités de surveillance
croissent exponentiellement?'.

Cette deuxiéme indétermination, phénoménologique, du concept de société de surveillance
doit soit jeter le doute sur la validit¢ du concept, que 1’on risque de construire sur du sable, soit

conduire a une explication solide du caractére partiel ou intermittent de 1’expérience d’étre

19  Naturellement, il resterait a ¢lucider le statut et les effets de la simple possibilité d’intervention non actualisée —
ce que le débat entre libéraux et républicains autour du concept de privacy a désigné comme « threatened loss
problem », le probléeme de la menace de perte de contrdle de ses informations personnelles (c.f- chapitre 2).
Néanmoins, cela permet d’écarter les interrogations relatives a une observation pure, dénuée de toute possibilité
d’intervention, comme n’étant pas pertinentes pour le probléme philosophique de la surveillance : dans cette
veine, puisque nous n’y reviendrons pas, citons par exemple DOYLE Tony, « Privacy and perfect voyeurism »,
Ethics and Information Technology, vol. 11, n° 3, 2009, pp. 181-189.

20  « Refusons la société de surveillance ! », Le Monde, 10 décembre 2013.

21 VITALIS André, « «Informatique et libertés» : une histoire de trente ans », Hermes, La Revue, vol. 53, n° 1,
C.N.R.S. Editions, 2009, pp. 137-143.
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surveillé-e, quitte a assumer que ce soit un concept qui engage une démarche de dévoilement, plus
en tous cas que d’autres concepts critiques qui auront été élaborés a méme 1’expérience des

limitations et des souffrances vécues par les sujets.

Le fait que I’on peine a qualifier immédiatement la souffrance dans laquelle s’ancrerait le
concept de «société de surveillance » doit aussi interroger la validit¢ du concept sur le plan
normatif, ce qui représente une troisiéme indétermination. En effet, une maniere d’interpréter la
relative indifférence du public quant a la systématisation des dispositifs de surveillance consiste a y
voir non pas de l’ignorance, une expérience négative non comprise comme telle, mais une
pondération plus ou moins réfléchie des colits et des avantages du fait d’étre constamment
identifié-e, suivi-e et controlé-e, et donc une adhésion plus ou moins volontaire. Cela expliquerait
que la systématisation de la surveillance ne s’accompagne pas partout d’une puissante protestation.
Nous avons déja montré que la notion de surveillance était profondément ambivalente : un enfant
surveillé par ses parents peut I’€tre pour le protéger de sa propre inconscience des dangers de son
environnement, de méme, d’un patient ou d’une patiente qui fait ’objet d’une surveillance
médicale, on peut considérer qu’il ou elle regoit des soins sans pour autant étre assujetti-e a un
pouvoir excessif. La surveillance implique certes toujours un pouvoir, mais celui-ci peut prendre la
figure du soin autant que de la domination. Projetée a I’échelle de la structuration de la société tout
enticre, la surveillance ne perd pas cette ambivalence, et on peut trés bien imaginer souhaiter vivre
dans une société¢ architecturée par des rapports de surveillance pour ce qu’elle apporterait de
protection, de sécurité, de stabilité.

La surveillance fiscale, par exemple, peut étre recherchée par les contribuables eux-mémes
en ce qu’elle permet de garantir une égale participation a I’impo6t, rendu ainsi plus juste ; la trame
technique de procédures et d’outils engagés peut alors 1’étre intentionnellement, par la communauté
concernée elle-méme, au titre d’une délégation technique des diverses charges que réclame toute
auto-régulation. L’expérience de I’enseignement des enjeux sociaux des nouvelles technologies
aupres d’un public profane est a ce titre frappante : I’étendue de la collecte de données réalisée par
des multinationales toutes-puissantes comme Google-Alphabet et Facebook surprend dans un
premier temps, puis suscitent dans la conscience a la fois un malaise et un sentiment d’inquiétude,
et une certaine résignation, puisqu’on peut en tirer le bénéfice immédiat d’une personnalisation des
résultats offerts dans le moteur de recherche web de la premiere, et un tri des publications trop
nombreuses et parfois peu intéressantes dans le fil d’actualité du réseau social de la seconde.

L’ambivalence normative du concept de société de surveillance ne serait pas en soi un

probléme, mais elle doit étre reconnue, et surtout elle appelle a une identification des conditions qui
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font de la surveillance systémique un mode vertueux de régulation des rapports sociaux ou au
contraire le vecteur d’'une domination structurelle entretenant une asymétrie de pouvoir excessive et
ayant des effets déléteres sur les possibilités d’agir des personnes, comme sur leur intégrité

psychique, 1’étoffe de leur activité et le contenu de leurs interactions.

Enfin, une quatriéme indétermination peut étre mise en avant, qui touche le sens de la
« société » qui serait caractérisée par la centralité de la surveillance. Par un concept de « société »,
on peut entendre le principe structurant le plus fondamental dans 1’ordre d’une totalité de rapports
sociaux, le facteur explicatif absolument premier, sans lequel aucun fait collectif ne peut étre tout a
fait expliqué ; ou alors on peut vouloir signifier une détermination, plus seconde et dérivée, du ou
des facteurs explicatifs qui nous semblent premiers. Par exemple, 1’idée de « société de
surveillance » pourrait simplement permettre de préciser les modalités contemporaines
d’organisation des formations sociales définies par des rapports d’exploitation, ou des régimes
représentatifs parlementaires, ou des sociétés de marché, et ainsi d’en déterminer un aspect
particulierement important, une évolution significative ; d’un autre c6té, dans son acception
maximaliste, elle pourrait amener a penser une rupture radicale avec les formes précédentes et la
substitution d’un principe d’organisation — en [’occurrence, la surveillance — a un autre. C’est
I’ordre des concepts fondamentaux de la théorie sociale qui est en jeu dans la détermination de la
position premicre ou dérivée de la « société de surveillance ».

De plus, on peut donner différents contenus au concept de société, et cela a des
conséquences sur le sens de la société de surveillance que 1’on s’efforce de penser. La « société » en
question peut étre une formation sociale considérée du point de vue de ses rapports de production,
mais aussi un certain ordre juridique et politique, ou au contraire la société civile par opposition a
I’Etat, ou encore une forme de cohésion culturelle, au sens d’un langage commun et d’un ensemble
de représentations, d’habitudes, de coutumes. La distance est considérable entre, par exemple, une
théorie sociale de la surveillance comme médiation technique d’un rapport fondamentalement
économique®, et une théorie de la surveillance comme culture généralisée de 1’observation

mutuelle®.

22 FOSTER John Bellamy et Robert W. MCCHESNEY, « Surveillance Capitalism: Monopoly-Finance Capital, the
Military-Industrial Complex, and the Digital Age », Monthly Review, vol. 66, n° 3, 2014.

23 LYON David, The Culture of Surveillance: Watching as a Way of Life, Cambridge (UK) ; Medford (MA), Polity,
2018. Nous serions injuste avec I’auteur en sous-entendant qu’il propose une réduction de la surveillance a un
phénomene culturel : ce n’est qu’aprés avoir déja longuement documenté les structures de pouvoir de la
surveillance, ses circuits économiques et ses effets politiques qu’il propose de considérer son support ou ses
conséquences dans la sphére de I’imaginaire et des coutumes ordinaires.

Notons par principe un essai fort bien nommé — lu il y a bien longtemps, il nous a sans doute inspiré
inconsciemment le titre de la présente recherche — mais de moindre envergure que celui de Lyon, qui illustre bien
la tentation de se replier par défaut sur une forme de culturalisme : GANASCIA Jean-Gabriel, Voir et pouvoir, qui
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Ajoutons pour finir que ces difficultés liées a I’indétermination du concept ont une
conséquence quant au lieu géographique et au moment historique de son emploi. Des pratiques de
surveillance des individus ou des groupes par d’autres peuvent étre identifiées dans une pluralité de
sociétés passées et présentes. Si I’on donne une acception trés large a la relation ternaire de
surveillance que nous avons définie auparavant, alors dés que la perception d’un comportement
transgressif par quelqu’un peut entrainer une réponse répressive, on peut affirmer qu’il y a eu une
forme de surveillance. Celle-ci deviendrait alors une dimension universelle de toutes les formes de
vie collective, aucun groupement humain ne fonctionnerait sans elle, et le concept perdrait sa vertu
critique, celle de discriminer entre des réalités différentes et d’identifier les situations souhaitables
et celles qui sont a rejeter. Méme si I’on restreint la relation de surveillance a la mise en place de
procédures formelles, a ’attribution temporaire ou permanente de roles définis, et a la production
d’outils dédiés, si en somme on la réduit a une relation techniquement organisée, 1a encore se pose
le probléme de sa trop grande étendue : a I’exception peut-&tre de quelques communautés de petite
taille, homogenes et tenues par une forme de solidarité mécanique, toutes les sociétés seraient des
sociétés de surveillance, car partout on trouverait des outils et procédures de ce genre. On peut donc
supposer que tout emploi critique de la notion fait en réalité de celle-ci un outil de périodisation
historique et ne projette de 1’appliquer qu’a une diversité géographique limitée : caractéres qu’il
nous faut préciser dans son ¢élucidation. Il ne s’agit donc pas tant d’un probléme li¢ a
I’indétermination de la notion que de la nécessité d’en préciser 1’extension pour en préserver la

force critique.

3) La surveillance comme objet de la théorie sociale

L’examen des catégories générales de la grammaire par laquelle nous pensons
communément le social, parmi lesquelles la notion de « société de surveillance », releve des taches
essentielles de la théorie sociale et de la philosophie sociale**. L’une et I’autre récusent a la fois la
possibilité de connaitre le social a partir d’une réflexion principielle, de théoriser I’agir in abstracto,

de penser les institutions par le droit, sans passer par I’étude du devenir historique de chacun de ces

nous surveille ?, Paris, Le Pommier, 2009.

24 On trouve une proposition d’articulation des deux notions particuliérement intéressante chez RENAULT
Emmanuel, « Théorie sociologique, théorie sociale, philosophie sociale : une cartographie critique », Sociologie,
Vol. 9, n° 1, PUF, 2018, pp. 43-59. On se rapportera également & FISCHBACH Franck, Eric DUFOUR et Emmanuel
RENAULT (éd.), Histoires et définitions de la philosophie sociale, Paris, Vrin, 2012 ; FISCHBACH Franck,
Manifeste pour une philosophie sociale, Paris, La Découverte, 2009 ; et du méme auteur « Comment penser
philosophiquement le social ? », Cahiers philosophiques, vol. 132, n° 1, Réseau Canopé, 2013, pp. 7-20.
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¢léments, et la possibilité de réaliser I’espoir normatif de la philosophie politique classique réduite a
la théorie de la justice sans prendre pied dans la compréhension empirique des dynamiques
normatives réellement a 1’ceuvre dans le social. Ainsi, qu’il s’agisse de résoudre des questions
philosophiques universelles ou de chercher a comprendre la société et les devoir-€étre qui la
traversent, les sciences empiriques du social occupent une position centrale en ce qu’elles
fournissent a la théorie le matériau qui conditionne la validité de ses propositions, mais aussi les
inquiétudes, les interrogations et les problémes qui doivent guider la recherche philosophique.
Comme projet intrinséquement a la fois descriptif et normatif, la théorie sociale entend ne pas
laisser les diagnostics socié¢taux d’ensemble a 1’essayisme journalistique, qui s’il n’est pas sans
valeur pour le débat public a tout a gagner a étre étayé par 1’analyse systématique des forces et des
points aveugles des différents paradigmes avancés: [’ambition de contribuer a réaliser les
conditions d’une vie digne d’étre vécue donne son sens a la philosophie pratique, et la
compréhension des sociétés présentes est une modalité d’intervention essentielle dans la vie de la

cité.

Le concept de « société », cet horizon de totalisation de la multitude des rapports sociaux, a
un statut particulier. Général, surplombant, il arrive qu’il soit rejeté par les sciences empiriques et
qu’il mette en difficulté les sociologues de la surveillance, alors mémes qu’ils et elles sont
attaché-es a une démarche critique et interventionniste. Pourtant, la nécessité de son emploi a été
défendue par Adorno, un des philosophes les plus convaincus de la valeur de I’apport empirique des
sciences sociales. Selon lui, « alors que la société ne se laisse ni abstraire a partir de faits singuliers
ni capturer et arréter comme si elle-méme était un fait, il n'est en revanche aucun fait social qui ne
soit déterminé par la société »*, ce qui constitue un semblant de paradoxe.

De la premiéere partie de la proposition, on doit retenir d’abord que la société n’est pas
susceptible d’une objectivation factuelle, ou tout au moins pas au méme titre que les autres
phénomeénes étudiés par les sciences sociales ; plus encore, elle n’est pas simplement un fait
général, elle n’est pas une réalité empirique qui serait déterminable de jure a condition de disposer
d’une collection exhaustive d’observations factuelles singuliéres : en effet, une telle collection est
impossible de facto a réunir, et toutes les études empiriques ne proceédent jamais qu’a des inductions
prudentes pour toucher leur objet — bien en-dega de la totalité — a partir de quelques cas singuliers.

A quoi bon alors reposer sans cesse le concept d’une réalité sociale qui par définition ne

peut pas faire 1’objet d’une vérification empirique, ou au moins d’une induction solide a partir de

25  ADORNO Theodor W., « Société I » (1965), dans Société, intégration, désintégration : écrits sociologiques, Paris,
Payot, 2011. p. 24.
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constats empiriques ? La raison en est avancée par Adorno dans la deuxiéme partie de la
proposition : tout fait social est déterminé par la société. On peut comprendre cela de deux
manicres : soit il s’agit de poser une instance de détermination intangible, un principe de
détermination a I’ceuvre partout mais au statut ontologique nébuleux (la Raison, le génie de la
Nation, etc.), soit il s’agit — et naturellement, c’est ce que développe le théoricien critique —
d’essayer de concevoir 1’horizon de la totalité des relations, dans la toile desquelles tout fait
empirique concret se trouve pris, ou pour le formuler plus simplement, la somme de tous les
¢léments de contexte, des plus proches aux plus lointains, qui font que les ¢léments d’une situation
donnée sont ce qu’ils sont et interagissent selon telles régles et pas d’autres™.

« Le concept de société est donc un concept fonctionnel, qui désigne davantage les rapports
existant entre ses ¢léments et les lois structurant ces rapports, que les éléments ou la simple
description de leurs rapports en tant que tels »*’ : fonctionnel — et Adorno ajoute par ailleurs
« dynamique ». Le concept de société sert a préciser la position d’un fait donné dans un ensemble
de relations en mouvement pour mieux 1’expliquer, I’interpréter et potentiellement I’évaluer. Sans
étre le concept d’un fait empirique circonscrit, il n’en est pas moins indispensable pour étudier
empiriquement le social.

On pourrait enfin étre tenté de voir 1a une variété nouvelle des concepts régulateurs kantiens,
un postulat rationnel destiné a architecturer le travail sociologique ; ce serait nier toute empiricité a
un concept qui, s’il n’est pas réductible a un concept empirique ordinaire, circonscrivant un fait
singulier, n’en est pourtant pas moins doté d’une assise scientifique. « Pas plus que la médiation par
la société n'existe sans ce qui est médiatisé, sans les ¢léments que sont les hommes, les institutions
et situations singuliéres, pas plus ces éléments ne peuvent-ils exister sans la médiation »* : cet
ensemble dynamique de relations qu’est la société détermine tout fait social par diverses
médiations, plus ou moins directes, mais il n’est pas une entité, une idée, un principe séparé de ce
qu’il médie. La société n’étant que 1’horizon de la totalité des interactions, elle n’est composée que
de ces derniéres, et se laisse donc entrevoir par I’étude empirique de ces faits et interactions
sociales. Si la totalisation effective, parfaitement achevée, est de fait impossible dans 1’entreprise
des sciences sociales, la formulation d’hypothéses quant au contenu du concept de société peut étre

plus ou moins informée par le travail empirique. Dés lors que I’on dispose de multiples prises

26  Adorno se méfie méme parfois de ce concept de totalité en ce qu’il serait trop susceptible d’étre interprété de la
mauvaise manicre, comme réalité pleinement connaissable. Il met systématiquement en avant 1’expérience du
fragmentaire et du singulier, des minima moralia, comme contrepoint micrologique a la tentation de la
totalisation naive du savoir. C.f VOIROL Olivier, « Médiations et théorie critique », Réseaux, n° 148-149, 2008,
pp. 47-78.

27  ADORNO Theodor W., « Société I » (1966), op. cit., p. 38.

28 Id., « Société I » (1965), ibid., p. 25.
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empiriques sur le social, alors on est en mesure de produire des hypotheses quant a la totalité sociale

qui ne seront pas tout a fait arbitraires®.

Faire porter ’enquéte sur 1’horizon de la totalité sociale, c’est donc ouvrir un dialogue entre
sciences sociales et philosophie. La présente recherche sur la « société de surveillance » s’adresse a
ces deux domaines. Du point de vue des sciences sociales, la théorie sociale de la surveillance
constitue une tentative soit de renouer avec la théorie sociologique classique en offrant une
unification des perspectives empiriques sur la société par-dela les fragmentations disciplinaires,
intra-disciplinaires, ou encore post-disciplinaires en diverses « studies » *°, soit, plus modestement,
de travailler a ’articulation transdisciplinaire de ces différentes perspectives entre elles. Du co6té de
la philosophie, le fait de prendre pied dans les sciences empiriques de la surveillance peut permettre
la remise en question de schémas conceptuels hérités quant a la nature du pouvoir, du lien social, de
la technique, quant a ce qu’est un sujet, voire méme ce que peuvent signifier les grandes notions de

liberté, de déterminisme pour des étres sociaux’'.

4) Plan de la recherche

Cette these, pour en esquisser les objectifs de manicre trés générale, vise d’abord a déployer
toute la complexité contenue dans la notion de société de surveillance, a la déployer dans son
historicité, comme un processus constitutif de la modernité, scandé selon trois grandes phases au
cours desquelles la surveillance se trouve redéfinie dans sa relation a la souveraineté et a la

technique. Elle vise également a reconstruire quatre grands modeles de rapports structurels de

29  L’élucidation des propriétés de la totalité sociale est une dimension essentielle de la théorie sociale — laquelle ne
s’y limite pas —, et Adorno lui-méme s’est pris au jeu de la comparaison des forces et limites des différents
paradigmes en compétition a une époque de développement technique sans précédents. Y a-t-il 1a une nouvelle
formation sociale invalidant les diagnostics qui mettent au premier plan les dynamiques capitalistes
d’accumulation, interrogeait alors Adorno ? De méme, pourrions-nous demander en lui faisant écho, la centralité
structurelle de la surveillance doit-elle nous amener a recomposer notre compréhension des modalités
d’intégration sociale propres aux démocraties libérales modernes, ou aux sociétés capitalistes ? Faut-il y voir une
forme nouvelle et hégémonique de lien social ? Un équilibre des pouvoirs assignant aux individus un statut et
une position en rupture avec les époques précédentes ou bien la mise en lumicére d’éléments toujours déja
présents mais jusqu’ici ignorés ? C.f. id., « Capitalisme tardif ou société industrielle ? (1968) », op. cit., pp. 85-
107.

30 CAILLE Alain et Frédéric VANDENBERGHE, « Neo-classical sociology: The prospects of social theory today »,
European Journal of Social Theory, vol. 19, n° 1, 2016, pp. 3-20.

31 DELANTY Gerard , « Introduction », dans The Handbook of Contemporary Euroean Social Theory, Gérard
Delanty (dir.) Abingdon, Oxon; New York, Routledge, 2006, p. xxi : « La théorie sociale tient donc une position
incertaine entre, d’un coté, le domaine de la sociologie post-disciplinaire, et de 1’autre, un mode de théorisation
interdisciplinaire connecté a des questions politiques (dans quel genre de société vivons-nous ?), et
philosophiques relatives tant a I’épistémologie (la nature de la vérité, les questions de la méthode et de la
connaissance) qu’a 1I’ontologie (la nature de la réalité sociale) » (nous traduisons).
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surveillance — la surveillance censoriale, le panoptisme, la surveillance populationnelle et le
capitalisme de surveillance —, selon la rationalité des structures de surveillance, leur mode de
couplage, leurs finalités, de manicre a faire apparaitre autant de figures générales de la société de
surveillance, a en révéler les présupposés descriptifs et normatifs, et a les évaluer — avoir toujours a
I’horizon de notre réflexion 1’idée que cette structuration doit a la fois étre mise au service des
programmes de recherche empirique et tracer des pistes d’intervention dans la société pour en
identifier et en combattre les conséquences négatives.

Elle vise ensuite a apporter un complément a la compréhension que la philosophie politique
et sociale a du pouvoir, du lien social, de la technique et du sujet. Affirmer que les sociétés
modernes, et plus particulierement les sociétés contemporaines, peuvent étre adéquatement décrites
dans I’'une de leurs dimensions, comme des sociétés de surveillance, c’est souligner I’importance de
la distribution structurellement asymétrique de la visibilité dans les rapports sociaux, et révéler la
centralité, pour la production et la reproduction de |’ordre social, d’'un pouvoir qui consiste en une
prise spéculaire, ou informationnelle, de nature essentiellement technique. Cette prise technique et
informationnelle représenterait un pouvoir irréductible a 1’autorité politico-juridique qui suppose
accord et obéissance, aux représentations déformées de 1’idéologie, qui passent par une forme de
cognition fausse, ou encore a la domination économique et aux contraintes systémiques qu’elle fait
peser indirectement sur la satisfaction des besoins. Une conséquence directe de la prise en compte
de cette dimension du pouvoir et du lien social, c’est que le sujet, s’il n’est pas qu’une substance
insulaire, doit aussi étre pensé comme étant cerné, contenu, ou au contraire diffracté par ces
rapports de surveillance. Enfin, de maniére plus incidente, si la surveillance se redéfinit dans
I’histoire de la modernité du point de vue de son rapport a la technique, la surveillance peut en
retour nous aider a repenser la technique et la maniére dont elle peut se tisser dans la trame du

social et préter sa factualité, sa matérialité, son inertie, aux rapports sociaux.

Dans un premier temps (chap.l), nous faisons la geneése du concept de société de
surveillance, de sa constitution comme probléme public dans le dernier tiers du XX ™ siécle, et de la
sédimentation d’un champ de recherche dédié : les surveillance studies. Nous dégageons ensuite
une tension constitutive autour de 1’usage de la notion de société de surveillance par ces dernieres —
qui justifie et aiguillonne implicitement nombre de travaux, tout en étant encombrante et difficile a
revendiquer dans un contexte avant tout empirique — en la structurant selon deux axes
problématiques : celui de I’historicité de la société de surveillance, et celui de son contenu ou de sa
nature. Naturellement, nous ne prétendons pas tout dire des économies conceptuelles mobilisées

dans ce champ — parfois implicitement — en compilant toutes les études empiriques produites sur les
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rapports de surveillance : leur volume, leur diversité et leur dispersion dépasse de tres loin toute
possibilité de synthése a 1’heure actuelle.

Dans le chapitre 2, nous recomposons le cadre général le plus immédiat, et le plus
couramment mobilisé sur la place publique et dans les études académiques pour penser la
surveillance : le cadre libéral de la surveillance comme atteinte a la vie privée. Il apparait que ce
paradigme, mobilisé et puissamment réinvesti par la philosophie a la fin du XX*™ siécle pour
penser les phénomenes contemporains de surveillance, a été ¢laboré dans un contexte technologique
plus ancien qui le rend partiellement obsoléte : ’arriere-plan de théorie sociale des théories libérales
de la vie privée ne parvient guere a saisir les effets structurels de la surveillance contemporaine.

Ensuite, avec le chapitre 3, nous interrogeons la pertinence du fait de penser la surveillance
depuis les concepts de la philosophie politique classique, en termes d’individus et de droits, et nous
proposerons de rouvrir la voie des « arts de gouverner » pour y constater deux évolutions majeures
a la Renaissance et a I’époque des Lumicres : en parallele des théories de la souveraineté a la
Renaissance, principalement chez Bodin, mais aussi chez Machiavel avant lui, ou chez
Montchrestien et Obrecht a sa suite, on voit ré-émerger un intérét pour des institutions de
surveillance, a la fois dans et au-dela du droit ; ensuite, au XVIII*™ si¢cle, elle quitte le domaine de
la pensée juridico-politique pour acquérir un statut strictement technique dont Jeremy Bentham
donne I’'une des rares expressions théoriques.

Sur la base de cette redécouverte politique de la surveillance et de sa rationalisation
technique, le chapitre 4 revient sur le modele panoptique proposé par Foucault depuis 1’angle de la
théorie sociale et en discute les implications critiques. Il s’agit en particulier de comprendre la
distinction qui n’est pas assez souvent faite entre disciplines et surveillance pour mettre en relief le
role spécifique d’intégration de la surveillance.

Le chapitre 5 prend le temps d’un détour pour faire apparaitre la dimension proprement
technologique de la théorie foucaldienne du panoptisme, au-dela de son usage a premicre vue peu
déterminé du vocabulaire de la technique. Le sens de son projet de théorie sociale se comprend
d’autant mieux lorsqu’on le lit comme une maniere de se positionner contre les coordonnées
conceptuelles de la philosophie de la technique frangaise de la premicére moiti¢ du siecle, telle
qu’elles sont posées par la « querelle du machinisme » et ses prolongements. Cela nous permet
d’affirmer le caractére techniquement situé du panoptisme, et donc ses limites pour penser les
phénomenes de surveillance les plus contemporains.

De 1a, nous reprenons plus directement le théme de la surveillance chez Foucault dans le
chapitre 6, en cherchant a montrer que dans ses €crits tardifs de la période généalogique le probléme

de la surveillance se trouve théorisé¢ a nouveaux frais malgré un parcours conceptuel heurté. Nous
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construisons alors avec le plus de systématicité possible, via Foucault, un modele de surveillance
populationnelle : celle-ci, résultat d’une révolution technologique au long cours qui atteint une
certaine maturité avec les techniques numériques de la fin du XX siécle, permet de mettre en
lumiére des dynamiques importantes de cristallisation des identités collectives et de solidification de
la distribution des positions dans 1’espace social.

Enfin, le chapitre 7 propose de discuter la pertinence du concept de capitalisme de
surveillance, et des différents modeles néo-marxistes de la surveillance comprise comme
exploitation ou comme rente. Face a leurs insuffisances, nous proposons un mode¢le concurrent, qui
ne consiste pas tant en une nouvelle forme de surveillance directement liée a I’accumulation du
capital, qu’en un schéma général de couplage de différentes formes de surveillance panoptique ou
populationnelle au service de la reproduction du rapport capitaliste, qui constituerait un mode

technique d’intégration des contradictions du capitalisme contemporain.
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Chapitre 1

Genese et lignhes de force théoriques des surveillance
studies

S’il est évidemment impossible d’offrir une synthese, méme sans prétention a l’exhaustivité,
du champ des études de la surveillance tant les productions qui s’y rattachent sont pléthoriques, il
est possible d’en éclairer certaines lignes de force en les abordant par [’angle de leur rapport a la
théorie sociale.

Le chapitre qui suit propose 1) de retracer la genese de [’idée de « société de surveillance »,
d’identifier ses traits principaux au moment de son émergence, les événements qui [’ont suscitée, et
les circulations qui I’'ont amenée a occuper une position de pivot sur la scene académique.

De la, II) on peut voir se dessiner deux axes problematiques qui appellent a une élaboration
plus proprement philosophique : tel qu’il est employé, le concept de surveillance oscille entre le
marqueur d’une rupture historique qualifiant un trait essentiel de notre présent, et une dimension
anhistorique des sociétés humaines en général ; le concept de totalité — la société de surveillance —
qui justifie [’effort de documentation empirique et la production théorique manque d’unité et ne
trace veéritablement aucune structure sociale générale susceptible d’ordonner la recherche et

d’orienter une éventuelle prise en charge politique.
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Introduction

\

Penser la société de surveillance aujourd’hui, c’est penser a partir d’un ensemble de
coordonnées théoriques relativement récentes, pos€es par le champ transdisciplinaire des
surveillance studies. Ces coordonnées ont une histoire, et il est important d’essayer de la retracer
pour au moins deux raisons. Tout d’abord, la maniere dont ce champ s’est structuré risque d’avoir
un impact sur le sens du concept, puisque les différentes perspectives disciplinaires mobilisées ont
vraisemblablement imprimé leur patte a la démarche, elles ont probablement infléchi la notion de
surveillance en fonction de leurs manieres de constituer leurs objets, et en fonction de présupposés
descriptifs et normatifs propres ; et en amont du travail académique, ce sont sans doute des enjeux
politiques et sociaux qui ont participé a cerner un objet et un probléme, et dont on hérite plus ou
moins consciemment en reprenant 1’ouvrage aujourd’hui. Cette étape du travail, plus historique qu’a
proprement parler philosophique, doit permettre de resituer les concepts dans I’histoire des sociétés
qu’elles décrivent, et ainsi, on I’espere, d’avoir sur eux une prise plus réflexive.

Ensuite, on pourrait étre tenté de remettre en cause 1’universalité du probléme et la nécessité
de sa prise en charge en en faisant une question propre a des réalités sociales, culturelles,
économiques qui nous sont étrangeres en France : les surveillance studies existent depuis les années
1970 aux Etats-Unis et se sont instituées comme un champ de recherche académique a partir des
années 1980, sans que la France n’ait connu de phénomeéne équivalent. Est-ce a dire que la réflexion
sur la société de surveillance devrait étre cantonnée aux études locales des sociétés américaine et
britannique par exemple, et qu’elle ne pourrait, par son faible degré de généralité, concerner la
philosophie ? On peut étre tenté¢ d’entendre, dans I’inquiétude face a une prétendue montée des
sociétés de surveillance, une interrogation universelle adressée a notre contemporanéité commune,
celle de la nature de notre présent ; mais alors il faudrait rendre compte de la prise en charge

localement trés différenciée du probléme.

La structure interne de ce champ de recherche, quant a elle, est construite autour de deux
tensions qui requierent un travail proprement philosophique : le probleme de [’historicité du
concept de surveillance, et le probleme de sa totalisation — il y a évidemment d’autres
interrogations fondamentales qui aiguillonnent les chercheuses et chercheurs des différentes

disciplines qui s’y rencontrent, mais ces deux questions résonnent avec le niveau de 1’enquéte
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philosophique, et plus particulierement avec la démarche d’étayage de la recherche empirique et de
critique que propose la théorie sociale.

La question de I’historicité du concept n’est pas anodine car toute définition du syntagme de
« société de surveillance » engage en réalité un certain rapport a I’histoire, a ses continuités et ses
ruptures. La surveillance est une pratique finalement tout a fait ordinaire, elle est requise dans
I’éducation des jeunes enfants, elle peut permettre la coordination d’un proces de travail, on peut
vouloir surveiller un adversaire, que ce soit pendant une rencontre sportive ou lors d’un conflit ; la
chose ne serait guére nouvelle, au point ou I’on pourrait en venir a affirmer qu’étant donné que la
reproduction, le travail, les conflits, sont des dimensions universelles de la vie sociale, toute société
est par définition une société¢ de surveillance. Naturellement, il n’y aurait pas de surveillance
studies si leur base problématique était aussi indéterminée ; mais alors si le concept est en fait celui
d’une rupture, s’il dessine une évolution, un basculement qui conduit a notre présent, de quel
présent est-il question ? Est-ce celui de la modernité occidentale, de 1’¢re industrielle, ou bien du
tournant du XXI*™ siécle ? Et alors est-ce le concept d’une transformation politique et juridique,
culturelle, économique ou bien d’abord technologique ?

Le probléme de I’historicité du concept conduit inévitablement a celui de la nature de la
totalité qu’il décrit. Qu’est-ce que cela signifie qu'une société puisse étre adéquatement représentée
en tragant d’abord les contours des rapports de surveillance ? En faire une détermination essentielle
de la totalité sociale c’est leur donner un réle architectonique, mais ce role n’est pas analytiquement
contenu dans la notion générale de « surveillance » dans son acception ordinaire. Porter le concept
depuis le niveau des relations intersubjectives locales (la surveillance des jeunes enfants, la
surveillance de la bonne réalisation d’une tache, etc.) jusqu’au niveau de la totalité, ce n’est pas
simplement considérer que ces relations locales sont désormais trés nombreuses, c’est
nécessairement penser la surveillance sur un autre mode. Quel portrait les surveillance studies
brossent-elles alors de la société de surveillance ? Qu’est-ce qu’une structure ou un rapport de

surveillance, au-dela de la relation située ?
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l. A I'origine du probléme de la société de surveillance

Le théme de la société de surveillance a surgi a partir des années 1960 aux Etats-Unis, a
I’occasion d’un gigantesque projet d’informatisation des registres de I’administration publique —
I’époque est alors a la généralisation de procédés auparavant plus marginaux ou indépendants. Le
probléme se constitue d’abord sur le plan politique et juridique, avant de progressivement passer
dans le champ académique. Les phénoménes en question sont loin d’étre propres aux Etats-Unis,
mais certaines caractéristiques du monde intellectuel et institutionnel francais ont empéché la
sédimentation d’un champ de recherche assez étendu et cohérent pour en faire un enjeu théorique

majeur.

1) Du grand public au monde académique : la trajectoire du champ des
surveillance studies

a) Le choc du National Data Center

L’avenement public du terme de « société de surveillance » peut étre identifié dans un article
du Los Angeles Times de 1970, sous la plume d’Arthur Miller, universitaire et juriste américain
spécialiste de procédure pénale, qui titre « The Surveillance Society: Just How Far Can It Go? »*.
La question de la multiplication des procédés de surveillance invasifs agitait depuis déja un certain
temps la société américaine ; pourtant c’est un événement en particulier qui amene a penser que la
surveillance n’est plus seulement un probléme social, juridique ou politique parmi d’autres, mais ce
qui peut définir les sociétés contemporaines dans leur ensemble dans ce qu’elles ont de plus
problématique. Il s’agit de la proposition d’un service du Département du Trésor, émise a I’automne
1965, de fusionner les banques de données de la sécurité sociale, de I’agence du recensement, de
I’agence de collecte de I'impdt sur le revenu, de I’agence d’études statistiques du travail, de la
réserve fédérale, et d’une dizaine d’autres institutions fédérales, en une gigantesque base de

données numérique : le National Data Center™.

32 MILLER Arthur R., « The Surveillance Society: Just How Far Can It Go? », Los Angeles Times, 6 septembre
1970.

33 IGo Sarah E., The Known Citizen: a History of Privacy in Modern America, Cambridge, Massachusetts, Harvard
University Press, 2018, p. 221.
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L’intérét immédiat du projet consiste en ce que chacune de ces agences s’épargne le colit
d’achat et de maintenance des terminaux informatiques et des serveurs de stockage nécessaires au
fonctionnement de leurs bases de données respectives. Cependant, treés vite, il apparait que la
centralisation des données n’a pas qu’un avantage économique, mais qu’elle facilite le nettoyage
des données, toujours pleines d’erreurs de saisie et de lacunes, et ouvre la possibilité de leur
utilisation croisée, rapide et efficace par toutes ces agences publiques®. L’Institute for Advanced
Study de Princeton publie un rapport qui vante le gain de sécurité considérable de ce dispositif
centralisé, qui contribuerait donc par-la a renforcer le respect de la vie privée des citoyens et
citoyennes renseigné-es dans la base. Dans cette optique, universitaires et administrateurs suggerent
d’¢élargir le spectre des données stockées pour en faire le point de convergence de toutes les données
d’identification des personnes, de leur naissance a leur mort, contenant certificat de naissance,
preuves de citoyenneté, dossiers scolaires, €tats de service militaire, versements sociaux, titres de
propriété immobiliére, casier judiciaire, jusqu’au certificat de déces.

Un an plus tard, en juillet 1966, la Saturday Review titre : « Le gouvernement automatique —
Comment les ordinateurs sont utilisés a Washington pour rationaliser 1’administration du personnel,
au bénéfice de chacun »* : Darticle, loin de communiquer 1’enthousiasme technocratique au plus
grand nombre, déclenche une vague d’inquiétude dans le public. Les sondages traduisent une
désapprobation majoritaire, et les auditions s’enchainent devant le Congreés sur le sujet de la menace
que font peser les bases de données sur la vie privée. En 1968, le projet semble définitivement

enterré.

Arthur Miller commentait déja dans la presse en 1967 : « Bien siir, I’ordinateur peut nous
aider a tenir nos registres en assignant a chacun un numeéro a la naissance, qui permettrait de
I’identifier pour les besoins de la collecte de I’imp6t, des opérations bancaires, de 1’éducation, de la
sécurité sociale, de la conscription, etc. [...] Mais un tel Data Center représente aussi une sérieuse
menace pour la liberté et la vie privée des individus. Avec sa soif inaltérable d’information, son
incapacité a oublier quoi que ce soit qu’on ait enregistré en son sein, un ordinateur central pourrait
bien devenir le cceur d’un systeme gouvernemental de surveillance qui dévoilerait nos finances, nos
fréquentations, ou encore notre état de santé mentale et physique au regard d’enquéteurs
gouvernementaux ou de simples observateurs »*. Le National Data Center est devenu un symbole :

il projette les inquiétudes liées au potentiel technique de 1’ordinateur sur la question de la vie

34  GARFINKEL Simson, Database Nation: The Death of Privacy, Sebastopol (CA), O’Reilly, 2000, p. 13.
35 MAcY JR. John W., « Automated Government », The Saturday Review, 23 juillet 1966, pp. 23-24.
36 MILLER Arthur R., « The National Data Center and Privacy », The Atlantic, novembre 1967 (nous traduisons).
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privée ; et il le fait sur un mode doublement totalisant, d’une part en ce qu’il définirait un « systéme
gouvernemental », donc constituerait le probléme de la surveillance a I’échelle des dynamiques
sociales d’ensemble, et d’autre part en ce qu’il tendrait a saisir la totalité de 1’individu inscrit dans
ces rapports sociaux, tant comme acteur économique que comme corps organique ou sujet
psychologique.

Cette formulation originaire est anecdotique en elle-méme, mais elle est tout a fait
représentative d’une association propre a I’époque et relativement inédite entre les pratiques de
surveillance, la totalité sociale et les technologies de I’information et de la communication,
association qui ouvre un espace d’interrogation et de débat entre les milieux universitaires, le
monde politique et les mouvements sociaux ; on peut parler de [’émergence d’une « question

informationnelle »”’, analogue a la « question sociale » au cours de la deuxiéme moitié du XX

e
siecle en Amérique du Nord et en Europe. S’il avait pu étre question des menaces de restriction de la
vie privée (privacy®®) depuis les années 1890, et des effets sociaux des nouvelles technologies
d’enregistrement et de communication sur la vie privée mais aussi notamment sur I’emploi et le
travail, jamais cela n’avait été pensé dans les termes d’un probléme structurel, qualifiant toute une
société. Nous verrons que cela n’est pas absolument exact, étant donné que cette association a été
pensée a plusieurs reprises, plus ou moins directement, dans I’histoire de la philosophie sociale et
politique moderne ; néanmoins, jamais elle n’avait été¢ incarnée dans des formes d’organisation

sociale réellement mises en ccuvre, avec une telle étendue, et en suscitant une telle discussion

publique, et par conséquent jamais elle n’avait été théorisée aussi explicitement.

b) L’origine juridique des surveillance studies : des écoutes a la surveillance
numérique

La société américaine n’a ainsi commencé a se réfléchir en ces termes qu’au début des
années 60, quelques années avant les articles de Miller. Dans les deux décennies qui ont précédé, la
question du rétrécissement de la vie privée sous 1’effet des technologies émergentes était amplement
discutée, mais il ne s’agissait jamais que de formes finalement assez classiques d’espionnage : les

écoutes téléphoniques, les caméras-espions et autres gadgets capables de pénétrer les murs du foyer

37 LINHARDT Dominique, « La “question informationnelle”. Eléments pour une sociologie politique des fichiers de
police et de population en Allemagne et en France (années 1970 et 1980) », Déviance et Société, Vol. 29, n° 3,
2005, pp. 259-272. Lauteur la définit comme « les écarts de pouvoir qui résultent de la distribution différentielle
de stocks d’informations ou, du moins, des inégalités d’acces a des dispositifs de production d’informations ».
Naturellement, on montrera dans les chapitres qui suivent que le pouvoir engagé dans la surveillance systémique
informe la question sociale, et que donc 1’une et 1’autre sont loin d’étre exclusives.

38 Nous reviendrons sur la question de la délicate traduction de ce terme extrémement polysémique en frangais
dans le chapitre 2.
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suscitaient beaucoup d’inqui¢tude, laquelle peut étre mesurée indirectement au nombre de

t*°. La confiance en I’intimité du foyer s’effritait peu a peu et

couvertures de presse dédiées au suje
cédait la place a une peur indéterminée, celle des espions, du FBI, de la police, ou des pirates qui se
branchaient sur le réseau téléphonique pour capter a la volée des conversations privées ; cependant,
ce n’était pas ’ordinateur en lui-méme qui suscitait ces craintes, mais cette batterie de nouveaux
dispositifs de capture si spectaculaires.

La couverture médiatique du phénoméne est telle qu’en 1956 est lancée une importante
¢étude sur les écoutes téléphonique (wiretapping) a 1’échelle nationale dirigée par le juriste Samuel
Dash®. L’ouvrage publié a la suite de I’enquéte appelle d’emblée a ne pas en rester a tel ou tel
dispositif particulier comme 1’écoute des lignes téléphoniques, mais a considérer qu’il existe une
multitude de pratiques de « collecte discrete d’informations qui affecte la vie privée des individus »,
et qu’elles présentent suffisamment d’unité, sous leur apparente variété, pour étre regroupées sous
le terme générique d’« écoutes » (eavesdropping). Cependant, chez les auteurs de 1’étude, I’effort de
synthése n’aboutit jamais a une formulation de 1’ordre de la théorie sociale : les écoutes en question
sont relativement colteuses a mettre en ceuvre, demandent des moyens humains importants, et
restent par conséquent tres ciblées, et 1’on envisage donc pas 1a un bouleversement d’ordre sociétal.
Le travail de Dash et de ses collaborateurs s’est trouvé prolongé par quelques essais se réclamant de
son autorité, dans les années 60, dans lesquels il est encore question du danger des écoutes, des
micros et autres*’. Tous ont en commun de prendre comme objet la surveillance électronique, soit
un ensemble de procédés et d’outils dédiés uniquement a la capture de données, sans réaliser la

rupture entrainée par le développement de la surveillance numérique.

Ce n’est qu’un peu plus tard que le lien a été fait entre numérique et surveillance, c’est-a-
dire qu’a été envisagé le potentiel de pouvoir de I’ensemble technologique gravitant autour de la
capture, mais aussi du stockage, du traitement et de la communication des données. Des
professionnels de I’informatique se sont d’abord inquiétés au début des années 1960 des effets
sociaux de ces nouvelles technologies, notamment sur la vie privée : par exemple, Bernard Benson,
président d’une manufacture de matériel informatique, affirme en 1961 dans une revue spécialisée
que «la ou réside I’information se tient le pouvoir, et la concentration informatique du pouvoir

représente un danger catastrophique » ; ou encore Richard W. Hamming, chercheur en informatique

39 IGo Sarah E., op. cit., p. 111.

40 DasH Samuel, Richard F. SCHWARTZ et Robert E. KNOWLTON, The Eavesdroppers, New Brunswick, N.J,
Rutgers University Press, 1959, p. 7

41  On peut citer par exemple BRENTON Myron, The Privacy Invaders, New-York, Coward McCann, 1964 ; et le
sénateur LONG Edward V., The Intruders, New-York, Frederick A. Praeger, 1967.
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chez Bell, qui sonne I’alarme lors d’un colloque universitaire qui se tient en 1962, en des termes
proches®. Cependant, ces cas sont marginaux et surtout n’articulent pas une réflexion sur la totalité
sociale et la surveillance numérique.

Il faut attendre 1’essai populaire du journaliste — et contempteur de la société de
consommation — Vance Packard : The Naked Society de 1964 pour faire entendre le risque d’une
« sociéte sans défense » (nous soulignons), comme ’exprime le titre de la traduction frangaise
parue un an plus tard. L’écho de cet essai est tel qu’on peut dire qu’il participe a la constitution du
probléme de la société de surveillance comme probléme public : la presse répercute une forme de
panique morale, et le sujet devient une affaire politique, puisque aussitot apres est créé au Congres
le Special Subcommittee on the Invasion of Privacy.

En mai 1965, le professeur de droit Stanley P. Wagner est le premier universitaire a articuler
prudemment, dans un bref article qui sera discuté au Congrés, I’idée que la surveillance numérique
pourrait devenir un trait constitutif fondamental des sociétés contemporaines. « Un nouveau
mécanisme de contrdle social a vu le jour dans notre société industrielle. Il est le résultat de
I’accumulation d’informations personnelles sur les individus »*, affirme-t-il en introduction, et ce
mécanisme découle selon lui du développement des technologies d’enregistrement et de
communication de I’information qui a donné lieu a une accumulation de données inédites dans
I’histoire humaine — « un des faits sociaux les plus omniprésents du XX siécle ». La nouveauté
tient bien a ce que cette surveillance envahissante ne découle pas d’une intention perverse
déterminée, mais procede d’un processus impersonnel qui affecte la société enticre : la personne
dont les informations sont captées, traitées, échangées, n’est qu’un rouage dans « une machine aux
parties interchangeables », et « I’accumulation des données [records] est le produit de notre niveau
d’industrialisation et de la mécanisation de la production ». L’analyse sociale ne va pas plus loin,
mais cette maniere de définir les sociétés modernes par la surveillance numérique gagnera en poids

par la suite.

En 1967, donc au beau milieu de la tempéte politique qui fait rage a propos du projet de
National Data Center proposé deux ans plus tot, le juriste Alan F. Westin publie un essai influent sur

les sociétés de surveillance : Privacy and Freedom™®. Outre son plaidoyer trés écouté en faveur de la

42  WESTIN Alan F., Privacy and Freedom, New-York, Atheneum, 1967, pp. 298 sqq.
43 PACKARD Vance, The Naked Society, New York, D. McKay Co, 1964.

44 WAGNER Stanley P., « Records and the Invasion of Privacy », réimprimé I’année de sa publication dans
Congressional Record - Senate, 1965, pp. 10821-10823 (nous traduisons).

45 WESTIN Alan F., op. cit.
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régulation des pratiques de surveillance®, Westin essaie de penser la surveillance au plus haut
niveau de la théorie sociale. Il considére la surveillance comme « un moyen fondamental du
contrdle social »*, intrinséque a la parentalité, a I’enseignement, a la religion, a la sphére de la
production, a la police et au gouvernement, et ce pour toute formation sociale ; la nouveauté de
I’époque contemporaine, de ce point de vue, est que la surveillance qui trame le social ne consiste
plus uniquement en I’observation (celle du policier qui fait sa ronde, par exemple), ni en
I’extraction (le faire-parler, I’interrogation, 1I’enquéte), mais aussi désormais en la « reproductibilité
de I’information », c’est-a-dire en 1’enregistrement par des moyens techniques des faits et dire de la
personne.

Or, lui aussi insiste sur le fait qu’on ne doit pas voir 1a le plan intentionnel et coordonné d’un
nombre déterminé d’agents, mais le résultat structurel de I’avénement d’une certaine modernité :
« La surveillance étroite par le biais des données [record]®, qui pendant des siécles a été la marque
de fabrique réfléchie des systemes autoritaires en Europe, et que la jeune république américaine a
délibérément rejetée au nom de ses principes libertariens, est en train d'étre mise en ceuvre aux
Etats-Unis, non pas en conséquence d'une orientation délibérée vers des politiques dictatoriales,
mais comme le sous-produit accidentel du traitement des données €lectroniques au service de 1'état-
providence et des services publics »*.

Dans le contexte de la contestation d’un projet de réforme administrative (le National Data
Center de 1965), I’insistance de Wagner et Westin (et plus implicitement de Packard) sur ce point
est notable : on aurait pu désigner des coupables comme 1’a fait la presse — le gouvernement des
Etats-Unis, ’administration fiscale, ou les polices des différents états qui se numérisent a la méme
époque —, mais on aurait perdu la dimension structurelle et non accidentelle du phénomeéne
interrogé ; or, les auteurs prennent soin de systématiquement multiplier les exemples de surveillance

pour bien en faire un fait social total et non un accident commercial situé¢ ou le simple débordement

46 1l est d’ailleurs le premier théoricien a proposer de couvrir juridiquement les données personnelles au moyen du
droit de propriété, faisant de chaque individu le possesseur de nombreux biens informationnels qui portent sur
lui-méme.

47  Ibid., p. 57.

48 Notons qu’en anglais, le flottement sémantique de ces premiers travaux est assez signifiant : dans les productions
universitaires des années 1960 et du début des années 1970, on parle tantdt de « dossiers », tantot de « records »,
puis de plus en plus de « files » et de « data ». Les premiers empruntent plutdt a I’imaginaire de la bureaucratie
de papier : dossiers, registres, archives, casiers (judiciaires) ; « record » est plus ambigu puisqu’il peut aussi
désigner les enregistrements par des moyens de reproduction automatisée (bande magnétique, disque, camera,
etc.) ; «files » devient vite la désignation canonique des fichiers informatiques, et finalement « data », les
« données », I’emportera dans 1’'usage, sans doute pour son abstraction et sa capacité a recouvrir tant le contenu
des dossiers, registres et archives, que les informations traitées numériquement. Alan Westin propose déja dans
Privacy and Freedom 1’expression de « data surveillance », ou « surveillance par les données » (p. 158),
conjointement aux précédentes.

49 Ibid., p. 326.
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d’une politique publique mal calibrée : il est dans leurs travaux tout autant question de surveillance
policiére, que fiscale, commerciale, bancaire, etc., et tant par des organismes publics que privés.
Westin cherche a formuler cette dimension structurelle et fondamentale de la nouvelle
surveillance en empruntant, sans s’y attarder, le vocabulaire de la cybernétique : selon lui, chaque
société reposerait sur une certaine « théorie (sic) de I’information » ; aux XVIII*™ et XIX“™ siécles,
les sociétés occidentales trouvaient en 1’acteur individuel agissant rationnellement en vue de son
intérét propre le principe de collecte et de traitement de I’information nécessaire a une organisation
efficace des échanges™ ; la montée en complexité de ces relations d’échanges dans les sociétés
contemporaines ont progressivement induit le passage a un autre mode de circulation de
I’information, ce qu’il appelle une « théorie de I’information comportementaliste-prédictive »”' : la
prise de décision en matieére économique ou gouvernementale nécessite tellement d’information que
tout ce que les ordinateurs peuvent offrir d’enregistrement et de traitement des « données
psychologiques et organisationnelles » risque d’étre mis a contribution. C’est donc toute
I’architecture informationnelle des sociétés qui appelle une telle totalisation de la surveillance, et

qui en dépend pour fonctionner, selon la these de Westin.

c) L’origine sociologique des surveillance studies : les nouvelles armes de la
police

Dans les années 1960 et 1970, le probléme juridique des écoutes®® se distingue
progressivement du probléme social des bases de données™, mais les travaux importants en sciences
humaines et sociales sur le théme de la surveillance restent relativement peu nombreux ; les années
1980 voient un champ de recherche pluridisciplinaire s’institutionnaliser dans le monde anglophone

avec un nombre de plus en plus conséquent de productions. Le probléme de la surveillance,

50 Le théoricien du droit, libéral, au-dela de la référence a la cybernétique, fait sans doute allusion aux théories
économiques de l’information, et en particulier aux théses populaires de Hayek, qui font du marché une
institution d’échange d’information, chaque acheteur ou vendeur participant a la description partielle de
I’ensemble des préférences des différents agents (c.f. notamment « Economics and Knowledge », Economica,
vol. 4,n° 13, 1937, pp. 33-54).

51  WESTIN Alan, ibid., p. 322 (nous traduisons).

52 DONNER Frank J., The Age of Surveillance : The Aims and Methods of America’s Political Intelligence System,
New-York, Alfred A. Knopf, 1980.

53 WHEELER Stanton (éd.), On Record: Files and Dossiers in American Life, Russell Sage Foundation, 1969 ;
WESTIN Alan F. et Michael A. BAKER (éd.), Databanks in a Free Society: Computers, Record-keeping, and
Privacy, New-York, Quadrangle Books, 1972.
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désormais nettement établi dans le champ juridique™, voit d’autres disciplines s’y rallier,
notamment la sociologie.

Jean-Paul Brodeur, sociologue et théoricien majeur de la police, défend la theése d’un
glissement des activités de police en Amérique du Nord vers ce qu’il nomme la « haute police »*,
un mode d’exercice du pouvoir de police — dont on peut faire remonter la théorisation a Fouché
mais qui arrive a maturité au milieu du XX siécle seulement — qui fonctionne avant tout grace a la
collecte d’information dans tous les domaines de la vie sociale, et qui se présente plus comme un
mode de gouvernement politique a travers l’instrumentalisation des agences de police qu’une
simple protection contre le crime. Or, le « nceud du probléme » réside dans la numérisation des
centres d’information criminelle et la création d’une « citoyenneté fantdme informatisée »™°, cette
citoyenneté de papier et de fichiers numériques qui détermine le statut et les opportunités des
citoyens et citoyennes non par la loi seule mais par les informations détenues sur eux et elles.

Dans un registre proche, le sociologue Gary T. Marx, d’abord spécialis¢ dans 1’étude des
forces de Dordre”, participera ensuite a fonder le champ : un long travail de documentation

anthropologique des évolutions des pratiques de terrain du FBI, notamment de la multiplication des

54 Citons par exemple 1’étude comparée menée par le juriste FLAHERTY David H., Protecting Privacy in
Surveillance Societies: The Federal Republic of Germany, Sweden, France, Canada, and the United States,
Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1989 : « Le souci de protéger la vie privée personnelle des
capacités de surveillance massives des gouvernements et des entreprises est devenu un probléme de premier plan
dans toutes les sociétés occidentales industrialisées. [...] Dans ce volume, il est principalement faire référence a
la surveillance en tant que supervision, observation ou suivi [oversight] du comportement individuel par les
données personnelles plutdt qu’au moyen de caméras de de détectives privés. La surveillance électronique par
les ordinateurs est considérée comme étant le principal probléme de la protection des données car elle permet la
collecte et la mise en relation d’informations personnelles », p. xiii-xiv, (nous traduisons).

55 BRODEUR Jean-Paul, « High Policing and Low Policing: Remarks about the Policing of Political Activities »,
Social Problems, vol. 30, n° 5, 1983, pp. 507-520.

56 La notion, encore trés allusive, augure des développements a venir autour de « I’image numérique » (« data
image ») de soi mise en avant par le spécialiste d’informatique Kenneth Laudon, et plus tard a propos du
« double numérique » (« data double ») qui fera la vulgate des études sur la surveillance des années 2000. C.f.
LAUDON Kenneth C., Dossier Society.: Value Choices in the Design of National Information Systems, New York,
Columbia University Press, 1986.

57  Un élément de contexte mérite d’étre mentionné pour comprendre cette trajectoire des sociologues de la police
vers la surveillance : le FBI, créé en 1908, voit ses missions étendues par Roosevelt a partir de 1936 pour
surveiller les dissidents politiques, communistes et fascistes ; ces objectifs sont considérablement élargis a partir
des années 1960 sous la direction d’Edgar Hoover et dans le cadre du programme Cointelpro (Counter
Intelligence Program) pour y inclure tous les acteurs de la contestation sociale (qu’il s’agisse des groupes de lutte
pour les droits civiques, de la nouvelle gauche, des mouvements pacifistes, etc.) dans toutes les sphéres de la vie
sociale et politique, et plus seulement au sein des réseaux criminels. Cette trajectoire scientifique apparaitra
d’autant plus évidente au moment du durcissement sécuritaire des politiques publiques consécutif aux attentats
du 11 septembre 2001. De méme que dans le domaine des études juridiques, les universitaires ont redéfini leur
objet a mesure que celui-ci se déplacait, changeait de périmétre et de nature, les sociologues qui avaient coutume
d’étudier la surveillance en tant que pratique policiére située dans une logique institutionnelle bien délimitée,
soutenue par un ensemble fini et connus de moyens techniques, ont été portées vers 1’étude transversale d’un
phénomene affectant toutes les sphéres sociales et pénétrant avec une finesse inouie les interstices de la vie
sociale. Gary Marx revient sur cette trajectoire dans un avant-propos autobiographique a 1’ouvrage collectif
dirigé par LYON David, Kevin D. HAGGERTY et Kirstie BALL (éd.), Routledge Handbook of Surveillance Studies,
Abingdon, Oxon; New York, Routledge, 2012.
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opérations sous couverture, le conduit a déceler une transformation profonde de la fonction de la
surveillance en général. Les nouvelles pratiques d’enquéte des agents de terrain visent désormais a
pénétrer avec une acuité inédite ’intimité de la vie des suspects, soit en intégrant un agent au sein
méme de leurs fréquentations intimes, soit en sollicitant la participation volontaire de la population
de maniere massive et systématique, bien au-dela du recours traditionnel aux informateurs, soit
encore en manipulant divers appareils de capture et d’enregistrement audio ou vidéo : un cap a été
franchi au sein du FBI grace a I'introduction de nouveaux procédés et de nouveaux outils et en
particulier ’ordinateur, dont il estime qu’il représente un risque considérable pour le vie privée ;
mais plus généralement c’est la centralité nouvelle de la surveillance dans le maintien de 1’ordre
social qui transparait™.

Bien que centré sur le travail des forces de I’ordre, Undercover: Police Surveillance in
America, paru en 1988, ouvre des perspective de recherche décisives pour 1’étude de la surveillance,
puisque I'auteur y analyse cette fois en détail 1’évolution des rationalités spécifiques des dispositifs
de ce qu’il nomme « nouvelle surveillance » : plus spécialisée, procéduralisée, technique, plus
pénétrante et englobante qu’auparavant, la nouvelle surveillance est plus dispersée, invisible,
s’inscrit avec souplesse dans les relations interindividuelles au point qu’il considére que « la
surveillance a été enchéssée dans les interactions quotidiennes »”. Gary Marx retrouve également
les intuitions de Westin sur la temporalité spécifique de cette surveillance : moins qu’un moyen de
détecter et sanctionner la transgression accomplie, elle s’est portée vers de nouveaux objets, vers la
transgression potentielle et a venir, et les technologies du profilage informatique prétendent y

parvenir par un calcul de probabilités.

Les points de départ respectifs de ces chercheurs et chercheuses (juristes, sociologues de la
police) expliquent aussi que leur approche de la société de surveillance n’ait, dans les premiers
moments de constitution de ce champ, pas exactement le méme contenu : les premiers juristes,
aiguillonnés par les diverses intrusions dans la vie privée des citoyens et citoyennes, ont
naturellement intégré le poids considérable des institutions privées et des intéréts commerciaux dans
la diffusion des techniques de surveillance — les gigantesques bases de données administratives
promues dans les années 1960 n’étaient que le prolongement des bases de données plus restreintes
mais parfois trés intrusives des organismes bancaires et de crédit — ; cette dimension commerciale

étant beaucoup plus ¢loignée de ’objet de la sociologie des forces de 1’ordre, il n’a d’abord été

58 MARX Gary T., « The Surveillance Society: the Threat of 1984-Style Techniques », The Futurist, juin 1985,
pp- 21-26.

59  Id., Undercover: Police Surveillance in America, Berkeley, University of California Press, 1988, p. 3 ; id., « La
société de sécurité maximale », Déviance et société, vol. 12, n° 2, 1988, pp. 147-166.
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question dans cette discipline que du policage de toute la société au moyen des pratiques de

surveillance, avant que des approches plus variées aient pu étre envisagées.

d) Penser la société au-dela de la théorie libérale

Un troisieme fil important de la trame des surveillance studies consiste en quelques travaux
théoriques hétérogenes au paradigme libéral qui, entre la fin des années 1970 et les années 1980
viennent se joindre au droit de la vie privée et a la sociologie de la police. Il s’agit tout d’abord de
I’ceuvre majeure Surveiller et punir de Michel Foucault, publiée en 1975 en France et traduite en
1977 sous le titre Discipline and Punish. Son influence a ét¢ absolument considérable sur le champ,
au point de devenir le cadre conceptuel par défaut de nombre d’études, parfois transposé
sommairement dans un univers de relations médiées numériquement®.

Par la suite, Mark Poster, théoricien américain des médias, participera a porter le théme des
technologies numériques, de surveillance et de communication en particulier, au sein des débats
théoriques les plus structurants de son temps : la position de Foucault dans le champ de la
philosophie frangaise et sa confrontation avec le marxisme aménent d’abord Poster a penser le
développement numérique, notamment le changement de nature de la surveillance, comme le signe
de I’émergence d’une nouvelle formation sociale, non plus caractérisée par un changement profond
opéré dans son mode de production constitutif, mais par un nouveau « mode d’information »®' — a
savoir « les nouvelles formes d’expérience langagiere et leurs relations aux autres institutions
sociales ». Ce qui motive un tel changement de paradigme théorique, c’est ce qui lui parait étre
I’insuffisance du libéralisme et de I’économicisme marxiste pour rendre compte de la centralité¢ des
technologies de I’information dans la production du social ; sa réception trés américaine du post-
structuralisme de la « french theory » le conduit finalement a théoriser la dispersion du sujet
moderne dans ses multiples images numériques, stockées dans divers fichiers et bases de données®.

Enfin, le sociologue britannique David Lyon travaille a la suite des deux précédents a
I’articulation de la démarche sociologique et de la spéculation philosophique en interrogeant le sens

de la notion de « société de surveillance »* : elle recouvre selon lui une altération profonde des

60 Pensons par exemple aux tentatives encore un peu schématiques de la criminologie de cette période pour
transposer la figure du panoptisme sans nécessairement se raccrocher a la démarche de fond de Foucault :
GORDON Diana R., « The Electronic Panopticon: A Case Study of the Development of the National Criminal
Records System », Politics & Society, vol. 15, n° 4, 1987, pp. 483-511.

61 POSTER Mark, Foucault, Marxism, and History: Mode of Production Versus Mode of Information, Cambridge,
UK : New York, NY, USA, Polity Press ; Blackwell, 1984, p. 167 (nous traduisons).

62  Id., The Mode of Information: Poststructuralism and Social Context, Cambridge, Polity Press, 1990, p. 97.

63 LYON David, The Electronic Eye: The Rise of Surveillance Society, Minneapolis, University of Minnesota Press,
1994.
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modalités d’interaction constitutives des sujets et garantes de leur statut juridique. La notion
interrogerait les présupposés de la pensée libérale — a propos de I’essence de la modernité, du sujet
et de la personne morale et juridique —, interrogations qui ne pourraient trouver une réponse qu’en

mobilisant des cadres de pensée différents®™.

Si nous laissons pour le moment de c6té le contenu spéculatif propre a chacune de ces
approches, toutes ont en commun d’induire le rejet du paradigme libéral a travers lequel la question
de la surveillance avait été traitée jusqu’alors : I’opposition conceptuelle entre le sujet et la société,
et entre le public et le privé, caractéristiques d’une certaine modernité classique, sont présentées
plus ou moins explicitement par eux comme autant d’obstacles pour comprendre les phénomenes en
jeu dans la contemporanéité. La personne du citoyen et de la citoyenne se trouve prise dans un
réseau de rapports de pouvoir qui ne sont pas que d’ordre juridique et voit son identité diffractée par
eux : ’autonomie et I’identité unitaire des citoyens et citoyennes, dont le statut et les opportunités
sont conditionnés par les multiples représentations numériques de leur identité, n’a plus rien d’une
évidence, selon eux, dans le contexte des sociétés de surveillance.

Par ailleurs, la remise en question féministe du périmeétre traditionnel de la vie privée,
critique portée avec force et largement diffusée a partir des années 60, donc a I’époque de
I’¢laboration de la notion de « société de surveillance », s’avére tout a fait pertinente chez ces
auteurs pour analyser les modalités complexes, contradictoires et situées du dévoilement de soi,
tantot subi tantdt volontaire, conscient, ignoré ou seulement partiellement compris, et dont la valeur

est surtout profondément dépendante du contexte.

e) La sédimentation d’un champ pluridisciplinaire : les réseaux et revues des
surveillance studies

Dés lors, tous les éléments caractérisant la sédimentation du champ des surveillance studies
sont réunis : les médias et mouvements sociaux se sont emparés des enjeux de la surveillance,
constituant ainsi un public relativement articulé, enquétant et débattant ; 1’objet a acquis une
certaine l1égitimité académique et plusieurs disciplines se le sont approprié ; enfin, plusieurs cadres
théoriques ont émergé (principalement libéral, foucaldien, et plus tard deleuzien et marxiste, parfois
infléchis par des éléments weberiens, ou analytiques), sans qu’aucun ne s’impose absolument.

Ainsi, il est devenu possible de dessiner, par le jeu des positionnements relatifs, un espace

64 Ibid.,p.17.
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intellectuel des différentes écoles de pensées, et donc de nourrir des travaux de recherche par les

comparaisons méthodologiques ou conceptuelles qui font le canon de I’écriture académique.

L’institutionnalisation du champ aux Etats-Unis et dans le monde anglophone en général
passe par la création de réseaux professionnels et académiques — comme le Privacy International,
créé en 1993 et lié a un réseau australien de professionnels de ’informatique, ou le Surveillance
Studies Network créé en 2007 et li¢ a la revue Surveillance and Society —, et par le lancement de
revues dédiées. Deés les années 2000, les surveillance studies représentent plusieurs centaines
d’articles et essais par an® : depuis les années 1980, The Information Society accorde une place
considérable aux surveillance studies naissantes, tout comme les publications pléthoriques de New
Media and Society a partir de 1999 ; la revue Ethics and Information Technology, fondée la méme
année, consacre régulierement quelques pages ou numéros spéciaux a la surveillance dans un
registre pleinement philosophique mais plutot tourné vers la théorie de la justice ; enfin, la revue
trimestrielle Surveillance & Society est lancée fin 2002 dans le prolongement du séminaire
« Surveillance society » tenu a Sheffield au Royaume-Uni, pour mobiliser des contributions
empiriques de différentes disciplines. Finalement, le financement de programmes de recherche et de
chaires universitaires participe a consacrer un domaine d’étude qui deux décennies auparavant
n’avait pas d’assise économique et institutionnelle stable®’.

La légitimité du champ est en retour renforcée par les différents rapports commandés par les
pouvoirs publics. Le journaliste britannique Duncan Campbell — connu pour avoir révélé onze ans
plus tot I’existence d’Echelon, un réseau d’interception des communications internationales privées
et publiques piloté par les FEtats-Unis, le Royaume-Uni, le Canada, la Nouvelle-Zélande et
I’Australie — produit en 1999 un rapport sur la surveillance internationale pour le Parlement
Européen®. Le rapport est strictement technique et détaille les différentes méthodes de capture de

signaux utilisés par Echelon, mais il témoigne du fait que les enjeux géopolitiques de la surveillance

65  Ibid., p. 13.

66  Gary Marx reconnait au terme d’un comptage approximatif que pour les chercheuses et chercheurs d’aujourd’hui
il est devenu vain de prétendre embrasser la totalit¢ de la production actuelle de maniére un tant soit peu
minutieuse, méme avec le meilleur outillage technique et peu d’heures de sommeil. MARX Gary T., « Seeing
Hazily, But Not Darkly, Through the Lens: Some Recent Empirical Studies of Surveillance Technologies », Law
ans Social Inquiry, vol. 30, n° 2, 2005.

67 Notamment la chaire de recherche du Canada en surveillance et construction sociale du risque, et celle de
surveillance studies, la chaire du programme LiSS (Living in surveillance societies) de 1’Université de Stirling
en Angleterre, et la chaire de surveillance studies du CRiS (Crime & society research group) de 1’Université
Libre de Brussel, ainsi que le le Surveillance Studies Center de I’Université du Queen’s au Canada, et le CRISP
(Center for Research into Information, Surveillance and Privacy) créé par les université de Stirling, St Andrews
et Edimbourg, relevés en partie dans CASTAGNINO Florent, « Critique des surveillances studies. Eléments pour
une sociologie de la surveillance », Déviance et Société, Vol. 42, n° 1, 2018, pp. 9-40.

68 CAMPBELL Duncan, Interception Capabilities 2000, Parlement Européen: Scientific and Technical Options
Assessment Programme Office, 1999.
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entre Etats ont pris une extension telle, notamment en incluant les communications des particuliers
des lors qu’elles peuvent avoir un intérét économique, qu’ils sont désormais une question publique.

Quelques années plus tard, I’ACLU (American civil liberties union) publie deux rapports, en
2003 et 2007%, qui portent moins sur la géopolitique de la surveillance que, d’une part, sur son
économie privée, la marchandisation de 1’information personnelle et I’abondance de dispositifs qui
permettent de la collecter, ainsi que sur 1’émergence de géants sur le marché des données — comme
la fameuse Axciom ou Equifax —, et d’autre part sur la surveillance domestique, considérablement
facilitée par le vote du Patriot Act — une loi de surveillance anti-terroriste extraordinaire — en 2001
par le Congres et sa pérennisation partielle en 2006.

Sur le plan de la surveillance étatique, une attention toute particuliére est accordée au
programme TIA (Total information awareness) de la DARPA (Defense advanced research projects
agency de I’Armée américaine), qui vise alors a édifier I’infrastructure technique et institutionnelle
nécessaire a ’acces a toutes les bases de données théoriquement disponibles dans le monde
« comme si elles n’étaient qu’une seule base de donnée centralisée »”°, et a traiter automatiquement
ces données pour identifier tout ce qui concerne tel ou tel individu dans la masse et finalement
anticiper des événements probables.

Au Royaume-Uni, ce sont des chercheuses et chercheurs du Surveillance studies network qui
en 2006 rédigent un « rapport sur la société de surveillance » au ton nuancé mais critique a I’adresse
du Commissaire a I’information du gouvernement”', qui, a I’image de I’ACLU outre-Atlantique,
propose un panorama rapide mais saisissant de I’envergure de la collecte de données personnelles
dans la vie quotidienne des Britanniques ; I’année suivante, I’ Académie royale d’ingénierie apporte
sa contribution au débat’™, sur un ton beaucoup plus mesuré ; et enfin en 2008, aprés une multitude
d’auditions et de synthéses de moindre ampleur, la Chambre des Lords rédige un long rapport™ qui
cherche a établir les bienfaits d’un développement encadré des pratiques de surveillance tout en
identifiant un certain nombre de risques et d’effets adverses du point de vue des citoyens et
citoyennes — par exemple discriminations et fuites de données — comme du point de vue de 1’Etat —

notamment la perte de confiance du public. En pleine campagne électorale, le parti conservateur fait

69 STANLEY Jay et Barry STEINHARDT, Bigger Monster, Weaker Chains: The Growth of an American Surveillance
Society, American Civil Liberties Union, 2003 ; id., Even Bigger, Even Weaker: The Emerging Surveillance
Society: Where Are We Now?, American Civil Liberties Union, 2007.

70  Selon les mots de John Pointdexter, directeur de programme de 1’époque, cité par le rapport, p. 11.

71  AMOORE Louise, Kirstie BALL, Stephen GRAHAM, Nicola GREEN, David LYON, Jason PRIDMORE, Clive NORRIS,
Charles RAAB et Ann Rudinow SAETNAN, A4 Report on the Surveillance Society For the Information
Commissioner by the Surveillance Studies Network, Surveillance Studies Network, 2006.

72 Dilemmas of Privacy and Surveillance: Challenges of Technological Change, London, Royal Academy of
Engineering (Great Britain), 2007.

73 Surveillance: Citizens and the State, London, House of Lords - Select Committee on the Constitution, 2009.
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paraitre en 2009 un rapport qui pointe du doigt la montée de « I’état de surveillance » et David

Cameron en fera méme un axe privilégié de sa communication politique’.

Une série d’événements ont ainsi contribué a renouveler ’attention portée aux phénomenes
de surveillance ou a lui donner une couleur différente, jusqu’a faire de I’idée de société de
surveillance le pivot — partiellement réfléchi — d’un champ de recherche entier et un lieu commun
du débat public. Ces événements successifs ont tous en commun de participer a la prise de
conscience d’une évolution profonde de I’infrastructure technique”™ des sociétés concernées,
désormais médiées de part en part par des dispositifs numériques de capture mais aussi de
traitement et de transmission de 1’information. La rupture historique implicite dans la position du
concept de société de surveillance tient a ce qu’une transformation socio-technique semble avoir été
le vecteur de totalisation d’un rapport social qui était jusque-la diffus mais marginal : la relation de
surveillance soutenue par le numérique se présente donc comme une médiation qui détermine
centralement les structures sociales autant que les subjectivités sans limites évidentes a priori quant

a I’étendue et la profondeur de ce qui peut étre déterminé.

2) Théorie sociale et surveillance en France

On peut immédiatement soulever une objection : ces préoccupations théoriques ne sont-elles
pas liées au seul contexte nord-américain ? En effet, malgré leur franche nouveauté a 1’échelle du
temps de la philosophie, ces questions n’ont presque a aucun moment touché I’espace intellectuel
frangais a la fin du XX siécle, par exemple. Qu’un facteur aussi contingent qu’une frontiére
nationale suffise a bloquer complétement la réception du concept pourrait en fragiliser 1’apparente
nécessité théorique. Or, un bref examen de I’histoire des études francaises de la surveillance permet
de soutenir I’hypothése que cette réception retardée est bien due a une contingence nationale et non
a celle du concept lui-méme.

Il n’est guére possible dans le cadre de ces quelques pages de reproduire la comparaison de
la genése du probléme public de la surveillance au-dela de I’Amérique du Nord et de la France.
Nous privilégions la premicre car elle a été pionniére et continue a tenir un role de premier plan
dans le monde, et la seconde par commodité. Cependant, cela doit évidemment soulever de fortes

objections : on n’établit pas 1’'universalité d’un bouleversement des sociétés contemporaines en le

74  GRIEVE Dominic et Eleanor LAING, Reversing the Rise of the Surveillance State, Conservative Party, 2009.

75  On préférera toujours le syntagme « socio-technique » pour prévenir tout fétichisme de la technique, laquelle est
en réalité toujours la sédimentation de rapports sociaux mise en ceuvre dans un contexte social.
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constatant dans une poignée de pays aux caractéristique économiques et politiques aussi proches.
Nous ne les traiterons pas la, mais I’internationalisation des études de la surveillance ces deux
derniéres décennies a considérablement ouvert 1’horizon géographique de la notion de société de
surveillance, et I’on dispose désormais d’éléments de discussion sur la surveillance globale’,
; 77 : 78 £t i 79 80 g 81 ot 1y al2
européenne’’, sub-saharienne”, sud-américaine”, turque™, sud-asiatique®, est-asiatique™ et
australienne®. Supposons qu’un méme mouvement de diffusion de pratiques de surveillance
nouvelles a eu lieu globalement, tout en étant diffracté de mille manicres par les différents contextes

locaux.

a) Informatisation et systémes de surveillance en France

Bien avant la naissance du débat dans le monde académique, 1’Etat frangais a pourtant lui
aussi da faire face a une vive opposition lors de la mise en place en 1973 de Safari (Systéme

automatis¢ pour les fichiers administratifs et le répertoire des individus), un vaste projet de

76  MATTELART Armand, La Globalisation de la surveillance: aux origines de ’ordre sécuritaire, La Découverte,
n° 290, 2008 : Low Setha M. et Mark MAGUIRE (éd.), Spaces of Security: Ethnographies of Securityscapes,
Surveillance, and Control, New York, New York University Press, 2019. Voir également le dossier
« Surveillance and the COVID-19 Pandemic: Views from Around the World », Surveillance & Society, vol. 19,
n° 1, 2021, pp. 81-113. Dans une perspective plus historique qui s’étend sur les deux derniers siécles, et sur un
aspect assez particulier de la surveillance étatique, voir BENNETT Colin J. et David LYON (éd.), Playing the
Identity Card: Surveillance, Security and Identification in Global Perspective, London ; New York, Routledge,
2008.

77  Voir le dossier « Surveillance in post-communist societies », Surveillance & Society, vol. 16, n° 3, 2018, pp. 269-
361. BRAKEL Rosamunde van, « How to Watch the Watchers? Democratic Oversight of Algorithmic Police
Surveillance in Belgium », Surveillance & Society, vol. 19, n° 2, 2021, pp. 228-240.

78  GRINBERG Daniel, « Chilling Developments: Digital Access, Surveillance, and the Authoritarian Dilemma in
Ethiopia », Surveillance & Society, vol. 15, n° 3/4, 2017, pp. 432-438.
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surveillance, chez BOTELLO Nelson Arteaga, « Surveillance Studies: an agenda for Latin America »,
Surveillance & Society, vol. 10,n° 1, 2012, pp. 5-17.
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Turkey », Surveillance & Society, vol. 9, n° 1/2, 2011, pp. 64-79.
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centralisation, au Ministére de 1’Intérieur, des informations sur toute la population au moyen d’un
identifiant individuel unique (le numéro de sécurité sociale), permettant de fusionner les centaines
de bases de données existantes, similaire donc au National Data Center états-unien qui avait été
I’occasion d’une prise de conscience critique nationale. Ce systéme congu dés 1971 a été mis en
place clandestinement, sans encadrement l1égal ni publicité, et révélé par un article du journal Le
Monde du 21 mars 1974 et titrant « “Safari” ou la chasse aux Francais »*. 1l ne s’agissait pas du
premier scandale li¢ a la constitution de bases de données contestées, et les arguments jetés dans le
débat n’étaient pas particuliérement nouveaux®, mais indéniablement 1’ampleur de la publicisation
de I’affaire a été sans commune mesure.

Quelques années plus tard, c’est le systétme Gamin (Gestion automatisée de médecine
infantile) qui faisait controverse mais a I’échelle plus limitée des associations de professionnel-les
de la médecine et des défenseur-es des libertés fondamentales. Appuyé sur une interprétation tres
souple de la loi du 15 juillet 1970, celui-ci a d’abord été congu comme un outil de dépistage des
handicaps infantiles mais le projet a rapidement évolué pour devenir un dispositif de profilage
médicale de toute la population.

L’émergence du probléme dans le public a abouti a la constitution d’une « commission
informatique et libertés »*® et a la production d’une importante réflexion juridique, concrétisée
finalement par la Loi n°78-17 du 6 janvier 1978 relative a l’informatique, aux fichiers et aux
libertés, et par la création de la Cnil (Commission nationale de ’informatique et des libertés),
chargée de rendre un avis consultatif sur la conformité des projets commerciaux ou étatiques de

stockage et de traitement automatisé des données personnelles.

De maniere surprenante, ces deux incidents n’ont pas suscit¢ la méme cristallisation des
préoccupations qu’aux Etats-Unis, et en France, les travaux sur la surveillance sont restés isolés et
surtout n’ont pas été jusqu’a I’institutionnalisation d’un champ de recherche. Il n’est guere possible
ici de faire I’histoire comparée des premicres réactions a I’informatisation des sociétés états-

unienne, anglaise et francaise ; on peut néanmoins esquisser quelques hypotheses.

84  BOUCHER Philippe, « “Safari’ ou la chasse aux Frangais », Le Monde, 21 mars 1974.
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b) La fragmentation du champ intellectuel francais

Dans le contexte, le principal foyer de réflexion sur le sujet vient évidemment de Surveiller
et punir de Michel Foucault, publié¢ en 1975, et des multiples commentaires auxquels il a donné lieu
dans les études foucaldiennes. Malgré la publication de cet essai considérable — ou plutdt justement
en raison de cela —, le theme de la surveillance n’est pas devenu un objet de recherche autonome
avant les années 2000. On imagine en effet que la force de son positionnement théorique a conduit a
associer l’intérét port¢ a la surveillance a ’adhésion a un ensemble de theéses suffisamment
engageant et riche pour faire école: le concept — chez lui en apparence relativement sous-
déterminé® — de « surveillance » se trouve profondément imbriqué dans la démarche généalogique
et dans le réseau conceptuel de la souveraineté et des disciplines. Aux Etats-Unis par exemple, la
réception de Foucault a été naturellement plus tardive, et surtout postérieure a un certain nombre
d’efforts de théorisation du concept de surveillance au sein d’une tradition trés classiquement
libérale, centrée sur la notion de « privacy » et ses redéfinitions — le trés influent Privacy and
Freedom est publi¢ aux Etats-Unis dix ans avant la traduction de Surveiller et Punir — : la pluralité
des cadres a ainsi certainement facilité le jeu des positionnements universitaires consubstantiel a la
stabilisation d’un champ de recherche, jeu largement empéché en France par le statut incontesté de
Foucault sur la question.

Cela dit, au-dela de ce dernier, le sujet n’a pas été complétement ignoré par la critique.
Jacques Ellul fait parfois allusion au controle qui résulte des nouvelles technologies de surveillance,
et il y consacre méme un trés court développement dans Le systéme technicien en 1977%, dans
lequel il commente La fin de la vie privée, un essai du romancier Gerald Messadié®, pour préciser
sa pensée : si « fin de la vie privée » il y a, ce n’est pas uniquement en raison d’un développement
immanent aux nouvelles technologies, mais c’est le résultat d’une trajectoire sociale d’ensemble des
sociétés de masse qui réalisent leurs tendances dans la technique, lesquelles s’accomplissent a
travers les désirs des individus de se déposséder de leur vie privée. La théorisation spécifique de la
surveillance en reste a ces quelques lignes, mais la présence diffuse des phénomenes de
surveillance, méme si elle n’est presque jamais problématisée, dénote une certaine conscience de la
chose.

Plus remarquable, André Vitalis, en 1981, publie Informatique, pouvoir et libertés®, une

longue analyse, d’une part, de la perception par le public de la numérisation de 1’économie et de

87 Nous verrons dans le chapitre 4 qu’il joue en réalité une fonction théorique trés précise dans son appareil
conceptuel.

88  ELLUL Jacques, Le systeme technicien, Paris, Calmann-Lévy, 1977, dernier chapitre, note 4.
89  MESSADIE Gerald, La fin de la vie privée, Paris, Calmann-Lévy, 1974.
90  VITALIS André, Informatique, pouvoir et libertés, Paris, Economica, 1981.
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I’administration en France, et d’autre part des conséquences sociales et juridiques de son avancée.
Vitalis a lui pris au sérieux le débat sur les systémes de fichage Safari et Gamin, et essayé de
comprendre dans quelle mesure ces deux projets avortés pouvaient étre compris comme le signe
d’une évolution de la rationalité du pouvoir dans les sociétés contemporaines. Deux points méritent
une attention toute particuliére selon lui : d’abord la médiation des systémes de capture et de
traitement des données rend le controle social plus indirect, car entre la norme et le comportement
normé s’inserent les données, soit la réduction d’une réalité sociale complexe a quelques chiffres et
étiquettes et le modelage du controle le long des seules lignes tracées par ces données ; ensuite, ces
dispositifs sont profondément inégalitaires, car en 1981 ils visent avant tout les populations
marginales ou défavorisées (pauvres, immigré, prisonniers, etc.). Le lexique américain de la
« société de surveillance » n’est pas présent en tant que tel chez lui, mais les pratiques et les effets
décrits sont bien les mémes ; cependant, l1a ou les premiers théoriciens outre-Atlantique accordaient
autant d’attention a la surveillance policiére et administrative qu’a la surveillance commerciale,
privée, Vitalis concentre tous ses efforts sur la centralisation administrative des données et le
renforcement indu du pouvoir des agences d’Etat.

Pourtant, malgré I’étendue et la profondeur de ses analyses dans cet ouvrage, I’auteur
déplore 30 ans plus tard que le champ de I’étude de la surveillance n’a toujours pas regu 1’attention
qu’il mérite parmi les chercheuses et chercheurs” ; par ailleurs, les enquétes témoignent d’une
faible inquiétude du public quant aux menaces que font peser les dispositifs numériques sur les
libertés — inquiétude qui a d’ailleurs méme tendance a baisser avec le temps —, en dehors de prises
de conscience ponctuelles, a 1’occasion de scandales médiatisés.

On peut encore ajouter a cette liste Robert Castel, a la méme époque, dont les travaux sur la
psychiatrie portent notamment sur I’évolution qu’il considere significative de la surveillance des
pathologies®. La surveillance médicale qui pouvait intervenir dans la relation de soin, impliquant
une prise en charge du sujet affecté dans sa singularité et son épaisseur, dans un rapport concret et
déterminé, tend a se techniciser : la surveillance du danger devient anticipation des risques. Alors la
relation thérapeutique directe se renverse en étant médiée par I’abstraction numérique des calculs de
corrélation opérés a partir des facteurs de risque ; avec une certaine emphase, Castel en conclut que
le colloque singulier du médecin et du patient qu’il surveille s’effondre puisque des deux sujets

singuliers impliqués, le calcul du risque ne laisse rien subsister.

91 VITALIS André, « “Informatique et libertés”: une histoire de trente ans », Hermes, La Revue, n° 53, n° 1,
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Ce qui nous intéresse ici, c’est que son terrain (la prévention des troubles psychiatriques
chez les enfants) est ’occasion pour lui de saisir une transformation sociale générale : les
«nouvelles technologies de surveillance » qu’il documente dans le domaine médical, et la
« nouvelle modalité de la surveillance » qu’elles permettent, traversent en réalité toute la société. La
rationalité¢ de I’anticipation du risque tend a se substituer dans différentes sphéres sociales a la
simple prévention du danger: cette évolution suppose une massification des pratiques de
surveillance, et doit avoir pour conséquence une régulation des comportements relativement a la
virtualit¢ d’une transgression possible, probable d’apres les modeles mathématiques, mais non
encore réalisée. Castel compare le systtme Gamin en France aux anciennes modalités de la
surveillance, celles de la prison, de la caserne, etc. : désormais, « la présence de certains [...] de ces
facteurs de risque déclenche un signalement automatique » et ainsi « cette surveillance économise la
présence réelle, le contact, la relation réciproque entre le surveillant et le surveillé, le gardant et le
gardé, le soignant et le soigné », alors que « méme sous les formes les plus collectives, les plus
impersonnelles et les plus répressives, dans les casernes, les usines, les prisons, les internats et les
hopitaux psychiatriques, les opérations a visée correctrice et de dépistage des écarts de
comportement gardaient cette référence a la présence “en chair et en 0s” et, en somme, une certaine
forme d’individualisation »”. L’horizon visé n’est rien moins qu’une « programmation »
technologique des populations.

Ce n’est pas le lieu de détailler ’analyse de Castel et I’écart qu’il marque avec Foucault,
mais on peut remarquer que dans un contexte intellectuel, disciplinaire et thématique trés différent,
il retrouve les intuitions élaborées par le juriste Alan Westin quinze ans auparavant aux Etats-Unis :
en développant la métaphore de la programmation de la société, identifiant cette derniére a une
machine déterministe, il signifie 1’avénement d’un rapport a la temporalité nouveau dans la
rationalité des dispositifs techniques contemporains. Certes il ne s’agit pas chez lui d’affirmer
comme Westin une tendance a la préemption des opportunités futures des individus par le passé
duquel ils restent prisonniers, puisqu’il ne développe pas son analyse a partir d’une opposition entre
vie privée et informations publiques ; pour autant, on lit chez les deux théoriciens de part et d’autre
de I’Atlantique une inquiétude quant au verrouillage des possibles, des trajectoires futures des
individus selon des normes induites par le traitement automatis¢ des données capturées.

Par ailleurs, on trouve également des recherches empiriques ponctuelles — trop mineures
pour qu’il soit nécessaire de les répertorier ici — qui portent sur la centralité¢ de la surveillance, en
histoire notamment, parfois inspirées théoriquement par Foucault, parfois par le sociologue

Anthony Giddens (celui-ci n’hésite pas a faire de la surveillance une propriété fondamentale des

93 Ibid., p. 123.
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états modernes dans Nation-State and Violence, mais I’ouvrage n’a jamais été traduit en frangais®).
On peut aussi mentionner la publication de quelques articles de droit, de sociologie pénale, de
science politique ou encore de sciences de I’information et de la communication qui ont, dans les
marges et seulement tardivement, signalé I’existence de ce champ de recherche, mais la encore sans

qu’il ait paru possible ou nécessaire de le prolonger en France”.

c¢) Les raisons institutionnelles d’un rendez-vous manqué

Il apparait donc que les intellectuel-les des années 1970 et 1980 en France n’étaient pas du
tout aveugles au développement des pratiques de surveillance systémique, et que certains et
certaines s’étaient méme fait le relais en francais de travaux issus d’un champ trés majoritairement
anglophone. Pourquoi, dés lors qu’il existait en dehors de Foucault des auteurs a succes et des
théoriciens reconnus qui avaient conscience de ces enjeux et ont consacré des ouvrages entiers a la
question, le traitement de la surveillance est-il resté aussi marginal dans le monde académique ? La

premiére piste de réponse consiste peut-étre en I’influence des intellectuels d’Etat sur le cadrage du

probléme.

La référence la plus lue, citée, commentée et traduite a 1’époque était le rapport Nora-Minc
de 1978, commandé par la Présidence de la République®. Produit dans une conjoncture économique
trés défavorable, le volumineux rapport (qui compte prés de 900 pages, annexes comprises)

envisage la numérisation d’une multitude de secteurs de 1’économie et de I’administration comme

94  GIDDENS Anthony, 4 Contemporary Critique of Historical Materialism II: The Nation-State and Violence,
Cambridge, Polity Press, 1985.

95 1l nous faut faire justice aux quelques tentatives ponctuelles de faire passer ces théories dans le domaine
francophone. La revue Déviance et société a notamment publié en 1987 une mise en garde du sociologue
québécois Pierre Landreville sur le bracelet électronique, qui voit dans ce dispositif particulier le paradigme
d’une évolution sociale d’ensemble, et un article influent du sociologue américain Gary Marx en 1988.
LANDREVILLE Pierre, « Surveiller et prévenir. L’assignation a domicile sous surveillance électronique »,
Deéviance et sociéte, vol. 11, n°3, 1987, p. 251-269 ; MARX Gary T., « La société de sécurité maximale »,
Déviance et société, vol. 12, n°2, 1988, p. 147-166. La revue francophone des Cahiers de recherche
sociologique, portée par le département de sociologie de 1’Université du Québec a Montréal, a également
plusieurs fois relayé le projet théorique des surveillance studies, mais sans trouver d’écho important en France.
Par exemple : LEMASSON Jean-Pierre, « Pour une informatique des libertés », Cahiers de recherche sociologique,
n°13, 1989, p. 139-152 ; LAPERRIERE René, « L’informatique et les droits des personnes », Cahiers de recherche
sociologique, n° 21, Département de sociologie - Université du Québec a Montréal, 1993, p. 53-77. Plus tard, la
juriste spécialiste de droit public Valery Velasco a soutenu une thése en 1999 sous la direction de Dani¢le Lochak
a I’Université Paris Nanterre, consacrée aux sociétés de surveillance, suivie par un autre juriste, Francois Pontillo
sous la direction de Michel Bibent, dans un travail consacré au secret et aux évolutions techniques qui s’établit
explicitement dans le cadre des théories de la société de surveillance : VELASCO Valery, Les libertés
individuelles face aux nouveaux moyens de surveillance : ou la société de surveillance comme double cache de
la société de I'information, Thése de doctorat, Paris 10, 1999 ; PONTILLO Frangois, Le secret et le droit, Thése de
doctorat, Montpellier 1, 2002.

96  NORA Simon et Alain MINC, L informatisation de la société fran¢aise, La documentation frangaise, 1978.
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une solution de sortie de crise sérieuse — tout en évitant I’enthousiasme béat qui accompagne depuis
ses débuts les essais sur le numérique —, et accorde du crédit a I’idée que ce bouleversement
technologique est a prendre tout a fait au sérieux et doit faire 1’objet d’un engagement systématique
en termes de politiques publiques. Or, 1’angle choisi pour traiter de la numérisation de la société
francaise est significativement centré sur ses bénéfices économiques compris en termes de
croissance ; sur les 900 pages du rapport, la question du fichage des population — ou plutét du
« sentiment » de fichage, ce qui retire d’emblée toute objectivité au phénomene de la surveillance —
est en quelques lignes évacuée en annexe : les problémes de validité juridique relativement aux
libertés individuelles sont considérés connus et réglés, notamment via la création de la CNIL.
L’annexe en question résume ce non-probléme et sa résolution en quelques pages.

On ne peut pas totalement négliger 1’effet de cadrage qu’ont pu avoir Nora et Minc dans la
définition des politiques publiques afférentes et sur les termes du débat médiatique, donc trés
indirectement sur la formulation des programmes de recherche. Plus généralement, on peut
considérer que dans un contexte de crise économique, la production de discours officiels au sujet de
I’informatisation de la société a principalement été orientée par les intéréts économiques des acteurs
publics et privés, des lors que le versant social et politique pouvait étre dit « réglé », puisque la

CNIL en avait la charge.

Le contexte macro-économique et la production des intellectuels d’Etat n’expliquent sans
doute pas tout, et une seconde hypothése consisterait tout simplement en un différentiel de
développement des technologies de surveillance entre les Etats-Unis, et la France. La mise en
accusation du projet Safari intervient une décennie apres celle du National Data Center, certes, mais
surtout elle ne bénéficie pas de la familiarité des populations avec les restrictions quotidiennes que
connaissent les Américains soumis au systeéme d’évaluation financiere individuelle par exemple. Ce
systéme consiste en la collecte de données relatives principalement aux transactions économiques
des individus, qui servent ensuite de base a 1’établissement de corrélations entre certains traits de
statut socio-€conomique ou certains comportements et la plus ou moins grande capacité a
rembourser un prét. Son invention remonte aux années 1840 et au renouveau des méthodes
d’évaluation des emprunteurs par les agences de crédit (credit bureaus, ou selon la désignation
administrative actuelle : consumer reporting agencies)’’. Si jusqu’aux années 1950, le
fonctionnement de ces agences d’évaluation restait largement ignoré par le grand public, leur place

dans I’économie domestique américaine était devenue centrale, et les millions de dossiers constitués

97  LAUER Josh, Creditworthy: A History of Consumer Surveillance and Financial Identity in America, New-York,
Columbia University Press, 2017, p. 60.
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par le Credit Bureau of Greater New-York, par exemple, étaient sollicités par tout un ensemble
d’acteurs économiques, bien au-dela des seules agences de crédit : assurances, employeurs, loueurs,
forces de I’ordre, etc.”®. Lorsque les lois informelles du systéme de crédit devinrent 1’objet de la
presse nationale, puis lorsque celle-ci porta son attention vers le projet de National Data Center au
cours des années 1960, les pratiques de surveillance économique des consommateurs et
consommatrices de crédit étaient déja bien engagées vers la centralisation des bases de données et
leur automatisation — trés partielle au début des années 1960, il faudra une quinzaine d’années pour
que les centres totalement numérisés soient opérationnels”.

Par conséquent, a I’époque des premiers scandales relatifs a la surveillance numérique qui
frappent respectivement les publics francais et états-uniens, la situation des dispositifs de
surveillance n’est absolument pas la méme dans ces deux sociétés. Outre-Atlantique, les
opportunités économiques mais aussi professionnelles ou locatives des citoyens et citoyennes
étaient déja considérablement déterminées par un tissu institutionnel de collecte et d’analyse de
données, tandis qu’en France le débat ne pouvait porter que sur les possibles futurs développement

liberticides d’un projet qui alors n’était méme pas encore opérationnel'®

. Les pratiques de
surveillance étaient sans aucun doute tout a fait ordinaires en France, et on était certes déja en
mesure de déceler des évolutions qualitatives importantes des rationalités spécifiques qui
gouvernaient leur fonctionnement, comme le fait Castel a propos de la prévention psychiatrique,
mais en aucun cas il n’était possible de parler d’une société de surveillance avec tout ce que cela
implique de matérialité technique et institutionnelle.

Ces deux facteurs — le cadrage économiste du discours et la portée encore tres limitée de la
surveillance systémique — ont vraisemblablement été decisifs dans la marginalisation durable du
theme de la société de surveillance au sein du public et dans le monde universitaire. En effet,
lorsqu’a la fin des années 1970 les micro-ordinateurs commencent a étre diffusés largement, et plus
encore au début des années 1990 quand Internet est devenu un moyen de communication de masse,
I’informatique a pu apparaitre sous un visage plus souriant ; aux Etats-Unis, cela ne saurait effacer
une longue expérience des dispositifs de surveillance et de leur progressive numérisation, mais en

France, I’opportunité de structuration du public a été quasiment contemporaine du développement

98 Id., p.159.
99  Id., pp. 182 et suivantes.

100 Le rapport Tricot de 1975 annonce d’emblée qu’il ne peut qu’anticiper des atteintes futures aux libertés, puisque
le nombre de mésusages des systemes d’information relativement aux libertés individuelles était encore trés
réduit a I’époque : TRICOT, op. cit., p. 11.
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de la micro-informatique, par définition plus appropriable et ludique que I’informatique des centres

de données bancaires ou administratifs'®'.

C’est donc beaucoup plus tard, a partir des années 2000 seulement, que le théme de la
société de surveillance se diffuse dans le monde francophone jusqu’a devenir un élément important
du débat public et un lieu commun du discours contestataire. En 2001 est traduit le rapport
Interception Capabilities 2000 de Duncan Campbell, produit a I’origine en 1999 pour I’agence
d’évaluation des options scientifiques et techniques du Parlement Européen'®. La question de la
dimension systémique de la surveillance est posée par certains universitaires a la lumiére des enjeux
géopolitiques révélés par Echelon'® : la surveillance est massive, planétaire, et obéit a la logique de
la rivalité entre Etats, et le besoin se fait sentir d’avoir une réflexion systémique sur le probléme. En
2005, en ouverture du colloque « Informatique : servitude ou libertés » au Sénat'™, le directeur de la
Cnil Alex Tiirk reconnait lui-méme que 1’on peut considérer « que fondamentalement nous vivons
dans une société de surveillance ». Par la suite, journalistes, juristes et militants et militantes
s’emparent du sujet par divers biais : vidéosurveillance et tragage sur Internet'®, puces RFID'®,
fichage policier — a I’occasion du scandale de 2008 a propos d’Edvige, un vaste fichier policier —'”,
etc. La période qui suit les révélations d’Edward Snowden en 2013, et dans le contexte frangais en
particulier les attentats de 2015 et la normalisation de I’état d’urgence, marque une nouvelle étape,

108

avec une production universitaire plus abondante™ et une banalisation de la question: le 10

101 CARRE Dominique, « Des dégats du progrés... au marketing de 1’usage. Revirement de perspective en matiére de
critique sociale dans le champ Informatique et Société », dans Actes du 13eéme colloque de CREIS/Terminal,
2004, p. 11 ; CARRE Dominique et Jacques VETOIS, « Contrdle social et techniques numériques. Approche
sociohistorique », Terminal. Technologie de l'information, culture & société, n° 118, 2016.

102 CAMPBELL Duncan, Surveillance électronique planétaire, Paris, Editions Allia, 2001.

103 BERTHOUD Gérald, « L’horizon d’une surveillance omniprésente ? », Revue européenne des sciences sociales,
XL-123, 2002, pp. 155-168 ; CHARDEL Pierre-Antoine, « La rationalité de surveillance dans le contexte de la
mondialisation », Chimeéres. Revue des schizoanalyses, vol. 54, n° 1, 2004, pp. 33-46 ; BiGo Didier, « Gérer les
transhumances. La surveillance a distance dans le champ transnational de la sécurité », dans Penser avec
Foucault. Théorie critique et pratiques politiques, Paris, Karthala, 2005, pp. 129-160 ; et surtout, un peu plus
tard : MATTELART Armand, La globalisation de la surveillance : aux origines de l'ordre sécuritaire, Paris, La
Découverte, 2007.

104 TURK Alex, « Allocution d’ouverture », dans Informatique : servitude ou libertés ?, Sénat, 2005.
105 VADROT Claude-Marie, La grande surveillance : caméras, ADN, portables, internet..., Paris, Seuil, 2007.
106 ALBERGANTI Michel, Sous [’oeil des puces : La RFID et la démocratie, Arles, Actes Sud, 2007 ; PIECES ET MAIN

D’®UVRE (éd.), RFID, la police totale : puces intelligentes et mouchardage électronique, Montreuil,
L’Echappée, 2008.

107 VETOIS Jacques, « Une société de surveillance ? 1’état des Droits de I’Homme en France », Terminal.
Technologie de ['information, culture & société, n° 103-104, 2009 ; LIGUE FRANCAISE POUR LA DEFENSE DES
DROITS DE L’HOMME ET DU CITOYEN (éd.), Une société de surveillance ?, Paris, La Découverte, 2009 ;
GANASCIA Jean-Gabriel, Voir et pouvoir, qui nous surveille ?, Paris, Le Pommier, 2009 ; SIRE-MARIN Evelyne
(éd.), Filmer, ficher, enfermer: vers une société de surveillance, Paris, Syllepse, 2011.

108 Citons notamment CHARDEL Pierre-Antoine, Politiques sécuritaires et surveillance numérique, Paris, CNRS
éditions, 2014 ; MATTELART Armand et André VITALIS, Le profilage des populations : du livret ouvrier au
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décembre 2013 est publiée dans Le Monde'” une tribune internationale, lancée par un collectif
d’écrivains et écrivaines qui a recueilli plusieurs centaines de milliers de signatures, parmi
lesquelles quelques prix Nobel et célébrités littéraires frangaises, et qui dans sa version francaise
porte le titre « Refusons la société de surveillance ! ». La prise en charge théorique comme
politique de la question des sociétés de surveillance a finalement bien eu lieu mais simplement avec

retard, et pour des raison certes profondes mais qui tiennent a des facteurs contingents plus qu’a
p p q g pius q

[’inessentialité du concept.

cybercontrole, Paris, Découverte, 2014 ; RAMONET Ignacio, Julian ASSANGE et Noam CHOMSKY, L ‘empire de la
surveillance : suivi de deux entretiens avec Julian Assange, Noam Chomsky, Paris, Editions Galilée, 2015 ;

NITOT Tristan, Surveillance : les libertés au défi du numérique: comprendre et agir, Caen, C&F éditions, 2016 ;

MASUTTI Christophe, Affaires privées. Aux sources du capitalisme de surveillance, Caen, C&F éditions, 2020 ;
TESQUET Olivier, 4 la trace, Clamecy, Premier Parall¢le, 2020.

109 « Refusons la société de surveillance ! », Le Monde.fr, 10 décembre 2013.
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Il. Deux tensions constitutives du champ

Posons pour commencer quelques unes des tentatives de définition de la surveillance et de la
société de surveillance proposées par les acteurs et actrices majeur-es du domaine. David Lyon
définissait en 1994 la surveillance comme « I’accumulation d’informations personnelles en vue de
leur stockage, de leur mise en rapport les unes avec les autres [matching], de leur extraction, de leur
traitement, de leur commercialisation et de leur circulation au moyen des bases de données de
puissants ordinateurs »''°. Déterminer ainsi la notion de « surveillance » la situe au croisement de
deux réalités historiques : le marché et le numérique. Il restreint ainsi d’emblée son propos a la mise
éme

en ceuvre d’un certain type de techniques caractéristique de la fin du XX“™ siecle, et ce dans le

cadre des rapports économiques et institutionnels qui font le marché, ce qui lui permet de la
présenter comme « un mode de médiation du pouvoir » propre a la période post-fordiste'".

Le méme sociologue, en 2002, a 1’occasion du lancement de la revue Surveillance and
Society, estime dans 1’essai d’ouverture que I’on peut qualifier une activité de « surveillance »
lorsque « I’on concentre 1’attention sur des informations personnelles [personal details], qui sont
controlées [monitored], enregistrées, vérifiées, stockées, extraites et comparées, c’est-a-dire traitées
[processed] de multiples fagons »''>. La définition exclut la surveillance des phénoménes naturels
(la surveillance de I’activité sismique par exemple), et I’on se situe bien dans 1’univers du social,
mais elle inclut tout travail de documentation relatif a des activités humaines, donc toute production
de savoir sur ’humain, quels que soient I’échelle, le lieu et 1’époque, loin de toute restriction aux
médiations numériques du pouvoir post-fordiste.'"’.

Pour donner un autre exemple de définition représentatif, prenons 1’introduction a un manuel
d’étude de la surveillance rédigée en 2012 par trois fondateurs et fondatrice du champ (Kirstie Ball,
chercheuse en gestion, et Kevin Haggerty et David Lyon, sociologues) : la surveillance, « processus
fondamentalement producteur d’ordre social », «comprend la collecte d’information,

habituellement (mais pas toujours) suivie par son analyse et son application & un domaine de

110 LYON David, The Electronic Eye: The Rise of Surveillance Society, Minneapolis, University of Minnesota Press,
1994, p. ix (nous traduisons).

111 Id,p.121.
112 LYON David, « Surveillance Studies: Understanding Visibility, Mobility and the Phenetic Fix », Surveillance &
Society, vol. 1,n° 1, 2002, p. 2 (nous traduisons).

113 On peut trouver une définition aussi large dans PETERSEN Julie K., Introduction to Surveillance Studies, Boca
Raton, CRC Press, 2013. L’indétermination du terme est moins surprenante dans ce cas, car contrairement a ce
que le choix du titre par la maison d’édition laisse croire, 1’ouvrage est une somme historique sur le
développement des multiples technologies de surveillance sans grande ambition théorique.
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gouvernance sociale, environnementale, économique ou politique donné »'*. La collecte
d’information n’est pas restreinte quant a ses modalités ou ses finalités, ni quant au contenu de
I’information recueillie, et la seconde partie de la définition, a savoir le fait que cette information
participe a I’exercice d’un pouvoir institutionnel dans une sphére sociale donnée, est réduite a une
simple contingence, alors méme que la surveillance est pensée dans ses effets comme un facteur
d’ordre social.

Ces efforts de structuration de la recherche par la définition de ses concepts clefs présentent
une ¢tonnante disparité, parfois au sein des travaux d’un méme auteur : la surveillance apparait
tantdt comme une dimension universelle des sociétés humaines, tantdt comme le concept d’une
rupture historique trés contemporaine ; tantdt encore comme une production d’ordre social par la

collecte d’informations, tantdt comme un relai de la domination économique post-fordiste'".

Le contexte duquel nait le probleme des sociétés de surveillance est particulier. Il n’est
certes pas li¢ a des particularités seulement nationales, mais il émerge a une époque bien précise
sous la forme d’une problématique politique, sociale et juridique, en réaction au développement
d’institutions et d’instruments de collecte et de stockage massives de données. De fait, le concept de
société de surveillance est li¢ par sa genese a des transformations récentes des sociétés américaines
et européennes. La question qui se pose alors est celle de déterminer sa portée historique : la
surveillance est-elle la caractéristique du présent (technologique, politique et économique) de ces
sociétés, ou peut-elle décrire les structures essentielles de sociétés plus anciennes ? Au sein du
champ des études de la surveillance, la question de I’historicité du concept rejaillit sur sa définition,
avec comme enjeu institutionnel la définition du périmétre du champ, mais surtout de sa portée
critique. Les concepts fondamentaux de la théorie sociale sont toujours indirectement des outils
critiques, ils peuvent participer a I’élaboration de nos normes d’évaluation des rapports sociaux et
donc a I’identification de rapports problématiques : il y a un monde entre une mise en accusation
des technologiques de I’information, et le rejet d’une dimension transversale de la modernité ou
d’une forme pathologique du lien social en général, par exemple.

Un probléme similaire se pose quant a la nature de la surveillance — son organisation, son

fonctionnement, ses effets — lorsque celle-ci se trouve portée a 1’échelle de la totalité, lorsqu’elle

114 LyoN David, Kevin D. HAGGERTY et Kirstiec BALL (éd.), Routledge Handbook of Surveillance Studies,
Abingdon, Oxon; New York, Routledge, 2012, p. 1 (nous traduisons).

115 La désignation négative « post-fordiste » est trop souple pour qu’il vaille la peine de dessiner des hypothéeses
précises quant au sens de cette définition : on peut entendre par 1a la diffusion des organisations du travail
d’inspiration toyotiste, qui signent la fin du compromis salarial fordiste, comme on peut y voir un mode
d’accumulation fondé sur le travail de conception et la propriété des biens immatériels plus que sur 1’exploitation
du travail industriel.
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dépasse le cadre étroit de la relation intersubjective pour devenir un rapport social. Il n’y a guére de
consensus relativement a la forme générale du phénoméne de la surveillance, et donc relativement
au sens de la notion de société de surveillance, tant du point de vue de 1’orientation de 1’effort de
description empirique des différentes instanciations du phénomeéne — la cohérence du programme de
recherche en dépend, ainsi que la possibilité ou la forme de ’interdisciplinarité — que du point de

vue des perspectives normatives qu’elle dessine.

1) L’historicité problématique du concept

a) Une surveillance pré-moderne

Toutes les sociétés n’ont-elles pas toujours ét¢ des sociétés de surveillance ? Quel sens cela
a-t-il d’en faire une propriété essentielle de la modernité¢ — et de quelle modernité, d’ailleurs ? —
alors méme que la surveillance semble étre une partie intégrante de toute organisation sociale ?

La surveillance, comprise abstraitement, est une dimension intégrante de toute organisation
sociale et il est difficile d’imaginer une société¢ sans penser qu’au sein de ses membres s’exerce
cette relation sous une forme ou sous une autre : la démarche qui consiste a connaitre 1’état ou les
activités d’un individu ou d’un groupe pour y anticiper une menace et s’en prémunir semble
qualifier une bonne part du contrdle social, en tout temps et en tous lieux. Le concept de « société
de surveillance » ne peut, sans perdre tout pertinence, qu’étre le concept d’une rupture historique.
Le mobiliser, c’est considérer que cette dimension universelle des rapports sociaux a pu évoluer au
cours de I’histoire, jusqu’a devenir centrale et faire I’objet d’un investissement scientifique, moral,

institutionnel, juridique et politique inédit auparavant.

Avant de prétendre €lucider le sens, la valeur et les limites de ce concept pour comprendre
notre présent, il est nécessaire d’identifier son autre, ce qu’il pose en creux : des sociétés pré-
surveillance. Par quels procédés et artefacts la surveillance était-elle alors mise en ceuvre pour étre a
la fois consubstantielle au tissu social et accidentelle par rapport au role qu’on entend lui faire jouer
dans la modernité tardive ? Le succes du concept a naturellement suscité des recherches historiques
dédiées a la question. Sans prétendre a I’exhaustivité, il nous parait judicieux de tenter de faire
apparaitre I’arriére-plan historique contre lequel se constitue le schéma d’analyse en termes de

« sociétés de surveillance ».

59



Il est tout d’abord inconséquent d’imaginer que dans des sociétés pré-surveillance, les
individus, avant de considérer les populations, n’étaient pas connus et saisis par le regard de
I’autorité : il était indispensable de disposer de moyens d’identifier précisément les personnes au-
dela des simples relations d’interconnaissances, ou des vétements, insignes et autres indices
généraux de leur statut, ne serait-ce que pour bénéficier d’un legs testamentaire ou retrouver un
criminel présumé par exemple.

Les historiens et historiennes modernistes, s’interrogeant sur les différentes facettes de la
surveillance sous I’Ancien Régime, soulignent a la fois la diversité et la continuité des techniques
employées a la fin du Moyen-age et tout au long de 1’époque moderne : le témoignage, le sceau, la
documentation et le marquage'®. On en trouve par définition peu de traces, mais I’oralité a
longtemps constitué le principal moyen pour les autorités d’identifier les individus, ce qui était
rendu possible par la taille modeste des communautés, villages, villes, paroisses et seigneuries. Si le
témoignage était extrémement répandu — et a continué a 1’étre jusqu’au XIX*™ siécle —, son manque
de fiabilité a conduit a lui joindre des techniques supplémentaires : il était difficile de se prémunir
d’une possible collusion entre la personne a identifier, ou un tiers, et le témoin, sans compter le fait
que ce dernier pouvait trés bien disparaitre. Les pratiques scripturales n’avaient qu’une autonomie
relative et se bornaient souvent au simple enregistrement écrit du témoignage, lequel restait donc le
principal vecteur de I’identification.

Les sceaux représentaient alors des moyens plus assurés de prouver son identité¢ ou de
garantir un engagement contractuel en ’absence de la personne engagée : reproduire une matrice
avait un colt et les contrefagons étaient faciles a repérer. La pratique sigillaire est extrémement
ancienne mais elle est restée tout a fait marginale jusqu’au XII°™siécle, au cours duquel I’ensemble
de Daristocratie occidentale s’en empare ; la signature se développe également dans une bien
moindre mesure, la population lettrée en capacité d’en produire une demeurant restreinte a la fin du
Moyen-age et au début de I’époque moderne.

Les documents de certification se sont quant a eux diffusés plus tardivement, portés des le

début du XIII*™ siécle par le quatriéme concile de Latran : I’obligation de confession annuelle des

116 On peut citer quelques ouvrages, ou chapitres d’ouvrages, consacrés a la question au sein de la recherche
historique récente — que le théme soit relativement nouveau se comprend par le fait que ces travaux s’inscrivent
plus ou moins directement dans la discussion des sociétés de surveillance contemporaines, qu’elles proposent de
mieux définir ou au contraire de nuancer par une perspective comparative sur les temps longs : TORPEY John,
The Invention of the Passport: Surveillance, Citizenship, and the State, Cambridge [Angleterre]; New York,
Cambridge University Press, 2000 ; HIGGS Edward, The Information State in England: the Central Collection of
Information on Citizens since 1500, Basingstoke, Hampshire ; New York, N.Y, Palgrave Macmillan, 2004 ; DE
LARIVIERE Claire Judde, « Du sceau au passeport: genése des pratiques médiévales de ’identification », dans
L’identification. Geneése d’un travail d *Etat, Paris, Belin, 2007, pp- 57-78 ; GROEBNER Valentin, Who Are You?
Identification, Deception, and Surveillance in Early Modern Europe, Brooklyn, NY, Zone Books, 2007 ; HIGGS
Edward, « Change and continuity in the techniques and technologies of identification over the second Christian
millennium », Identity in the Information Society, vol. 2, n° 3, décembre 2009, pp. 345-354.
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catholiques conduit de nombreux prétres a tenir des listes des fidéles pour identifier les
contrevenants, et le contrdle de la 1égalité des mariages aux yeux de I’Eglise impose leur
inscription ; les registres paroissiaux modernes, qui sont constitués en France au XV*™ siécle et en
Angleterre au milieu du XVI™ siécle, compilent systématiquement baptémes et mariages. Outre-
Manche, c’est 1’édiction et la mise en ceuvre des Poor Laws qui a contribué a systématiser cette
pratique documentaire adossée a I’Eglise : ’assistance aux plus pauvres était coordonnée par les
paroisses, et elle exigeait déja une forme de recensement fiable de tous ceux qui y étaient établis et
pouvaient y prétendre ; les indigents et indigentes pouvaient prouver leur établissement sur le
territoire de la paroisse par le témoignage des notables du bourg mais aussi en produisant des
documents (registre de baptéme ou certificat d’un magistrat d’une autre paroisse). Par ailleurs,
’Eglise n’est pas la seule a produire des documents d’identification, et dés le XIV®™ siécle en
France, I’institution notariale reprend une importance considérable.

Mentionnons également ces documents qui ne sont pas détenus par des institutions pour
identifier les individus, mais par les individus eux-mémes, a I’image du sceau, que sont les sauf-
conduits et les passeports. Les sauf-conduits, d’usage ancien, concernaient principalement les
diplomates et autres voyageurs investis par 1’autorité, mais en viennent vite aux XIV™ et XV
siecles a certifier le statut de pélerin, d’étudiant, de domestique, d’homme d’arme ou méme de
voyageur sain en temps de peste, jusqu’a 1’apparition des passeports obligatoires pour passer les
frontiéres entre la deuxiéme moitié du XV™ siécle et le XVI*™ siécle.

Enfin, le marquage du corps et 1’identification par les traits physiques étaient réservés aux
seul-es esclaves, vagabonds et vagabondes, criminel-les et hérétiques. Les mutilations signifiaient
I’infamie a méme le corps de la personne, qu’il s’agisse d’un marquage au fer sur les parties visibles
(poitrine, épaules, visage, etc.), correspondant a tel ou tel crime, ou de I’arrachement d’un membre
(mains, yeux, oreilles, etc.), et elles conditionnaient 1’acces a certains territoires. A titre d’exemple,
avoir oreille arrachée interdisait I’accés a la Principauté d’Orange a la fin du XIII*™ siécle,
puisque c’était la marque distinctive des voleurs et voleuses condamné-es ; de méme dans les
années 1320, la ville de Florence et ses environs étaient fermés a celles et ceux a qui on avait
arraché les yeux'"”. Le XIV®™ siécle voit se répandre cette pratique d’identification des marginaux
mais on y inclut de plus en plus les traits physiques généraux au-dela des seules flétrissures.

Ensuite, la surveillance avait cours également au niveau de populations entiéres et ne se

limitait pas seulement au suivi de I’individu. Certes, la connaissance des populations se limitait le

plus souvent a 1’échelle locale de la communauté, paroisse, diocese, ville ou comté, mais elle

117 ZAREMSKA Hanna, Les bannis au Moyen Age, Paris, Aubier, 1996, p. 71, cité par Claire Judde de Lariviére, op.
cit.
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pouvait, par les pratiques d’inventaires, atteindre une étendue significative. L’exemple du
Domesday Book est parlant: Guillaume le Conquérant entreprend en 1085 I’inventaire de
I’ensemble des biens et des personnes qui composent le royaume d’Angleterre. Si la précision d’un
inventaire d’une telle ampleur est évidemment limitée, on peut noter que quelques rares registres de
taxation ultérieurs font méme état a la couronne de chacune des personnes soumises a 1I’impdt dans
la région concernée, nominativement, serfs compris ; le plus souvent on se contente d’y reporter
I’identité de tous les tenanciers et seigneurs a laquelle on associe simplement le dénombrement des
populations serviles. Cette pratique, devenue courante en Angleterre, en Italie, en Catalogne ou dans
le Sud de la France au XIII*™ si¢cle, donne finalement lieu a la constitution de registres fiscaux
remarquablement précis au XV°™ siécle, comme ceux de Florence ou de Trévise, qui collectent des
informations démographiques trés précises sur les membres de chaque foyer, y compris leur age,
leur statut marital ou leur occupation professionnelle du moment par exemple. On peut aussi ajouter
a cela les registres militaires établis par les Etats pour lister les hommes d’armes et le personnel

naval a leur service.

b) Parti-pris conceptuels, parti-pris historiques

Ce bref rappel permet d’abord d’établir que I’anonymat n’était pas la norme dans les
sociétés médiévales et pré-modernes, y compris a 1’échelle des relations sociales élargies au-dela de
I’interconnaissance, et les moyens de déterminer 1’identit¢ d’une personne ne manquaient pas.
Ainsi, les sociétés médiévales, tout autant que les sociétés modernes, étaient en un sens des sociétés
de surveillance. Il existait des procédures réglées et des dispositifs matériels (registres, inventaires,
passeports, marquages corporels) pour identifier et rappeler a 1’ordre les paroissiens peu enclins a
aller a confesse, ou pour réclamer les sommes dues par les intermédiaires chargés de collecter
I’impdt, ou encore pour restreindre les déplacements des uns ou des autres en fonction de leur statut,
de leur profession, de leur foi, ou de leur passé judiciaire, en somme pour exercer une véritable
surveillance sociale des individus et des populations. Lorsque par exemple Lyon, Haggerty et Ball
définissent la surveillance comme un « processus fondamentalement producteur d’ordre social » qui
« comprend la collecte d’information, habituellement (mais pas toujours) suivie par son analyse et
son application a un domaine de gouvernance sociale, environnementale, économique ou politique
donné »'"®, ils incluent donc potentiellement dans le champ de la recherche des sociétés fort

anciennes — on pourrait sans doute prolonger les travaux historiques cités pour retrouver des

118 LYON David, Kevin D. HAGGERTY et Kirstie BALL (éd.), Routledge Handbook of Surveillance Studies,
Abingdon, Oxon; New York, Routledge, 2012, p. 1 (nous traduisons).
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mécanismes similaires dans des sociétés antiques —, puisque le recueil des témoignages ou des
documents personnels d’identification pour contréler 1’assignation aux servitudes reléve bien d’une
« collecte » et d’une « analyse » « appliquée a un domaine de gouvernance sociale ».

Cette stratégie conceptuelle peut étre une simple prudence, signalant la volonté de n’exclure
aucune démarche a priori dans un champ de recherche assez hétéroclite. Il peut s’agir aussi de
constituer les études de la surveillance comme un champ extrémement transversal, visant a
documenter une dimension universelle du lien social, trop souvent oubliée ou ignorée dans sa
spécificité, et a identifier des formes pathologiques qui sans cela demeureraient invisibles. La crise
des centres de données des années 1970 aurait été simplement 1’occasion d’une redécouverte sur le

plan théorique de cet aspect des sociétés.

D’un autre coté, on peut estimer insatisfaisant cet ¢largissement du concept, ou tout au
moins considérer que I’on ne peut pas s’en contenter : plutdt qu’un cadre large et une faible
structuration du champ, on pourrait préférer porter un programme fort. Dans le premier numéro de
la revue Surveillance & Society — celui-la méme ou David Lyon propose dans son éditorial un
programme faible et extensif — le sociologue Gary Marx, un autre fondateur du champ, oppose la
« vision générale, historique et fonctionnelle, [qui] soutient qu’il n’y a rien de vraiment nouveau sur
ce plan », et qui ne voit que « de simples différences de degré, et non de nature », et la vision selon
laquelle «nous vivrions une ¢époque de changements révolutionnaires relativement au

franchissement des frontiéres entre le personnel et le social ».'"”

Il plaide largement en faveur de la
seconde vision, tout en mettant en garde contre tout catastrophisme et en pronant une certaine
prudence normative. Ce qui ferait 1’objet central des surveillance studies, ce serait la « nouvelle
surveillance »'%°, ce décrochage qui a lieu a la fin du XX™ si¢cle dans les pratiques de collecte et de
traitement de I’information relative aux individus et aux populations. La société de surveillance

serait advenue progressivement a partir des années 1970, et on ne gagnerait rien a décrire les

sociétés passées sur ce mode dans la mesure ou les pratiques de surveillance n’auraient eu qu’un

119 Gary T., « What’s New About the “New Surveillance”? Classifying for Change and Continuity. », Surveillance
& Society, vol. 1,1n° 1, 2002, p. 9 (nous traduisons).

120 « Au sein de la forme stratégique, nous pouvons distinguer la surveillance traditionnelle de la nouvelle
surveillance, cette dernicre étant au coeur des préoccupations actuelles. La surveillance traditionnelle est limitée.
Elle repose sur les sens naturels et était caractéristique des sociétés pré-industrielles — I’information tendait a
rester localisée, segmentée, n’était pas partagée et pas souvent enregistrée, et si elle 1’était, son extraction et son
analyse en profondeur posait des difficultés. Par contraste, la nouvelle surveillance implique I’examen
d’individus, de groupes et de contextes par I’emploi de moyens techniques pour extraire et créer 1’information.
Cela signifie la capacité a dépasser les limites naturelles des sens et de I’esprit, ainsi que d’aller au-dela de ce qui
est volontairement divulgué. La nouvelle surveillance est centrale dans [’émergence de la société de
surveillance, de par 1’étendue et la profondeur de sa collecte de données (souvent encastrée [embedded] et
réalisée a distance), de ses analyses et de ses réseaux », dans LYON David, Kevin D. HAGGERTY et Kirstie BALL
(éd.), Op. cit., p. xxv (nous traduisons et nous soulignons).
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poids tres faible dans la détermination des rapports sociaux, n’auraient été qu’un épiphénomene ou
un phénomene assez latéral par rapport aux grandes dynamiques historiques du temps.

Les décennies 1970 et 1980 auraient, selon lui, été¢ témoin d’un bouleversement majeur
quant aux modalités de surveillance, quant a leur étendue, et quant a I’influence qu’elles ont acquise
sur les rapports sociaux en général. Ce que 1’on constate donc avant tout, selon lui, c’est 1’extension
considérable des pratiques de surveillance : « des fils de surveillances auparavant déconnectés se
trouvent désormais tissés en une gigantesque tapisserie informationnelle »'*! ; « en méme temps
qu’elle pénetre comme un laser, la surveillance absorbe comme une éponge. On regroupe et on
étend a la société en général la surveillance intensive qui normalement ne s’applique qu’a
I’investigation des suspects criminels, des cas d’espionnage ou des prisonniers »'**. Ensuite, la
surveillance a changé de nature, pas tant parce qu’elle se serait dotée d’outils d’espionnage
perfectionnés (écoutes, micros, appareils vidéos) que parce qu’elle aurait changé de
fonctionnement : en particulier, « le ciblage est devenu plus fluide, et fondé sur des probabilités »'>.
Enfin, cette « nouvelle surveillance », opposée a la « surveillance traditionnelle », gagne une
influence considérable sur la société tout entiere : « La technologie de I’information dans les mains
de I’Etat et des organisations privées a tellement augmenté leur pouvoir que nos notions
traditionnelles de privacy, ainsi que la frontiére entre le public et le privé, et le pouvoir de 1’Etat et
les droits individuels, ont volé en éclat. »'**

Si ces breves descriptions ne sont pas aussi nuancées qu’il le réclame par ailleurs, elles
participent d’un positionnement en faveur d’une structuration forte du champ, position que 1’on
retrouve d’ailleurs parfois chez Lyon quand il ne se contente pas de faire de la surveillance une
dimension anhistorique du lien social mais qu’il définit le programme du champ comme 1’étude de
cette « médiation du pouvoir post-fordiste » qui passe par la collecte et le traitement informatisé des

informations personnelles'®.

121 MARX Gary T., « The Surveillance Society: the threat of 1984-style techniques », The Futurist, juin 1985, p. 26
(nous traduisons).

122 MARX Gary T., « La société de sécurité maximale », Déviance et société, vol. 12, n° 2, 1988, p. 149.

123 MARX Gary T., Undercover: Police Surveillance in America, Berkeley, University of California Press, 1988,
pp- 8-9 (nous traduisons). Pour une comparaison systématique des différences entre ancienne et nouvelle

surveillance, voir « What’s New About the “New Surveillance”? Classifying for Change and Continuity. »,
Surveillance & Society, vol. 1, n° 1, 2002, pp. 28-29.

124 Ibid., p. 3. Voir aussi « La société de sécurité maximale », op. cit., p. 149 : «[...] les sociétés démocratiques
traditionnelles sont a la merci de la destruction de la liberté par des moyens techniques d’apparence non violente.
[...] Dans la société de sécurité maximale, il n’y a pas de distinction entre public et privé : nous sommes sous
observation permanente, tout est transcrit dans un dossier définitif [...] ».

125 LYON David, The Electronic Eye, op. cit., p. ix (nous traduisons).
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Il serait vain de prétendre embrasser la totalit¢ du champ, et de dévoiler les options
théoriques présupposées par chaque travail empirique particulier, mais il apparait a travers ces
quelques tentatives de cadrage que la question de la teneur historique de 1’objet pose probléme, que
le gain d’intelligibilité des phénomenes sociaux et la pertinence des perspectives critiques ouvertes

12
t()

dépend de choix conceptuels fondamentaux qui n’ont rien d’évident *°. En revanche, abandonner la

7

question et conserver une pluralité d’approches'?’ ne nous semble guére satisfaisant, sinon de

maniere tres pragmatique pour maintenir I’illusion d’un champ de recherche cohérent.

2) Les figures de la totalité

L’hésitation récurrente que nous avons pu constater entre un périmetre étendu et trés
indéterminé de 1’objet de I’enquéte — la « surveillance » en général — et une définition
historiquement beaucoup plus restreinte, parfois relativement implicite et pas toujours posée
frontalement — la « société de surveillance » contemporaine —, est symptomatique d’une tension
théorique inhérente a ce programme de recherche ; or, cette tension se redouble quant au contenu du
concept de société de surveillance, a sa dimension de totalit¢ — on retrouve 1a, en réalité, des
¢léments de discussion assez classiques pour une entreprise de recherche avant tout empirique
lorsqu’elle se confronte a la question de ses présupposés épistémologiques, de leur maniere de

constituer a priori des objets et de définir des orientations normatives.

La centralité de la surveillance peut étre congue de multiples manicres : ce peut étre le
dernier avatar d’un techno-systéme relativement autonome, le nouveau mode de rationalisation du
pouvoir administratif bureaucratique, le moteur économique d’une nouvelle forme d’accumulation
ou de mobilisation du travail, ou encore I’expression d’un bouleversement d’ordre avant tout
culturel, symbolique ou intellectuel. On trouve par exemple souvent la société de surveillance
comme étant caractérisée essentiellement par sa dimension technique : son propre ne serait pas tant

dans la mise en ceuvre de procédures de surveillance, mais dans le fait que la surveillance et le

126 On trouvera une critique féroce de 1’indétermination — notamment historique — du champ chez CASTAGNINO
Florent, « Critique des surveillances studies. Eléments pour une sociologie de la surveillance », op. cit. L’auteur
raconte d’ailleurs une querelle éditoriale entre un fondateur et de nouveaux entrants qui porte notamment — sans
que ce soit trés articulé — sur le sens historique du concept et les objets de recherche 1égitimes.

127 Voir par exemple BALL Kirstie S. et Kevin D. HAGGERTY, « Doing Surveillance Studies », Surveillance &
Society, vol. 3, n° 2/3, 2005, p. 133 : « Nous avons le sentiment que cela n’apporte pas grand-chose d’identifier
a priori des choses comme relavant de la surveillance en un sens monolithique et non problématique. »
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pouvoir qui en découlent seraient médiatisés « par de puissants ordinateurs »'**. En insistant plus sur
la technicisation comme formalisation des procédures et moins sur les outils, Christopher
Dandeker'® et, dans une moindre mesure, Anthony Giddens'*, donnent un tour néo-wébérien a
I’analyse : une société de surveillance serait alors une société presque complétement intégrée par
une bureaucratie étatique qui fonctionnerait par une prise informationnelle sur le social. Parfois,
c’est moins la médiation technique en elle-méme qui est présentée comme constitutive que les
médiations symboliques qui font I’étoffe des interactions et par lesquelles on se représente le monde
pour mieux agir dessus. Ainsi Alan Westin voyait dans 1’advenue de la société de surveillance un
changement de paradigme que l’on pourrait qualifier de culturel et cognitif — les structures
essentielles sont pour lui les « théories de I’information » qui régulent les rapports sociaux —, le
passage a une « théorie de I’information comportementaliste-prédictive »*' qui viendrait se
substituer a la mise en ordre du social par le signalement des capacités et des besoins sur le marché.
Mark Poster, malgré son rejet des présupposés du libéralisme, situe la colonne vertébrale de la
société de surveillance sur ce méme axe des pratiques communicationnelles — ce qu’il appelle le
« mode d’information »'*?, au moins aussi structurant que le « mode de production ». Dans une
veine plus matérialiste, un théoricien comme Christian Fuchs propose plutot de faire de la société de
surveillance une variation du capitalisme contemporain, mettant en ceuvre une accumulation de
valeur par une surveillance en fait assimilable a une exploitation du travail'*>.

A chaque approche correspond un certain partage entre ce qui n’est que marginal et
contingent, entre ce qui peut relever d’un exces, d’un dysfonctionnement, d’une pathologie ou
d’une domination, et ce qui s’avere nécessaire, normal, juste ou bénéfique. De méme, chacune
implique une certaine conception du sujet, de la personne morale et juridique, du pouvoir et de la
modernité : la personne surveillée est-elle une citoyenne attachée a une autonomie menacée face a

un Léviathan bureaucratique omniscient, ou une travailleuse exploitée ou dépossédée de la richesse

128 LYON David, The Electronic Eye, op. cit., p.ix (nous traduisons). Voir aussi la mise en avant de la mutation
technologique du social et du politique chez MARX Gary T., « What’s New About the “New Surveillance”?
Classifying for Change and Continuity. », op. cit., ou encore id.,, Windows Into the Soul: Surveillance and
Society in an Age of High Technology, Chicago ; London, The University of Chicago Press, 2016, pp. 46-52.

129 DANDEKER Christopher, Surveillance, Power and Modernity: Bureaucracy and Discipline from 1700 to the
Present Day, Cambridge, Polity, 1990.

130 GIDDENS Anthony, A Contemporary Critique of Historical Materialism I: Power, Property and the State,
Berkeley, University of California Press, 1981 ; id., A Contemporary Critique of Historical Materialism II: The
Nation-State and Violence, Cambridge, Polity Press, 1985.

131 WESTIN, ibid., p. 322 (nous traduisons).

132 POSTER Mark, Foucault, Marxism, and History: Mode of Production Versus Mode of Information, Cambridge,
UK : New York, NY, USA, Polity Press ; Blackwell, 1984, p. 167.

133 FucHS Christian, « Political Economy and Surveillance Theory », Critical Sociology, vol. 39, n° 5, 2013,
pp- 671-687. De maniére étonnante au premier abord, Fuchs n’est que rarement cité — et encore moins discuté —
dans les habituelles cartographies des grandes positions théoriques relatives a la surveillance, alors méme que
son cadre conceptuel est particuliérement bien déterminé.
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qu’elle produit ? Et qu’est-ce que surveille la surveillance ? Atteint-elle la vérité d’une essence
subjective, au moins partiellement, ou réduit-elle le sujet a un risque social, un facteur de désordre
potentiel, ou a la marchandise que représentent ses golits, ses propriétés socio-économiques, ses

« données personnelles » ?

Cela dit, I’ancrage sociologique majoritaire des contributrices et contributeurs impose selon
les canons actuels de la discipline une relative défiance vis-a-vis des engagements normatifs trop
explicites et vis-a-vis des approches totalisantes'* ; tout ce qui peut s’apparenter a un grand récit
encourt une accusation de pétition de principe, laquelle aurait pour conséquence 1’écrasement a

. . . o,y . . . . .o r r 4 9
priori de la diversité des situations et des dynamiques singuliéres sous un schéma général qu’elles

5

ne feraient que confirmer, sans réel apport scientifique'’’. Le risque a été relevé par des

6 et posé a plusieurs reprises au sein méme du champ'?’. C’est peut-étre ce qui

commentateurs"?
explique que ces orientations, en fait assez distinctes les unes des autres dans leurs orientations
normatives autant que dans les objets qu’elles constituent, sont finalement trés peu articulées — les
¢léments qui relevent directement du niveau de la théorie sociale sont parfois si laches que méme la
typologie indicative qui précede a quelque chose d’artificiel — et qu’elles ne sont presque jamais
discutées a ce niveau de généralité.

La montée en généralité un peu articulée aboutit le plus souvent a la promotion d’une
conceptualité ouverte et propre a saisir la diversité des connexions institutionnelles, culturelles,
politiques, économiques, des circuits de la surveillance. Ainsi Gary Marx lui-méme dissout-il sa
société de surveillance dans le méso-théorique : « Une maniére [d’avancer au-dela de 1’opposition
de théses grandiloquentes], ¢’est de développer une approche de niveau intermédiaire pour remplir

des concepts généraux comme celui de société de sécurit¢ maximum (ou comme la plupart des

autres désignations conceptuelles larges de la société¢ de surveillance [...]) en identifiant les sous-

134 Le rapport des champs sociologiques contemporains avec la théorie sociale ou la théorie politique varie en fait
beaucoup d’un contexte national a un autre. Pour s’en convaincre, on peut se rapporter aux différentes
contributions dans DELANTY Gerard (dir.), The Handbook of Contemporary Euroean Social Theory, Abingdon,
Oxon; New York, Routledge, 2006.

135 Reconnaissant la fortune du syntagme de « société de surveillance » et conscient du besoin auquel il répondait,
David Murakami Wood préconise désormais de surtout se concentrer sur la diversité des contextes, sur la
variétés des sociétés de surveillance, plutét que sur le grand modéle unificateur. C.f. WooD David Murakami,
« The “Surveillance Society”: Questions of History, Place and Culture », European Journal of Criminology,
vol. 6, n° 2, 2009, pp. 179-194.

136 DUMOULIN Laurence, Séverine GERMAIN et Anne-Cécile DOUILLET, « Une petite entreprise qui ne connait pas la

crise. Le succes de la vidéosurveillance au regard de la littérature internationale », Champ pénal/Penal field, Vol.
VII, Association Champ pénal, 2010 ; CASTAGNINO Florent, op. cit.

137 BALL Kirstie S. et Kevin D. HAGGERTY, « Doing Surveillance Studies », Op. cit., p. 136 : « Le champ épouse en
général le méta-récit d’une surveillance croissante, toujours plus discriminatoire et intrusive. Il nous faut préter
plus d’attention aux configurations de la surveillance, aux possibilités de devenir visible et invisible au sein des
différents groupes. »
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sociétés qui composent la société de surveillance »"*. De méme, la tentative de synthése de
Haggerty et Ericson aboutit au concept d’« assemblage de surveillance » construit a partir des
dispositifs de Foucault et d’une inflexion deleuzienne ; celui-ci a certes des implications pour le
mode d’étre du sujet contemporain (dispersé dans ses « doubles numériques »), mais il a surtout
pour vocation de porter ’attention sur la diversité contextuelle des pratiques de surveillance en-dega
des grands personnages du marché, du capital, de 1’Etat, etc., et leur capacité a naitre de

branchements entre des réalités diverses.

138 MARX Gary T., « Surveillance Studies », dans International Encyclopedia of the Social & Behavioral Sciences,
Elsevier, 2015, p. 734 (nous traduisons). Cette notion de « sous-sociétés » (« subsocieties ») est déconcertante en
ce qu’elle désigne la « société de 1’auto-contréle », la « société actuarielle », la « société des réseaux », la
« société de la suspicion », etc. soit autant de concepts étonnamment vagues que jamais 1’auteur ne travaille plus
avant.
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Conclusion

La question de la société de surveillance s’est constituée, comme probléme public sur le
dernier tiers du XX®™ siécle, en réaction a une évolution majeure des médiations techniques du
pouvoir administratif en particulier, mais dans un contexte plus général de défiance vis-a-vis des
nouvelles techniques policieres — d’écoute notamment — et des nouvelles stratégies actuarielles
mises en ceuvre par les banques et les assurances. La discussion prend d’abord une ampleur
considérable dans le monde nord-américain puis britannique avant de naitre en France en réaction a
des évolutions similaires.

La cristallisation d’un champ intellectuel fort centré sur ces enjeux n’a cependant jamais eu
lieu en France, pour des raisons semble-t-il assez contingentes. En Amérique du Nord, en revanche,
ce sont a I’origine trois fils qui se sont noués 1’'un a ’autre pour porter une plateforme intellectuelle
et éditoriale profondément interdisciplinaire : le travail des premiers juristes sur la question, qui
1’ont portée sur la place publique, dans les médias et devant le Congrés des Etats-Unis ; la proximité
des sociologues de la police avec une sphére d’exercice particuliere mais privilégiée des nouvelles
formes de surveillance ; I’apport critique de sociologues ou de théoriciens et théoriciennes des
médias influencé-es par la « french theory » et trés sensibles a la déconstruction des catégories

d’analyse libérales traditionnelles.

L’histoire de cette genese jette un éclairage précieux sur certains aspects structurels du
champ, sa difficulté¢ a constituer des objets homogenes (faits techniques, économiques, culturels,
interactions en situation ou rapports sociaux structurels), a situer ses concepts (2 déterminer leur
périmetre de validité historique, entre universalité anhistorique et concepts de rupture), et
finalement, en conséquence de toutes ces incertitudes, sur sa difficulté a articuler des perspectives
normatives explicites et quelque peu déterminées (au-dela du catastrophisme ou du relativisme le
plus simple).

L’impératif académique de maintien d’une relative cohésion dans un champ extrémement
hétérogéne I’emporte sans doute sur le gain de connaissance qu’induirait un effort de
systématisation qui irait dans la direction de la théorie sociale. Le champ a atteint la maturité
suffisante pour réfléchir ses fondements, mais pas 1’assise institutionnelle qui le prémunirait d’un
éclatement disciplinaire ; il semble alors prudent de se limiter a 1’élaboration d’outils d’enquéte de

niveau certes intermédiaire, mais treés tournés vers 1I’empirique.

69



On peut pourtant regretter I’absence de réponse satisfaisante a I’indétermination historique
des concepts fondamentaux des ¢études de la surveillance, et a celle de la totalité — la société de
surveillance — qui pourtant, en n’étant qu’a 1’état d’intuition commune, a désigné un point de
croisement de phénomenes nouveaux et mal connus et de normes partagées sans lequel le champ
n’aurait pas pu émerger. Il nous semble qu’il faille remettre sur le métier ces deux questions. N’a-t-
on fait que redécouvrir, a I’occasion d’un bouleversement contemporain notable, une dimension du
lien social qui avait toujours €té 1a ou est-ce que ce sont les formes du lien social qui sont en train
d’évoluer radicalement depuis la fin du XX®™ siécle vers une hégémonie des médiations
informationnelles de I’ordre social ? Et s’il y a bien une forme de rupture qui serait advenue sur ce
plan a I’échelle de la société¢ entiere, alors de quelle nature est-elle, et quels concepts, quels
modeles, pourrions-nous avancer pour identifier les rapports généraux, les structures, qui se seraient
alors substitués aux rapports traditionnels ?'*

Nous pouvons dans cette optique commencer par examiner le paradigme originel dans
lequel la question a été posée : celui de la théorie libérale de I’individu et de ses droits (chapitre 2).
Indépendamment de I’argument chronologique, ce qui justifie de commencer par-1a, c’est d’abord
que la pensée libérale constitue un véritable sens commun a la fois de bon nombre de travaux
académiques mais aussi du mouvement social lorsqu’il s’empare de la critique de la surveillance.
Ce n’est pas seulement une option par défaut, mais il faut I’examiner pour ses forces, son ancrage
phénoménologique dans le sentiment d’intrusion dans la vie privée, sa capacité a résonner avec les
normes juridiques et a dessiner aisément, par 1a, des pistes d’action pour contrebalancer des

tendances a I’exceés de pouvoir via ou en conséquence des nouvelles modalités de surveillance.

139 Nous ne distinguons ces deux problémes que pour la commodité de 1’exposition, mais ils sont en réalité
indissociables, donc nous ne les traiterons pas séparément.
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Chapitre 2

Surveillance et théories libérales de la vie privée

L’évolution profonde des dispositifs de surveillance a partir des années 1960, portée par
[’émergence des technologies numériques, représente, par définition, une évolution des rapports de
pouvoir, de leur étoffe, de leur fonctionnement et des structures stabilisées auxquelles ils
aboutissent. La constellation de phénomenes qui composent cette évolution a été prise en charge
dans la conscience collective et la production scientifique, dans un premier temps, a travers le
concept de « vie privée », ou « privacy ». Ce chapitre vise a reconstituer ce cadre de maniere
systéematique, en montrant qu’il implique une théorie sociale intéressante mais trop pauvre pour
saisir et évaluer ces phénomenes, et qu’il mobilise pour penser le contemporain des outils
théoriques élaborés pour saisir des réalités sociales et techniques plus propres au XIX*™ siécle et
au début du XX siécle.

Dans un premier temps, il est nécessaire de 1) comprendre dans quelle mesure la
formulation de la critique de la surveillance dans le langage de la vie privée [’ancre dans
[’économie conceptuelle du libéralisme.

De la, nous pouvons Il) explorer les principales définitions de la vie privée, comme droit a
étre laissé-e tranquille, comme controle et comme limitation de [’accés a ce qui ne concerne que
soi-méme.

Cela permet enfin IIl) d’analyse le tournant social de ce courant libéral, en montrant qu’il y
a la un dépassement de l'individualisme étroit présupposé par les premieres conceptualisations,
mais aussi une tension de plus en plus forte entre le besoin théorique exprimé d’une prise en

compte sérieuse des liens sociaux dans la construction de [’individu et ce que les fondements

libéraux de la théorie permettent réellement de faire sur ce plan.
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Introduction

De la multiplication des caméras de vidéosurveillance dans 1’espace public au traitement
commercial des données les plus intimes des usagers et usageres des réseaux sociaux, en passant par
le systtme ECHELON d’écoutes des télécommunications internationales et la géolocalisation
continue des téléphones mobiles, les sociétés contemporaines sont traversées par une constellation
de dispositifs de surveillance. Comment penser 1’unité de ces relations, engageant des acteurs divers
mus par des intéréts apparemment si hétérogeénes, sinon par leur effet direct sur les individus ?

Le réflexe le plus naturel consiste a toutes les désigner comme des atteintes portées a la vie
privée, des invasions de cette sphere personnelle dont on considére intuitivement qu’elle nous est
propre et que sur elle, autrui n’a aucun droit de regard. La simple représentation de 1’étendue des
filets informationnels qui enserrent chacun et chacune d’entre nous et se superposent a chacune des
spheres de notre existence, jusqu’a nos interactions les plus intimes, suffit le plus souvent a faire
naitre un sentiment de malaise du méme ordre que celui que I’on éprouve quand on réalise que 1a ou
I’on se croyait seul-e, quelqu’un en réalité se tenait 13, non loin, et restait a nous épier sans rien dire.

Chacun de ces phénomenes semble pouvoir étre décrit comme une intrusion, plus ou moins
visible, discréte ou franchement invisible, et plus ou moins tolérable, au sein de ce rien-qu’a-soi qui
suspend tout ce que la vie sociale exige de controle de soi, de justification de ses actes et d’attention
a lautre et tout ce que ’Etat impose de contraintes par son fonctionnement. On pourrait donc
raisonnablement considérer que c’est a partir de I’observation de ce qu’il advient de la vie privée
que I’on pourra a la fois comprendre et évaluer le devenir des sociétés contemporaines traversées
par des pratiques de surveillance systémique nouvelles : penser la surveillance par ce dont elle prive
I’individu, par ce qu’elle mutile dans son existence, pourrait bien permettre d’ancrer la critique dans

une expérience phénoménologique immédiate et relativement universelle.

Naturellement, le développement des technologies de surveillances, en particulier a partir de
la deuxiéme moitié du XX siécle, a suscité de vives inquiétudes et ¢’est précisément a travers la
grammaire libérale de la vie privée qu’elles ont ét¢ formulées : la sphere publique est régulicrement
agitée par des polémiques relatives a I’érosion de la vie privée, ou sont associées nouvelles
technologies et pouvoirs dystopiques. En particulier, a partir du moment ou les fermes de serveurs
n’étaient plus exceptionnelles — a ’image du projet de National Data Center de 1965 qui n’avait pas

manqué de susciter une certaine panique tant chez les juristes que dans le grand public — mais se
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sont multipliées dans les villes et les grands espaces industriels, a partir du moment ou les données
personnelles de chacun et chacune ne faisaient plus simplement 1’objet d’une appropriation de la
part de quelques agences publiques mais se trouvaient mises a disposition d’une multitude d’acteurs
du privés, un discours totalisant a vu le jour, dans un registre essayiste, qui a entrepris de faire le
diagnostic d’ensemble des effets de la transformation des dispositifs de surveillance : celui de la fin
de la vie privée.

Le constat général dressé par les premiers auteurs influents qui ont contribué a populariser
ce discours tient d’abord en ce que les structures générales du pouvoir ont été réformées en
profondeur et ont tellement étendu leur empire sur les vies individuelles que la vie privée s’en
trouve menacée quant a sa simple existence — ce qui représente évidemment une catastrophe morale
et sociale. Ainsi, pour David Brin en 1998, nous sommes entrés dans une « sociét¢ de la
transparence »'*°, ou, pour Charles Sykes en 1999, une « société de surveillance »'*! caractérisée par
la systématisation des intrusions dans la vie privée, amplifiée notamment par la valeur marchande
attribuée aux données personnelles et les capacités techniques de concentration de ce pouvoir de
surveillance dans les mains de quelques uns. Sous la plume de Reginald Whitaker, qui soutient son
essai par une argumentation en sciences politiques de facture plus universitaire : « ce dont je traite
ici, c’est de la transition de ’Etat de surveillance a la société de surveillance — et cette distinction
n’est pas juste formelle. La société de surveillance représente un complexe de pouvoirs trés
différent du pouvoir de surveillance auparavant centré sur I’Etat, et qui affecte d’une toute nouvelle
maniére 1’autorité, la culture, la société et la politique »'**. La transformation sociale observée est
donc d’abord le passage d’un régime de pouvoir a un autre, suffisamment profond pour qualifier la
société entiere, pour déterminer ses traits essentiels.

43 découle trés clairement du constat de

La croyance en une possible fin de la vie privée
I’universalisation des pratiques de capture et de traitement de données sous I’impulsion du secteur
privé, qui s’est montré a la fin des années 1990 trés friand de cette ressource nouvelle et laissant

entrevoir la possibilité de profits faramineux portés par les courants financiers ascendants de ce

140 BRIN David, The Transparent Society: Will Technology Force Us To Choose Between Privacy and Freedom?,
New York, Addison-Wesley, 1998. L’auteur avait déja exploré ce théme dans une fiction d’anticipation au ton
largement dystopique, Earth, décrivant un monde sans vie privée, ou le réseau rend presque impossible de
dissimuler quoi que ce soit (id., Earth, New York, Bantam, 1990).

141 SYKES Charles J., The End of Privacy: The Attack on Personal Rights at Home, at Work, On-Line, and in Court,
New York, St. Martin’s Press, 1999, en particulier le chapitre 2 : « The Surveillance Society ».

142 WHITAKER Reginald, The End of Privacy: How Total Surveillance is Becoming a Reality, New York, The New
Press, 1999, p. 29 (nous traduisons).

143 Ou d’une « destruction de la vie privée », pour reprendre la formeule de ROSEN Jeffrey, The Unwanted Gaze:
The Destruction of Privacy in America, New York, Vintage Press, 2001.
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qu’on renommera plus tard la « bulle Internet »'**

. C’est d’ailleurs a d’importants acteurs du secteur
privé que I’on doit un certain nombre de déclarations fameuses a propos de la fin de la vie privée.
Le PDG du géant de I’industrie du logiciel Sun Microsystems, Scott McNealy, déclare en janvier
1999 : « De toute fagon, de la vie privée, vous n’en avez plus aucune. Il faut vous y faire »'**. La
méme année, The Economist dédie un numéro spécial a la « fin de la vie privée »'*°. Dix ans plus
tard, le président et fondateur de Facebook, Mark Zuckerberg, affirme lors d’une conférence que la
vie privée est une norme située historiquement, et que « son époque est révolue » — et ainsi, en
n’accordant qu’une importance toute relative a la vie privée de ses usagers, Facebook ne fait que
s’adapter a leurs attentes et a leur évolution'”’. En suivant la méme ligne, Vint Cerf, un
informaticien qui a participé a I’invention du protocole Internet, déclare en 2013 pour Google, dont
il est devenu le « chef évangéliste », que « la vie privée pourrait bien étre une anomalie », une
courte parenthése dans I’histoire des sociétés occidentales qui devrait bientot étre refermée par

148

I’effet des technologies numériques devenues omniprésentes *°. Le récit de cette vie privée en péril

se prolonge bien au-dela de ce moment initial, tant dans des manifeste provocateurs'®, des essais et

151

ouvrages de vulgarisation tournés vers le grand public®® que dans la presse généraliste™', parfois en

prenant un tour positif, lorsque ce sont les vertus épistémologiques et moralisatrices de la
transparence qui sont mises en avant'>,
D’autre part, le constat général dressé par cette multitude d’essais note avec 1’espoir et

I’optimisme de rigueur dans ce genre de littérature, que si cette transformation est certes bien

144 Le théme de la « fin de la vie privée » prend une ampleur particuliére a la fin des années 1990, mais il n’est pas
tout a fait nouveau pour autant. Pensons notamment a la rhétorique édifiante de MESSADIE Gerald, La fin de la
vie privee, Paris, Calmann-Lévy, 1974, et ROSENBERG Jerry M., The Death of Privacy, New York, Random
House, 1969.

145 SPRENGER Polly, « Sun on Privacy: Get over It »,Wired, 26 janvier 1999.
146 Dossier spécial « The End of Privacy », The Economist, 29 avril 1999.
147 JOHNSON Bobbie, « Privacy no longer a social norm, says Facebook founder », the Guardian, 11 janvier 2010.

148 KASTRENAKES Jacob, « Google’s chief internet evangelist says “privacy may actually be an anomaly” », The
Verge, 20 novembre 2013.

149 Le sociologue et essayiste allemand Wolfgang Sofsky fait paraitre en 2007 un manifeste libertarien
apocalyptique au succes retentissant, Verteidigung des Privaten: eine Streitschrift, Miinchen, Beck, 2007 : « Tout
acte est examiné et jugé. Rien n'échappe a la surveillance [Aufmerksamkeit] » (nous traduisons), p. 14.

150 O’HARA Kieron et Nigel SHADBOLT, The Spy in the Coffee Machine: The End of Privacy as We Know It, Oxford,
Oneworld, 2008. Notons également I’ouvrage introductif d’un spécialiste de la vie privée, Raymond Wacks, qui
clot sa présentation sur la possibilité de la « mort de la vie privée » aprés avoir fait la cartographie des « sociétés
de surveillance ». La France, le Royaume-Uni, les Etats-Unis, la Russie et I’Inde y apparaissent comme ayant
basculé dans un tel régime — sans que d’ailleurs celui-ci ne soit défini ni les critéres de classement explicités a
aucun moment. C.f WACKS Raymond, Privacy: a Very Short Introduction, Oxford; New York, Oxford
University Press, 2010, p. 62.

151 ARTHUR Charles, « The end of online privacy? », the Guardian, rubrique « Technology », 28 février 2012 ;
O’MARA Margaret, « The End of Privacy Began in the 1960s », The New York Times, 2018.

152 JARVIS Jeff, Public Parts: How Sharing in the Digital Age Improves the Way We Work and Live, New York,
Simon and Schuster, 2011.
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engagée, elle est loin d’étre achevée, et qu’il devient donc urgent de réagir collectivement pour
¢éviter de se laisser emporter dans la machinerie de surveillance jusqu’a un point de non-retour :
« tout n’est pas (encore) perdu »'**. Dans ce registre, ’ouvrage de David Brin propose d’imaginer
une cohabitation nouvelle entre la liberté et la privacy — renongant au luxe de I’anonymat total pour
se concentrer sur la préservation des domaines les plus fondamentaux de la vie privée — la ou si
nous ne faisons rien, nous risquons de devoir sacrifier I’'un pour ’autre'*. Simson Garfinkel,
comme Charles Sykes avant lui, conclut sur I'idée que: « La vie privée est a un carrefour.
Aujourd’hui, il est trop facile d’imaginer un monde dans lequel nous aurions été privé de notre
autonomie numérique, un monde ou toutes nos actions sont surveillées [monitored], nos secrets
connus, et nos choix par conséquent circonscrits. C’est le monde par lequel j’ai ouvert ce livre. Et
¢’est un monde dans lequel je ne veux pas vivre. »'*

Quelle est donc la valeur de ce récit crépusculaire ? Dans cette production discursive
pléthorique, il convient de bien différencier les analystes des entrepreneurs de morale : si d’un coté,
les journalistes et universitaires qui enquétent sur la surveillance contemporaine observent des
tendances économiques fortes, poussées par des innovations techniques qui se succedent a un
rythme spectaculaire et que le droit peine a encadrer, de 1’autre les représentants de 1’industrie du
numérique ont un intérét direct a présenter la fin de la vie privée comme inéluctable — ce qui, bien
évidemment, n’exclut pas d’y croire sincérement. Le mot de Mark Zuckerberg, notamment, selon
lequel la norme de la vie privée est en déclin, fait peser la responsabilité de son étrécissement sur
les utilisateurs et utilisatrices elles-mémes, lesquel-les n’accorderaient tout simplement plus autant
d’importance qu’avant a la protection de cette sphere de privacy au regard des avantages que leur
apportent les technologies numériques.

Cependant, la montée en puissance du theme de 1’extinction de la vie privée témoigne sans
doute moins d’une évolution morale spontanée que d’une véritable « bataille culturelle » autour des
formes imposées a la vie sociale'™. Selon le sociologue Antonio Casilli, les pratiques quotidiennes
des usagers et usageres donne a voir tout un travail de négociation de cette vie privée : les situations
d’interaction numériques sont différenciées en fonction des besoins, des avantages liés a la
concession de ses informations personnelles et des difficultés plus ou moins grandes qu’il y a a les

conserver, et a partir de 13, les attitudes vont de I’abandon résigné a la dissimulation, voire a la

153 FROOMKIN A. Michael, « The Death of Privacy? », Stanford Law Review, vol. 52, n® 5, mai 2000, p. 1461.
154 BRIN David, The Transparent Society, op. cit.
155 GARFINKEL Simson, Database Nation: The Death of Privacy, Sebastopol (CA), O’Reilly, 2000, p. 285.

156 CASILLI Antonio A., « Contre I’hypothése de la «fin de la vie privée». La négociation de la privacy dans les
médias sociaux », Revue frangaise des sciences de l’information et de la communication, n° 3, 2013.
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corruption intentionnelle des données concédées aux réseaux. La norme de la vie privée, quoique
sans aucun doute en évolution, semble encore bien vive dans les consciences contemporaines.

Par ailleurs, ces résistances ordinaires et silencieuses aux pratiques de surveillance
s’accompagnent d’une prise en charge collective de la défense de la vie privée. Indépendamment
des agences étatiques de consultation éthique ou de contrdle de la conformité des pratiques au cadre
légal (sur le modele de la CNIL en France), un vaste réseau d’associations nationales et
internationales s’est constitu¢ pour peser sur le débat public et la production juridique, et ainsi

contribuer a publiciser et institutionnaliser le conflit'’’

. Colin Bennett a mené une enquéte publiée
en 2008 sur ces groupes de défense de la vie privée (ou « privacy advocacy »), répertoriant les
positions et stratégies d’une centaine d’organisations, actives partout dans le monde, mais
majoritairement présentes en Europe du Nord et aux Etats-Unis'*®.

Ce que révele I’étude de cette constellation d’organisations, c’est que la privacy, la vie
privée'”, a été de trés loin le principal cadre théorique et normatif de compréhension et d’évaluation
du devenir structurel des pratiques de surveillance dans les sociétés contemporaines. « Comme le
signale presque toute la littérature sur le sujet, la vie privée est un concept fuyant et
multidimensionnel dont la signification est culturellement et historiquement contingente. Et
pourtant, c’est a travers ce concept que sont envisagées les questions de politiques publiques dans
les sociétés industrielles avancées, et c’est encore a travers ce concept que les oppositions a une
surveillance excessive se trouvent formulées »'. Ainsi, pour citer le titre du travail précieux de
Sarah Igo, I’histoire des technologies de surveillances a d’abord été, autant dans la sphere
académique que politique, « une histoire de la vie privée »'®' : ¢’est la grammaire de la privacy qui a
d’abord permis de penser les effets structurels du développement des techniques de surveillance,

d’en mesurer les risques, d’en exprimer le refus.

Penser la surveillance d’abord par le biais du concept de vie privée revient a s’appuyer sur

un cadre théorique libéral duquel il est indissociable. On a coutume d’en lire les fondements

157 1bid.

158 BENNETT Colin J., The Privacy Advocates: Resisting the Spread of Surveillance, Cambridge, MA, MIT Press,
2008, pp. xxi-xxiii.

159 Nous traduisons sans réserve « privacy » par « vie privée ». Il existe en réalité¢ une différence significative entre
le sens de la privacy dans le droit états-unien, qui en est venue a comprendre des éléments d’autonomie ou de
propriété de I’image de soi, et le sens de la vie privée dans le droit francais par exemple. Nous y reviendrons.
Néanmoins, le concept ne se réduit pas a sa formulation technique dans un certain état de la jurisprudence, qui
comprend nécessairement une part de bricolage avec les régles de droit disponibles, et nous préférons insister sur
le fond commun aux deux concepts.

160 Ibid., p. xi (nous traduisons).

161 1Go Sarah E., The Known Citizen: a History of Privacy in Modern America, Cambridge, Massachusetts, Harvard
University Press, 2018.
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méthodologiques chez Hobbes et normatifs chez Locke, avant Constant, Bentham et Mill : on
raisonne a partir du donné de I’individu, pris comme un atome de société, ml par son intérét,
orienté par ses préférences, et doté par nature d’un certains nombre de droits. La vie privée dérive
alors de ce donné individuel, elle est une de ses propriétés intrinséques. Le probléme qu’identifie
alors le libéralisme est celui de la possibilité et des moyens de la coexistence en société d’une
multitude d’individus dont les intéréts divergent : le domaine général du privé auquel appartient la
privacy s’oppose a la sphére du social et des pouvoirs publics'® La théorie lockéenne du
gouvernement vise ainsi a penser une entit¢ juridique propre a assurer la protection de ces droits
individuels et a permettre la coexistence de ces individus potentiellement rivaux ; en retour, les
droits individuels apparaissent comme une limite opposable a ce pouvoir, toujours susceptible
d’outrepasser ses prérogative et de trahir les finalités de son institution. La vie privée se trouve
d’ordinaire saisie dans cette double relation : elle fait barriere a 1’intrusion non souhaitée d’autrui ou
de I’Etat dans la sphére de déploiement de I’activité de I’individu, mais se trouve bornée par les
efforts nécessaires a la préservation de 1’intégrité des régles de la vie collective, par I’exigence de
sécurité que présupposent ces droits mémes individuels.

Ce sens commun libéral'® constitue le bain théorique dans lequel naissent les mouvements
sociaux de contestation de la surveillance les plus importants. Le milieu du hack et de
I’informatique libre, qui a irrigué les mouvements sociaux de défense de la vie privée, s’est en
grande partie formé a partir des valeurs et de I’imaginaire libéral : le culte de ’initiative individuelle
et la rémunération du mérite y sont au moins aussi fondamentaux que la méfiance vis-a-vis du
conformisme et des normes sociales traditionnelles et I’ouverture a la diversité des modes de vie'*.

Par ailleurs, I’économie de I’information qui y est couramment défendue — ce que Benjamin

162 BERG Chris, The Classical Liberal Case for Privacy in a World of Surveillance and Technological Change,
Cham (Suisse), Palgrave Macmillan, 2018, introduction et pp. 17-32. On notera cependant que [’auteur —
économiste et politiste avant d’étre historien des idées — donne un tour économiciste au concept de vie privée,
affirmant de maniére quelque peu imprécise que toute théorie de la vie privée consiste d’abord en une théorie
économique de 1’échange informationnel a la maniére de Machlup et Porat (c.f introduction, note 17), ce qui
revient a plaquer sur des auteurs classiques une préoccupation intellectuelle caractéristique du XX siécle tardif
qui leur était complétement étrangeére, et a ignorer 1’indifférence d’une part significative des autrices et auteurs
contemporains a ce genre de raisonnement.

163 1l serait intéressant de replonger véritablement dans 1’ceuvre des auteurs mentionnés pour mettre en lumiere les
linéaments de la pensée de I’individu qui s’y construit peu a peu. Nous nous contenterons d’esquisser ce qui nous
semble étre les lieux communs d’une tournure générale de pensée, revendiquée par tout un pan de I’activisme
contemporain, sans prétendre ici a faire une histoire sérieuse du libéralisme.

164 COLEMAN E. G. et A. GOLUB, « Hacker Practice: Moral Genres and the Cultural Articulation of Liberalism »,
Anthropological Theory, vol. 8, n° 3, 2008, pp. 255-277. On en retrouve la trace dans le discours direct des
acteurs sur eux-mémes, dont 1’hagiographie écrite par Steven Lévy est un bon exemple : LEVY Steven, Hackers:
Heroes of the Computer Revolution, Garden City, N.Y, Anchor Press/Doubleday, 1984 ; traduit en frangais par
Gilles Tordjman sous le titre L’Ethique des hackers, Paris, Globe, 2013. La sémantique d’une seconde
hagiographie, écrite vingt ans plus tard, joue les lieux communs de la culture libérale jusqu’a la caricature : LEVY
Steven, Crypto: How the Code Rebels Beat the Government: Saving Privacy in the Digital Age, New York,
Penguin Books, 2002.
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Loveluck, dans sa thése, nomme le « libéralisme informationnel »'® — envisage différents régimes
de circulations de I’information qui tous ont en commun leur défiance vis-a-vis du contréle que

1’Etat peut en avoir.

L’effort théorique de conceptualisation de la vie privée — dont on verra qu’il prend de
I’ampleur a la fin des années 1960, en pleine panique morale liée au projet du National Data Center
états-unien — s’inscrit immanquablement dans un ensemble d’intuitions libérales. Ainsi, si 1’on
adopte par défaut le prisme de la vie privée pour penser la surveillance, on inseére d’emblée notre
analyse des pratiques de surveillance dans une théorie de la société implicite. Il nous faut alors
nécessairement en controler les implications épistémologiques.

C’est a I’¢lucidation de la théorie sociale implicite contenue dans I’analyse de la surveillance
par le biais de la vie privée qu’est dédi¢e ce chapitre. Un premier temps est consacré a la
reconstitution des origines de la théorie de la vie privée, qui s’établit en deux moments marquants :
I’époque d’avénement des médias de masse et celle des technologies numériques, puis a I’examen
des deux paradigmes structurant le champ que sont la théorie de la vie privée comme controle et
celle de la vie privée comme limitation de [’accés, ainsi que de leurs implications en termes de
théorie sociale. En parall¢le, la prise de conscience du caractére systémique de la surveillance qui
voit le jour a cette époque induit le développement une ligne argumentative relativement hétérogene
au cadre libéral — le « tournant social » des théories de la vie privée — qui manifeste paradoxalement
de plus en plus nettement les insuffisances de la démarche de théorisation de la surveillance par ce
concept : c’est ce qui constituera la deuxiéme section de ce chapitre. A partir de ceci, il est possible
de montrer que s’engager dans la critique du développement des relations de surveillance
systémiques par la mise en avant du concept de vie privée débouche inévitablement sur une aporie :
ce concept a été pensé pour appréhender la réalité historique concréte de la surveillance, et pourtant,
en le poussant vers la concrétude des phénoménes qui le justifient, on ne fait que révéler

I’insuffisance des présupposés qu’il charrie.

165 LOVELUCK Benjamin, La liberté par l'information : généalogie politique du libéralisme informationnel et des
formes de [’auto-organisation sur internet, Thése de doctorat, Paris, EHESS, 2012.
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I. Les présupposés libéraux de la critique de la surveillance

Avant de retracer I’émergence juridique et philosophique de la notion de « privacy » ou de
«vie privée », il est indispensable de prendre assez de distance avec les débats présents pour
identifier les racines conceptuelles qui attachent les appropriations contemporaines de la notion au
sol des intuitions libérales les plus fondamentales. La défense active d’un droit a la vie privée
semble toujours venir de groupes politiques ou associatifs a la sensibilité libérale, et toujours devoir
se faire dans la grammaire politique du libéralisme — quand ce ne sont pas directement Locke, et
surtout Mill, qui sont cités a I’appui de sa défense philosophique — : rappelons ces points d’ancrage,

les traits essentiels du cadre a partir duquel la vie privée a été pensée.

1) La genese de la notion de vie privée dans le libéralisme classique

« A vrai dire, il serait pertinent de parler des libéralismes ; seul un abus de langage nous fait
renoncer a cette pluralité »'%. Pourtant, on trouve au fondement de la tradition libérale et tout au
long de son déploiement jusqu’a aujourd’hui une interrogation principielle, et le lieu d’une réponse,
certes colorée de toutes les nuances de trois siécles et demi d’histoire mais pourtant relativement
unitaire. Le libéralisme s’est pensé comme une réponse a la question « Comment vivre
ensemble ? », dont il a révélé — ou artificiellement créé — la profondeur et la difficulté : comment
des individus et des familles, des clans, des groupes, peuvent-ils coexister en s’arrachant a la
violence que devraient imposer leurs différences et la divergence de leurs intéréts ? Les diverses
réponses apportées ont bien entendu comme point focal commun la conviction que /a défense de la
liberté individuelle est la clef de voute de 1’établissement d’une société matériellement et
moralement prospere dont 1’intégrité ne repose pas sur la violence, que c’est dans la défense de
I’individu que, paradoxalement, se trouve le moyen de fonder le seul ordre qui soit vraiment juste.

De quel droit I’individu peut-il revendiquer pour lui ou elle-méme la préservation d’une
sphere privée (quoi qu’on entende précisément par ceci) ? D’ou vient que ’on peut associer a
I’individu, pourtant engagé en société, un domaine privatif, une sphere d’exclusion de I’autre ; et
d’ou vient que cette attribution d’une sphere d’exclusion de I’interaction sociale passe par I’élément

juridique, c’est-a-dire par la matiere méme de la force sociale réfléchie ? L’idée d’un droit de

166 AUDARD Catherine, Qu ‘est-ce que le libéralisme? éthique, politique, société, Paris, Gallimard, 2009, p. 727.
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l’individu a tenir a distance le social doit apparaitre dans toute son étrangeté pour que I’on puisse
en cerner les raisons, 1a ou autrement elle se maintient dans I’arriére-plan d’évidence de nos attentes
normatives partagées. Isolons pour cela deux moments cruciaux dans le sacre normatif de
I’individu : la formulation hobbesienne d’une physique des corps politiques et la redéfinition

lockéenne du rapport de la souveraineté a I’individu .

a) Fonder la vie sociale sur I'individu

Le fait méme de soumettre a I’enquéte philosophique la question des fondements de la vie
sociale prend racine dans un glissement profond des manieres d’appréhender 1’ordre de la nature et
du monde humain en Europe au XVII*™ siécle, lequel aboutit a la consécration de I’individu et de
ses pouvoirs dans le processus de fondation du politique. Thomas Hobbes y joue un role décisif
notamment en ce qu’il fait de /’individu 1’atome fondamental constitutif de I’ordre politique, de sa
puissance individuelle la matiére de toute puissance politique.

S’il est d’usage de commenter Hobbes en usant de la métaphore physique, c’est qu’elle
éclaire 1’arc conceptuel tracé par le De Cive et plus explicitement encore par le Léviathan. Hobbes
opére dans le domaine de la physique, d’abord, une rupture radicale avec la tradition : la ou
I’aristotélisme de la scolastique pouvait lire dans le monde humain un analogue du monde naturel
en général, pensé comme un cosmos bien ordonné et finalisé, la physique galiléenne substitue le
mouvement inertiel a la tendance vers le repos des fins. Dans ’ordre aristotélicien, la trame du
cosmos, la topologie générale des étres qui le composent, prime sur la position contingente de
chaque existant particulier : de 1a on peut déterminer les fins fixées par la nature, et en déduire les
normes qui, notamment, régissent le devenir humain. Les rapports de subordination des hommes et
des femmes qui font la cité sont des qui trouvent leur légitimité dans la nature qui le précede. A
I’inverse, pour Galilée, un corps persévere dans son mouvement jusqu’a ce qu’une force ne
viennent le contraindre et en altérer la course ; les corps n’ont plus, dés lors, de lieu naturel vers
lequel ils tendraient spontanément et ou ils résideraient au repos, pas plus qu’il n’y a, par
conséquent, de différence entre mouvements naturels et violents.

Hobbes, qui s’est consacré a 1’étude étroite de la théorie galiléenne'®’, en développe les
conséquences sur les plan anthropologique et politique : d’une part, au chapitre 2 du Léviathan,

«une fois qu’un corps est en mouvement (sauf si quelque chose le retient), il se meut

167 Et notamment au De Motu du savant italien, c.f FOISNEAU Luc, « Hobbes’s First Philosophy and Galilean
Science », British Journal for the History of Philosophy, vol. 19, n° 4, juillet 2011, pp. 795-809.
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éternellement »'%®, et d’autre part, au chapitre 11, chez I’humain « il n’existe rien de tel que cette
finis ultimus [...] la félicité est une progression ininterrompue du désir allant d’un objet a un
autre »'®. Les corps physiques, et en particulier les corps humains, persévérent dans leur
mouvement tant que rien ne les entrave, et ils n’ont guére de lieu naturel ou trouver le repos.
Hobbes prend acte de 1’éclatement moderne du cosmos et nous conduit a penser le devenir humain
comme le devenir d’un ensemble de particules caractérisées par leur mouvement, plus ou moins
libre'”, leur direction — la multiplicité des directions prises par ces particules humaines (« la
diversité des meeurs ») résultant mécaniquement de la « diversité des passions »'”' —, et leur énergie,
leur « puissance ».

Dés lors, la question peut étre posée des fondements de ’ordre humain, et elle s’impose
méme inévitablement, puisqu’il n’est plus possible de la présupposer dé¢ja résolue en admettant
d’emblée la transcendance naturelle ou divine de I’ordre normatif qui préside a la subordination des
uns au profit des autres. En quoi consiste alors le rapport de Thomas Hobbes au libéralisme ? Bien
évidemment, une fois menée a son terme, sa réflexion n’a plus rien de libéral ; ¢’est sa méthode qui
nous intéresse ici. En proposant d’établir une continuité entre le raisonnement physique moderne et
I’anthropologie, I’auteur ouvre la possibilité de penser la constitution du politique depuis I’individu,
non plus le Prince, I’individu destiné a une position souveraine de par sa nature, mais I’individu en
général, stylis¢ a la maniére d’un point matériel, abstrait de ses déterminations historiques
contingentes (« sorti de terre d’un coup, comme un champignon »'’?) et réduit a un ensemble de

forces, de talents et surtout d’appétits.

Hobbes est donc le premier penseur moderne a placer 1’individu au fondement du politique,
ce qui est un trait essentiel de la pensée libérale. Quelques précisions s’imposent, cependant, car ce
primat de I’individu a fait ’objet de différents traitements dans la tradition. Il ne s’agit pas toujours
d’un « individualisme méthodologique » au sens strict de la méthode néo-marginaliste en économie,
qui abandonne I’analyse sociale en termes de groupes et de classes au profit d’'une compréhension
de I’économique a partir d’individus rationnels tout entiers tendus vers la maximisation de leur

fonction d’utilité, ni de son versant sociologique d’inspiration weberienne ; préférons, pour éviter

168 HOBBES Thomas, Léviathan ou matiere, forme et puissance de 1’Etat chrétien et civil, Gérard Mairet (trad.),
Paris, Gallimard, 2000, p. 76.

169 Ibid., p. 187.

170 « Par liberté, conformément a la signification propre du mot, j’entends 1’absence d’entraves extérieures [...] »,
ibid., p. 230.

171 Ibid., p. 186-187.
172 Id., De Cive, chapitre 8, §1.
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tout anachronisme, y voir un primat méthodologique de [’individu plutdt qu’une réduction
méthodologique a I’individu.

Il ne s’agit pas non plus d’un individualisme moral, le fait de cultiver a I’exces ses propres
intéréts particuliers aux dépends de I’intérét collectif : si parfois la tradition libérale a souligné les
conséquences vertueuses de la poursuite de 1’intérét privé, elle n’en a pas fait un absolu et a bien
plutdt mis en lumiére les risques de repli pathologique dont elle serait porteuse'”.

Dans une perspective plus critique, on pourrait parler d’atomisme pour désigner cette
spécificité de la constellation libérale. Le libéralisme n’aurait pas alors comme propre la
valorisation de I’individu — laquelle n’est pas fondamentalement étrangére a la théorie hégélienne
de la liberté, ni a I’horizon normatif de Marx par exemple —, mais plus précisément le postulat selon
lequel il est plus juste descriptivement et normativement de considérer qu’avant tout, 1’individu
entretient avec les autres individus des relations externes. Quant au statut de I’individu, la ligne de
front viendrait, de ce point de vue, de la plus ou moins grande importance accordée aux dynamiques
de constitution sociale de I’individu, de ses capacités et préférences, et a la nature sociale de la
formation et de la validité des normes.

Une part des débats entre adversaires et partisans et partisanes du libéralisme s’est concentré
sur cette pierre d’achoppement a la fin du XX siécle : pour prendre deux exemples qui en
témoignent nettement, Charles Taylor, dans un article largement discuté, impute au libéralisme
I’incapacité a penser solidement ces relations internes en amont de I’individu'™, 1la ou Will
Kymlicka revendique au contraire pleinement la capacité du libéralisme a les prendre en charge — en
s’appuyant essentiellement sur Mill, et en mettant surtout en avant la capacité du libéralisme a
penser la cohabitation multiculturelle, en acceptant donc d’emblée I’inscription de I’individu dans

175

une culture déterminée’”. Ce que I’on peut affirmer déja avec quelque nuance, pour ne pas fermer a

173 Alexis de Tocqueville en est I’illustration parfaite, lui qui s’est appliqué a opposer nettement la vigueur de la vie
citoyenne libérale américaine a la tendance individualiste au repli : « L’individualisme est un sentiment réfléchi
et paisible qui dispose chaque citoyen a s’isoler de la masse de ses semblables et a se retirer a 1’écart avec sa
famille et ses amis ; de telle sorte que, aprés s’étre ainsi créé une petite société a son usage, il abandonne
volontiers la grande société a elle-méme. », dans TOCQUEVILLE Alexis de, De la démocratie en Amerique, t. 2,
Philippe Raynaud (trad.), Paris, Flammarion, 2010, deuxiéme partie, chapitre II.

174 TAYLOR Charles, « Atomism », dans Philosophical Papers: Volume 2: Philosophy and the Human Sciences,
Cambridge, Cambridge University Press, 1985, vol. 2, notamment p. 187 et pp. 197-198 : I’argument de Taylor
consiste en ce que si la capacité individuelle a tracer sa propre route et faire ses propres choix nécessite certaines
dispositions, certaines compétences, chez soi et autrui, et si ces dispositions ne naissent pas spontanément dans
I’espéce humaine mais au contraire ne peuvent pleinement étre acquises que dans certains contextes sociaux (par
exemple dans une société qui offre une éducation ouverte a ses enfants), alors il existe des devoirs envers la
totalité sociale, laquelle devient par ce fait méme un fondement normatif irréductible a 1’individu.

175 KYMLICKA Will, Liberalism, Community, and Culture, Oxford, Oxford University Press, 1989 : Kymlicka
défend la capacité de la théorie libérale a penser I’individu comme « encastré » [embedded] dans le social (p. 9)
et, avant de 1’appliquer a des difficultés plus contemporaines, montre nettement a quel point cette préoccupation,
si elle n’est pas premicre chez beaucoup d’auteurs et autrices, est tout a fait mise en avant déja chez Mill, dans sa
polémique avec Bentham (p. 14 et suivantes).
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priori cette discussion en jugeant de la validité ou non de la critique, c’est que le style de la pensée
libérale consiste en une distance, voire une certaine défiance, vis-a-vis du fait d’accorder a ces
relations internes constitutives une primauté dans 1’analyse sociale ou 1’¢laboration et I’évaluation

des normes.

b) Les droits individuels contre I’Etat

Le second axe de définition du cadre libéral qui est souvent évoqué est celui de la théorie de
1’Etat, qui spécifie a la fois sa fonction et sa valeur. Dans la perspective hobbesienne, I’antagonisme
individuel justifie la sortie de 1’état de nature et la recherche d’expédients susceptibles de
désamorcer la menace permanente que représente la cohabitation avec les autres. Par conséquent,
I’institution d’une entité quasi-transcendante disposant de toute la puissance de la multitude n’a
pour finalité que de « prendre soin de la stireté du peuple » et garantir les « les autres satisfactions
de cette vie que chacun pourra acquérir par son industrie 1égitime »'™.

Descriptivement, le libéralisme est donc déflationniste quant au role de ’institution étatique,
il n’a d’autre sens que la défense de la vie et de I’industrie des individus les uns relativement aux
autres. Dés Locke, cela améne a relativiser la valeur de 1’Etat. La propriété de la personne et des
fruits de son travail par elle-méme étant un absolu, la souveraineté de I’individu étant illimitée, celle
de I’Etat dont la fin n’est que la préservation des droits premiers de 1’individu s’en trouve par la-
méme limitée. Dérivé, relatif & la souveraineté principielle qui est celle de 1’individu, I’Etat voit la
validité des normes dont il est prescripteur bornée par son fondement.

Concrétement, cela se manifeste par le fait de soumettre la personne morale de I’Etat a un
certain nombre de devoirs — et plus seulement de droits — qui, s’ils devaient étre négligés,
améneraient a sa légitime destitution — d’ou le fameux « droit d’insurrection »'”” vigoureusement
affirmé par Locke — ; cela se traduit aussi corrélativement par I’essence représentative de 1’Etat'”,
dont I’autorité n’est en dernicre instance que celle des individus souverains assemblés et constitués
en peuple, et qui par conséquent s’abolit lui-méme a partir du moment ou il s’aliéne, par exces ou
inaction, son caractére de médiation de 1’activité et des droits du véritable souverain qu’est
’individu. En somme, un Etat véritable et juste n’est que 1’instrument limité de la sécurité des

individus dont il représente la souveraineté.

176 MACPHERSON Crawford B., The Political Theory of Possessive Individualism: Hobbes to Locke, Oxford,
Clarendon Press, 1962.

177 LOCKE John, Le Second traité du gouvernement, Jean-Fabien Spitz (trad.), Paris, PUF, 2011, §222, p. 159.
178 MANENT Pierre, Histoire intellectuelle du libéralisme: dix legons, Paris, Calmann-Lévy, 1987, pp. 63-64.
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Le sens et la valeur de I’Etat ainsi définis, les héritiers et héritieres du libéralisme
spécifieront ses principes institutionnels selon ce que 1’on pourrait nommer le principe du moindre
gouvernement, lequel consiste non pas seulement en I’opposition de la limite absolue des droits
fondamentaux de 1’individu au pouvoir de 1’Etat, mais en une certaine défiance vis-a-vis de toute
forme d’intervention et de régulation étatique de I’activité individuelle — défiance dont on comprend
qu’elle se prolonge aisément sur le plan économique par une tendance au laissez-faire. Il est justifié
par une confiance claire en la compétence supérieure de I’individu en certaines matieres. Par
exemple, Locke, dans sa premiére Lettre sur la tolérance de 1689, note que les magistrats ne
peuvent sans risque légiférer en ce qui concerne le salut de I’ame des sujets, car la personne
particuliére sera toujours plus compétente pour déterminer ce qui le lui garantira, et surtout car toute
tentative d’imposer de D’extérieur une croyance, dont I’essence est toute intérieure, apparait
contradictoire, 1’action du législateur étant par conséquent sans efficace dans ce domaine
proprement individuel. L’abandon des questions de salut a I’arbitre des individus se trouve
généralisé a la poursuite de I’intérét individuel et aux choix économiques de I’individu par Adam
Smith, notamment dans sa critique des corn laws'”, puis par Benjamin Constant a I’ensemble des

« actions indifférentes »'*.

c) Mill et les fondements du concept de vie privée

Parmi tous les fondateurs et toutes les fondatrices du libéralisme, ¢’est sans doute 1’autorité
de John Stuart Mill que I’on invoque pour donner a son analyse de la notion de vie privée une
ampleur historique et ainsi contrebalancer la relative jeunesse de sa thématisation explicite. Mill
reproduit les grandes prises de position libérales classiques, et le fait avec un angle particulierement
favorable a I’affirmation de la nécessité de défendre le droit a préserver une certaine sphéere de la vie
individuelle de toute intrusion par autrui ou 1’autorité publique.

Dans sa Logique de 1843, il présente une ontologie du monde social cohérente avec la
sacralisation normative des droits individuels : « Les lois des phénomeénes sociaux ne sont et ne
peuvent étre que les lois des actions et des passions des étres humains réunis dans 1'état de société.
[...] Les étres humains en société n'ont d'autres propriétés que celles qui dérivent des lois de la
nature de I'homme individuel, et peuvent s'y résoudre »''. Les Principes d’économie politique de

1848 réaffirment le principe du moindre gouvernement, mais y ajoute un avertissement de premicre

179 SMITH Adam, An Inquiry Into the Nature and Causes of the Wealth of Nations, t. 2, Chicago, University of
Chicago Press, 1976, livre IV, chapitre 5, p. 38 : « Cependant, la loi devrait toujours faire confiance aux gens
quant a la poursuite de leur propre intérét, dans la mesure ou ils sont généralement capables de jugements plus
avisés relativement a leur situation particuliére que ne le peut le 1égislateur » (nous traduisons).

180 CONSTANT Benjamin, Principes de politique, Paris, Hachette, 1997, livre 111, chapitre 3, p. 71.
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importance pour le sujet qui nous préoccupe ici. Mill distingue deux modes d’action du
gouvernement : les interférences contraignantes et les interférences non-contraignantes
[authoritative and non-authoritative interferences]'™. Les premiéres relévent de I’interdiction, du
controle direct de I’activité des individus, les secondes au contraire consistent en des formes
d’action qui n’empéchent pas directement 1’agir individuel tout en ayant bien des effets significatifs
sur la vie collective — c’est ce qui différencie par exemple I’interdiction d’un culte par I’Etat d’un
coOté, et la construction par celui-ci d’un certain édifice religieux sans pour autant faire obstacle a la
pratique de tout autre culte ou a la construction de lieux de cultes par les particuliers.

Il recommande naturellement d’user autant que possible de ces interférences non-
contraignantes, et il précise a cette occasion, qu’il est « un cercle autour de chaque individu
humain, qu’aucun gouvernement — que ce soit celui d’un seul, de quelques uns ou du plus grand
nombre — ne devrait avoir I’autorisation de franchir : il y a une part de la vie de chaque personne en
age de raison a I’intérieur de laquelle I’individualité de celle-ci devrait régner sans subir le contrdle
d’aucun autre individu, ni du public en général. Personne ayant la moindre considération pour la
liberté et la dignit¢ humaine ne remettra en cause le fait qu’il existe — ou qu’il devrait exister —
quelque région sacrée dans l’existence humaine, retranchée de toute intrusion contraignante
[authoritative] : ce qui reste a déterminer, c’est ’emplacement de la limite, quelle étendue de la vie
humaine inclure dans ce territoire protégé. Il me semble qu’il devrait comprendre tout ce qui ne
concerne que la vie de I’individu, autant sa vie intérieure qu’extérieure, et qui n’affecte pas les
intéréts d’autrui, ou alors ne les affecte que par une forme d’influence morale par exemple. »'**

Ici, Mill donne un tour singulier a la présentation de ce domaine de la vie qui est la
prérogative du particulier par opposition au public : la mise en avant d’intéréts privés dont, par
nature, la satisfaction réclame de tenir a distance la force publique a certes déja été proposée par
Smith et Constant, mais elle était le plus souvent pensée a la lumiére des deux pdles de 1’individu et
de I’Etat, quand chez Mill, elle tend & étre présenté comme une propriété absolue de I’individu, liée

a «sa liberté¢ et sa dignité¢ » indépendamment de la relation considérée, qu’il s’agisse d’une

181 MILL John Stuart, A System of Logic.: Ratiocinative and Inductive (1843), dans ROBSON John M. (éd.), Collected
Works of John Stuart Mill, Toronto; Londres, University of Toronto Press; Routledge and Kegan Paul, 1963,
vol. 8/33, livre VI, chapitre 7, p. 879 ; traduction frangaise tirée de MILL John Stuart, Systeme de logique
déductive et inductive, Louis Peisse (trad.), Bruxelles, Pierre Mardaga, 1988, vol. 2/2, p. 468. Il plaide en
paralléle de cela pour la compréhension des humains comme étant toujours chargés d’histoire et toujours en
devenir, loin d’avoir une notion complétement naive de I’individu et soucieux, au contraire, de mesurer le poids
du social dans la détermination de sa conduite.

182 1d., Principles of Political Economy, with Some of Their Applications to Social Philosophy (1848), dans ROBSON
J. M. (éd.), Collected Works of John Stuart Mill, Toronto; Londres, University of Toronto Press; Routledge and
Kegan Paul, 1963, vol. 3/33, pp. 938 et suivantes.

183 Ibid. (nous soulignons).
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confrontation avec la tendance des pouvoirs publics a interférer ou simplement de I’intrusion de

I’activité d’autrui, de n’importe quel autre individu.

Comprenons qu’avec Mill, la perspective n’est plus exactement la méme : il travaille la
notion de privauté et d’individu avec une sensibilité¢ plus éthique. Le probléme qu’il cherche a
résoudre n’est plus tout a fait — ou plus seulement — celui de la paix civile et de la prospérité
commune, la ou Locke, par exemple, s’inquiétait de la préservation de la sérénité de 1’individu, de
la quiétude de sa vie spirituelle intérieure, avant tout pour éviter le conflit, avec comme horizon la
possibilit¢ d’une guerre civile de religion, et 1a ou Smith se préoccupait de la rationalité de
I’organisation socio-économique et du risque vital que faisait peser sur la collectivité tout enticre
des tentatives maladroites de régulation des occupations et des prix. Mill, sans doute parce qu’il a
forgé une théorie de ’humain comme toujours en devenir, semble prendre le probleme depuis
I’angle de la culture et de I’épanouissement de I’individualité, de son enrichissement dans
I’exploration et la pluralité¢ des expériences, autant, sinon plus, que depuis 1’angle du salut public ;
on pourrait y voir un prolongement de la recherche tocquevillienne de vitalité des mceurs jusque
dans le noyau de I’existence individuelle.

C’est ce qui ressort trés nettement du court ouvrage On Liberty'

composé dix ans plus tard
grace a I’apport de la philosophe Harriet Taylor Mill avec laquelle il partageait sa vie. On Liberty se
trouve étre de tres loin I’ceuvre classique la plus citée a I’appui des théorisations contemporaines de
la notion de vie privée, alors méme que celle-ci n’y apparait pas en tant que telle. On en extrait
couramment ce qu’on a nommé le « principe des torts », ou « harm principle ». Mill oriente tout
son essai vers la défense d’un principe, posé deés I’introduction, selon lequel « la seule fin qui peut
justifier que I’on interfere, individuellement ou collectivement, avec la liberté d’action de qui que ce
soit, c’est la protection de soi [self-protection]. Le seul objectif en vue duquel il est légitime
d’exercer un pouvoir, contre sa volonté, sur n’importe quel membre d’une communauté civilisée,
c’est de ’empécher de causer du tort a autrui. Le faire pour son propre bien, physique ou moral,
n’est pas une raison suffisante. »'™* Et quelques lignes plus loin, il en présente le versant positif :
« L’individu n’a de comptes a rendre a la société qu’en cela, dans sa conduite, qui concerne autrui.
Pour tout ce qui ne concerne que lui, son indépendance est, de droit, absolue. Quant a sa propre

personne, son corps et son esprit, 1’individu est souverain. »"*® D’un coté, Mill trace un périmétre

184 MILL John Stuart, On Liberty (1859), dans ROBSON John M. (éd.), Collected Works of John Stuart Mill, Toronto ;
Londres, University of Toronto Press ; Routledge and Kegan Paul, 1963, vol. 18/33, pp. 213-310.

185 1bid., p. 223 (nous traduisons).

186 1bid., p. 224 (nous traduisons). Le propos de Mill est de 1égiférer de maniére a cerner et garantir la plus grande
liberté possible pour chaque individu. Inscrire la réflexion sur la vie privée dans une argumentation de ce genre
facilite naturellement 1’assimilation de la vie privée a une forme ou un aspect de la liberté, et a I’inverse
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infranchissable autour de la personne (adulte) qui interdit toute interférence directe, et d’un autre, il
réaffirme son droit illimité a déterminer sa propre activité — dans les limites posées par la clause de
I’absence de tort causé a autrui.

Formulé a ce niveau, le principe de Mill reste assez abstrait mais on y apercoit déja
I’importance du rapport de soi a soi. Ce qui a certainement contribué a populariser la référence a
Mill, c’est le contexte argumentatif d’ensemble : plus loin, il donne une couleur profondément
¢thique a ce principe. Il insiste longuement sur 1’idée que « I’Individualité et le développement sont
une seule et méme chose, et il n’y a que la culture de 1’individualité qui puisse produire des étres
humains bien développés »'* : tout ce qui fait un humain ou une humaine accompli-e, doté-e de
facultés aiguisées, capable d’un jugement ferme, présentant un caractére affirmé et énergique,
suppose d’abord un rapport de soi a soi, a sa propre pensée, a ses propres impulsions.

Ces différentes modalités du rapport du sujet a lui ou a elle-méme, que Mill expose pour la
défense de son principe de liberté, sont en accord avec I’idée qu’un individu ne peut étre pleinement
sujet qu’en fermant une sphére de son existence a autrui, non seulement a I’autorité publique, mais a
tout autrui, pour y dégager 1’espace de la réflexion, « une chambre a soi » ou prendre de la distance
dans un premier temps pour mieux s’affirmer ensuite. Certes, cet essai a eu une postérité
absolument considérable, bien au-dela des considérations de vie privée, mais c’est trés certainement
en raison de la couleur qu’il donne a ses arguments qu’il s’est trouvé détaché du fond de la tradition
libérale pour porter I’aspiration normative nouvelle a la vie privée. Il n’y a pas d’individu épanoui
sans une mise a distance relative du reste des hommes et des femmes ; et c’est précisément cette
sensibilité aux conditions de développement de 1’individu qui motive la défense de ce qu’on en est

venu a nommer « privacy ».

2) La genése du droit a la vie privée

La notion de « privacy », de «vie privée », de « Geheimsphdre » ou « Privatsphdre »,
connait une fortune juridique particuliére en Europe et aux Etats-Unis au sortir de la Seconde
Guerre mondiale et plus encore a partir des années 1960, jusqu’a la consécration de la notion dans
les années 1990, durant lesquelles elle essaime autant dans le droit sud-africain que japonais ou

188

canadien et se consolide 1a ou elle était déja présente'™®. Avant la seconde moitié du XIX™ siécle,

I’assimilation de certaines dimensions de 1’autonomie personnelle a la vie privée.
187 Ibid. p. 267 (nous traduisons).

188 HALPERIN Jean-Louis, « L’essor de la “privacy” et 1’'usage des concepts juridiques », Droit et société, n° 61,
n° 3, Editions juridiques associées, 2005, pp. 765-782.
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aux Etats-Unis, la vie privée a trés peu fait I’objet d’une réflexion juridique — ou philosophique —
spécifique. Cela ne signifie pourtant pas que 1’idée de vie privée ne recouvre alors aucune attente ni
aucune pratique.

Tout en restant encore aujourd’hui des nceuds de problémes conceptuels, les concepts de
«vie privée » et de « privacy » — nous reviendrons sur la question de la traduction — n’acquicrent un
sens relativement stable qu’a la fin du XIX™ siécle, quand 1’idéal moral et politique bourgeois de
I’individu moderne se heurte a 1’essor formidable de la presse de masse, avant de devenir des objets
académiques de premier plan dans la deuxiéme moitié du XX siécle. Si la vie privée et la privacy
recouvrent la sédimentation de processus historiques au long cours, il serait vain d’en donner une
définition arrétée a priori : voyons plutét comment la vie privée s’est peu a peu distinguée du

domaine des choses matérielles privées avec lequel elle entretient pourtant un rapport essentiel.

a) Les droits précurseurs : calomnie, correspondance et exposition par la presse

La formalisation de ce droit plonge d’abord ses racines dans I’histoire révolutionnaire
francaise. Sans s’attarder sur le droit de I’honneur dans I’Ancien Régime, qui devait naturellement
agir comme un repere présent a la conscience des révolutionnaires d’alors, c’est dans la
Constitution de 1791, titre III, chapitre V, article 17, qu’est avancé, a 1’issue d’un développement
sur la publication d’imprimés, que « les calomnies et injures contre quelques personnes que ce soit
relatives aux actions de leur vie privée, seront punies sur leur poursuite », ce qui, apreés quelques
décennies de publications doctrinales relatives a la diffamation, participe a fonder une distinction
juridique formelle entre sphére privée et la sphére publique en matiére de circulation
d’informations'™.

Cette distinction, posée en principe en 1791 mais sans encore d’impact réel sur le droit,
aboutit en 1819 a une différenciation effective de la réglementation : une des « lois de Serre »"° sur
la presse autorise la publication d’informations personnelles sur des personnes publiques,
fonctionnaires et dépositaires d’un mandat électif, a la condition de leur vérité prouvée, mais
interdit toute publication pour des personnes privées, indépendamment du caracteére véridique ou
mensonger de la publication. Dans les discussions qui entourent le vote de la loi, Royer-Collart,
rejoint par Constant, défend la sanctification de ce qu’il nomme « vie privée » : « voila donc la vie

privée murée, et si je puis me servir de cette expression, elle est déclarée invisible, elle est

189 Ibid.
190 Promulguées en 1819, ces lois sont nommées en hommage a I’ancien Ministre de la justice Hercule de Serre.
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renfermée dans I’intérieur des maisons »''. Les lois sur la presse de 1868 et 1881 participent du
méme esprit. Ainsi, une vie « privée », celle des particuliers, est distinguée de la vie « publique »
des personnes dépositaires du pouvoir d’FEtat, et I’évolution juridique défendue par les libéraux et
les doctrinaires tend a consacrer la sphere d’existence privée des particuliers.

Aux Etats-Unis et au Royaume-Uni, la privacy est a la fin du XIX*™ siécle encore absente
de la jurisprudence. On mentionne souvent a ce propos le scandale de la poste britannique : au début
du XIX*™, le développement de la poste a bas colt (la penny post) avait considérablement amplifié
la pratique de la correspondance privée, assimilée par la population a un simple échange entre
particuliers sans que la médiation par le pouvoir n’en fasse un geste per¢u comme public ; or, en
1844, Thomas Duncombe, membre libéral du Parlement britannique, révéle que la correspondance
personnelle du révolutionnaire italien Giuseppe Mazzini a été ouverte et révélée au gouvernement
napolitain par le gouvernement britannique ; I’accusation suffit a rallier les libéraux a la cause de
Mazzini dans une dénonciation bruyante de 1’ignominie de la violation. Les journaux de 1’époque
en viennent méme a personnifier le gouvernement britannique sous les traits bouffons de Paul Pry
(on pourrait se risquer a traduire par « Paul Lafouine »), un personnage de farce inventé par John
Poole pour la piéce éponyme en 1825, qui se caractérise par une curiosité incontrolable'*?. Le
scandale n’aurait tout simplement pas existé si n’était acquise la conscience que la correspondance,
entre autres choses, ne devait pas devenir accessible au regard de tiers non autorisés.

De méme, aux Etats-Unis, si la surveillance relativement banale des courriers, notamment en
temps de guerre, ne suscitait pas d’indignation particuliére'”, un droit relatif au caractére privé de
certaines informations personnelles se trouve pourtant inscrit en bonne position dans la Déclaration
des droits, représentée par le Quatriéme amendement a la constitution, lequel protége notamment le
domicile, les documents et effets personnels de 1’individu contre toute perquisition en 1’absence de
mandat appuyé sur des raisons sérieuses ; on ne trouve de fait que trés peu de mentions de cet
amendement dans les jugements fédéraux de 1’époque, mais cela n’en diminue pas sa portée au
moins symbolique. Le droit afférent, défendu par une loi organique ou faisant I’objet d’une attente

partagée, se comprend donc dans les deux cas évoqués comme une limite opposable par I’individu a

191 Discours du 27 avril 1819, cité par HALPERIN Jean-Louis, « Protection de la vie privée et privacy : deux
traditions juridiques différentes ? », Les Nouveaux Cahiers du Conseil constitutionnel, N° 48, n° 3, 2015, pp. 59-
68.

192 VINCENT David, I Hope I Don't Intrude: Privacy and its Dilemmas in Nineteenth-Century Britain, First edition,
Oxford, Oxford University Press, 2015, pp. 212 et suivante. Sur ces débats parlementaires, d’un point de vue
plus juridique, on se référera a DRIPPS Donald, « “Dearest Property”: Digital Evidence and the History of Private
“Papers” as Special Objects of Search and Seizure », Journal of Criminal Law and Criminology, vol. 103, n° 1,
2013, p. 49.

193 1Go Sarah E., The Known Citizen, op. cit., p. 21.

92



une extension indue du regard de I’Etat sur ses affaires, limite associée fondamentalement a la

protection de la liberté individuelle contre 1’autorité publique.

b) De la propriété privée a la vie privée

Ici, il n’est encore question que d’affaires privées et de secret de la correspondance, et nous
sommes loin d’une théorie juridique bien arrétée de ce que 1’on nommera plus tard « vie privée » ou
« privacy ». Pourtant, la compréhension de la vie privée évolue de maniére souterraine en-deca de
sa manifestation juridique, et dans la culture britannique et nord-américaine, le terme de « privacy »
se trouve progressivement associ¢ a un idéal de domesticité bourgeoise. Cet idéal s’avere en fait
indissociable de la situation matérielle de la bourgeoisie, du rapport particulier a la propriété
matérielle qui assure son statut. La propriété privée et 1’individualisme possessif caractérisant une
certaine norme d’individualit¢é dominante ont gagné comme complément la dimension affective de

la vie de famille!*

comprise comme une condition essentielle du statut et de D’intégrité
psychologique et morale de la personne.

Cette évolution socio-historique permet d’éclairer 1’étymologie de la privacy et les
problémes de traduction que cela pose. Grammaticalement, « privacy » est le substantif
correspondant a tout ce qui est private, privé. Or, le domaine du privé, la sphere privée, contient
aussi bien I'univers de I’intimité que les rapports juridiques et économiques qu’on désigne sous le
nom de « propriété privée », et qui sont au principe de la délimitation d’un secteur économique
opposé au public ; il s’agit d’un ensemble de domaines, pensés a différents niveaux, au niveau de
I’action individuelle comme a celui des circuits macro-économiques, qui ont en commun un geste
d’exclusion de I’autre et du collectif, de son regard, de son droit sur la chose possédée. Mais si
I’anglais qualifie bien cette sphere de « private », le substantif « privacy » finit par acquérir une
signification beaucoup plus étroite que le frangais « privauté », d’ailleurs relativement inusité.

Dans la tradition de langue anglaise qui se noue a cette époque de constitution de 1’individu

moderne dans sa dimension affective et morale, la privacy releve des affaires personnelles, de ce qui

194 SHILS Edward, « Privacy: Its Constitution and Vicissitudes », Law and Contemporary Problems, vol. 31, n® 2,
1966, p. 281. En sociologue, Shils conteste évidemment la naturalité de ce droit qu’il inscrit dans I’évolution des
relations économiques : « I’efflorescence de la vie privée » s’observe tout au long du XIX®™ siécle.
L’industrialisation a pour conséquence de dissocier le lieu de résidence du lieu de travail, et ’urbanisation,
I’expérience d’étre perdu dans la foule, participe a dessiner le contour d’une sphére de relations primaires,
fortement investies et constitutives de la personne, par opposition aux innombrables interactions anonymes dans
I’espace public. La position nouvelle de 1’individu dans la modernité capitaliste, moins défini par sa communauté
et son territoire que par son foyer — terme qui désigne autant la maison que les membres de la famille —, ouvre
I’espace borné de ce qu’on appellera par la suite « privacy ». C’est dans cette perspective que 1’on peut
comprendre la propriété privée et la vie privée comme les deux versants, économique et affectif, de I’individu
qui émerge alors.
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ne regarde que soi, de ce qu’autrui n’a pas a voir ni connaitre, et perd donc son lien immédiat a
I’économie. Pour cette raison, on choisit généralement de rendre « privacy » en frangais par « vie
privée » : en effet, « privauté » est lourd et tellement général qu’il pourrait tout aussi bien inclure la
dimension économique du privé, ce qui n’aiderait pas a isoler I’affectif ; en revanche, « vie privée »,
rattaché a la concrétude de la « vie » qu’elle mentionne plus qu’aux échanges économiques, a fini
par viser approximativement le méme domaine que la « privacy » anglaise.

Par commodité, donc, nous traduirons donc « privacy » par « vie privée », méme si les
doctrines juridiques états-unienne et francaise donneront a I’un et a 1’autre un contenu partiellement
différent : la privacy, aux Etats-Unis, en viendra notamment par I’accumulation des jurisprudences &
recouvrir des droits fort hétérogeénes, du droit de protéger le contenu d’une conversation de toute
intrusion non désirée a celui de ne pas voir son propre nom utilis€ par un tiers a des fins
publicitaires, par exemple, alors que la vie privée francaise est beaucoup plus centrée sur la
protection contre 1’intrusion du regard d’un tiers ou le dévoilement public. Quoi qu’il en soit, a
I’échelle de I’histoire des sociétés modernes et de la position des individus en leur sein, ces deux
termes sont en anglais et en francais les moyens les plus explicites dont on dispose pour désigner
I’apparition de cet espace moral et affective clos, refermé sur I’individu et son existence

domestique.

c) Vie privée, intimité et secret

Il nous faut par la méme occasion préciser le rapport de la vie privée avec I’intimité et avec
le secret. « Intimité » résulte d’un emprunt au latin, « intimus », superlatif de « interior ». L’ intime
désigne d’abord la sphéere de ce qui est le plus profond sous 1’apparence, ce qui est essentiel mais
n’est pas donné a voir, comme lorsque 1’on parle de la connexion intime de deux choses. Pour un
sujet, ’intimité est ce qui caractérise sa vie sentimentale, son intériorité psychique — le sens intime
dont la psychologie du XVIII*™ si¢cle a tant fait état —, ainsi que ses traits anatomiques ou ses
processus physiologiques les moins accessibles au regard d’autrui. Par extension, on qualifie
d’intimes les personnes avec qui 1’on partage un lien profond et intérieur, ou les lieux consacrés au
commerce et aux soins intimes, ou qui favorisent la réflexion et le partage de I’intériorité, qu’il
s’agisse d’un cabinet fermé, d’une chambre a soi ou d’un paysage devenu miroir de la solitude.

L’attention portée a ce qu’il y a de plus intérieur en chacun est au moins aussi vieille qu’ Augustin
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d’Hippone, méme si le XVIII*™ siécle européen accorde une valeur nouvelle a la sensibilité intime
et a son expression'””,

L’histoire de I’intimité participe naturellement de celle de la vie privée sans pour autant
s’identifier a elle' : la vie privée telle que nous I’entendons aujourd’hui comprend I’intimité, mais
a partir de 13, on peut soit considérer que I’intimité définit la vie privée'’, soit que cette derniére ne
s’y réduit pas et englobe tout un ensemble d’états et d’activités qui ne reléve pas directement ou pas
uniquement de ’intériorité profonde du sujet'®®.

Le secret, quant a lui, est voisin de la vie privée et de I’intimité, sans s’y réduire. Une chose
(un fait, une information) est secrete lorsqu’elle n’est de fait connue que d’une personne ou de
quelques personnes, et n’est ni partagée ni aisément accessible a des tiers. Le secret porte plus sur la
distribution des informations relatives a la chose, et les efforts qui sont faits pour empécher leur
publicité. On ne peut pas tracer une limite claire entre ce qui reléve véritablement d’un secret, ce
qui n’est connu que de quelques personnes et qui est effectivement soustrait a la connaissance des
tiers, et ce qui n’est plus qu’un « secret de Polichinelle », ce qui commence a étre trop largement
partagé et qui n’est plus efficacement maintenu inaccessible.

L’intime peut étre maintenu secret ou bien rendu public sans cesser d’étre intime. La vie
privée implique en revanche toujours une part plus ou moins importante de secret, selon qu’elle est
absolument soustraite au regard ou a la connaissance d’autrui et activement maintenue telle — elle
est alors de fait secréte —, ou qu’au contraire elle ne fait ’objet d’aucun effort particulier de
dissimulation, sinon, a la limite, vis-a-vis du plus grand nombre. Le droit a la vie privée représente
donc un droit & maintenir dans un secret plus ou moins strict certains faits, certaines informations,
certaines images qui concernent la vie de la personne. Cependant tout secret n’a pas trait a la vie
privée : les secrets d’Etat ou les secrets industriels, par exemple, peuvent porter sur toutes sortes

d’informations qui ne sont pas nécessairement liées a une personne en particulier.

195 S’il est évidemment difficile d’objectiver les évolutions du rapport intérieur de soi a soi dans I’histoire, on
trouvera néanmoins quelques tentatives d’approches trés hétérogénes dans COUDREUSE Anne et Frangoise
SIMONET-TENANT (dir.), Pour une histoire de l’intime et de ses variations, Paris, L’Harmattan, 2009.

196 L’entreprise massive d’une Histoire de la vie privée en cing volumes, dirigée par Philippe Ariés et Goerges
Duby, Paris, Seuil, 1985-1987, consiste précisément a lier cet espace borné juridiquement, en tension constante
avec le devenir technologique des sociétés contemporaines, que nous connaissons aujourd’hui, a la question du
rapport intime a soi dont on peut tracer les linéaments de 1’antiquité a la constitution moderne de 1’espace public
en Europe. Les auteurs et autrices, dont les travaux sont réunis a une époque ou la surveillance devient peu a peu
une question publique en France, font le choix dans le titre d’étendre malgré un anachronisme certain la vie
privée actuelle jusqu’a ses racines culturelles les plus éloignées dans le temps

197 INNESS Julie C., Privacy, intimacy, and isolation, New York, Oxford University Press, 1996.

198 ALLEN Anita L., Uneasy Access: Privacy for Women in a Free Society, Totowa, N.J., Rowman & Littlefield,
1988. Nous ne chercherons pas a trancher ici le débat
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Il. Les théorie contemporaines de la vie privée : vie privée
individuelle, controle des données et limitation de I'acces.

Apres 1) un premier moment de condensation de la vie privée en tant que telle dans le droit
— en particulier dans la jurisprudence états-unienne bien avant qu’elle ne soit établie en tant que
telle dans le droit francais —, la vie privée souffre d’un éclatement sémantique qui rend difficile
toute construction doctrinale unifiée, et ¢’est ce qui constitue le terreau d’une collaboration serrée
entre philosophes et théoriciens et théoriciennes du droit, au moment ou la surveillance devient une
préoccupation publique majeure dans les années 1960-1970. Deux écoles théoriques émergent au
sein du cadre libéral : 2) I'une définit la vie privée comme une capacité¢ des sujets & controler
certaines informations qui les concernent — ce qui n’est pas sans poser des difficultés considérables
—, 3) Pautre la définit comme une propriété de certaines informations dont /’accessibilité est plus ou

moins limitée — ce qui 4) impose un cadre conceptuel individualiste trop étroit a I’analyse.

1) Le droit a étre laissé-e tranquille

Au-dela de la question de la traduction, le contenu exact d’une telle édification morale et
affective de I’individu moderne pourrait étre détaillée par I’étude de I’évolution de la langue, des
productions culturelles, ou encore des modeles de vie qui imprégnent les médias de masse et la
publicité, mais nous nous bornerons ici a observer I’émergence d’une notion juridique de privacy ou
de vie privée, thématisée de fagon réfléchie dans un contexte d’évolution structurelle. C’est bien sur
ce plan du droit que I’on peut tracer les contours de ce que deviendront plus tard ces notions ;
lorsque les philosophes ultérieur-es proposeront d’en faire la théorie, d’en déméler les fils ou de lui
donner une assise naturelle, ce sera presque toujours en prenant comme point de départ les premiers
efforts de formulation et de justification fournis par le droit — certes sans abandonner toute
compréhension des normes informelles et des sentiments communément éprouvés relativement a la
vie privée, mais sans chercher a d’abord fonder leur travail sur des observations sociologiques de ce

genre'”.

199 La primauté du droit dans la thématisation de la vie privée est tellement écrasante qu’en dehors de I’étude des
controverses juridiques célébres, 1’histoire de la vie privée, au moins aux Etats-Unis, doit encore étre faite de
premiére main au contact des archives, comme le constate une des rares autrices d’une recherche d’ampleur sur
le sujet : IGO Sarah E., The Known Citizen, op. cit., p. 7.
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a) Le contexte d’une critique des médias de masse

En 1890, les deux juristes Samuel Warren et Louis Brandeis publient dans la revue de droit
de Harvard un article qui, a posteriori, sera considéré comme fondateur de toute une tradition de
réflexion sur la vie privée en théorie de la justice et en droit*”. Les deux anciens camarades de
classes, désormais collaborateurs, entreprennent de cerner un droit nouveau, toujours contenu dans
I’esprit de la loi mais jamais formulé et directement protégé, celui du « droit a étre laissé
tranquille » (« the right to be let alone »*'). La légende raconte que c’est Warren qui a été a
I’initiative de cet essai aprés avoir lui-méme fait I’expérience d’une atteinte a la vie privée : le
mariage de sa fille aurait été épié¢ et raconté dans la presse par des journalistes particulierement
indiscrets, sortes de paparazzi avant 1’heure. La chose est invraisemblable, les dates ne
correspondant pas a la publication de Darticle, et ce sont sans doute simplement les réceptions
mondaines extravagantes de I’auteur qui faisaient I’objet de I’attention soutenue des journalistes,
mais I’anecdote a ceci de juste que c’était bien la presse qui était la cible de la charge menée par les
auteurs.

Le besoin de théoriser la vie privée et de lui donner une assise juridique formelle, tel
qu’affirmé par Warren et Brandeis, découle d’un bouleversement socio-technique incarné
notamment par deux inventions : celle de la photographie et de I’industrie de la presse. « La
photographie instantanée et les entreprises de presse ont franchi I’enceinte sacrée de la vie privée et
domestique ; et nombre de petites machines menacent de donner raison a la prédiction selon
laquelle “ce que I’on confie dans I’intimité finira par étre clamé sur tous les toits” »**2. L’éclosion
d’une individualit¢ moderne dans les grandes villes des pays industrialisés ouvre un espace
singulier, celui de la vie privée, mais c’est la collision de cette tendance avec le développement des
technologies de la reproduction mécanique de I’image et de I’écrit, et donc des médias de masse,
qui induit le besoin de formaliser en droit cet espace’®.

A I’irruption de ces technologies, les auteurs ajoutent quelques considérations sociologiques
et surtout morales pour expliquer I'urgence de penser le probléme de la vie privée : I’intensification
de la vie moderne et de sa dimension publique a rendu indispensable la possibilité de se retirer du

monde ; sauf qu’en parallele de cela, les oisifs trouvent dans I’industrie de la presse le moyen de

200 WARREN Samuel D. et Louis D. BRANDEIS, « The Right to Privacy », Harvard Law Review, vol. 4, n° 5, 1890,
pp- 193-220.

201 DL’expression a été tirée d’un ouvrage du juge Thomas Cooley paru un an auparavant.

202 Ibid., p. 195.

203 A ce titre, 'inquiétude de voir aujourd’hui la vie privée rognée par les vagues successives de progrés des
technologies d’information et de communication manque en réalité le lien consubstantiel entre la thématisation
de la vie privée et les évolution technique : c’est en grande partie la technique qui a fait existé la vie privée
comme objet de réflexion et de lutte a part entiére, depuis 1’origine du concept moderne.
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cultiver leurs vices a rebours de 1’ordre naturel des valeurs, en I’occurrence une curiosité malsaine

pour les détails de la vie de leurs concitoyens, particulierement les plus établis.

b) L’inviolabilité de la personne et la protection de son intégrité morale

Leur puritanisme et de tels jugements de classe ne peuvent évidemment pas fonder
juridiquement la protection de la vie privée. Celle-ci, selon eux, doit s’appuyer sur 1’ inviolabilité de
la personne. On entend par-1a le principe selon lequel la personnalité confére un ensemble de droits
inaliénables, imprescriptibles, qui ne peuvent tolérer de transgression par un autre ou de diminution
par la loi ; entreprendre de protéger la vie privée par ce principe revient a inscrire cette derniere
parmi les droits les plus fondamentaux de la personne, constitutifs de son intégrité, au-dela donc du
seul droit de propriété.

Les auteurs rendent compte de 1’existence de justifications antérieures et différentes de celle
qu’ils proposent : le droit de propriété, ou encore le principe de confiance engagé dans tout contrat ;
mais il ne s’agissait 1, selon eux, que d’expédients juridiques destinés a s’assurer de la protection
de tel ou tel aspect de la vie privée (la correspondance postale par exemple) au moyen d’outils
solidement établis et incontestables, mais pas d’un fondement acceptable du droit a la vie privée. Au
contraire, en examinant chacun de ces expédients, ils les rameénent tous aux torts qu’ils visent a
réparer, et auxquels les jugements rendus font parfois allusion, quand bien méme ces torts ne
pouvaient recevoir de qualification juridique a I’époque : il s’agit toujours d’un dommage infligé
« aux pensées, aux sentiments et aux émotions »**. Le tort ne porte pas sur les biens matériels
possédés, ni sur I’intégrité physique de la personne, mais sur son intégrité¢ morale, laquelle est bien
protégée par le droit d’auteur — ou dans la tradition américaine le droit patrimonial de I’artiste sur
ses ceuvres —, la 1égislation sur la diffamation, ou certains aspects du droit de propriété, mais ne 1’est
alors qu’indirectement et partiellement.

La loi en est venue selon eux a accorder de plus en plus d’importance a ces aspects moraux
de la personne ; cela ne s’est fait que par divers bricolages a partir des textes existants, et le temps
serait donc venu d’expliciter ce droit a la vie privée et de le défendre en tant que tel. Cela passe par
la reconnaissance de ces maux, de ces blessures morales, en tant qu’ils sont connectés a la personne
elle-méme, pour asseoir en creux une nouvelle conception juridique de la personne, définie
désormais aussi par ses pensées, sentiments et émotions. En somme, leur stratégie consiste a
identifier une constellation de torts indirectement couverts par diverses lois mais ne bénéficiant pas

d’une reconnaissance juridique a part entiere, puis a expliciter le lien direct de ces torts a la

204 WARREN et BRANDEIS, ibid., pp. 205-206.
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personne en tant que telle, pour justifier le fait de compléter la conception juridique de celle-ci par

son versant affectif et moral, et le principe de son inviolabilité par le droit a la vie privée.

c) Les problémes de son extension et de sa cohérence

Au-dela de la question de son fondement, c’est le contenu de ce droit, son périmeétre concret,
que les auteurs peinent le plus circonscrire. Leur formule — un « droit a étre laissé tranquille » — ne
peut que laisser dubitatif. Le droit a la vie privée ne concerne pas que les moments de solitude,
puisque 1’on peut s’en réclamer pour interdire a quelqu’un de venir enregistrer en secret une
conversation tenue par plusieurs personnes dans un parc public par exemple; on ne peut
vraisemblablement pas comprendre le « to be let alone » en ce sens littéral.

Par ailleurs, si on choisit de I’interpréter au sens figuré et de le traduire, comme cela a été
proposé, par un droit « a étre laissé tranquille », ou encore « a étre laissé en paix », on court le
risque de voir le concept se développer indéfiniment jusqu’a englober ce qui manifestement ne
reléve pas de la vie privée : ainsi on pourrait invoquer le droit a étre « laissé tranquille » pour
interdire a quiconque de venir nous rouer de coups méme en pleine foule, de s’en prendre a nos
biens ou encore d’écouter la télévision a tue-téte au beau milieu de la nuit dans un appartement
voisin ; tout semblerait devoir relever d’un tel droit quasi-synonyme de droit & vivre en harmonie
avec ses semblables. L’absurdité de cette formulation, certes suggestive et ancrée dans 1’idiome
populaire mais parfaitement impraticable juridiquement, a été largement critiquée dans les

nombreux commentaires philosophiques qui en seront faits par la suite®”.

De plus, la cohérence et la spécificité d’un tel droit a la vie privée ont été contestées. En
1960, William Prosser synthétise plusieurs décennies de jurisprudence relative a la vie privée, et fait
apparaitre que les torts auxquels elle s’oppose sont de quatre types : [’intrusion dans la solitude ou
les affaires privées de la personne, la révélation de faits privés embarrassants, la calomnie [false
light] consistant en la diffusion publique de faits erronés, et /’appropriation du nom ou de 1’identité
du plaignant pour en tirer avantage®*.

Ces torts semblent n’avoir rien en commun : seuls les deux premiers consistent en la
violation de quelque chose de secret, seuls les deuxiéme et troisiéme relévent d’une publicisation,

seul le quatrieme implique tromperie ou mensonge, seul le dernier suppose un avantage pour

205 Notamment, THOMSON Judith Jarvis, « The Right to Privacy », Philosophy & Public Affairs, vol. 4, n° 4, Wiley,
1975, pp. 295-314.

206 PROSSER William L., « Privacy », California Law Review, vol. 48, n° 3, 1960, pp. 383-323 ; ¢f en particulier
p. 389.
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I’auteur de I’offense. Et pourtant, 1’application du droit a la vie privée entendu en ces quatre sens
s’est faite avec une certaine constance : il ne peut étre reconnu qu’a une personne, en particulier a
une personne physique et non morale, il est incessible, et s’éteint a la mort de cette derniére®”’.
Ainsi, pour Prosser, en accord avec la ligne de Warren et Brandeis, le droit a la vie privée, malgré
son apparente dispersion, découle au fond d’un droit unitaire, malgré la diversité des torts desquels
il protege.

L’assemblage juridique hétéroclite auquel a donné lieu la protection de la vie privée par le
droit a pu conduire a suspecter ce droit soit de n’avoir d’unité que nominale, soit de n’étre pas
premier mais dérivé d’autres droits, donc réductible a eux. Judith Jarvis Thomson a, la premiére,
théorisé la position réductionniste selon laquelle ce prétendu droit n’a gueére d’unité, sinon celle du
terme qui couture ses différentes parties ’une a I’autre®®. En effet, selon elle il est toujours possible
de redécrire chacune des facettes de ce droit au moyen des termes d’un domaine juridique différent,
et ainsi de réduire 1’assemblage juridique de la vie privée a d’autres assemblages de droits [ cluster
of rights] — en I’occurrence, a I’ensemble des droits de la personne et des droits de propriété ;
chacun des torts décrits ci-dessus pourrait étre qualifié juridiquement sans jamais mentionner la vie
privée. L’hétérogénéité de la vie privée dans le droit américain serait le signe de son caractere
dérivé : par conséquent, s’il peut étre pertinent de nommer de nouvelles atteintes a la personne et a

sa propriété, cela ne commanderait pas pour autant une élaboration normative spécifique”.

Mentionnons également, pour I’écarter de notre développement, le débat qui porte sur
I’unité problématique de ce qui a ét¢é nommé « informational privacy » et « decisional privacy »
(« vie privée informationnelle » et « vie privée décisionnelle ») : la vie privée étant associée a tout
ce qui ne concerne que soi, ce sur quoi autrui n’a aucun droit de regard, deux arréts rendus par la
Cour supréme des Etats-Unis en 1965 et 1973%° ont défini la décision d’avoir recours a
I’avortement, en cas de grossesse non désirée, comme relevant de la vie privée. Ces arréts ont fait
couler beaucoup d’encre pour tenter de déterminer si cela relevait d’une confusion conceptuelle
entre autonomie personnelle et vie privée ou si cela révélait un pan substantiel de la vie privée qui
avait été relativement ignoré jusque la, et qui serait insaisissable depuis le cadre théorique de

Warren et Brandeis. Nous ne reproduirons pas ici ces débats, pour ne pas risquer de faire peser sur

207 Ibid, p. 408.

208 THOMSON Judith Jarvis, « The Right to Privacy », Philosophy & Public Affairs, vol. 4, n° 4, Wiley, 1975, p. 295-
314. On trouvera une contestation nuancée de sa position dans SCANLON Thomas, « Thomson on Privacy »,
Philosophy & Public Affairs, vol. 4, n° 4, 1975, p. 315-322.

209 Ferdinand Schoeman cartographie le débat autour de ce qu’il nomme la thése « cohérentiste » et la thése « de la
spécificité » du droit a la vie privée : SCHOEMAN Ferdinand, « Privacy: Philosophical Dimensions », dans
Philosophical Dimensions of Privacy, Cambridge University Press, 1984, p. 5.

210 11 s’agit de I’arrét Grisworld v. Connecticut, 381 U.S. 479 (1965) et ’arrét Roe v. Wade, 410 U.S. 113 (1973).
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I’analyse du concept de vie privée ce qui peut apparaitre comme une interprétation contingente et
située de celui-ci : cette maniére de I’appréhender juridiquement est assez spécifique aux Etats-
Unis, et la vie privée semble avoir été utilisée comme un expédient efficace dans les années 1960

pour protéger ’autonomie des femmes a une époque donnée?"”.

d) Apports et limites pour la théorie sociale

Néanmoins, malgré ses limites évidentes, cette théorisation sans réel précédent du droit a la
vie privée a été systématiquement reprise par la suite pour appuyer toute défense de la vie privée.
Ou plus exactement, Brandeis a lui-méme repris cette ligne argumentative trente ans plus tard dans
sa plaidoirie dénoncant I’illégalité des écoutes dans le cas Olmstead contre Etats-Unis de 192822, et
celle-ci, livrée dans un cadre non plus universitaire mais directement judiciaire, donc directement
alignée sur le canon de la raison juridique, a pu servir de point de départ 1égitime aux juristes
ultérieurs. Dans le cadre d’un scandale li¢ au déploiement de technologies de surveillances
électroniques des communications téléphonique par I’Etat — contre la loi de 1’Etat de Washington,
qui les prescrivait formellement —, Brandeis a qualifié le droit a la vie privée de « droit le plus
universel et le plus cher a I"homme civilisé », refusant ainsi a I’Etat un droit a priori a surveiller la
sphere de vie privée de chacun de ses sujets et mettant la protection du courrier postal sur le méme
plan que celui des échanges téléphoniques.

La théorie de Brandeis et Warren inscrit ainsi toute la tradition (états-unienne au moins) de
théorisation philosophique et juridique de la vie privée dans un cadre assez étroitement libéral,
partageant avec cette famille de pensée quelques présupposés caractéristiques. Le sujet, d’abord,
n’est que I’individu. Il n’est question pour eux que de défendre 1’individu moderne contre toute
intrusion non-consentie par 1’autre, personne physique, agence de presse ou Etat, et la possibilité
que le sujet atteint par la surveillance soit un collectif, un groupe social ou une population n’est pas
méme envisagée. Certes, cela est dii a I’architecture de la loi états-unienne de 1’époque, qui tend a

n’admettre de fondement en dernier instance de toute norme que le droit de I’individu, que sa

211 11 semblerait d’ailleurs que depuis la fin du XX*™ siécle aux Etats-Unis, la vie privée a été progressivement
délaissée par la raison juridique, pour défendre les droits des femmes, au profit de la notion de liberté.

212 Olmstead v. USA, 277 U.S. 438. 1l s’agit d’une affaire dans laquelle les preuves de I’implication de I’accusé
dans une vaste entreprise de trafic d’alcool en pleine prohibition avaient été obtenues en dehors de toute décision
judiciaire par I’installation de dispositifs d’écoute téléphonique dans la rue et dans le sous-sol d’un batiment
public, donc sans violer I’enceinte de son domicile. La plaidoirie de Brandeis est restée sans effet dans cette
affaire, et il a fallu attendre longtemps une autre décision célébre de la Cour supréme (Katz v. USA, 389 U.S.
347 en 1967) pour donner au Quatrieme amendement une interprétation non-littérale : il a alors été établi que la
ou la personne s’attend subjectivement a bénéficier d’une certaine privacy, et ou il est communément reconnu
que dans une telle situation, s’attendre a en bénéficier est raisonnable, alors les perquisitions et écoutes sans
mandats sont bien illégales et les preuves obtenues par cette voie irrecevables par une cour. C’est ce que 1’on a
désigné par la suite comme le test de la « reasonable expectation of privacy ».
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dignité inaliénable : un argumentaire trop étranger a la normativité spécifique du droit positif
risquerait de ne pas avoir la moindre effectivité pratique ; de plus, rien n’interdit de s’appuyer sur

cette base individualiste pour obtenir la protection d’un groupe ou d’une population.

Cependant, ce présupposé¢ individualiste a une conséquence quant a la conception du
pouvoir que représente toute intrusion dans la sphere privée. D’abord, du point de vue de sa nature,
la surveillance y est comprise comme un face-a-face entre deux sujets : le pouvoir s’y exerce de
I’'un vers D’autre le long d’une relation clairement délimitée, ponctuelle, en procédant d’une
intention définie ; il devient alors difficile de concevoir une surveillance diffuse, environnementale,
ou réticulaire, une surveillance sans sujet unique et clairement défini pour 1’exercer. Pourtant, s’il
est évident que les affaires célébres d’atteinte a la vie privée examinées par la Cour supréme
rentrent dans ce cadre, on peut imaginer qu’il laisse de coté tout ce que la multiplication des
systémes de surveillance fait aux rapports sociaux au-dela du modéle élémentaire de la relation de
domination exercée par un sujet sur un autre.

Ensuite, quant a ses effets, la surveillance est nécessairement envisagée comme un
dommage, une mutilation infligée a la vie de la personne : située dans le prolongement de la
protection contre les assauts physiques, la vie privée est alors opposée a la détresse psychologique,
et a la flétrissure de I’honneur et de la réputation, qui se rapportent aussi chez les deux auteurs a une
blessure affective’”® ; dés lors, on envahit la vie privée de quelqu’un comme on le bat, et la

surveillance ne consiste pas en autre chose qu’une diminution, une négation de la personne.

Cette dernic¢re conséquence, le fait de réduire la surveillance a une mutilation directe de la
personne, tient a la méthode implicitement adoptée par les deux juristes, et qui dominera les
propositions fondationnalistes des défenseurs et défenseuses ultérieur-es du droit a la vie privée :
Warren et Brandeis mettent en ceuvre un argument qui reléve d’une forme d’intuitionnisme moral
tout a fait commun a leur époque, au moins quant a 1’épistémologie sous-jacente a 1’argument. En
effet, indépendamment des justifications latérales qu’ils donnent, le cceur de leur argument repose
sur le caractére évident en lui-méme de ce droit a la vie privée : la formulation du « droit a étre
laissé tranquille » ne découle pas d’un raisonnement, il n’est pas inféré, et il ne dérive pas non plus
d’une pondération des conséquences des actes et situations qu’il garantit, mais sa validité est un

donné immédiat a qui I’appréhende avec clarté.

213 La nature exacte de ce que protege la vie privée est naturellement sujet & des discussions animées dans la
tradition libérale, selon que I’on considére que le droit a la vie privée se réduit a protéger d’autres droits, ou au
contraire qu’elle garantit quelque chose de plus substantiel, qu’il s’agisse d’une partic de D’intégrité
psychologique et affective de la personne, de son intimité, de sa dignité, ou bien que la vie privée tire en fait sa
valeur de la liberté.
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Lorsqu’ils affirment 1’évidence du tort que constitue toute violation de la vie privée, le
dommage qu’elle inflige a I'intégrité de la personne, tout en envisageant les limites de ce droit
premier relativement a d’autres droits et devoirs en fonction des situations particulieres dans
lesquelles il s’instancie, on retrouve ce que David Ross nommera quelques décennies plus tard les
«prima facie rights », dont la conviction morale est donnée par la simple intuition. Cette
épistémologie morale implicite continue d’habiter la majeure partie de la tradition philosophique
qui élabore le concept de « privacy »**. Les arguments intuitionnistes bien menés ne manquent pas
de susciter chez les lecteurs et lectrices une adhésion immédiate en cela qu’ils consistent en premier
lieu & communiquer I’intuition du bien ou du mal de I’action considérée au moyen d’une simple
édification du sens commun, par la présentation avant tout sensible d’une situation dans laquelle le
sujet peut se projeter pour éprouver directement, dans le dégotlit ou I’admiration, 1’évidence de la
validité ou de I’invalidité de la norme.

Comme nous I’avons mentionné en introduction de ce chapitre, le concept de « vie privée »
représente une arme naturelle et redoutable a qui entreprend 1’analyse et la critique des phénoménes
de surveillance, car il s’établit sur le sol de 1’évidence phénoménologique immédiate de ce qu’est
une relation de surveillance ordinaire. Cependant, I’effet de conviction propre a ce genre
d’arguments, si précieux soient-ils, n’épuise probablement pas la complexité des rapports sociaux
complexes que recouvre la notion de surveillance ; pourtant, il peut étre tentant de s’en satisfaire, et
ainsi d’évacuer sans I’expliciter toute 1’analyse possible des médiations dont 1I’immédiateté
percutante de I’argument est incapable de rendre compte. La phénoménologie immédiate de la
surveillance est capturée avec force par le concept de vie privée, mais c’est vraisemblablement au
prix d’une réduction de celle-ci a I’abstraction du rapport binaire qu’entretiennent le voyeur

ordinaire a sa victime.

La trajectoire suivie depuis 1’origine par la théorie de la vie privée présuppose donc un
concept individualiste de pouvoir, ainsi que la binarité abstraite de la relation de pouvoir et enfin sa
négativité’” pour le sujet. Les prolongements récents de ce courant théorique, depuis les années
1970 principalement, ont eu pour principale difficulté 1’application de cette théorie au contexte de la
surveillance contemporaine ; elle-ci a conduit a I’opposition de deux paradigmes concurrents : la vie

privée comme controle de [’information et la vie privée comme non-acces a l'information, tous

214 WHITMAN James Q., « The Two Western Cultures of Privacy: Dignity versus Liberty », The Yale Law Journal,
vol. 113, n® 6, 2004, p. 1154.

215 Au sens ou le concept de vie privée tend a étre pensé négativement, comme absence, comme non-relation, a la
maniere du concept de liberté négative qui ne donne aucun contenu positif a la liberté mais la réduit a I’absence
d’interférence. Nous discutons plus avant ce point particulier lors de 1’étude des conséquences de la théorie de la
vie privée comme limitation de 1’accés a soi, quelques pages plus loin.
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deux séparés par leur traitement des cas de menace de perte de vie privée [threatened loss cases],
cas emblématiques de 1’évolution des technologies de surveillance. Le conflit entre ces deux
conceptions devra conduire a I’entrée en crise du concept de privacy, contesté, nuancé et redéfini

par le néo-républicanisme et au sein de la théorie libérale elle-méme.

2) La vie privée comme contréle de I'information

a) Des difficultés de définir le lieu de la vie privée

Une fois établi le possible fondement du droit a la vie privée, il reste naturellement a
préciser ce qui peut valoir comme situation de respect de la vie privée, et ce qui constitue au
contraire une perte de vie privée. La formulation originelle de Warren et Brandeis, le « droit a étre
laissé tranquille », est comme on I’a vu tellement indéterminée qu’elle peut potentiellement
conduire a ramener tout tort ou presque a une atteinte a la vie privée, ce qui n’est évidemment pas
satisfaisant. A I’inverse, le droit de propriété, protégé constitutionnellement, et dont on a vu qu’il
pouvait étre voisin du droit a la vie privée, ne permet pas tout a fait de protéger cette sphere
émergeant avec la vie urbaine et le mode de production moderne, car s’il couvre bien le domicile et
défend d’y pénétrer, que ce soit pour s’emparer d’un bien ou obtenir quelque information sur la
personne qui y habite, il n’étend pas cette défense a I’environnement immédiat et aux interactions
de la personne au-dela.

Par exemple, que I’on puisse espionner une conversation tenue entre deux individus sur le
banc d’un parc public en se cachant derriere eux ou elles dans les buissons représente trés
manifestement une atteinte a la vie privée, au moins morale sinon légale®'® : la sphére de la vie
privée dépasse clairement le seul domicile pour englober diverses activités et interactions, y
compris lorsqu’elles se déroulent dans des lieux publics.

C’est ce qui a pu faire pencher vers une fondation dans la dignité de la personne, mais cela
ne résout pas le probléme : comment déterminer quelles saisies d’informations, quels regards,
quelles écoutes représentent une intrusion, et les quels non ? Si le lieu n’est pas le seul parametre
pertinent, peut-Etre est-ce le contenu de 1’activité ou de I’interaction ? Sauf que I’on peut tout a fait
concevoir que cet échange dans le parc porte sur des choses parfaitement anodines, sans que
I’espionnage de la conversation en soit moins intrusif ; de méme, si la personne tierce qui entend

I’information n’est pas agenouillée dans les fourrés, un microphone directionnelle a la main, mais

216 Pour des raisons pragmatiques on peut imaginer ne pas aligner le droit de la vie privée sur les normes informelles
qui entourent celle-ci.
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est tout simplement venue s’asseoir sur le méme banc, ou se trouvait déja assise la avant que
n’arrivent les deux autres, personne ne considérera qu’il peut y avoir 1a une atteinte franche a la vie
privée. Il semble donc que ce qui fait le différence entre le respect et I’intrusion ne soit pas non plus
uniquement une propriété du contenu de I’interaction ni des sujets qu’elle engage.

Enfin, nous avons évoqué la solution finalement élaborée par le droit américain (cf note
supra) : la décision de la Cour supréme Katz v. USA de 1967 propose de considérer comme
intrusion toute saisie d’information a I’endroit d’un sujet qui n’a pas manifestement cherché la
publicité, 1a ou Ion pouvait raisonnablement s’attendre a bénéficier d’une certaine vie privée.
Seulement, la rationalité juridique est par définition orientée par la recherche d’effectivité, en
I’occurrence par le souci de présenter aux cours ordinaires un test relativement ais¢ a mettre en
ceuvre et permettant aux juges de trancher sans pour autant rendre illégales des pratiques massives,
ordinaires et parfois relativement acceptées ; du point de vue du droit, le probléme de la
détermination du contenu de la vie privée peut étre évacué. Le test de la reasonable expectation of
privacy ne nous dit donc rien des bornes réelles de la vie privée. En particulier, on peut imaginer
que des pans entiers de celle-ci aient été durablement abandonnés et qu’il soit devenu déraisonnable
d’espérer conduire certaines interactions ordinaires sans en livrer le contenu a tout un ensemble de
tiers inconnus — pensons au contenu des correspondances par mail, automatiquement lues par des
machines chez un fournisseur majeur du secteur'’ et dont les informations personnelles pertinentes
¢taient ensuite injectées dans les circuits marchands de la donnée publicitaire — : qu’une intrusion
soit statistiquement normale ne retire rien a sa dimension transgressive des normes de vie privée, et
ainsi ’expédient proposé par la Cour supréme risque de n’étre d’aucun secours pour déterminer les

bornes réelles de celle-ci.

b) Alan Westin et la théorie du contréle

L’année méme ou est rendue la décision Katz v. USA, Alan Westin publie Privacy and
Freedom, lui qui était intervenu quelques temps auparavant dans la controverse autour de la
construction du National Data Center américain, et participe ainsi a I’¢laboration d’une théorie
générale de la vie privée. Il y présente la vie privée comme étant « 1’exigence formulée par des
individus, des groupes ou des institutions de déterminer eux-mémes a quel moment, de quelle
maniere et en quelle quantité I’information qui les concerne peut étre communiquée a d’autres. »

Pour Westin, la vie privée est objet de constante négociation, entre le désir de retrait de I’individu,

217 Google avait révélé publiquement en 2014 que le contenu des messages échangés via son service de mail était
automatiquement analysé (vraisemblablement depuis 2004) pour alimenter ses bases de profils.
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son désir de se révéler a autrui et « la surveillance par laquelle toute société met en ceuvre ses
normes sociales »*'®, négociation qui se rejoue dans toutes les situations qui impliquent I’individu
concerné, mais qui caractérise aussi a un niveau plus général différents contextes sociaux et
culturels.

Sa justification repose d’abord pour lui sur le développement de I’individualité — puisque le
retrait est nécessaire pour faire retour sur soi, se comprendre, s’évaluer et expérimenter un mode
d’étre avant de ’actualiser publiquement —, et sur le besoin affectif de relacher les roles sociaux
constitutifs de la vie publique ; ensuite, c’est la capacité de I’individu a entretenir des relations
sociales avec les membres de sa famille, ses ami-es, mais aussi ses collégues, ses éléves ou ses
enseignants et enseignantes, ses supérieur-es et ses subordonné-es, etc. qui se trouve dépendante de
la distance qu’instaure la vie privée : celle-ci permet de préserver I’autorité ou au contraire de s’y
soustraire sans la renverser, d’entretenir une certaine altérit¢ dans une relation par ailleurs tres
fusionnelle, etc.?"

Son argumentation ouvre plusieurs pistes, mais concentrons-nous pour le moment sur la
premiere d’entre elle : la vie privée serait a capacité a déterminer quand, comment et dans quelle
mesure ’information personnelle se trouve communiquée a d’autres. Il y a la une décision
conceptuelle significative : la vie privée ne peut pas étre congue par métaphore spatiale comme une
bulle, une sphére, centrée sur le foyer ou I’individu®’ ; elle n’est pas non plus la propriété inhérente
de certaines relations, interactions ou activités. Au contraire, elle est une capacité a régler la
circulation des informations personnelles, a controler 1’accés d’autrui a ces informations ; la vie
privée devient donc une détermination non pas de soi, de ses interactions ou de ses activités, mais le
contrdle d’une des dimensions de la relation entre soi et autrui.

L’avantage ¢évident de ce choix définitionnel est qu’il permet de rendre compte du
changement de statut d’une information, d’une relation, par une simple décision du sujet concerné,
qui peut partager ce qui était auparavant une information privée, le faire a certaines personnes et pas
a d’autres, etc. Une partie du caractére indéterminé du domaine de la vie privée, le fait que nous
soyons en peine de dire exactement ce qui en reléve ou non, se trouve réduit a la contingence d’une

décision subjective : notre incapacité a déterminer objectivement les frontiéres du privé s’explique

218 WESTIN Alan F., Privacy and Freedom, New-York, Atheneum, 1967, p. 7 (nous traduisons).

219 Ibid., pp. 33-39. Notons qu’il ajoute en paralléle une justification complétement extrinséque au développement
de I’individu, en I’occurrence la nécessité pour une société dans laquelle toutes les sphéres de 1’existence sont
régulées de tolérer des déviations mineures, sans quoi leur densité normative en ferait des environnements
parfaitement oppressifs.

220 « His mind of man, a secret makes / [...] He carries a circumference / In which I have no part », écrit par
exemple Emily Dickinson dans le poéme éponyme (non daté) : DICKINSON Emily, The Poems of Emily
Dickinson, Ralph W. Franklin, Harvard University Press, Cambridge, 2005.
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donc précisément par la dimension en partie subjective de cette frontiere, relative a I’individu

concerné par les informations partagées.

Cependant, si cette définition de la vie privée comme controle explique la circulation des
informations personnelles de part et d’autre de la frontiére du privé, elle ne précise pas en quoi
consiste une « information personnelle » susceptible d’étre privée. Or, on voit bien que certaines
déterminations, certaines informations sur la personnes — le nom, les charges officielles, et
beaucoup plus de choses encore en ce qui concerne les personnes publiques — ne peuvent a priori
(et donc objectivement) pas relever de la vie privée — et méme s’il reste possible de facto de les
garder secrétes dans certaines circonstances, il apparait impensable de réclamer de jure qu’elles
soient maintenues privées. Et entre les détails de la vie personnelle d’une célébrité et d’un anonyme,
ou entre les responsabilités professionnelles d’un coté, et les loisirs ou les préférences sexuelles
d’un autre, on risque de peiner a trouver une reégle formelle de distinction.

Westin affirme donc le caractére contingent de ce qui fait une information personnelle
susceptible d’€tre privée et de ce qui reléve des informations personnelles publiques : contrairement
au statut de telle ou telle information décidé par la personne concernée, le périmétre des
informations personnelles sur lesquelles elle est en droit d’exercer son contrdle n’est pas subjectif
mais résulte pour ’auteur d’'une norme sociale objective, d’une négociation entre sensibilités et

intéréts au sein du corps social a une époque donnée.

Cette stratégie conceptuelle consistant a définir la vie privée comme une sphére déterminée
socialement, dans laquelle la personne contréle le flux des informations qui la concernent, sera par
la suite partagée par une majorité de théoriciens et théoriciennes libérales de la vie privée*'. Cette
théorie de la vie privée comme contrdle est tout a fait adéquate pour rendre compte de la majorité
des situations intersubjectives ordinaires dans lesquelles cette norme entre en jeu : par exemple dans
la famille, les relations amicales, la fréquentation des espaces publics, ou encore dans les rapports
des anonymes comme des célébrités a la presse. Pourtant, 1’idée va peu a peu €émerger que cette
théorie du contrdle est devenue obsoléte dés sa conception, que tout en ayant été élaborée en 1967,
dans un contexte de prise de conscience de I’entrée des sociétés dans une nouvelle ére

technologique®?, elle s’adressait en fait a la période qui venait de s’achever — et ce malgré le lieu

221 Par exemple, FRIED Charles, « Privacy », The Yale Law Journal, vol. 77, n° 3, 1968, p. 482 : « Il n’est pas vrai,
par exemple, que moins les autres en savent sur nous, plus notre vie privée est respectée. La vie privée n’est pas
simplement ’absence d’informations nous concernant dans 1’esprit des autres ; il s’agit plutot du contréle que
nous avons sur I’information qui nous concerne. »

222 Rappelons que Westin écrit peu apres le scandale du projet de National Data Center états-unien dont nous avons
déja parlé, peu avant que ne fleurisse le terme de « société de surveillance » forgé par Arthur Miller.
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commun des travaux sur la vie privée qui consiste a systématiquement justifier en introduction
I’intérét du concept par la menace que fait de plus en plus peser les techniques de surveillance sur la

vie privée.

3) Le probléme des « threatened loss cases », ou la théorie du contréle
confrontée a la surveillance de masse

L’inactualité paradoxale de la théorie de la vie privée comme contrdle a été révélée a partir
d’un ensemble de cas que 1’on retrouve parfois dans la littérature désignés comme « threatened loss
cases », ou « cas de menace de perte » de vie privée, que I’on fait habituellement remonter a
I’article séminal de Judith Jarvis Thomson, et dont on peut montrer qu’ils sont caractéristiques des
évolutions contemporaines de la surveillance. Ces cas problématiques ont conduit a proposer une

théorie de la vie privée sensiblement différente de celle du contrdle.

a) La vie privée sans contréle

Judith Jarvis Thomson, dans « The Right to Privacy », en 1975%, entreprenant de discuter la
proposition de Warren et Brandeis, imagine que la police dispose de deux appareils de pointe : un
scanner a rayons-X qui permette de voir a travers les murs, et un amplificateur de son donnant a
entendre ce qui se dit a I’intérieur d’'une maison sans y pénétrer. Alors, sans pénétrer a I’intérieur du
domicile de la cible, ni méme 1’approcher, donc en la « laissant tranquille », la police devient
capable d’espionner son intimité : cela représente indéniablement une violation de la vie privée,
sans que le prétendu « droit a étre laissé tranquille » ne soit affecté.

L’introduction de ces technologies dans le cadre de réflexion libéral manifeste évidemment
la faiblesse de la proposition des deux juristes américains, mais surtout, elle conduit a faire entrer en
crise le concept de vie privée comme contrdle. En effet, on peut s’inspirer de cette expérience de
pensée de Thomson, et ajouter un paramétre : la police dispose d’appareils de surveillance trés
¢laborés permettant de voir et d’entendre a travers les murs d’une maison sans que ses habitants et
habitantes n’en aient conscience ; quelqu’un installe ces appareils a proximité du domicile de la
cible de manicre a pouvoir s’en servir a tout moment, mais finalement personne n’en fait usage ; les

appareils sont 13, préts a fonctionner, mais I’on suppose que la collecte d’informations n’a pas

223 THOMSON, op. cit.
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encore eu lieu, et peut-étre méme qu’elle n’aura jamais lieu, que personne ne se servira jamais des
appareils.

Peut-on considérer que la vie privée des habitants de la maison en question a été violée ? On
peut estimer que deés lors que les appareils de surveillance ont été installés, les cibles de la
surveillance potentielle ont perdu tout contrdle sur la circulation des informations qui les concernent
puisque celle-ci dépend désormais en grande partie des décisions prises par la police qui a acceés aux
appareils. Si ’on reste dans le cadre de la théorie de la vie privée comme contréle de 1’acces a
I’information personnelle, on peut donc estimer que 1’installation de ces dispositifs de surveillance,
méme inutilisés, représente une atteinte profonde a la vie privée.

Certes, cette objection a la théorie du contrdle ne concerne pas seulement les technologies de
surveillance. Par exemple, Kevin Macnish formule un argument similaire a partir d’une expérience
de pensée plus anodine®* : imaginons qu’a la table d’un café nous écrivons le récit d’un événement
récent dans notre journal intime, puis que nous partons en oubliant sur la table le journal en
question ; trente minutes plus tard, nous revenons au café, et en nous apercevant, la personne qui
occupait la table voisine se léve et nous le tend en souriant, en nous assurant qu’elle n’en a —
évidemment ! — pas lu une ligne. Nous pouvons bien étre soulagé-es de recouvrer le contrdle sur ces
informations si intimes, mais il faut pouvoir expliquer pourquoi le fait que la personne qui a gardé
le journal I’ait Iu ou pas ait autant d’importance, pourquoi 1’on peut éprouver une telle angoisse a
I’idée qu’elle ait pu ouvrir le carnet en notre absence, angoisse qui se dissipe d€s que nous avons
acquis la certitude qu’en dépit de la perte de contrdle, son contenu n’a pas été actuellement
examiné. Il semble en effet raisonnable de considérer que notre vie privée n’a finalement pas été
diminuée si la personne n’a pas ouvert le journal : notre vie privée a été menacée seulement, mais
pas actuellement diminuée.

Cette difficulté intrinséque a la théorie de la vie privée comme contrdle pouvait apparaitre
suffisamment marginale auparavant pour étre ignorée ; pourtant, dés lors que les dispositifs
technologiques de surveillance se perfectionnent, et surtout se diffusent, ce genre de cas marginaux
devient la norme : le développement considérable des structures institutionnelles et techniques de
profilage des individus, de stockage, de traitement et de communication des données — depuis le
National Data Center des années 1960 jusqu’aux réseaux sociaux numériques et a la surveillance de
masse — conduit a ’accumulation de volumes de données personnelles immenses qui contiennent
quantit¢ de détails relatifs aux habitudes de consommation des personnes, a leur mode de vie, a

leurs divers liens amicaux, professionnels, religieux, politiques, a leurs pratiques de navigation sur

224 MACNISH Kevin, « Government Surveillance and Why Defining Privacy Matters in a Post-Snowden World »,
Journal of Applied Philosophy, vol. 35, n° 2, 2018, p. 4.
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le web, au contenu de leurs communications numériques, etc. suffisamment pour dresser leur
portrait politique, religieux, sexuel, psychologique, etc. bien au-dela de la face construite, de
I’apparence maitrisée qu’elles renvoient consciemment en public. C’est parfois en cherchant
explicitement une meilleure prise en considération de la dimension structurelle des nouvelles
médiations techniques que certaines autrices et certains auteurs ont ¢laboré une théorie alternative a
celle du contrdle : une théorie de la vie privée comme acces limité d’autrui aux données de la

personnc.

b) « Threatened loss cases » et limitation de I’accés

La thématisation directe du terme « accés » vient d’un article de la philosophe Ruth
Gavison, paru originellement en 1980°* : elle y définit la privacy comme « une limitation pour
autrui de son acces a un individu donné », en opposant trés explicitement cette définition a la

226

théorie du contrdle Cette limitation d’acces peut prendre la forme d’une limitation des

28 et enfin de 1’acces

informations disponibles sur la personne®’, de ’attention dirigée sur elle
physique a celle-ci*®, trois dimensions qu’elle désigne de maniére synthétique et trés approximative
comme « le secret, I’anonymat, et la solitude ». Peu de temps apres, William Parent propose dans le
méme esprit de définir la privacy comme « le fait qu’autrui ne soit pas en possession d’informations
personnelles nous concernant qui n’aient pas encore été rendues publiques [undocumented] »*°.
Parent ne cherche pas a déterminer outre mesure ce qu’est une information personnelle, il se
contente de proposer que I’on entende par-1a une information que la plupart des gens, a une époque
donnée, ne voudraient pas voir largement partagée. La nuance apportée par Parent a la définition
des informations constituant la vie privée (seules les « undocumented personal informations » sont
concernées) ne doit pas nous égarer : elle vient de ce qu’une information personnelle déja versée

dans le domaine publique et qui ne peut plus en étre retirée sans beaucoup de difficulté, ne peut pas,

d’un point de vue pratique, faire 1’objet d’une plainte devant la justice. Parent prend I’exemple de

225 GAVISON Ruth, « Privacy and the Limits of Law » (1980), dans Ferdinand David Schoeman, Philosophical
Dimensions of Privacy: An Anthology, Cambridge University Press, 1984, pp. 346-402.

226 Ibid., p. 350 : « In its most suggestive sense, privacy is a limitation of others' access to an individual. »

227 D autrice présente sans les résoudre diverses difficultés relatives a ce qui fait que la divulgation d’une
information représente une atteinte a la vie privée de la personne ou non : ibid., pp. 352-353.

228 11 s’agit du fait d’étre 1’objet du regard ou des investigations d’autrui en public mais pas d’étre simplement
I’objet de ses pensée, naturellement : ibid, pp. 353-354.

229 Cet acces physique est compris comme 1’accés visuel ou auditif, par le regard, 1’écoute, des jumelles, un micro
ou n’importe quel autre outil, a I’activité directe de la personne : ibid., p. 354.

230 «I propose that privacy be defined as the condition of not having undocumented personal information about
oneself known by others.» : PARENT William A., « A New Definition of Privacy for the Law », Law and
Philosophy, vol. 2, n° 3, Springer, 1983, p. 300.
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I’histoire d’un enfant prodige, relaté il y a longtemps dans la presse, dont le-dit enfant, devenu
adulte et ayant dégu tous les espoirs placés en lui, aimerait qu’elle ne soit plus de notoriété
publique : faire disparaitre une information génante alors qu’elle avait déja été largement diffusée
aurait été trop difficile pour faire I’objet d’une réclamation légitime.

Cet aspect de la définition est donc relatif a la situation historique contingente du droit
positif, lequel ne prévoyait aucun « droit a I’oubli »*'. La différence la plus manifeste avec la
théorie du controle réside dans le fait que, 1a ou cette derniere fait de la vie privée une capacité du
sujet qui en jouit, la théorie de I’acces en fait un étar. Gavison rappelle a ce propos le probléme
majeur posé par les « threatened loss cases » : une théorie de la vie privée comme controle risque

d’assimiler une simple menace pesant sur celle-ci a une pure et simple perte**

, alors qu’une théorie
de I’acces permet de saisir la différence entre une simple perte de controle et une intrusion effective.
C’est la situation actuelle des informations, le fait que tel détail de ma vie, que j’aimerais ne pas
voir diffusé, soit connu ou non par un tiers ou fasse 1’objet d’une attention particuliére, qui
détermine le degré de vie privée™.

En sus du probléme posé€ par les « threatened loss cases », Parent avance [’argument du

coma®* : une personne dans le coma est par définition dans I’incapacité totale d’exercer le moindre

231 1l serait sans doute nécessaire de réduire la portée de cette nuance de Parent aujourd’hui : des informations
personnelles largement accessibles par le biais d’un moteur de recherche par exemple pourraient étre retirées du
domaine public treés facilement, simplement en n’étant plus répertoriées ni archivées dans le cache du moteur, 1a
ou la permanence des exemplaires physiques de la presse imprimée rendait 1’opération pratiquement impossible.
C’est ce qui est a la base du « droit a I’oubli » établi par ’arrét du 13 mai 2014 de la grande chambre de la Cour
de Justice de I’Union européenne.

232 GAVISON Ruth, ibid., p. 350.

233 Parmi les autrices qui prolongent considérablement cette théorie de la vie privée comme restriction de 1’acces, on
peut mentionner BOK Sissela, Secrets: on the Ethics of Concealment and Revelation, New York, Pantheon
Books, 1983 ; et surtout le travail définitionnel beaucoup plus important d’ALLEN Anita L., Uneasy Access:
Privacy for Women in a Free Society, Totowa, N.J., Rowman & Littlefield, 1988.

Dans sa somme sur le sujet, le théoricien du droit Daniel J. Solove choisira de s’inspirer de Sissela Bok pour
parler du courant théorique de la « vie privée comme secret » (« privacy as secrecy »), de maniére a bien
appuyer sur le fait que la vie privée y est considérée comme un certain éfat de 1’information et pas une capacité
du sujet (c.f. SOLOVE Daniel J., Understanding Privacy, Cambridge, Mass, Harvard University Press, 2008,
p. 21).

D’un autre c6té, Anita Allen a contribué a nourrir le débat définitionnel, que nous ne ferons que mentionner ici :
Parent définit la vie privée comme le fait que I’information personnelle ne soit pas possédée par autrui, tandis
qu’Allen préfére ajouter que cette information doit étre inaccessible, ne puisse pas étre possédée par autrui ; la
question est de savoir a quel point la vie privée doit étre associée a une forme d’indépendance ou peut au
contraire dépendre du bon vouloir d’autrui, et du respect qu’il est prét a lui accorder (p. 29). En ce sens, Anita
Allen tend vers une position intermédiaire entre contrdle et acces, ou la vie privée est définie en terme de
capacité, non pas de la personne concernée, plus ou moins capable de décider de la circulation de ses
informations personnelles, mais d’autrui, plus ou moins dans I’incapacité d’accéder aux informations en
question. La encore, c’est le phénoméne de la surveillance technique de masse qui pousse Allen a rejeter I’idée
que le niveau de vie privée puisse dépendre de la bonne volonté de 1’observateur : I’individu constamment
menacé d’étre observé méme s’il ne I’est pas toujours en acte, dans une société¢ de surveillance dystopique par
exemple, ne pourrait pas étre dit bénéficier de quelque vie privée que ce soit, selon elle.

234 PARENT William A., « A New Definition of Privacy for the Law », Law and Philosophy, vol. 2, n° 3, Springer,
1983, p. 326.
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contrdle sur son environnement en général, et sur sa vie privée en particulier ; pourtant, il n’est pas
insensé¢ de considérer que d’autres personnes puissent prendre en charge la protection de sa vie
privée, en tenant les curieux a distance par exemple, ou qu’au contraire les détails de sa maladie et
I’image de son corps immobile soient diffusés et que cela représenterait une perte significative de
vie privée ; ainsi, la vie privée d’une personne sans aucun contrdle sur celle-ci peut étre tout autant
préservée que sacrifiée, donc la vie privée ne peut se réduire au simple contrdle sur la circulation
des informations personnelles. La théorie de 1’accés offre une solution satisfaisante a ce probleme.

A cela, Gavison et Parent ajoutent /’argument du dévoilement volontaire®: une personne
peut, en exercant pleinement son contrdle, divulguer une foule d’informations sur elle-méme, en se
racontant publiquement par exemple, ou en exhibant sa vie intime ; or, on peut considérer qu’une
personne qui n’a plus rien a cacher n’a plus réellement de vie privée. Et il en va de méme pour tout
dévoilement, donc en réalité pour tout exercice du contréle qui va dans le sens de la présentation
d’informations personnelles a autrui, et ceci rend met au jour le caractére paradoxal de la
conception de la vie privée comme contrdle.

Le paradoxe est le suivant, si j’exerce mon contréle en livrant une certaine information
personnelle a autrui, je diminue ma vie privée ; si je ’exerce en conservant certaines informations,
alors je maintiens bien ma vie privée ; mais alors soit la vie privée est controle, et alors une des
principales manicres de I’exercer la nie, soit la vie privée n’est que la non-diffusion d’informations
personnelles, et alors la définition comme contrdle est vaine.

Le probléme vient pour Parent d’une confusion conceptuelle entre vie privée et liberté : la
liberté (libérale) comprise de maniére strictement négative comme absence de contraintes externes
implique que certaines intrusions dans la vie privée des personnes se manifestent comme des
contraintes directes opposées a leurs choix d’apparaitre de telle ou telle maniére en public ; de ces
cas ou atteinte a la vie privée et atteinte a la liberté se superposent vient 1’assimilation abusive de
I’une a lautre. Et naturellement, jouir d’une vie privée étendue donne une certaine liberté au sens
libéral, car a I’inverse, la diffusion de nos informations personnelles peut constituer une blessure,
engendrer une détresse psychologique, mais aussi affecter négativement certaines de nos
interactions sociales, fermer certaines opportunités, etc., ce qui rend d’autant plus tentante la
confusion entre ces deux domaines™®. Dans un registre similaire, Gavison notait avant lui déja que
le concept de privacy devait étre neutre, descriptif, de maniére a pouvoir louer ou condamner le
choix d’un individu de protéger sa vie privée ou de la livrer au regard — on pourrait en effet

imaginer des situations ou la bonne chose a faire serait de renoncer a une partie de sa vie privée par

235 GAVISON Ruth, op. cit., pp. 349-350 ; PARENT William A., op. cit., p. 327.

236 PARENT William. A., « Privacy, Morality, and the Law », Philosophy & Public Affairs, vol. 12, n° 4, Wiley, 1983,
p. 273-274.
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exemple —; or, la théorie du contrdle 1’assimile beaucoup trop a la liberté, en fait presque une valeur
en soi, et lui donne donc une épaisseur normative trop importante pour rendre aisément pensable,

sans s’empétrer dans trop de difficultés, une telle critique du choix de préserver sa vie privée™’.

c) L’anachronisme technologique de la théorie du contréle

Prenons quelque distance et tdichons de comprendre ce qui est véritablement en jeu dans ce
qui peut sembler n’étre qu’une argutie interne a 1’analyse d’un concept élastique. Il nous faut y voir
la réaction a I’évolution contemporaine des techniques et de la surveillance a I’intérieur méme
d’une tradition de pensée peu armée pour y faire face. En effet, il est presque systématiquement fait
allusion aux transformations profondes des médiations techniques des rapports sociaux de la
deuxiéme moitié du XX siécle dans les travaux sur la vie privée, y compris dans les démarches
les plus analytiques, et il serait sans doute erroné d’y voir simplement 1’usage qui consiste a justifier
une recherche par I’actualité des questions qu’elle traite ; il semble bien au contraire que
I’organisation méme du champ et sa polarisation autour de ces deux théories du contrdle et de
I’acces traduisent le besoin de penser les sociétés de surveillance et la difficulté a le faire.

On peut interpréter 1’émergence d’une théorie de la vie privée comme limitation de I’acces
comme étant une tentative d’intégrer le phénomene structurel de la surveillance de masse a une
théorie autrement inadaptée. La premiére phase d’élaboration du concept de privacy par Warren et
Brandeis et les juristes qui les ont suivi avait vocation a épouser la situation nouvelle de I’individu
dans des sociétés modernes bouleversées par les médias de masse depuis la fin du XIX™ siécle
(méme si le sujet de droit universel au centre de leurs préoccupations n’était que le modele
particulier de I’individu bourgeois soucieux de sa réputation et défendant férocement le domaine de
ses intéréts privés); le réveil philosophique des années 1970 aux Etats-Unis procéde d’une
deuxieéme évolution socio-technique majeure, celle des centres de données et du début de la gestion
des populations par le numérique.

Cependant, le cadre posé par les premicres théories, orientées vers la vie privée comme
contrdle, est apparu d’emblée en retard sur le présent. En effet, elles fonctionnent trés bien dans un
schéma inter-individuel, ou la vie privée fait I’objet d’une négociation ou d’un choix de la part de la
personne, et ou il n’est question que d’intrusions ponctuelles dans sa vie privée ; et ce type
d’intrusions caractérise tout aussi bien le harcelement des notables par une presse peu scrupuleuse
et avide de scandales que la surveillance policiére ciblée exercée par des mouchards, déléguée a des

détectives ou réalisée via des écoutes téléphoniques, soit des phénomenes tres situés historiquement,

237 GAVISON Ruth, op. cit., p. 350.
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et qui étaient au centre des inquiétudes jusqu’a la fin des années 1960 aux Etats-Unis. Les théories
du contrdle entrent cependant en crise dés lors que 1’on rappelle les possibilités ouvertes par la
surveillance de masse : la captation et I’enregistrement automatiques et continus de 1’activité d’une
personne et de ses interactions sans que cela ne mobilise un agent de surveillance dédié. Maintenir
le concept de privacy comme contréle dans ce contexte conduit a affirmer la disparition pure et
simple de la vie privée dans les sociétés affectées par la surveillance de masse, puisque cette
surveillance systémique s’exerce indépendamment de tout controle des sujets deés lors que
I’intégration sociale implique la participation a une multitude de réseaux de surveillance numérique

commerciaux ou étatiques.

d) Une impasse pour la théorie sociale

L’insuffisance de la théorie de la vie privée comme contrdle pour penser la situation présente
des phénoménes de surveillance apparait a deux niveaux : au niveau de la théorie sociale, et au
niveau phénoménologique. Tout d’abord, en ce qui concerne la théorie sociale, on peut estimer que
les mailles du concept sont trop larges pour porter un jugement fin sur le phénomene ; le diagnostic
qui en résulte peut sembler a la fois bien unilatéral et abstrait, et peu susceptible de guider une
quelconque pratique.

C’est ce qui a poussé a rapidement mettre en avant la virtualité de la perte de vie privée a
I’ceuvre dans les « threatened loss cases ». En effet, ces cas de menace de perte de vie privée, qui
pouvaient étre assez marginaux dans les deux premiers tiers du XX°™ siécle en dehors des
anticipations orwelliennes, sont passés au centre de toutes les réflexions sur le sujet, puisqu’ils
correspondent au fonctionnement de la surveillance de masse : les dispositifs qui permettent de la
mettre en ceuvre tissent un réseau systémique de capture, de stockage et de traitement de données, et
ceci reste tout a fait automatique pour la majorité des sujets concernés par la surveillance ; ainsi,
sans subjectivité surveillante pour porter I’intention et prendre connaissance des informations sur la
personne concernée, la question se pose 1égitimement de savoir s’il y a véritablement quelque chose
comme une atteinte a la vie privée. On comprend bien que le contréle exercé sur la circulation des
informations personnelles diminue considérablement, mais si ces informations ne circulent que
d’une machine a ’autre sans qu’un agent humain n’en prenne jamais connaissance, on peut penser,
intuitivement, qu’il n’y a 1a que la menace d’une atteinte, mais pas une atteinte effective.

Quelles seraient les conséquences épistémologiques du maintien du concept de vie privée
comme contrdle sur notre appareil conceptuel ? On risquerait trés certainement de poser un

diagnostic trop général, trop abstrait et unilatéral, sur des structures sociales concretes en se fermant
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la possibilité de voir apparaitre des dynamiques sociales plurielles ou plurivoques : plus personne,
dans les sociétés capitalistes contemporaines les plus pénétrées par les médiations numériques, n’a
de réel contrdle sur I’ensemble de ses données personnelles ; plus personne, donc, ne jouirait de
quelque privacy que ce soit, sinon a la marge.

Dés lors, quelle enquéte sociale pourrait bien s’appuyer sur un constat tel que celui de la
perte quasi-totale de controle sur nos informations personnelles ? Une fois la « fin de la vie privée »
admise sans plus de précautions, le cadre théorique épuise a priori les capacités de résistance des
sujets, réduit ceux-ci a une épure, au schéma stylisé d’objets assujettis sans reste, transparents sous
I’ceil d’un pouvoir inquisiteur total, lui aussi ramené a un principe abstrait au déploiement uniforme
et sans épaisseur, ni contradictions ni ratés.

Convenons qu’une certaine prudence est de mise quand les concepts fondamentaux de
I’analyse du social — une activité subjective anéantie qui dessine en creux un pouvoir total — en
réduisent d’avance la richesse. C’est cette retenue tout a fait légitime d’un point de vue
épistémologique qui expliquait la réticence des autrices et auteurs des surveillances studies vis-a-vis
du concept de « société de surveillance », et on voit que la mauvaise architectonique dont ils et elles
se méfient peut étre implicitement reconduite par une réception a-critique des formulations
théoriques les plus immédiates de 1’évolution des rapports de surveillance : penser la surveillance
par le prisme naturel de la privacy, elle-méme comprise spontanément comme contrdle, a comme

prolongement possible la position implicite d’une mauvaise totalisation théorique.

e) Sauver la théorie du contréle en la pluralisant

Néanmoins cette premiere difficulté peut étre en partie contournée : amender la théorie du
controle permet de limiter ce risque de mauvaise totalisation. Elle peut tout a fait étre pluralisée
pour admettre des variations différenciées dans le controle de la circulation des informations
personnelles en fonction des différentes entités avec lesquelles le sujet interagit. La perte de
contrdle & peu pres totale relativement a certains acteurs économiques et institutionnels tres
puissants en maitrise de I’infrastructure matérielle et logicielle du numérique — les fournisseurs
d’accés au réseau téléphonique ou Internet, les GAFAM, et évidemment les Etats — n’implique pas
nécessairement une perte du contrdle face aux particuliers, face a des entreprises plus modestes ou
face a certaines agences particuliéres des Etats. Plus encore, au sein méme de ce bloc des entités
porteuses de I’infrastructure numérique, la perte du contrdle de certaines informations au profit de

I’une n’implique pas automatiquement la méme perte au profit de toutes la autres.
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Par exemple, nous pouvons certes n’avoir plus la maitrise de la confidentialit¢ de nos
communications privées face a un fournisseur d’accés au réseau — dans la mesure ou les
métadonnées, voire parfois le contenu méme des messages ou des appels a nos proches, amis,
parents, etc., leurs sont accessibles — sans pour autant que ce réseau relationnel intime soit
également transparent aux yeux des FEtats; les législations varient, et les rapports de force
manifestes entre les uns et les autres révelent une divergence partielle d’intéréts, ce qui entraine un
acces inégal aux ressources informationnelles. Telle agence de police doit avoir recours a des
expédients juridiques pour accéder aux ressources collectées par tel fournisseur d’acces, ou doit
trouver le moyen technique de forcer ses verrous cryptographiques.

I1 est possible de diffracter la notion de contrdle des informations, pour distribuer ce contrdle
relativement a différentes relations de surveillance, car le controle de 1’information ne fonctionne
pas sur le mod¢le de la propriété d’un bien matériel : si, par exemple, nous nous trouvons aliéné-es
de tout notre patrimoine mobilier par un premier créancier et de tout notre patrimoine immobilier
par un second, nous ne possédons effectivement plus rien ; mais si nous perdons le controle des
informations relatives a notre situation économique au profit d’un acteur, de celles qui décrivent
notre vie intime a un second, et de celles qui révelent nos engagement collectifs a un troisiéme,
nous conservons néanmoins relativement a chacun le contrdle informationnel des deux autres
spheres. Ainsi, si I’on pluralise la notion de contrdle, affirmer I’extinction a peu pres totale d’une
sphere de vie absolument privée — c’est-a-dire qui ne serait connue de personne — n’implique pas
nécessairement de poser en vis-a-vis une entité unique omnisciente qui disposerait librement de la
totalité¢ de nos informations personnelles. Au prix d’'un amendement mineur a la théorie, il devient

concevable de jouir d’une vie privée relative tout en étant cerné-es de rapports de surveillance.

f) L’insuffisance phénoménologique

Ensuite, la théorie de la vie privée comme contrdle souffre d’une faiblesse irréductible au
niveau phénoménologique. Il semble qu’il nous faille disposer d’un outil théorique pour faire la
différence entre ce que cela nous fait de voir nos informations personnelles enregistrées et traitées
dans un systéme automatique et impersonnel, et la maniére dont apparait I’examen du profil ainsi
constitué¢ par un sujet humain dans le but de découvrir qui nous sommes : a I’image de 1’expérience

de pensée du journal intime perdu dans un café, de Kevin Macnish®™®, l’acces effectif, et pas

238 MACNISH Kevin, « Government Surveillance and Why Defining Privacy Matters in a Post-Snowden World »,
Journal of Applied Philosophy, vol. 35, n° 2, mai 2018, p. 4.
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seulement possible, d’un sujet a nos informations personnelles risque de susciter une détresse et une
réaction beaucoup plus importante, et la théorie doit impérativement en rendre compte.

Dans I’exemple de Macnish, le simple fait que la surveillante en possession de nos
informations intimes les a consultées ou non change radicalement la nature de la situation ; la
relation ne se donne plus sur le mode réglé, balisé, de I’interaction ordinaire tout en civilité, mais se
colore d’une asymétrie menagante, puisque ces informations sur nos vulnérabilités, ces détails qui
pourraient €tre I’instrument d’une humiliation, d’une pression ou d’un chantage, sont effectivement
a la disposition de 1’autre ; les chemins que peuvent emprunter 1’interaction se trouvent dés lors
démultipliés, le sens des propos échangés se redouble d’un sous-entendu possible, et en somme, ce
qui était connu, familier, parce que codé et anticipable, devient incertain, sans prise assurée, sans
maitrise.

Dans la situation, devenue tout aussi triviale mais plus difficile a penser, de la capture des
données par des dispositifs numériques de surveillance, la théorie de I’accés permet également de
rendre compte d’une expérience phénoménologique et de ses conséquences politiques, ou plutdt de
leur absence: la conscience d’avoir livré des informations trés personnelles a un systéme
informatique, que ce soit lors d’un paiement par carte bancaire, de ’envoi d’un message écrit par le
réseau téléphonique ou mail, ou encore en navigant sur le web, ne s’accompagne pas
nécessairement d’une détresse, méme minime. Les analyses les plus empiriques de la question de la
vie privée a I’époque contemporaine s’étonnent souvent de I’indifférence d’une partie du public au
probléme®”’.

En effet, les destinataires de ces confidences numériques ordinaires ont vraisemblablement
tellement peu de chance d’étre humains que le danger d’une relation qui s’ouvre vers un inconnu
menacant parait fort lointain ; et méme si une personne humaine venait a prendre connaissance de
certaines de ces informations, la distance entre elle et la personne surveillé-e serait sans doute telle
que cette dernieére n’éprouverait pas du tout le genre de détresse auquel on pense quand 1’intrusion
dans la vie privée a lieu sur la base d’une relation personne directe. Si I’on imaginait au contraire
que chacune des traces que nous laissons dans le monde numérique €tait examinée minutieusement

par un surveillant scrupuleux, pour ensuite étre €valuée et compilée par ses soins, le moindre

239 C’est sans doute un étonnement partagé d’emblée par tout pédagogue lorsqu’il entreprend de sensibiliser un
public profane aux enjeux de la surveillance — ce dont I’auteur de ces lignes a fait I’expérience directe au contact
de jeunes lycéens et lycéennes. Le constat de cette apathie généralisée peut étre aisément rejeté si ’on prend
quelque distance avec 1I’expression immédiate de cette indifférence (« Je n’ai de toute fagon rien a caché », « Je
m’en fiche que Google sache qui est mon petit ami », etc.) et que I’on réalise que cela cache souvent une
résignation trés pragmatique (« Si j’abandonne ‘Snap’, je perds ma vie sociale »): lorsqu’un dispositif de
surveillance fait systéme, y échapper s’avere tellement coliteux qu’il est bien plus rationnel de s’y soumettre. Par
ailleurs, les mouvements sociaux attachés a la critique explicite de la surveillance ont été remarquablement actifs
en Europe et aux Etats-Unis dés la fin du XX*™ siécle, méme s’il est vrai qu’ils n’ont pas imposé leur
vocabulaire ni défini la grammaire des luttes.
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terminal de paiement ou de communication, la moindre caméra de surveillance, la moindre borne de
validation, nous apparaitraient immédiatement comme terriblement intrusifs et vecteurs d’une
menace permanente. L’ impersonnalité de la structure de surveillance réclame une théorie de la vie

privée comme limitation de I’acces pour étre pensée phénoménologiquement.

4) L’'impasse des conceptions individualistes de la vie privée

Si I’on peut facilement admettre les limites de la théorie du contrdle pour penser les formes
contemporaines de surveillance systémique, la théorie de I’acces n’est pas elle-méme sans défauts.
Finalement, on peut montrer ici que celle-ci s’aveére tout aussi impuissante a saisir la dimension
structurelle de la surveillance contemporaine, ce pour quoi elle a pourtant été congue. Cela doit
nous conduire a remettre en question la pertinence du présupposé individualiste attaché aux
conceptions classiques de la vie privée, avant d’envisager des théories libérales beaucoup plus

subtiles dans leur compréhension du lien qui unit I’individu et le social.

a) La valorisation implicite de l'individu séparé

La théorie de la limitation échappe a 1’écueil du rejet abstrait et indifférencié¢ de
I’infrastructure de surveillance mais elle a des conséquences trés coliteuses en terme d’efficacité
critique, qu’il nous faut reconstruire en deux temps. Tout d’abord, la vie privée congue comme
limitation de I’accés aux informations personnelles s’établit sur le principe d’une opposition
irréductible entre les individus. C’est ce que la philosophe Julie Inness souligne lorsqu’elle affirme
qu’il serait plus juste de la nommer « théorie de la séparation »**°. En effet, si ¢’est I’accés a la
personne, a la connaissance de ce qui la concerne, qui est le contraire de la vie privée, alors toute
relation avec autrui constitue une réduction plus ou moins grande de sa vie privée, et a I’inverse, le
maximum de vie privée doit se trouver dans I’isolement le plus total de la personne®*'.

Ainsi, tout rapport social va avec le sacrifice d’une part de sa vie privée, autrui apparait
toujours porteur de menace. Par exemple, recevoir quelqu’un chez soi, se confier, avoir un rapport
sexuel, sont pour I’individu autant de diminutions de sa vie privée puisque ce sont la des formes
d’acces visuel, auditif cognitif, etc. a son domicile, a ses expériences personnes, a son corps et ses

désirs ; pourtant, on serait communément tent¢ de considérer que ces échanges ont lieu dans le

240 INNESS Julie C., Privacy, Intimacy, and Isolation, New York, Oxford University Press, 1996, p. 43
241 Ibid., pp. 45-46.
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domaine de la vie privée et pas qu’ils en sont la négation. Or, la vie privée — comprise comme
limitation de I’acces a soi — est en partie niée par tout rapport social, y compris intime.

La chose peut paraitre contre-intuitive mais ce n’est pas le probléme principal que pose cette
théorie, lequel se trouve plutdt au niveau de 1’économie générale de la critique. Car si la vie privée
doit avoir une valeur, si le concept doit avoir une épaisseur normative et ne pas se réduire a un outil
descriptif — si donc une violation de la vie privée est bien a priori une forme de blessure, d’atteinte
a I’intégrité de ’individu —, alors une telle conception de la vie privée a comme horizon normatif
I’isolement de 1’individu contre la société. Le concept de privacy comme limitation de ’accés, ou
comme « séparation » d’avec autrui, charrie un cadre analytique et normatif qui, de fait, tend a
valoriser ’individu contre la relation : les interactions sociales, les moments partagés qui
composent la vie privée deviennent difficiles a penser comme constitutifs de la vie individuelle et
sont frappés d’une valeur négative ; ils ne semblent devoir étre acceptés par 1’individu qu’au titre de

compromis, de prix a payer pour obtenir d’autrui la satisfaction de ses besoins.

b) Une normativité analogue a la « liberté négative »

La conséquence derniére de la position de ce concept, c’est que la critique se voit affublée
d’un outil beaucoup trop étroit, analogue au concept de « liberté négative »**. On peut identifier
dans I’histoire de la philosophie moderne la construction d’un concept de liberté définie
négativement, non pas comme puissance de faire telle chose, mais comme absence d’obstacle, non-
interférence. Dans le libéralisme mature de John Stuart Mill, par exemple, la liberté s’inseére dans
une ¢économie conceptuelle normative qui, pour accorder le plus grand espace possible au
développement de I’individualité de chacun, cherche a éliminer les maux que sont I’intervention de
la puissance publique dans la vie de I’individu a d’autres fins que la protection du corps politique, et

la pression informelle en faveur du conformisme**

. Les déficiences de I’ordre politique et social se
mesurent alors a ’aune des obstacles rencontrés par les individus : les préférences et tendances

propres aux individus sont d’abord données, puis la domination en dérive dans un second temps,

242 SAMAR Vincent, The Right To Privacy: Gays, Lesbians, and the Constitution, Philadelphia, Temple University
Press, 1992 : « Legal privacy is a species of negative freedom », p. 53 ; ALFINO Mark et G. Randolph MAYNE,
« Reconstructing the Right to Privacy », Social Theory and Practice, vol. 29, 2003, pp. 1-18 : « The most
obvious feature of our analysis is that a violation of privacy consists in a form of interference with a person's
activities » ; ou encore DE BRUIN Boudewijn, « The Liberal Value of Privacy », Law and Philosophy, vol. 29,
n° 5, septembre 2010, pp. 505-534. De Bruin n’a guére de difficultés a produire un argument-socle en faveur de
la valeur de la vie privée qui soit appuy¢ sur le concept de liberté négative tant ’homologie conceptuelle est
forte. Il est assez révélateur que De Bruin considére tous les arguments fondés sur des concepts plus positifs,
plus sociaux ou essentialistes comme étant trés fragiles.

243 MILL John Stuart, « On Liberty » (1859), dans John M. Robson (dir.), The Collected Works of John Stuart Mill,
Volume XVIII - Essays on Politics and Society Part I, Toronto, University of Toronto Press, 1977, pp. 213-310.
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comme ce qui les nie et limite leur développement. Chez Mill, I’accent est beaucoup moins mis sur
la constitution des individus, de leurs préférences et tendances, en amont méme de la décision
d’agir et de la mise en ceuvre de 1’action, que sur les conditions de 1’agir, la crainte du jugement, de
I’opprobre sociale, de la répression.

Plus encore que Mill, c’est sans doute ’essai d’Isaiah Berlin « Two Concepts of Liberty »
qui a eu une influence décisive sur la philosophie morale et politique libérale : la liberté négative a
comme envers tout ce qui représente une « interférence » avec lactivité de I’individu®*. La
domination y est seconde, dérivée de I’action individuelle qui la précéde.

La vie privée congue d’une telle manicre, négativement, comme « séparation », ou
« limitation de I’acces », présente une forte analogie avec le concept de liberté négative quant a son
fonctionnement normatif et souffre des mémes travers. En effet, si le tort que constitue 1’atteinte a la
vie privée se trouve formulé comme un acces sensible, cognitif, informationnel, a la personne et a
son activité, alors le bien, ce qui est normativement souhaitable, réside dans le non-acces, dans le
fait de « laisser tranquille » I’individu, pour reprendre la formule de Warren et Brandeis . Le bien se
trouve donc tendanciellement dans une non-relation avec [’individu. Tout comme 1’individu jouit
d’une liberté négative dans 1’absence de relation avec autrui, il jouit de sa vie privée dans la méme
absence de rapport. Entrer en relation avec autrui implique toujours pour 1’individu une perte de
liberté, comme une perte de vie privée.

Cela ne signifie pas que 1’accomplissement éthique se fasse sans autrui, mais au moins
qu’autrui nous est toujours donné aussi comme obstacle ou danger : aucune théoricienne, aucun
théoricien, sans doute, n’assumerait une éthique qui pronerait I’isolement, le repli de I’individu sur
un égoisme farouche ; cependant, la centralité de 1’individu dans la formulation de ces concepts de
liberté négative et de vie privée comme limitation de 1’acces pese nécessairement sur 1’économie
générale dans laquelle ils s’inscrivent, et favorise naturellement des approches critiques plus
individualistes. Il est certes possible de limiter 1’orientation normative individualiste de la notion
ainsi comprise en distinguant la valeur de la vie privée et celle du droit a la vie privée : ainsi on
pourrait estimer que garantir le droit a la vie privée est une bonne chose sans que cela n’implique
nécessairement que posséder une vie privée totale soit souhaitable ; pour autant, autrui conserve
dans une certaine mesure son statut de menace pour le droit du sujet a sa vie privée méme si toute

interaction n’en empéche pas 1’exercice. Ainsi, méme si 1’on considere le droit a limiter 1’acces

244 BERLIN Isaiah, « Two Concepts of Liberty » (1958), réédité dans Liberty: Incorporating Four Essays on Liberty,
Oxford, Oxford University Press, 2002, pp. 166-217. Si ’on passe sur les moments les plus contradictoires de
I’essai, Berlin résume trés simplement le concept : « I am normally said to be free to the degree to which no man
or no body of men interferes with my activity », p. 169, ou encore : « By being free in this sense I mean not
being interfered with by others », p. 170.
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d’autrui a soi, ce droit se réalise toujours pleinement dans la distance prise avec 1’autre, et constitue

toujours I’autre en partie comme un antagoniste vis-a-vis du sujet.

c) Les limites du présupposé individualiste étroit pour la théorie sociale

Des que la critique présuppose l'individu déja constitué pour mesurer ensuite la domination
et le dommage, elle se rend a priori aveugle a toute domination qui s exercerait dans la constitution
méme de l'individu, de son identité, de ses préférences et de son activité en amont de l’acte lui-
méme. De méme que la perte de liberté (négative) se réduit aux interférences qui viennent affecter,
détourner voire interrompre le cours spontané de 1’activité individuelle, la perte de vie privée se
trouve réduite aux intrusions dans le champ de cette activité individuelle. Ce paradigme imposerait
a la critique des sociétés contemporaines et des rapports de surveillance de se focaliser sur ces
interférences et intrusions — qui sont certes bien des manifestations tout a fait directes de certaines
formes de domination — au détriment de tout un univers d’assujettissements et de mutilations, qui
participent par exemple de la construction de 1’individu, en amont, donc, de ses prises de décision et
de son activité. Si jamais la domination ou la blessure sont premicres sur 1’individu, c’est-a-dire si
c’est la forme définitive de I’individu qui dérive de la domination et non I’inverse, alors la vie
privée congcue comme limitation de 1’accés ne pourra jamais €tre mobilisée pour les mettre en

lumiére.

En suivant les deux voies offertes par les théories libérales de la surveillance, nous nous
trouvons donc dans une impasse. La théorie de la vie privée comme contrdle est intuitive, et
couvrait tres efficacement les questions de surveillance liées a aux mouchards, aux journalistes des
médias de masse et a I’équipement électronique des agences d’espionnage, soit tout ce qui
définissait la surveillance d’avant le tournant des années 1960 ; mais la généralisation des
dispositifs de capture et de traitement automatisé des informations personnelles a la fin du XX
siecle rend la théorie largement inefficace, en raison de son incapacité a critiquer finement cette
surveillance systémique au-dela du constat général et plat selon laquelle la vie privée n’existe plus
que marginalement. Il ne s’agit pas, naturellement, de nier I’étendue de la domination, et des torts
qu’elle cause, mais d’insister sur la portée critique finalement assez réduite d’une théorie qui
prétendrait réduire 1’articulation complexe de phénoménes ambivalents a un constat totalisant et
unilatéral : substituer I’affirmation d’'une domination totale et unilatérale a la compréhension fine
des phénomenes et de leurs effets normatifs n’a jamais contribué a orienter la pratique, et si une

théorie générale des structures sociales peut étre nécessaire pour ¢laborer une recherche empirique,
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S et toute

une proclamation normative trop unilatérale et hermétique a toute phénoménologie*
sociologie ne peut qu’enfermer la recherche au lieu de la stimuler.

Si a I'inverse nous suivons la théorie de la vie privée comme limitation de I’acces, le gain
est évident en terme de finesse de la grille d’analyse, puisqu’au sein des phénomenes de
surveillance structurelle nous pouvons différencier des degrés de domination, de I’intervention
directe d’un acteur de la surveillance dans la vie de I’individu jusqu’a I’enregistrement passif et
impersonnel de données sur des serveurs lointains, sans conséquences immédiatement perceptibles ;
mais alors c’est au prix d’une réduction de la critique a ce qui interfére avec le seul champ de
I’action individuelle. On abandonne l’unilatéralité et la généralité de la théorie de la vie privée
comme contrdle lorsqu’elle aborde la surveillance systémique, mais I’on n’a plus d’oreille que pour
les diverses interférences directes avec 1’activité individuelle, et alors tout ce qui peut relever de la
constitution de 1’individu en amont de son action, ainsi que le cadrage a priori des interactions
sociales, restent tout a fait inaudibles, quand bien méme ils prendraient racine sur le terrain de
I’exploitation des données personnelles.

Dans un cas comme dans 1’autre, ¢’est le passage a une surveillance structurelle, cela méme
qui motive les recherches sur la vie privée, que chacune de ces théories peine finalement a penser :
I’une parce qu’elle est trop grossicre pour saisir les articulations de la structure, 1’autre parce qu’elle
est trop resserrée sur 1’action individuelle pour mettre en lumiére des effets de pouvoir structurant
I’individu ou les rapports sociaux — ou pour le dire plus schématiquement encore, 1'une parce
qu’elle ne pense pas la structure, ’autre parce qu’elle ne la voit que par la lorgnette de 1’action
individuelle**®. Pourtant, ce sont ces limitations, ces incapacités a produire une analyse structurelle
pertinente qui expliquent, d’un c6té, une forme de tournant social dans les théories libérales de la

vie privée, et de I’autre, une tentative de cadrage républicain de la notion.

245 1l nous faut bien rendre compte du fait qu’étre conscient de la circulation de nos données personnelles sur des
machines lointaines, sans jamais qu’un regard humain ne se pose concrétement sur elles, ne génére pas
nécessairement une grande détresse — le succes des assistants personnels vocaux d’Amazon ou Google en
témoigne —, 1a ou I’idée d’étre écouté chez soi en permanence par un espion caché dans le grenier peut sembler
beaucoup plus effrayante (pour faire référence a la situation explorée dans le film Das Leben der Anderen, de
Florian Henckel von Donnersmarck, 2006).

246 L’idée d’un retard des outils théoriques normatifs sur la conscience populaire a été thématisée Helen
Nissenbaum. « I suggest that the divergence of philosophical theory from popular resentment of surveillance
practices is due, in significant measure, to critical changes which philosophical theory has not yet absorbed
because, quite simply, prior to key developments in information technology, the problem did not exist in a
compelling form », in NISSENBAUM Helen, « Protecting Privacy in the Information Age: the Problem of Privacy
in Public », Law and Philosophy, vol. 17, 1998, p. 571. L’inquiétude populaire et les mouvements sociaux portés
vers la critique de la surveillance ne peuvent étre clairement articulés dans les termes soit d’une perte de controle
totale unilatérale, soit des atteintes directes a 1’intégrité et a la liberté négative de la personne ; la conscience
populaire ne fait certes pas argument, elle peut bien errer, mais la capacité a rendre compte de phénomenes
normatifs qui traversent en profondeur 1’édifice social fait partic de ce que I’on est en droit d’exiger d’une
théorie bien construite, et dans le cas qui nous occupe ici, cette déconnexion de la théorie semble indiquer une
déficience sérieuse.
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Il. La vie privée au-dela de I'individu : le tournant social de la
théorie libérale

Une tendance de fond traverse et fait travailler le champ des travaux philosophiques sur la
vie privée au-dela de ses principes fondamentaux : la réorientation du concept vers la prise en
considération des enjeux directement sociaux. Pour le dire autrement, I’influence écrasante des
théories d’inspiration libérale dans les recherches philosophiques et juridiques sur la privacy — au
point de constituer une véritable « orthodoxie »**" — a été réorientée par une sensibilité de plus en
plus grande a la dimension supra-individuelle de la vie privée, jusqu’a faire prendre a ce domaine
d’enquéte ce que la littérature a qualifié de « tournant social »**.

Nous proposons donc ici d’analyser pour commencer une tendance des théories libérales de
la vie privée, marginale au début mais devenue de plus en plus centrale, qui accorde a la vie privée
des vertus socialisantes, la rendant essentielle pour créer des liens sociaux. Ensuite, nous
présenterons une seconde tendance interne au libéralisme de la privacy, par laquelle celui-ci se dote
d’¢léments de théorie sociale, en pensant la participation de la vie privée a la structuration du corps
politique dans son ensemble par le biais du public. Finalement, nous devrions parvenir a
circonscrire approximativement la diversité des usages du concept de vie privée en vue de penser et
¢évaluer les transformations a I’ceuvre dans les sociétés contemporaines : s’il conserve une
pertinence indéniable pour articuler une partie de I’expérience subjective du fait d’étre surveillé-e et
organiser les moyens juridiques d’y répondre, il ne peut a la fois proposer un diagnostic fin,
différencié, et couvrir tous les aspects de la surveillance systémique, et sa position dans 1’économie

de nos concepts doit donc étre précisée et limitée pour laisser la place a d’autres outils.

1) Vers une théorie sociale libérale : la vie privée et les rdles sociaux

a) La vie privée comme condition du lien

Dans un article de 1968 affirmant vigoureusement la théorie du controle, et qui suit de pres

le travail fondateur de Westin un an plus t6t, Charles Fried pose une seconde thése en parallele de la

247 ROBERTS Andrew, « Forewords: Why Privacy and Domination? », European Data Protection Law Review,
vol. 4, n° 1, Lexxion Publisher, 2018, p. 7.

248 MOKROSINSKA Dorota, « Privacy and Autonomy: On Some Misconceptions Concerning the Political
Dimensions of Privacy », Law and Philosophy, vol. 37, n° 2, 2018, pp. 117-143, en particulier p. 125.
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premiere, que nous avons traitée précédemment : « La vie privée n’est pas simplement un moyen
possible pour garantir quelqu’autre valeur, mais elle est nécessaire pour établir des relations et
parvenir a des fins parmi les plus fondamentales qui soient : le respect, I’amour, I’amiti¢ et la
confiance. La vie privée n’est pas simplement un bon outil pour approfondir ces relations
fondamentales ; elles sont en fait tout bonnement inconcevables sans vie privée. »**

L’auteur affirme donc la dimension sociale — ou tout-au-moins intersubjective — de la notion
de privacy, dans le cadre d’une discussion qui porte sur la valeur de cette dernic¢re, de ce qu’elle
protége et cultive. La ou la distance permise par la vie privée est généralement associée a la capacité
a ne pas se trouver absorbé-e par les normes sociales, a cultiver une individualité florissante, a
explorer des possibilités de déploiement nouvelles de ses facultés, Fried suggére le mouvement
contraire, celui d’une possibilité offerte par la vie privée, de franchir la distance qui séparer le sujet
d’autrui et d’établir des relations intersubjectives durables. A la question de savoir d’ou la privacy
tire sa valeur, il propose donc de répondre qu’elle vaut d’abord en tant que socle des relations
intersubjectives fondamentales que sont le respect, ’amour, 1’amitié et la confiance, avant méme de

valoir pour la liberté.

Si on a pu souligner plus haut la focalisation excessive sur 1’individu, apparemment
inhérente au concept de « vie privée » — dans la version donnée par Warren et Brandeis comme dans
celle de la théorie de la limitation de 1’accés —, ici Fried ouvre d’emblée une perspective supra-
individuelle. Il s’appuie explicitement sur un présupposé non-individualiste : « Eprouver du respect,
de I’amour, de la confiance ou avoir de I’affection pour autrui, et réaliser que 1’on est soi-méme
I’objet de I’amour, de la confiance et de D’affection d’autrui, voila qui est au cceur de la
compréhension que nous avons de nous-méme en tant que personne parmi d’autres personnes, et la
vie privée est I’aliment indispensable de ces actions et attitudes, comme [’oxygene ’est pour la
combustion. »**

Le sujet se trouve d’emblée posé comme toujours meédié par le regard et I’attitude d’autrui a
son ¢égard; c’est par la médiation d’autrui que I’individu se voit constitué comme personne
caractérisée par sa dignité juridique et ses droits — ce que, de maniere tout a fait étrangere a la

tradition de Fried, on serait tent¢ de formuler en termes de « reconnaissance ». En disposant d’un

249 FRIED Charles, « Privacy », The Yale Law Journal, vol. 77, n° 3, janvier 1968, p. 477 : « It is my thesis that
privacy is not just one possible means among others to insure some other value, but that it is necessarily related
to ends and relations of the most fundamental sort: respect, love, friendship and trust. Privacy is not merely a
good technique for furthering these fundamental relations; rather without privacy they are simply
inconceivable. »

250 Ibid. pp.477-478 : « To respect, love, trust, feel affection for others and to regard ourselves as the objects of
love, trust and affection is at the heart of our notion of ourselves as persons among persons, and privacy is the
necessary atmosphere for these attitudes and actions, as oxygen is for combustion. »
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concept de sujet comme résultat d’une constitution intersubjective — méme si les choses ne sont pas
formulées dans les termes d’une philosophie du sujet aussi explicite —, il se donne les moyens de
faire glisser I’analyse de la vie privée, de son contenu et de sa normativité, jusque sur le plan du

social, de la dynamique des relations.

b) L’argument de I’échange de secrets

L’argument est que ces relations constitutives s’établissent durablement — parmi d’autres
choses — a la suite d’un échange symbolique et/ou affectif qui a pour condition 1’existence d’une
sphere de vie privée fermement garantie. En effet, I’amour, par exemple, suppose d’offrir a ’autre
un ¢élément propre, exclusif a soi — qu’il s’agisse de partager des affects, des croyances, une certaine
intimité physique, etc. Donner son intériorité, ses désirs, ses aspirations en partage ne sauraient étre
des conditions suffisantes, naturellement, mais un don réciproque de cet ordre serait nécessaire
selon Fried pour ouvrir I’espace d’une relation amoureuse. Par conséquent, pour que cet échange
puisse avoir lieu, il faut que chacun et chacune ait quelque chose a offrir.

La vie privée a de I’importance a ce niveau, puisqu’elle est ce qui garantit que chacun et
chacune ait conservé 1’acces exclusif a ce quelque chose qui est mis en partage : « le sens de la
générosité dépend — dépend logiquement — du sentiment de posséder de maniére stre les droits
auxquels on renonce, et les priviléges que 1’on octroie»®'. On ne peut accorder le droit de partager
ce qui est déja possédé en commun, donc, selon Fried, offrir quelque chose en partage suppose
logiquement d’en posséder la jouissance exclusive : la vie privée garantit que chacun ait quelque
dimension exclusive de son existence a donner en partage (Fried parle parfois méme d’une
« information » exclusive), et c’est en ce sens qu’elle est une condition nécessaire de la relation
amoureuse. L’amitié et la confiance fonctionnent pour I’auteur sur le méme mode, a des degrés
simplement différents, mais chacune suppose le type de partage réciproque que permet la vie privée.

Dans un registre qui peut surprendre les lecteurs et lectrices d’aujourd’hui, Fried n’hésite
pas a désigner ce que la vie privée sécurise par I’expression de « capital moral » qui peut étre

« dépensé en amitié ou en amour »*

. L’auteur ajoute méme que la vie privée, qu’il congoit comme
une capacité a controler la circulation de ses informations personnelles, permet de réguler
I’intensité de ces relations d’amour, d’amitié¢, de confiance, lesquelles peuvent parfois E&tre

épuisantes, voire conflictuelles, en devenant trop fusionnelles.

251 Ibid. p. 480 : « But a sense of [...] generosity depends — logically depends — on a sense of the secure possession
of the claims one renounces and the gifts one bestows. »

252 Ibid. p. 434.
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L’enjeu principal de cette partie de sa thése est que la surveillance constante, automatisée et
discréte — sinon invisible — permise par les technologies contemporaines®® a des effets trés profonds
sur la personne, lesquels vont bien au-dela d’une blessure psychologique ou d’une simple
interférence avec son activité : c’est 1’étoffe des relations sociales de la personne qui s’en trouvent
affectée, c’est sa capacité a s’inscrire dans un réseau de relations de confiance et d’amitié par
lesquelles prouver ses compétences, obtenir un emploi, et garantir son statut social. La zone d’effet
de la surveillance ciblant I’individu ne se réduit plus pour Fried a son intégrité psychologique ou au
déploiement spontané de son activité, mais heurte le réseau de relations dont la personne est la
porteuse.

L’argument parait évidemment trés faible, et les commentaires ultérieurs ne manqueront pas
de le souligner. Ainsi, il parait tout a fait simpliste de penser les relations amoureuses, amicales ou
de confiance sur une base propriétariste, comme une échange de titres de propriétés sur des biens
exclusifs analogue a un échange marchand, ne serait-ce que parce qu’on ne voit pas bien ce qui
empécherait ces biens d’étre non-exclusifs, indéfiniment partageables sans en diminuer la valeur :
alors une croyance profonde perdrait de sa valeur a chaque fois qu’elle serait confiée a quelqu’un, et
il n’y aurait de relations intimes, d’amours et d’amitiés, qu’exclusives les unes des autres. Le
« capital moral » de Fried ne consiste pas en temps ou en énergie affective a consacrer a ses proches
— car alors on comprendrait que ce soient des ressources rares —, mais il consiste en « informations »

sur soi, lesquelles sont des biens non-rivaux donc partageables sans diminution de valeur.

c) L’argument de I'authenticité et de la prédictibilité des relations

De plus, ce qui permet au philosophe d’affirmer que la surveillance ne porte pas seulement
atteinte a I’intégrité psychologique de I’individu et au libre déploiement de son activité, mais
également au réseau relationnel dans lequel il s’inscrit en tant que personne, c’est qu’il ne congoit
que des situations de surveillance dans lesquelles ses partenaires de relation savent qu’il ou elle est

sous surveillance. Dans de telles situations, il est en effet impossible de déterminer quand la

253 Fried fait référence a la « machine anthropotélémétrique du Dr. Schwitzgebel », un dispositif de surveillance
fictionnel qui proposait de faire le lien entre les technologies électroniques de capture de données d’une part, et
les perspectives de systématisation numeérique de la surveillance d’autre part. Le dispositif, a destination des
condamnés en libération conditionnelle, devait comprendre notamment un bracelet électronique capable
d’enregistrer la position, mais aussi le son et diverses constantes physiologiques (la pression artérielle,
I’alcoolémie, etc.), et de les retransmettre aux agents de surveillance. Bien que cette machine imaginaire n’ait
pris corps que bien plus tard sous une forme tout a fait atténuée, elle a suscité¢ de vives inquiétudes chez les
juristes et théoriciens et théoriciennes de la vie privée. C.f- SCHWITZGEBEL Ralph, Robert SCHWITZGEBEL, Walter
N. PAHNKE et William Sprech HURD, « A program of research in behavioral electronics », Behavioral Science,
vol. 9, n° 3, 1964, pp. 233-238 ; « Anthropotelemetry: Dr. Schwitzgebel’s Machine », Harvard Law Review,
vol. 80, n° 2, décembre 1966, pp. 403-421.
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personne agit et s’exprime avec spontanéité et sincérité, et quand elle s’adresse indirectement a
I’agent de surveillance : I’authenticité des relations ne peut qu’étre négativement affectée par un tel
parasitage.

Fried situe sa discussion dans celle, plus large, des projets de bracelets de surveillance
¢lectronique (c.f- note supra), lesquels désignent publiqguement leur porteurs et porteuses comme
étant surveillé-es. Or, I’argument ne tient plus dans le cas d’une surveillance plus ou moins ignorée
par un ou plusieurs des participants de la relation. Une employeuse qui voit le bracelet de la
postulante sait que celle-ci joue un role a I’adresse de ses surveillants, et ne peut savoir comment
elle se comporterait avec elle par ailleurs ; mais si la candidate ne se sait pas surveillée, ou si
I’employeuse ne sais pas qu’elle I’est, la relation n’est des lors plus impossible : on peut imaginer

qu’une véritable relation de confiance se tisse entre les deux malgré 1’asymétrie cognitive.

Si les arguments de Fried peuvent sembler bien fragiles, la perspective qu’il propose sur la
dimension sociale de la vie privée inspire dés lors tout un pan des théories libérale, souvent en
parallele ou en complément d’une conceptualisation relativement individualiste. James Rachels, par
exemple, reprend ces intuitions de Fried pour les défendre de maniére plus cohérente®*. Rachels
pense la vie privée dans le cadre de ce que I'on pourrait nommer une théorie des « roles
sociaux »*. « Notre capacité a contrdler qui a accés a nous, et ce que chacun sait de nous, nous
permet d’entretenir 4 notre guise diverses relations avec les autres»®® : la vie privée serait donc la
condition du maintien de relations sociales différenciées — pas simplement la condition d’un lien
social stable, mais celle d’une différenciation de ces liens en fonction des positions occupées par
chacun et chacune. Ainsi, le systtme de conventions qui entoure et définit certains réles sociaux
dans une contexte culturel donné¢ implique pour Rachels une distribution de I’information
spécifique, sans quoi ces conventions s’effondreraient ainsi que la prévisibilité des interactions

qu’elles garantissent™’.

254 RACHELS James, « Why Privacy is Important », Philosophy & Public Affairs, vol. 4, n° 4, Wiley-Blackwell,
1975, pp. 323-333.

255 Lauteur ne se référe explicitement a aucune sociologie, mais la notion de « role social » connait une fortune
considérable aux FEtats-Unis & partir des années 1930 sous I’influence de 1’Ecole de Chicago et des
épistémologies interactionnistes. Il est au moins vraisemblable que cette veine sociale des théories de la vie
privée ait été profondément informée par les intuitions de Robert Park, Ernest Burgess ou Erving Goffman.

256 Ibid., p. 329 : « Our ability to control who has access to us, and who knows what about us, allows us to maintain
the variety of relationships with other people that we want to have. »

257 Beate Roessler et Dorota Morkosinska ajoutent, en commentant ces auteurs, que la vie privée est donc
constitutive de ces relations sociales en un sens fort : il serait strictement impossible de s’engager dans quelque
relation sociale que ce soit en transgressant systématiquement ses normes spécifiques de distribution des
informations personnelles. C.f. ROESSLER Beate et Dorota MOKROSINSKA, « Privacy and Social Interaction »,
Philosophy & Social Criticism, vol. 39, n° 8, Sage, 2013, p. 779.
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Par exemple, la figure d’autorité que représente le professeur d’université nord-américain
face a ses éleves en 1975 appelle une certaine distance, physique évidemment, mais surtout
affective et symbolique : ¢’est la dimension du savant respecté qui est donnée a voir, et pour cela,
I’amphithéatre, I’estrade, le costume et le formalisme de 1’adresse établissent des bornes aux
interactions possibles ; 1’acces au corps nu, aux fonctions excrétoires, a I’activité sexuelle, aux
troubles émotionnels, aux désirs, aux espoirs, aux loisirs, etc. suggérerait d’autres possibilités
d’interactions incompatibles avec la distribution tres différenciée des rdles dans D’institution
universitaire, et rendrait relativement imprévisibles les trajectoires d’interactions. Il en va de méme
des schémas conventionnels caractérisant « ce qui est approprié » entre conjointes ou conjoints,
entre membres d’une méme famille, entre partenaires commerciaux, entre inconnus dans I’espace

publics, etc.

d) La vie privée, de I'individu aux rapports sociaux

Que devient alors la définition de la vie privée une fois prise en compte sa dimension
sociale ? Si I’on interpréte Rachels au-dela de ce que lui-méme propose, cela amene a voir dans la
vie privée — qu’il s’agisse d’un contrdle exercé sur la circulation des informations personnelles ou
une certaine limite opposée a I’acces a celles-ci — un élément constitutif des institutions sociales que
sont par exemple la famille, 1’école et I'université, ou les liens contractuels — et peut-étre par
extension des institutions de la science ainsi que du marché. En faisant étape ici dans le
développement théorique de la dimension sociale de la notion de vie privée, nous ne disposons bien
évidemment pas d’un solide appareil conceptuel pour appréhender les transformations structurelles
a DPceuvre a I’échelle de la société quant au statut des informations personnelles et a leur
circulation ; cependant, ce déplacement lent du concept dégage en creux la possibilité¢ de penser la
surveillance au-dela d’une simple relation binaire entre la personne surveillé-e et celle qui la
surveille.

Le débat au long cours sur la définition de la vie privée comme contrdle ou comme
limitation nous avait conduit dans une impasse, nous contraignant a opter tantét pour une théorie
totalisante et unilatérale relativement stérile, tantot pour une théorie tendanciellement individualiste
a la focale trop serrée pour saisir les transformation structurelles qui motivent la mise en avant du
concept. Nous pouvons constater que malgré 1’absence d’un travail définitionnel qui aille dans ce
sens — les auteurs en questions restant centrés sur une définition en termes de contrdle ou de
limitation de 1’accés — la définition de la vie privée s’en trouve de fait sensiblement altérée ; les

définitions explicitement adoptées se trouvant alors débordées par les arguments développés.
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Jusqu’alors, on avait envisagé la vie privée comme une propriété de I’individu — qu’il
s’agisse d’un pouvoir de controle de la circulation des informations le concernant ou d’un état de
limitation de 1’acces d’autrui a soi —, dont on pensait qu’il était porteur d’une charge normative ; ce
que propose implicitement ce tournant social, c’est de se décentrer de I’individu et faire des
relations sociales, des contextes sociaux d’interaction, le lieu de cette propriété que nous essayons
de définir. La vie privée désigne dans cette perspective un certain état de la distribution de
[’information au sein des relations sociales dans lesquelles s’inscrit le sujet.

Plus précisément, en suivant ’argument de Rachels malgré sa définition explicite, on peut
établir qu’un sujet est dit jouir de sa vie privée lorsqu’il est inséré dans un tissu de relations sociales
au sein duquel la distribution des acces sensoriels a sa personne et des informations le concernant
est conforme aux normes de chacune des interactions dans lesquelles il ou elle s’engage. La vie
privée n’apparait des lors plus comme une maitrise individuelle ni comme une indisponibilité des
informations personnelles, mais comme une distribution sociale conforme a la nature de chaque
interaction a laquelle participe le sujet. A 1’inverse, une violation de vie privée consiste par
conséquent en une distribution de I’information inadéquate aux positions respectives des
interacteurs et interactrices, qui ouvre des possibilités d’interactions hors-normes, déstabilise les
roles, et introduit une part plus ou moins importante d’incertitude du coté de la personne dont la vie

privée a été rognée™®.

Plus tard, Helen Nissenbaum, en étudiant la variété des attentes relatives a la vie privée dans
les espaces publics et privés, propose de nommer cette nouvelle approche la « théorie de l'intégrité
contextuelle ». « Selon cette théorie, ce sont des systémes de normes sociales finement réglés qui
gouvernent la circulation des informations personnelles dans les différents contextes (comme
I’éducation, la santé, la politique). Ces normes, que j’appelle « normes informationnelles relatives
au contexte », définissent et maintiennent des activités, des relations et des intéréts essentiels,
protégent les personnes et les groupes de possibles dommages, et équilibrent les rapports de
pouvoir »*®. Toute violation de la vie privée, toute justification de certaines attentes, ne s’établit
jamais qu’en référence a I’un de ces cadres contextuels déterminés par la nature de la situation, de

I’interaction, des acteurs en présence, etc.

258 Notons que cette conception fait reposer sa normativité sur celle des relations sociales en question. En effet, elle
introduit une part de relativisme dans la mesure de la vie privée car ce qu’est une distribution « adéquate » reste
ambigu : il peut s’agir de ce qui est adéquat a la tradition, fiit-elle oppressive, ou bien de ce qui est adéquat a un
idéal de vie bonne et juste.

259 NISSENBAUM Helen Fay, Privacy in Context: Technology, Policy, and the Integrity of Social Life, Stanford,
Stanford Law Books, 2010, p. 3.

260 Loc. cit. (nous traduisons).
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Nissenbaum insiste tout particulierement sur 1’hétérogénéité de cette manicre de se rapporter
a la vie privée par rapport aux deux théories antagonistes précédentes : la question de savoir si la vie
privée consiste en un controle ou une séparation, une limitation, un secret, n’a plus guere
d’importance, puisque ce qui est déterminant est le maintien de I’intégrit¢ du contexte de
I’interaction, et par conséquent les paradoxes apparents se dissolvent (comme le fait de n’avoir
aucun contrdle sans pour autant n’avoir aucune vie privée) et les conflits entre vie privée et valeurs

tierces (sécurité, intérét collectif, etc.) perdent de leur évidence®'.

Pour résumer, au sein méme de théories libérales tendanciellement plus centrées sur
I’individu que sur ses relations, une perspective sociale voit le jour assez tot — nous aurions pu la
faire remonter aux quelques mentions de la valeur collective de la vie privée que nous offre Westin,
mais celles-ci sont tellement allusives et latérales dans son argumentation qu’il est plus
vraisemblable d’en retracer I’émergence chez Fried et surtout Rachels*”.

Les conséquences de cet addendum social a ce qui fait le coeur de la théorie de la vie privée
restent cependant ténues : les violations de la vie privée n’ont finalement d’effets délétéres que sur
les relations inter-individuelles, la critique s’articule toujours autour du pdle individuel sans
réellement parvenir & prendre en considération des formes plus systémiques de surveillance®”. La
privacy se trouve ainsi défendue au nom de la sacralité de la personne individuelle et des relations
qu’elle peut entretenir avec d’autres, et on en vient a la nuancer, établir des limites a sa défense, en
I’opposant aux intéréts collectifs de la société tout enticre et de 1’Etat chargé d’en assurer la
sécurité’®. Cette sensibilité a la valeur relationnelle de la privacy reste trop dépendante d’un cadre
méthodologique et normatif individualiste pour ne pas reconduire I’opposition entre I’individuel
privé et le public étatique. Méme lorsqu’il est question de relations, de situations et de contextes,

I’espace social qu’analysent ces théories libérales n’est jamais peuplé que d’individus.

261 Ibid., p. 187 et suivantes.

262 REGAN Priscilla M., Legislating Privacy. Technology, Social Values, and Public Policy, Chapel Hill, University
of North Carolina Press, 1995, pp. 28-33.

263 1l est révélateur, pour Priscilla Regan, que Rachels ne parvienne pas, dans son argument, a se saisir de cas de
relations entre un individu et un corps collectif comme un assureur, un organisme de crédit ou une agence de
I’Etat social, lesquels engageraient immédiatement une réflexion sur les rapports économiques structurels — ceci
alors que pourtant a la méme époque, le pouvoir de surveillance grandissants de ces entités collectives ordonne
I’agenda législatif états-unien, avec le vote du Fair Credit Reporting Act de 1970, et du Privacy Act de 1974, qui
tentent de limiter les collectes de données commerciales et fédérales.

264 Ibid., p. 212 : « Le socle philosophique des politiques publiques relatives a la vie privée insiste beaucoup trop sur
I’importance de la vie privée pour ’individu et ne parvient pas a reconnaitre son importance sociale plus large.
[...] Quand la vie privée est définie comme un droit individuel, la formulation des politiques publiques induit un
arbitrage entre le droit individuel a la vie privée et les droits et intéréts antagonistes. En régle générale, I’ intérét
antagoniste est compris comme un intérét social » (nous traduisons).
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2) Vie privée et vie publique

A partir des années 1990 et 2000, la philosophie de la privacy et du droit a la vie privée se
structure de maniére beaucoup plus réflexive autour de cet effort pour intégrer les parametres
sociaux a la compréhension de la notion, opposant ainsi I’étroitesse d’une conception privative de
la vie privée a la concrétude d’une conception sociale de la vie privée. C’est ce que Dorota
Mokrosinska nomme le « social turn » dans la philosophie de la privacy, soit une réorientation des
ressources conceptuelles du libéralisme pour dépasser I’individualisme spontanément associé¢ a la
notion®”. Le social et le politique deviennent des terrains privilégiés pour constituer le concept,
I’évaluer, lire des phénoménes complexes de nature supa-individuelle par son prisme®®. L’avancée
identifiée précédemment a donc amené les théories libérales a affirmer la valeur plus ou moins

directement sociale de la vie privée et a construire leur appareillage conceptuel dans cette direction.

a) La vie privée dans les interactions publiques

Un premier argument consiste en un prolongement et une généralisation de la théorie des
roles sociaux. Il a ét¢ montré par Fried et Rachels que jouir d’une mesure de vie privée signifie que
les informations relatives a notre personne sont distribuées, entre les différents acteurs d’une
relation sociale donnée, d’une manicére adéquate a la relation en question, ou pour reprendre les
termes de Nissenbaum, d’une manicre telle que les normes informationnelles contextuelles sont
respectées, que I’intégrité de chaque situation est préservée. Cela a pour conséquence, si 1’on
généralise, que I’ensemble des interactions sociales ordinaires qui constituent le tissu social

dépendent de la vie privée. C’est la socialit¢ dans son ensemble, au sens de ces multiples

265 MOKROSINSKA Dorota, « Privacy and Autonomy: On Some Misconceptions Concerning the Political
Dimensions of Privacy », Law and Philosophy, vol. 37, n° 2, 2018, pp. 117-143, en particulier p. 125.

266 Selon le juriste Spiros Simitis : « L’accés grandissant aux informations personnelles, dii a la sophistication des
techniques modernes de traitement automatisé des données, a accentué 1’urgence d’abandonner la recherche d’un
concept « neutre », au profit d’'une compréhension débarrassée de toute abstraction et pleinement consciente de
I’arriere-plan politique et sociétal de tous les débats autour de la privacy » (nous traduisons), dans SIMITIS

Spiros, « Reviewing Privacy in an Information Society », University of Pennsylvania Law Review, vol. 135, n° 3,
1987, p. 709. Simitis motive ce tournant par une vague d’innovations socio-techniques en Europe et aux Etats-
Unis dans les domaines de la santé et de ’assistance sociale : Gériatrix, un systeme frangais de détermination
automatisée du niveau d’autonomie de patients agés, institué en 1985 ; Gamin, le systéme de détection de la
déviance infantile en France en 1975, et ses équivalents norvégien en 1982, et ouest-allemand, expérimenté dans
le land de Bréme en 1985 ; le durcissement du contrdle des bénéficiaires des aides sociales par 1’établissement
de programmes de surveillance automatisée dans une multitude de domaines fédéraux en 1984 aux Etats-Unis,
dans la chasse au travail au noir en Allemagne de 1’Ouest, ou a la fraude aux aides aux logement en Suéde la
méme année. L’auteur rappelle que ces systémes ne représentent qu’une fraction de tous ceux qui se sont
développés plus discrétement (dans le secteur privé bancaire et assurantiel, dans le secret des agences de police),
mais que certains de leurs ratés, anecdotiques mais spectaculaires, donnant lieu a des accusations infondées
incroyablement préjudiciables, on sans doute beaucoup joué dans la prise de conscience collective de la vague de
surveillance qui pénétrait tous les interstices de la société.
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interactions qui découlent de la coexistence des individus en société, qui repose sur la préservation
de la vie privée, tant au niveau des relations différenciées impliquant des roles bien déterminés
qu’au niveau des rapports anonymes en public.

1267

La sociologie de Simmel™’ est alors rappelée par des philosophes comme Ferdinand

268 1269

Schoeman®®, Thomas Nagel*” et Beate Roessler*” pour remettre en question tout partage simpliste
de la sphere privée et de la sphére publique. Si le secret de la vie privée est constitutif de la socialité
en général, on peut rendre compte du fait qu’il n’est pas absurde de considérer que chacun et chacun
puisse souhaiter jouir d’une certaine privacy dans un lieu public — ce qui sans cela pourrait sembler
paradoxal — mais plus encore, c’est la sphére publique elle-méme qui n’est pas exclusive du
maintien de la vie privée. Se présenter dans un espace public, assumer une charge, un office public,
s’engager dans une délibération collective a propos du bien commun, etc., tout cela présuppose
d’établir tout une variété de relations, d’interactions, plus ou moins durables, déterminées par une
certaine norme de distribution des informations personnelles. Interagir dans la sphére public — quel
que soit le périmétre qu’on lui donne, le sens exact de la notion importe peu ici — suppose que soit
garantie son intégrité, laquelle dépend d’une certaine mesure de vie privée. Toute activité publique

contient une mesure de privacy — a I’exception peut-étre de cas extrémes de violence?”'.

267 Simmel nous a laissé deux manuscrits relatifs au secret, révisés et intégrés par la suite dans le chapitre 5 de sa
Soziologie, dans lesquels il pose au fondement de tout lien social une forme d’interconnaissance qui peut prendre
la forme d’une méconnaissance : il est nécessaire de ne pas tout savoir de nos partenaires d’interactions pour
établir un certain nombre de liens impersonnels. C.f SIMMEL Georg, « Das Geheimnis. Eine
sozialpsychologische Skizze » (1907), et « Der Brief. Aus einer Soziologie des Geheimnisses » (1908) dans
Aufsdtze und Abandlungen 1901-1908, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1993, vol. 2, pp. 317-323 et 394-397.

268 SCHOEMAN Ferdinand David, Privacy and Social Freedom, Cambridge, Cambridge University Press, 1992,
p. 111 et suivantes. Celui-ci souligne a la fois la nécessité de garantir tout comme de limiter la vie privée
(laquelle limitation n’en est pas moins une mesure constitutive) pour assurer 1’autonomie individuelle : toute
association économique, familiale, religieuse, etc., dans laquelle I’individu s’engage suppose une mesure de
secret mais aussi une mesure de publicité pour demeurer capable d’influencer 1’individu et de maintenir sa
cohésion ; dans les sociétés modernes a la vie sociale différenciée, cette mesure de vie privée et de publicité est
toujours spécifique a chaque association, et les informations personnelles exposées au sein de 1’une d’elle n’a pas
besoin de I’étre au sein d’une autre, au risque de faire déborder le contréle social propre a une sphére de
socialisation de l’individu jusqu’a une autre sphére. La vie privée est un opérateur de cloisonnement des
différentes associations dans lesquelles I’individu s’intégre, lui permettant de ne pas é&tre écrasé par la
superposition de différentes forces de contrdle.

269 NAGEL Thomas, « Concealment and Exposure », Philosophy & Public Affairs, vol. 27, n° 1, janvier 1998, pp. 3-
30.

270 ROESSLER Beate et Dorota MOKROSINSKA, « Privacy and Social Interaction », Philosophy & Social Criticism,
vol. 39,n° 8, SAGE , 2013, pp. 771-791.

271 Se présenter dans la sphére publique en levant toute séparation informationnelle revient a subir une humiliation
radicale : c’est l’objet par exemple du doxxing, cette forme de harcélement numérique consistant a
« documenter » publiquement la vie privée d’une personnalité publique pour lui nuire.
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b) Une condition du pluralisme culturel et politique

Poser que toute publicité dépend d’une mesure de privacy ne nous dit cependant pas quelle
vie privée produit quelle sphére publique. Une altération de la distribution informationnelle de la
vie privée, sous le coup du développement et de 1’exploitation systématique des technologies de
surveillance contemporaines par exemple, semble devoir affecter 1’étoffe de la sphére publique ; en
quel sens ? On peut distinguer trois genres d’arguments libéraux portant sur les effets structurels
d’une évolution de la vie privée : les arguments relatifs a la production des individus autonomes
nécessaires au maintien d’une société pluraliste ; ceux qui, a I’opposé, portent sur la limitation des
pouvoirs publics ; et enfin des arguments, moins homogenes, qui ont en commun de faire dériver la
forme du corps politique d’un certain état de la vie privée.

Tout d’abord, il est souvent considéré que si la vie privée a une valeur sociale, c’est
indirectement, dans la mesure ou elle permet 1’autonomie individuelle, laquelle se trouve au
fondement des sociétés « pluralistes » et « démocratiques », suivant par-la les intuitions classiques
du On Liberty de Mill.

Ruth Gavison, tout en défendant une conception de la vie privée comme limitation de
I’acceés a soi, estime ainsi que « la vie privée pourrait bien [...] a la fois témoigner de 1’existence
d’une société tolérante et pluraliste, et contribuer a la renforcer »*’%. Si I’on entend par « vie privée »
un ensemble de normes de distribution de I’information en fonction des contextes sociaux,
naturellement, 1’affirmation n’a guére de sens, car tout lien social repose sur une certaine
distribution, sur une articulation de la publicité et du secret ; il faut donc certainement passer outre
I’ethnocentrisme de sa perspective et 1’expliciter : la sanctuarisation juridique d’importants espaces
dans lesquels 1’acces a la personne est limité pourrait favoriser un pluralisme des formes de vie.

On peut ajouter la perspective d’Anita Allen, pour qui jouir d’une vie privée stire « rend plus
apte a participer a la vie sociale et a contribuer au stock de biens et de ressources disponibles pour

tous »*"

. Cela reste bien vague, mais le schéma général que I’on discerne ici consiste en ce que la
vie privée semble étre la condition de la production d’un certain type d’individus, lequel est lui-
méme la condition d’une société non-oppressive et dynamique®”. Sans que les médiations ne soient
exposées, c’est un lieu commun dans la théorie libérale de faire de la vie privée un facteur

déterminant 1’étoffe de la totalité sociale ; par conséquent, I’évolution structurelle des pratiques de

272 GAVISON Ruth, « Privacy and the Limits of Law » (1980), dans Ferdinand David Schoeman, Philosophical
Dimensions of Privacy: An Anthology, Cambridge, Cambridge University Press, 1984, p. 369 (nous traduisons).

273 ALLEN Anita L., Uneasy Access: Privacy for Women in a Free Society, Totowa, N.J., Rowman & Littlefield,
1988, p. 51 (nous traduisons).

274 REGAN Priscilla M., Legislating Privacy: Technology, Social Values, and Public Policy, Chapel Hill, University
of North Carolina Press, 1995, p. 222.
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surveillance — par laquelle chacun de ces travaux se voit justifié — pourrait, en transformant la vie
privée des individus, transformer la totalité sociale, le type de société dans laquelle ils existent, le

type de socialité qui y est possible.

Ensuite, la vie privée se trouve liée a la totalité sociale par ce qu’elle fait au pouvoir public.
La protection des informations personnelles implique une restriction du public au sens du pouvoir
d’Etat : les individus particuliers ne sont jamais assez puissants pour collecter beaucoup
d’informations sur les personnes, et on peut s’attendre a ce que les mceurs rendent cette collecte
difficile ; cependant, certains acteurs collectifs contemporains, et en particulier I’Etat, pourraient
étre en mesure de collecter et surtout d’agréger un volume considérable de données, et alors la
protection légal d’un droit a la vie privée prend le sens d’une limitation de cette possibilité
d’extension indue du pouvoir public. La crainte d’une croissance excessive de I’Etat sous ’effet de
ses tendances immanentes et la volonté de limiter 1’arbitraire de son exercice sont consubstantielles
au libéralisme, et cette appréhension trouve désormais naturellement a s’exprimer sur le terrain de
la surveillance technologique des individus?”. Par conséquent, la vie privée est présentée comme
affectant la portée du pouvoir de I’Etat, et dans cette optique, toute transformation profonde de la

vie privée entrainerait une redéfinition du périmetre des pouvoirs politiques.

c) Une condition de la vitalité démocratique

Enfin, on peut identifier une troisiéme série d’arguments sensiblement plus hétérogénes et
relatifs a la constitution de 1’espace public de la délibération démocratique. La vie privée serait un
facteur décisif de production du commun nécessaire a la forme démocratique. Si le premier groupe
d’arguments révélait la présence de la privacy dans la publicité en général, et si le deuxieme groupe
la voyait dans la délimitation du public au sens du pouvoir d’Etat, ce troisiéme groupe met la vie
privée au fondement du public au sens de la sphére de la délibération citoyenne et de la
participation politique.

Gavison, déja en 1980, y voit la condition de formation la citoyenneté, de la capacité « a
participer aux décisions politiques en formulant des jugements et en exprimant des préférences ».
En effet, pour elle la vie privée permet de penser, débattre et expérimenter des positions dans un
cercle restreint sans risquer d’étre identifié-e définitivement a ses positions, de s’engager dans la

promotion active de certaines pratiques et idées sans subir de pressions, d’élaborer des propositions,

275 Ibid., pp. 225-226. L’autrice identifie cette rhétorique au sein méme des décisions rendues par la Cour supréme
des Etats-Unis.
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des programmes, des alliances au sein d’un parti ou entre partis avant d’en présenter le résultat a
I’électorat, et enfin de voter en secret pour exprimer sincérement sa position?’®. C’est donc la
capacité a ouvrir un espace commun de décision qui serait mise en danger par un ébranlement des
fondements de la vie privée.

Dans une optique en partie similaire, Dorota Mokrosinska note que cet espace commun de
délibération et de décision ne peut pas s’appuyer sur des préférences particuliéres non-
généralisables : cet espace public étant un espace de raison, de partage rationnel de justifications
acceptables par toutes et tous, révéler les déterminations particuliéres des citoyens et citoyennes
prenant part a la délibération ne peut que parasiter 1’échange et réduire la construction rationnelle
des affaires communes a la juxtaposition stérile des préférences, des pratiques personnelles et des
modes de vie. Ainsi, selon elle, la constitution d’un public rationnel suppose que certaines
informations personnelles soient maintenues hors du champ de ce qui est publiquement accessible :
garantir la vie privée revient donc a garantir I’intégrité du public®”’.

Beate Roessler et Dorota Mokrosinska réveélent enfin le role de la privée dans
I’établissement des attitudes citoyennes favorables a la délibération : la surveillance étatique a selon
elles comme conséquence que les parties prenantes ne se considérent plus aussi spontanément
comme des partenaires d’échange mais tendent a s’identifier mutuellement comme des menaces
potentielles. En effet, la surveillance massive de la population par I’Etat n’a de sens que si I’on
craint qu’elle abrite une menace ; chaque citoyenne et chaque citoyen se voit suspecté-e de peut-étre
conspirer contre le corps politique lui-méme. La culture sécuritaire qu’induit la surveillance de
masse — des lors qu’elle est publiquement connue — génére de la méfiance et sépare les participants

et participantes potentiel-les plus qu’elle ne les réunit®™®.

d) La vie privée comme rapport socio-technique structurel

En dehors de ces différents genres d’arguments relatifs a la fonction sociale et politique de la
vie privée, on peut noter également, au sein méme de la théorie libérale, une inflexion conceptuelle
quant a la nature de la vie privée, comprise de plus en plus en des termes 1a aussi sociaux
structurels. Rappelons que nous avions acquis avec Charles Fried et James Rachels que la privacy

relevait moins d’une propriété individuelle que d’une propriété relationnelle, portant sur des

276 GAVISON Ruth, « Privacy and the Limits of Law » (1980), p. 370.

277 MOKROSINSKA Dorota, « Privacy and Autonomy: On Some Misconceptions Concerning the Political
Dimensions of Privacy », Law and Philosophy, vol. 37, n° 2, 2018, pp. 117-143.

278 ROESSLER Beate et Dorota MOKROSINSKA, « Privacy and Social Interaction », Philosophy & Social Criticism,
vol. 39,n° 8, SAGE , 2013, pp. 771-791.
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relations intersubjectives et leur dimension informationnelle. Leurs successeuses et successeurs
tendent a faire de la vie privée la qualité d’ensembles plus vastes, plus directement sociaux et plus
seulement intersubjectifs.

Comme le note Priscilla Regan, en enquétant sur les modalités juridiques de régulation des
pratiques de surveillance : « La vie privée devient de moins en moins [’attribut d’un individu ou
d’un registre en particulier, et de plus en plus I’attribut des relations sociales et des systémes
d’information ou de communication. Toutes les discussions qui portent sur I’avenement de “I’ére de
I’information” et sur les systémes de communication en tant qu’éléments de I’infrastructure
nationale, et méme mondiale, signalent de profonds changements a la fois quant au role de
I’information, et quant a la nature des systémes qui permettent de la traiter »*”°. Il s’agit pour elle de
montrer que tenter de protéger juridiquement la vie privée en ayant recours a des expédients
s’appliquant au niveau de l’individu et de ses relations, au niveau des « dossiers » qui sont
constitués sur lui ou elle, risque d’étre vain, dans la mesure ou la vie privée ne peut s’appréhender
qu’au niveau de « I’infrastructure nationale ou mondiale ».

Elle défend cette thése par deux arguments, 1’un portant sur la relation de I’individu a ce
qu’il convient d’appeler les « structures sociales », et I’autre portant sur la nature des infrastructures
techniques. Le premier argument consiste a nuancer lourdement la capacité de I’individu de faire
des choix autonomes en étant pris dans des structures sociales qui le dépassent®™. En effet, la
capture des informations concernant I’individu se fait par une multitude d’agences, privées autant
que publiques, lesquelles louent ou revendent ces informations en passant par des circuits
complexes et extrémement difficiles a appréhender cognitivement par la personne concernée. La
stratégie juridique consistant a imposer aux fournisseurs de services et autres agences responsables
une notification de la politique de confidentialit¢ aupreés de 1’usager ou de 'usagere n’implique
certainement pas que celui-ci ou celle-ci puisse vraiment prendre la mesure de ce que deviennent les
informations collectées sur sa personne. L’ensemble social et technique que représentent les
marchés de la donnée personnelle sont bien trop opaques, a cause de leur complexité, pour que
I’individu sache dans quoi il ou elle s’engage en remplissant tel formulaire ou en se connectant a tel
dispositif numérique.

Cependant, le probléme n’est pas que d’ordre cognitif : selon Regan, les rapports sociaux
dans lesquels la personne se trouve surveillée ne sont pas réellement choisies par elles, car ils
s’imposent a elle comme les nécessités de son existence sociale. Les sociétés modernes

s’accompagnent d’institutions socio-économiques traversées de part en part par des relations de

279 REGAN Priscilla M., Legislating Privacy: Technology, Social Values, and Public Policy, Chapel Hill, University
of North Carolina Press, 1995, p. 230.

280 Ibid., p. 228-229.
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surveillance : la sécurité sociale, 1’assurance, 1’épargne bancaire, le crédit, etc. Refuser la
surveillance qui accompagne ces institutions reviendrait a refuser 1’ensemble social qu’elles
composent. Ainsi, I’expédient juridique consistant a exiger qu’aucune collecte de données n’ait lieu
sans le consentement des personnes touchées n’est évidemment qu’une fiction ; le choix autonome
est tellement constitué en amont par les structures sociales dans lesquelles I’individu s’inscrit qu’il
se réduit a un non-choix.

Le second argument notable est celui de la nature indivisible des systémes techniques®'. Elle
prend I’exemple d’une tentative de I’Etat fédéral américain de légiférer en 1990 sur 1’anonymat
téléphonique : les fournisseurs d’acceés au réseau téléphonique se sont avérés dans l’incapacité
d’appliquer a court terme la mesure en question, car I’ensemble de I’architecture matérielle et
logicielle du réseau rendait cette anonymisation impossible. Il aurait fallu vouloir anonymiser le
numéro d’appel deés I’édification du systéme tout entier pour que cela soit possible ; une fois le
systéme en place, en changer les parametres exige de remplacer toute 1’infrastructure. Ce cas illustre
la nature de certaines techniques : dés lors que nous ne sommes plus confrontés a des outils isolés
mais a des systemes, des infrastructures, les ¢léments particuliers sont tellement interdépendants les
uns des autres pour fonctionner, que leurs propriétés sont conditionnées par celles de 1’ensemble.
Alors la privacy, le plus souvent, risque de qualifier la relation, non pas simplement entre deux
individus, mais entre eux et I’infrastructure socio-technique.

Daniel Solove résume I’idée en ces termes : « la vie privée est un aspect de la structure
sociale, une certaine architecture de régulation de I’information, et pas juste 1’objet d’un contrdle
exercé par I’individu »**. Priscilla Regan propose, a partir de ce constat quant a la nature sociale et
structurelle de la vie privée, d’affirmer en termes économiques qu’elle est un bien collectif et pas
privatif. Cela signifie que I’on ne peut jouir d’une certaine privacy que si les autres en jouissent
également, qu’elle n’est pas appropriable par exclusion. Jouir d’une vie privée assurée, étant
données les conditions structurelles de la surveillance contemporaine, nécessite de transformer ces
structures mémes : la vie privée ne peut pas étre défendue au niveau individuel mais uniquement ou

principalement a I’échelle collective, et on ne peut en bénéficier que collectivement.

281 1Ibid., p. 230. Regan n’emploie pas I’expression, mais dans le domaine des science & technology studies on parle
de « path dependency » : la capacité de modifier les paramétres actuels d’un ensemble de dispositifs techniques
dépend du chemin suivi par leur développement et leur diffusion et adoption. Un exemple évident est celui des
claviers AZERTY, inconfortables pour la frappe mais imposés a 1’origine par la mécanique des touches des
premiéres machines a écrire, dont les marteaux avaient tendant a se prendre les uns dans les autres. Cette
contrainte mécanique a disparu avec I’avénement de I’informatique grand public, mais le colt d’apprentissage
d’une nouvelle méthode de frappe est tel que la diffusion de claviers plus optimaux semble impossible.

282 SoOLOVE Daniel J., Understanding Privacy, Cambridge, Mass, Harvard University Press, 2008, p. 29.
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Annexe : L’amendement néo-républicain a la théorie libérale de la privacy

Le néo-républicanisme, aux prises avec la philosophie pratique libérale depuis sa
formulation par Philip Pettit et Quentin Skinner, a naturellement fini par rencontrer les mémes
problémes de définition et d’évaluation de la privacy. Si un développement extensif de ses positions
risque fort de nous engager trop loin pour aboutir a des conclusions assez similaires, nous pouvons
néanmoins signaler le mouvement interne qui a travaillé le courant néo-républicain dans le méme
sens que le libéralisme, pour en révéler les mémes insuffisances. Le libéralisme nous a laissé un
concept peu unifié de privacy et surtout peinait a appréhender pleinement la surveillance qui
motivait I’¢laboration du concept de privacy ; le républicanisme se dote d’emblée d’un concept fort
de domination, lequel lui permet de penser la vie privée de maniere plus étendue et surtout plus
politique, au-dela de la perspective étroitement individuelle dont le libéralisme a la plus grande

peine a se départir.

a) Surveillance de masse et non-domination

Philip Pettit, en proposant un concept de libert¢ comme non-domination, accorde une
importance toute particuliére a ce qui le distingue de I’orthodoxie libérale, a savoir 1’exercice d’un
pouvoir qui ne passe pas par une quelconque forme d’interférence directe dans I’activité du sujet, et
parmi celles-ci, a ce qu’il appelle « invigilation »**, que ’on peinera a traduire autrement que par
«surveillance » en francais. Un abondant débat a eu lieu quant a savoir si ce nouveau
républicanisme échappait véritablement a 1’alternative entre liberté négative et liberté positive : soit
parce que la libert¢ comme non-domination n’expliciterait pas sa propre normativité, laquelle la
ferait basculer dans le domaine de la liberté positive, soit parce que la théorie libérale critiquée par
le républicanisme serait un homme de paille, simplifiant excessivement ses concepts jusqu’a les
rendre tellement étroits qu’ils ne sont plus en mesure de qualifier aucun phénomene de pouvoir au-

dela de I’interférence physique directe la plus grossiére™.

283 PETTIT Philip, On the People’s Terms: A Republican Theory and Model of Democracy, Cambridge (New York),
Cambridge University Press, 2012, notamment pp. 60-63, mais aussi PETTIT Philip, « Republican Freedom:
Three Axioms, Four Theorems », dans Cécile Laborde et John Maynor (éd.), Republicanism and Political
Theory, Wiley-Blackwell, 2008, en particulier p. 118, ou D'« invigilation », la surveillance, est 1’exemple
paradigmatique du « contrdle étranger des choix, sans interférence ».

284 CARTER lan, A Measure of Freedom, New York, Oxford University Press, 1999, et plus récemment LANG Gerald,
« Invigilating Republican Liberty », The Philosophical Quarterly, vol. 62, n° 247, Oxford University Press,
2012, pp. 273-293 : I’auteur y défend une version de la liberté négative capable d’appréhender les interférence
possibles, et non seulement directes et actuelles. Les formes de domination visées par Pettit, dont la surveillance,
pourraient alors étre couvertes, ce qui réfuterait la pertinence de « ’argument de la surveillance » (« the
invigilating argument »).
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Toujours est-il que les néo-républicains prétendent pouvoir mieux appréhender et décrire les
phénoménes de pouvoir qui relévent de la surveillance, et donc mieux évaluer la privacy. En
particulier, la surveillance de masse pose un probleme assez net a la position libérale :
contrairement a la forme la plus simple et abstraite de la surveillance, exercée par un sujet sur un
autre, la surveillance de masse peut étre relativement impersonnelle, et ne pas étre connue par la
cible.

On a vu que les théories de la vie privée comme controle étaient insuffisantes, notamment
parce que leurs mailles étaient trop grossieres pour saisir la différence entre une perte de controle
avec ou sans acces a I’information, et que les théories de la limitation de ’accés aux informations
personnelles (ou du secret, ou de la séparation) peinaient a penser d’autres torts que ceux de
I’interférence actuelle dans 1’activité du sujet ; or, la surveillance, et en particulier la surveillance de
masse, peut permettre d’enserrer le sujet dans une cage invisible, dont il ne peut voir ni sentir les
barreaux. Modifier les options d’action disponibles au sujet en amont méme de la décision, en
fonction de son comportement observé par I'instance de surveillance, voila une manicre de
controler la conduite du sujet, sans interférence, et indépendamment de la conscience qu’il ou elle
peut en avoir’™®’.

Pettit consideére le plus souvent que la surveillance, en tant que contrdle étranger sans
interférence, fonctionne grace a la conscience qu’en avait la personne surveillée et 1’effort fait sur
elle-méme pour s’y plier ; cependant il ajoute aussi que révéler a la personne surveillée la restriction
de ses choix n’est pas nécessaire® : celle-ci peut ne méme pas réaliser qu’elle n’a pas réellement le
choix, mais ¢a n’en est pas moins quelque chose que I’on tend a considérer intuitivement comme
une situation de restriction de liberté**’. C’est précisément ce que les néo-républicains et néo-
républicaines ultérieur-es mettent en avant de maniere a défendre les vertus de ce concept face au

libéralisme — en supposant que le concept de non-domination soit vraiment absolument irréductible

285 SKINNER Quentin, « Liberty, Liberalism and Surveillance: a Historic Overview », 26 juillet 2013, entretien avec
Richard Marshall pour le journal en ligne openDemocracy : « L’idée qu’il n’y a guére de probleme avec la
surveillance du moment que vous n’avez rien a cacher ne fait que manifester la complaisance de la vision
libérale de la liberté par contraste avec la vision républicaine. Le libéral pense que vous étes libre tant que vous
ne subissez aucune contrainte. Le républicain approuve naturellement 1’idée que vous perdez votre liberté
lorsque vous étes contraint. Mais la liberté, pour le républicain, ne consiste pas a échapper a la contrainte
relativement a telle action, mais bien plutdt a se libérer de la possibilité méme d’une telle contrainte relativement
a cette action. [...] Aussi longtemps que la surveillance s’exerce, nous pouvons toujours voir notre liberté
d’action limité si quelqu’un choisit de le faire. Le fait qu’il pourrait choisir de ne pas la limiter ne nous rend pas
plus libre, car nous ne sommes pas libérés de la surveillance et des usages possibles qui pourraient en étre faits »
(nous traduisons).

286 PETTIT Philip, On the People's Terms, op. cit., pp. 50-51.

287 Comme le souligne Robin Celikates, la définition néo-républicaine de la liberté chez Pettit ne dépend pas de
quelque médiation psychologique que ce soit, elle est avant tout statutaire : CELIKATES Robin, « Freedom as
Non-Arbitrariness or as Democratic Self-Rule?: A Critique of Contemporary Republicanism », dans Christian
Dahl et Tue Andersen Nex6 (dir.), 7o Be Unfree, Transcript Verlag, 2014, pp. 40-41.
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a celui de liberté négative — pour comprendre la valeur de la privacy® : garantir une vie privée
solide permet ainsi de protéger la liberté des sujets de ces formes de dominations peu perceptibles
dont ils et elles n’ont pas nécessairement conscience.

Une fois cet argument établi, la question qui se pose est de savoir comment mettre en ceuvre
cette protection, par quels expédients. Or, ici, libéraux et républicains donnent & voir une
préoccupation commune pour la dimension structurelle de la surveillance et de la vie privée, tout en
restant assez démunis pour appréhender des structures de pouvoir pour lesquelles ils et elles ne
disposent pas des concepts adéquats. La solution typique du républicanisme estime que la régulation
juridique n’est pas suffisante, et qu’il est également nécessaire d’instituer des contre-pouvoirs
d’ordre institutionnel (Pettit les nomme « anti-powers » pour bien souligner qu’ils n’imposent pas
une domination équivalente a celle du pouvoir auquel ils s’opposent®’) : étant donné que la source
de surveillance la plus souvent désignée est 1’Etat®®, les contre-pouvoirs envisagés consistent & la
fois en mécanismes de participation populaire permettant de fixer ce que la loi autorise a surveiller,
et en organismes de contrdle citoyen de D’activité des agences de renseignement étatiques, de

maniére a surveiller les surveillants et surveillantes®".

288 ROBERTS Andrew, « A Republican Account of the Value of Privacy », European Journal of Political Theory,
vol. 14, n° 3, 2014, pp. 320-344 ; et « Forewords: Why Privacy and Domination? », European Data Protection
Law Review, vol. 4, n° 1, Lexxion Publisher, 2018, pp. 5-11 : « Les données capturées [par la surveillance de
masse] offrent & ceux qui les posseédent le pouvoir d’interférer avec mes affaires, de me manipuler et de fermer
certaines options qui me seraient autrement restées ouvertes. Mes choix sont conditionnés par leur bonne volonté
a continuer de me laisser choisir comme je I’entends. [...] Il se trouvera des cas pour lesquels 1’idée de non-
domination nous fournira les fondements conceptuels nécessaires a une articulation plus solide des torts causés
par une atteinte a la vie privée (ainsi que de leurs conséquences) que n’importe quelle évaluation relativement a
la seule autonomie du sujet » (p. 8, nous traduisons).

289 PETTIT Philip, « Freedom as Antipower », Ethics, vol. 106, n° 3, University of Chicago Press, 1996, pp. 576-604,
notamment pp. 588 sqq.

290 L’Etat est institué contre le pouvoir des individus les uns sur les autres, et contre celui que pourraient exercer des
Etats extérieurs sur les individus : le fait que pour cela il doivent concentrer autant de ressource a pour
conséquence immédiate qu’il devient lui-méme, a son tours, une source possible de domination, et notamment de
surveillance par le biais de ses services de renseignement. C.f. PETTIT Philip, Republicanism: A Theory of
Freedom and Government, Oxford, Oxford University Press, 1997, p. 105 : « Une des legons récurrentes de la
pensée républicaine [...] tient en ce que 1’Etat, 8 mesure qu’il acquiére les pouvoirs nécessaires pour protéger
efficacement — & mesure qu’on lui accorde une armée de plus en plus grande, ainsi qu’une police et des services
de renseignement par exemple — devient lui-méme plus menagant pour la libert¢é comme non-domination que
n’importe qu’elle menace qu’il vise a éliminer » (nous traduisons).

291 ROBERTS Andrew, « Forewords: Why Privacy and Domination? », Op. Cit. ; et NEWELL Bryce Clayton,
« Technopolicing, Surveillance, and Citizen Oversight: A Neorepublican Theory of Liberty and Information
Control », Government Information Quarterly, vol. 31, n° 3, 2014, pp. 421-431 ; id., « The Massive Metadata
Machine: Liberty, Power, and Secret Mass Surveillance in the U.S. and Europe », I/S: A Journal of Law and
Policy for the Information Society, vol. 10, n° 2, 2014, pp. 481-522.
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b) L’ambivalence de la solution des anti-powers

Si la perspective républicaine autorise a penser beaucoup plus confortablement la liberté et
la résistance a la domination en termes directement institutionnels, le paysage social reste
remarquablement vide : au-dessus de I’individu se font face I’Etat et les contre-pouvoirs
institutionnalisés. Comme [’ont fait remarquer deux avocats du républicanisme, Matthew Hoye et
Jeffrey Monaghan®?, la pauvreté de la théorie sociale républicaine standard aboutit a une prise en
charge non-seulement maladroite mais méme tout a fait contre-productive du probleme du pouvoir
surveillant. On I’a vu, depuis la panique morale des années 1960 aux Etats-Unis, les surveillance
studies ont tres vite saisi la complexité des phénomenes structurels de surveillance, au-dela du récit
— déja obsolete a I’époque — des écoutes téléphoniques et des gadgets d’espionnage attribuées aux
agences d’Ftat : la surveillance devient diffuse, constitutive de 1’action publique, de 1’Etat social,
comme des transactions €économiques privées.

Le premier probléme que cela pose est celui de ['impersonnalité du pouvoir surveillant®.
La domination est pensée dans la tradition néo-républicaine comme une relation entre deux sujets,
et la surveillance (« invigilation ») y est pensée dans les termes de la surveillance du serviteur par
le maitre : un contrdle des options d’action de la cible, parfois connu par celle-ci, parfois non-
conscient. En soi, ce concept de domination ne demanderait rien d’autre qu’un amendement
marginal pour englober la réalité¢ technique de la surveillance ; cependant, ce sont les solutions
envisagées en se concentrant sur une domination strictement personnelle qui deviennent
insuffisantes, a savoir I’institution d’organismes citoyens de surveillance de la surveillance d’Etat.
Si la surveillance n’est plus concentrée dans un appareil vertical, celui des agences de
renseignement de ’Etat, mais se trouve étre ’effet d’une multitude d’entités privées et publiques,
d’entreprises et d’agences d’Etat en interaction, partageant l’entretien des infrastructures, des
procédés de collecte, des bases de données, alors on imagine mal quel organisme pourrait contrdler
I’ensemble de ces circulations sans avoir lui-méme 1’étendue d’un Etat : I’institutionnalisation de la
privacy comme « anti-pouvoir » pourrait bien s’avérer largement inefficace. La prise en charge néo-
républicaine classique de la domination par la surveillance risque donc de simplement passer a coté
de ce qui constitue la majeure partie de la surveillance, faute d’en comprendre la nature sociale bien
particuliére.

Par ailleurs, les deux auteurs signalent aussi ce qu’ils appellent le probleme de la

transversalité de la surveillance. Du coté de I’Etat, la surveillance peut venir a la fois de ses

292 HOYE J. Matthew et Jeffrey MONAGHAN, « Surveillance, Freedom and the Republic », European Journal of
Political Theory, vol. 13, n° 3, 2015.

293 Ibid., pp. 8-9.

141



agences de renseignement, et ainsi prendre une forme trés classique, verticale et apparaitre de
maniére assez transparente comme un danger potentiel pour la liberté comme non-domination, et a
la fois découler des nécessités de fonctionnement de 1I’Etat providence — puisque le fonctionnement
des infrastructures, du systeme de santé, de la sécurité sociale, etc. réclame la gestion de quantités
importantes d’usagers et d’allocataires avec des situations variées, variété qui n’est traitable que par
la constitution de bases de données importantes, donc par une forme de surveillance. Cette
surveillance essentielle a 1’aide sociale de grande ampleur, qui participe a réduire les inégalités
structurelles, donc qui favorise I’institutionnalisation de la non-domination, n’est en réalit¢ pas
distinguable de la surveillance plus directement oppressive exercée par un Etat soucieux de
contrdler toute opposition.

Pour Hoye et Monaghan, des lors que 1’on reconnait, comme nous poussent a le faire les
travaux de surveillance studies empiriques, que la surveillance tend a devenir transversale
relativement aux différentes spheres sociales — pas seulement parce qu’elle serait devenue un mode
de pouvoir présent partout mais aussi parce que les informations capturées et traitées a un endroit
peuvent circuler, étre diffusées, mises en commun, et parce que la surveillance verticale dépend des
infrastructures de la surveillance-providence —, alors le renforcement d’une surveillance vertueuse,
comme « anti-pouvoir » ouvre toujours la voie au renforcement possible d’une surveillance comme
domination®*.

L’incapacité de la théorie néo-républicaine a saisir le devenir structurel de la surveillance
aboutit a un certain aveuglement quant aux effets des solutions proposées : si la lutte contre la
domination des puissants sur les plus démunis économiquement, par exemple, passe par des
institutions providentielles étatiques de grande échelle, lesquelles ne peuvent fonctionner que par
divers dispositifs de surveillance, alors en luttant contre cette domination on se trouve ouvrir la voie
a une autre domination ; la lutte républicaine classique contre la domination 1’aggrave, du fait de

cette transversalité qu’elle ne sait pas voir™”.

294 « Les infrastructures, la santé, les transports et les programmes d’aide sociale — les pouvoirs horizontaux que les
néo-républicains considérent nécessaires a une vie sans domination — se trouvent de plus en plus pris dans la
trame de la surveillance [monitoring], du classement, du profilage, de la compilation des probabilités de divers
risques, et de I’observation des menaces, au service de tout un ensemble de pouvoirs d’Etat » (nous traduisons),
ibid, p. 12.

295 La premicre solution envisagée par Hoye et Monaghan consiste paradoxalement en un expédient institutionnel
similaire & ceux qu’envisagent les autrices et auteurs qu’ils critiquent : un organisme citoyen de vigilance, mais
cette fois simplement « plus puissant » [« empowered »] pour se hisser a la hauteur du phénomeéne. Ici, aprés
avoir plaidé pour dépasser les limites de la théorie sociale charriée par le républicanisme, la régression est trés
nette. Cependant, leur sensibilité aux conditions techniques et sociales de ce pouvoir structurel les améne dans
un second temps a envisager un travail collectif profond des infrastructures de la surveillance : de la méme
manicre qu’un systéme d’assistance sociale ou une infrastructure de santé peut étre indispensable pour rendre les
sujets moins vulnérables a certaines dominations, la production et I’entretien de dispositifs de chiffrages, de
protocoles informationnels et de supports physiques de communication sécurisés, pourrait étre le terrain de la
lutte contre la surveillance systémique.
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Par conséquent, le néo-républicanisme clarifie la valeur de la vie privée, et il se donne une
certaine latitude pour penser la surveillance et la vie privée au-dela du niveau strictement
individuel, et ainsi en portant les intuitions libérales directement au niveau socio-politique des
institutions de 1’Etat, de la gouvernance et de la citoyenneté. La vie privée apparait aux yeux des
théoriciens et théoriciennes du néo-républicanisme comme d’autant plus précieuse qu’elle permet
de préserver des formes de liberté difficiles a saisir d’un point de vue libéral ; mais elle permet
également de mieux comprendre les conditions institutionnelles de la vie privée, a savoir
I’institution de contre-pouvoirs ou « anti-pouvoirs » susceptibles de domestiquer la surveillance.

Cependant, ce qui est manifeste — et en cela, le républicanisme rejoint le libéralisme —, c’est
que la recherche des conditions socio-politiques de la liberté, qui est constitutive de ce projet
théorique et qui ’anime enti¢rement, tend a déborder de son propre cadre théorique. Confrontée a
des phénomeénes de domination contemporains tels que la surveillance de masse, impersonnelle et
transversale, le républicanisme sort de lui-méme : d’abord théorie de la liberté et philosophie
politique, il est appelé par son intention méme a devenir théorie sociale. L’image du monde social
dans lequel la théorie néo-républicaine se déploie s’avére la encore trop vide pour appréhender les
mécanismes complexes, réticulaires, de la surveillance.

Cela dit, si le républicanisme devait réorienter ses efforts pour se tourner ver la
compréhension des relations complexes qui font 1’étoffe du social, au-dela des simples institutions
politiques, il n’est pas certain que ses concepts fondamentaux survivent a une telle médiation par le
social. Dans quelle mesure le concept architectural de libert¢ comme non-domination peut-il
s’accommoder d’une théorie qui par exemple ne considérerait pas 1’individu comme un donné
relativement séparable des rapports de pouvoir qui I’entourent ?

Le néo-républicanisme ne nie pas que certains pouvoirs, légitimes, puissent faire partie
intégrante de 1’activit¢ de I’individu, mais il le fait toujours sur le mode de I’extériorité
indifférente : le pouvoir 1égitime est accepté dans I’orbite de 1’activité subjective dans la mesure ou
il est adéquat aux valeurs ou aux projets du sujet, mais il n’est en aucun cas constitutif de ce méme
sujet, il ne le définit pas. Le projet républicain propose donc un amendement précieux a la théorie
libérale de la surveillance et de la privacy, mais achoppe contre le méme manque de théorie sociale,
et il semble difficile de totalement dissocier les fondements conceptuels de la théorie de la liberté

comme non-domination et la théorie sociale simpliste qu’elle charrie.
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Conclusion : Le probléme de la surveillance au-dela de la vie
privée

Le paradigme de la vie privée représente la solution la plus immédiate pour penser et agir
sur les phénomeénes de surveillance : ancrée dans I’intuition forte d’une menace que ferait peser la
surveillance sur le noyau de I’individualité, directement insérée dans 1’édifice juridique et les
moyens concrets de régulation qu’il offre, ce cadre constitue la grammaire spontanée d’une partie
du mouvement social, et ce, donc, pour de trés bonnes raisons.

Cependant, il est apparu trés difficile de définir la vie privée d’une maniére qui soit a la fois
cohérente et en prise avec les phénomenes contemporains de surveillance, massifs et largement
numériques. La vie privée comme « droit a étre laissé-e tranquille » pose les bases de la défense de
I’intégrité de I’individu mais reste parfaitement inopérant en tant que tel. La vie privée comme
contrdle est trés séduisante, mais elle est beaucoup plus adaptée au moment technologique des
grands médias de masse du XIX®™ siécle et des deux premiers tiers du XX siécle qu’a I’époque
de la surveillance numérique : dans 1’absolu, plus personne n’a de contréle véritable de sa vie
privée, des lors qu’il ou elle utilise un terminal numérique pour communiquer, par exemple ; un
constat aussi totalisant ne permet aucune analyse différenciée du phénomeéne, et ne dessine aucune
piste d’intervention pratique. Il est certes possible de distinguer différentes sphéres de relations,
pour chacune desquelles 1’individu disposerait d’une plus ou moins grande capacité de controle ;
mais le concept péche toujours pour son incapacité a ancrer phénoménologiquement ce qu’il
qualifie de dommage, de perte, dans une expérience négative significative du point de vue de
I’individu.

La théorie de la vie privée comme limitation de 1’acces est beaucoup plus en phase avec les
transformations technologiques contemporaines, et saisit assez bien la différence, méme du point de
vue phénoménologique, entre 1’intrusion direct et non-consentie d’un tiers dans notre intimité et la
dispersion des informations qui nous concernent dans les circuits impersonnels de lointains
appareils de surveillance. Pourtant, le probléme général qu’elle pose — et qui concerne dans une
certaine mesure toutes les théories précédentes — est que la théorie de la limitation charrie des
coordonnées normatives au sein desquelles le rapport a autrui, le lien social, se voit chargé
négativement, se trouve réduit 2 une menace ou a une amputation.

Contre ce mauvais individualisme, le courant libéral de théorisation de la vie privée s’est

engagé dans un véritable « tournant social », en essayant de concevoir la vie privée comme une
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condition du lien social et non plus seulement comme son antagoniste. La vie privée apparait deés
lors essentielle pour tisser des relations sociales riches et authentiques, rendre les roles sociaux
lisibles et prédictibles, et donc sécurisants, et méme entretenir la vitalit¢ culturelle et politique

indispensable a la vie démocratique.

Du point de vue de la théorie sociale, cette orientation théorique est intéressante a deux
titres. D’abord, elle dessine un trait important des structures de la société : la vie privée peut
désigner un rapport structurel qui détermine, par la distribution des informations personnelles et leur
accessibilité, les cadres généraux du rapport que les individus entretiennent les uns et les unes avec
les autres, ainsi qu’avec les institutions et I’Etat. Le lieu de la vie privée ne se situe plus dans la
nature d’un contenu informationnel, ni dans la relation de I’individu et d’un tiers avec ce contenu,
mais dans un rapport social structurel. On peut espérer, de 1a, batir une perspective systémique sur
les transformations des sociétés contemporaines, intégrer la diversité des connaissances empiriques
éparses en une figure unifiée et cohérente, et ainsi gagner en compréhension du phénomeéne. Ensuite
— et c’est un des avantages irréductibles du paradigme de la vie privée —, en concevant la
surveillance d’abord comme une atteinte a la vie privée et aux droits fondamentaux de 1’individu, la
théorie se branche directement sur 1’édifice du droit, ce qui ne peut que faciliter la traduction d’un
diagnostic théorique en une proposition de régulation appuyée sur des leviers de transformation déja
existants.

Pourtant, si cette perspective théorique doit étre retenue, elle ne peut étre se suffire a elle-
méme. En suivant les lignes du phénoménes de systématisation de la surveillance dans les années
1960 qui justifie cette reprise philosophique de la notion commune et juridique de vie privée, le
courant libéral (comme, de maniere analogue, le courant néo-républicain) tend a sortir de lui-
méme : il tend & accorder de plus en plus d’importance au lien qui constitue 1’individu au sein d’un
cadre théorique qui prend comme point de départ non pas le lien, mais 1’individu constitué. Pour
épouser le phénomene qui les justifie, en somme, les théories libérale de la vie privée appellent a
sortir du paradigme libéral. En eftet, la théorie sociale qui s’établit sur le présupposé individualiste
du libéralisme peut sembler trop vide pour permettre la saisie de tous les aspects de la surveillance
contemporaine. Entre I’individu et 1’Etat ou les entreprises, il semble difficile de concevoir des
forces, des dynamiques, des structures constitutives du social sans les réduire a I'un de ces deux
poles.

La conséquence, sur le plan normatif, est que 1’on risque de peiner a identifier tout ce qui
pourrait relever d’une constitution malheureuse des individus par 1’objectivité du social. Il y a une

différence non négligeable entre le fait de discuter du bien-fondé ou de I’exces de la surveillance du
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point de vue de ’équilibre entre les droits individuels et la sécurité de la société protégée par I’Etat
(ou entre les droits des individus privés les uns vis-a-vis des autres), et le fait de considérer que
certaines structures ou certaines dynamiques sociales appauvrissent la vie, ’amputent de sa
richesse, limitent la vie psychique individuelle, sa créativité et sa spontanéité, en amont de la prise
de décision.

Le chapitre suivant propose de rouvrir une autre voie d’analyse de la surveillance, en dehors
des considérations de droits, pour y découvrir d’autres maniceres de décrire et d’évaluer ces
phénomenes en étant beaucoup plus sensible a I’objectivité et a I’épaisseur du social par lequel les

individus se constituent.
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Chapitre 3

Le magistrat et le surveillant : de la souveraineté
moderne aux arts de gouverner

Apres avoir examiné la maniere dont les théories libérales pensent la surveillance depuis la
perspective de l'individu et de ses droits, il est apparu qu’il était impossible d’appréhender le
phénomene sans une théorie sociale épaisse, capable de rendre compte de ses effets sur des
relations et structures qui dépassent l’'individu sans pour autant se réduire a la constitution
juridique du corps politique. Décrire et évaluer la surveillance, au moins sous ses formes
contemporaines et au-dela de la relation intersubjective, suppose toujours de penser au-dela du
cadre de [’individu et de ses droits.

Ce chapitre a pour ambition de montrer qu’il y a eu d’autres tentatives, dans la tradition
philosophique, pour penser la surveillance sans avoir recours au seul sujet de droit : notamment au
sein de cette tradition des « arts de gouverner », plus intéressée aux moyens du pouvoir qu’a ses
fondements. En réalité, 1) la surveillance a toujours habité les marges de la pensée politique
moderne, y compris dans ses efforts de définition de la souveraineté a la Renaissance : Jean Bodin
en est la meilleure illustration. Un autre jalon significatif est celui de Il) la philosophie de Jeremy
Bentham et son projet de Panoptique, ou il va jusqu’a théoriser |'universalité de la surveillance
comme moyen de gouvernement des sujets, dans un geste de rationalisation technique qui emprunte
a l’esprit des Lumieres une certaine radicalité. De ces deux moment historiques notables, on peut
en tirer que toute théorie de la surveillance suppose une théorie sociale pour laquelle le tout de la
societé echappe en partie a l’emprise structurante du droit : le social s’y révele comme frappé
d’une instabilité constitutive, traversé de désirs et de tendances antagonistes mais localisés a un

niveau inaccessible a la mise en ordre juridico-politique.
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Introduction

Le vocabulaire du droit suffit-il a saisir ’essence de la surveillance ? Dans la partie qui
précede, nous avons traversé de maniere incidente la question de la possibilité ou de I’impossibilité
de réduire le droit a la vie privée a un ensemble d’autres droits. Judith Jarvis Thomson proposait
ainsi de décrire les torts consécutifs a I’exercice d’une surveillance intrusive comme avant tout des
atteintes au droit de propriété¢ ou a I’assemblage des droits des personnes, sans qu’il n’y ait besoin
de concevoir un tort d’une nature spécifique, hétérogeéne a une violation de la propriété privée, de la

2% Cette solution aurait eu le mérite d’une certaine

dignité ou de I’intégrité personnelle par exemple
simplicité ; or, elle a été trés peu suivie par les théoriciens et théoriciennes ultérieures de la vie
privée, lesquel-les ont éprouvé quelque difficulté a rabattre sur des chemins déja bien balisés
I’expérience d’étre surveillé-e, celle-ci manifestant apparemment une singularité irréductible.

Si I’on prend de la distance avec le détail du contenu des conceptions d’inspiration libérale
qui s’opposent quant a la définition exacte de la vie privée, on peut voir se dessiner une ligne de
démarcation profonde entre deux stratégies conceptuelles, sans que cette polarité fondamentale ne
soit explicitée au sein du champ libéral. D’un c6t€, nous avons une théorie réductionniste qui entend
épuiser la description des relations de surveillance et de leurs effets par le recours a la grammaire de
la loi et des droits — le fait que ce soit au sein du champ juridique que le probleme a été saisi a
I’origine n’y est sans doute pas pour rien. D’un autre coté, nous trouvons une multitude de
trajectoires théoriques qui, génées par ’unilatéralité¢ du registre du droit et de I’infraction, cherchent
a faire de la place pour une prise en charge plus psychologique ou plus sociale du phénomeéne de la
surveillance, en décrivant la détresse suscitée, 1’inconfort ou I’instabilité des relations sociales
affectées, et en ne travaillant a la formulation d’un droit individuel opposable que dans un second
temps. Cette tension entre le langage du droit et I’au-dela du droit habite dans une certaine mesure
toutes les tentatives de traiter de la surveillance par le biais de la vie privée et fait signe vers ce qui,
dans le phénomene de la surveillance, déborde le cadre trop étroit de la théorie sociale libérale, et de
la grammaire juridique qui la sous-tend.

Si I’on considere que la surveillance est I’institution d’un nouveau partage de I’information
entre privé et public au profit de ce dernier, alors on va naturellement juger, évaluer, et combattre ou
défendre ce rapport institué en opérant une pondération des droits de ’individu et de ses devoirs

envers le public ; et cela risque bien de limiter la compréhension du phénomeéne de la surveillance.

296 THOMSON Judith Jarvis, « The Right to Privacy », Philosophy & Public Affairs, vol. 4, n° 4, Wiley, 1975,
pp- 295-314.
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En effet, la tradition libérale en question, poursuivant la trajectoire dessinée par la théorie du droit et
fondée sur le socle normatif des droits individuels, tend a se limiter a une conception juridique du
pouvoir : un pouvoir est soit fondé en droit, 1égitime, soit abusif, et tout 1’effort philosophique
consiste alors a essayer de déterminer le plus précisément possible la limite entre les deux, en
I’occurrence entre une surveillance légitime, compatible avec les droits fondamentaux et
démocratiquement consentie, ou requise pour assurer la sécurité¢ collective ou optimiser les
échanges, et une surveillance indue, qui outrepasse ces bornes. Le pouvoir, ainsi pensé, doit étre ou
bien fondé, ou bien représenter une infraction.

Or, le pouvoir qui prend la forme d’une surveillance semble manifester des effets plus ou
moins étrangers a cette dichotomie rigide, semble se déployer en partie dans une zone grise au-dela
des considérations de 1égalité ou de 1égitimité. Indépendamment du fait qu’une certaine surveillance
d’une population, d’un groupe ou d’un individu soit fondée en droit ou soit proprement abusive, ses
effets peuvent ne pas étre saisis en faisant référence aux droits individuels et aux libertés
fondamentales : méme lorsque quelqu’un ou quelqu’une consent de maniére pleinement informée a
livrer toute une gamme de données personnelles a un organisme privé ou public en échange de
I’acces a un service numérique — imaginons méme que cette personne prenne le temps de lire les
Conditions générales d’utilisation et qu’elle soit au fait des logiques commerciales de collecte des
données —, affirmer le caractére 1égal et librement consenti de la surveillance n’épuise clairement
pas la description du pouvoir qui est exercé dans ce cas, car tout ce qui reléverait d’une altération
ultérieure de I’environnement numérique, du contenu accessible en ligne, ou encore des
opportunités économiques et sociales qui se présentent, peut bien constituer une réorientation du
devenir de la personne, peut bien représenter une modification de sa conduite depuis I’extérieur,
sans que la grammaire du droit n’ait les moyens de le dire. Peut-étre pouvons-nous envisager que la
surveillance comprenne des effets de pouvoir étrangers au droit, au-dela ou en-deca du droit, des
effets de pouvoirs qui trouvent a s’exercer dans 1’ordre des symboles et des représentations, dans

I’ordre des affects, ou des rapports économiques.

Il est possible qu’en suivant nos intuitions les plus immédiates, selon lesquelles la
surveillance est essentiellement une modification du partage informationnel entre public et privé,
nous manquions une part importante, sinon le cceur, du phénomeéne de la surveillance. Prenons alors
le recul suffisant pour d’abord penser cette modalité particuliére du pouvoir qu’est la surveillance
autrement que par le prisme du couple de la vie privée et de la vie publique, et ensuite seulement
creuser avec ces nouveaux outils de possibles évolutions structurelles a I’ére contemporaine. Nous

I’avons déja abordé : les rapports sociaux de surveillance ne sont pas apparus au XX™ siécle en
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Europe et aux Etats-Unis, et ils ont joué un role significatif dans 1’histoire des Etats modernes en
plus d’avoir longtemps fait partie intégrante des structures sociales médiévales®’. Or, si nous nous
attachons moins aux pratiques réelles qu’a I’évolution des discours, nous pouvons remarquer que
cette composante des rapports sociaux ordinaires a I’époque féodale s’est vue attribuer une dignité
philosophique remarquable a la Renaissance, dans certains traités fondateurs des théories de la
souveraineté qui ont représenté I’étayage conceptuel des entreprises d’édification des Etats
modernes. Nous nous attarderons en particulier sur la République de Jean Bodin, qui est sans doute
le premier a avoir traité avec autant d’envergure ce théme de la surveillance.

Ce qui est remarquable, c’est a la fois I’ampleur de ces réflexions, et le statut qui leur est
accordé : la surveillance n’y apparait pas comme un prolongement homogene de la théorie de la
souveraineté, mais comme un complément hétérogene, une altérité irréductible au commandement
par la loi et pourtant absolument nécessaire a sa réalisation et a sa préservation. La surveillance n’y
est pas traitée comme nous 1’avons fait jusqu’ici en suivant la tradition libérale contemporaine, en
termes de fondements et de droit, en essayant de faire le départ entre une surveillance 1égitime et
I’exercice d’un pouvoir arbitraire, mais en termes de stratégies et d’arrangements, en imaginant les
moyens les plus susceptibles de produire les effets recherchés. Cherchons donc au moment de ce
basculement dans la modernité politique ce qui se joue dans I’économique conceptuelle du pouvoir
et conduit a attribuer un réle singulier et significatif & la surveillance, irréductible a la seule
réflexion sur la loi du souverain.

L’objectif de cette section n’est évidemment pas d’atteindre [’exhaustivit¢ dans la
description du développement historique de 1’importance théorique accordée a la surveillance, mais
de montrer que celle-ci, dans la modernité, a toujours ét¢ pensée dans son hétérogénéité au pouvoir
du droit et de la loi, et de faire ainsi émerger une perspective hétérogéne a celle de la tradition

libérale. Le recours a I’histoire des concepts permet un décentrement salutaire.

Un second moment essentiel radicalise le tournant de la Renaissance : il s’agit de
I’investissement de la surveillance, a I’époque des Lumicres, cette fois tout a fait a distance de la
théorie politique et des considérations juridiques. En particulier, la philosophie de Jeremy Bentham
et son fameux projet de prison Panoptique expriment quelque chose d’essentiel de la pensée de son
temps : la prise de conscience de la puissance instrumentale des pratiques de surveillances pour

mettre en ordre des champs de pratiques divers, au-dela des réflexions sur 1’Etat et la loi.

297 L’ancienneté des rapports sociaux de surveillance a été présentée bricvement dans le premier chapitre de cette
recherche.
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La reconstitution de ce second moment d’investissement théorique de la surveillance est
vulnérable a la critique, en cela que, si Bodin n’est clairement pas un sapax, puisque 1’on trouve ses
réflexions anticipées ou reprises avec plus ou moins d’ampleur chez divers autres penseurs de la
Renaissance, la chose est moins nette avec Bentham, et on peut craindre que celui-ci soit
relativement isolé et que ses projets fous de machinerie sociale ne soient guere représentatifs ni du
radicalisme anglais, ni de I’époque des Lumiéres en général. A cela on peut répondre en trois temps.
D’abord, le chapitre 4, apres celui-ci, donnera quelque crédit a I’hypothése selon laquelle Bentham
a quelque chose a dire de nos sociétés modernes : en cherchant a penser la généralisation moderne
des techniques de surveillance avec Foucault, nous verrons que le travail de Bentham ne faisait
alors que condenser dans une formule philosophique une dynamique sociale plus large — seulement,
pour le moment, lisons Bentham pour lui-méme et comme un héritier de la modernité européenne.

Ensuite, les propriétés intrinseques de I’objet expliquent I’absence de textes réellement
philosophiques, que nous pourrions analyser ici avec profit : la surveillance des penseurs de la
Renaissance était encore en partie un objet juridique, et pouvait donc faire légitimement I’objet d’un
chapitre dans un traité¢ de théorie du droit ; la surveillance que pense Bentham est présentée sur le
mode d’une innovation technique, et on peut raisonnablement imaginer que les avancées historiques
sur le plan du perfectionnement technique de la surveillance ne se sont pas faites dans des textes
théoriques généraux, mais bien plus dans le gris des documents techniques, des plans d’architecture,
ou bien encore dans I’obscurité des pratiques elles-mémes et de leur transmission, bien en-deca des
lumicéres de 1’espace public.

Enfin, nous pourrions nous rabattre sur une hypothése beaucoup moins empirique, selon
laquelle Bentham exprimerait une potentialité inhérente a la pensée des Lumicres et déclinerait sous
I’aspect de la surveillance la démarche générale de rationalisation de 1’organisation sociale qui
préside aussi bien a la dénonciation des pouvoirs traditionnels et de 1’obscurantisme qu’a
I’entreprise encyclopédique de collecte et de mise en commun des savoirs techniques. La
proposition d’étudier Bentham, dans sa singularité, se justifierait alors indépendamment de son

influence socio-historique réelle.
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I) La « censure », I'autre essentiel de la souveraineté

1) La politique machiavélienne et les arts de gouverner

L’idée que bien gouverner ne se résume pas a gouverner par la loi n’est pas apparue avec la
Renaissance, loin de 1a: comme le note Michel Senellart™®, on en trouve déja 1’expression
parfaitement explicite chez Platon, lequel fait du gouvernement une fechné, un art irréductible au
contenu de la 10i*”. Cette technique dont la maitrise fait I’excellence de celui qui gouverne est
indexée a la connaissance du vrai et du bien, compris chez Platon comme des absolus — la techné
reste malgré tout indexée a une épistémé politiké —, 1a ou la pensée aristotélicienne pointe la béance
qui les sépare des conditions réelles de la pratique politique concréte, prise dans 'urgence de
situations particulieres dont les déterminations ne peuvent jamais €tre entierement connues et
maitrisées. En effet, Aristote refuse alors I’identification de la techné politique a une épistémé qui

390 C’est sur la base de

aurait assuré que ’action soit fondée et que ses conséquence soient certaines
cette « antithése fondatrice » des arts de gouverner que le probléme du bon gouvernement a couru
tout au long de la période médiévale, selon Senellart : d’abord sous la forme du regimen, la conduite
des ames, en dehors de toute considération de I’institution étatique, il s’est vu ensuite imprimé une
direction nouvelle a I’aube de la modernité, dans la philosophie politique de Machiavel et celle des
premiers théoriciens de la souveraineté.

La ou le regimen médiéval tragait une ligne continue de la bonne conduite du prince a la

bonne direction des sujets, le gouvernement machiavélien les sépare I’un de ’autre : ce qui se joue a

298 SENELLART Michel, Les arts de gouverner: du regimen médiéval au concept de gouvernement, Paris, Seuil,
1995, dans son introduction.

299 PLATON, Le Politique, 296e — 297a : « ansp O xvPepviTnG TO ThC VEMC KOl [297a] VOUTRV el cuuq)spov
napmpv?»omwv oL YpappoTo, n@ag G TV TEXVNY VOOV TOPEXOUEVOC, G(;)(:Sl TOVG ovwou)mg, oUTO Kol KOTo:
TOV A0TOV TPOTOV TODTOV n(xpa TV obtmg Epyetv duvapévav 6pdn yiyvorr &v moltelo, ™y thg téyvig pduny
AV VoUWV Topeyouévav kpeittw; » (« De méme que c’est en veillant constamment a ce qui est avantageux pour
son bateau et son équipage, [297a] sans édicter de régles écrites, mais donnant comme loi sa propre technique,
qu’un capitaine de navire assure la sauvegarde de ses compagnons de navigation, n’est-ce pas de la méme
maniére que les hommes qui sont en mesure d’exercer ainsi leur autorité peuvent réaliser une constitution droite,
en faisant de leur propre technique une force plus puissante que les lois ? », trad. Luc Brisson, nous soulignons).

300 ARISTOTE, La Rhétorique, Livre 1, 1356a25 — 26 : « "Qote cvuPaivel TV PNTOPIKNV 0lOV TOPOQLEG TL THG
SradekTichic stvon kot TG nspi 0 /0N mpaypoteiog, fiv dikoidv £oTt mpocayopedely moMTik)y. [...] £oTL yap
pnopLov Tt Tfig SLQMKHKI]Q Kat opoiopa, [...] TEPL 008EVOC Yap GOPIGUEVOL 0DSETEPA OVTGV E0TIV EMGTAUTN TG
Eyel, Gl Suvapelg TIveg Tod mopicar Adyovg. « la rhétorique est comme une sorte de rejeton de la dialectique,
ainsi d’ailleurs que de 1’étude des caracteres, qu’il est 1égitime de nommer politique. [...] C’est en effet comme
une partie de la dialectique et elle lui ressemble [...] car elles ne sont ni 'une ni I"autre, sur un objet délimité, la
science de ce qu’il est, mais certaines capacités a produire des arguments », trad. Pierre Chiron).
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la Renaissance, c’est une réactualisation de 1’antithése fondatrice entre les finalités de 1’action
politique et la réalit¢ des moyens exigés par les situations concrétes de gouvernement. Ainsi, la
question du pouvoir se trouve posée a nouveaux frais, sans qu’elle ne soit réduite a une réflexion sur
les fins bonnes de ’action politique, sur ce qui définit la loi juste ; Machiavel n’ignore pas le
gouvernement par les lois, bien au contraire, mais il en fait 'instrument de la ruse et de la force,
dans la perspective d’une stratégie de prise de pouvoir ou de conservation de celui-ci. S’ouvre donc,
au XVIII*™ siécle et avec Machiavel en particulier, un champ de questionnement du pouvoir qui
accepte comme des données indépassables I’incertitude constitutive de 1’action et I’hétérogénéité

des fins et des moyens.

Ce changement de paradigme a déja ét¢ amplement documenté, mais ce qui concerne ici
notre étude, ce sont les figures et les institutions qui vont porter ces stratégies de pouvoir. En
I’occurrence, on trouve chez Machiavel, outre son tableau des talents nécessaires au prince pour
domestiquer la fortune, la mise en avant d’une institution antique exhumée pour I’occasion : la
censure. Dans ses Discours, au cours d’un développement sur les menaces qui pesent sur la liberté
au sein méme des républiques, et sur les moyens de la conserver, il évoque « 1'établissement des
censeurs, qui furent un des plus solides appuis de la liberté tant que la liberté exista a Rome ; et
cela, parce que, juges souverains des meeurs, ils retardérent plus que personne les progreés de la
corruption. »" 11 est a noter que la traduction des (Euvres complétes rend assez maladroitement
«arbitri » par « juges », rabattant ainsi 1’originalité de la position du censeur sur le terrain plus
classique du droit, alors que précisément, Machiavel considére un statut différent de celui des juges
qui rendent justice.

Diverses institutions antiques sont mentionnées au cours du traité, mais celle de cet « arbitre
des mceurs » se trouve investie d’une fonction remarquable, quoique relativement indéterminée,
dans le chapitre 49 de la premiére partie : elle est ce qui peut annuler les progres de la corruption
des meeurs, c’est-a-dire ce qui, sur le plan des dispositions du pouvoir, peut agir sur une menace
immanente et infra-politique. Machiavel identifie un processus social susceptible de déstabiliser
I’ordre politique et qui consiste en une corruption morale des sujets gouvernés — dans le contexte
de ce passage des Discours, il s’agit de ’ambition déréglée poussant les « grands » a obtenir plus de
pouvoir —, c’est-a-dire en une limitation du rapport d’obéissance depuis I’intérieur, ce qui met en
péril la réalisation effective de la loi. La corruption des mceurs étant immanente au corps social et

n’étant pas localisable dans une entité extérieure, elle est ce qui détériore les conditions d’exercice

301 MACHIAVEL Nicolas, Discours sur la premiere décade de Tite-Live, dans les (Fuvres compleétes, Paris, Gallimard,
1952, 1, 49, p. 485.
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du pouvoir judiciaire. Sans disposition a I’obéissance chez les sujets, le pouvoir de la loi est nul, et
la réflexion sur le fondement des normes juridiques risque de demeurer vaine ; or, la loi requiert soit
I’obéissance, soit la violence de la sanction, mais quand la premicre vient a trop manquer, la
seconde devient trop colteuse. La difficulté vient alors de ce que la cause de I’instabilité se situe en-
deca du champ d’action de la loi, au niveau des conditions mémes de son exercice. Pour se
prémunir de la corruption, le législateur devrait promulguer des lois suscitant 1’obéissance aux lois,
ce qui semble contradictoire : pour naviguer sur le tumulte des humeurs qui animent le corps

social®®

, il faut que le Prince joue d’instruments qui dépassent le simple registre de la bonne loi.

On sait qu’ailleurs, Machiavel conseille divers expédients stratégiques infra-légaux pour
utiliser la force d’une humeur contre ’autre, mais dans le passage en question, sa réponse reste
extrémement indéterminée : il fait uniquement référence a I’institution romaine antique des
« censeurs », dont on peut estimer que celle-ci était relativement bien connue a 1’époque,

notamment grace a la lecture de Tite-Live™”

. La fonction de censure a Rome, et par extension dans
le texte de Machiavel, déborde de loin le sens contemporain de limitation de I’expression publique.
Instituée au V™ siécle avant notre ére, pendant la monarchie romaine, la fonction de Censeur
consistait a la fois en la tenue du census, 1’organisation du recensement de toute la population des
citoyens romains (males) et de leur propriété tous les cinq ans, et en un contrdle de la moralité des
Sénateurs et des candidats a la magistrature en particulier, et du public en général ; a cela s’ajoutent
la charge d’organisation de la fiscalité et une fonction d’administration des batiments publics avec
autorit¢ sur les questeurs. On peut vraisemblablement considérer qu’en parallele d’autres
expédients, Machiavel trouve dans la pluralité¢ des domaines d’intervention du Censeur le moyen de

cerner et d’atteindre cette strate de phénomenes qui lui semble pouvoir devenir un obstacle a la mise

en ordre politique.

Nous avons donc a la Renaissance, de maniére marginale mais tout de méme notable, la
réémergence d’une forme politique de surveillance. La surveillance s’y trouve élevée au rang d’un
principe d’organisation du corps politique, ou plutot — puisqu’elle ne se substitue pas a la fondation
juridique de I’ordre —, elle y apparait comme le complément nécessaire du pouvoir des législateurs
et législatrices. Ce qui permet de creuser un autre sillon, a I’écart de la réflexion juridique sur la
surveillance, c’est que cette fonction, cette magistrature monstrueuse, qui déborde les catégories
d’action politico-juridiques plus traditionnellement attachées au pouvoir du législateur, pourrait bien

étre une réponse adaptée a un probléme infra-juridique. Le sens de la Censure, pour Machiavel,

302 Ibid., 1, 4-5.
303 TITE-LIVE, Histoire romaine, Livre 1, chapitre 8, ou se trouve expliquée le fonctionnement de I’institution.
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c’est de préserver la liberté¢ des républiques lorsque celles-ci sont minées par une corruption
intérieure, un probléme de « moeeurs », en-de¢a des questions de constitution juridique ; et plus
généralement, la discussion émerge dans une vaste réflexion non pas sur ce qui fait qu’une loi ou
qu’un pouvoir est juste et bien fondé, mais sur ce qui permet de bien conduire une république, c’est-
a-dire que la surveillance ne dit rien de la bonne fondation du politique, mais participe de 1’art de

gouverner, de la bonne techné politique.

2) Souveraineté et censure chez Bodin

Cette piste se trouve développée beaucoup plus en détail par les théoriciens ultérieurs des
arts de gouverner, parmi lesquels se distingue Jean Bodin, lui qui est avant tout reconnu comme le
concepteur de la souveraineté moderne : outre le fait d’étre assujettie & un souverain unique, la
société bodinienne doit étre ordonnée par un magistrat bien singulier, le Censeur, qu’il nomme aussi

Surveillant.

a) La définition de la souveraineté

La fonction de surveillance dépend chez lui étroitement de la définition qu’il donne de la
souveraineté, ce qui nous permet de préciser sa position relativement a 1’ordre juridique. Les Six
livres de la République s’ouvrent sur la définition suivante : « République est un droit
gouvernement de plusieurs ménages, et de ce qui leur est commun avec puissance souveraine »***,
République et souveraineté semblent se renvoyer 1’une a I’autre, et pourtant la souveraineté y est
implicitement déterminée de deux manieres, et c’est cette double affirmation qui fait la force de la
theése de Bodin. D’abord, sa définition pose 1’axe sur lequel se constitue la souveraineté, un axe qui
oppose d’un coté la multitude de « plusieurs ménages », €épaisse de toutes les superpositions et
juxtapositions de relations d’assujettissement caractéristiques de la féodalité, et d’un autre I'unité de
la « puissance souveraine », posée au singulier au sommet de cet édifice relationnel, lequel se voit
ainsi imprimé la forme d’une pyramide dont la verticalité se résout en un seul point, 1a ou cette

305

unité était auparavant discutée ou difficilement identifiable™. Le coup de force tient notamment a la

304 BODIN Jean, Les six livres de la République. Un abrégé du texte de [’édition de Paris de 1583, édition établie par
Gérard Mairet, Paris, Librairie générale francgaise/Le Livre de poche, 1993, Livre I, chapitre 1.

305 De maniére surprenante, I’auteur de Surveiller et punir n’a presque jamais eu un mot sur Bodin, au-dela de
quelques mentions allusives, y compris dans ses cours. C’est doublement surprenant, d’abord parce qu’en
suivant Jean Terrel, on peut considérer qu’au-dela de cette définition un peu générale et plate de la souveraineté
en I, 1, et des caractéres généraux qu’il en donne en aux chapitre 8 et 10, Bodin travaille en fait étroitement aux
chapitres 7 et 9, par le biais d’une confrontation serrée aux juristes de son temps, I’entrelacs des rapports réels de
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détermination de cette « puissance » qui incarne la souveraineté : en cherchant a établir la liste des
puissances souveraines en Europe, dans les chapitres 7 et 9 du livre I, il réalise en fait que celles-ci
sont assimilables aux Efats qui se partagent le continent. La pluralité des innombrables rapports de
commandement, de vassalité, d’allégeance, doit se résoudre en un sommet unique, ’Etat souverain,
le seul pouvoir qui par définition I’emporte sur tous les autres.

Ensuite, la seconde affirmation la plus forte de Bodin consiste a faire de la capacité a
légiférer, ou du « droit gouvernement » — qui est aussi un gouvernement par le droit —, I’essence de
la souveraineté. La souveraineté ne reléve pas du simple pouvoir militaire par exemple, de la force
brute, mais bien du droit, du gouvernement par la loi, gouvernement régulier et sans arbitraire. Or,
si ’on s’arréte 1a, on n’épuise pas I’effort conceptuel de Bodin quant au pouvoir, puisque cette
théorie nouvelle de la souveraineté ne se résume pas aux cinq premiers livres de la République, et
doit inclure cet étrange sixieme livre, qui sort des questions de droit pour entrer dans une théorie de
la censure, d’abord puis dans des considérations d’ordre économique.

Le sixieme livre de la République propose d’analyser en quoi peut consister le
« gouvernement [...] de ce qui leur est commun »*. La position méme de ce dernier livre
représente un geste conceptuel particulierement intéressant. En effet, le « commun » pourrait étre
I’essence méme de 1’objet du souverain ou du fondement de son pouvoir, et pourtant il arrive en
dernier, et les matiéres qui y sont traitées peuvent donner le sentiment qu’il n’est qu’une sorte
d’annexe brassant tout ce qui était trop hétérogene au développement principal pour y étre inséré : il
y est question autant des institutions et de la politique économique que de la dégradation du lien
conjugal ou du penchant pour les jeux d’argent. Cependant, cette annexe a pour objet explicite
I’examen d’un des aspects de la définition de la souveraineté (« les choses communes »), et a ce

titre, tout en manifestant une relative autonomie, il semble étre bien plus qu’une annexe.

b) La Censure et le gouvernement des choses « qui leur sont communes »

Que contiennent donc ces choses « qui leur sont communes » ? C’est en partie 1’objet de ce
que I’age classique nommera la « police », a savoir I’administration « des finances, du domaine, des

rentes et revenus, tailles et impOts, monnaies, et autres charges pour I'entretien de la

souveraineté dont il reconnait la complexité et la multiplicité, ce qui témoigne du fait que chez lui se joue une
tentative de saisir et de dépasser les rapports de pouvoir de son temps ; ensuite — et Terrel laisse cela de coté — un
livre entier, sur les six qui composent la République, est consacré au gouvernement économique, dans le
prolongement d’une des premiéres inscriptions détaillées des fonctions de surveillance dans 1’art de bien
gouverner. C.f. TERREL Jean, Politiques de Foucault, PUF, Paris, 2010, pp. 22-34.

306 BODIN Jean, /bid., p. 481.
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République »*". Présenté ainsi, le domaine visé est proprement économique et 1’on pourrait y voir
la restriction de cette sixiéme partie a un champ d’action tout a fait spécial. Pourtant, tout le premier
chapitre détaille les prérogatives du magistrat censeur chargé d’agir sur ces objets, et tres vite, il est
question de tout ce qui peut permettre de faire obstacle aux « méchants » et aux « vices » que sont
la perfidie, le parjure, I’ivrognerie, les jeux de hasard, la paillardise et la lubricité, le vagabondage et
la fainéantise, I’impiété, le désordre conjugal, le mépris envers les maitres, etc.*™

Ce sont la, en apparence, deux champs d’action presque parfaitement distincts qui sont
convoqués : 1I’économique d’un coté, les meeurs de ’autre. Or, cette opposition apparente résulte
sans doute d’un biais de lecture contemporain qui a constitu¢ I’économique comme un domaine
d’objets bien délimité et relativement séparé du social. Si I’on s’abstient de présupposer la
détermination et 1’indépendance fortes des objets de 1’économie, alors on peut comprendre par-la
I’ensemble des médiations matérielles de I’ordre social et des activités et interactions qui le
composent. « Ce qui leur est commun », ¢’est le milieu matériel dans lequel se déploie I’activité des
individus pris dans la société, ce par quoi ils subviennent a leurs besoins, produisent, échangent,
dominent ou se soumettent, ce par quoi, plus généralement, les individus dépendent les uns des
autres et font société commune : tout ceci prend naturellement par synecdoque la figure de

I’économique (au sens contemporain) sans s’y réduire.

Le gouvernement des choses « qui leur sont communes » suppose le rétablissement de
I’institution antique dont parlait Machiavel : la Censure. En quoi consiste-t-elle chez lui, et quelle
est sa position relativement au gouvernement par le droit ? Si « on voit donc qu’il n’y a guére eu de
République bien ordonnée, qui n’ait usé de censeurs et de censure »%, c’est que c’est la seule
institution qui est, aux yeux de Bodin et de ses contemporains, en mesure de préserver 1’ordre social
lorsque celui-ci est menacé de I’intérieur, par la dégradation du lien social. En effet, pour faire
obstacle aux méchants, il est besoin d’un pouvoir para-1égal, ou infra-légal, car les cours de justice
sont bien impuissantes a faire monter jusqu’a elles et a entendre et juger tout un ensemble de
désordres : il insiste bien sur le fait que ce sont « les plus grands et fréquents vices » (perfidie,
parjure, ivrognerie, etc.) qui échappent systématiquement au controle des lois et ne viennent jamais

en justice’’. Ces désordres passent entre les mailles du controle légal soit parce qu’il s’agit

307 Ibid.
308 Ibid., pp. 489-490.
309 Ibid., p. 481.

310 1bid., p. 490. Bodin explique un peu plus loin (p. 491) que les censeurs et surveillants « emploient les lois divines
alors que les ordonnances des hommes n'ont plus de force », et que donc la nature de leur pouvoir est hétérogéne
a celui de la loi et agit 1a ou celle-ci est impuissante. En conséquence, il ne faut surtout pas attribuer de
juridiction a la censure et permettre a ses « excommunications » d’avoir proprement force de loi (p. 494) : il y
aurait 1a la superposition problématique de deux rationalités de pouvoir bien distinctes, qui se traduirait selon lui
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d’activités par nature dissimulables, voire limitées a I'intimité familiale, ou de 1’ordre de la
disposition morale (ainsi de I’ivrognerie et des jeux de hasard, ou encore de la perfidie, de la
paillardise, de la lubricité et du mépris envers les maitres, etc.), soit parce que ces activités sont par
nature mobiles et fuyantes (comme le vagabondage, véritable menace pour 1’attache territoriale des
individus propre au féodalisme).

Notons que I’objet de la censure ne tient pas uniquement en ces désordres infimes, désordres
de la mobilité et de I’intimité, qui se tiennent en-dessous du domaine d’action des lois, mais que la
censure vise également a prévenir certaines transgressions ou certains contentieux avant qu’ils ne
doivent étre pris en charge par les cours de justice : grace a la censure, « tous les proces qui sont
par-devant les juges des aides, seraient coupés ou retranchés pour la plupart par les racines »*''. Si le
recours a la censure se justifie par la réduction du travail de la justice, c’est que I’on présuppose que
son exercice est moins colteux que celui de la justice, laquelle serait au contraire lourde et
encombrante. Bodin identifie donc 1a une propriété importante de la censure, qui est sa grande
efficacité et son faible colt relativement a certains désordres — il s’agit vraisemblablement surtout

des conflits de succession, dans le contexte du passage cité, mais c’est tout de méme notable.

I1 en résulte que la censure agit a la fois a coté et en amont de la loi : a coté car elle s’exerce
la ou la loi ne parvient pas a ordonner 1’activité sociale, parce qu’elle ne parvient plus a I’atteindre ;
et en amont car elle saisit habilement les conflits potentiels et les désamorce avant qu’ils ne
deviennent assez définis et ouverts pour €tre hissés au niveau de la justice. On comprend des lors un
peu mieux la position de centralité marginale du chapitre sur les arts de gouverner dans I’ceuvre de
Bodin : le pouvoir du prince ne peut pas se réduire a la capacité a légiférer souverainement, et sa
souveraineté a méme besoin de son autre, de ces magistrats sans lois ni cours, pour pleinement
s’exercer. « Les Surveillants ou les Censeurs » sont [’autre essentiel du souverain®", ils sont ce qui,
en participant & ordonner «ce qui leur est commun», permet le «droit gouvernement »
caractérisant la souveraineté, tout en lui étant extérieur. Cette altérité de la censure au pouvoir
souverain n’est pas radicale mais relative, I’exercice de la censure se faisant en partie a I’interface
de la loi, mais elle n’est pour autant pas négligeable, la censure étant assez profondément

hétérogene a I’action légale qui est la marque du souverain, d’ou cette position de la censure et du

par le « danger qu’on perde et la juridiction, et la censure » (ibid.), la loi s’effondrant sous son usage abusif.
311 Ibid., p. 488. Les cours des aides ont été mises en place a la fin du XIV ™ si¢cle en France pour régler en appel
les contentieux en maticre fiscale.

312 BERNS Thomas, Gouverner sans gouverner, PUF, Paris, 2009, p. 85 : Berns note également que la censure
apparait comme « I’autre de la loi », notamment en en observant le mécanisme et en notant qu’elle tire la
généralité de son action d’une saisie des petites choses, des singuliers, 1a ou la loi se donne d’emblée comme
universelle.
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gouvernement économique a la fois dans la définition de la souveraineté, et en dehors d’elle, aux
marges de I’ceuvre. Magistrat paradoxal, arbitre sans juridiction, le censeur est a la fois I’organe de
la souveraineté et son autre.*"

Cette double position de centralité et de marginalité des considérations sur le gouvernement
des choses communes trahit en réalité le processus de différenciation qui travaille alors en 1576 et
jusqu’au début du XVII*™ siécle le concept de gouvernement. D’un coté, le gouvernement se
confond encore avec le régne, avec I’exercice de cette position d’autorité productrice de droit que
désigne Bodin sous le nom de « souveraineté », tandis que d’un autre, le gouvernement devient un
art, un ensemble de procédés et de savoirs pratiques qui se déploient dans une région bien distincte.
De méme, par le terme de « magistrats », il désigne dans le texte a la fois les pivots juridiques du
pouvoir souverain, et les incarnations du gouvernement par la censure, qui sont plus « arbitres des

meeurs », comme le disait Machiavel, que juges du respect des lois.

c) « Voir, marquer, connaitre partout » : Censure et surveillance

En ce qui concerne ses modalités d’exercice, la Censure antique différe assez de ce que 1’on
entend par 1a aujourd’hui ; la mise a I’index d’un ouvrage soupgonné de contredire le dogme est une
des formes dérivées de I’exercice de la Censure, et ce n’est pas du tout cela qui intéresse
principalement Bodin. Pour comprendre qu’il I’appelle aussi « surveillance », il nous faut, comme
ses contemporains, revenir a l’institution antique de la Censure. Celle-ci, rappelons-le, était en
charge de I’organisation du census, une collecte et un enregistrement de données relatives au statut
des personnes et a leurs bien. Or, c’est bien de cet acte que découle pour Bodin toute I'utilité de la
censure : elle permet d’abord 1) [’administration des populations en tant que telles, la distribution
des corvées publiques, la mobilisation des armées ; 2) elle autorise également & fuire de I’Etat le

garant des échanges, en fixant l'identité juridique de chacun®* ; 3) par conséquent le recensement

313 Sur cette relation d’extériorité relative de la loi et de la censure, Thomas Berns note qu’elle procéde d’une
opération conceptuelle forte par laquelle Bodin s’écarte sensiblement de Machiavel : pour ce dernier, la loi peut
étre ’outil d’une violence, d’une stratégie de domestication de la fortune, et n’apparait pas profondément
hétérogene aux autres expédients dont peut faire usage le Prince ; en revanche, Bodin, en formulant son concept
de souveraineté, aurait commencé a arracher tout un pan des médiations politiques en dehors de I’histoire, au-
dela du domaine de la corruptibilité, de la muabilité et de la discorde, en affirmant la transcendance d’un principe
législateur stable, et en rejetant par conséquent la prise en charge des variations contingentes de ’histoire du coté
des arts du gouvernement infra-1égal. C.f" BERNS Thomas, Souveraineté, droit et gouvernementalité: lectures du
politique moderne a partir de Bodin, Paris, Editions Léo Scheer, 2005, p. 39 notamment. Cette thése a le mérite
de porter I’attention sur la corrélation qui semble s’opérer alors entre 1’affirmation explicite d’un besoin de
surveiller et une certaine représentation du social comme essentiellement muable et conflictuel. En pensant la
censure, Machiavel et a fortiori Bodin ouvrent au méme moment un nouvel horizon de compréhension de la
totalité sociale.

314 A ce propos, I’auteur fait notamment référence a Guillaume Poyet (ibid., p. 486), le principal artisan de
I’ordonnance de Villers-Cotteréts de 1539 qui oblige (en théorie) a la tenue de registres de baptémes et
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est la condition de 1’établissement d’un impot équilibré, et de son prélévement ; 4) enfin, elle est
linstrument privilégié « pour régler et morigéner les sujets »*'> en révélant leurs vices au grand
jour.

Attardons-nous sur cette derniére facette du pouvoir des surveillants et censeurs, car quelque
chose de crucial se joue la dans 1’économie des concepts. Le « Censeur » bodinien est bien d’abord
un « Surveillant » (le terme est de Bodin) en ce qu’il opére une prise avant tout cognitive sur la
réalité sociale qu’il participe a ordonner, sans directement intervenir sur celle-ci dans un premier
temps ; si nécessaire, il publie par la suite un libelle — dans ’esprit de la dénonciation du Censeur
antique interdisant 1’acces a la position sénatoriale — qui ne fait que redoubler la prise cognitive en
la portant a 1’attention du public. Ainsi, 1a ou le pouvoir souverain du gouvernement par le droit
exerce sa prise sur les conduites des sujets soit en suscitant 1’obéissance a la loi, soit en recourant
occasionnellement a la violence pour ramener dans le chemin de la loi et consolider celle-ci, la
surveillance des censeurs ne se déploie ni dans la relation d’obéissance, ni dans 1’opposition
violente, mais participe a une redistribution du visible, de I’information partagée et accessible,
d’une part, et de I’invisible, du secret, du fuyant, d’autre part*'®. On pourrait méme distinguer plus
finement entre deux formes de redistribution de 1’acces a I’information : 1’'une se réduirait a
I’inscription dans un registre, et limiterait 1’accés au pouvoir institué des magistrats et du
souverain ; I’autre consisterait en la diffusion publique de I’information visant a la soumettre au

regard du plus grand nombre, au-dela de la seule considération du souverain.

D’ou viendrait alors I’efficacité du pouvoir de censure ? En suivant ces deux modalités
d’exercice, on peut identifier deux types d’effets. 1) Le premier tient en une prise plus assurée du
pouvoir souverain sur la population sujette a son pouvoir : les décrets qui fixent I’imp6t ou sonnent
la mobilisation des troupes réclament une connaissance précise de la répartition des ressources et
des hommes et des femmes dans le royaume. C’est tout le gouvernement des médiations matérielles

étudié dans le reste du sixiéme livre de La République qui dépend de cette connaissance préalable.

d’enterrements dans les paroisses ; il y voit le moyen de se prémunir des usurpations de nom et de statut, et ainsi
régler un certain nombre de potentiels litiges en matiére de contrats et d’héritages — la majorité ou la minorité des
héritiers et héritieres étant dans certains cas décisive.

315 Ibid., p. 482.

316 On est tenté de décrire cette opération de redistribution dans les termes d’une nouvelle partition du public et du
privé, mais on risquerait alors de plaquer sur la Renaissance européenne des notions beaucoup plus modernes et
tout a fait étrangéres a la pensée de I’époque — méme si on devine parfois, a certains efforts de justification de
Bodin, que plaider pour la censure impose de surmonter une certaine défiance, laquelle trahit une attente
normative analogue a celle qui constituera plus tard la « vie privée » (c.f. p. 489). De plus, comme on a pu
I’¢établir dans la partie précédente, cet appareillage conceptuel charrie une conception juridique du pouvoir et de
ses effets (on verrait alors dans la censure bodinienne une atteinte aux droits individuels), alors que 1’on voit déja
émerger ici le déploiement d’une logique hétérogene.
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2) Le second type d’effets consiste en le marquage des sujets, lorsqu’ils et elles se trouvent
saisi-es par le regard surveillant : une part significative de 1’action de la censure bodinienne tient
simplement en 1’observation de 1’activité potentiellement transgressive, voire en sa dénonciation
publique ; le mécanisme présupposé ici n’est pas celui de I’obéissance a I’autorité pergue comme
légitime, mais ’anticipation, par le sujet observé, d’une certaine modification de sa position
relativement a autrui — par exemple la crainte d’un déshonneur, lié a une activité indigne, qui
affecterait son statut. Si I’on suit ’auteur : « [...] I'un des plus grands et principaux fruits qu'on peut
recueillir de la Censure et dénombrement des sujets, c'est qu'on peut connaitre de quel état, de quel
métier chacun se méle, de quoi il gagne sa vie, afin de chasser des Républiques les mouches guépes
qui mangent le miel des abeilles, et bannir les vagabonds, les fainéants, les voleurs, les pipeurs, les
rufiens, qui sont au milieu des gens de bien, comme les loups entre les brebis : on les verrait, on les
marquerait, on les connaitrait partout »*"’.

La surveillance des censeurs fonctionne ici en trois temps : observation de 1’activité,
assignation d’une identité, reconnaissance collective de cette identité. Bodin ne précise pas si le
marquage doit étre entendu littéralement, ou s’il ne s’agit que d’une flétrissure morale imprimée par
le jugement du public ; quoi qu’il en soit, I’effet dépend de la connaissance que chacun (« on »)
aurait de I’identité du sujet, « partout ». On comprend bien le mécanisme suggéré par certains des
exemples de ’auteur : I’usurier ou I'usuriére notoire n’est recommandé-e a personne, a 1’escroc on
n’accorde aucune confiance, etc. Il en résulte que ces activités indignes, n’ayant plus d’objet, ne
peuvent plus générer aucun désordre. Plus généralement, la pression sociale tendrait a dissuader les

transgressions, a les rendre inconfortables, cotiteuses, ou simplement impossibles.

Certes, des normes sont engagées, il est bien fait référence a un devoir-étre, a une
prescription publiquement proclamée et reconnue — la situation du vagabond est infamante, [’usure
est condamnable —, mais elles n’ont que peu a voir avec les normes légales : moins définies, plus
diffuses, partagées sur le mode de 1’évidence coutumicre et non formalisées dans un texte précis,
elles n’appellent pas de sanction formelle lorsqu’elles ne sont pas respectées. Bodin fait a la p. 491
une analogie intéressante : la censure agit comme une sorte d’institution sociale de la conscience
morale. Tous les désordres dont il était question ici auraient di étre empéchés par la simple
« conscience envers Dieu », le respect intime des lois divines ; or, il est des « athéistes » qui se sont
¢loignés de la religion et ont perdu ce sens moral fondamental, et « il ne faut pas attendre que les
Princes et Magistrats rangent sous l'obéissance des lois les sujets qui ont foulé aux pieds toute

Religion », ce qui montre bien 1’hétérogénéité des mécanismes d’obéissance aux lois, civiles d’une

317 1Ibid., p. 487 (nous soulignons).
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part, divines de 1’autre. La ou la conscience morale fait défaut, les lois civiles, le pouvoir souverain,
ne peuvent pas plus assurer 1’ordre ; c’est la censure qui joue le réle de cette conscience morale
déficiente. En ce sens, elle en est I’institution extérieure, sociale, a laquelle la réalisation effective
des normes se trouve déléguée. Cette délégation serait sans doute contestée, mais selon Bodin elle

ne le serait que par les méchants, les parangons de vertu ne pouvant au contraire que la célébrer.

3) La fonction de censure et les prodromes de la théorie sociale

a) La censure entre nouveau sens commun et programme utopique

Résumons les principaux éléments de 1’analyse de Bodin. La mise en ordre de la société par
le droit — mode d’exercice principal du pouvoir souverain — s’aveére impuissante face a des
désordres trop cachés et fuyants pour €tre saisis par les cours de justice, et I’auteur propose sous le
nom de « censure » ou « surveillance » le concept d’un autre genre de rapports de pouvoir, a la fois
hétérogene au pouvoir légal du souverain, et attaché a lui par essence. Ce pouvoir de censure
consiste d’abord en une prise perceptive ou cognitive sur les individus, les groupes ou les activités,
puis en une assignation d’identité, aux yeux du souverain ou aux yeux du public, qui permet de
désamorcer les transgressions, qui supprime les conditions mémes de leur réalisation en

recomposant les relations sociales qui étaient nécessaires a leur déploiement.

Les ¢léments de conceptualité présents dans ce texte ne sont pas exceptionnels. Le pouvoir
du souverain, encore en train de s’ériger comme autorité supréme en France au XVI®™ siécle, tend
depuis quelques décennies a s’ouvrir a cette rationalité nouvelle : I’ordonnance de Villers-Cotteréts
de 1539 impose aux paroisses la tenue de registres des baptémes et enterrements, puis se trouve
confirmée sous Henri III par I’ordonnance de Blois en 1579, ce qui dénote une volonté assurée de
I’Etat de produire et centraliser ces informations élémentaires sur la population et le statut des
individus. Sur le plan de la théorie, ces idées circulent bien au-dela de Bodin. Parmi ses
continuateurs, Juste Lipse défend par exemple lui aussi I’institution des censeurs — qu’il voudrait en
revanche voir ¢élus —, chargés la aussi du recensement et de la moralisation des populations. La
conceptualisation de la Censure est plus pauvre que chez Bodin, mais il est important de le
mentionner pour son importance historique : on dénombre pas moins de 96 éditions des Politica de

Lipse’®, en latin, en néerlandais, en francais, en anglais, en polonais, en allemand, en espagnol, en

318 Politicorum sive Civilis doctrinae libri sex. On dispose d’une édition critique moderne du texte, en anglais, fruit
d’une thése de 2002 : Lipsius Justus, Politica. Six Books of Politics or Political Instruction, Jan Waszink (dir.),
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italien et en hongrois, entre leur premiére publication en 1589 et 1751°", 13 ou sur la méme période
on ne trouve que 29 éditions de la République de Bodin — Lipse a sans doute puissamment contribué
a diffuser sur le plan théorique le modele de la Censure dans toute I’Europe. Dans une veine
similaire, Antoine de Montchrestien publie en 1615 un Traicté de [’oeconomie politique® qui
reproduit a la limite du plagiat les théses bodiniennes sur « les plus grands vices » que seule la
censure peut atteindre.

Plus tard, en 1617, paraissent a Strasbourg les Secreta politica posthumes de Georg
Obrecht™', lequel, aprés avoir étudié et enseigné le droit en Allemagne puis en France, participe a la
diffusion des théses de Bodin sur le census et la censure. Obrecht, indépendamment de sa
contribution a la circulation de la pensée bodinienne, est intéressant en ce sens qu’il s’en empare
pour innover sur certains points. Ses censeurs, les « Deputaten », ne se contentent plus seulement
chez lui de surveiller directement les sujets, mais la surveillance acquiert une matérialité que Bodin
n’envisageait pas: les registres ne contiennent plus seulement I’état civil des sujets, mais les
Deputaten doivent y consigner les faits de moralité de chacun et ainsi multiplier les qualités de bons
et mauvais citoyens, avec comme ambition de dessiner un vaste tableau moral de la population*?.
La prise cognitive sur le monde social que devaient mettre en ceuvre les censeurs de trouve chez
Obrecht incarnée, matériellement organisée et objectivée dans le registre au-dela de la seule
subjectivité des magistrats censeurs. La surveillance des censeurs dépasse alors la relation

interpersonnelle instituée et plonge dans 1’ordre de 1’organisation matérielle.

On aurait tort de déduire de I’omniprésence de la censure dans les discours qu’elle était mise

323

en ceuvre partout. Comme le remarque I’historien Sandro Landi**, il ne s’agit 1a que de la

formulation d’un projet utopique, sans lieu réel sinon celui de I’imagination politique. Le concept

Assen, Van Gorcum, 2004.

319 LEIRA Halyard, « Justus Lipsius, Political Humanism and the Disciplining of 17th Century Statecraft », Review
of International Studies, vol. 34, n° 4, Cambridge University Press, 2008, p. 685.

320 MONTCHRESTIEN Antoine de, Traicté de I’oeconomie politique, Frangois Billacois (dir.), Genéve, Droz, 1999.

321 OBRECHT Georg, Fiinff Underschiedliche Secreta Politica. Von Anstellung, Erhaltung und Vermehrung guter
Policey, und von billicher, rechtmdssiger und nothwendiger Erhohung, eines jeden Regenten Jihrlichen Gefillen
und Einkommmen, Strasbourg, 1617. C’est cependant seulement 1’édition Lazare Zetzner de 1644 qui a connu
une ample diffusion.

322 Sur le role d’Obrecht dans I’histoire de la science démographique, HOOCK Jochen, « Sciences camérales et
statistique démographique en Allemagne aux XVIle et XVIlle si¢cles », Annales de Démographie Historique,
vol. 1979, n° 1, 1979, pp. 145-155. Pour une lecture machiavélienne d’Obrecht, SENELLART Michel, « Machiavel
a I’épreuve de la gouvernementalité », dans L enjeu Machiavel, Paris, PUF, 2001, pp. 211-227 : Senellart porte
I’attention sur la marginalisation du discours éthico-religieux chez Obrecht, au profit d’une réflexion trés
pragmatique sur les moyens « d’établir, conserver et étendre la bonne police ».

323 LANDI Sandro, Naissance de [’opinion publique dans [’ltalie moderne: Sagesse du peuple et savoir de
gouvernement de Machiavel aux Lumieres, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2015, notamment dans le
chapitre II, §58-59.
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que ’on a taché d’isoler chez Bodin est profus, s’attache a mille désordres et justifie une institution
aux prérogatives particulicrement indéterminées. Il faut sans doute y lire 1’effort de production
d’une catégorie d’action politique nouvelle, a la fois essentielle et extérieure au gouvernement par
le droit, et, au sein des arts de gouverner, distincte de ce savoir de 1’exception, lui aussi technique
non formalisable, qui fait la raison d’Etat. La pensée politique produit ici a la fois I’objet — ces
désordres moraux infra-légaux pris en masse a 1’échelle d’une population — et le moyen présumé
d’avoir une prise sur lui — une objectivation institutionnelle et scripturaire des mécanismes de
normalisation a 1’ceuvre dans la conscience individuelle, ce qui ne peut se faire sans quelques
hésitations.

Le recours a la Censure antique procede alors de deux logiques : d’abord, se saisir d’une
référence lourde de toute la dignité historique dont jouit la République romaine a I’époque pour
justifier ce travail conceptuel inédit en pointant un précédent supposé remarquable ; ensuite, se
saisir d’une notion suffisamment étrangeére aux pratiques ordinaires des contemporains pour
I’investir d’une signification nouvelle, pour y loger toutes les préoccupations de 1’époque. La
« censure » est un « mot-programme », écrit Landi, I’horizon d’action future imaginé par des

juristes et politistes pour faire face aux problémes de leur temps.

b) Théoriser la censure et penser la société

Ce qui apparait nettement avec 1’étude de Bodin et de ses contemporains, c’est qu'une
nouvelle maniére de penser 1’exercice du pouvoir — a défaut d’une nouvelle maniére de I’exercer
effectivement — voit le jour au cours de ce XVI™ siécle renaissant. Il s’agit d’un pouvoir qui
s’exerce a la fois dans le prolongement de la souveraineté, et en dehors ou au-dela d’elle. Parmi les
magistrats chargés de porter et faire appliquer la loi du Prince, I’un d’eux se détache peu a peu en se
voyant confier une tdche immense et essentielle pour la conservation du souverain mais employant
des moyens hétérogénes & ceux qui sont dévolus aux autres magistratures. A la base de la loi mais
au-dela d’elle, magistrat, certes, mais sans juridiction, le surveillant-censeur incarne une figure du
pouvoir nouvelle, soutenant celle du souverain en train de se voir donner sa définition moderne.

Avec cette conception duale du pouvoir — d’un c6té le gouvernement « par le droit » (la
souveraineté qui légifére) et de I'autre le gouvernement des « choses communes » (la censure qui
garantit le lien social) — s’affirme mécaniquement une certaine conception de la société. Introduire
la surveillance censoriale comme une nécessité vitale dans 1’édifice du pouvoir présuppose de
considérer que cet édifice s’ancre dans une société dotée de propriétés spécifiques et suffisamment

dense ontologiquement pour étre pensée en elle-méme.
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Il ne s’agit certainement pas de voir chez Machiavel, Bodin, Lipse et Obrecht les
précurseurs d’une sociologie a venir, plus précoces encore que Jean-Jacques Rousseau ou Adam
Ferguson ; si le social y fait I’objet d’une thématisation relativement autonome, elle procede sans
méthode et ne dessine aucune genese sociale et historique des phénomenes observés. Il est plutot
question de porter I’attention sur le déplacement de la focale théorique : ce ne sont pas seulement le
Prince et le systéme de normes morales et juridiques avec lesquelles il doit composer qui font
I’objet des discussions, mais aussi la nature des relations sociales ordinaires, diffuses, qui
constituent le lien social en-deca du rapport juridique de sujétion collective. Cette thématisation,
explicite chez Machiavel, qui développe une véritable théorie humorale de la société®™, est
beaucoup plus implicite chez Bodin et ses successeurs. Bodin fait néanmoins reposer son plaidoyer
en faveur de la Censure sur le fait qu’il existe une connexion entre la stabilit¢ de certains liens
sociaux ¢lémentaires — comme le lien familial, le rapport entre serfs et seigneurs ou apprentis et
maitres, la communauté paroissiale et son ancrage territorial, etc. — et la stabilité de 1’ordre politique
tout entier.

Ainsi I’investissement théorique de la surveillance accompagne une conception spécifique
du social, en-deca des rapports juridiques ; le social n’est pas gris et indéterminé mais riche d’une
multitude d’entités relationnelles dépassant I’individu. Mais plus encore, ce social épais, granuleux,
est troublé par des mouvements internes, animés par des tendances immanentes et porte et
manifeste sa propre histoire : ce social n’est pas seulement déterminé, mais il est aussi dynamique,
corruptible, pris dans la contingence du devenir. La représentation qu’en donne Bodin est celle
d’une marmite bouillonnante, débordante de conflits, d’irrespects, de transgressions, de pulsions
sexuelles, de refus ou d’évitement du travail, de mouvements incontrdlés : le social est compris
comme mu par une vitalité explosive — ou une aspiration féroce au vice, pour employer le ton du
philosophe — qu’il est nécessaire de contenir pour avoir une chance de préserver le lien juridico-
politique. Déterminé, le social est aussi muable et mobile, et I'institution d’un pouvoir censorial
entierement consacré a le maitriser exige naturellement d’en reconnaitre les caractéristiques
essentielles. En examinant le moment de réémergence de la figure de la surveillance dans la
modernité européenne, on voit donc se dessiner conjointement une certaine théorie de la société
irréductible a I’écheveau juridique des différents degrés de souveraineté. A 1’époque de Bodin,

théoriser la surveillance, c’est aussi penser la société, et vice versa.

Deés lors, plusieurs parcours historiques sont possibles, a la suite de la tentative bodinienne

d’instituer parallélement a la souveraineté une institution censoriale capable a la fois d’objectiver

324 Discours, 1, 4-5 et Le Prince, 1X, 2.
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les populations en tant que telles, et de morigéner une populace naturellement sujette a la
corruption. On pourrait, en nous appuyant sur I’importance du census a la Renaissance, développer
une « approche quantitative du politique »*>* et suivre la piste de /’Etat, qui, loin d’apparaitre tout
d’un bloc, s’est peu a peu élevé par I’adjonction de dignités, de fonctions, de prérogatives,
d’institutions, et surtout par D’effort d’organisation qu’a représenté la science de I’état, la
« Statistik », et les sciences camérales (littéralement, sciences de la « Kamera », ou « sciences du

denier », d’aprés I’allemand)®.

Alors cette histoire suivrait ’entrelacement d’un processus
épistémique et cognitif, celui du progres des mathématiques et des manicres de voir la société et sa
population et d’en tracer les identités de groupe signifiantes, et d’un processus institutionnel et
économique, celui de la production et de la saisie par le droit des identités juridiques attachées aux
groupes en question, et de la production des agences et des procédés susceptibles de dénombrer ces
groupes. Les linéaments historiques et théoriques du gouvernement par les nombres sont
évidemment passionnants a suivre, mais ils ont été¢ déja relativement bien commentés.

Une autre voie possible, plus sociale et politique, est celle de la caractérisation conceptuelle
des figures du pouvoir et de leur rapport a la production de normes, 1égales ou infra-1égales. L’une
et I’autre ne sont guére exclusives, et méme en choisissant de suivre la figure du surveillant, nous ne
pourrons éviter des considérations relatives a la science des grands nombres et a leur gestion par
I’Etat ; néanmoins, nous pouvons montrer que 1’information n’est pas seulement vectrice d’une
prise de I’Etat sur ce qu’il gouverne, mais qu’elle est aussi le support d’une multitude de processus
de normalisation de I’activité sociale, au niveau général de la population sujette & 1’Etat, mais aussi
en-dec¢a, au niveau de certains phénomenes particuliers qui lient les individus. Ces deux histoires
sont naturellement imbriquées 1’'une dans I’autre, et complémentaires, en ce qu’elles mettent en

lumicre différents aspects d’un méme processus complexe.

I1 serait impossible de prétendre a 1I’exhaustivité dans la recherche des différents avatars du

concept de pouvoir, y compris sous la forme particuliére du rapport de surveillance, mais nous

325 C’est dans cette optique que Thomas Berns lit Bodin et ses contemporains. C.f- BERNS Thomas, « Le regard du
censeur et la naissance de la statistique a la fin de la Renaissance », Bibliotheque d’Humanisme et Renaissance,
vol. 64, n° 2, Librairie Droz, 2002, pp. 317-326 ; « Déploiement et refus du projet statistique au seuil des Temps
Modernes », Le Journal de la Renaissance, vol. 4, Brepols Publishers, 2006, pp. 275-290 ; et de maniére plus
exhaustive Gouverner sans gouverner. Une archéologie politique de la statistique, PUF, Paris, 2009. On pourrait
naturellement reprocher a Berns de tronquer le programme complexe et ambigu de la censure moderne pour ne
faire du censeur qu’une « figure du gouvernement de la morale collective par un biais quantitatif » (id.,
Gouverner sans gouverner, op. cit., p. 13) ; cette lecture partielle se justifie néanmoins par la relative cohérence
du développement ultérieur de la « statistik ».

326 Cette voie a été empruntée avec 1’érudition et I’esprit de synthése remarquables de Desrosiéres et Supiot dans
deux sommes récentes : DESROSIERES Alain, La politique des grands nombres. histoire de la raison statistique,
Paris, La Découverte, 2010 ; SUPIOT Alain, La gouvernance par les nombres: cours au College de France, 2012-
2014, Nantes, Institut d’études avancées de Nantes ; Fayard, 2015.

169



pouvons espérer en identifier des figures clefs. Ici I’exhaustivité n’est de toute manicre pas requise
pour le projet qui est le notre : il nous faut uniquement identifier les grands moments dans 1’histoire
de ce concept de surveillance pour montrer ce que chaque tournant conceptuel engage comme
théorie de la société. A ce premier moment de la surveillance censoriale, nous devons opposer un
deuxiéme moment particuliecrement remarquable : celui des jeux d’optique de la surveillance
benthamienne. Nous montrerons donc, dans la partie qui suit, que la radicalité de 1’utilitarisme
propose le modele d’un déplacement du concept de surveillance : 1a ou Bodin avait isolé cette
magistrature singuliere qui, par sa différence d’avec les propriétés essentielles de la souveraineté,
complétait et parachevait celle-ci, Bentham explore la logique de la surveillance pour elle-méme, la
détache des enjeux de définition du pouvoir souverain, et la pose finalement dans toute sa technicité
et sa matérialité. Pour Bentham, comme pour Bodin, il ne s’agit pas directement d’une
épistémologie descriptive des catégories de 1’action politique mais bien d’un programme prescriptif
de réforme, d’une proposition d’intervention sur la structure sociale ; pourtant, sa démarche est
précieuse car son geste implique qu’il pense la société comme traversée et structurée par ces
rapports de surveillances. En travaillant la surveillance pour elle-méme, il nous révele indirectement

toute une dimension des rapports sociaux bien hétérogene aux rapports juridiques.
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Il) La surveillance panoptique

Jeremy Bentham, d’abord reconnu comme pére de I’utilitarisme®”’, a été consacré une
seconde fois par Michel Foucault comme le concepteur de la prison panoptique, devenue sous sa
plume le paradigme du fonctionnement des pouvoirs caractéristique de la modernité. Le Panoptique
constitue un point d’entrée de choix sur sa théorie du pouvoir et éclaire particuliérement bien sa re-
conceptualisation : voyons a quelle problématique historique il répond, quelles sont ses
caractéristiques principales, et ce que cela implique quant a sa conception du social et du pouvoir en

général.

1) De I’Elaboratoire au Panoptique

a) L’ingénierie sociale de Krichev

Le premier texte dans lequel Bentham expose son projet de prison panoptique est écrit en
1786 : ’auteur opte pour la forme épistolaire et adresse ses vingt-et-une lettres a un destinataire
fictif. Le manuscrit reste entre les mains de George Wilson, a qui il I’avait envoyé, jusqu’en 1791,
avant que celui-ci ne se décide a le publier a Dublin puis a Londres, en y joignant deux postscripts
composés par Bentham entre temps. Etonnamment, ces deux éditions n’ont pas été diffusées et sont
restée presque introuvables®*®. En paralléle, la Révolution frangaise offre une tribune a Bentham par
le biais d’Etienne Dumont, juriste suisse, disciple de Bentham et traducteur et éditeur de ses ceuvres
en France. Alors que 1’état des prisons et les politiques d’emprisonnement sont I’objet d’inquiétudes
grandissantes et donnent lieu & toute une série d’opuscules, de rapports et de projets de réforme*®,
Dumont réécrit le texte de Bentham, sous la forme d’un discours synthétique et frappant, et lui

permet de le faire imprimer par le Comité de législation en 1791 également ; le texte connait un

327 On pourrait aussi le présenter comme le plus grand héritier du programme tracé par le comte Shaftesbury et son
« arithmétique morale » et de Francis Hutcheson et son identification du bien au « plus grand bonheur du plus
grand nombre ».

328 BENTHAM Jeremy, Michelle PERROT, Jean-Pierre BAROU, Etienne DUMONT et Maud SISSUNG, Le panoptique,
Paris, Belfond, 1977, pp. 188-189.

329 HALEVY Elie, La formation du radicalisme philosophique I : La jeunesse de Bentham, 1776-1789, Paris, PUF,
1995, vol. 1/3, pp. 103-105 : I’influence qu’a eu sur Bentham L Etat des prisons du philanthrope John Howard,
paru quelques années auparavant, est indéniable, et on pourrait lire ses lettres sur le Panoptique comme un
dialogue indirect avec Howard, dont il était I’ami, et dont il avait déja commenté les contributions a la législation
sur le travail forcé dans A View of the Hard Labour Bill de 1778 (c.f. Le panoptique, op. cit., p. 186).
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succes éclatant en France mais se trouve vite submergé par les turbulences révolutionnaires.
L’histoire singuliere du texte explique qu’il ait plus été connu a travers les polémiques auxquelles il
a donné lieu que lu de premiere main.

Le projet décrit par le texte, quant a lui, a animé Bentham pendant pres de vingt ans, et doit
nous rappeler, avant d’aborder le contenu théorique du texte, qu’il s’est toujours agi d’une réflexion
bien concréte, intégrant des contraintes de réalisation trés pragmatiques et bien loin de la pureté
idéelle de D’architecture de papier, dite « utopique » du XVIII*™ siécle frangais. Pourtant, si I’auteur
n’a pas manqué d’énergie pour que sa prison panoptique voie le jour, il a di se résoudre a
I’abandonner définitivement en 1811, apres avoir investi sa fortune personnelle, s’étre endetté
jusqu’a la ruine, et avoir harcelé les parlementaires réticents a abandonner la déportation en

330

Australie au profit de la réclusion sur le territoire britannique>". Malgré cet échec, les plans de

Bentham inspireront au cours du XIX™ un certain nombre d’édifices réels, et pas uniquement des
prisons : le travail du philosophe visait certes une production architecturale bien concréte™', mais il
est lourd de toute une théorie du pouvoir et d’une théorie sociale dont on retrouve les intuitions bien

au-dela du seul systéme carcéral.

Le projet du Panoptique voit donc le jour en 1786, lorsque Jeremy Bentham rejoint son frére
en Russie. Samuel Bentham, frére de Jeremy et ingénieur sans perspectives en Angleterre, est
parvenu en 1784 a intégrer I’entourage du prince Grigori Potemkine, un richissime propriétaire
foncier, marqué par les Lumiéres et trés intéressé par les innovations techniques venues d’Europe. 11
se fait missionner a Krichev, dans I’actuelle Biélorussie, avec le titre de colonel d’infanterie et la
taiche d’industrialiser la région et de produire des vaisseaux de transport de matériau ; des
domestiques sont mis a sa disposition, ses fonds sont illimités et la force de travail servile est
considérable. Comme le note Simon Werrett**?, le défi que devait relever le jeune prodige élu par
Potemkine ne tenait pas simplement au manque de formation des paysans et paysannes asservi-es
dans la région — le probléme était en fait relativement ordinaire lors de cette premiére grande phase
d’industrialisation en Russie et en Europe de I’Est — mais plutdt a la profonde indiscipline de la
vingtaine d’ouvriers qualifiés que Samuel Bentham avait alors fait venir d’Angleterre pour

superviser les paysans locaux®”. Confronté a ce probléme, I’ingénieur aurait alors congu la

330 BENTHAM Jeremy, op. cit., pp. 195-196.

331 Swur cet ancrage du projet dans un systéme de contraintes légales, politiques et économiques : HIMMELFARB
Gertrude, « The Haunted House of Jeremy Bentham », dans Victorian Minds, Chicago, I.R. Dee, 1968.

332 WERRETT Simon, « Potemkin and the Panopticon: Samuel Bentham and the Architecture of Absolutism in
Eighteenth Century Russia », Journal of Bentham Studies, vol. 2, 1999, p. 5.

333 Jeremy Bentham en fait amplement d’ailleurs part dans sa correspondance, a cette époque qui précede de peu la
conception du Panoptique : BENTHAM Jeremy, The Correspondence of Jeremy Bentham, Christie I.R. (dir.),
Oxford, 1971, p. 498 (cité par WERRETT, loc. cit.).
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« Maison d’inspection », ou « Elaboratoire »**, un ensemble de batiments industriels disposés de
telle maniére que les différents ateliers ou s’exercent les nouvelles recrues indigénes peuvent étre
observées depuis une position centrale par les formateurs anglais ; ’intérét du dispositif ne tient
manifestement pas a une performance accrue dans I’entrainement de la main-d’ceuvre non qualifiée,
mais bien en la surveillance des formateurs eux-mémes, qu’il était possible d’observer malgré leur
circulation et leur dispersion entre les différents postes de travail : le poste d’observation permettait
ainsi de surveiller de loin I’activité des différents formateurs auprés des ouvriers russes.

Notons une autre détermination de ce singulier Panoptique russe qui est d’'une importance
certaine pour comprendre le sens du travail des fréres Bentham : le contexte socio-politique de
conception de 1’édifice de Krichev est essentiel pour en lire la fonction. En effet, Potemkine
s’inscrit dans une tendance partagée par la noblesse russe de 1’époque qui consistait a se mettre en
scéne, par la présentation des domaines administrés, comme les figures d’un pouvoir absolu mais
éclairé, riche des innovations occidentales et tourné vers le progrés scientifique et social®.
Potemkine est un représentant — occidentalisé certes — de I’absolutisme russe, et un domaine comme
celui de Krichev a entre autres comme fonction d’étre le miroir de son propre statut, de la
souveraineté particuliere et relative qui est la sienne. Le Panoptique Potemkine joue en partie le
méme rdle que les « villages Potemkine », congus comme de véritable mises en scéne théatrales du
génie de leur administrateur a destination de 1’Impératrice Catherine. Ainsi, le sens de la distribution
de la visibilité dans 1’édifice de Samuel Bentham peut étre reconsidéré : en plus de permettre le
controle des formateurs — indisciplinés, querelleurs, parfois petits chefs tortionnaires avec les
indigénes a leurs ordres — en les soumettant a I’inspection du pavillon central, I’ensemble du
dispositif se renverse en une vaste démonstration de 1’étendue du pouvoir de son gouverneur, un

modele de modernité, de discipline, d’efficacité, saisissable d’un seul regard.

Jeremy Bentham est frappé en 1786 par la réalisation architecturale de son frére et s’en
inspire considérablement : son travail n’a pas consisté a inventer le principe architectural du
Panoptique, mais a en changer le sens. En effet, ’ccuvre de son frere Samuel Bentham, ancrée dans
le contexte de I’absolutisme russe, s’est trouvée édifiée a la fois dans ’optique de surveiller les

encadrants sur le chantier et dans le but de manifester un pouvoir souverain éclatant. Jeremy en a

334 Jeremy Bentham rend d’ailleurs honneur au travail de son frére dans les premicres pages de son Panoptique en
mentionnant ce nom étonnant d’« Elaboratoire » et en reprenant pour lui 1’appellation de « Maison
d’inspection » : « Il m’est apparu que le plan d’un batiment, récemment dressé par mon frére, pour un usage a
certains égards similaire, et qu’il se prépare a construire ici sous le nom de maison d’inspection, ou élaboratoire,
pourrait fournir des indications pour ’établissement en question », BENTHAM lJeremy, et al., Le panoptique,
p. 97.

335 WERRETT, ibid., pp. 20-23 en particulier.
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saisi I’aspect le plus révolutionnaire, celui d’une nouvelle maniére d’exercer le pouvoir par une

technique de surveillance au-dela de la logique théatrale plus traditionnelle du pouvoir souverain.

b) Le principe d’inspection panoptique

336 Bentham consiste en une prison cette fois, et pas un

Le batiment propos¢€ par Jeremy
complexe industriel. Il s’agit d’une construction circulaire, ou les cellules des détenu-es sont
situé-es a la circonférence du cercle, tandis que le « pavillon de I’inspecteur » de trouve au centre.
Le pavillon au centre et les cellules a la périphérie sont séparés par un espace vide, traversés des
divers moyens de circuler et d’accéder aux cellules. Chaque cellule étant percée d’une large fenétre
vers I’extérieur, et fermée par une grille bien ajourée vers I'intérieur, I’inspecteur — ou tout autre
personne située dans le pavillon central — serait en mesure d’embrasser du regard un tiers des
cellules et de savoir tout ce qui s’y passe, sans laisser une seule zone d’ombre dans laquelle les
prisonniers et prisonni€res pourraient y dissimuler leur activité ; un systéme de cloisons dans le
pavillon empécherait que ’on puisse deviner la présence ou I’absence de I’inspecteur. Il est
question également dans le texte de Bentham d’une multitude d’expédients architecturaux visant a
assurer I’évacuation des déjections, 1’éclairage nocturne et le chauffage, a prévenir toute tentative
d’évasion, a limiter les capacités de communication d’une cellule a 1’autre, etc., agrémentés de
considérations détaillées quant aux dimensions de chaque élément, aux matériaux susceptibles
d’étre utilisés, a leur résistance et a leur colit. Retenons en particulier un dispositif ingénieux dont
I’auteur ne cache pas étre assez fier : « un petit tube de fer blanc pourrait étre installé de chaque
cellule jusqu’au pavillon central » ; « ce dispositif permettrait d’entendre le plus léger murmure a
I’une ou I’autre extrémité »**’, et Pautoriserait a « avertir les prisonniers, diriger leurs travaux, et
leur faire sentir sa surveillance »***.

Bentham présente son travail comme « ’application soutenue d’un principe bien simple »***,
a savoir « L’inspection : voila le principe unique, et pour établir I’ordre et pour le conserver ; mais
une inspection d'un genre nouveau, qui frappe I’imagination plutét que les sens, qui mette des
centaines d’hommes dans la dépendance d’un seul, en donnant a ce seul homme une sorte de

présence universelle dans I’enceinte de son domaine »**. « L’inspection » reprend évidemment le

336 Sauf précision contraire, par « Bentham » nous ne désignerons plus que Jeremy a partir de maintenant.
337 BENTHAM Jeremy, et al., Le panoptique, p. 10.

338 Ibid., p. 8 : cette dernicre explication n’est présente que dans le mémoire offert par Dumont en frangais.
339 Ibid., pp. 4-5.

340 Ibid.,p.7.
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nom du projet réalisé par Samuel Bentham avec ses connotations d’enquéte administrative, mais il
s’agit bien de I’établissement d’un « pouvoir de surveillance »**'.

Ce pouvoir est a comprendre comme le résultat d’un ensemble de phénomenes, de facteurs,
qui dépasse le simple exercice individuel d’un pouvoir qui serait possédé par un individu en raison
de son statut dans 1’écheveau des rapports juridiques par exemple : la souveraineté requiert
I’obéissance en se fondant sur le droit, lequel est aussi le medium de son déploiement ; I’inspection
benthamienne ne se comprend pas sur le plan du droit — on se référerait alors a un inspecteur ou une
inspectrice qui serait simplement doté-e statutairement d’un droit de regard — mais s’énonce dans ce
qui ressemble d’abord a un traité d’architecture avant d’étre une proposition de réforme pénale.
Pour comprendre ce que ’auteur tente de formuler, il importe donc de garder en téte que le pouvoir
qui se déploie a travers 1’ensemble du dispositif social et architectural du Panoptique est d’une
nature hétérogéne au pouvoir du gouvernement par le droit; on se situe en cela dans le
prolongement du geste bodinien de distinction du pouvoir souverain et du pouvoir censorial, mais
cette distinction se trouve méme par la radicalisée, puisque plus aucune référence n’est faite a la
magistrature des Censeurs et il n’est plus question d’une surveillance qui viendrait parachever la

souveraineté et serait comprise indirectement dans sa définition.

A suivre le propos de Bentham, on peut identifier six grands axes de réflexion qui
permettent de comprendre les raisons de son investissement du concept d’« inspection » et sa
maniere de le comprendre : il s’agit d’un pouvoir caractérisé par son étendue considérable, une
certaine réciprocité, son impersonnalité, son économie, sa dimension d’orientation individualisée

de l'activité, et sa transposabilité universelle.

2) Les propriétés essentielles de la surveillance panoptique

a) Etendue

L’¢lément le plus manifeste au premier abord, c’est la volonté de Bentham de concevoir un
pouvoir d 'une étendue et d’'une profondeur inédite. Toujours dans le mémoire rédigé par Dumont a
destination de 1’Assemblée nationale francaise, I’objectif assumé est de « [trouver] un moyen de se
rendre maitre de tout ce qui peut arriver a un certain nombre d’hommes, de disposer tout ce qui les

environne, de maniére a opérer sur eux I’impression que 1’on veut produire, de s’assurer de leurs

341 Ibid., p. 4.
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actions, de leurs liaisons, de toutes les circonstances de leur vie, en sorte que rien ne piit échapper ni
contrarier effet désiré. »** Les détenu-es se trouvent constamment sous le regard de leurs gardiens
et gardiennes dans 1’enceinte de la prison, il n’existe aucune zone d’ombre, aucun couvert sous
lequel jouir d’une part d’intimité ou de secret : la surveillance est potentiellement totale, d’ou le

néologisme de « panoptique » imaginé par I’auteur**
g panopliq g p

. Ainsi, il devient possible de « se rendre
maitre de tout ce qui peut arriver », de prévenir toute transgression, pas seulement les plus grave ou
les plus spectaculaire, mais, idéalement, méme les plus discrétes. De plus, la position centrale du
pavillon d’observation rend particulicrement aisée la surveillance continue des cellules, sans
interruption — ou tout au moins sans interruption connue des détenu-es, puisque la personne chargée
de la surveillance, grace a un systéme de cloisons, n’est pas elle-méme visible des détenu-es,
lesquel-les ne peuvent donc pas deviner quand ils et elles sont effectivement observé-es et quand ce
n’est pas le cas.

Par le biais de cet artifice architectural, ce qui peut étre mis en place, c’est donc une
surveillance de toutes les cellules, permanente, et qui en pénétre tous les recoins, « une sorte de
présence universelle » du surveillant ou de la surveillante dans son domaine. La surveillance
panoptique est totalisante : elle constitue en théorie un pouvoir qui s’exerce partout, tout le temps.
Une telle extension du pouvoir découle bien de sa nature spécifique et non d’une multiplication des
agents qui en sont dépositaires : ce principe d’inspection « donnerait a un seul homme un pouvoir
de surveillance qui, jusqu’a présent, a surpassé les forces réunies d’un grand nombre »**, mettrait
« des centaines d’hommes dans la dépendance d’un seul »**’, et dans la version épistolaire de son
projet, Bentham écrivait déja en 1786 qu’il s’agit 1a d’« un nouvel instrument de gouvernement par
lequel un homme seul se trouve revétu d'un pouvoir trés grand [...] »***. L’extension du pouvoir
permise par le Panoptique ne vient pas de la multiplication des agents détenteurs du pouvoir, mais
d’un artifice qui change la nature de ce pouvoir exercé pour en décupler la portée ; 1’artifice

technique, 1’idée architecturale, semble étre le véritable agent du pouvoir.

342 Ibid., pp. 3-4.

343 « Cette maison de pénitence serait appelée panoptique, pour exprimer d’un seul mot son avantage essentiel, /a
faculté de voir d’un coup d’ceil tout ce qui s’y passe », Ibid, p. 8. Le terme est formé a partir de deux mots tirés
du grec ancien : du pronom indéfini nég (« chacun ») parfois substantivé en o n@v (« le tout »), et de ’adjectif
dérivé du verbe Syouou (« je vois »). Littéralement, la prison « panoptique » est une prison qui permet de tout
VOIr.

344 Ibid., p. 4.
345 Ibid.,p. 7.
346 Ibid., p. 55.
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b) Réciprocité

Cela nous conduit a une seconde propriété essentielle et tout a fait surprenante : le pouvoir
panoptique assure une certaine forme de réciprocité. Dans ’esprit de Bentham, la panoptisme de sa
prison, bien loin de n’étre que le renforcement cruel d’ un pouvoir déja trés dur, représente bien un
progrés moral pour les détenu-es, dans la mesure ou il les protégerait a la fois des abus des
surveillants et gardiens, mais aussi de toute mauvaise administration : en s’établissant a leur
détriment, la relation de pouvoir ainsi congue ne vise pourtant pas leur écrasement mais tend a se
stabiliser, a trouver un certain équilibre faisant obstacle a tout excés dans le chatiment®.
Complétons la précédente citation : « un nouvel instrument de gouvernement par lequel un homme
seul se trouve revétu d'un pouvoir trés grand pour faire le bien, et nul pour faire le mal »*.

Comment la formule de ce nouvel instrument de pouvoir pourrait-elle annuler tout abus ?
Pensons d’abord a la situation de la « maison d’inspection » de Samuel Bentham a Krichev : le
probléme le plus immédiat n’était pas celui de I’indiscipline des paysans et paysannes enrolé-es au
service du Prince, mais celui de I’insubordination répétée des spécialistes anglais chargés de la
formation des indigénes, qui se battaient entre eux ou abusaient de leur autorité sur les locaux, et
contre lesquels I’ingénieur a di plusieurs fois faire donner la troupe pour rétablir I’ordre. Dans cette
perspective, « un des grands avantages collatéraux de ce plan, c'est de mettre les sous-inspecteurs,
les subalternes de tout genre, sous la méme inspection que les prisonniers » ; « il ne peut point y
avoir de tyrannie subalterne » ; «les fautes réciproques sont prévenues »*’. En effet, toute
hiérarchie de pouvoir confére potentiellement a chaque échelon la faculté d’abuser de ses
prérogatives vis-a-vis de ses subordonné-es, ce qui n’est dans le cas de la prison qu’un avatar d’un
probleme fondamental de philosophie politique : « Le plan répond, et de fagon satisfaisante, a une
des plus curieuses questions politiques : Quis custodiet ipsos custodes ?*°° ». En I’occurrence, ici,
les gardiens et gardiennes sont placé-es sous la méme surveillance extensive que les détenu-es, et se
trouvent par-la méme empéché-es d’exercer une domination indue car celle-ci serait alors

immédiatement connue et sanctionnée.

347 SEMPLE Janet, « Foucault and Bentham: A Defence of Panopticism », Utilitas, vol.4, n° 1, Cambridge
University Press, 1992, p. 115, ou elle souligne la centralité de ce théme de la réciprocité du pouvoir panoptique,
que les lectures foucaldiennes tendent parfois a omettre. Cet article trahit des présuppositions trés lourdes et trés
différentes de celles de Foucault, avec lequel elle régle ses comptes sans s’embarrasser de bien le comprendre ;
pourtant il reste vrai, on le verra dans la section suivante, que Foucault isole unilatéralement certains des aspects
les plus inquiétants de la théorie benthamienne en faisant tout juste allusion a ce qu’elle a de plus nuancé et
ambivalent.

348 BENTHAM Jeremy, op. cit., p. 55 (nous soulignons).
349 Ibid., p.9.
350 Ibid., p. 111 : « Qui garde les gardiens ? »

177



Cependant, si I’on s’arréte 13, le probléme n’est que partiellement résolu : le surveillant ou la
surveillante général-e gagne la capacité de surveiller les gardiennes et gardiens intermédiaires au
méme titre que les détenu-es — et ainsi se trouve résolu le probléme de Krichev —, mais la question
demeure de savoir qui surveille le premier des surveillants. On entrevoit la récursivité de la question
et la résistance du probléme ; c’est 1a précisément que Bentham offre une solution radicale et
surprenante. La réciprocité de la surveillance ne se réduit par a la soumission égale de tous les sujets
et de tous les agents de la surveillance a une autorité supérieure, mais a la soumission de toute entité
au principe de surveillance, lequel transcende toute autorité. En effet, si les abus des agents
intermédiaires sont prévenus par la surveillance totale exercée par la surveillante ou le surveillant en
chef, le risque d’une mauvaise administration de la prison ou d’un exces de pouvoir de 1’autorité en
question devrait étre prévenu par la possibilité intrinséque a cette disposition architecturale d’étre
ouvert a une inspection extérieure. Ainsi, 1a ou une prison ordinaire pouvait étre longue et pénible a
inspecter, Bentham insiste sur la facilit¢ qu’auraient des inspecteurs d’ordre supérieur, et autres
ministres, a visiter la prison : I’ensemble des détenu-es et de leurs cellules pourraient étre inspectés
en quelques minutes, en restant a distance de leur misére ; et ainsi saleté, insalubrité et autres signes
de mauvaise gestion ne pourraient pas échapper a I’apercu exhaustif que le dispositif donne de sa
propre administration.

Jusqu’ou remonte-t-on alors dans cette chaine récursive du controle panoptique ? Ici, le tour
d’esprit benthamien est parfaitement net : la clef de volite de cet ordre n’est pas quelque autorité
juridique supréme, mais le tribunal sans juridiction du public en général, soit le tribunal de celles et
ceux qui sont assujettis au pouvoir®™'. Ce sont les ami-es et parents des détenu-es, le public en
général qui « surveilleront les chefs comme les chefs surveillent tous leurs subalternes »**, et pour
cette raison, le lieu devrait, selon Bentham, étre ouvert a toutes et tous, a la foule des curieux que ne
manquera pas de soulever un projet aussi étonnant, soit, en dernier lieu, « au grand comité public du
tribunal du monde »*>*.

On en arrive donc a mettre en lumiére un des aspects les plus radicaux de ce « principe
d’inspection » : le dispositif socio-architectural du Panoptique a comme propriété des plus
essentielles de donner a voir sa propre machinerie intérieure, comme il donne a voir celles et ceux

qui sont soumis par lui. Par un étrange renversement, Bentham fait d’un lieu de restriction un lieu

351 Naturellement, I’approbation ou la condamnation par le public n’a de validité que si les détenteurs du pouvoir
sont censés, d’une maniére ou du autre, représenter la volonté de ce public ; mais ce présupposé représentatif,
avec d’autres, définit le radicalisme auquel se rattache Bentham.

352 Ibid., p. 11.

353 Ibid., p.114. C.f. également SEMPLE Janet, op. cit., p. 115 : tourné vers le grand « tribunal du monde », le
Panoptique devient, au moins dans I’intention de Bentham, une forme de mise en ordre démocratique du social.
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de libre circulation, d’un lieu d’enfermement un lieu ouvert au tout venant. Le principe d’inspection
est aussi un principe de publicité totale, et ¢’est en cela que le pouvoir surveillance qui se dessine
ici trouve son équilibre. A la totalisation du pouvoir de surveillance quant a son étendue répond
comme pour I’équilibrer la totalisation de sa publicité. Idéalement, le pouvoir exercé sur les
détenu-es, en passant par cette publicité vers 1’extérieur, doit avoir comme réciproque un controle

de nature équivalente, bien que de sens trés différent, exercé sur les surveillants eux-mémes®*.

c) Impersonnalité

Ces deux points essentiels permettent d’identifier un aspect important que Bentham ne
thématise qu’indirectement : le dispositif panoptique engendre un pouvoir impersonnel. Entendons
par la que contrairement au pouvoir souverain du gouvernement par le droit, le pouvoir de
surveillance qu’accorde le Panoptique n’est attaché a personne. Il n’est pas méme attaché a une
personne abstraite, a une position ou une fonction que viendraient incarner des individus
déterminés, a la maniére dont élus ou héritiers se succédent dans le corps du roi pour en jouer le
role ; il est ouvert a tout le monde, et peut-étre endossé par n’importe qui indépendamment de son
statut. Cela transparait dans la mani¢re dont Bentham congoit le bénéfice que 1’on tirerait de la
présence de la famille du surveillant sur les lieux, si le pavillon central était assez grand pour
devenir leur résidence : les parents du surveillant se trouveraient de fait en position d’observateurs
passifs en vertu de 1’arrangement architectural du Panoptique, laquelle faculté d’observation ne
pourrait que renforcer I’effet de pouvoir réalisé par 1’édifice. « Leur situation les privant
généralement de tout autre spectacle, ils porteront leur regard naturellement, et en quelque sorte
inévitablement, dans la direction conforme au but recherché, dés que leurs occupations quotidiennes
leur en donneront le loisir. Cela remplacera, en 1’espece, cette considérable et constante distraction

des sédentaires et des oisifs des villes : regarder par la fenétre. Le spectacle, pour restreint qu’il soit,

354 On voit 1a le propre du travail de Jeremy Bentham par rapport a son frére. L’ Inspection House de Krichev
s’ouvrait vers I’extérieur pour témoigner de la puissance dont il était la manifestation. Selon 1’hypothése de
Simon Werrett (op. cit.), I’architecture du premier Panoptique, celui de Samuel Bentham, s’inscrivait dans une
double volonté de contrdle des gardiens et de confirmation de 1’absolutisme russe, 1a ot Jeremy lui imprime une
direction trés différente, faisant de sa potentielle ouverture, non pas un miroir de la souveraineté incontestée du
Prince, mais un instrument réciproque de pouvoir de la société sur elle-méme. Les deux orientations sont
virtuellement présentes dans le dispositif et on aurait tort de réduire Bentham a quelque précurseur du
totalitarisme le plus vertical : on peut dés lors a la fois éviter d’attribuer & Bentham une fascination pour quelque
chose comme un controle absolu et unilatéral, dont la transcendance et la verticalité semblent assez peu
modernes, pour souligner au contraire sa volonté de dessiner un pouvoir immanent a la communauté politique, et
aussi rappeler que le dispositif panoptique comprend une part de démonstration, et peut aussi, indépendamment
de sa propre efficacité, manifester le commandement d’une autorité supréme. En somme, il n’est pas toujours
évident, a lire les discours produits sur 1’un et sur I’autre, de percevoir a quel point Bentham se veut moderne et
éclairé dans le sens qu’il donne a son Panoptique, et a quel point le Panoptique lui-méme peut aussi charrier les
résidus d’un pouvoir traditionnel malgré la volonté de son concepteur.
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35 Alinsi, sans avoir besoin de

offrira une grande variété, et pourra donc n'étre pas dénué d'intérét »
souffrir le colt du traitement d’autres agents, la personne en charge du gouvernement de la prison
pourra enrdler autant d’observateurs gratuits que de parents de surveillants résidant sur les lieux.
Plus généralement, ce principe s’applique a tous les particuliers susceptibles de traverser la prison
pour quelque raison que ce soit : « J’ai parlé des inspecteurs et surintendants qui ont a charge de
procéder a cette surveillance, mais je ne dois pas négliger cet autre systéme qui, sans que 1’on y
prenne garde, ne sera pas moins utile et efficace : je veux parler du role que des particuliers peuvent
étre amenés a jouer sans le vouloir, et peut-&tre méme sans y penser, n’ayant d'autre intention, par
leurs visites, que de satisfaire leur curiosité personnelle »**°.

Quel est donc le statut de ces surveillantes et surveillants qui exercent une surveillance tout
aussi utile et efficace mais « sans le vouloir, et peut-étre méme sans y penser » ? Si I’on supprime a
la fois la volonté et la conscience des surveillants, on abolit ce qui en fait des sujets au sens le plus
classique du terme — spontanéité et transparence a soi —; on peut donc aller plus loin que
I’affirmation d’impersonnalité de la surveillance : ce ne sont pas des sujets qui exercent cette part
de la surveillance panoptique. Le Panoptique ne s’adresse pas a des sujets, mais mobilise et intégre
a son action des corps objectifs et des facultés passives, les totalités que constituent les sujets
n’étant guere requises.

Qu’est-ce qui alors surveille ? Certainement pas seulement des corps et des facultés : ce qui
agit ici, ce qui exerce la surveillance, c’est donc un ensemble a la fois social et technique composé
de sujets surveillants et surveillantes dédié-es, de matiere et d’outils, et enfin de corps et facultés
infra-subjectifs. La personne assignée a la surveillance n’exerce plus ce pouvoir spécifique si on
I’extrait de 1’édifice, elle n’est plus alors que la détentrice d’un droit a surveiller statutaire,
traditionnel, et trés limité en comparaison. L’édifice désert n’a, naturellement, aucune agentivité
sans celles et ceux qui I’habitent. Enfin, sans I’effet de mise en ordre et de mobilisation propre a
cette architecture spécifique, le regard des visiteurs ne pourrait plus étre orienté et mis a profit de
maniére aussi efficace. Bentham désigne cela comme un « systéme de surveillance »**’, conscient
par 1a du fait que le véritable lieu et support du pouvoir panoptique n’est localisable dans aucun

sujet en particulier, mais dans un ensemble de relations entre sujets, corps et architecture.

355 BENTHAM Jeremy, op. cit., p. 110.
356 Ibid.,p. 113.
357 Ibid., p. 98 (nous soulignons).
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d) Economie

L’impersonnalité¢ du pouvoir panoptique participe de son économie. La préoccupation de
Bentham pour la réduction des colits et I’optimisation des processus préte parfois a sourire —
particulierement lorsqu’il fustige cette tendance détestable des urbains a perdre un temps précieux a
regarder par la fenétre et propose de mettre a profit ce qui n’existait qu’en pure perte — ; pourtant, si
on peut considérer que le Panoptique est particulierement économique, ce n’est pas seulement a ce
niveau. Tout d’abord, Bentham n’a de cesse de le réaffirmer, ’architecture panoptique décuple le
pouvoir de surveillance de celui ou celle qui la met en ceuvre, grace a la capacité qu’il offre
d’embrasser du regard un nombre considérable de cellules sans aucun effort supplémentaire.
Ensuite, cette surveillance gagne en profondeur, et devient si exhaustive qu’elle a toutes les chances
de décourager les tentatives de transgression : dans I’esprit de son concepteur, les gardiens et
gardiennes du Panoptique auraient encore moins besoin de recourir a la violence du chatiment pour
rappeler a I’ordre que dans une prison ordinaire, les contrevenants étant si certains d’étre découverts
et punis que toute transgression ne pourrait apparaitre que trés déraisonnable. Mentionnons
également la capacité de ce principe d’inspection de solliciter les capacités de surveillance des
complices involontaires que sont les visiteurs et visiteuses extérieur-es.

Enfin, Bentham observe un effet tout a fait remarquable de ce dispositif, et que nous n’avons
pas encore évoqué, qui consiste en [’intériorisation du contrle par les détenu-es. Le mémoire de
Dumont I’annonce d’emblée : ce nouveau systeme de pouvoir « frappe I’imagination plutot que les
sens »***, Le pouvoir, avec I’apparence d’un paradoxe, se montre, se dévoile, ouvre sa machinerie
intérieure au regard et a ’emploi des visiteurs extérieurs, et d’un autre coté il se retire, se soustrait
aux sens des prisonniers et prisonni€res qu’il tient sous son joug. On pourrait croire que le pouvoir
qui se montre gagne a priori en efficacité par la dissuasion qu’il permet ; or, ici, c’est précisément
en se retirant que selon Bentham il dissuade de la meilleure des maniéres, car alors il laisse
I’imagination prendre le relais des sens dans I’estimation de son étendue.

En effet, « la perfection idéale, si I’on se fixait cet objet, exigerait que chaque individu soit,
a tout instant, dans cette position [d’étre surveill¢]. Cela étant impossible, le mieux que I’on puisse
souhaiter est que, a tout instant, ayant motif de se croire surveill¢, et n'ayant pas les moyens de
s’assurer le contraire, il croie qu’il en est ainsi. » Le pavillon central étant organisé de manicre a ce
qu’aucune silhouette n’y soit jamais distinguable, il est impossible, depuis les cellules, de savoir si
la surveillance est actuellement exercée, si a ce moment précis un regard se porte depuis le pavillon

vers celles-ci ; il est toujours possible qu'une surveillance réelle mais invisible soit a I’ceuvre. Ainsi,

358 Ibid.,p. 7.
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soit la personne détenue se sait surveillée, soit elle croit seulement — et sans jamais de certitude —
qu’elle I’est ou qu’elle ne ’est pas. Il en résulte une anticipation du risque par I’imagination, et, par
le biais de calcul incertain, un exercice réflexif du contrdle par la personne controlée elle-méme.
C’est alors bien la subjectivité des prisonniers et prisonni¢res qui est mobilisée au service du
controle, sous la forme d’une intériorisation portée par I’imagination.

Ce «voir sans étre vu » est un aspect trés important du plan du Panoptique, nous dit
Bentham®”’, mais ce n’est pas ce qui le définit pour autant ; il n’est pas nécessaire qu’il y ait
intériorisation de la surveillance pour que ’on puisse parler d’un pouvoir panoptique*®. En effet,
I’auteur rappelle que si I’on en avait la possibilité, une surveillance réelle continue serait toujours
supérieure en termes d’efficacité a une surveillance tantot réelle et tantot imaginaire. Ce qui compte,
c’est « que, pendant la plus grande proportion de temps possible, chaque individu soit en fait sous
surveillance »*'. Ainsi, ce que le texte de Bentham met explicitement au principe du Panoptique, ce
n’est pas tant ’intériorisation de la surveillance que son éfendue — sa continuité — et son économie,
laquelle peut passer ou non par I’intériorisation du regard surveillant portée par I’imagination des

personnes surveillées.

e) Direction

Ces considérations sur I’enr6lement des surveillé-es dans leur propre surveillance doit attirer
notre attention sur une propriété notable de ce pouvoir : loin de seulement limiter, contenir 1’activité
des personnes surveillées, il est congu de maniére a la diriger activement et individuellement. Le
mémoire de Dumont dispose notamment que « des tubes de fer blanc correspondent depuis la tour
d’inspection a chaque cellule, en sorte que 1’inspecteur, sans aucun effort de voix, sans se déplacer,

. . . .. . : : 362
peut avertir les prisonniers, diriger leurs travaux, et leur faire sentir sa surveillance. »™° Assez fier
de ce petit instrument ingénieux, Bentham y trouve la capacité non seulement de voir mais aussi

d’intervenir sur ’activité des détenu-es en leur communiquant des instructions. Si I’architecture de

359 Ibid., p. 109.

360 Ce point est étonnamment négligé par une partie du commentaire, probablement sous 1’influence de la lecture
orientée de Foucault, et peut-étre en raison de la tentation d’accorder une place trop grande a la redécouverte
récente d’aspects de la pensée de Bentham qui étaient jusque-la ignorés et qui ont permis de renouveler la lecture
de I’ensemble. Par exemple, dans I’introduction de Miran BoZovi¢ aux écrits sur le Panoptique, la logique de
I’intériorisation du regard surveillant par le relai de I’imagination devient presque le centre de tout le dispositif et
donne lieu a une interprétation conduite au prisme de la théorie benthamienne des fictions, que 1’on était encore
en train de redécouvrir a la fin des années 1990. C.f. BENTHAM Jeremy, The Panopticon Writings, Miran Bozovic¢
(éd.), Londres ; New York, Verso, 1995. Comme cela apparaitra plus clairement dans la partie suivante, c’est
sans doute en ne réduisant pas le traité de Bentham a une réflexion sur le pouvoir intériorisé que 1’on en pergoit
le mieux ’actualité.

361 BENTHAM Jeremy, Le panoptique, op. cit., p.109.
362 Ibid., p. 8.
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I’édifice permet de distribuer le regard, elle permet également de distribuer I’information et
participe en cela d’un accroissement de la capacité d’organisation ou de coordination des activités
qui se déroulent dans la prison. La chose est assez marginale lorsque le Panoptique est d’abord
pensé comme une prison, mais — on y reviendra au point 3) — dés lors que I’on applique ce principe
a un hopital ou a un lieu de travail, on percoit clairement son intérét : il devient possible de
prodiguer des conseils individualisés aux malades qui en ont besoin sans interrompre la surveillance
exercée sur les autres, tout comme il apparait envisageable de piloter le procés de travail de
plusieurs ouvriers sans relacher le contréle exercé sur I’ensemble. A 1’inverse, sans recourir a cet
expédient permis par la disposition circulaire de 1’édifice, I’exercice de la surveillance resterait a
peu prés exclusive de toute intervention active sur un individu ou un autre : pour conseiller ou
orienter individuellement, il faudrait aller physiquement auprés de chacun et ainsi abandonner son
poste d’observation. La ou [I’intervention active et individualisée sur les conduites devait

nécessairement suspendre la surveillance, le Panoptique rend I’un et I’autre compatible.

3) L'universalisation de la surveillance

a) Transposabilité du principe d’inspection

Le dernier point essentiel de la théorie du pouvoir panoptique mérite que I’on s’y attarde un
peu plus longuement, puisqu’il intéresse la théorie de la société au premier titre : le Panoptique
procede d’un principe universellement transposable. La ou 1’idée de I’ Inspection House de Krichev
¢était profondément déterminée par le contexte de sa conception, pensée pour résoudre un probléme
donné tout en manifestant la souverainet¢é de son promoteur, le travail spécifique de Jeremy
Bentham a consisté a en abstraire le principe de fonctionnement pour le transposer a un tout autre
probléme — celui de I’insalubrité et de la mauvaise gestion des prisons anglaises ainsi que du cofit
exorbitant de la déportation vers 1’ Australie —, tout en soulignant I’universalité de ce principe. « Peu
importe les destinations diverses, ou méme contraires, des établissements : punir les criminels
endurcis, garder les fous, réformer les vicieux, confiner les suspects, employer les oisifs, entretenir
les indigents, guérir les malades, former ceux qui veulent apprendre un état, ou dispenser
I’instruction aux générations montantes ; en un mot, qu’il s’agisse de prisons pour la détention a
vie ou pour la détention en attente de jugement, ou de pénitenciers, ou de maisons de correction, ou

de maisons de travail pour les pauvres, ou de manufactures, ou de maisons de fous, ou d’hopitaux,
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ou d’écoles. »* La diversité des applications possible est spectaculaire : punir, garder, éduquer,

rééduquer, employer, soigner ; et Bentham note que les objectifs visés peuvent étre contraires,
relativement incompatibles entre eux, pour souligner la dimension instrumentale et I’abstraction du
principe d’inspection, ouvert a un spectre trés large d’applications concrétes**.

Ainsi, il convient de dissiper un malentendu dans 1’interprétation du Panoptique qui nuit a sa

possible réappropriation contemporaine : 1’universalité du « principe d’inspection » ne signifie pas

le projet d’une « carcéralisation » des rapports sociaux, d’un devenir-prison de la totalité sociale®®.

Le projet de la prison panoptique est une adaptation détaillée d’un principe abstrait a la concrétude
d’une situation (celle des populations de détenu-es en Angleterre a la fin du XVIII®™ siécle), donc —
s’il nous est permis de formuler les choses ainsi —, il ne s’agit pas d’un projet de société carcérale,
mais au contraire de la déclinaison carcérale d’un principe de gouvernement qui n’est pas par

essence carcéral.

Voyons alors comment Bentham congoit I’unité du trés vaste domaine d’application de ce
principe panoptique transposable, pour comprendre ce que cette théorie du pouvoir propose comme
théorie de la société : « Le principe panoptique peut s’adapter avec succes a tous les établissements
ou I’on doit réunir I’inspection et I’économie. »*° Il semble donc que la forme générale des
objectifs qui peuvent étre atteints par ce moyen tienne en un besoin d’inspection et d’économie :
cela concernerait donc — a minima, selon la liste dressée par I’auteur — la pénalité et la justice,
I’assistance sociale, la production, la santé (organique et psychique) et I’instruction. Mettre en avant

la rationalité économique dans ces divers domaines n’a rien de particuliérement original au temps

363 Ibid., p. 98.

364 Nous pourrions mettre les écrits sur le Panoptique en regard de sa Deontology, rédigée en plusieurs temps, de
1793 a 1831, et laissée inachevée : « Il serait a désirer que le nom de chaque homme fiit écrit sur son front aussi
bien que gravé sur sa porte ; que ce qu’on appelle secrets n’existat pas, et que la maison de chaque homme fiit de
verre : le ceceur de chacun serait bientdt connu. Les actions sont une assez bonne interprétation des sentiments
quand c’est ’observation qui nous en fournit la clef. » Ensuite, aprés avoir défendu 1’utilité d’une presse libre
pour extirper le vice en le soumettant au jugement du public, il se plait & imaginer qu’« un royaume, le globe tout
entier, sont devenus comme une vaste aréne ou chacun s’exerce sous les yeux de tous. Le moindre geste, la
moindre oscillation du corps ou du visage, dans ceux dont les mouvements ont une influence visible sur le
bonheur général, sont épiés et remarqués. La constitution de l'esprit humain étant découverte par degrés, le
labyrinthe est exploré, le fil libérateur est trouvé, a savoir, I'influence de 1'intérét, non cet intérét partial et vil qui
asservit les ames sordides, mais cet intérét a vues larges et bienfaisantes qui régne sur tous les esprits éclairés. Ce
fil est mis entre les mains de tous. » C.f. BENTHAM Jeremy, Déontologie, ou Science de la morale, John Bowring
(éd.), Benjamin Laroche (trad.), Paris, Charpentier, , 1834, vol. 1/2, chap. 4.

365 Parmi les travaux précoces des surveillance studies qui manquent complétement le projet de Bentham, voir par
exemple GORDON Diana R., « The Electronic Panopticon: A Case Study of the Development of the National
Criminal Records System », Politics & Society, vol. 15, n® 4, 1987, pp. 483-511. Nous rejoignons au contraire
David Lyon lorsque critique le plaquage de ce modéle carcéral sur la théorie sociale : LYON David, « An
Electronic Panopticon? A Sociological Critique of Surveillance Theory », The Sociological Review, vol. 41, n° 4,
1993, pp. 653-678.

366 BENTHAM Jeremy, Le panoptique, op.cit., p. 55.
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des Lumiéres en Europe : la dépense somptuaire, en pure perte, est trop identifiée aux pratiques du
pouvoir d’Ancien Régime et a un certain irrationalisme politique ; Bentham ici ne fait que rappeler
le sens commun de la modernité dans laquelle il s’inscrit. Ce qui nous intéresse beaucoup plus ici,
c’est le fait d’unifier tous ces secteurs de 1’activité sociale par la nécessité¢ de 1’inspection. C’est
d’ailleurs le nom qu’il attribue & son invention®”’ ; il la qualifie ainsi beaucoup plus proprement que
s’il I’avait nommée « principe d’économie ». Des secteurs aussi divers que la santé, I’assistance,
I’éducation, la production et la justice — et surtout la pénalit¢ — nécessiteraient une forme
d’inspection, chaque fois différente dans ses déterminations particuliéres mais unique quant a ses
¢léments essentiels. Certes, Bentham, comme Bodin, se présente en réformateur, il espere la
régénération de la société par I’introduction d’une nouvelle mesure de gouvernement : « Qu’en
direz-vous si, par 1’adoption graduelle et I’application diversifiée de cet unique principe, vous
voyiez un nouvel état de choses se répandre dans la société civilisée — les ceuvres amendées, la santé
préservée, I’industrie revivifiée, I’instruction répandue, les charges publiques allégées, 1’¢économie
assise en quelque sorte sur un roc, le nceud gordien des lois d’assistance publique non pas tranché
mais dénoué —, tout cela par une simple idée d’architecture ? »*** La tonalité de 1’argumentation,
pourtant, est bien différente de celle du juriste francais deux siecles plus tot : ’heure n’est plus aux
lamentations sur la décadence morale des populations gouvernées mais a la recherche d’économie ;
cela dit, cette intervention réformatrice a en commun avec Bodin de présupposer un certain
diagnostic de 1’état des rapports sociaux, qui repose sur une théorie de ce que sont dans leur

ensemble ces mémes rapports sociaux.

b) Vers une société panoptique

Qu’est-ce que la mise en avant du principe panoptique permet d’affirmer quant a la nature et
a la forme générale des rapports sociaux ? D’abord, on peut poser qu’il existe bien un domaine de
« ce qui leur est commun » (Bodin) distinct de la spheére des rapports de droit, puisque ce domaine
réclame des principes de gouvernement spécifiques, distincts de ceux que peut offrir la loi ; on obéit
a la loi et on souffre la violence de la répression, mais I’on « n’obéit » pas a la surveillance, on ne la

subit pas comme violence, et c’est cette surveillance au-dela du couple obéissance-violence qui est

367 Le terme d’« inspection », en anglais comme en francais, désigne le fait d’observer méticuleusement quelque
chose en vue d’y découvrir une information ou d’en vérifier la conformité avec une norme. L’inspection se
présente comme une activité plus ponctuelle, et la surveillance comme une relation plus continue, mais 1’on
aurait aussi bien pu traduire 1’un par 1’autre, si ce n’est pour la fréquence supérieure du terme « inspection » dans
le jargon juridique et administratif qui correspond sans doute micux a la destination des deux traités de Bentham.

368 Ibid., p. 168. Les formules les plus colorées se trouvent le plus souvent dans le mémoire de Dumont, qui a insisté
pour donner ce tour a la pensée de Bentham, mais la conclusion des lettres ouvre des perspectives générales aussi
lyriques qu’éclairantes sur le sens que 1’auteur entend donner a son travail.
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avancée comme un moyen de régulation redoutablement efficace dans tous les domaines cités. La
spécificité d’un mode de gouvernement para-légal se trouve confirmée.

Ensuite, en quoi en général consiste ce mode de gouvernement qui n’est pas celui de la loi,
chez Bentham, et a quel besoin répond-il ? Cela nous permettrait de deviner en creux ce que ce
domaine spécifique recouvre : quelle propriété de ces « choses communes » nécessite le recours au
gouvernement panoptique ?

L’auteur poursuit et précise les intuitions de Bodin lorsqu’il affirme qu’« au moyen d’un
panoptique, la prudence intéressée d’un seul individu est un meilleur gage de succes que ne le
serait, dans tout autre systéme, la probité d’un grand nombre. »** Bodin déplorait I’'immoralité de
celles et ceux qui avaient perdu toute religion, et pronait contre cela le recours a la surveillance des
censeurs, lesquels auraient en quelque sorte appliqué les sanctions que la conscience morale
deéfaillante de ceux-la ne pouvait plus porter intérieurement. Il suggérait aussi le fait que si la
dénonciation publique des conduites immorales pouvait étre efficace sur ces étres sans morale,
c’était en raison de la recomposition de [’environnement dans lequel pouvaient se réaliser ces
conduites problématiques : en flétrissant 1’honneur de I’usurier ou du voleur, le censeur rendait
impossibles les relations sociales de confiance nécessaires a 1’accomplissement de leurs forfaits et
en désamorgait ainsi la réitération future. Bentham partage avec Bodin le constat qu’il n’est pas
toujours optimal de compter sur « la probité d’un grand nombre » pour affermir I’ordre social, et
qu’alors le seul moyen de gouverner efficacement réside dans la modification des conditions de
["activite.

Plusieurs fois dans le Panoptique, il montre que la construction de 1’édifice rend
déraisonnables et vaines un certain nombre de transgressions, les propriétés architecturales du lieu
supprimant les abris permettant de s’y adonner. Ce n’est alors pas tant en passant par la relation
avec autrui, qui se voit reconstruite pour empécher le délit, que fonctionne le pouvoir panoptique,
qu’en faisant appel & « la prudence intéressée » de 1’individu. La conduite apparait ici étre le point
vers lequel se dénoue la relation entre les paramétres de l’environnement et la facult¢ de
délibération pratique de I’individu : I’art panoptique de gouverner consiste donc, selon cette
formulation trés générale, en la manipulation de cette relation environnement-prudence. Si 1’on
interpréte cette « prudence » au sens fort d’une vertu intellectuelle essentielle dans la recherche du

bonheur’™, I’individu prudent est celui qui calcule, pondére, anticipe le cours des choses dans un

369 Ibid., p. 55.

370 Dans un fragment ultérieur rédigé en 1814, Bentham reprend cette maniére de définition artistotélicienne de la
prudence en lui donnant un tour particulierement alambiqué : « Prudence : un homme peut étre dit prudent dans
la mesure ou ce qu’il se représente comme étant son intérét se trouve étre a la fois exact et complet, et ou les
régles de conduite qu’il s’applique en toute occasion se trouvent étre conforment a cette représentation ; et aussi
dans la mesure ou les fins particuliéres qu’il choisit et poursuit sont d’une nature favorable a la composition de
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monde de contingence et d’incertitude relatives pour s’orienter vers ce qui lui est utile. Dés lors que
I’individu comprend au moins en partie ou se trouve son intérét, et si cet intérét coincide avec I’effet
recherché par le gouverneur, on peut espérer qu’il le poursuive avec beaucoup plus d’assiduité que
s’il ne fallait compter que sur une motivation aussi incertaine et variable que son sens du devoir et
son altruisme.

Que présuppose le fait de concevoir le point d’application du pouvoir comme étant
I’interface entre la prudence individuelle et I’environnement dans lequel se déroule 1’activité ? Cet

effort de coordination des intéréts’!

— mise en convergence des intéréts du gedlier et de ceux du
prisonnier par exemple — par le biais de I’environnement n’a de sens que si la multitude sur laquelle
il porte est animée de tendances centrifuges. Si les sujets de la surveillance trouvent a s’organiser
spontanément, sous le coup d’une impulsion naturelle ou par sens intime du bien collectif, le
passage par le systéme de relations panoptique devient superflu. Son principe méme de
fonctionnement suppose au contraire une multitude toujours menacée d’explosion par le
bouillonnement des intéréts antagonistes et 1’asociabilit¢ des désirs individuels. Si le principe
panoptique est nécessaire, c’est que la société ne tient pas — ou ne tient plus — sur le seul accord
juridique, ou sur une communauté naturelle de sentiment ou d’intérét ; c’est qu’elle est minée dans
son unité par une abondance de désirs individuels qui sont autant de forces déstabilisatrices s’ils
sont abandonnés a leur mouvement spontang.

Bentham n’est pas qu’un théoricien normatif du Bonheur et de la Justice, et ce n’est

certainement pas un philosophe de la liberté*”

, mais il apparait ici comme un penseur du social,
soucieux de comprendre les dynamiques immanentes aux rapports sociaux pour affermir sa prise

sur eux et se donner les moyens de les réformer.

son bien-étre, et ou les moyens qu’il choisit et emploie pour parvenir a ces fins sont d’une nature favorable a la
réalisation de des derniéres » (nous traduisons) ; cit¢ dans BENTHAM Jeremy, Deontology ; together with A table
of the springs of action ; and the Article on Utilitarianism, Amnon Goldworth (éd.), Oxford : New York,
Clarendon Press ; Oxford University Press, 1983, p. 127.

371 Elie Halévy, le premier grand commentateur de Bentham, auteur d’'une monographie monumentale, parlerait du
« principe d’identification artificielle des intéréts », dont il attribue I’invention a Helvétius, mais qu’il place au
ceeur de la philosophie de Bentham. C.f. HALEVY Elie, op. cit., p. 27.

372 Ibid., p. 106 : « La liberté n’est pas, selon Bentham, un but de 1’activité humaine ; la doctrine de 1’utilité n’est
pas, a son origine et dans son essence, une philosophie de la liberté. » Cette sanction manque certes de nuance,
mais elle traduit bien cette disposition provocatrice de Bentham qui, en devancant le reproche qu’on pourrait lui
faire de transformer en véritables machines sans initiative les enfants soumis a une école panoptique, répond que
cela importe bien peu, du moment qu’il en aura fait des machines heureuses (c.f. la lettre XXI sur les écoles dans
son Panoptique).
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Conclusion

La séquence renaissante de théorisation de la souveraineté en Europe par les philosophes et
juristes a la fin du XVI®™ siécle et au début du XVII*™ siécle représente un premier moment, un
premier modele, de conceptualisation de la surveillance. C’est I’époque de la constitution de ce que
I’on a proposé de regrouper sous I’expression, commode par son indétermination, des « arts de
gouverner » : un sillon théorique s’ouvre qui, pour penser la vie de la cité, ne se concentre plus
uniquement sur la Iégitimité du pouvoir, ne cherche plus a tendre au Prince un miroir dans lequel il
trouverait dessinées les vertus d’une figure idéale, mais plonge dans la réalité et les contingence du
gouvernement effectif des peuples. En creusant ce registre, on peut constater que la surveillance y
occupe une place étonnante : elle est liée a la souveraineté, indirectement incluse dans sa définition
méme, et pourtant rejetée dans ses marges. Bodin, en suivant un lieu commun a I’époque, réhabilite
I’institution antique de la Censure, et il en fait une modalité essentielle de la souveraineté, ce qui,
avec la « police » et la gestion des ressources économiques, réalise le gouvernement des « choses
communes » de la cité. Et en méme temps, la Censure consiste en une magistrature monstrueuse,
certes assimilée au souverain et a ses ministres mais aussi jouant un role d’arbitre des mceurs plus
que de juge, d’autorité morale presque inquisitoriale plus que de garant du bon droit. La théorie
bodinienne attribue a la surveillance une situation paradoxale vis-a-vis de la sphere du droit, a la
fois dans le prolongement de la définition du souverain comme autorité gouvernant par le droit, et a
la fois en-deca, mettant en ordre la vie sociale par I’enquéte, la publicité, la dénonciation, 1’arbitrage
des réputations.

Ce moment de double ¢élaboration du droit du souverain et de I’institution de la surveillance
a la Renaissance contraste avec un second moment de la pensée moderne, celui de la technicisation
de la surveillance, thématisé de maniere exemplaire par Jeremy Bentham deux siecles plus tard
environ. Chez lui, il ne s’agit que de déterminer les procédés les plus efficaces pour mettre en ordre
et orienter les conduites, et 2 aucun moment le « principe d’inspection » n’est présenté comme une
magistrature associée a 1’exercice du pouvoir souverain. A ce détachement progressif de la
surveillance de ses racines juridico-politiques correspond une technicisation de son concept. On
percevait déja chez Georg Obrecht, aprés Bodin, 1I’émergence de considérations matérielles quant
aux outils du census : cela constitue désormais 1’essentiel de la réflexion chez Bentham. La ou La
République de Bodin était bien un trait¢ de théorie du droit, incluant a la périphérie des

considérations hétérogeénes sur la Censure et 1’économie, le Panoptique de Bentham reléve bien
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plus du carnet d’inventeur ou de la brochure de promotion d’une innovation technique. On pourrait
nuancer en rappelant qu’il y a chez une certaine idée du gouvernement démocratique qui justifie la
transparence totale des institutions panoptiques, mais la démarche de fondation en droit des

pratiques de gouvernement reste au mieux allusive dans ces textes.

L’évolution de la situation de la surveillance relativement au droit, dans ces deux moments,
révele une conception sous-jacente de ce qu’est la Cité : celle-ci ne se réduit pas au corps politique
et a sa constitution juridique. Plus encore : 1’édifice social tout entier repose sur 1’argile de cette vie
morale, de ce tissu de relations, de ces dispositions individuelles, que 1’architecture juridique
semble impuissante a structurer durablement. La loi est impuissante 1a ou la corruption est invisible
et n’est pas contenue par une conscience morale défaillante, avertit Bodin. L’indiscipline et le
désordre minent 1’industrie, 1’éducation et la justice elle-méme, déplore Bentham. En somme,
I’ordre social suppose aussi bien une structuration par le droit qu’une mise en ordre par des
procédés organisationnels et des outils qui vont plonger jusque dans les anfractuosités de la vie
sociale que la loi ne peut pénétrer.

Penser la surveillance — autrement que comme un épiphénoméne —, c’est non seulement
penser le social pour lui-méme, comme une sphere de rapports et de dynamiques sociales régies par
des principes distincts de ceux du droit, mais c’est aussi le penser comme un champ d’antagonismes
ou d’échappements, comme une matiere instable, poreuse a toutes sortes de contaminations morales
et trop labile pour étre tenue par les larges mailles du filet juridique.

Nous sommes bien loin d’avoir ici une théorie sociologique fine et bien déterminée : ce
concept du social, implicitement posé dans les appareils conceptuels examinés, reste encore trés
général. Ce qui compte n’est pourtant pas 1a : c’est que ’on peut en inférer un résultat beaucoup
plus intéressant du point de vue de la théorie sociale. Si I’on en croit Bodin quand il établit, par le
plan de sa République, que le premier prolongement du pouvoir souverain au-dela des limites du
droit, c’est I’institution de la surveillance, et si I’on voit en Bentham la cristallisation théorique d’un
investissement pratique de plus en plus important dans le perfectionnement technique des pratiques
de surveillance, alors on peut commencer a envisager 1’idée que dans les sociétés modernes, il n’est
d’ordre social sans surveillance.

Justifions au moins la vraisemblance de cette theése, avant d’avancer dans les chapitres
suivants des théories sociales de la surveillance plus contemporaines et aussi plus déterminées. La
proposition de Bodin selon laquelle il est nécessaire de prolonger le droit, et plus généralement la

souveraineté étatique, par la surveillance, trouve une certaine confirmation empirique dans la
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37 _ et pas seulement des Etats modernes d’ailleurs®’. Seulement,

description de la genése des Etats
on doit aller plus loin : associer exclusivement la surveillance au développement de la souveraineté
de I’Etat risque de laisser dans I’ombre la diversité et la fonction des mécanismes de surveillance
qui s’étendent bien au-dela ou en-deca du seul périmétre d’exercice régulier du pouvoir d’Etat ; la
surveillance tend au contraire a devenir un des piliers de I’ordre social en général dans les sociétés
modernes, une des principales modalités d’exercice d’un pouvoir sur le social.

En effet, le projet d’universalisation de la surveillance de Bentham ne peut pas étre que la
lubie d’un inventeur excentrique mais traduit une évolution des pratiques de surveillances, depuis le
périmetre réduit d’une série de relations interpersonnelles, jusqu’a leur sédimentation et leur
accrétion comme structure sociale. En effet, d’abord, Bentham pense la surveillance dans diverses
sphéres sociales, et pas du tout uniquement dans le giron de I’Etat: il détache complétement
I’exercice d’une surveillance panoptique de toute considération juridique sur les fondements de
I’autorité souveraine, et son ambition consiste a réorganiser tout un éventail d’institutions sociales
par son biais, que ce soit dans le prolongement du pouvoir d’Etat — ce qui est en un sens,
indirectement, le cas des prisons —, ou tout a fait en dehors — pour ce qui est de I’Elaboratoire de
Krichev par exemple. Ensuite, le Panoptique n’invente pas ce pouvoir qui passe par la prise
perceptive, cognitive, sur un sujet : les prisonniers et prisonniéres ont toujours subi une forme de
surveillance, comme dans une certaine mesure les écoliers et écoliéres, les domestiques, les
vagabonds, les membres d’une paroisse, etc. On I’a vu, en un certain sens, toutes les sociétés sont
en partie, au moins a la marge, des sociétés de surveillance, et supposent 1’entrave du regard des
autres membres. Ce que propose véritablement le Panoptique, c’est la rationalisation technique de
cette pratique diffuse, ordinaire, relativement coextensive a la vie en société, pour en changer
profondément les modalités.

Le principe « d’inspection» n’est universellement transposable que parce que la

surveillance est une modalité déja relativement universelle du lien social, et son innovation ne tient

373 Le sociologue Anthony Giddens en fait méme un des piliers du pouvoir étatique : « Tout état implique la
surveillance [monitoring] de certains aspects de la reproduction des systémes sociaux sujets a leur pouvoir. »
C.f., GIDDENS Anthony, 4 Contemporary Critique of Historical Materialism 1I: The Nation-State and Violence,
Cambridge, Polity Press, 1985, p. 17. On remarquera que la surveillance, déja assez sous-théorisée chez
Giddens, disparait presque complétement d’autres théories sociales moins statocentrées, ou se trouve rabattue sur
la simple force militaire. C.f. JESSOP Bob, « Capitalism, nation-states and surveillance », dans David Held et
John B. Thompson (dir), Social Theory of Modern Societies: Anthony Giddens and his Critics, Cambridge,
Cambridge University Press, 1989, pp. 103-128.

374 ScoTT James C., Seeing Like a State: How Certain Schemes to Improve the Human Condition Have Failed, New
Haven, Yale University Press, coll. « Yale agrarian studies », 1998. Scott tend méme a faire du savoir produit par
la surveillance, ainsi que de la dimension productrice de la surveillance, la premicre condition d’accroissement
du pouvoir d’état. Le social doit étre connu, ses processus surveillés, pour étre mieux maitrisé, et une maitrise
accrue permet en retour de le modeler de manicre a le rendre susceptible d’étre surveillé. Pour I’anthropologue,
le pouvoir a distance de 1’Etat n’existerait pas sans cette boucle d’adaptation mutuelle.
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pas en la surveillance elle-méme, mais en une recomposition de la surveillance en un rapport
impersonnel qui dépasse les sujets qu’elle engage. Si on le formule ainsi, cela ne doit-il pas nous
conduire a penser que la rationalisation technique des pratiques de surveillance par le principe
d’inspection tend a en faire une structure sociale, un rapport social supra-individuel, transversal,
intégrant sous ses normes de fonctionnement une profusion de conduites de fuite, de dérive, de

résistance ?

Si ces deux jalons de la pensée sociale et politique moderne laissent entrevoir une évolution
des pratiques de surveillance qui tendent a devenir une modalité nécessaire et universelle du
pouvoir — si du moins cette hypothése doit étre prise au sérieux —, il nous faut répondre a trois
questions essentielles. D’abord, (chap. 4) qu’est-ce que cette structure sociale transversale ? Bodin
appelle a réinvestir la surveillance, mais sa forme censoriale semble dérisoire au regard des résultats
qu’il en espére — « voir, marquer, connaitre partout» pour assurer au souverain la pleine
connaissance des ressources de son royaume et en extirper toute conduite vicieuse et asociale — ;
Bentham ne décrit véritablement qu’une instanciation concrete d’un principe de gouvernement qui
reste assez abstrait, et il y a un fossé entre comprendre a quoi peut ressembler une simple prison
régie par le principe d’inspection, et une société entiere réordonnée sur la base d’une rationalisation
de la surveillance.

Ensuite, (chap. 5) le changement d’échelle de la surveillance semble avoir pour condition sa
technicisation. A la Renaissance, la question n’est guére abordée, sinon peut-étre par Georg Obrecht
qui pense a la marge les techniques d’écritures qui donneraient quelque efficacité a 1’institution,
mais chez Bentham, 1’ensemble de I’effort porte sur les procédés, les outils et I’architecture, ainsi
que sur leur assemblage cohérent en vue de la réalisation la plus puissante et économique de sa
fonction de mise en ordre. Certaines instanciations particulieres du principe d’inspection sont trop
concrétes et ancrées pour étre transposables telles quelles — ainsi certaines cloisons, la forme du
porte-voix, etc. répondent en détail aux besoin architecturaux de la prison —, mais d’autres procédés
et instruments — I’architecture circulaire qui distribue le visible et I’invisible par exemple — peuvent
véritablement étre pensés comme des techniques extrémement polyvalentes et applicables partout.
La technicité de cette nouvelle surveillance n’est-elle qu’accidentelle ou participe-t-elle de son
efficacité et de son universalité, et alors en quoi ?

Cette hypothese si elle devait étre confirmée, en amenerait une autre : (chap. 6) si la
technique participe du devenir structure de la surveillance, 1’évolution de la technique induit-elle ou
signale-t-elle de possibles évolutions au sein de cette structure sociale de surveillance ? Il est

naturellement plus facile de tenir un registre des habitants d’un territoire et de consigner leurs
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déplacements en assignant a chacun et chacune un identifiant national unique et en maintenant des
bases de données numériques, qu’en compilant des rapports manuscrits dans d’épais codex. On peut
alors envisager ou bien une simple extension et consolidation du rapport de surveillance a mesure
que celui-ci gagne en technicité, ou alors une transformation de ses modes de fonctionnement et de
ses fonctions.

Enfin, (chap.7) il apparait important d’essayer de spécifier les fonctions de ce rapport social,
sa position dans 1’horizon de la totalité¢ de la société et en particulier sa fonction économique. Une
des déterminations principales des sociétés modernes étant d’étre des sociétés capitalistes,
I’accumulation du capital commandant plus ou moins directement une grande partie de ’ordre
social, nous proposerons d’analyser 1’idée d’un « capitalisme de surveillance », les différentes
manicres de comprendre I’expression et d’expliquer la surveillance par le capitalisme contemporain,

et vice versa, en pointant les limites d’une telle perspective.
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Chapitre 4

Le modéele de la société panoptique

Ce chapitre propose de relire le modeéle de la société « panoptique » de Michel Foucault,
qui s’est imposé comme une grille d’analyse privilégiée dans les surveillance studies, a [’aune des
résultats qui précédent : qu’est-ce qui peut faire de la surveillance une formule générale de [’ordre
social ? D’une pratique communautaire ordinaire, elle est devenue dans la théorie politique
moderne, d’abord a la Renaissance puis a I’époque des Lumieres, non seulement une condition du
pouvoir du souverain, mais plus encore un schéma rationnel de pouvoir transposable a des
contextes et des échelles différents. Dans quelle mesure alors le concept de surveillance peut-il
révéler une dimension du lien social en général, et quelle figure de la totalité ressort de son analyse
au prisme de la surveillance ?

Pour cela, 1) nous présentons d’abord la caractéristique principale de la surveillance
identifice par Foucault — le « panoptisme », que nous proposons aussi d’appeler « surveillance
disciplinaire » — qui s’est généralisée peu a peu avec l’entrée des sociétés européennes dans la
modernité : elle opere la synthése d 'une multitude de procédés disciplinaires, et par-la produit a la
fois ['unité interne des sujets, et la stabilité des institutions dans lesquelles ils évoluent. Au-dela du
rappel de choses déja trés bien connues, cette partie est [’occasion de préciser le rapport de la
surveillance aux disciplines dans [’ceuvre de Foucault : loin d’étre indéterminé ou directement
synonyme de « discipline », le concept de surveillance joue au contraire une fonction bien distincte
dans son ceuvre.

1l devient alors possible de concevoir quelque chose comme II) une société panoptique, une
société structurée de maniere transversale par les rapports de surveillance : sans préciser le statut
spécifique de la surveillance, on ne comprendrait pas que les micro-mécanismes disciplinaires
puissent faire société. Foucault propose alors une théorie assez nuancée de la situation du
panoptisme relativement au gouvernement par le droit et a [’économie politique.

Finalement, nous montrerons que IIl) ce concept de panoptisme pourrait présenter des
limites considérables qui mineraient toute tentative de construire une théorie sociale cohérente et
critique sur ses fondements. C’est dans les textes tardifs de Foucault qu’il faut alors plonger pour
comprendre comment maintenir la radicalité du concept sans tomber dans une forme de critique

maximaliste sterile.
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Introduction

Aprés avoir découvert dans la tradition des «arts de gouverner » une thématisation
remarquable de la surveillance, tantot sous la figure de la censure, tantdt sous celle du principe
d’inspection, il nous faut désormais comprendre comment I’on peut en faire un pilier de
compréhension des sociétés modernes. En effet, la surveillance censoriale des penseurs de la
Renaissance reste contrainte par sa forme a n’étre qu’une institution marginale, quoi que nécessaire
au maintien de D’ordre politique. Bentham entrevoit la possibilit¢ d’en faire un principe de
gouvernement efficace et économique en la rationalisant, mais sans clairement envisager les
modalités de son « universalisation ». La validité du principe a bien été exposée par ’auteur dans le
contexte de la prison — en partie aussi pour organiser 1’école — et, quelles qu’aient été ses
déconvenues dans la promotion de son projet, les divers Panoptiques effectivement construits par la
suite en suivant ses plans sont 1a pour en témoigner ; pourtant, la forme que pourrait prendre une
société traversée et structurée, établie, sur de tels rapports ne semble guére évidente dans son ceuvre.

Parmi les commentatrices et commentateurs de sa pensée, 1I’importance méme du principe
d’inspection et du Panoptique fait débat : Janet Semple considére par exemple qu’il ne faut pas y
voir la matrice de sa philosophie politique, alors que Guillaume Tusseau estime que sur le plan
politique il pense bien a travers des schémes analogues a ceux du Panoptique — le gouvernement par
I’action sur le calcul prudentiel (utilitariste) de chacun et chacune, les vertus de la transparence, le
contrdle de celles et ceux qui gouvernent par le tribunal de 1’opinion publique —, méme s’il I’on ne

1°”®. Quant a relever dans ses travaux

peut pas simplement transposer le principe d’inspection tel que
ultérieurs et plus directement sociaux et politiques des procédés empruntés plus directement au
projet de Panoptique, on peut bien arguer qu’il y en a, comme lorsque dans son projet de workhouse
il conseille de minutieusement observer et conserver dans des registres non pas seulement les
dépenses de fonctionnement mais tout ce qui peut influencer le comportement des pensionnaires®’®,

ou encore lorsque dans sa discussion de 1’organisation de 1’administration publique, il rappelle que

certaines des fins visées ne peuvent étre atteintes sans « I’art et la science de ’architecture »*”.

375 Pour une discussion synthétique de Semple et de ces différentes interprétations de I’universalité du Panoptique
chez Bentham, voir TUSSEAU Guillaume, « Sur le panoptisme de Jeremy Bentham », Revue Frangaise d’Histoire
des Idées Politiques, vol. 19, n° 1, Picard, 2004, pp. 3-38.

376 BENTHAM Jeremy, Tracts on Poor Laws and Pauper Management (1796), dans The Works of Jeremy Bentham,
vol.8/11, John Bowring (ed.), Edimbourg, William Tait, 838-1843.

377 BENTHAM Jeremy, Constitutional Code for the Use of all Nations and all Governments Professing Liberal
Opinions, vol.1/3, Londres, Robert Heward, 1830, chapitre IX, section 26, article 1 (nous traduisons, italiques
dans ’original).
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Celle-ci peut offrir aux services administratifs cet ingénieux « tube communicationnel »*’* qui avait
été congu pour le Panoptique ; elle peut également mobiliser 1’attention oisive des usagers et
usageres qui patientent avant d’étre recu-es dans les bureaux des fonctionnaires en en faisant des
surveillants malgré eux et elles : les « public boxes », ces fauteuils d’attente, seraient disposés dans
I’axe des couloirs de circulation et des baies vitrées ouvertes sur les différents bureaux, de maniére a
mécaniquement dissuader la corruption®”. Communication tubes et public boxes ne suffisent
pourtant pas a constituer un Etat Panoptique. Certes, le Panoptique hante I’ceuvre de Bentham, mais
uniquement de maniére analogique, ou alors de manicre peut-&tre plus directe mais tout a fait

marginale ou allusive.

Michel Foucault, apres avoir étudié¢ dans les années 1960 les systeémes de pensée, les grands
ensembles de principes et de procédés déterminant la frontiére entre les énoncés valides et invalides
a une ¢époque donnée, bascule dans les années 1970 vers I’examen des pouvoirs, des prises
concrétes sur les corps, les individus, les esprits, sous-jacents a ces systémes de pensée ;
I’exhumation du Panoptique dans les études benthamiennes une décennie plus t6t**° a été pour lui
I’occasion de saisir toute une constellation de changements dans les formes historiques des arts de
gouverner. Foucault a tenté de lire ’entreprise de Bentham comme un cas particulier révélateur
d’un glissement social général, si profond qu’il aurait conduit a I’avénement de sociétés
« panoptiques ». Qu’est-ce qui, alors, dans 1’¢laboration de cette prison, a pu étre véritablement
transposable a I’échelle de la structure de la société entiere ? Cela a-t-il correspondu a une
carcéralisation des société, 1a ou Bentham envisageait le principe d’inspection comme étant aussi un
principe de surveillance des autorités elles-mémes ? L’enjeu ici est de parvenir a reconstituer et
¢évaluer la théorie sociale foucaldienne qui, dans la premiére moiti¢ des années 1970, fait du modele
panoptique de la surveillance une dimension essentielle de 1I’ordre social des sociétés modernes.

I1 est vraisemblable qu’une des raisons pour lesquelles la question de la surveillance ne s’est
pas cristallisée en tant que telle dans I’espace intellectuel vient de ce que, en apparence au moins, le

381
t

concept de surveillance est peu déterminé dans I’ceuvre de Foucault™', malgré le fait qu’il soit

présent dans le titre de Surveiller et punir, une de ses publications les plus fameuses.

378 Ibid., art. 19. Le tube en question est la encore décrit par le poids et la mesure, avec une précision surprenante
dans un traité constitutionnel a I’ambition si vaste.

379 Ibid., art. 21 sqq.

380 HIMMELFARB Gertrude, « The Haunted House of Jeremy Bentham », dans Victorian Minds, Chicago, I.R. Dee,
1968.

381 Voir le chapitre 1 de la présente recherche.
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I) Le panoptisme : clef de volite d’une société disciplinaire

Au début des années 1970, Michel Foucault entame un tournant politique vers une décennie

d’analyse généalogique du pouvoir’®, d’abord en cernant des ensembles situés de pratiques de

pouvoir — la pénalité, I’enfermement psychiatrique — puis en tachant d’identifier des schémas

généraux de fonctionnement. En 1975, recomposant, avec le recul, cinq années de cours et de

recherche au Collége de France, dans lesquels la surveillance intervient souvent et joue un role de

plus en plus important, il parvient a la fois a une formulation synthétique d’un régime de pouvoir

proprement moderne, et a la documentation de sa genese historique, dans Surveiller et punir. Jeremy

Bentham occupe une position tout a fait singuliére dans ce parcours®®’ : I’universelle transposabilité

382 On retient traditionnellement 1’idée d’une décennie consacrée au pouvoir si 1’on suit Foucault dans sa propre

383

périodisation de son travail : il serait successivement passé des « formes d’un savoir possible », aux « matrices
normatives du comportement », pour finir avec les « modes d’existence virtuels pour des sujets possibles » :
FOUCAULT Michel, Le gouvernement de soi et des autres: cours au College de France (1982 1983), Frangois
Ewald, Alessandro Fontana, Frédéric Gros (éd.), Paris, Seuil; Gallimard, 2008, pp. 5-6. Cette périodisation
abrupte mais bien commode ne doit pas masquer 1’unité d’un projet épistémologique cohérent et dont les
différentes incarnations se sont longtemps superposées (1’archéologie cohabitant largement avec la généalogie
dans L’Ordre du discours et les premiers cours au Collége de France : c.f. DREYFUS Hubert L. et Paul RABINOW,
Michel Foucault: un parcours philosophique. Au-dela de [’objectivité et de la subjectivité, Paris, Gallimard,
1984). 11 est bien plus intéressant, donc, de chercher chez Foucault la « cohérence difficile » d’un « parcours
philosophique », plutét que de projeter sur lui soit une linéarité parfaite scandée par des échecs, soit un
buissonnement relativement incohérent, comme le rappelle Judith Revel, en ouverture de Foucault, une pensée
du discontinu, Paris, Mille et une nuits, 2010, pp. 27-29.

Dans cet esprit, commentateurs et commentatrices ont pu proposer de relativiser la profondeur de cette
tripartition et I’enchainement linéaire de ces trois grandes phases, en mettant en avant leur superposition ou leur
tuilage plutot que leur simple enchainement (TERREL Jean, Politiques de Foucault, PUF, Paris, 2010 ; MONOD
Jean-Claude, « Métamorphose d’une ceuvre », dans Michel Foucault, Editions Sciences Humaines, 2017, pp- 27-
36). Quant au troisiéme moment de 1’ceuvre de Foucault, son éthique des « modes d’existence virtuels pour des
sujets possibles », sa continuité avec le projet généalogique d’analyse du pouvoir a été vigoureusement défendue
par Thomas Lemke en 1997, lequel trouve dans 1’éthique foucaldienne un prolongement de son analytique du
pouvoir (LEMKE Thomas, Foucaults Analysis of Modern Governmentality: a Critique of Political Reason,
London; New York, Verso, 2019 ; ou encore REVEL Judith, « Between Politics and Ethics. The Question of
Subjectivation », dans Foucault and the making of subjects, London ; Lanham, Maryland, Rowman & Littlefield
International, Ltd, 2016, p. 163.)

Cette question n’est pas centrale ici, mais dans la mesure ou nous nous autorisons dans ce chapitre le recours a
des textes tardifs de Foucault pour penser la théorie sociale sous-jacente a son concept de surveillance, il semble
qu’il faille dissiper un malentendu courant : le glissement thématique au-dela de la surveillance est bien un
prolongement, ou plutét méme une « relance » (REVEL, Foucault, op. cit., p. 153), et certainement pas un
reniement.

Mentionnons par souci d’exactitude I’autre source de I’intérét de Foucault pour I’idée d’une généralisation de la
surveillance a tout le social, qui est d’ailleurs chronologiquement la premiére qui a surgi dans son travail
exploratoire, avant le Panoptique de Bentham : Nicolaus Heinrich Julius, un médecin prussien et réformateur des
prisons du royaume, dont les cours édités en 1828 célébrent le principe universellement applicable du plan
circulaire grace auquel la spectacularité se renverse, la foule n’étant plus assemblée pour observer ce qui se passe
au centre, mais I’individu au centre occupant la position privilégiée d’observateur de la foule entiére. C.f.
FOUCAULT Michel, La société punitive : cours au College de France (1972-1973), Frangois Ewald, Alessandro
Fontana et Bernard E. Harcourt (éd.), Paris, Gallimard, 2013, pp. 40-41, note 2. Dans son résumé du cours,
Foucault affirme que selon Julius, « la société européenne qui avait substitué I’Etat a la religion offrait le premier
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du principe d’inspection donne pour Foucault la formule de toute une époque, celle qui permet de
nommer et penser une multiplicité d’expérimentations concrétes et de propositions utopiques, de
minuscules réformes déployées dans des régions du social en apparence bien trop hétérogénes pour
procéder d’un esprit commun. Bentham et son Panoptique ont été si centraux dans ce moment
précis de I’ceuvre foucaldienne, et Foucault si vigoureux dans son interprétation et son articulation
du projet benthamien, que la référence au Panoptique de Foucault en est venue a constituer un
certain sens commun des études de la surveillance — qu’elle a contribué a fonder — avant de devenir
un héritage aussi puissant qu’encombrant, dont on ne se dégage qu’avec peine.

Essayons donc ici de reconstituer avec précision la construction de Foucault. Celui-ci
¢labore une théorie sociale forte, déterminée conceptuellement et empiriquement nourrie, dans
laquelle la surveillance joue un rdle-clef. Pour exposer la « société de surveillance » que décrit
Foucault, il faut notamment comprendre la relation complexe des pratiques disciplinaires a la
surveillance, que 1’on rabat souvent a tort I’une sur I’autre : nous montrerons que la surveillance est
en fait chez lui un opérateur d’intégration de la multiplicité des pratiques disciplinaires, et pas un

simple synonyme des disciplines®*.

1) Des arts de gouverner a I’anatomo-politique

Foucault trouve d’abord chez Bentham une proposition conceptuelle vigoureuse permettant

de penser le pouvoir en-de¢a ou au-dela du droit, rejoignant les explorations menées par Bodin, une

exemple d’une civilisation de la surveillance » (p. 265).

384 1l y a la une difficulté méthodologique qu’il nous faut signaler. Foucault ne fait pas a proprement parler une
« théorie » (c.f- FOUCAULT Michel, Histoire de la sexualité. Tome 1: La volonté de savoir, Paris, Gallimard,
1976, p. 109) du pouvoir et en particulier de la surveillance. Son travail généalogique et analytique se pense
comme hétérogéne au matériau des réformateurs et théoriciens qu’il brasse, tout comme I’interprétation est
hétérogeéne aux discours qu’elle interpréte dans la mesure ou son ambition de véridiction trouve son terme dans
la « vérité » du texte, de ses intentions, de ses implicites ou de ses effets. A quel point y a-t-il donc de la théorie
du pouvoir dans 1’analyse, empiriquement nourrie, des pratiques discursives pensant et véhiculant le pouvoir ?
Prenons le risque de considérer que Foucault, en lecteur distant des grandes théories et des littératures grises du
pouvoir, les rejoint par moment, se met a leur niveau pour ferrailler autour de problémes communs, ou batir avec
elles les concepts exprimant la mise en ordre du social. Certes, Bentham pense les modalités d’ordonnancement
du bouillonnement des désirs antagonistes en dehors de toute histoire, a partir d’un universel anthropologique, la
ou Foucault les pense comme des modulations historiques, contingentes, dont les discours comme ceux de
Bentham ne sont que le symptome ou méme simplement le projet ; pourtant, I’analytique foucaldienne tend
toujours vers un moment de synthése dont les conclusions portent avec elles un certain nombre de positions
théoriques fortes. Naturellement, comme il est bien loin de faire un travail d’archive strictement empirique, les
grands diagnostics généalogiques de Foucault ne peuvent se réduire a de simples inductions positivistes et
relevent plus des ambitions et du style de la Kulturkritik — sa dette explicite envers Nietzsche doit étre rappelée,
et s’il est un historien, c’est au sens d’un penseur de 1’inactuel. Dans cette optique, nous ne discuterons pas du
point de vue de ’exactitude historique la validit¢é des commentaires foucaldien, ni le poids empirique des
sources, ou alors si nous le faisons par moment, comme a propos de certains aspects de la pensée de Bentham, ce
n’est que pour isoler les choix conceptuels qui président aux synthéses proprement philosophiques de 1’auteur.
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conception du politique qui ne se réduit pas au juridique. L’interprétation foucaldienne du
Panoptique, et la présentation de sa situation dans 1’économie des concepts politiques, tient en une
formule, quelque peu obscure, que nous ne pouvons comprendre qu’au prix de quelques détours :
« Au niveau théorique, Bentham définit une autre maniére d’analyser le corps social et les relations
de pouvoir qui le traversent ; en termes de pratique, il définit un procédé de subordination des corps
et des forces qui doit majorer I'utilité du pouvoir en faisant I’économie du Prince. Le panoptisme,
c’est le principe général d’une nouvelle "anatomie politique" dont 1’objet et la fin ne sont pas le
rapport de souveraineté mais les relations de discipline. »** Outre le rapport d’opposition relative a
la loi, a la souveraineté, au Prince, Foucault présente ici deux notions clefs de son interprétation :

I’anatomo-politique et les relations de discipline.

a) Les grands partages de la loi du souverain

L’anatomo-politique est d’abord une nouvelle forme de rapport politique, un nouveau
domaine d’activités et de discours, dont le sens est politique, c’est-a-dire qui visent a organiser la
vie collective et a en garantir les conditions. Si cette anatomo-politique est proprement moderne,
c’est qu’elle se distingue d’une autre politique : celle du pouvoir souverain. Sous sa forme la plus
précoce dans son ceuvre — c’est-a-dire celle qui irrigue les cours au College de France de 1973 a
1975 —, la souveraineté a d’abord le sens d’un certain rapport économique : le souverain est celui
qui preleve ponctuellement des ressources — récoltes, objets fabriqués, force de travail — sur celles et
ceux qui lui sont assujettis ; il est également celui qui dépense, consomme ou donne, de maniére
trés démonstrative et ritualisée, et qui, en particulier, assure la protection de ses sujets.**® Par la
suite, Foucault met plus en avant la connexion naturelle du pouvoir souverain a la loi, au droit,
connexion a laquelle nous tendons malheureusement a réduire tout pouvoir : nous peinons a « nous
défaire d’une représentation juridique et négative du pouvoir », qui reste prisonniére de 1’édifice des
interdits et des libertés, délimités par les lois, lesquelles sont produites et garanties, en dernier lieu,
par 'instance souveraine®®’. Présenté sous cet angle, le pouvoir souverain, ¢’est donc d’abord le
pouvoir de légiférer depuis une position de quasi-transcendance vis-a-vis du corps social, et de

répondre par une violence elle aussi potentiellement transcendante a toute transgression de la 1oi***.

385 Id., Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard ; Seuil, 1975, p. 243.

386 Id., Le pouvoir psychiatrique : cours au Collége de France (1973 - 1974), Michel Senellart et Francois Ewald
(éd.), Paris, Gallimard ; Seuil, 2003, p. 44.

387 Id., Histoire de la sexualité, op. cit., Paris, Gallimard, 1976, p. 113.

388 Ibid., p. 112. Nuangons cette image trop verticale de la souveraineté : Foucault précise bien que méme si une
tendance historique a la centralisation du pouvoir souverain dans 1’Etat a traversé les sociétés européennes, du
Moyen-Age a I’époque moderne, la souveraineté a toujours été multiple, et doit bien plus étre représentée
comme un écheveau de plusieurs lignes obliques qui se recoupent plus ou moins et définissent des sommets
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Le pouvoir juridique fonctionne par le biais de grandes opérations de partage : pour tel
groupe, tel territoire, I’ensemble des activités possibles se trouve partagé entre le licite et ’illicite.
Tout pouvoir juridique dépend d’une instance susceptible d’en garantir I’application, par la violence
si nécessaire : « Il s’inscrit logiquement dans un systéme punitif, ou le souverain, de manicre directe
ou indirecte, demande, décide, et fait exécuter les chatiments, dans la mesure ou c'est lui qui, a
travers la loi, a été atteint par le crime. Dans toute infraction, il y a un crimen majestatis, et dans le
moindre des criminels un petit régicide en puissance. »**’ Le partage entre le licite et Iillicite décidé
par la loi revient a poser, face au souverain, ses ennemis ; et la punition fait office de rappel de la loi
et de la supériorité du souverain, et peut a ce titre étre spectaculaire, se donner a voir et frapper les
esprit pour prévenir de futures transgressions. En somme, sous son aspect économique ou sous son
aspect juridique, ce pouvoir prend donc la forme d’une relation de face a face entre les instances
souveraines et soit leurs sujets obéissants, soumis au prélévement, soit leurs ennemis criminels

destinés a subir leur violence®”.

b) L’anatomie entre force et loi

Il serait possible de penser I’ordre politique autrement que par cette immense asymétrie qui
impose un prélévement ponctuel, ou par le résultat de ces grandes opérations de partage 1égales,
autrement que comme « juridico-politique ». Foucault essaie au contraire d’identifier I’émergence
d’un pouvoir « anatomique », c’est-a-dire d’un pouvoir dont le véhicule n’est pas le droit,
I’énonciation de la loi, mais le corps et son découpage en ses parties €lémentaires — d’ou cette
proposition de le désigner comme « anatomo-politique »*' —, et qui ne consiste pas pour autant en
une forme de violence. En effet, il s’est trouvé confronté, depuis ses recherches sur I’enfermement
asilaire, a la difficulté¢ de penser le pouvoir au sein de la seule alternative de I’obéissance et de la
violence. La violence doit, dans la réflexion sur le pouvoir, étre forcée comme une de ces « serrures

rouillées avec lesquelles on ne peut pas avancer beaucoup »*?, car on tend a I’identifier a un

relatifs que comme une hiérarchie parfaitement verticale et unitaire. Ainsi, un rapport de souveraineté unit le serf
et le seigneur, et un autre unit le laic et le prétre, et ces deux rapports se croisent : le sommet de la souveraineté
cléricale n’est pas le sommet de la souveraineté féodale. C.f. id, Le pouvoir psychiatrique, op. cit., cours du 21
novembre 1973, p. 45.

389 Id., Surveiller et punir, op. cit., p. 65.

390 Notons que c’est la forme générale par laquelle le concept de « surveillance » se donne a penser a priori : une
relation binaire entre surveillant ou surveillante et surveillé-e, réglée par un élément tiers : la définition d’une
conduite a prévenir. En cela, la surveillance telle que nous 1’avons définie dans I’introduction générale de ce
travail, pourrait étre congue comme une modalité particuliere d’exercice d’un pouvoir souverain.

391 Avotéuvo signifiant littéralement « disséquer », ou, en forcant le littéralisme, « remonter par découpage
jusqu’au parties constituantes ».

392 Id., Le pouvoir psychiatrique, op. cit., legon du 7 novembre 1973, p. 15.
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pouvoir sur le corps, passant dans le corps, ce qui a deux conséquences problématiques : on tend a
opposer le « bon » pouvoir, qui n’atteindrait pas le corps, et le « mauvais » pouvoir, celui auquel on
se résout en dernier recours et qui est toujours suspecté d’étre abusif, et qui s’exerce avant tout dans
I’élément du corps ; on suppose également que le pouvoir non-physique est d’essence rationnelle, et
qu’a I’inverse le pouvoir sur le corps est brutal, dépourvu de rationalité, sans calcul. Or, ne peut-on
pas concevoir qu’un pouvoir qui n’est pas un déchainement destructeur ait quand méme comme
surface d’application le corps de celui ou celle qu’il gouverne ?

Allons plus loin : imaginons un pouvoir qui jouerait sur les corps, et qui ne présenterait pas
I’irrationalité¢ de la violence, ce moment d’opposition brutale de forces qui certes peuvent avoir
leurs raisons, leurs justifications, mais qui ne se réalisent pas dans 1’élément de la raison ; ce
pouvoir jouerait avec les corps de maniére calculée, dans 1’évaluation de leurs propriétés singulicres
et I’anticipation de leurs mouvements, il appliquerait sa force propre avec régle, dans un cadre
pensé, ordonné et suivant des procédures.

Pour Foucault, cette manic¢re de pouvoir tend a constituer I’essence méme du pouvoir, tout
pouvoir étant en dernicre instance une « physique », étant branché directement sur le corps, établi
dans une « micro-physique des corps »*”>. On comprend dés lors la dimension anatomique de cette
politique : elle est une maniére de produire de I’ordre au niveau de 1’universel — de la polis tout
entiere ou de I’institution carcérale en particulier par exemple — en procédant a ’analyse des corps,
de leurs parties, de leurs propriétés, de leurs mouvements, en intervenant avec précision sur certains
de ces ¢léments particuliers, et en faisant reposer les unes contre les autres toutes ces micro-
interventions particuliéres selon un plan déterminé, jusqu’a recomposer une ordre général stable :
«le corps humain entre dans une machinerie de pouvoir qui le fouille, le désarticule et le

recompose »°*.

2) Les disciplines

L’anatomo-politique, c’est cette région encore inexplorée dans le domaine du pouvoir, et
dont le Panoptique serait pour Foucault un monument caractéristique. Cependant, parler
d’« anatomo-politique », ce n’est que désigner une position, un intervalle non pensé entre deux

bornes conceptuelles bien connues — violence et loi —, lequel intervalle pourrait bien contenir des

393 Ibid., pp. 15-16. On peut douter de la pertinence du geste consistant a réduire tout pouvoir a cette microphysique
des corps : la stratégie conceptuelle est intéressante et provocatrice, mais elle écrase toute la diversité, tout
I’éventail des branchements au corps, plus ou moins serrés ou laches, directs ou indirects, dans un seul concept,
lequel risque alors de devenir quelque peu a-critique.

394 Id., Surveiller et punir, op. cit., p. 162.
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formes diverses d’intervention réglée sur le corps. Le travail du philosophe a consisté a déterminer
ces formes historiques particuliéres prises par le pouvoir anatomo-politique : comment le pouvoir a-
t-il épousé le corps, selon quelles modalités et pour quels types d’effets ? Le Panoptisme a eu
comme objet et comme fin ce que Foucault désigne comme « les relations de discipline ». Nous
reviendrons sur la richesse du terme, mais essayons tout d’abord de préciser le niveau de
manifestation, les formes (échelle, objet et modalité), puis les moyens de cette politique anatomique

qu’il propose de nommer « disciplines ».

a) Echelle, objet et modalité du pouvoir disciplinaire

Ou chercher ce pouvoir disciplinaire et par quoi se manifeste-t-il 7 La premicre chose a faire
est de se déprendre d’un réflexe qui consiste a localiser ce pouvoir dans une personne, que ce soit
un individu concret ou un statut personnel : « Alors que le pouvoir souverain se manifeste
essentiellement par les symboles de la force fulgurante de 1’individu qui le détient, le pouvoir
disciplinaire, lui, est un pouvoir discret, réparti ; ¢’est un pouvoir qui fonctionne en réseau et dont la
visibilit¢é ne se trouve que dans la docilité et la soumission de ceux sur qui, en silence, il

> Si le pouvoir souverain s’attache au second corps du Roi, a sa grandeur

s’exerce. »”’
symboliquement éclatante et reconnue, le pouvoir disciplinaire que Foucault cherche a identifier est
discret et dispersé, réticulaire — nous reviendrons un peu plus loin sur cet aspect — ; 1a ou on cherche
les manifestations de la souveraineté dans la position de centralité et de supériorité affichée d’un
statut personnel, la discipline ne semble pouvoir se détecter que dans les effets qu’elle produit :

docilité, soumission.

Ensuite, a quelle échelle et sur quel objet s’exercent les disciplines ? Celles-ci s’appliquent
aux corps, certes, mais on pourrait entendre par la qu’elles saisissent les masses, le corps collectif a
I’échelle des foules par exemple, ou bien les corps individuels mais pris comme des blocs
indivisibles ; or, selon lui « il ne s’agit pas de traiter le corps, par masse, en gros, comme s’il était
une unité indissociable, mais de le travailler dans le détail »**°, c’est-a-dire d’en isoler des traits, des

membres, des aspects, et d’en faire autant de points d’application différenciés. « L’objet, ensuite, du

395 Id., Le pouvoir psychiatrique, op. cit., lecon du 14 novembre 1973, pp. 23-24.

396 Id., Surveiller et punir, op. cit., p. 161. Deux ans plus tot, Foucault mettait en avant la métaphore de la capillarité
pour donner a comprendre cette pénétration du pouvoir dans 1’étoffe intime des pratiques et évacuer la question
encore trop juridico-politique de 1’adhésion intellectuelle — en particulier par les « appareils idéologiques
d’Etat » du marxisme althussérien — et de la soumission — tantot psychologique, morale ou rationnelle — &
Iautorité. C.f. id., Le pouvoir psychiatrique, op. cit., legon du 21 novembre 1973, p. 42.
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contrdle : non pas ou non plus les éléments signifiants de la conduite ou le langage du corps, mais
I’économie, I’efficacité des mouvements, leur organisation interne ».

L’¢lément corporel, en tant qu’il fait partie d’un corps subjectif, est plus ou moins engagé
dans un processus de signification : la voix porte le sens comme peut le faire le geste ; une position
des jambes, du buste, une moue ou un regard peuvent transmettre un message ; sans méme chercher
la communication, une disposition corporelle générale, une maniére d’habiter son propre corps, une
hexis, peut étre le signe qui trahit une disposition affective ou une origine sociale. Or, ce n’est pas
dans 1’¢lément du sens, de la communication et du para-discursif que se déploie ce pouvoir qu’il
cherche a penser, mais dans la physicalité asignifiante du corps, au niveau de la position relative de
ses parties, de leurs mouvements, et de leurs effets. Le corps est donc saisi comme un ensemble de
parties a organiser. Ainsi, par exemple, formater une marche militaire en déterminant précisément la
position, et I’amplitude et la vitesse du mouvement des différentes parties du corps participe de

I’exercice d’un pouvoir disciplinaire.

Pour finir, Foucault caractérise ces disciplines par la modalité : « elle implique une
coercition ininterrompue, constante, qui veille sur les processus de 1’activité plutdét que sur son
résultat et elle s’exerce selon une codification qui quadrille au plus prés le temps, 1’espace, les
mouvements ». [’ordonnancement des parties du corps, s’il est ponctuel quant & sa surface
d’exercice, il est continu dans le temps, et agit comme une pression du milieu environnant qui
mod¢le en continu le mouvement.

Le détail de I’exercice du pouvoir disciplinaire n’apparait pas si nettement dans le
Panoptique de Bentham™’ : les corps ne sont pas réellement fractionnés pour étre mis en ordre
partie par partie ; le contréle porte avant tout sur 1’activité des détenu-es et leur emplacement
respectif, et il n’y a que leur regard qui est empéché d’une manicre particulierement pensée (par la
hauteur des baies dans les cellules, par le prolongement des murs au-dela de la grille de chaque

cellule de maniére a réduire leur champ de vision vers les autres cellules, et enfin par le systeme de

397 Le statut du panoptisme dans I’ceuvre de Foucault peut donc apparaitre quelque peu délicat a préciser : on
pourrait vouloir I’interpréter comme n’étant qu’un exemple partiel mais frappant de ce que sont les disciplines. il
n’est certainement pas 1’incarnation rigoureuse et exhaustive de chacune des caractéristiques des pouvoirs qui
convergent aux XVII®™ et XVIII®™ siécles, aprés étre peu a peu sortis des monastéres, des casernes et des
ateliers. Le choix du Panoptique pourrait a premiére vue étre compris comme étant celui d’une figure
particuliérement spectaculaire et donc mémorable de certains des moyens, des techniques, mobilisés pour
parvenir & la mise en ceuvre des disciplines. Selon cette interprétation, malgré le décalage léger entre le
Panoptique et les disciplines, qui ne sont pas exactement superposables 1’un a 1’autre, la prison de Bentham
aurait ’avantage de donner a voir sous une figure brillante et scandaleuse quelques mécanismes disciplinaires
représentatifs. Nous verrons un peu plus loin quel est le rapport précis de la surveillance avec les disciplines dans
Surveiller et punir : le cas particulier de la prison Panoptique est en réalité¢ une bonne illustration non pas des
disciplines directement, mais plutot du principe de surveillance qui unifie et intégre les disciplines dispersées et
leur donne une portée sociétale.
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cloisons du pavillon de surveillance, empéchant de deviner une présence a I’intérieur). En revanche,
la surveillance qui s’y exerce est en effet parfaitement continue : la personne chargée de surveiller
peut s’absenter sans interrompre les effets du pouvoir dans la mesure ou les détenu-es ne sont pas
en capacité de percevoir cette absence ; cette surveillante peut également voir sa charge de déplacer
vers n’importe quel tiers qui se trouverait présent a cet instant a un poste d’observation — visiteurs,
famille du surveillance ou des détenu-es —, puisque c’est d’abord I’ensemble socio-technique de
I’édifice et des relations qui s’y établissent qui est le véritable sujet porteur de la surveillance. Tant
que les murs et I’institution ne s’effondrent pas, la surveillance n’a que peu de chance d’étre
interrompue. En ce sens, le Panoptique agit bien comme un environnement conditionnant 1’activité
de celles et ceux qui s’y trouvent par la pression ou la pesanteur qu’imposent ses cloisons, lucarnes,

grilles, coursives et passerelles.

b) Moyens disciplinaires

En dehors de leur forme spécifique, les disciplines se trouvent mise en ceuvre par une série
de moyens, de techniques, tout a fait caractéristiques: la cloture, le quadrillage, la
fonctionnalisation, et le classement. Le principe de cloture n’est pas le plus caractéristique mais
peut parfois étre requis pour la mise en ceuvre de rapports disciplinaires limités, sectorisés : il s’agit
de « la spécification d’un lieu hétérogéne & tous les autres et fermé sur lui-méme »**. Etant donné
que la discipline passe par une prise continue sur les corps, sur leur présence physique, la maitrise
de I’environnement dans lequel se meuvent ces corps est nécessairement située, localisée, et doit
imposer une maitrise de ce lieu, un certain arrangement de ses espaces, des positions et circulations
possibles : ainsi la disciplinarisation de I’activité de 1’artisan et du soldat ne sont véritablement
possibles que si le premier ne produit plus chez lui mais dans un atelier surveillé et dont
I’organisation spatiale détermine les étapes du processus de travail, et si le second, au lieu d’errer
dans la campagne ouverte aux abord de son régiment, se trouve assigné a un camp ou une caserne
dont I’espace est saturé de contraintes. La cloture du Panoptique est peut-étre I’illustration la plus
parfaite de I’intérét de ce principe : les détenu-es ne peuvent échapper au pouvoir de surveillance
car ils ne peuvent échapper a I’espace de visibilité contrainte que dessine la prison. Notons bien que
la cloture ici n’est pas absolue mais différentielle, appliquée aux prisonniers et prisonniéres mais
pas du tout a la foule extérieure qui, idéalement, pourrait visiter I’édifice a loisir pour s’assurer de

sa bonne gestion et incidemment redoubler I’efficacité de la surveillance.

398 Ibid., p. 166.
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Le quadrillage représente en revanche un trait absolument essentiel des moyens
disciplinaires. Pour le présenter simplement, « a chaque individu, sa place; et en chaque

emplacement, un individu™’

». L’image du quadrillage peut étre comprise de maniere presque
littérale : 1’espace se trouve divisé en sections, aussi fines qu’il est nécessaire, au lieu d’étre
appréhendé comme un milieu unitaire et indéterminé ; alors déterminer I’espace en autant de lieux
offre la possibilité de localiser les individus, d’agir sur I’espace pour agir sur eux. En effet, d’abord
« 1l s’agit d’établir les présences et les absences, de savoir ou et comment retrouver les individus »,
donc de produire une information ordonnée sur leur situation ; cela permet ensuite « d’instaurer les
communications utiles, d’interrompre les autres », agir sur les relations entre chacun de ces
segments d’espace revenant a agir sur les relations et les circulations des individus qui y sont situés.
En somme, I’organisation d’un « espace analytique » représente le moyen de « connaitre, pour
maitriser et utiliser ».

Ce quadrillage de I’espace conditionne sa fonctionnalisation : « la régle des emplacement
fonctionnels va peu a peu, dans les institutions disciplinaires, coder un espace que 1’architecture
laissait en général disponible et prét a plusieurs usages. Des places déterminées se définissent pour
répondre non seulement a la nécessité de surveiller, de rompre les communications dangereuses,

mais aussi de créer un espace utile. »*

Foucault envisage donc ici un autre aspect de I’analyse
matérialisée de I’espace, qui tient moins en une possibilit¢ de limitation (des circulations, des
échanges), qu’en 1’établissement de processus articulés qui donnent une dimension productrice au
quadrillage. I1 prend I’exemple de la manufacture d’Oberkampf a Jouy, dont le batiment principal a
été construit en 1791, I’année de la publication du Panoptique™' : les centaines de tables d’atelier
sont disposées de manicre parfaitement identique de part et d’autre d’une allée centrale, de sorte
qu’il est possible non seulement de surveiller la présence et la mise au travail de chaque ouvrier et
ouvriere, mais également d’organiser ce processus de travail en les comparant et classant selon leur
performance, pour redistribuer efficacement la force de travail en fonction des besoins, des retards
ou des faiblesse d’une partie du processus, ou encore pour assurer un approvisionnement en
matieres premieres continu et différencié. Le Panoptique est un espace particuliérement analytique
et fonctionnel, plus encore qu’une prison ordinaire divisée en cellules : le systéeme des relations
entre ses unités spatiales y est particulierement complexe car non seulement chaque individu est
localisé¢ et ses déplacements contrdlés, mais I’espace y remplit une fonction déterminée de

production d’information. Celle-ci passe d’un espace a 1’autre de manicre trés organisée — la

399 Ibid., p. 168.
400 Ibid., pp. 168-169.

401 1l aurait pu emprunter a Bentham ses descriptions de la surveillance du travail pénitencier, dont la possibilité est
longuement envisagée dans le Panoptique et ses post-scripts.

207



communication visuelle d’une cellule a ’autre est impossible, et la visibilité¢ des cellules vers le
pavillon de surveillance est a sens unique.

Le dernier moyen de I’action disciplinaire, sur lequel débouchent les précédents, est celui du
rang ou de la série : « dans la discipline, les éléments sont interchangeables puisque chacun se
définit par la place qu’il occupe dans une série, et par I’écart qui le sépare des autres »*. Foucault
prend I’exemple des écoles paroissiales telles qu’elles sont imaginées au XVII®™ siécle : le principe
général est celui du classement des individus les uns par rapport aux autres permis par 1’architecture
disciplinaire assise sur une analyse de 1’espace. Jusqu’ici, dans notre présentation, nous ne
considérions que des emplacements, des segments d’espaces, plus ou moins déterminés
fonctionnellement mais neutres en valeur ; or, il nous faut remarquer que cette analytique de
I’espace donne la possibilité d’ajouter une couche parfaitement maitrisée de relations au sein de
I’ensemble des individus. La masse, réduite a des individus dont les circulations et les échanges
sont controlés, et dont I’emplacement détermine potentiellement la fonction, se voit ainsi de surcroit
organisée selon une hiérarchie productrice de distinctions entre les individus. Le réseau des
relations pré-existantes entre les individus de la masse se trouve donc aboli, puis doublement
reconstruit, en fonction et en valeur, par 1’analyse de 1’espace et la maitrise de la relation de 1’espace
aux individus.*”

Ajoutons que ces moyens disciplinaires — cloture, quadrillage, fonctionnalisation et série —
sont imposés et confirmés dans cette procédure que Foucault désigne schématiquement comme
I’examen, a savoir la convergence de la surveillance et de la sanction en cas de manquement.
L’injonction disciplinaire resterait lettre morte face a un sujet indocile si son application n’était
surveillée attentivement, et si la transgresser n’induisait pas une punition. Concrétement, 1’examen
consiste en cette production continue*™ d’éléments discrets et ponctuels de validation ou de
sanction, qui viennent scander le continuum de surveillance sous forme de tests, d’inspections, de

405

visites, mais aussi et surtout sous forme de rapports, comptes-rendus et dossiers écrits*” cernant le

sujet examiné comme une multiplicité de caractéres, de réussites et d’insuffisances. D¢s lors que cet

402 Ibid., p. 171.

403 On pourrait prolonger ces considérations spatiales en montrant que les disciplines se déploient également dans le
temps, qu’elles analysent, segmentent, fonctionnalisent d’une maniére analogue mais selon des déterminations
propres. C.f. ibid., pp. 175 sqq.

404 «[...] c’est comme une épreuve permanente, sans point final ». « On peut appeler examen cette épreuve
ininterrompue, graduée, accumulée, qui permet un contrdle et une pression de tous les instants, de suivre
I’individu dans chacune de ses démarches, de voir s’il est régulier ou irrégulier, rangé ou dissipé, normal ou
anormal », dans La société punitive, op. cit., lecon du 14 mars 1973, p. 200.

405 Toujours dans une démarche de comparaison terme a terme, Foucault oppose en 1973 la marque et 1’écriture : la
souveraineté réclame 1’affichage des marques du pouvoir — vétements d’apparat, blasons, rituels, etc. — alors
qu’au contraire le pouvoir disciplinaire reproduit ce qu’il normalise a travers 1’écrit. C.f Le pouvoir
psychiatrique, op. cit., legon du 21 novembre 1973, p. 50.
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examen est continu et enregistré, écrit, il devient possible d’intervenir au moindre manquement a la
norme, voire d’intervenir dés ’apparition d’une tendance, dés la détection d’une inflexion par
rapport a la maniére dont la norme était respectée dans le passé*®.

En 1973 comme en 1975, Foucault accorde une importance certaine a cette modalité de la
surveillance qu’est 1’examen, que 1’on peut interpréter de deux manieres : cela lui permet de
prolonger ses analyses antérieures des procédures de véridiction dans I’appareil pénal — de 1’ordalie
a I’enquéte inquisitoriale — et ainsi d’inscrire toute la problématique du pouvoir de surveillance dans
la perspective plus large d’une histoire de la vérité; cela lui permet aussi de souligner une
dimension parfois négligée de ce que peut étre le pouvoir, a savoir un producteur de savoirs.

Enfin, ajoutons encore que les disciplines présentent une finalité caractéristique : la saisie

des corps et de leurs parties au moyen de ces quatre procédés a comme vocation principale, selon

oo~

Foucault, de les rendre utiles, productifs. Les moyens employés participent non seulement
I’abolition des rapports entre individus, des dynamiques qui agitent la masse, mais aussi a
I’institution de nouveau rapports, de nouvelles interactions, et a la mise de chacun au service d’un
processus d’ensemble. Le pouvoir disciplinaire restreint, contient, immobilise, autant qu’il édifie et
fait agir. La ou ’exercice éclatant de la souveraineté impose son ordre par la loi, en délimitant une
région d’activités autorisées et une région d’interdits, et frappe avec violence les corps qui
franchissent la limite, le pouvoir disciplinaire ne laisse pas simplement ces corps vivre dans la
sphere du licite, mais il les saisit finement, les cerne et les engage, décuple et canalise leurs énergies
pour les mettre au service de ses propres finalités : le cadrage disciplinaire peut viser un gain
d’efficacité et une diminution des résistances dans la production économique®’, aussi bien qu’un
progres dans I’éducation des enfants ou la rééducation des personnes déviantes ou criminelles, ou
d’autres domaines encore, en extirpant les mauvaises habitudes pour en inculquer de nouvelles.
Saisir un corps individuel dans un rapport disciplinaire, ¢’est par conséquent le rendre mobilisable,

en faire une ressource utile.*”®

406 Ibid., p. 52.

407 Ibid., pp. 205-206. Dans ces pages, Foucault commente et rend hommage aux chapitres du Capital de Marx sur
la « coopération », ou celui-ci identifie un certain nombre de reconfigurations dans le processus de production
qui ont eu lieu avec le développement de la manufacture et de la fabrique : un maillage disciplinaire fin
accompagne la division du processus de travail et la surveillance de la force de travail comme du processus
d’ensemble devient essentielle.

408 Foucault parlait encore en 1973 de « pouvoir punitif », et dans le manuscrit de la legon au Collége de France du
28 mars, il précisait qu’il valait mieux parler de pouvoir « disciplinaire ». C.f. La société punitive, op. cit., p. 240.
Le choix du terme de « discipline » est particuliérement judicieux pour signifier ce « rendre utile » : la discipline
est a la fois ce qui institue un ordre, voire se confond avec lui, et aussi un rapport a soi, un effort, qui purifie le
comportement de ce qui parasite la réalisation des buts fixés. A la fois contrainte et vertu, la discipline enserre et
freine autant qu’elle accroit et renforce. La punition connote encore trop la répression, la limitation, la
suppression du comportement, 1a ou le pouvoir en question vise en fait aussi I’engendrement de bonnes
habitudes : « Il me semble en effet que nous vivons dans une société a pouvoir disciplinaire, ¢’est-a-dire dotée
d’appareils dont la forme est la séquestration, dont la finalité est la constitution d’une force de travail, et dont
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3) Des disciplines a la surveillance

a) Le périmétre du panoptisme

Si donc, le « panoptisme », tel que le nomme Foucault, est le principe anatomo-politique qui
a pour objet et fin les relations de discipline, si donc il est un pouvoir continu exercé a méme les
corps individuels, leurs parties et |’économie de leurs mouvements, en cloturant, quadrillant,
fonctionnalisant et hiérarchisant [’espace dans lequel ils sont saisis, on voit que le Panoptique de
Bentham en exprime clairement certains aspects sans les manifester tous clairement. A quoi bon,
alors, consacrer toutes ces pages au projet benthamien de Panoptique ? Pourquoi, avoir autant
privilégié cette création étonnante plutét que les nombreux autres projets et réalisations concretes
d’écoles, de pensionnats, d’ateliers, etc., qu’il énumeére pourtant pour convaincre de I’ampleur du
tournant disciplinaire ?

Toutes les pratiques disciplinaires, dans leur grande variété, ont en commun un cadre général
qui est leur condition d’existence : un dispositif de surveillance. A lire attentivement Foucault, on
voit que la surveillance apparait comme le liant, qui fait que de ces différentes techniques, de ces
arrangements spatiaux, de la somme de ces procédures coercitives, se dégage finalement en un lieu
donné un effet total que 1’on peut qualifier de pouvoir. « L’exercice de la discipline suppose un
dispositif qui contraigne par le jeu du regard ; un appareil ou les techniques qui permettent de voir
induisent des effets de pouvoir, et ou, en retour, les moyens de coercition rendent clairement
visibles ceux sur qui ils s’appliquent »*®.

L’¢lément dans lequel se manifeste le mieux cette co-constitution du pouvoir par la visibilité
et de la visibilité par le pouvoir, c’est d’abord celui de ’architecture : les cloisons contraignent le
mouvement, et bien disposées elles peuvent également contraindre a étre vu-e ; voir permet en
retour de faire intervenir une contrainte tierce et d’en mesure les effets. « Le camp [militaire], c’est
le diagramme d’un pouvoir qui agit par I’effet d’'une visibilité générale. Longtemps on retrouvera
dans I’urbanisme, dans la construction des cités ouvricres, des hopitaux, des asiles, des prisons, des
maisons d’éducation, ce modele du camp ou du moins le principe qui le sous-tend : I'emboitement
spatial des surveillances hiérarchisées. »*'° Le projet architectural du Panoptique est tout entier
organis¢ autour de ce que Bentham nomme le « principe d’inspection » et en ce sens il peut servir

de symbole pour désigner d’innombrables réalisations architecturales ou urbanistiques modernes, et

I’instrument est I’acquisition des disciplines ou des habitudes » (ibid., nous soulignons pour pointer le rapport
d’équivalent que Foucault s’autorise a établir dans le contexte entre disciplines et habitudes).

409 Id., Surveiller et punir, op. cit., p. 201.
410 Ibid., p. 202.
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par extension, le type de rationalité spécifique des pouvoirs qui s’y déploient. Ainsi, par
« panoptisme », chez Foucault, il faut entendre ce principe général de configuration de
[’environnement rendant possible une surveillance continue et impersonnelle, configuration a

laquelle vont pouvoir se greffer divers procédés disciplinaires.

b) La surveillance comme intégrateur des disciplines

Il peut étre nécessaire d’insister un peu sur ’articulation délicate de la surveillance et des
disciplines dans Surveiller et punir. Dans la manicre dont il les présente, il apparait parfois que la
surveillance incarnée dans une architecture est la condition de déploiement des disciplines, le milieu
artificiel sans lequel elles ne peuvent naitre, comme on le voit ci-dessus. Il est alors commode pour
Foucault d’identifier I’'une et I’autre, de parler de « société panoptique » pour designer une « société

' Cependant, la relation est parfois présentée comme plus complexe*'?.

disciplinaire » et vice versa
Les disciplines décrites par le philosophe ne font parfois intervenir une prise cognitive et
informationnelle continue sur les sujets qu’a la marge, et alors le cceur de la discipline semble se
situer dans la profusion des injonctions réglementaires et des dispositions architecturales qui
opérent un quadrillage de 1’espace et du temps. De plus, chez Foucault, la surveillance panoptique
modele les comportements des détenu-es ou des sujets surveillés en général, notamment par
I’intermédiaire de leurs facultés intellectuelles, de leurs sens, de leur imagination et de leur capacité
d’opérer un calcul prudentiel : la surveillance dans la prison panoptique peut ne plus étre
directement relayée par un gardien ou une gardienne depuis le pavillon central, et pour autant ne pas
cesser dans ses effets, puisque la personne détenue n’a pas les moyens de savoir si elle est en train
d’étre effectivement observée. La surveillance est alors, dans les mots mémes de Bentham, en prise
sur ’esprit des détenu-es par le biais de leurs sens et de leur imagination alors méme que le pouvoir
disciplinaire se trouve de fait temporairement suspendu par I’absence du gardien ou de la gardienne.
Cela tendrait a signifier que les disciplines peuvent exister sans la surveillance, et que la
surveillance peut (temporairement?) s’exercer sans disciplines.
Néanmoins, si, clairement, surveillance et discipline sont distinguables — voire partiellement
séparables en pratique —, il n’en est pas moins vrai qu’elles se soutiennent I’une ’autre (c.f. supra),

et dépendent le plus souvent I’une de I’autre — plus ou moins, certes, selon les cas. Par exemple,

411 Id., La société punitive, op. cit. : «[...] cette continuité qui caractérise la société punitive n’est possible qu’a la
condition d’une sorte de surveillance générale » (p. 200) ; « Le couple surveiller-punir [...] caractérise la société
qu’on peut appeler disciplinaire » (p. 201).

412 LAVAL Christian, « Foucault, la surveillance et nous », lors de la rencontre Séminaire du Sophiapol : Politiques
de Foucault, Université Paris Nanterre, 15 mars 2014 (en ligne : https://questionmarx.typepad.fr/files/foucault-
la-surveillance-et-nous.pdf ; consulté le 21 mars 2018).
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I’intériorisation de la surveillance supposée par les détenu-es a comme condition un encadrement
trés serré de la situation de leurs corps par I’architecture — d’abord pour forcer 1’intériorisation du
pouvoir, et ensuite pour lui permettre de continuer a s’exercer méme en l’absence d’agent de
surveillance —, et a I’inverse, une discipline régissant un lieu clos et les corps qui s’y trouvent
suppose toujours en derniére instance un regard qui veille a la bonne situation des corps, sans quoi
les multiples injonctions qui réglent 1’économie de leurs mouvements perdraient vite en force. En
somme, les modeles empiriques qui nous sont offerts chez Foucault pour penser la surveillance et
les disciplines font qu’il est assez difficile de les positionner 1’'une par rapport aux autres, de

préciser dans quelle mesure elles peuvent étre autonomes les unes des autres.

L’auteur offre en réalité une clef d’analyse de ce rapport délicat entre surveillance et
disciplines. « La surveillance hiérarchisée, continue et fonctionnelle n’est pas, sans doute, une des
grandes “inventions” techniques du XVIII®™™ siécle, mais son insidieuse extension doit son
importance aux nouvelles mécaniques de pouvoir qu’elle porte avec soi. Le pouvoir disciplinaire,
grace a elle, devient un systéme “intégre”, li¢ de I’intérieur a I’économie et aux fins du dispositif ou

il s’exerce »*"?

. Ce paragraphe suggére que la surveillance d’une part, et les disciplines d’autre part,
sont bien antérieures a I’avénement de ce grand tournant disciplinaire moderne : la surveillance en
général est une pratique, on 1’a vu, trop ordinaire pour étre propre aux sociétés occidentales
modernes, et les disciplines, comme 1’auteur le rappelle a plusieurs reprises, se sont selon lui peu a
peu constituées et affinées dans les marges — les monastéres par exemples*'* —, sur des terrains qui
n’étaient pas ou peu traversés par une conflictualité, un antagonisme justifiant de recourir a de la
surveillance.

Il semblerait alors dans cet extrait que surveillance et disciplines se soient croisées a I’aube
de la modernité, en des temps et des lieux ou, sous le poids d’évolutions structurelles — densification
urbaine et développement de I’économie manufacturiére, augmentation de la masse de travailleurs
et travailleuses sans feu ni lieu échappant aux attaches territoriales traditionnelles*® — certains
ensembles de relations sociales pouvaient localement se trouver déstabilisées et appeler a la
convergence de modalités coercitives jusque-la indépendantes les unes des autres ; la question

criminelle devenait la question sociale, et le besoin de controle s’est généralisé dans différents

domaines. Les pratiques de surveillance auraient alors donné aux disciplines la systématicité et la

413 FOUCAULT Michel, Surveiller et punir, op. cit., p. 208.
414 Id., Le pouvoir psychiatrique, op. cit., legon du 21 novembre 1973, pp. 42-43.
415 Id., La société punitive, op. cit., legon du 7 mars 1973, pp. 175-176.
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liaison dont elles ne sont pas par essence pourvues et qui leur auraient alors permis de saisir des
domaines plus vastes.

Foucault insiste beaucoup, dans les pages citées, sur le terme trés intéressant
d’« intégration » : la surveillance jouerait un role intégrateur au sens ou elle serait un opérateur de
nouage de plusieurs techniques disciplinaires indépendantes, les faisant ainsi se soutenir les unes les
autres, faisant du fonctionnement de 1’une un facteur favorisant le fonctionnement de 1’autre ; la
surveillance serait également intégratrice au sens ou elle serait le vecteur par lequel un faisceau de
discipline pourrait étre intégré a un rapport social, un lieu, un processus indépendant, au sens ou ces
disciplines pénétreraient ce rapport social pour en épouser la logique, feraient partie de lui et
I’informeraient tout en étant informées par lui en retour.

L’analogie avec la machine traduit parfaitement cette double « intégration » : « Le pouvoir
dans la surveillance hiérarchisée des disciplines [...] fonctionne comme une machinerie. ». La
machine est un ensemble d’¢éléments matériels dont 1’assemblage et I’interaction, en transmettant
une énergie donnée, produit le mouvement ou I’effet souhaité. La surveillance, ici, consiste en la
mécanisation d’un rapport social ou d’un processus qui comprend des €léments disciplinaires :
d’abord, les disciplines isolées et indépendantes deviennent autant de rouages d’un ensemble dans
lequel I’actionnement des uns entraine 1’actionnement des autres, ce qui rend leur lien beaucoup
plus organique ; ensuite, le processus surveillé reste le méme, mais de méme que la mécanisation
remode¢le de I'intérieur un processus pour en décupler le rendement, la surveillance s’inseére dans
I’économie générale du processus et en épouse la structure, les étapes, et surtout 1’orientation, la
finalité.

Nous pourrions laisser de coté le texte de Foucault pour prendre le temps de dégager le
modele formel de la surveillance que sa théorie révéle. La surveillance aurait donc une force
intégratrice, et fonctionnerait comme fonctionne une machine. Une propriété fondamentale sous-
tend cette caractérisation : elle devrait son efficacité a sa capacité a faire la synthése du divers, a
capturer une multiplicité sous une forme d’unité. Un dispositif de surveillance panoptique semble
agir comme une force cohésive, comme un opérateur d’unification, a la maniére dont le machinisme
réalise I’emboitement d’une multitude de courroies et rouages en un ensemble cohérent et orienté
vers la production d’un effet.

Nous avons donc franchi une distance considérable depuis la position abstraite, immédiate,
intuitive, de la surveillance comme une simple relation entre deux sujets, relation potentiellement
intrusive et douloureuse : plus qu’une relation entre deux entités singulicres, la surveillance
technicisée qui caractériserait la vie sociale moderne devrait étre pensée comme un processus de

production d’unité a partir du divers : diversité des corps, diversité des conduites, diversité des
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micro-pouvoirs, diversité des lieux, des positions dans 1’espace mais aussi dans le temps, cette
multiplicité d’éléments se trouve ramassée dans I’unité d’une grande structure d’ordre par le regard
qui embrasse la multitude distribuée dans I’espace quadrillé, et qui assure la liaison dans le temps
de I’évolution de chacun de ses points. L’observation des prisonniers et prisonni¢res depuis la tour
centrale unifie leur multitude et la diversité de leurs comportements dans un rapport ordonné, de
méme que leur examen et la consignation de chaque fait dans un registre unifie leur dispersion
temporelle dans le continuum d’une évolution. C’est finalement cette propriété fondamentale de la
surveillance, au moins sous sa forme panoptique, qui fait de celle-ci une dimension importante du
maintien de I’ordre social dans les sociétés modernes et qui justifie son investissement par la théorie

de la société.

4) Le sujet de la surveillance

Apres avoir étudié les modalités de déploiement de la relation de surveillance disciplinaire,
voyons ce que cette relation fait a ses poles, a ce qu’elle relie. Comprise de la maniere la plus
intuitive et immédiatement expérimentée dans l’ordinaire des interactions, la surveillance se
présente comme une relation ternaire entre deux sujets et un troisiéme élément : 1’événement craint
(la transgression) et la norme a laquelle se conformer. Quand un gardien ou une gardienne surveille
ses détenu-es, ou un ou une professeur-e ses €léves, les questions « qui surveille 7 » et « qui est
surveillé 7 » appellent une réponse parfaitement triviale : la gardienne surveille, c’est elle qui
détient et exerce ce pouvoir, et ce sont les détenu-es qui en sont I’objet ; et les éleéves, dés que le
maitre entre dans la salle de classe, sont sous sa surveillance. Comprise en 1’alignant sur le vécu
immédiat et ordinaire, la situation de surveillance réunit deux sujets qu’elle laisse plus ou moins

indemnes lorsqu’elle est levée.

a) Le surveillant automate

Cependant, dans une situation de surveillance disciplinaire, un double glissement a lieu du
coté du sujet qui porte la surveillance. En effet, tout d’abord, Foucault s’aligne tout a fait sur
Bentham en reformulant ce que ce dernier avait déja mis en avant : le pouvoir disciplinaire —
lorsqu’il n’est plus un archipel de pratiques déconnectées les unes des autres mais se voit intégré a

416

un rapport social par la surveillance — est un pouvoir « automatique et anonyme »*°. Littéralement,

416 Id., Surveiller et punir, op. cit., p. 208 : « [Le pouvoir disciplinaire] s’organise aussi comme un pouvoir multiple,
automatique et anonyme ; car s'il est vrai que la surveillance repose sur des individus, son fonctionnement est
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s’il est un automate, il se meut de lui-méme, il fonctionne par lui-méme sans nécessiter 1’initiative
d’un sujet déterminé. Rappelons que Bentham annoncgait non sans fierté deux dispositions
particulierement ingénieuses : les surveillants et surveillantes sont aussi surveillé-es — par
quiconque se situe alors dans le pavillon central, quelle que soit son intention —, et ils et elles ne
sont en fait nullement requis en particulier pour que la surveillance s’exerce, au point qu’il pourrait
ne plus y avoir personne en charge du controle des détenu-es sans pour autant que le rapport de
pouvoir ne s’évanouisse immédiatement.

C’est donc une machine sans nom qui est la véritable actrice de la relation de surveillance, le
sujet libre doté d’intentions est superflu du point de vue de son fonctionnement. Cela ne revient
évidemment pas a dire qu’une prison vide a I’exception des détenu-es continuerait a engendrer du
pouvoir : ’ensemble « repose sur des individus », mais ils ne sont qu'une mati€re premicre que la
machine relie met en mouvement pour en extraire des effets de pouvoir*’. L’inspection et le
panoptisme différent considérablement de la censure, non seulement en terme de degré, d’étendue,
de complexité, mais aussi en nature : la censure s’établit sur le mode d’une relation finalement
encore assez étroite entre ce magistrat sans juridiction qu’est le censeur et les sujets déviants sur
lesquels il attire 1’opprobre publique ; la surveillance du panoptique, technicisée, machinique,
s’établit sur le mode d’un systéeme impersonnel de relations.

Par ailleurs, le sujet exercant la surveillance ne s’est pas uniquement dissous dans le systéme
surveillant, il s’est aussi, pour Foucault, déporté sur celui qui est assujetti a la surveillance : « les
détenus [sont] pris dans une situation de pouvoir dont ils sont eux-mémes les porteurs »*'®. Ce
renversement du pouvoir, depuis I’extérieur de I’individu assujetti vers sa propre intériorité, a lieu
dans la mesure ou la surveillance du Panoptique « frappe 1’imagination plutét que les sens »*",
comme |I’écrivaient Bentham et Dumont, ¢’est-a-dire qu’en plus d’enrdler la curiosité ou I’oisiveté
des personnes qui visitent 1’édifice pour relayer les effets de pouvoir, le systéme enrole
I’imagination et la « prudence » des détenu-es sans leur laisser la capacité de vérifier qu’ils et elles
sont bien actuellement sous surveillance ou non. De cette maniere, I’esprit du sujet s’impose

delibérément certaines obligations de prudence alignées sur les exigences du reglement de la prison,

celui d’un réseau de relations de haut en bas, mais aussi jusqu’a un certain point de bas en haut et latéralement ;
ce réseau fait "tenir" I’ensemble, et le traverse intégralement d’effets de pouvoir qui prennent appui les uns sur
les autres : surveillants perpétuellement surveillés. Le pouvoir dans la surveillance hiérarchisée des disciplines ne
se détient pas comme une chose, ne se transfére pas comme une propriété ; il fonctionne comme une machinerie.
Et s'il est vrai que son organisation pyramidale Iui donne un "chef", c’est I’appareil tout entier qui produit du
"pouvoir" et distribue les individus dans ce champ permanent et continu. »

417 « Le Panoptique est une machine merveilleuse qui, a partir des désirs les plus différents, fabrique des effets
homogeénes de pouvoir », ibid., p. 236.

418 Ibid., p. 235.
419 BENTHAM Jeremy, Le panoptique, op. cit., p. 7.
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alors méme que tout rapport de surveillance étroit, direct, a disparu. « De 1a, I’effet majeur du
Panoptique : induire chez le détenu un état conscient et permanent de visibilité qui assure le

fonctionnement automatique du pouvoir. »**°

Il nous faut noter que cette évaluation foucaldienne témoigne d’un décalage quelque peu
significatif d’avec la théorie benthamienne, dans la mesure ou Foucault fait de I’intériorisation de la
surveillance un « effet majeur » du dispositif, intériorisation que Bentham considérait comme étant

1*!, Comment

un effet secondaire appréciable pour son économie, mais loin de constituer 1’essentie
comprendre alors que Foucault ignore cette nuance explicite pour prendre le contre-pied du texte
original ?*** Foucault semble vouloir mettre en avant avec une insistance particuliére la dimension
d’automaticité du dispositif. A ce titre, I’intériorisation du regard surveillant, cette forme ingénieuse
et subtile de dissuasion, peut étre en effet un mécanisme capital de désubjectivation du rapport de
pouvoir, et cette sensibilit¢ a I’idée qu’il existe des pouvoirs efficaces sans personne pour les
exercer, de méme qu’il existe des discours sans auteurs — pensons au quasi-transcendental sans sujet
que suggere le concept d’épistéme —, anime le travail de Foucault depuis la période de I’archéologie
du savoir.

Nous serions donc en présence ici d’un trope typiquement foucaldien : un intérét soutenu et
continu dans tout I’ceuvre de Foucault pour la matérialit¢ du devenir-sujet : 1a, 1’objectivité
impensée des savoirs par lesquels le sujet énonce la vérité de ce qu’il est, et ici, la résistance du
matériau que la discipline politique ou I’asceése du souci de soi ont pour tache de vaincre et de
modeler. La liberté du commentaire foucaldien doit se comprendre comme une maniére d’amener
ses propres thémes, d’orienter la réflexion sur la surveillance dans la direction qui lui semble la plus
judicieuse — en 1’occurrence, la productivité du pouvoir contre sa réduction a la seule répression —,
quitte a souligner trés fortement des déterminations en fait assez accidentelles et s’en départir plus
tard. Il nous semble que ce qui mérite quelque considération ici, c’est moins le fait particulier de

« Dintériorisation »** du regard surveillant, que les deux dimensions de I’ automatisme sans sujet du

420 FoUCAULT Michel, Surveiller et punir, op. cit., p. 236.

421 BENTHAM Jeremy, Le panoptique, op. cit., p.109 : I’essentiel, c’est « que, pendant la plus grande proportion de
temps possible, chaque individu soit en fait sous surveillance », et pas seulement animé par la croyance erronée
qu’il I’est.

422 On ne peut pas I’expliquer par un acces partiel au texte : la nuance se trouve dans les lettres qui composent le
ceeur du traité, dont Foucault cite le tome 4 de I’édition Bowring — et qu’il a donc vraisemblablement lues — et
pas dans les post-scripts — dont on aurait pu imaginer que Foucault auraient pu les mentionner indirectement sans
les avoir lues.

423 Bien qu’évocateur, le terme d’« intériorisation » reconduit le dualisme cotliteux de 1’intériorité et de I’extériorité
du sujet, dualisme finalement peu compatible avec I’analyse des disciplines que méne Foucault. Au-dela de ce
chapitre de Surveiller et punir, a notre connaissance, le concept ne joue plus le moindre réle dans la suite de
I’ceuvre.
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pouvoir panoptique et de sa capacité a modeler, produire les sujets sur lesquels il s’exerce en les

enrdlant dans ce processus.

b) La transformation du sujet surveillé

Le deuxieme glissement majeur sur la question du sujet de la surveillance, ¢’est donc moins
le déplacement du sujet acteur de la surveillance vers I’intériorit¢ du sujet surveillé, que la
production des sujets qui s’opere dans 1’exercice de la surveillance. Il n’est pas si trivial de répondre
a la question « qui est surveillé ? », car dans ’optique foucaldienne, le sujet surveillé n’est pas
laissé indemne par la relation. En effet, ’architecture de surveillance « serait un opérateur pour la
transformation des individus : agir sur ceux qu’elle abrite, donner prise sur leur conduite, reconduire
jusqu’a eux les effets du pouvoir, les offrir & une connaissance, les modifier. »** La prise sur la
conduite des individus ne se réduit pas a une contrainte strictement extérieure : en les connaissant et
en agissant sur leur conduite, 1’objectif est bien de les transformer, modifier. Les termes sont plus
forts que la simple « subordination des corps et des forces » que nous avions citée pour commencer,
et Foucault ira méme jusqu’a avancer la production des sujets individuels en récusant I’idée que
ceux-ci préexisteraient au rapport disciplinaire. La société punitive et Le pouvoir psychiatrique — en
particulier les cours du 28 mars et du 21 novembre 1973 — sont précieux en ce qu’ils présentent
beaucoup plus clairement les médiations de cette « transformation » ou « production des sujets » qui
manquent a Surveiller et punir. Présentons donc le détail des deux stratégies par lesquelles il a pu
penser la transformation ou production disciplinaire des sujets : la formation de [’habitude et la
projection virtuelle d 'une unité.

Dans La société punitive, au début de ’année 1973, au moment d’une discussion de la
fonction de la généralisation des disciplines, Foucault affirme que celles-ci convergent alors que la
question sociale prend corps, pour réintégrer ces individus fuyants, mobiles, oisifs, irréguliers — en
somme : désordonnés — dans 1’ordre capitaliste émergent. En effet, la travailleuse, le travailleur, ne
naissent pas tout faits, déja enchainé-es a la production, et « il est faux de dire, avec certains post-
hégéliens célebres, que I’existence concréte de 'homme, c’est le travail. Le temps et la vie de
I’homme ne sont pas par nature travail, ils sont plaisir, discontinuité, féte, repos, besoin, instants,
hasard, violence, etc. »*** L’activité de travail suppose un engagement continu, régulier et maitrisé,
du corps et de I’esprit, qui ne soit pas guidé par la recherche du plaisir immédiat mais qui suive un

plan, et qui implique de suspendre une partie des besoins psychiques et organiques ordinaires le

424 FOUCAULT Michel, Surveiller et punir, op. cit., p. 202.
425 Id., La société punitive, op. cit., legon du 28 mars 1973, p. 236.
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temps de sa réalisation ; et selon Foucault, cela n’est pas donné a priori car la source d’agir qu’est
le sujet peut étre « explosive », intempérante, inconstante ; « or, c’est toute cette énergie explosive

qu’il faut transformer en une force de travail continue et continuellement offerte sur le marché ».

Par quel biais alors « transformer », « modifier », ce sujet explosif ou fuyant pour le rendre
utile ? La médiation mise en avant par Foucault est celle de /’habitude, par quoi il rejoint le theme
classique de la seconde nature. « L’habitude n’est donc pas ce par quoi on est 1ié¢ a un partenaire au
niveau de la propriété, mais ce par quoi on est li¢ a un ordre des choses, a un ordre du temps et a un
ordre politique. L’habitude est le complément du contrat pour ceux qui ne sont pas liés par la
propriété »*°. Dans un passage célébre du Capital, Marx expliquait que le développement du
capitalisme a eu pour condition la double libération des sujets : libérés de toute attache statutaire
asservissante par la Révolution, ils devenaient des sujets de droit, libres de contracter entre égaux ;
libérés de tout moyen de subsistance par la redistribution et la concentration de la propriété et de
I’'usage des terres, ils devenaient libres de se soumettre a celui ou celle qui, en les employant, leur
épargnerait la faim.*’

Chez Marx, le développement du rapport capitaliste suppose donc une forme de production
des sujets, au sens de sujets de droit et de sujets économiques, qui pourront étre intégrés a la
production en tant que propriétaires d’eux-mémes par le biais du contrat, et ainsi gagner par le
salaire la propriété des quelques ressources qui leur permettent de vivre. La propriété, et plus
généralement le droit moderne, est un des modes de liaison, d’intégration, des sujets au sein d’un
appareil de production qui ne leur est pas naturel. Or, Foucault note que cela ne saurait suffire, dans
la mesure ou s’engager dans la recherche d’un emploi en se présentant comme une réserve de force
de travail, et se plier aux exigences nombreuses et contraignantes d’un processus de travail collectif
tendu vers la maximisation de la plus-value, cela n’a, 1a encore, rien de naturel.

Les voies par lesquelles la spontanéité du sujet trouve a s’accomplir dans le monde, ses
habitudes, doivent étre entierement recomposées pour lui permettre de répondre aux exigences du
marché du travail et du processus de travail. L’habitude est une disposition stable a agir d’une

certaine maniere, laquelle se caractérise par sa propre temporalité ; c’est aussi un ensemble de

426 Ibid., p. 242.

427 MARX Karl, « Chapitre 24 : La prétendue “accumulation initiale” », dans Le Capital. Critique de I’économie
politique. Livre premier. Le proces de production du capital, Paris, PUF, 2014, p. 804 : «[...] il faut que deux
sortes trés différentes de propriétaires de marchandises se présentent face a face et entrent en contact, d’un c6té
les propriétaires d’argent, de moyens de production et de subsistance [...] ; de ’autre coté, des travailleurs libres,
vendeurs de leur propre force de travail et donc vendeurs de travail. Travailleurs libres en ce double sens qu’ils
n’appartiennent pas plus eux-mémes immédiatement aux moyens de production et de consommation, comme
c’est le cas des esclaves, des serfs, etc. que les moyens de production ne leur appartiennent, comme c’est le cas
pour le paysan indépendant, etc., qu’ils en sont au contraire détachés, libérés et affranchis. »
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dispositions par rapports aux choses, & leur manipulation, a leur évaluation ; enfin c’est une
disposition relativement a autrui, donc une manicre de s’inscrire dans le commun : I’habitude porte
en elle un ordre temporel, objectal et politique propre, idiosyncratique, et cet ordre peut
parfaitement contredire celui du cadre socio-économique dans lequel évolue 1’individu. La
spontanéité qui en fait un sujet doit donc étre redressée et orientée vers les voies de cet ordre
économique. Selon ce texte, la discipline lie les individus a un appareil de production en remodelant
les habitudes qui les définissent comme sujets, comme porteurs de leurs actes. On comprend donc

en quoi il peut y avoir quelque chose comme une transformation des sujets.

c) La production du sujet surveillé

Dans Le pouvoir psychiatrique, a la fin de I’année 1973, Foucault s’aventure beaucoup plus
loin, et va jusqu’a soutenir trés explicitement I’idée que le sujet individuel ne préexiste pas vraiment
au rapport disciplinaire, qu’il en serait au contraire le produit ; le mécanisme proposé pour expliquer
cela differe alors sensiblement. Dans la souveraineté, écrit-il, ’on pouvait constater une
« individualisation tendancielle du rapport de souveraineté vers le haut, c’est-a-dire vers le
souverain »"* et une non-individualit¢ du c6té du pole opposé, du coté du sujet assujetti au
souverain. « Dans un rapport de souveraineté, ce que j’appellerai la fonction-sujet se déplace et
circule au-dessus et au-dessous des singularités somatiques »**, et ce qui est sujet au pouvoir, ¢’est
d’abord ce qui fait partie d’un état ou d’un autre, ce qui descend de telle famille, ce qui demeure sur
tel territoire, etc., c’est-a-dire un groupe, une classe qui peut comprendre bien plus qu’un individu ;
ou alors c’est un « fragment », un « aspect de 1’individualité » ou du corps qui est la surface
d’application de ce pouvoir, un trait ou un acte particulier et partiel, mais jamais la totalité
individuelle.

Au contraire, les disciplines désindividualisent vers le haut en faisant d’un systéme de
relations anonyme le véritable sujet porteur du pouvoir, et en paralle¢le individualisent vers le bas.
Le sujet individuel ou collectif détenteur du pouvoir disparait en partie : c’est surtout le rapport, la
structure, qui porte le pouvoir. L’autre pdle de la relation, celui qui est sujet au pouvoir, n’est pas la
masse, le général, I’indistinct, mais I’individu. « Dans le pouvoir disciplinaire, la fonction-sujet
vient au contraire s’ajuster exactement a la singularité somatique »*°: ce pouvoir analyse et

fragmente le corps et chacune de ses conduites, certes, mais il comme il a pour objectif d’orienter sa

428 FOUCAULT Michel, Le pouvoir psychiatrique, op. cit., legon du 21 novembre 1973, p. 46.
429 Ibid.
430 Ibid., p. 57.
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conduite d’ensemble, il épouse finalement les contours de I’individu. Ce n’est pas le comportement
de la masse qui est I’objet d’un investissement, c’est le fait d’aboutir a un certain individu.
Formulées ainsi, les choses restent tres indéterminées et on peine a comprendre en quoi il
peut y avoir « production » d’un sujet individuel et pas simplement concentration des efforts de
normalisation sur un sujet individuel qui préexisterait, en quoi, finalement, cela irait plus loin que la

transformation des habitudes présentée dans La société punitive.

La proposition foucaldienne est alors la suivante : « I’on peut résumer toute cette mécanique
de la discipline en disant ceci: le pouvoir disciplinaire est individualisant parce qu’il ajuste la
fonction-sujet a la singularité somatique par 1 'intermédiaire d'un systéme de surveillance-écriture
ou par un systeme de panoptisme pangraphique qui projette derriere la singularité somatique,
comme son prolongement ou comme son commencement, un noyau de virtualités, une psyché
[...]»"". Que fabrique alors la surveillance ? Quels effets cela a-t-il d’observer et enregistrer
continiment toutes les informations possibles a propos d’une individualité somatique, d’un corps
individuel, sur lequel le pouvoir se focalise ? La surveillance d’un corps va produire, par une
succession de projections, ce qu’on peut appeler un sujet. La surveillance disciplinaire « projette un
noyau de virtualités, une psyché » : quelles opérations cela recouvre-t-il ?

Tout d’abord, le noyau s’oppose a la chair ou a I’enveloppe, comme ’essence a 1’apparence.
Comme c’est uniquement le corps qui est saisi par la surveillance, il y a d’abord projection d’un
fond sous la surface, d’'un au-dela de la posture et des mouvements, qui fait du corps un
intermédiaire vers autre chose. Ensuite, cette autre chose est ici I’essence de la personne, et ce au
sens de la personne concréte, épaisse de toute une histoire, et pas de la personne juridique abstraite,
car cette essence est comprise comme dynamique et non substantielle et statique : ¢’est un ensemble
de dispositions, de désirs, d’aspirations et de craintes, et cet ensemble peut lui-méme évoluer. C’est-
a-dire qu’au-dela du corps surveillé, il y aurait un pdle actif concret, une capacité d’agir qui est a la

fois spontanéité et résultat d’une histoire : non pas un esprit*?

au sens d’une ame, principe tout
intérieur et irréductiblement indéterminé et indéterminable, mais au sens d’une psyché, une
intériorité prise dans — et résultant de — toute une sériec de déterminations environnementales et
historiques, c’est-a-dire un esprit a propos duquel on peut produire un savoir, et sur lequel on peut

agir par le biais de son environnement et du corps qu’il habite.

431 Ibid.

432 Bentham se présentait, avec son Panoptique, comme I’inventeur d’« une nouvelle maniére de donner a 1'esprit un
pouvoir sur l'esprit » [« a new mode of obtaining power of mind over mind »], BENTHAM Jeremy, Le panoptique,
op. cit., p. 95.
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Pourtant, cette psyché ne peut étre que projetée et non directement connue, d’abord parce
que la surveillance disciplinaire ne voit, n’enregistre et ne travaille que la chair, et que le noyau
personnel est congu comme autre chose que de la chair ; ensuite parce que la surveillance, méme en
cherchant a étre continue et en se dotant d’une mémoire documentaire infaillible, ne peut jamais
étre que partielle, que saisir certains aspects de son objet, que I’examiner ponctuellement. S’il y a
projection et non connaissance directe, ¢’est parce qu’il faut en passer par une opération de synthése
de tout ce qui a été enregistré a propos de cette chair, de ce corps, c’est-a-dire, pour employer une
image, par le tracé d’une forme générale qui relierait tous les points d’information collectés. La
continuité de la surveillance n’est que ce vers quoi elle tend a la limite, comme une somme de

points tend a la limite a dessiner une figure enticre.

La figure qui se dessine a I’horizon de la capture et de I’enregistrement correspond bien a un
sujet, a une spontanéité dans laquelle s’originent des comportements et qui ne se manifeste que par
eux. Pourquoi alors ne pas voir toute cette activité de surveillance comme productrice de fictions,
de portraits imaginaires, plus ou moins véridiques ou erronés, et surtout pas plus efficace que ne le
sont les récits ? Qu’est-ce qui ferait de cette production de sujets imaginaires une production de
sujets réels et pas la position de sujets fictifs a coté des sujets réels ?

Toute la difficulté de I’interprétation de cet aspect radical de la théorie foucaldienne tient
précisément au statut ambigu du sujet produit : simple discours, déterminé essentiellement par sa
valeur de vérité, ou bien discours performatif ou discours informant des pratiques transformatrices ?
Rappelons que la surveillance comprend la prise cognitive sur la situation autant que la possibilité
de I’intervention : la fiction de sujet que représente le portrait ainsi projeté peut devenir la norme de
I’intervention pratique, et ainsi rabattre tout ce qui déborde du corps visé€ pour le contenir dans les
limites de la figure unitaire ainsi tracée ; or, le concept de sujet individuel moderne implique une
certaine unité. La « singularité somatique », le corps agissant, peut a I’origine se présenter comme
un assemblage bigarré de tendances et de comportements relativement hétérogeénes, voire
franchement contradictoires, comme une somme, une multiplicit¢ qui n’a d’autre principe d’unité
que celui, contingent, de ce corps ; des lors que la discipline vise ’'unité d’une conduite, elle peut
corriger tout ce qui ne participe pas de cette unité visée, tout ce qui est incohérent et contradictoire
dans I’ensemble des conduites portées par ce corps. Ici encore, la surveillance moderne, technicisée,
se révele comme un facteur de synthése, comme le vecteur d’intégration d’une multitude sous une
figure unitaire et cohérente — la multitude n’est pas ici celle d’une foule mais celle d’une pluralité

de comportements et de dispositions au sein d’un méme corps individuel.
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Si I’on considére que les ¢laborations de Foucault sur I’habitude dans La société punitive,
six mois plus tot, ne sont pas totalement étrangeres a la démarche qu’il adopte dans Le pouvoir
psychiatrique, alors on peut le comprendre ainsi : « produire un sujet » signifierait induire, au sein
d’une multitude de comportements et de dispositions potentiellement contradictoires, un ensemble

unifié d’habitudes, de dispositions a penser et agir*’ — unité sans laquelle il n’y aurait pas de sujet.

433 Dans « Le sujet et le pouvoir (1982) », Dits et écrits, Gallimard, Paris, 1994, vol. 4/4, p. 236, Foucault ajoute de
maniere trés éclairante que le pouvoir ne peut s’exercer que dans I’élément de la liberté, doit préserver la
spontanéité qui caractérise un sujet ; autrement il est une violence, une contrainte physique sur un corps passif.
Un pouvoir qui écraserait le sujet au point de I’abolir comme libre ne serait plus un pouvoir : un pouvoir sans
sujet n’a pas de sens. « Une relation de pouvoir [...] s’articule sur deux éléments qui lui sont indispensables pour
étre justement une relation de pouvoir : que "l’autre" (celui sur lequel elle s’exerce) soit bien reconnu et
maintenu jusqu’au bout comme sujet d'action ; et que s’ouvre, devant la relation de pouvoir, tout un champ de
réponses, réactions, effets, inventions possibles » ; et p. 237 : « Le pouvoir ne s’exerce que sur des "sujets
libres", et en tant qu’ils sont "libres" — entendons par la des sujets individuels ou collectifs qui ont devant eux un
champ de possibilité ou plusieurs conduites, plusieurs réactions et divers modes de comportement peuvent
prendre place. »
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Il) Théorie sociale et surveillance disciplinaire

La surveillance, des lors qu’elle devient le principe technique de fonctionnement d’une
institution disciplinaire (carcérale, scolaire, etc.), peut étre vectrice d’ordre : faut-il alors, sur la base
de sa capacité a synthétiser le divers, la comprendre comme un rapport social structurant a part
entiere, comme peut 1’étre 1’idéologie ou la culture, 1I’économie, le droit, etc. ? Prenons un peu de
recul pour tacher de comprendre ce que I’introduction d’une telle catégorie de surveillance fait a la

théorie sociale.**

1) Penser le social

a) L’individu concret

Chez Bodin, la justification de la censure se trouvait partagée sur deux registres : 1’un,
instrumental, soulignait 1’utilité de la surveillance des sujets a la fois pour soulager les cours de
justice, augmenter leur portée et leur efficacité, et pour assurer une bonne connaissance de la

population a des fins fiscales ou militaires ; [’autre, moral, déplorait la décadence et

434 Notons que nous abordons ici Foucault d’abord comme théoricien de la société et pas comme épistémologue, ce
qui nous le fait lire en partant de préoccupations différentes de celles de quelques grands commentaires, comme
celui de Hubert Dreyfus et Paul Rabinow, qui dans certains chapitres affirment par exemple que « Surveiller et
punir présente grosso modo une généalogie du discours structuraliste et des pratiques qui I’accompagnent. » C.f-
DREYFUS Hubert L. et Paul RABINOW, Michel Foucault : un parcours philosophique. Au-dela de I’objectivité et
de la subjectivité, Paris, Gallimard, 1984, p.225. Il est vrai que ’intérét du Foucault archéologue pour le
structuralisme est indiscutable, et que ses préoccupations manifestent une certaine continuité d’une période a
I’autre, et aussi qu’il traite parfois explicitement des outils et procédés de surveillance sous I’angle de leur
dépendance vis-a-vis des sciences de I’humain ; pourtant, il nous semble que la stratégie de lecture qu’ils
adoptent conduit a se focaliser excessivement sur la querelle du structuralisme et de sa déconstruction, ce qui
n’est qu'un des aspects de la généalogie de I’humain comme objet de connaissance, connaissance en général qui
n’est elle-méme qu’un des aspects du devenir moderne de I’humain qu’étudie Foucault, en paralle¢le de
I’assujettissement au pouvoir et de 1’édification éthique.

D’autre part, si Foucault avoue lui-méme en 1977 qu’il se comprend modestement comme théoricien de la vérité
et non théoricien de la société, il considére néanmoins que la théorie de la société serait un débouché naturel de
son travail : c¢.f. FOUCAULT Michel, Sécurite, territoire, population : cours au Collége de France (1977 - 1978),
Michel Senellart et Frangois Ewald (éd.), Paris, Gallimard ; Seuil, 2004, pp. 4-5. Cela dit, méme si elle impose
d’écraser certains textes pour les faire passer dans le chas d’un questionnement bien déterminé, la lecture
qu’offrent Rabinow et Dreyfus d’une sorte d’herméneutique structurale chez Foucault est absolument stimulante.
En ce qui nous concerne, nous sommes dans cette thése plus prés de la perspective orchestrée par Thomas
Lemke, soucieux notamment de comprendre comment Foucault dessine la genése des rationalités spécifiques au
principe du sujet politique et de I’Etat modernes, indépendamment de 1’épistémologie du structuralisme. C.f.
LEMKE Thomas, Foucault’s Analysis of Modern Governmentality: a Critique of Political Reason, London; New
York, Verso, 2019.
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I’insubordination générale des sujets, leur impiété, leur irrespect des hiérarchies, etc. Le censure
¢tait alors présentée par le juriste comme I’institution d’une conscience morale extérieure visant a
palier a I’absence, dans I’intériorité des sujets, d’une conscience morale individuelle forte. En
dénongant publiquement I’immoralit¢ des sujets, le censeur n’allait pas tant les affecter
intérieurement au point de faire renaitre un sens moral éteint, qu’affecter leur environnement social
de manicre a supprimer les conditions (de statut, de confiance, etc.) favorisant la réalisation de leurs
penchants. Le degré de pénétration du rapport de pouvoir dans le sujet est en revanche nettement
plus important chez Bentham, a 1’époque du Panoptique. Son principe d’inspection vise a « donner
a D’esprit un pouvoir sur I’esprit», a réformer les comportements en mobilisant certaines
dimensions de l’intériorité des sujets (leur imagination et leur prudence) : le fonctionnement
psychique de I’individu devient intéressant aux yeux du réformateur.

Dans le champ des arts de gouverner, avec 1’¢largissement du sillon de la surveillance et la
prise de conscience de la texture propre du social, de ses tensions et des antagonismes qui le
traversent, émerge en paralléle un intérét pour 1’individu et ses particularités. Ce que 1’on observe,
c’est une association de plus en plus étroite au fil du temps entre 1’idée d’un pouvoir surveillant et
I’idée d’un travail des sujets, d’'une prise en charge fine des puissances individuelles pour en
réorienter le déploiement. La surveillance apparait depuis Bodin comme ce qui, dans 1’économie
générale des rapports de pouvoir, a pour fonction de saisir 1’étoffe du social et les individus qui
I’animent et d’altérer ce méme social en remodelant les individus : soit en remodelant
extérieurement les conditions symboliques et sociales de leur activité chez les réformateurs
européens de la Renaissance, soit en travaillant 1’interface entre leur capacité¢ de délibération
prudentielle et les parameétres (notamment spatiaux) de leur environnement chez Bentham, soit
enfin en générant dans leur intériorité un ensemble unitaire et cohérent d’habitudes, de dispositions

a agir, et donc une subjectivité, comme le propose Foucault.

Il y a 1a un fait notable : le magistrat et le surveillant n’ont pas du tout le méme rapport a
I’individu, et la montée en puissance de la figure du surveillant semble avoir dégagé un espace
dans [’architecture conceptuelle a la fois pour penser la singularité du social, et pour penser
’individu concret. Soyons prudents : I’individu n’a pas été¢ découvert ou inventé par les premiers
projets de surveillance du corps social, et indéniablement, méme si la souveraineté foucaldienne

spécifie trés peu I’individu comme point d’application du pouvoir*”, il n’en reste pas moins que les

435 Une ambiguité persiste dans certains texte de Foucault a propos du statut de 1’individu d’un c6té, et du droit de
I’autre, dans le pouvoir souverain : par la loi, le souverain frappe 1’individu en tant que porteur d’une
particularité, ou en tant qu’exemplaire d’un groupe, mais jamais 1’individu pour lui-méme, certes ; cependant, la
loi ne pose-t-elle pas nécessairement 1’unité abstraite de 1’individu juridique, du sujet de droit, pour pouvoir
opérer ? Si 'auteur affirme explicitement une non-individualisation du pouvoir souverain du c6té du pdle sur
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rapports juridiques sont portés par des sujets de droits qui sont avant tout des individus ; I’individu
ne surgit pas tout entier au moment du passage du pouvoir souverain au panoptisme. Cependant, le
droit ne pose qu’un individu abstrait, un atome indéterminé, porteur de droits et obligé par des
devoirs ; les variations d’un individu a I’autre ne découlent que de certains traits infra ou supra-
individuels — tel acte passé ou telle appartenance a un groupe — : ainsi, un citoyen ou une citoyenne
peut perdre le droit de cité aprés avoir commis un crime, par exemple, ou étre autorisé a siéger dans
une haute cours de justice grace a la valeur de sa filiation, mais ni ’acte ni ’appartenance a un
groupe social ne permettent de dire gui est ce citoyen ou cette citoyenne. En somme, la personne
citoyenne en vaut une autre, a quelques modulations pénales et statutaires pres. « Il y aurait, si vous
voulez, une espece de tenaille juridico-disciplinaire de 1’individualisme. Vous avez I’individu
juridique tel qu’il apparait dans ces théories philosophiques ou juridiques : I’individu comme sujet
abstrait, défini par des droits individuels, qu’aucun pouvoir ne peut limiter, sauf s’[il] y consent par
contrat. Et puis, au-dessous de cela, a coté de cela, vous avez eu le développement de toute une
technologie disciplinaire qui a fait apparaitre 1’individu comme réalité historique, comme ¢élément
des forces productives, comme ¢élément aussi des forces politiques ; et cet individu, c’est un corps
assujetti, pris dans un systéme de surveillance et soumis a des procédures de normalisation. »**
L’individu considéré par le droit est donc bien différent de celui que produisent les
disciplines : le systeme de surveillance produit un individu concret, un individu qui disparaitrait si
on I’abstrayait des rapports économiques, politiques et de I’histoire qui lui donnent son épaisseur.
La surveillance disciplinaire compose un objet de discours et de pensée : « ’individu », qui est le
résultat d’une unification de déterminations psychiques, physiologiques, historiques et socio-

économiques.

b) La plébe

Les conséquences en termes de théorie de la société sont significatives et prolongent les
intuitions de Bodin et Bentham tout en leur apportant une tournure bien particuliere. D’abord,
Foucault, en théoricien de la société, est animé par I’idée que le pacte juridique est bien loin de

suffire a faire tenir 1’édifice social, et qu’en ouvrant les archives on doit pouvoir interpréter un

lequel il s’exerce, il semble admettre implicitement une individualisation abstraite, juridique, mais dont il
n’établit pas clairement si elle découle de la modalité souveraine d’exercice du pouvoir ou si elle trouve son
origine ailleurs. On peut comparer dans Le pouvoir psychiatrique, legon du 21 novembre 1973, les pages 46 et
59 par exemple, ou encore lire « Les mailles du pouvoir (Premiére partie) » (1976), dans Dits et écrits,
Gallimard, Paris, 1994, vol. 4/4, ou le droit accompagne la croissance d’une souveraineté (monarchique) contre
une autre (féodale). Les rapports de souveraineté n’étant pas directement 1’objet de cette étude, signalons la
difficulté mais évitons de nous engager dans sa résolution.

436 Ibid., p. 59.
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certain nombre de textes®’ comme participants d’une démarche irréductible a la fondation juridique
de I’ordre social — d’ou I’évacuation du vocable de 1’autorité dans la conceptualité foucaldienne,
trop associée a la force obligeante de la loi Iégitime et de la vertu de celles et ceux qui I’incarnent*®.
Le principe fondamental qu’il tire de toute cette littérature de réforme de la pénalité¢ et de la
psychiatrie, et qui guide en retour sa lecture, consiste en I’hypothéese selon laquelle la strate infra-
juridique des rapports sociaux a une relative autonomie, et se trouve parcourue de tensions, de
forces centrifuges et de conflits qui opposent inertie et résistance a la mise en ordre juridique du
social. En cela la théorie sociale qui préside a son analytique du pouvoir rejoint celle de Bodin et
Bentham : le social bouillonne sous le couvert des lois, et I’ordre 1égal est toujours menacé d’entrer

en crise sous la pression du social*’

, de ces « petites multitudes surnuméraires » sous les percées de
cet incontrdlé que Philippe Chevalier propose d’appeler la « bataille »*, et dont Martina Tazzioli

épingle une des figures : la « plébe » irréductible*".

437 1l n’est pas nécessaire, pour le suivre, d’accorder un crédit sans réserve a sa périodisation des grandes éres du
pouvoir ou a sa lecture des sources, et encore moins de considérer que la validité de 1’édifice théorique qu’il
construit repose sur une démonstration historique rigoureusement confirmée par le matériau empirique : ce serait
faire un contresens quant a la portée de ses conclusions. En effet, face aux remises en cause historiographiques
qui discutent son appréciation de ’ampleur réelle des évolutions du pouvoir qu’il décrit, Foucault précise la
dimension « historique » de son travail : il n’a pas tant montré et mesuré 1’avénement de dispositifs de pouvoir
réels qu’il n’a dégagé et analysé 1’émergence de stratégies — lesquelles ne sont pas moins réelles que leur mise
en ceuvre, rappelle-t-il. A ce titre, le pouvoir a selon lui réellement été panoptique au XVIII®™ siécle — surtout
dans les carnets d’invention de ses concepteurs. Les mises en application n’ont sans doute été que partielles,
marginales, ou défaites par des résistances importantes. C.f. la critique historienne de LEONARD Jacques,
« L’historien et le philosophe : A propos de “Surveiller et punir. Naissance de la prison” », Annales historiques
de la Révolution francaise, vol. 228, n° 1, 1977, pp. 163-181 ; et la réponse de Foucault dans « La poussiére et le
nuage » (1980), dans Dits et écrits, Gallimard, Paris, 1994, vol. 4.

438 POTTE-BONNEVILLE Mathieu, Foucault, Ellipses, Paris, 2009, p. 59.

439 Mathieu Potte-Bonneville remarque que si la gestion différenciée des épidémies est une porte d’entrée récurrente
de Foucault dans la logique des différents types de pouvoir, ¢’est précisément parce qu’il est sensible a la nature
explosive et incontrolable de ce qu’ils visent a contenir. C.f. loc. cit.,, : « Plus généralement, penser le pouvoir
chez Foucault, c'est peut-étre toujours penser la maniére dont des technologies politiques se déploient et
s'inventent sous l'ombre portée de menaces qui, surgissant du dehors, déstabilisent toute maitrise. Ce pourquoi,
sans doute, il adosse sa distinction entre les stratégies du pouvoir souverain, disciplinaire et gouvernemental, aux
différentes épidémies auxquelles chaque période a eu affaire, lépre, peste ou variole, inventant une sorte
d'épidémiologie politique. »

440 CHEVALLIER Philippe, Michel Foucault, Paris, PUF, 2014, p. 13 : « [le pouvoir] semble perpétuellement menacé
par autre chose que I’opposition réfléchie a son exercice. Comment rendre compte de ce paradoxe du pouvoir
sans s’interroger sur son lieu d’émergence, ou — si 1’on veut conjurer les chimeres de I’origine — sur sa limite ?
Quel est cet “autre” du pouvoir, qui a la fois le sous-tend et le met en péril, et hante 1’écriture du philosophe ?
Cet autre, nous I’appellerons : la bataille. » Pour Chevallier, la bataille est un affrontement entre deux
protagonistes cherchant chacun et chacune a éliminer 1’autre, rythmé par une succession de « coups » dont
I’issue est toujours incertaine, rendant 1’anticipation impossible (pp. 43-46). C’est une maniére de rendre compte
de I’intérét constant de Foucault, de la Societé punitive a Il faut défendre la société, pour la lecture du politique
comme modalité de la lutte, de la guerre.

441 TAzzIOLI Martina, « Foucault and the Irreducible to the Population », dans Foucault and the Making of Subjects,
London ; Lanham, Maryland, Rowman & Littlefield International, 2016, pp. 175-190.
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Guillaume Le Blanc, en retragant la fonction particuliere qu’occupe la psychiatrie chez
Foucault dans le développement des pouvoirs modernes, montre bien comment le philosophe voit se
refléter dans une pratique comme celle-ci une image du social comme toujours menacé par un
désordre intérieur. « Les psychiatres ne se contentent pas de médicaliser le crime en le rabattant sur
la psychologie, ils formulent le plus clairement possible I’impératif de défense sociale dont la
société a besoin pour se prémunir contre les désordres qui apparaissent dans le corps social
(développement de la misere, du prolétariat, conditions d’habitat et d’alimentation rendues critiques
par la progression des centres urbains...) »*, et finalement, « la médicalisation du social n’est alors
rien d’autre que la réponse des disciplines, dans la société elle-méme, aux forme de I’indiscipline
qui menacent la société. »** Le pouvoir, chez Foucault, a son autre dans cette « plébe » : «il y a
bien toujours quelque chose, dans le corps social, dans les classes, dans les groupes, dans les
individus eux-mémes qui échappe d’une certaine fagon aux relations de pouvoir ; quelque chose qui
est non point la matiére premicre plus ou moins docile ou rétive, mais qui est le mouvement
centrifuge, I’énergie inverse, 1’échappée »***. Le social est donc structuré chez Foucault sur le mode
du conflit.

Cependant, dissipons un malentendu : il ne s’agit guere chez lui — ni d’ailleurs chez Bodin et
Bentham — de I’opposition de deux forces ou de deux énergies de méme nature. L’idée d’une lecture
du social a partir de la polarit¢ marxienne du rapport de classes est inacceptable comme principe,
pour lui, méme s’il est possible de retrouver dans un second temps un tel antagonisme a un certain
niveau de la sphére économique et politique. En effet, « “La” plébe n’existe sans doute pas, mais il
y a “de la” plebe. Il y a de la plebe dans les corps, et dans les ames, il y en a dans les individus, dans
le prolétariat, il y en a dans la bourgeoisie, mais avec une extension, des formes, des énergies, des
irréductibilités diverses »**, il n’y a donc pas deux adversaires, le capital et le travail, qui seraient
les briques ¢élémentaires des contradictions du social — ou tout au moins, si I’on ne projette pas un
antimarxisme erroné sur Foucault, une telle confrontation des adversaires ne serait pas le donné
fondamental du social mais simplement, pour lui, le résultat d’une sédimentation historique — ; en
revanche, il y a partout une matiere qui fuit, qui résiste, qui oppose son inertie, son impénétrabilité,
sa muabilité, et un pouvoir qui tend a I’informer, a la capturer dans une forme stable et plus ou

moins finalisée.

442 LE BLANC Guillaume, La pensée Foucault, Paris, Ellipses, 2014, p. 121.

443 [bid., p. 131. Plus généralement, on peut se référer aux pp. 104-133 sur la conception du social qui accompagne
sa généalogie du pouvoir psychiatrique.

444 FoucCAULT Michel, « Pouvoirs et stratégies » (entretien avec Jacques Ranciere pour Les Révoltes Logiques,
1977), dans Dits et écrits, Paris, Gallimard, 1994, vol. 3/4, p. 421.

445 Ibid.
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C’est cette présupposition fondamentale, tout juste suggérée en creux chez Bodin, et trés
largement explicitée chez Foucault, qui permet de faire apparaitre et de comprendre le sens et la
rationalité spécifique des pouvoirs du Censeur, du surveillant. Le social étant un terrain dangereux,
instable, animé de désirs, mouvements et tendance désordonnés, il doit étre surveillé, et la société,
en tant que totalité faite de cette étoffe sociale, doit donc étre défendue contre elle-méme, contre le
tumulte intérieur qui menace de la démembrer : il n’y a pas de société étendue sans une somme de
pouvoirs qui soient irréductibles au droit qui oblige et au discours qui convainc. La surveillance
moderne et technicisée, la surveillance comme structure sociale, peut alors étre une des figures

possibles de la réintégration du multiple désordonné sous une forme d’unité et de stabilité.

2) Surveillance et totalité

a) De la surveillance de la plébe a la société de surveillance

Au-dela de ce présupposé fondamental, qui €claire toute une littérature de 1’ordre carcéral et
asilaire, Foucault va plus loin dans la détermination de cette représentation encore assez prudente
du social. Comment se précise, dans I’histoire des sociétés modernes, cette tension encore trés
abstraite entre la mati¢re fuyante du social et le pouvoir qui I’informe ? Cette épaisse étoffe du
social, animée d’une entropie menagante qui gronde sous le couvert du droit, est pour lui
entiérement traversée par des procédés disciplinaires dés les XVII®™ et XVIII*™™ siécles. En effet, la
surveillance intégre les dispositions individuelles en des individus, et les individus en masses
ordonnées, mais elle est aussi ’intégrateur des disciplines, ce par quoi elles convergent vers (et
s’installent dans) une multitude de rapports sociaux. Cette combinaison qu’est la surveillance
disciplinaire, par opposition a la surveillance censoriale de Bodin, est congue comme une formule
universelle, ou universalisable, au point que l’on peut parler, pour Foucault, d’une société
définissable par la centralité de ces rapports disciplinaires. Bentham avait déja envisagé la
généralisation du principe d’inspection, mais sans en tirer 1’idée d’une structuration essentielle de la
société par des rapports de surveillance.

La terminologie foucaldienne est pour le moins approximative, sur le sujet : la « société

punitive » de 1972 devient vite « société disciplinaire »**°, et méme « société panoptique » en

446 Id., La societé punitive, op. cit., p. 240 : le pouvoir qu’il conceptualise lui semble, a ce moment du cours,
dépasser le signifiant de « pouvoir punitif », trop étroitement associé¢ a I’idée d’une répression discontinue, et il
propose de le nommer désormais « pouvoir disciplinaire ».
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1973*7 et « société [...] de la surveillance » en 1975, dés que le regard continu de la surveillance
apparait comme la clef de votte intégrant la multiplicité des briques de pouvoir. « On peut donc
parler au total de la formation d’une société disciplinaire ». Foucault porte finalement le constat
d’une totalisation des disciplines, et par conséquent, de la surveillance, puisque celle-ci garantir la
convergence et I’unité de celles-1a : la totalité¢ des rapports sociaux peut étre qualifiée avec quelque
pertinence par la centralité¢ déterminante de la surveillance. Mais toute la question est de préciser en

quoi consiste alors cette centralité.

Que signifie Paffirmation de la centralité de la surveillance, notamment vis-a-vis de
I’articulation des disciplines relativement aux autres modalités du pouvoir (comme la
souveraineté) ? « [...]. Non pas que la modalité¢ disciplinaire du pouvoir ait remplacé toutes les
autres mais parce qu’elle s’est infiltrée parmi les autres, les disqualifiant parfois, mais leur servant
d’intermédiaire, les reliant entre eux, les prolongeant, et surtout permettant de conduire les effets de
pouvoir jusqu’aux ¢éléments les plus ténus et les plus lointains. Elle assure une distribution
infinitésimale des rapports de pouvoir. »*° Prenons d’abord le temps de préciser en quoi consiste ce
non-remplacement : n’est-on pas passé d’une organisation sociale a une autre ? Si la surveillance est
centrale dans les sociétés modernes, pour Foucault, ce n’est pas au sens ou tout 1’édifice social
d’Ancien Régime, ordonné en états, se serait vu remplacé peu a peu par une hiérarchie toute
différente ; on ne doit pas non plus penser cette succession de rapports de pouvoir comme autant de
moments révolutionnaires par lesquels un systéme politique s’effondre, chassé brutalement par un
autre ; les basculements dans les regles juridiques qui fondent les hiérarchies représentent certes un
aspect tout a fait décisif de la détermination des formes sociales, mais il faut tenir compte en
paralléle des modalités par lesquelles ces hiérarchies pesent sur le corps social, lui impriment une
forme, et se maintiennent dans le temps indépendamment de leur assise juridique. Or c’est a ce
niveau, en-dega du droit et pas contre lui, que la surveillance, en changeant de statut, a accompagné
une transformation profonde.

La ou ’on s’attendait a voir un centre en chasser un autre, on peut mieux comprendre le
non-remplacement de la société de souveraineté par la société disciplinaire en identifiant
I’hétérogénéité relative du juridique et du disciplinaire qui est en jeu ici. L’'un ne chasse pas ’autre

car ils n’existent pas I’'un et I’autre sur le méme plan. De méme que chez Machiavel et surtout

447 Id., Le pouvoir psychiatrique, op. cit., lecon du 28 novembre 1973, p. 81 : « Si bien que le panoptisme pourrait,
je crois, apparaitre et fonctionner a I’intérieur de notre sociét¢é comme une forme générale ; on pourrait parler
d'une société disciplinaire ou aussi bien d'une société panoptique. Nous vivons dans le panoptisme généralisé par
le fait méme que nous vivons a ’intérieur d’un systéme disciplinaire. »

448 Id., Surveiller et punir, op. cit. , p. 252.

449 Ibid., pp. 251-252.
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Bodin, on voyait affleurer le souci de penser la spécificité des arts de gouverner, et par 1a un concept
de pouvoir irréductible au pouvoir directement exercé par le souverain au moyen de la loi, de méme
I’ceuvre de Foucault est animée par un intérét pour tout ce qui semble participer d’une espece de
pouvoir distincte ; et qu’il s’agisse de la censure ou du panoptisme, les principes de pouvoir
théorisés par ces auteurs ne forment pas avec le pouvoir juridico-politique deux phases non
miscibles, dont I’avénement de 1’un chasserait totalement 1’autre, mais sont a la fois bien distincts et
consubstantiels. Pour eux, la mise en ceuvre de la surveillance ne chasse pas la loi.

Cependant, la maniére dont les deux interagissent diverge quelque peu. Chez Bodin la
censure, tout en étant bien différente de la loi, est a la fois la condition de sa préservation — en ce
qu’elle lutte contre la désagrégation morale qui mine tout rapport d’obéissance — et son
prolongement — en ce qu’elle peut atteindre une strate des interactions sociales que la généralité de
la loi ne peut approcher. Chez Foucault la discipline se distingue aussi de la loi — elle n’opére pas ce
grand partage du licite et de I’illicite, ni ne frappe de toute sa violence celles et ceux qui la
franchissent — mais ’on pourrait dire qu’elle est oblique par rapport a elle : «la modalité
disciplinaire du pouvoir [n’a pas] remplacé toutes les autres, mais [...] elle s’est infiltrée parmi les
autres », souveraineté et disciplines peuvent tout a fait se superposer, se croiser, s’éviter ou entrer en
collision I'une avec I’autre. Elles peuvent s’interpénétrer et s’imbriquer étroitement sans
nécessairement que 1’'une des deux soit supprimée.

Tel qu’il I’a construit, le concept de surveillance rend compte de cette trajectoire des
souverainetés et des disciplines I'une par rapport a l'autre : en tant que mode d’intégration
organique de procédés disciplinaires, la surveillance tend a pénétrer des rapports et processus
sociaux existants et a en renouveler le fonctionnement de 1’intérieur. « Humbles modalités, procédés
mineurs, si on les compare aux rituels majestueux de la souveraineté ou aux grands appareils de
I’Etat. Et ce sont eux justement qui vont peu a peu envahir ces formes majeures, modifier leurs
mécanismes et imposer leurs procédures. »™° Si ces deux modes de pouvoir — souveraineté et
disciplines — ne sont pas strictement antagonistes, ils ne sont pas non plus inertes et indifférents 1’un
par rapport a ’autre, et la tendance qu’observe 1’auteur est moins celle d’un remplacement ou d’une
cohabitation que — si I’on veut garder cette idée de pénétration dans la trame méme des relations —

d’une coloration progressive des rapports souverains par des nuances et des motifs disciplinaires.

450 Ibid., pp. 201. Dans le cours du 28 novembre 1973, il parlait d’« extension progressive, de parasitage général de
la société » par les logiques disciplinaire. Le parasite vit dans le corps de I’hote dont il conserve globalement la
structure tout en altérant certains de ses fonctionnements.

230



b) Les dynamiques d’intégration constitutives de la société de surveillance

Quel est ensuite le résultat de cet « envahissement » progressif ? Qu’est-ce que la couleur
disciplinaire dominante change a la figure de la totalité¢ ? Tout d’abord, le remodelage de la société
par les disciplines en fait une société d’individus, et ce en un sens tres différent de ce que
présuppose 1’appareil conceptuel libéral : il s’agit d’une sociétés d’individus intégrés. Foucault
explique ceci, dans ses cours: « Vous avez eu le développement de toute une technologie
disciplinaire qui a fait apparaitre 1’individu comme réalité historique, comme ¢lément des forces
productives, comme ¢lément aussi des forces politiques ; et cet individu, c’est un corps assujetti,
pris dans un systétme de surveillance et soumis a des procédures de normalisation. »*'
L’individualité n’est évidemment pas quelque chose qui n’avait aucun sens avant les disciplines,
mais celles-ci ont épinglé la « fonction-sujet » sur les corps individuels — en faisant de 1’unité du
corps le repere sur lequel projeter une psyché et unifier les habitudes et les comportements —, et
ainsi produit quelque chose comme des sujets individuels, c’est-a-dire des corps singuliers capables
de se déterminer eux-mémes et de se reconnaitre — et d’étre reconnus — comme porteurs de leurs
actes.

Le point essentiel est que ces sujets individuels sont devenus des « réalités historiques » et
« politiques », c’est-a-dire qu’ils sont devenus des ¢léments-clefs pour rendre intelligibles des
phénomeénes historiques et politiques complexes : ils sont la cible de pratiques et de discours divers,
ils sont les atomes fondamentaux du droit naturel qui justifie I’ordre juridique. On ne comprendrait
guére le développement des sciences humaines sans identifier ce moment ou 1’individu est reconnu
comme ce nceud actif de déterminations sociales et psychiques, de méme qu’on ne comprendrait pas
I’investissement libéral des droits individuels si ’on considérait le niveau de I’individu dans la
pensée juridique comme toujours déja donné, compris, pratiqué.

Cependant, cette société — dont les pratiques, discours, institutions et structures peuvent étre
organisés autour de I’individu sujet — s’écarte considérablement du concept de société comme
somme d’individus abstraits que tend souvent a charrier la pensée libérale. A I’opposé de I’individu
disciplinaire, dit Foucault, « vous avez I’individu juridique tel qu’il apparait dans ces théories
philosophiques ou juridiques : I’individu comme sujet abstrait, défini par des droits individuels,

42 Gj la théorie sociale libérale

qu’aucun pouvoir ne peut limiter, sauf s’[il] y consent par contrat. »
parait dépeuplée, c’est qu’elle est habitée de formes juridiques individuelles sans histoire, sans

personnalité psychologique, sans statut économique, sans position de genre ni assignation raciale —

451 Id., Le pouvoir psychiatrique, op. cit., legon du 21 novembre 1973, p. 59.
452 Ibid.

231



en somme : d’individus abstraits, coupés de tout ancrage relationnel déterminé. Si I’on se contente
de mettre en avant les droits fondamentalement attachés a 1’individu, on réduit la surveillance a une
relation établie apres coup entre deux ¢éléments déja constitués (le sujet de droit d’un coté, et par
exemple 1’Etat, ou quelque autre puissance publique, de 1’autre) ; relation non-constituante, qui se
résume en dernier lieu a un face-a-face binaire entre surveillant et surveillé.

S’il y a, dans la théorie libérale, une surveillance systémique, sociétale, c’est alors
uniquement au sens d’une juxtaposition d’innombrables relations de surveillance entre le pouvoir
public et les individus privés (ou entre individus privés) et la surveillance n’y a pas d’autre sens que
celui d’un opérateur de redistribution des informations relatives a la vie privée et a la vie publique :
I’intérét épistémologique du concept libéral de « surveillance » ou de « société de surveillance »
tient en ce qu’il peut servir a isoler cette redistribution informationnelle, ce partage. En se laissant
guider ainsi, on s’attend a constater — imaginons un exemple — une progression du pouvoir de I’Etat
et de ses agences par le biais de la concentration des registres et autres bases de données : on ne
I’aurait sans doute pas anticipé en dehors du programme de recherche que dessine le concept.

Malheureusement, au-dela de cet intérét descriptif indéniable, une théorie libérale de la
surveillance (c.f. chapitre 2) reste incapable de penser efficacement un certain nombre d’autres
dominations structurelles possibles : plus ou moins consenties, dispersées et non concentrée dans les
mains de I’Etat, impersonnelles, systémiques, etc. D’un point de vue libéral normatif, le statut de la
surveillance est finalement lui aussi assez unidimensionnel : on évaluerait tel ou tel exercice de la
surveillance en fonction de la qualit¢ du compromis qu’il offre entre sécurité des citoyens et
préservation de leurs droits, et il ne resterait guére de place pour une réflexion sur ce qui fait une vie

juste et bonne au-dela de I’opposition entre droits individuels et sécurité.

A I’inverse, si I’on ne congoit plus uniquement I’individu comme sujet de droit abstrait mais
comme un sujet épais, concret, et plus encore comme un produit du pouvoir, que devient cette
société¢ d’individus ? Ces individus concrets étant produits par la surveillance continue de leur
activité, c’est en fait tout le rapport de I’individuel et du social qui se trouve devoir étre pensé
autrement. La surveillance, pour Foucault, intervient dans le destin de 1’individu sous deux aspects :
pour I’infléchir dans le sens de I’assujettissement et de 1’ajustement au pouvoir, et pour éviter la
fusion dans le groupe incontrolé.

L’assujettissement est un devenir-sujet-ajusté, conforme a une série d’exigences politiques,
économiques qui requierent ces corps et leur spontanéité : « Et ce qu’il faut entendre par la
Iéme

disciplinarisation des sociétés, depuis le XVIII*™ si¢cle en Europe, ce n’est pas bien entendu que les

individus qui en font partie deviennent de plus en plus obéissants ni qu’elles se mettent toutes a
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ressembler a des casernes, a des écoles ou a des prisons ; mais qu’on y a cherché un ajustement de
mieux en mieux contrdlé — de plus en plus rationnel et économique — entre les activités productives,
les réseaux de communication et le jeu des relations de pouvoir. »** Une proposition comme celle-
ci vient relativiser I’opposition irréductible de 1’individu privé et de la force publique : est-il
toujours aussi pertinent de penser que toute croissance du pouvoir de I’Etat, par exemple, vient
nécessairement mutiler I’autonomie des individus, dés lors que ces individus ont été produits dans
le méme mouvement et orienté vers les mémes fins ? Il n’est ni question de la volonté rationnelle
d’obéir a une injonction, ni de la coercition violente, mais d’un ajustement en apparence spontané
des pieces les unes aux autres, des aspirations individuelles (la carriére, consommer, etc.) aux
circulations économiques générales, par exemple. Pourquoi y aurait-il besoin de réaliser cet
assujettissement, de pré-conformer 1’individu a ce qui est attendu de lui ? Foucault, on 1’a dit, voit
d’abord le social et I’individu indiscipliné comme un bouillonnement de tendances centrifuges, plus
ou moins imprévisibles, menagant toujours I’ordre institué¢ de désintégration : la surveillance vient
alors intégrer 1’individu désordonné a 1’ordre, en lui donnant une forme de sujet compatible avec
celui-ci**,

Par ailleurs, dans un entretien de 1974, il s’autorise a évoquer un autre destin de 1’individu
non encore assujetti : la fusion dans un groupe incontrolé. « [...] je ne pense nullement que
I’individualisation s’oppose au pouvoir, mais, au contraire, je dirais que notre individualité,
I’identité obligatoire de chacun est I’effet et un instrument du pouvoir ; ce que ce dernier craint le
plus: la force et la violence des groupes. »” L’individualisation de la fonction-sujet, ou
I’assujettissement des individus, rend non seulement I’individu spontanément compatible avec
I’ordre social, mais I’empéche aussi de se fondre dans une force collective potentiellement

antagoniste.

Face a la double menace de I’indiscipline individuelle et de la coalition antagoniste, 1’ordre
peut, grace a la préformation des sujets selon ses propres normes, rendre superflu tout recours a la
violence. La ou le libéralisme a souvent pensé une opposition irréductible entre 1’individu et le
social, entre les intéréts de chacun et ceux de tous, entre la liberté individuelle et la menace qu’elle
fait peser sur tout I’ordre social — ordre que pourtant cette méme liberté institue —, une théorie

sociale qui pense la surveillance sur le modele des disciplines productrices de sujet abolit de

453 Id., « Le sujet et le pouvoir » (1982), dans Dits et écrits, Gallimard, Paris, 1994, vol. 4/4, p. 235.

454 CHEVALLIER Philippe, Michel Foucault, Paris, PUF, 2014, p. 15. : « Le lieu ou [le pouvoir] ceuvre est cette zone
instable et périlleuse ou se croisent, dans un sujet, le nécessaire et le possible, I’actuel et le virtuel, le corporel et
I’incorporel. »

455 FoucAULT Michel, « Folie, une question de pouvoir » (1974), dans Dits et écrits, Gallimard, Paris, 1994,
vol. 2/4, p. 664.
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manicre originale le faux probléme du rapport de I’individu au social : le sujet est un produit de
I’objectivité du pouvoir, et il ne s’en distingue et ne s’y oppose qu’a ce titre, et pas sur un mode plus

radical ou originaire.

c) Société panoptique et capitalisme

On peut déterminer un peu plus avant cette constitution des individus, si centrale dans une
société panoptique : les pouvoirs d’ordre disciplinaire sont orientés vers ['utile et par conséquent
produisent /'individu comme travailleur. Foucault remarque que trés fréquemment, dans les univers
de discours qu’il explore, les situations sont lues a travers un prisme utilitaire : un projet, un
dispositif donné est évalué en partie en fonction de la quantit¢ de temps perdu et d’énergies
inemployées qu’il parvient a activer au profit de la réalisation d’une certaine fin ; cette finalité vers
lesquelles se projettent tout un ensemble de techniques disciplinaires détermine le type d’individus
produits. En effet, I’assujettissement des individus pris dans ces jeux de regard préserve leur
spontanéité, leur dynamisme propre, notamment parce que cette spontanéité est la condition de leur
mise au travail ; or, un corps docile, pour étre mis au travail, doit étre porté par une subjectivité vive
— aucun travail complexe n’est possible sans un minimum d’engagement affectif, moral ou
esthétique dans la tache.

Si, donc, le regard panoptique dresse des corps utiles, et que 1’on peut décrire une totalité
sociale comme « société panoptique », alors on en vient a suggérer qu’un type social moyen ou
dominant émerge de l’envahissement des rapports sociaux par la surveillance disciplinaire : la
personne comme travailleuse, comme essentiellement définie par sa capacité a travailler, et — dans
le contexte d’un capitalisme européen montant — par le fait qu’elle est porteuse de sa force de
travail. Foucault conteste les élans essentialistes du jeune Marx quand il fait de 1’essence productive
de I’humain le résultat historique de conditions sociales contingentes**. Pour Foucault, sans
surveillance — autorisons-nous quelques formules outrancieéres — le travailleur et la travailleuse
n’existent pas. C’est-a-dire qu’il n’existerait pas d’individus abstraits, détenteurs d’une force de
travail indéterminée, homogene et disponible, susceptible d’étre projetée au sein d’un schéma de
valorisation du capital sous forme de travail abstrait. Sans surveillance, la part d’unique,
d’irréductible, d’insubstituable dans la personne travailleuse serait sans doute considérable et le

marché du travail ne serait guére alimenté que par des marchandises invendables, a savoir des

456 Id., La société punitive, op. cit., p.236: «Il est faux de dire, avec certains post-hégéliens célebres, que
I’existence concrete de 'homme, c’est le travail. Le temps et la vie de ’homme ne sont pas par nature travail, ils
sont plaisir, discontinuité, féte, repos, besoin, instants, hasard, violence, etc. Or, c’est toute cette énergie
explosive qu’il faut transformer en une force de travail continue et continuellement offerte sur le marché. »
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résidus de force de travail impossibles a intégrer a un processus de production coordonné et
efficace. Penser la surveillance sous le mode des disciplines foucaldiennes, ¢’est donc poser dans la
trame du tissu social le motif régulier, partout reproduit, de I’individu producteur ; c¢’est-a-dire que
cela ameéne a penser la société comme tenue jusque dans I’épaisseur de chaque fil individuel par des

mécanismes d’intégration aux circuits économiques.

On doit nuancer cette affirmation, car chez Foucault elle a été avancée puis déplacée avec
une certaine prudence, et chez ses commentateurs elle a parfois suscité incompréhension et rejet. La
société de surveillance est-elle indissociable du capitalisme ? Est-ce sa condition historico-sociale
ou son produit super-structurel ? On a pu reprocher a Foucault le fait qu’il ignorait les structures
économiques ou au moins leur centralité absolument déterminante, au profit de dynamiques qui,
certes sont constitutives de certains aspects du social, mais restent néanmoins secondes®’. En effet,
Foucault ne reprend pas directement le cadre d’analyse marxiste ; il ne se donne pas comme point
de départ la polarisation de 1’ensemble des rapports sociaux sous 1’influence de 1’opposition des
classes — définies relativement a leur position dans la production : propriétaires de leur seule force
de travail d’un c6té, propriétaires des moyens de travailler de I’autre —, et refuse fermement la
métaphore architecturale rigide de la sociét¢é comme partagée entre « infrastructure » et
« superstructure »**, ainsi que la thése de la détermination en derniére instance des phénoménes
sociaux dans leur ensemble par la seule production.

Dans La société punitive, la lecon du 28 mars 1973 permet de préciser 1’économie politique
sous-jacente a sa théorie, dans le cadre d’une discussion avec le marxisme (althussérien) de son
temps. Outre sa critique du statocentrisme de la théorie des « appareils idéologiques d’Etat »*%, ce
qui lui apparait le plus problématique est la subordination a priori et totale du pouvoir au mode de
production ; a I’inverse, pour lui : « Le pouvoir est en fait un des éléments constitutifs du mode de
production et il fonctionne au ceeur de ce dernier »*, il n’en est pas que la garantie extérieure, la
condition de reproduction ; il en est au contraire un élément constitutif. L’argument foucaldien

consiste en effet a noter que la marchandise achetée par le capital sur le marché du travail n’est pas

457 ANDERSON Perry, In the Tracks of Historical Materialism, Londres, Verso, 1983, notamment les pages 56-57
pour ce qu’Anderson présente comme la dénégation progressive des déterminants infrastructurels par Foucault
au cours de sa carriére.

458 Naturellement, cette description binaire ne représente que le choix d’une interprétation maximaliste du terme
« Uberbau » dont I’usage est souple et assez indéterminé chez Marx. Conclure, de la centralité de la production,
la non-vérité radicale du politique est en cela peu marxien.

459 ALTHUSSER Louis, « Idéologie et appareils idéologiques d’Etat. (Notes pour une recherche) », dans Positions
(1964-1975), Paris, Les Editions sociales, 1976, pp. 67-125. L’article original d’Althusser avait ét¢ publié¢ en
1970, trois années avant le cours en question.

460 FOUCAULT Michel, La société punitive, op. cit. p. 234.
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un donné naturel : le temps de vie acheté peut étre un temps de vie désordonné, animé par des
pulsions contradictoires, peuplé de tendances incohérentes et improductives, et il faut bien porter
I’attention sur ce qui informe les dispositions inutiles des individus pour en faire des travailleurs et
travailleuses, sur la constitution des habitudes qui font de leur temps de vie une capacité de travail
utile*!.

Cela dit, s’il est vrai que Foucault n’accorde pas une primauté causale absolue aux rapports
de production sur les autres rapports sociaux et sur le pouvoir, il n’en accorde pas moins une
importance absolument décisive a cette méme production dans 1’analyse du pouvoir : le pouvoir
participe a constituer le rapport capitaliste, et en retour la multiplicité des dispositifs disciplinaires
n’ont d’unité que dans la mesure ou ils sont en grande partie finalisés en direction de la valorisation
du capital. De plus, s’il est vrai que le capitalisme n’est aucunement a ’origine des procédés
disciplinaires, il n’en est pas moins le principal vecteur de développement : « La division du travail
a été, en méme temps, la raison pour laquelle on a été obligé d’inventer cette nouvelle discipline
d’atelier ; mais, inversement, nous pouvons dire que la discipline d’atelier a été la condition pour
qu’on puisse obtenir la division du travail »*2. A un schéma logique qui court le risque d’étre trop
linéaire, Foucault préfere imaginer le croisement de fils distincts qui se tressent 1’un avec ’autre

jusqu’a former une étoffe*

solide. La surveillance disciplinaire ne se déduit pas strictement des
structures économiques, chez Foucault, mais elle ne leur est certainement pas étrangere : elle s’est
développée en elles — en s’intégrant aux différents processus de travail notamment —, et grace a elles
et pour elles — les besoins du capital en ont été¢ une des principales raisons d’étre — ; le pouvoir du
capital tient en partie au pouvoir de surveillance qui le constitue.

Précisons encore ce que le concept foucaldien de surveillance induit comme compréhension
des conflits économiques structurant la société : /e pouvoir (du capital par exemple) n’est jamais
qu’un archipel de pouvoirs. La méthode foucaldienne impose de ne jamais présupposer d’entité
centrale (1’Etat), de principe universel de médiation (la marchandise), par lequel I’observation et

Iinterprétation des phénomeénes de pouvoir serait guidée dés le départ*. En 1976, il écrit : « Je

crois qu’il faut, au contraire, qu’il faudrait — c’est une précaution de méthode a suivre — faire une

461 Ibid., p. 235.

462 Id., « Les mailles du pouvoir (Premicre partie) » (1976), dans Dits et écrits, Gallimard, Paris, 1994, vol. 4/4,
p. 188.

463 « Der Stoff » dirait Marx pour désigner la matérialité des choses qui, prises dans les symboles et 1’élément du
sens, ont une valeur économique (d’usage) sans pour autant se réduire a une pure fonction du capital. Le Marx
du Stoff contre celui de I’Uberbau : c’est cette filiation marxienne que la revue de théorie critique éponyme
(stoff, premier numéro paru en 2020) a par exemple choisi de mettre en avant contre toute conception unilatérale
et rigide de la primauté de la production.

464 On a pu reprocher a Foucault de ne pas toujours exactement se limiter a une telle analyse ascendante sans rien
présupposer des dominations globales, comme nous le verrons plus tard.
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analyse ascendante du pouvoir, c’est-a-dire partir des mécanismes infinitésimaux, lesquels ont leur
propre histoire, leur propre trajet, leur propre technique et tactique, et puis voir comment ces
mécanismes de pouvoir, qui ont donc leur solidité et, en quelque sorte, leur technologie propre, ont
été et sont encore investis, colonisés, utilisés, infléchis, transformés, déplacés, étendus, etc., par des
mécanismes de plus en plus généraux et des formes de domination globale. Ce n’est pas la
domination globale qui se pluralise et se répercute jusqu’en bas. »** Le point de départ de ’analyse
est nécessairement, « en bas », une multiplicit¢ de phénomenes treés divers, partageant quelques
traits communs, ou tout au plus un air de famille ; néanmoins, notons bien qu’il s’agit d’une
précaution méthodologique et non d’un refus définitif de tout concept de « domination globale »,
puisque c’est bien ce qu’il est possible de retrouver au terme d’une analyse ascendante. S’il est bien
possible d’imaginer que des ilots de pouvoir avec leur épaisseur et leur histoire propre se trouvent
médiatisés par I’impératif de valorisation du capital, cela doit pouvoir, selon lui, se constater a
méme le devenir de cet ilot, se reconstruire brique par brique jusqu’a voir apparaitre la figure totale,
et ce sans jamais ni présupposer la totalité résultante avant méme 1’analyse, ni supprimer ce qui
dans la médiation reste et est irréductible, ce qui ne s’intégre pas au schéma de la domination
globale, ce qui demeure face a cette derniére en pure perte.

Ce principe méthodologique I’améne donc a voir émerger la totalité du capital comme
consubstantielle a la société panoptique, tout en soulignant la relative insularité de chacun de ces
dispositifs de surveillance face a la logique du capital : « Une société n’est pas un corps unitaire
dans lequel s’exercerait un pouvoir et seulement un, mais c’est en réalit¢ une juxtaposition, une
liaison, une coordination, une hiérarchie, aussi, de différents pouvoirs, qui néanmoins demeurent
dans leur spécificité. [...] La société est un archipel de pouvoirs différents »*°. L’analogie a ses
limites, mais I’archipel forme bien une unité territoriale dont chaque ile qui le compose n’en reste
pas moins une unité topologique tout a fait distincte ; de méme, on peut bien discerner des formes
globales de pouvoir, mais celles-ci ne doivent pas étre hypostasiées, elles ne préexistent pas a leurs
composantes de pouvoir ¢lémentaires. Foucault pense d’ailleurs trouver chez Marx, dans ses
chapitres du Capital sur le passage de la manufacture a la fabrique, I’application fine de ce
principe : « Marx insiste beaucoup, par exemple, sur le caractére a la fois spécifique et relativement
autonome, imperméable en quelque sorte, du pouvoir de fait que le patron exerce dans un atelier,

par rapport au pouvoir de type juridique qui existait dans le reste de la société. Donc, existence de

465 Id., « 1l faut défendre la société » : cours au Collége de France - 1975-1976, Frangois Ewald, Mauro Bertiani et
Alessandro Fontana (éd.), Paris, Gallimard ; Seuil, 1997, legon du 14 janvier 1976, p. 27.

466 Id., « Les mailles du pouvoir (Premiére partie) », op. cit., p. 187.
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régions de pouvoir »*’ — comme ses iles, qui sont autant de régions distinctes sans lesquelles

I’archipel n’existerait pas.

Résumons les traits principaux de la théorie de la société portée par le concept foucaldien de
panoptisme — ou ce que I’on a désigné ici comme surveillance disciplinaire. D’abord, 1) la totalité
sociale apparait comme irréductible a 1’ordre juridico-politique et il nous faut alors penser la
specificité du social (son évolution, ses dynamiques propres, ses propriétés et ses lois)
indépendamment du droit. Plus particuliérement, la théorie foucaldienne de la surveillance pose ce
social comme échappant a la mise en ordre juridique et comme faisant peser une menace constante
sur la stabilité¢ de cet ordre : c’est parce que le social tend au désordre (ou tend a s’ordonner de
manicre toujours complexe, multiple et hétérogene a I’ordre juridique) que la loi a comme envers la
surveillance. Ainsi, interroger le pouvoir sous 1’angle de la surveillance conduit a poser une théorie
sociale déterminée par une certaine conflictualité infra-politique, a distance de la société des
individus libérales, mais aussi irréductible — a ce niveau au moins — a I’antagonisme de classe des
intuitions marxistes.

Ensuite, 2) la surveillance étant comprise comme productrice des sujets concrets, la société
de surveillance est congue comme parcourue par des dynamiques d’intégration des individus.
Toutes les disciplines qui convergent dans le panoptisme ont comme effet de saisir 1’individu et de
I’ajuster de [’intérieur a 1’ordre social. La encore, la distance est marquée avec la pensée libérale de
I’antériorité de I’individu et de ses droits sur la société, puisqu’on fait d’emblée 1’économie du
présupposé de leur indépendance.

Puis, 3) concevoir la surveillance comme vecteur d’intégration des pratiques disciplinaires et
la poser au principe de I’ordre social revient a concevoir une domination économique structurelle
découlant d’une multitude de dominations locales convergentes. Les disciplines étant des rapports
asymeétriques, dont beaucoup, dans le contexte de rapports capitalistes hégémoniques, sont orientés
vers la production d’individus utiles, leur somme transforme de petites asymétries locales orientées

en une asymeétrie structurelle portée a I’échelle de la totalité¢ de 1’ordre social.

467 Ibid.
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Ill) Quelques difficultés de la théorie de surveillance
disciplinaire chez Foucault

1) Centralité ou marginalité de la surveillance

Avant d’aborder les difficultés relatives a la normativité du concept de surveillance,
revenons sur sa position dans la théorie foucaldienne. Dans les pages qui préceédent, nous avons
suivi le fil de ’emploi de ce concept de « surveillance » tout au long de la période généalogique de
Foucault, en interrogeant ses textes depuis I’extérieur, a partir d’un probléme projeté en toute
anachronie depuis le temps présent et marqué par une certaine inquiétude — I’inquiétude qui ronge
I’action politique d’une partie du mouvement social qui se bat sur le front de 1’opposition a la
surveillance, mais qui se tout embarrassée par le flou de ses concepts, qui hésite quant a la
grammaire par laquelle elle doit pense le monde contemporain et formuler ses objectifs. Or, tout
interrogatoire court le risque de forcer le texte, de lui arracher des aveux douteux pour étayer une
thése déja admise au début de 1’enquéte : ne serait-on pas en train de grossir notre objet, de
tellement fixer le regard sur lui qu’il ne peut plus nous apparaitre qu’au centre de tout le champ
conceptuel ?

En mettant en avant le fonctionnement du concept de « surveillance » dans les ceuvres citées
de Foucault, il se pourrait qu’on lui donne une importance qu’il n’a pas en réalité. Ainsi, au sein de
Surveiller et punir, la surveillance est-elle si centrale ? Pourquoi « Surveiller », dans Surveiller et
punir, et pas « dominer », « contréler » ou « discipliner » ? L’investissement de la surveillance
n’est-il qu’accidentel dans son grand ceuvre de théorisation du pouvoir ? Rappelons que nous avons
évoqué, dans les pages qui précedent, la difficulté qu’il y a dans certains textes a distinguer
surveillance et disciplines, ce qui ne plaide pas en faveur d’une mise en avant de la surveillance
comme concept-clef de la théorie sociale foucaldienne : non seulement I'une est difficilement
pensable sans les autres dans les archives présentées par Foucault — ce qui suggere la possibilité que
le terme « surveillance » soit superflu —, mais plus encore, il semble plus facile de concevoir des
disciplines sans surveillance que I’inverse. Le véritable concept de pouvoir de I’auteur n’est-il ainsi
pas celui de « disciplines », la surveillance n’étant qu'une détermination marginale de ce pouvoir

disciplinaire ?
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a) Genre de la surveillance et succession de ses espéces

A cela on peut répondre sur deux niveaux : au niveau du détail de I’articulation explicite des
deux notions dans Surveiller et punir, et au niveau plus général de D’interprétation du projet
foucaldien. Au niveau du détail du texte de Surveiller et punir, Foucault est explicite, bien qu’il ne
s’étende guére sur ce point : la surveillance est le vecteur d’intégration des disciplines*®. Les
disciplines se présentent comme la matiére premicre que le panoptisme assemble pour en faire les
piliers assurant la stabilité et le fonctionnement optimal des rapports sociaux.

En ce sens, le véritable principe d’ordre ne se situe pas véritablement dans les techniques
disciplinaires, qui toutes techniques qu’elles soient n’ont guére de poids et de solidité par elles-
mémes, sinon de maniére ponctuelle, sur de petits points des interactions sociales. Le réglement,
I’injonction, la cadence sur laquelle la vie individuelle est sommée de s’aligner sur une norme,
n’ont de force par eux-mémes que dans le moment et le lieu de ’interaction qui est 1’occasion de
leur exercice. Le réglement ne devient donc 1’ossature de toute une institution que s’il est porté,
soutenu par un dispositif de surveillance panoptique englobant. La vertu intégratrice de la
surveillance panoptique tendrait donc a lui donner un statut principiel plus fondamental que celui
des disciplines dans la théorie de la société.

Les expressions de «société disciplinaire » et «société de surveillance » seraient
relativement équivalentes dans le projet Surveiller et punir en ce que, de fait, elles dénotent le
méme ensemble de choses : des sociétés dont les structures fondamentales sont traversées,
consolidées ou constituées par des relations disciplinaires intégrés par des rapports de surveillance ;
mais elles ne seraient pas foujours équivalentes. La surveillance jouant une fonction intégratrice,
peut-&tre pourrait-on penser une « société de surveillance » non disciplinaire, dont le regard
surveillant intégrerait d’autres formes de micro-pouvoirs. En posant les choses ainsi, il devient
beaucoup plus clair que, méme si une théorie de la société de surveillance non disciplinaire
n’intéresse pas encore Foucault a I’époque, le statut du concept de surveillance laisse la place dans
I’économie des concepts pour envisager cette possibilité : le concept de « surveillance » a une

portée plus générale que celui de « disciplines ».

Au niveau plus général de l’interprétation du projet de Foucault, on pourrait tout autant
douter de la centralit¢ du concept de surveillance. Certes, Surveiller et punir donne au panoptisme
un statut tout a fait fondamental dans la théorie de la société, celui d’un principe architectonique des

pratiques de pouvoir, la ou les disciplines ne sont pas posées exactement a la méme hauteur.

468 Id.,Surveiller et punir, op. cit., p. 208.

240



Pourtant, Foucault ne s¢journe que trés peu de temps sur ce terrain : en 1976, la rhétorique de la
surveillance a peine installée, le voila qui s’échappe vers le « bio-pouvoir » et la « sécurité »*®. Si la
surveillance était si cruciale pour comprendre les structures et évolutions les plus fondamentales des
sociétés modernes, on aurait pu s’attendre a ce que cette découverte devienne un socle pour les
travaux ultérieurs de Foucault, et qu’il en explore les ramifications, les déterminations particulieres,
les variations a travers le temps. Cependant, ce n’est a premiéere vue pas ce qui anime la suite de ses
recherches. On pourrait croire qu’il y a un moment de la surveillance dans son ceuvre, sans que cela
ne représente ni le cceur de son projet, ni un résultat définitif sur lequel il appuierait ses travaux
ultérieurs.

Certes, la généalogique foucaldienne proceéde par périodisations — la souveraineté, puis les
disciplines, et enfin le bio-pouvoir ou la sécurité — et on pourrait imaginer que le relatif silence de
I’auteur sur la surveillance dés 1’achévement de Surveiller et punir corresponde simplement a un
glissement de la focale vers la phase suivante de I’évolution du pouvoir. Alors I’abandon du théme
de la surveillance ne signifierait rien de plus que sa limitation a une ére socio-historique
relativement limitée, liée a la fin de 1’hégémonie des rapports de souveraineté mais aujourd’hui
finalement assez archaique*™.

Cependant, cette mani¢re de comprendre le délaissement du concept de panoptisme ne
correspond pas vraiment avec ’enchainement des phases du pouvoir tel qu’il le congoit : les
disciplines ont « parasité », « infiltré », « envahi » I’édifice de la souveraineté, avec lequel elles
cohabitent, plus qu’elles ne I’ont remplacé*’" ; de plus, la sécurité, dont on pourrait croire qu’elle
viendrait « apres » les disciplines pour les remplacer, est en réalité tout a fait juxtaposée a celles-ci :
« Les mécanismes de sécurité eux aussi sont fort anciens comme mécanismes. Je pourrais dire
aussi, a I’inverse, que si I’on prend les mécanismes de sécurité tels qu’on essaie de les développer a
I’époque contemporaine, il est absolument évident que ¢a ne constitue aucunement une mise entre
parenthéses ou une annulation des structures juridico-1égales ou des mécanismes disciplinaires. [...]

Donc, vous n’avez pas du tout une série dans laquelle les ¢léments vont se succéder les uns aux

469 La «société punitive » de 1972 laisse place a partir de 1973 a la « société panoptique » (id., Le pouvoir
psychiatrique, op. cit. , legon du 28 novembre 1973, p. 81), mais dés 1976, ’investissement du concept de bio-
pouvoir le conduit a parler de « société de normalisation » : la référence spéculaire a disparu (id., « Il faut
défendre la société », op. cit. , lecon du 17 mars 1976). Nous reviendrons par la suite sur cette évolution.

470 «1l serait faux de dire que le principe de visibilité commande toute la technologie du pouvoir depuis le dix-
neuviéme siccle », ¢.f- BENTHAM Jeremy, Le panoptique, op. cit. p. 11. « L'idée du panoptique, idée moderne en
un sens, on peut dire aussi qu'elle est tout a fait archaique puisqu'il s'agit au fond dans le mécanisme panoptique
de placer au centre quelqu'un, un ceil, un regard, un principe de surveillance qui pourra en quelque sorte faire
jouer sa souveraineté sur tous les individus [situés] a l'intérieur de cette machine de pouvoir. Dans cette mesure-
1a, on peut dire que le panoptique, c'est le plus vieux réve du plus vieux souverain. » C.f. FOUCAULT Michel,
Securité, territoire, population, op. cit., p. 58.

471 Id., Surveiller et punir, op. cit., p. 201, ainsi que Le pouvoir psychiatrique, op. cit., legon du 28 novembre 1973.
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autres, ceux qui apparaissent faisant disparaitre les précédents. Il n’y a pas I’age du 1égal, I’age du
disciplinaire, 1’age de la sécurité. Vous n’avez pas des mécanismes de sécurité qui prennent la place
des mécanismes disciplinaires, lesquels auraient pris la place des mécanismes juridico-légaux. »*"
S’il y a succession, c’est en termes de schémas de pratiques hégémoniques a un moment
donné, au sein de D’entrelacs des différents pouvoirs. Ainsi, le fait que Foucault se déprenne
relativement vite du registre du spéculaire, de la rhétorique de la surveillance, pourrait simplement
signifier que les pratiques associé¢es (les disciplines) ne sont plus aussi motrices des grandes
évolutions sociales, qu’elles sont moins capitales pour comprendre le devenir des sociétés

contemporaines, moins hégémoniques.

b) Rupture sémantique et continuité thématique

Pourtant, serait-il envisageable que le concept subsiste en dépit de 1’effacement de son
signifiant usuel ? Pourrait-on continuer a lire le travail de Foucault comme une théorie de la société
de surveillance, malgré I’abandon apparent de la notion ? Cette hypothese se justifie par une rupture
et une continuité. La rupture, d’abord, c’est celle qui inaugure I’entrée de la surveillance dans
I’édifice politique moderne : Foucault introduit ce concept pour signifier un renversement du
rapport de visibilité, depuis le « faire voir » démonstratif et excessif de la souveraineté, vers le
« voir sans é€tre vu » de 1’époque disciplinaire. La continuité, c’est celle qui, du point de vue de la
visibilité, rapproche les disciplines de la sécurité dans les cours de 1977-1978, que nous aborderons
dans le chapitre 6 : le « voir » est toujours décisif, la prise cognitive sur les choses apparait toujours
comme une condition nécessaire du nouveau pouvoir hégémonique, et la sécurité ne s’exerce pas
sans une forme de regard analogue au panoptisme ; seulement, ce regard ne s’établit pas exactement
selon les mémes modalités, il a bien plus affaire avec la surveillance d’une population de malades
ou de consommateurs et consommatrices par un épidémiologiste ou une économiste, qu’avec la
surveillance de détenu-es par un gardien ou une gardienne de prison.

Etant donné que le concept de surveillance est distinct de celui de disciplines, dans
I’économie conceptuelle de Foucault, et qu’il est la raison de la totalisation de ce pouvoir dans une
« société disciplinaire », et étant donné que la sécurité semble réclamer le méme type de prise
spéculaire sur les choses qu’elle gouverne, il semble raisonnable de parler d’une « surveillance
sécuritaire » et non plus « disciplinaire » ou « panoptique » pour désigner la place conceptuelle qui
nous intéresse dans la suite de I’ceuvre de Foucault. Christian Laval note que : « Le theme de la

société de surveillance, ou de la société panoptique, apparait avant la thématisation de la discipline

472 Id., Sécurité, territoire, population, op. cit., pp. 9-10.
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et cette caractérisation n’est pas abolie par les recherches ultérieures sur d’autres formes de pouvoir.
Elle participe chez Foucault & une ligne théorique continue qui excéde I’analyse des seules

institutions disciplinaires. »*”

C’est sur cette continuité que nous pouvons faire fonds pour enrichir
notre compréhension du concept et de ses effets sur la théorie de la société.

Faisons le pari qu’interroger le Foucault de la fin des années 1970 en suivant le fil de trame
du regard surplombant, de la prise spéculaire, de la surveillance, permet de faire apparaitre un
certain nombre de continuités essentielles masquées par sa constante déprise s€émantique, et qui
pourtant nous le rendraient plus actuel que jamais pour €lucider ces concepts de « surveillance
societies » qui animent la critique contemporaine. La validité de cette hypothése ne pourra étre

étayée qu’ultérieurement avec ’analyse de la sécurité et la reconstruction de la surveillance

sécuritaire afférente — mais au moins pour I’instant est-elle raisonnable.

2) Le risque d’illimitation du concept de surveillance

a) Du transcendantal au concret

Ensuite, nous devons nous confronter a une autre difficulté, liée aux fondements du projet
foucaldien et tout a fait cruciale pour I’angle de lecture que nous adoptons ici. Elle tient a la relative
indétermination de son concept de pouvoir moderne, dont I’extension considérable, affectant tout
aussi bien ses avatars — surveillance, discipline, etc. —, lui fait courir le risque de la dissolution. Il
nous est essentiel de nous doter de concepts analytiques suffisamment déterminés pour orienter la
recherche empirique, pour produire des diagnostics différenciés ; c’est ce qui nous avait déja
conduit a rejeter les théories de la vie privée comme controle de 1’information personnelle,
lesquelles ne pouvaient aboutir qu’au diagnostic de sociétés contemporaines parfaitement saturées
de surveillance et au sein desquelles ne subsisteraient plus que quelques lambeaux de vie privée.
N’est-il pas possible d’aboutir au méme type de diagnostic — une société saturée de surveillance et

sans plus de subjectivités libres — en mobilisant un concept de pouvoir en apparence illimité ?

Le concept de pouvoir, que Foucault mobilise centralement a partir du début des cours au
College de France, et qui représente le socle sur lequel il pense différentes figures de pouvoir dont
la surveillance, occupe une position ambigué dans la théorie foucaldienne. Si I’on se contente d’un

survol de quelques travaux de la période généalogique, alors la catégorie de pouvoir pourrait

473 LAVAL Christian, « Foucault, la surveillance et nous », op. cit.
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apparaitre comme le descripteur d’un certain ensemble déterminé de relations sociales qu’il serait
possible de décrire empiriquement. Or, on comprend mieux sa position en la reliant a la période
archéologique de son ceuvre. Elle joue en fait aussi un role décisif de redéfinition de la perspective
archéologique, puisque 1a ou Foucault tendait a constituer les épistémai en blocs de structures
discursives diachroniques séparés, indépendants des autres réalités — ce qui limitait leur pouvoir
explicatif et les arrachant a I’histoire — D’introduction de la catégorie de pouvoir offre aux
ensembles discursifs en question un ancrage dans des pratiques sociales et matérielles situées,
contingentes, et dont il est possible de retracer les linéaments dans I’histoire, les circonstances de
leur essaimage, de leurs hybridations, de leurs contaminations, etc.

Ainsi, révéler que derricére tout systéme de savoir, toute norme de véridiction, se trouve un
pouvoir, et que tout pouvoir bénéficie d’un ensemble de connaissances, c’est concrétiser une
analyse des savoirs qui restait trop abstraite, qui risquait de buter sur I’affirmation de
transcendantaux a la fois historiques et en méme temps abstraits de toute pratique. Le passage de
Les Mots et les choses a 1I’Archéologie du savoir commence a plonger les grands impensés
structuraux, les « transcendantaux sans sujets », qu’étaient les discours dans le bain des « pratiques
discursives », qui ne sont ni les purs produits d’une constitution transcendantale formelle, ni les
rejetons idéologiques sans reste des contraintes socio-économiques extérieures*’ ; la généalogie
entamée en 1970 dévoile ces multiplicités de forces historiques contingentes, ces pouvoirs qui sont
I’occasion, le motif, 1’étayage de I’établissement de procédures de véridiction déterminées. En ce
sens, le méta-concept de pouvoir et ses diverses figures ont pour Foucault ét¢ des opérateurs de
concrétisation d’une analyse qui, en en restant aux systémes de discours, risquait de rester hors-sol

et de ne plus rien expliquer.

b) L’objection habermassienne : le double statut transcendantal-empirique du
pouvoir et son relativisme

Cependant, en opérant cette bascule toute nietzschéenne*””, Foucault donne a la catégorie de
pouvoir ce qui pourrait sembler &tre un double statut problématique : a la fois transcendantal et
empirique. Dans sa critique de Foucault, Habermas asseéne le constat suivant : « la généalogie
foucaldienne des sciences humaines joue un double jeu irritant. D'un coté, elle prend le rdle

empirique d'une analyse des techniques de pouvoir, qui se promet d'expliquer a quelle fonction

474 GRros Frédéric, Michel Foucault, Paris, PUF, 2007, pp. 52-54. L’ordre du discours illustre assez bien ce jeu
d’équilibre entre la sensibilité archéologique et la nouvelle orientation généalogique de Foucault.

475 Pour une synthese de la fidélité de Foucault a certaines intuitions nietzschéennes jusqu’a sa période éthique, voir
ZARKA Yves Charles, « Foucault et I’idée d’une histoire de la subjectivité : le moment moderne », Archives de
Philosophie, vol. 65, n° 2, Centre Sévres, 2002, pp. 255-267.

244



sociale répondent les sciences humaines ; a cet égard, l'intérét des rapports de pouvoir est
d'apparaitre a la fois comme les conditions de formation et comme les effets sociaux du savoir. Et
d'un autre coté, cette méme généalogie prend le réle transcendantal d'une analyse des techniques de
pouvoir, qui se promet d'expliquer comment il est possible de tenir des discours scientifiques sur
I'homme en général ; l'intérét des rapports de pouvoir étant cette fois d'apparaitre comme les
conditions constitutives du savoir scientifique. [...] Foucault fait cohabiter de force la notion
idéaliste de synthese transcendantale et les présuppositions d'une ontologie empiriste, dans la
catégorie de pouvoir »*¢,

C’est-a-dire que le pouvoir devient a la fois le principe de partage entre validité et fausseté
d’un discours, et 1’occasion, le contexte, le but, I’effet de ce méme discours. Les divers savoirs pris
dans les jeux de pouvoir qui nous intéressent — les savoirs de I’humain formés par la surveillance
des individus dans les institutions disciplinaires de la modernité — se trouveraient donc déterminés
dans leurs conditions de validité par les circonstances contingentes de leur formulation. Foucault
opérerait une substitution en sous main entre volonté de savoir et pouvoir®”’ : critiquer I’histoire
naive des savoirs en les faisant reposer sur un concept de volonté de savoir, et donc de volonté de
puissance propre a la critique nietzschéenne de la métaphysique, c’est une chose, mais il y aurait
une perte de cohérence irrémédiable dans la démarche foucaldienne dés lors que cette méme racine
se trouve arrachée a sa problématique métaphysique pour étre plongée dans la trivialité des
contingences historiques. Le concept critique de volonté de puissance perdrait toute charge et se
dissoudrait dans le relativisme en devenant un concept de pouvoir voulu comme non-

métaphysique’®.

Cela, dans I’esprit de Habermas, ne peut aboutir qu’a un relativisme insupportable, et ouvre
le concept a une certaine illimitation, ou, pour le formuler a rebours, permet une réduction de tout le
social a du pouvoir. En affirmant « la naissance d'un régime moderne de pouvoir », « Foucault peut
bien étayer cette thése d'illustrations impressionnantes, elle n'en est pas moins fausse dans la mesure
ou elle procede a une généralisation, notamment lorsqu'elle va jusqu'a dire que le panoptisme relevé
dans la pénalit¢ moderne est caractéristique de la structure de la modernisation sociale dans son
ensemble. Foucault ne peut se permettre une telle généralisation que parce qu'il évolue dans un
domaine catégorial — celui de la théorie du pouvoir — auquel échappent les structures du

développement juridique. Les processus pratico-moraux ne peuvent, de ce fait, lui apparaitre que

476 HABERMAS lJiirgen, Le discours philosophique de la modernité : douze conférences, Christian Bouchindhomme
et Rainer Rochlitz (trad.), Paris, Gallimard, 2011, p. 325.

477 Ibid., p. 320.
478 FOUCAULT Michel, « Précisions sur le pouvoir (1975) », dans Dits et écrits, Gallimard, Paris, 1994, vol. 3/4.

245



comme une intensification des processus par lesquels le pouvoir se systématise. Il y a l1a une
réduction »*”. Dés lors qu’il n’est plus de critére transcendant permettant de faire le départ entre
discours scientifiquement ou normativement valides, et discours instrumentaux, le tout des
interactions sociales peut trés bien étre pensé, selon Habermas, comme une manifestation ou un
effet du pouvoir, sans qu’aucune autre forme de coordination intersubjective ne soit plus pensable.
Le geste métaphysique nietzschéen, reconduit sans prudence dans un contexte d’analyse
empirique, aboutirait ainsi a une réduction de toute 1’épaisseur du social a un grand aplat duquel
n’émergerait aucune figure, aucun relief, et dont on peut craindre donc qu’il n’ait guere de valeur
descriptive. Le statut problématique cette catégorie paradoxale de pouvoir pourrait aussi bien
affecter ses divers avatars, dont le concept de surveillance. Ne risque-t-on pas d’aplatir toute la
diversité des interactions médiatisées par la collecte d’informations en les annexant a la catégorie de

surveillance, sans plus pouvoir penser ce qui n’en reléve pas ?

c) De I’archéologie a la généalogie, et retour

Habermas a le mérite d’essayer de chercher dans la structure et la trajectoire de I’ceuvre les
raisons de I’inconfort (ou de la jubilation suspecte) que 1’on est susceptible d’éprouver a sa lecture,
lorsque le principe du panoptisme dévoile la prison derriere 1’école ou 1’hopital. Cependant, une
compréhension aussi totalisante des concepts de pouvoir mobilisés doit tout d’abord apparaitre
inadéquate a 1’économie conceptuelle de Foucault. En effet, dévoiler la logique disciplinaire qui
traverse certains dispositifs de pénalité, mettre en lumiére le fait que la mise en ordre contractuelle,
juridique, du corps politique s’appuie sur une mise en ordre infra-juridique, cela ne revient
absolument pas a supprimer cette méme strate juridico-politique dans notre édifice conceptuel.

D’abord parce que, 'auteur ne cesse de le répéter, disciplines, sécurité, bio-pouvoir
cohabitent les uns avec les autres ainsi qu’avec les modalités juridico-politiques de coordination
caractéristiques de la souveraineté ; ensuite parce que les textes tardifs permettent de nuancer
I’interprétation du pouvoir comme un nouveau transcendantal concret. Il ne faut pas lire tout
Foucault depuis la seule perspective de l’archéologie, mais bien plutdt depuis les sommets
théoriques de la maturité. Sans doute qu’en lisant la généalogie du pouvoir depuis les
préoccupations de 1’archéologie des savoirs, comme le fait Habermas, on ne peut s’empécher de
projeter sur la catégorie de pouvoir cette recherche des « a priori historiques et concrets »*° qui

tendent a enroler toute production discursive ; lire la généalogie depuis des textes plus tardifs libere

479 HABERMAS Jiirgen, Le discours philosophique de la modernité, op. cit., p. 324.
480 FOUCAULT Michel, Naissance de la clinique (1963), Paris, PUF, 1994, p. 197.
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de cette perspective transcendantale en offrant des articulations conceptuelles plus souples, des
conditionnements moins rigides : le pouvoir y cotoie d’autres registres de rapports sociaux*®', et la
compréhension de la « société disciplinaire » du XVIII*™ siécle comme engloutissement de toute
prétention au vrai et de tout rapport de sens dans I’absolu du pouvoir est trés clairement écartée au
profit d’une « recherche d’ajustement mieux contrdlé » entre le pouvoir et ces autres registres*.

Le risque d’illimitation du concept se dissipe si on lit la généalogie a rebours, depuis les
nuances et avertissements du dernier Foucault, plutot que depuis 1’origine et sa recherche radicale
sur les systemes de savoir. Le concept général de pouvoir chez Foucault est en fait plus spécifique
que le concept usuel de « pouvoir », ce qui le distingue de 1’autorité politique, de la domination
économique ou de I’idéologie ; par ailleurs, la surveillance intervient au sein de ce périmetre
conceptuel déja délimité comme une modalité plus spécifique encore, caractéristique d’un certain
type de prise sur les sujets (cognitive, a distance, agissant indirectement via des normes
disciplinaires ou autres). Certes, le pouvoir, et par extension la surveillance, peuvent parfois sembler
étre partout chez Foucault, mais ce n’est pas contradictoire avec leur relative limitation : le pouvoir
n’est pas la racine productrice de toute relation sociale, il n’englobe pas tout, mais il peut participer
d’un grand nombre d’interactions, les traverser, les colorer, les orienter ou les renforcer. Le poser
partout, ce n’est pas le mettre au principe de toute chose, mais considérer la possibilité que diverses

choses qui ne se présentent pas uniquement comme de purs rapports de domination ou de violence

présentent en fait un aspect, une facette, descriptible en termes de pouvoirs.

Si ’on résume : la surveillance n’est 1) ni marginale, 2) ni absolument totalisante chez
Foucault. 1) Irréductible a la discipline, la surveillance joue le réle d’intégrateur de relations

disciplinaires dispersées, et représente un fil continu dans son ceuvre, y compris au-dela de

481 « Le suyjet et le pouvoir », de 1982, donne a voir un paysage conceptuel beaucoup plus ouvert et souple dans
lequel le pouvoir apparait comme un genre de relations parmi d’autres (rapports de production, relations de
sens), et dans lequel le probléme du rapport entre pouvoir et véridiction ne peut plus se donner dans les termes de
la constitution transcendantale de la validité des propositions, mais se présente beaucoup plus comme une
question d’assignations identitaires. C.f. id. « Le sujet et le pouvoir » (1982), dans Dits et écrits, Gallimard,
Paris, 1994, vol. 4/4 : « Il m’est vite apparu que, si le sujet humain est pris dans des rapports de production et des
relations de sens, il est également pris dans des relations de pouvoir d’une grande complexité. Or il se trouve que
nous disposons, grace a ’histoire et a la théorie économiques, d’instruments adéquats pour étudier les rapports
de production ; de méme, la linguistique et la sémiotique fournissent des instruments a 1’étude des relations de
sens. Mais pour ce qui est des relations de pouvoir, il n’y avait aucun outil défini ; nous avions recours a des
manicres de penser le pouvoir qui s’appuyaient soit sur des modeles juridiques (qu’est-ce qui légitime le
pouvoir ?), soit sur des modeéles institutionnels (qu’est-ce que I’Etat ?). »

482 Plus loin, montrant manifestement qu’il a conscience du risque réductionniste, Foucault précise : « Et ce qu’il
faut entendre par la disciplinarisation des sociétés, depuis le XVIII*™ si¢cle en Europe, ce n’est pas bien entendu
que les individus qui en font partie deviennent de plus en plus obéissants ni qu’elles se mettent toutes a
ressembler a des casernes, a des écoles ou a des prisons ; mais qu’on y a cherché un ajustement de mieux en
mieux controlé — de plus en plus rationnel et économique — entre les activités productives, les réseaux de
communication et le jeu des relations de pouvoir. »
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Surveiller et punir, lorsque le mot perd de sa centralité. 2) Le concept de pouvoir, tout en ayant une
vocation empirique indéniable, peut parfois sembler si étendu chez Foucault, et pos¢ comme
principe explicatif si général, qu’il parait induire une position de dévoilement de toute chose
completement relativiste, acritique, et susceptible de n’engendrer que des diagnostics totalisants
stériles. La chose serait d’autant plus embarrassante qu’elle contaminerait mécaniquement la
modalité de pouvoir qu’est la surveillance. En réalité, comprendre le pouvoir et la surveillance ainsi
reléeve d’une lecture réductrice de la généalogie, alignée sur les préoccupations de 1’archéologie
seulement, sans tenir compte du véritable théme de la recherche foucaldienne, telle qu’il la

comprend et la résume a la fin de sa vie : la constitution des sujets.

3) Le statut normatif du concept de surveillance disciplinaire

Apres la mise a plat de ces quelques difficultés quant au statut du concept de surveillance
dans I’ceuvre foucaldienne, essayons de présenter un probléme tout aussi encombrant, relatif a sa
normativité paradoxale. Dans les sociétés modernes qui voient les disciplines coloniser diverses
spheres d’interaction, la surveillance est présentée par Foucault comme une force d’enveloppement
productrice de I’individualité, unifiant les axes de pression disciplinaires en les insérant dans les
circuits de Pactivité des sujets, lesquels se trouvent ainsi cernés, délimités et définis, produits en
tant que sujets individuels. Le sujet étant le produit du pouvoir, comment pourrait-il s’y opposer ?
N’y aurait-il pas la une impasse conceptuelle qui empécherait absolument de penser le dehors du
pouvoir, la résistance et la spontanéité¢ ? L’anthropologie foucaldienne ne saperait-elle pas le
potentiel critique de sa théorie ? Par ailleurs, les savoirs de I’humain étant irrigués, conditionnés et
orientés par des relations de pouvoir, et ayant notamment comme effet de les renforcer, la figure
classique de I’émancipation par la prise de conscience de la domination, qui suppose de s’appuyer
sur des savoirs critiques, est-elle caduque ? Sur quel savoir, quelle compréhension de 1’humain
s’appuyer pour contester les pouvoirs qui enserrent le sujet sans par la méme les redoubler ?
Foucault n’enferrerait-il pas la démarche critique dans un paradoxe épistémologique ?

Rappelons que le point de départ de notre travail de recherche a été de saisir la surveillance
de la maniére la plus immédiate et intuitive — comme une simple relation binaire entre deux sujets
réglée par une norme tierce —, et que cela engage immédiatement un propos normatif, comme 1’ont
trés bien saisi les pensées libérales de la vie privée : dans le domaine socio-politique, surveiller
quelqu’un se comprend d’emblée comme lui infliger une certaine blessure, atteindre a son intégrité

en perturbant la distribution des informations qui le concernent, et ainsi la surveillance est toujours
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un tort — méme si, on ’a vu, la caractérisation philosophique du dommage est particulicrement
ardue. Dans un tel cadre libéral, le concept de surveillance est « épais », a la fois descriptif d’un
certain type de relation perceptive ou cognitive asymétrique et établie dans la durée, et normatif : la
surveillance peut se justifier, elle peut étre acceptable dans certains contextes, en échange de
sécurité par exemple, mais elle se donne toujours comme un mal, plus ou moins nécessaire ou
dispensable. La compréhension immédiate du concept de surveillance, sa version libérale, offre les
moyens d’une critique a la fois sur le plan inter-individuel et sur le plan de la théorie générale de la
société : se sentir surveillé-e, étre sous surveillance, c’est souffrir de 1’exercice d’un pouvoir
potentiellement excessif, et une société dans laquelle les rapports de surveillance sont constitutifs de
I’ordre social signale a priori un déséquilibre dans sa constitution. Avec toutes ses insuffisances, le
concept libéral de surveillance se présentait comme un outil d’enquéte et aussi un outil critique, et
c’est ce que I’on est en droit d’attendre d’un concept d’analyse de la société. Or, la révision
compléte du contenu du concept n’aurait-elle pas supprimé cette dimension — minimale et méme

insuffisante — et néanmoins critique du concept ?

a) Une critique sans fondement ?

La réponse est loin d’étre triviale et représente un point d’achoppement du commentaire de
I’ceuvre de Foucault notamment. Avant lui, Bentham, déja, avec un gofit certain de la provocation,
fait se heurter deux normativités parfaitement hétérogeénes dans la lettre sur les écoles de son
Panoptique™ : il anticipe déja les doutes et les scrupules de ses adversaires qui, en constatant la
« poigne herculéenne » du pouvoir de surveillance, la pression exercée sans relache sur les doux
esprits de la jeunesse, la portée plus que despotique de ce pouvoir, pourraient en venir a craindre
que cela n’interrompe le libre développement intellectuel des enfants, que cela ne comprime,
déforme et mutile « 1’esprit et 1’énergie libérales du libre citoyen » qu'une bonne éducation devrait
former ; a cela il répond que son éducation sous surveillance peut bien en faire des soldats, des
moines ou des machines a 1’apparence humaine, du moment qu’ils y trouvent leur bonheur.
Bentham entend réformer les sujets par I’exercice d’une surveillance panoptique, les transformer de
I’intérieur par leurs habitudes, ce qui doit avoir pour conséquence de réorienter leur satisfaction, de
leur apprendre a trouver leur propre utilit¢ autrement. Or, s’il est bien concevable que les enfants
n’imaginent pas trouver leur bonheur en entrant dans I’école panoptique, qu’importe, pour lui, du

moment qu’ils et elles s’averent finalement satisfaits !

483 BENTHAM Jeremy, Le panoptique, op. cit., lettre XXI : « Les écoles ».
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Certes, mais quel est le probléme que pose cette saillie de Bentham ? S’il ne s’agissait pour
les €leves surveillé-es que de découvrir, sous la discipline du maitre, une voie vers le bonheur qui
avait en fait toujours déja été la, en eux et en elles, I’évaluation du dispositif serait facile a penser :
parviennent-ils finalement a leur bonheur en souffrant d’abord une telle surveillance ? La
surveillance ne serait qu’un moyen, certes douloureux, mais plus ou moins justifiable selon la fin a
laquelle il permettrait de parvenir : si cette fin est la découverte et la réalisation du bonheur de
chacun, on peut comprendre 1’enthousiasme du réformateur.

Cependant, que faire si 1’assujettissement au commandement du maitre (« subjection » dit
Bentham) conduit I’enfant a « hériter de I’esprit de son maitre » [« his mind will be the child of the
master s mind »], et ainsi des préférences de celui-ci ? Si une éducation aussi enveloppante et
intrusive que le permet le principe d’inspection peut transformer en profondeur les enfants au point
de redéfinir leurs aspirations, ou au moins de modifier ce qui leur apporte satisfaction, alors le
critere d’évaluation du dispositif devient difficile a penser, puisqu’il évolue en méme temps que le
dispositif se déploie. L’entrée dans le Panoptique scolaire ne conduit plus alors a découvrir ce qui
avait toujours dé¢ja été la ; elle implique au contraire la production ou I’imposition d’une voie de
réalisation, d’épanouissement de I’enfant, dans une logique parfaitement hétéronome. Il ne faut sans
doute pas surinterpréter la position de Bentham dans cette direction, mais son texte n’en maintient
pas moins cette possibilité ouverte.

Naturellement, Foucault, en pensant avec Bentham le social par le biais du pouvoir
surveillant qui le contient, hérite de la méme difficulté de positionnement normatif. Ce que nous
avons identifié quelques pages auparavant comme les deux premiers points de la théorie sociale
foucaldienne — le double geste qui consiste d’une part a penser le pouvoir non comme un accord
résultant d’une interaction communicationnelle mais comme la saisie (d’abord spéculaire) d’un
domaine d’interactions sociales instables, et qui consiste d’autre part a étre sensible a la production
de ’objet du pouvoir par le dispositif de surveillance lui-méme —, ces deux points aboutissent a une
théorie sociale dont la dimension critique, en apparence si centrale, devient en fait difficile a

CONCEVOLr.

b) Les paradoxes anthropologique et épistémologique de la critique

Dans un article qui suit la publication de Surveiller et punir dans le monde anglophone,
Nancy Fraser pose le probléme de la normativité chez Foucault en commencant par I’effet de la
suspension proclamée du cadre normatif libéral : « Cette méthode implique, entre autres choses, la

suspension du cadre normatif standard de la modernité libérale qui distingue entre I’exercice
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légitime et illégitime du pouvoir. Foucault met ces notions entre parentheses, avec les questions
qu’elles soulévent, et se concentre plutot sur les modalités actuelles d’exercice du pouvoir. » Or,
ajoute-t-elle ensuite, « [...] on pourrait supposer que Foucault nous a offert un concept du pouvoir
moderne qui soit neutre en valeur. Ou a I’inverse, qu’il substitue un cadre normatif alternatif a celui
qu’il a suspendu, puisque la neutralit¢ de son concept de pouvoir ne colle pas avec I’engagement
politique évident de ses écrits. Ou bien encore qu’il a trouvé une manicre de faire de la critique
politiquement engagée sans avoir recours a aucun cadre normatif, puisqu’aucun n’est explicitement
mis en avant. Ou que Foucault s’est débarrassé du méme coup du besoin de cadres normatifs en
politique en général. Clairement, la plupart de ces hypothéses sont mutuellement incompatibles ».***
D¢s lors que Foucault suspend 1I’opposition entre un pouvoir surplombant et une sphére individuelle
libre (en droit) de tout pouvoir, et que donc se trouve suspendue 1’opposition libérale entre un
pouvoir légitime et un pouvoir illégitime compris comme franchissement indu des limites de cette
sphére de I’individu, il n’est plus évident que I’on puisse encore faire le départ entre un pouvoir
acceptable, normativement valide, et un pouvoir inacceptable. Si I’individu, loin d’étre I’antagoniste
du pouvoir, trouve en fait celui-ci tissé dans la trame de sa propre individualité, alors « le pouvoir

est partout »**° : que reste-t-il a lui opposer ?

Ce probleme peut également étre redoublé sur un plan plus épistémologique et moins
anthropologico-politique. Hubert Dreyfus et Paul Rabinow, a la méme époque que Nancy Fraser,
apres avoir entrepris une reconstruction de 1’ceuvre de Foucault comme grande critique des savoirs,
concluent sur cette difficulté en constatant que toute posture critique du temps présent s’ancre sur
un ensemble d’hypothéeses, de savoirs et de procédés de véridiction qui se trouvent étre issus du
pouvoir qu’il s’agit de contester et qui ont participé a sa consolidation. « D’ou critiquer la société
carcérale ? La généalogie met en question sa contestation sur la base du droit naturel ou de la
dignité humaine, qui tous deux présupposent les hypothéses de la philosophie traditionnelle »*,
dont le travail de 1’auteur doit avoir permis de montrer la non-extériorité par rapport au pouvoir.
L’impasse normative n’est alors pas formulée au niveau du sujet de la critique — celui-ci étant partie
intégrante de ce qu’il critique — mais au niveau du systeme de discours qui est mobilisé¢ pour

articuler la critique — puisque ses présupposés sont aussi ceux du pouvoir qu’il critique.

484 FRASER Nancy, « Foucault on Modern Power: Empirical Insights and Normative Confusions », PRAXIS
International, n° 3, 1981, p. 273 (nous traduisons).

485 FOUCAULT Michel, La volonté de savoir, op. cit., p. 122.
486 DREYFUS Hubert L. et Paul RABINOW, Michel Foucault : un parcours philosophique, op. cit., p. 295.
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Habermas suit Fraser (qu’il cite) en accusant Foucault de « cryptonormativisme »* : le
champ sémantique mobilis€ pour décrire ses relations de pouvoir déborderait d’une charge
normative implicite, suggérée, et la lectrice, le lecteur, ne pourrait s’empécher de recevoir cette
succession de dévoilements comme particulierement édifiante. Et pourtant, selon Habermas, jamais
Foucault ne précise d’ou il se positionne pour critiquer ces relations de pouvoir, pour les charger
négativement — parfois méme il rappelle a quel point il lui semble vain de toujours contester le
pouvoir et d’y voir un mal, quelque chose qu’il faudrait supprimer*® — ni n’explique comment, de
fait, des résistances se constituent*®.

Dans les termes de Habermas, la socialisation se trouve confondue avec 1’individuation dans
sa théorie : ce qui est produit comme individu susceptible d’opposer sa différence singuliére au
pouvoir est en méme temps constitu¢é comme partie intégrante de ce pouvoir social. « Il manque
[...] un mécanisme d’intégration sociale qui, comme le langage, permettrait d’expliquer 1’effet
d’individuation produit par la socialisation (a travers, par exemple, I’entrecroisement des attitudes
performatives adoptées par les locuteurs et les auditeurs) »*°. La stratégie de Foucault consisterait a
faire du pouvoir une machine d’intégration au fonctionnement tellement automatique qu’il en
viendrait a vider la catégorie d’individu de tout ce qu’elle peut comprendre d’autonomie et de
capacité oppositionnelle, pour ne pas manifester trop clairement la contradiction entre sa neutralité

descriptive explicite et la charge normative implicite de son ¢laboration conceptuelle.

Cette contradiction quant a la valeur du concept aurait comme conséquence de nous faire
retomber dans une résignation stérile — tout est pouvoir, rien ne subsiste d’autonome et
d’authentique —, ce qui nous avait déja contraint a délaisser les théories libérales de la vie privée
comme contréle de 1’information personnelle: le concept de pouvoir tend a s’étendre
universellement, jusqu’a finalement perdre toute vertu critique. Rappelons que penser la vie privée

comme la capacité de ’individu a contrdler la circulation des informations qui le concernent, et

487 HABERMAS Jiirgen, Le discours philosophique de la modernité, op. cit., p. 339.

488 Sur ce refus de la « tentation normativiste » et les contestations que cela a suscitées on peut lire la bréve synthese
de SAAR Martin, « Pouvoir », dans Michel Foucault. Un héritage critique, CNRS éditions, Paris, 2014, p. 131-
136.

489 De maniére tout a fait représentative, il déclare dans un méme entretien qu’il rejette « une certaine théorie, 1’idée
que sous le pouvoir, ses violences et ses artifices on doit retrouver les choses mémes dans leur vivacité
primitive : derriere les murs de 1’asile, la spontanéité de la folie ; a travers le systéme pénal, la fievre généreuse
de la délinquance ; sous I’interdit sexuel, la fraicheur du désir. Et aussi un certain choix esthético-moral : le
pouvoir, ¢’est mal, c’est laid, ¢’est pauvre, stérile, monotone, mort ; et ce sur quoi s’exerce le pouvoir, c’est bien,
c’est bon, c’est riche » ; puis il affirme plus loin la coextension du pouvoir et de la résistance : « cette résistance
dont je parle n’est pas une substance. Elle n’est pas antérieure au pouvoir qu’elle contre. Elle lui est coextensive
et absolument contemporaine. » C.f. « Foucault: non au sexe roi» (entretien avec B.-H. Lévy), Le Nouvel
Observateur, n° 664, 12-21 mars 1977, pp. 92-130).

490 HABERMAS Jiirgen, Le discours philosophique de la modernité, op. cit., p. 341.
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donc penser la surveillance comme une limitation de cette capacité, cela implique de considérer
qu’aujourd’hui cette capacité a été réduite a peau de chagrin, que ce sont des tiers qui disposent du
controle informationnel total de cette sphére privée, et ainsi de poser un diagnostic totalisant — « les
sociétés contemporaines ont entierement aboli, par la surveillance généralisée, tout un pan des
droits fondamentaux de I’individu » — diagnostic n’a que peu d’intérét pour enquéter et agir de
maniére déterminée sur cette méme société. Or, si I’on sort du paradigme normatif libéral en posant
la surveillance comme le principe producteur et intégrateur de I’immense variété des formes de
pouvoir, permettant de discipliner le social dans les sociétés modernes, nous faisons certes
I’économie de présupposés ontologiques lourds quant a I’individu et a la société, mais nous
risquons bien de reproduire un diagnostic totalisant : le pouvoir étant partout, et toujours connoté
négativement par le vocabulaire de la domination, c’est toute la vie sociale qui se trouve
implicitement condamnée sans qu’il ne soit plus possible d’y distinguer différentes valeurs et
nuances de liberté, d’épanouissement, de spontanéité, d’asservissement, ou de mutilation. Alors, le
pouvoir étant superposé a 1’existence sociale de I’individu, il n’est plus possible de faire apparaitre
des pratiques qui soient plus souhaitables ou condamnables que d’autres, le tout étant noy¢ dans la
méme grisaille conceptuelle : le concept de surveillance perdrait tout intérét critique avec celui de

pouvoir.

c) L’hypothése d’un fondement humaniste de la critique

On aurait pu répondre a cela que Foucault maintiendrait en réalité un socle normatif fort,
assis sur 1’idée d’une nature humaine qui précéderiat le pouvoir juridico-politique ou disciplinaire,
et dont la normativité se formulerait comme « émancipation ». Il ne s’agirait pas exactement du
cadre libéral classique dans la mesure ou cela permettrait d’éliminer la référence aux droits, et de

1 11 ne s’agirait donc

faire 1I’économie d’une conception trop substantielle et insulaire de I’individu
pas de se référer a un sujet de droit inviolable, mais, a une nature, une essence humaine, un
ensemble de besoins, de capacités, une sensibilité, ou encore une destination, une excellence congue
d’avance, un certain horizon de développement de soi. Appelons « humanisme » cet ensemble de
voies de fondation de la critique — sans oublier la plasticité de cette désignation, qui a pu recouvrir
des choses fort opposées.

Il s’avere que cet essentialisme ou ce naturalisme humaniste est trés vigoureusement rejeté

par Foucault. Dans un entretien de 1966, Foucault s’¢levait contre la fiction d’une essence séparée

propre a I’appareil conceptuel humaniste : « Tous ces cris du ceeur, toutes ces revendications de la

491 FRASER Nancy, « Foucault on Modern Power », op. cit., p. 281.
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personne humaine, de l'existence sont abstraites : c'est-a-dire coupées du monde scientifique et
technique qui, lui, est notre monde réel »**. Le motif de ’humain disparait tout bonnement si 1’on
cherche a défaire la trame des techniques de pouvoir pour I’en abstraire. Il explicite le renversement
de cette logique de la séparation dans une discussion avec des étudiants en 1975, en donnant
I’exemple de I’essence productive de I’humain — affirmée par Marx — : celle-ci doit étre comprise
non comme un fondement mais comme le résultat d’une mise au travail technique et politique ; a
I’époque moderne, I’humain a été produit comme producteur grice notamment a 1’organisation
militaire de la fabrique, a la distribution spatiale des corps autour des machines*”. L’essence
humaine est seconde par rapport au pouvoir. Par conséquent, « faire une critique politique au nom
d'un humanisme signifie réintroduire dans l'arme du combat cette chose contre laquelle nous
combattons »**. Cela reviendrait en effet 4 prendre ses distances avec un certain dispositif de
pouvoir pour défendre « I’humain », ¢’est-a-dire 1’individu que ce pouvoir a lui-méme participé a

produire : on confirmerait ainsi I’effet du pouvoir a mesure qu’on le critiquerait.

d) La transcendance irréductible de la norme disciplinaire

Cette voie de sortie étant close, reste-t-il d’autres ressorts critiques que nous n’aurions pas
encore envisagé dans ces différents concepts de pouvoir ? Mathieu Potte-Bonneville remarque
qu’en parallele des affirmations puissamment totalisantes de Foucault sur la production du sujet par
les disciplines, I’auteur maintient souvent une certaine extériorité de la discipline et de ce a quoi elle
s’applique : « Foucault use tantot (nous I’avons rappelé) du lexique de la production, et tantot des
catégories de la coercition. La discipline, sans doute, “fabrique” et accroit les capacités de ceux
qu’elle ordonne ; pour ce faire, elle se tient au plus proche de son objet. Pour autant, cette
fabrication s’opére a partir d’'un matériau qui lui est d’abord étranger (“multitudes mobiles,
confuses, inutiles de corps et de forces”, écrit Foucault), lui imposant du coup des formes d’analyse
qui lui font un peu violence. Autrement dit, le concept de discipline, s’il pointe vers une conception
immanente et positive du pouvoir, ne cesse de conserver un reliquat de transcendance (extériorité,
méme minimale, des techniques et de la multitude), et de négativité (“dressement” de la multitude
par les techniques disciplinaires) ; reliquat qui laisse ouverte la possibilité d’une émancipation, non

pas du sujet, mais des multitudes vis-a-vis de lui. »*°

492 FoOUCAULT Michel, « Entretien avec Madeleine Chapsal » (1966), in Dits et écrits, vol. 1 / 4, Paris, Gallimard,
1994, p. 517.

493 Id., « Dialogue sur le pouvoir » (1975), in Dits et écrits, vol. 3 / 4, Paris, Gallimard, 1994, p. 470.
494 Id., « Les réponses du philosophe » (1975), in Dits et écrits, vol. 2 / 4, Paris, Gallimard, 1994, p. 817.
495 POTTE-BONNEVILLE Mathieu, Michel Foucault, I'inquiétude de I’histoire, Paris, PUF, 2004, p. 184.
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On trouve une attention similaire au « matériau » pré-subjectif qui recoit I’impression
disciplinaire chez Paul Patton: « Cette matiére humaine est invariablement active, c’est une
“substance” composée de forces ou dotée de certaines capacités. [... | On peut donc supposer que
cette conception de la matiére humaine équivaut a une “mince” conception d'un sujet de pensée et
d’action »™°. Si la précédence de cette matiére apparait explicitement dans Surveiller et punir, la
chose est plus explicite encore dans Le Pouvoir psychiatrique et La Société punitive, notamment
dans le cours du 28 mars 1973 : le travailleur ne nait pas toujours déja enchainé a la production, il
doit passer par tout un processus de constitution qui est en fait un redressement, une canalisation, de

son « énergie explosive »*’

. Au moment de comprendre en quoi consistait cette « production des
sujets », avant de poser ce probléme de I’ambivalence embarrassante de I’expression, nous avons pu
montrer, notamment a 1’aide des cours mentionnés, que Foucault formulait dans le détail cette
production comme d’abord une formation d’habitudes dans un continuum irrégulier d’activité et
d’expérience, et ensuite comme une projection virtuelle d’une unité vers laquelle faire tendre

Pactivité régulée de ce qui peut alors devenir un sujet*”®,

Ceci est crucial, car si le sujet est d’abord une substance, un matériau premier qui a été saisi
de I’extérieur avant d’étre constitu¢ dans I’immanence comme sujet unifié, alors « I’indiscipline
devient possible : elle est la forme que prend la lutte contre I’assignation politique & demeurer le
méme »*°. Mathieu Potte-Bonneville nous semble encore une fois saisir un aspect profond,
architectural, de la théorie sociale foucaldienne : il s’agit de 1’attention — bien en-deca de la logique
discursive des contrats — a 1’épaisseur de rapports sociaux entropiques, a leur bouillonnement, leur
caractére de menace pour tout ordre institué par la loi, a I’instabilité constitutive du corps épais de la
société, et par conséquent a tous les travaux d’endiguement requis pour contenir cette possibilité de
débordement perpétuel. Ce qui se déduit de 1’économie générale des concepts de Foucault — des
lieux que chacun dessine, des horizons qu’ils visent — et qui se trouve suggéré par son étude des
épidémies, on peut encore le retrouver au niveau de la production du sujet, dans I’antériorité d’un

dynamique irréductible. Si un ordre social étendu tient dans la durée, ce n’est que parce qu’il repose

496 PATTON Paul, « Le sujet de pouvoir chez Foucault », Sociologie et sociétés, vol. 24, n° 1, 1992, pp. 91-102.
497 FOUCAULT Michel, La société punitive, op. cit., p. 236.

498 Quant a savoir si La volonté de savoir présente le méme élément de transcendance dans le processus de pouvoir,
et maintient donc le méme moment d’extériorité de la chose sur laquelle il s’exerce, ou si au contraire 1’analyse
du pouvoir doit suivre une « regle d’immanence » implacable, on peut lire la critique de Mathieu Potte-
Bonneville (op.cit., pp. 186-193).

499 POTTE-BONNEVILLE Mathieu, op.cit.,p. 185.
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sur un immense écheveau de rapports de pouvoirs infra-juridiques : penser le sujet et sa
constitution, c’est en fait révéler I’incertitude de 1’ordre.’”

Ensuite, cette thése d’un moment de transcendance dans le pouvoir producteur — moment
logique inhérent a son exercice, constamment présent, et non moment chronologique transitoire —
laisse donc la possibilité théorique d’un refus de, d’un jeu avec, ou d’une fuite au-dela de la norme.
Surveiller et punir met trés peu en scéne ce qui, en étant pris dans le regard surveillant, lui échappe
du méme coup, ou ce qui, en suivant la lettre de I’injonction réglementaire, la retourne contre elle-
méme. En revanche, le deuxiéme tome de I’ Histoire de la sexualité en fait un objet privilégié. Le
« dispositif de sexualité » moderne que Foucault avait étudi¢ dans le premier tome, en 1976, lui
apparait rétrospectivement comme un cas de réseau de pouvoir particulierement fermé ; a I’inverse,
la plongée dans 1’économie antique des plaisirs de 1984 rappelle cette possibilité qu’a toujours le
sujet de réactiver la transcendance du rapport entre la norme et lui.

La premicre préface a 1’Histoire de la sexualité, qui devait étre publiée dans le second
volume™', offre un apercu trés dense de la profondeur des problématiques philosophiques
auxquelles le projet devait donner des ¢léments de réponse — 1a ou la préface finalement publiée est
beaucoup moins ambitieuse — ; il y était notamment question de 1’analyse des modalités du rapport a
soi dans I’expérience, analyse que 1’époque moderne de la « sexualité » rendait finalement difficile
tant elle s’est trouvée Etre saturée de savoirs et de controles. « La place trés importante prise a la fin
du XVII*™ et au XIX™ siécle par la formation des domaines de savoir concernant la sexualité du
point de vue biologique, médical, psychopathologique, sociologique, ethnologique, le rdle
déterminant joué¢ aussi par le systémes normatifs imposés au comportement sexuel, par
I’intermédiaire de I’éducation, de la médecine, de la justice, rendaient difficile de dégager, dans ce
qu’ils ont de particulier, la forme et les effets du rapport a soi dans la constitution de cette
expérience. Le risque était de reproduire, a propos de la sexualité, des formes d’analyse centrées sur
I’organisation d’un domaine de connaissance, ou sur le développement des techniques de contrdle et
de coercition [...]. » 1l est clair que ’objet « sexualité » s’est donné au philosophe comme
beaucoup plus verrouillé qu’il ne I’avait anticipé, au point de réduire la marge théoriquement
pensable de contestation des normes correspondantes — tout en affirmant que de facto, ces

contestations existent, formulant par la un constat de fait autant qu’un postulat, mais sans pouvoir

500 1Ibid., p. 295 : « Pour caractériser I’objet méme de son souci, Foucault use aprés tout d’une notion dont il ne cesse
de montrer, au moins dans les années 1970, qu’elle organise, dans la société disciplinaire, la convergence du
judiciaire, du pénitentiaire et du psychiatrique : le danger, c’est justement, et depuis deux siccles, la grande
affaire des juges, des médecins et des gouvernants. »

501 FoucAULT Michel, « Préface a I’“Histoire de la sexualité” » (1984), dans Dits et ecrits, Paris, Gallimard, 1994,
vol. 4/4, pp. 578-584.

502 Ibid., p. 583.
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en expliquer le fonctionnement. Le retour aux Anciens a le mérite de libérer I’analyse du carcan

trop rigide de ce dispositif donné, et de montrer ce que signifie une prise de distance avec la norme.

e) Pouvoir d’imposition, pouvoir de sollicitation

En P’occurrence, cette distance tient dans le travail de prise en charge de la norme réalisé
par le sujet. « Une chose en effet est une régle de conduite autre chose la conduite qu’on peut
mesurer a cette régle. Mais autre chose encore, la maniére dont on doit “se conduire”, ¢’est-a-dire la
maniére dont on doit se constituer soi-méme comme sujet moral agissant en référence aux éléments
prescriptifs qui constituent le code. Un code d’actions étant donné et pour un type déterminé
d'actions (qu’on peut définir par leur degré de conformité ou de divergence par rapport a ce code), il
y a différentes manieres de “se conduire” moralement, différentes maniéres pour 1’individu agissant
d’opérer non pas simplement comme agent, mais comme sujet moral de cette action. »*. Le code
doit impérativement étre saisi comme le principe qui, dans I’ensemble qu’est la moralité, transcende
la matiere subjective et différe d’elle, notamment pour donner I’espace permettant de distinguer,
face a ce code extérieur, la conduite et la maniere de se conduire. Cette maniére de se conduire
consiste en un ensemble de fonctionnements intérieurs, d’articulations, qui se mettent en ceuvre a
I’intérieur du sujet pour prendre en charge la norme et en faire une conduite. Ces fonctionnements
peuvent différer quant a la substance éthique visée (I’acte méme ? son efficacité ? ’intention ? les
désirs ?), quant a la forme de 1’ obligation vis-a-vis de la norme (I’appartenance a un groupe ? une
responsabilité spirituelle ? une affirmation esthétique ?), quant a la nature du travail sur soi qui doit
étre réalisé (déchiffrement de soi ? apprentissage ? renonciation brutale ?), et enfin quant a la
teléologie de ces fonctionnements intérieurs, quant a leur finalité (le mode d’étre général visé est-il
celui d’une parfaite maitrise de soi ? la pureté qui rend digne du salut ? la tranquillit¢ des
bienheureux et des bienheureuses ?)*".

Cette complexité qui se loge entre la norme prescrite et la conduite effectuée, c’est la
complexité des modalités de constitution du sujet. Or, ce qui a changé par rapport aux textes de
1973-1975 rappelés plus haut, c’est qu’en 1984 Foucault met trés fortement en avant le fait que la
production des sujets sollicite leur propre spontanéité. La formation des habitudes et la projection
virtuelle d’une unité dans la multiplicité contradictoire des pulsions et dispositions se fait dans ces
textes par le biais de D’activité réfléchie du sujet sur soi ; la production des sujets par le pouvoir

consiste en la sollicitation d’un certain rapport a soi, et non I’imposition d’une conduite — ce serait

503 FOUCAULT Michel, Histoire de la sexualité. Tome 2 : L’usage des plaisirs, Paris, Gallimard, 1984, p. 33.
504 Ibid., pp. 33-35.
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alors une violence —, ni non plus le modelage d’une matiére inerte, ni a I’inverse la manifestation
d’une puissance législatrice autonome. La conception du sujet que propose Foucault — ou, pour
éviter ce concept trop chargé et rendre a la chose son dynamisme: sa conception de la
subjectivation — échappe finalement a la distinction méme entre autonomie et hétéronomie, et
brouille la grammaire du fondement par laquelle on pense traditionnellement le sujet, cet en-dessous

qui transcende et porte tout a la fois ses actes™.

f) La critique comme expérimentation

Etant donné I’ouverture de cet espace a I’intérieur du devenir-sujet, comment opére la
critique, la contestation du pouvoir qui s’exerce ? Le texte le plus thématique de Foucault quant a
cette question est incontestablement « Qu’est-ce que les Lumiéres ? »*°. Dans une discussion de
I’opuscule de Kant, duquel il retient surtout la tiche inédite confiée a la philosophie de penser
I’actualité®, de penser le temps présent de la pensée et ses limites, Foucault propose une « attitude
limite », c’est-a-dire non pas une attitude extréme mais une attitude qui ne se situe ni dans
I’adhésion sans reste au injonctions du pouvoir, ni dans le rejet radical, la fuite impossible dans
I’au-dela du pouvoir, mais qui se tient sur la limite, sur la frontiére de ce que nous sommes
convié-es a €tre par le pouvoir qui saisit notre matiere subjective. « [...] Si la question kantienne
était de savoir quelles limites la connaissance doit renoncer a franchir, il me semble que la question
critique, aujourd’hui, doit étre retournée en question positive : dans ce qui nous est donné comme
universel, nécessaire, obligatoire, quelle est la part de ce qui est singulier, contingent et di a des
contraintes arbitraires. Il s’agit en somme de transformer la critique exercée dans la forme de la
limitation nécessaire en une critique pratique dans la forme du franchissement possible »*,

Dans I’espace immanent au processus du devenir-sujet, il y aurait donc possibilité¢ d’un
retournement contre ce qui constitue le soi sur le mode du nécessaire, de 1’obligatoire, par le
dévoilement de la contingence historique de ces nécessites et obligations. En effet, le détour par le
dévoilement de I’historicité des formes du soi par I’archéologie et la généalogie ouvre la possibilité
d’une réflexion du sujet sur lui-méme et sur les sollicitations qui lui sont adressées, donc d’une

multiplication des « usages » possibles de chaque norme®”. La contingence étant le domaine des

505 POTTE-BONNEVILLE Mathieu, op.cit.,p. 207.

506 FoucAULT Michel, « Qu’est-ce que les Lumiéres ? » (1984), dans Dits et écrits, Paris, Gallimard, 1994, vol. 4/4.
507 Ibid.

508 Ibid., p. 574.

509 La critique envisagée doit étre « archéologique — et non pas transcendantale — en ce sens qu’elle ne cherchera pas
a dégager les structures universelles de toute connaissance ou de toute action morale possible ; mais a traiter les
discours qui articulent ce que nous pensons, disons et faisons comme autant d’événement historiques. Et cette
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différences possibles, se découvrir contingent, et découvrir la contingence de la norme qui nous
informe, c’est jouer avec soi et la norme, laisser du jeu entre soi et soi, entre la norme et soi. Le
recours a la théorie archéologique et généalogique ne devrait pas donner I’impression que ce jeu est
tout intellectuel : le savoir historique trouve sa matérialité dans « une attitude expérimentale » qui se

met a I’épreuve du réel et vise la transformation effective de soi.

Dans cet espace de jeu avec l'usage de la norme, le point d’appui et la direction de
I’expérimentation ne sont pas aisés a interpréter. Qu’est-ce qui s’appuie sur quoi, dans la
subjectivité, pour la sortir d’elle-méme ? Pour Paul Patton, c’est dans le nietzschéisme de Foucault
qu’il faut puiser pour comprendre que le sujet est avant tout un ensemble de forces, de volontés,
plus ou moins unifiées ou contradictoires, mais toujours multiples, desquelles il est toujours
possible qu’une d’elles émerge et soumette les autres, les domestique et les lie a elle®'. Il raméne
ainsi Foucault a un vitalisme qui I’a inspiré mais dont pourtant il n’a cessé de s’éloigner. Patton
imagine ensuite que cette capacité du soi a réorganiser sa politique intérieure soit tendue, lorsqu’elle
s’engage dans la critique, vers ce qu’il nomme « métacapacité d’utilisation et de développement
autonome des pouvoirs humains », soit une sorte de libert¢ formelle ; elle n’est certes pas
substantielle, mais elle semble posée chez lui comme un horizon de pleine émancipation qui
aimante 1’activité critique. La encore, I'interprétation rameéne Foucault & une structure théorique
rassurante — la naturalité d’une impulsion pré-discursive tendue vers une finalité naturelle —, mais
manque certainement une part de sa radicalité.

La tonalité de ’analyse de Potte-Bonneville, sur ce point, s’avére beaucoup plus modeste et
clairement plus fine, puisqu’il traque la notion de « problématisation »*'' récurrente dans les écrits
tardifs de Foucault et y trouve le modele de ce qu’est la critique : un ébranlement des certitudes du
soi qui en brouillent les contours, sans pour autant le projeter dans aucune direction fixée d’avance.

Guillaume Le Blanc porte son attention sur les ressources de 1’environnement du sujet : les
soulévements collectifs contre certains modes de subjectivation — soulévements qui ont été au coeur
de la pratique politique de Foucault, auprés notamment du GIP — seraient le moyen pour le sujet de
trouver les ressources intellectuelles et pratiques de sa propre transformation, de la réinvention de
lui-méme, dans I’environnement auquel il participe et qui participe a le constituer en retour. Alors la

volonté foucaldienne d’éliminer toute référence au vitalisme, de diluer I’impulsion pré-discursive

critique sera généalogique en ce sens qu’elle ne déduira pas de la forme de ce que nous sommes ce qu’il nous est
impossible de faire ou de connaitre ; mais elle dégagera de la contingence qui nous a fait étre ce que nous
sommes la possibilité de ne plus étre, faire ou penser ce que nous sommes, faisons ou pensons », p. 574.

510 PATTON Paul, « Le sujet de pouvoir chez Foucault », op. cit., p. 99.
511 POTTE-BONNEVILLE Mathieu, op.cit.,chapitre « Problématisation ».
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dans le social et la culture, retrouverait au bout de la route une forme de « vitalité des sociétés »,
« une philosophie de la vie [...] comme épreuve de la culture »*'*. Cette interprétation qui retrouve
chez lui un vitalisme caractéristique de la philosophie francaise pourrait sans doute étre contestée,
mais elle est intéressante pour noter que I’impulsion pour se réformer soi-méme ne se trouve peut-
étre pas dans les volontés de puissance immanentes a la subjectivité mais dans I’environnement
culturel, lui-méme traversé par des problématisation et expérimentations subjectives®. Alors le
modele du sujet assujetti a une norme qui I’'informe de I’extérieur peut étre complexifié : il s’agit en
fait toujours d’un réseau de normes plurielles et plus ou moins contradictoires, dont certaines
peuvent étre une ressource pour jouer avec les sollicitations des autres. Ainsi le jeu peut étre pensé
dans la multiplicité interne au sujet, comme dans la multiplicité des normes qui requicrent le sujet,
et la direction de ce devenir-sujet est sans doute plus a comprendre comme le résultat d’une
composition expérimentale avec les ressources et obstacles internes et externes au sujet en situation,
que comme une direction pré-définie par une compréhension formelle du concept de liberté ou, pire

encore, par un concept substantiel de nature humaine.

g) Conclusion partielle

Pour résumer, la difficulté normative du concept de surveillance ne s’abime pas dans une
contradiction définitive — critique infondée ou cryptonormativisme pour reprendre Habermas —,
mais réclame une conception du sujet quelque peu décentrée par rapport a I’héritage de la tradition
philosophique classique — de méme que I’introduction de la surveillance dans 1’édifice des concepts
de la théorie sociale induit un décentrement quant a la vision juridico-centrée traditionnelle de la
totalité sociale. La production du sujet par le pouvoir exercé sur lui ou elle ne peut en aucun cas étre
une réduction absolue de toute la subjectivité a la norme imposée, car alors nous n’aurions pas la un
pouvoir mais une violence, et le pouvoir ne peut exister qu’a travers la liberté du sujet qu’il
informe'*. La norme contenue dans I’exercice de la surveillance consiste a projeter une unité de
dispositions et de comportements sur la matiére subjective, potentiellement dispersée dans ses
impulsions, incohérente dans ses dispositions : cette projection se donne donc nécessairement

comme une virtualité (c.f. notre analyse des textes de 1973) et se donne depuis 1’extérieur du sujet,

512 LE BLANC Guillaume, « L’invention de I’homme moderne. Une lecture de Michel Foucault », Philosophie,
vol. 109, n° 2, 2011, p. 73

513 Cette lecture inspirée par Canguilhem cede finalement le pas au travail sur '« usage » de la norme proposé par
Potte-Bonneville, dans LE BLANC Guillaume, « Becoming a Subject in Relation to Norms », Foucault and the
Making of Subjects, Rowman & Littlefield International, 2016.

514 FoOUCAULT Michel, « Le sujet et le pouvoir » (1982), Dits et écrits, Gallimard, Paris, 1994, vol. 4/4, p. 236
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et laisse donc ouvert un espace d’interprétation de la reégle et de jeu avec son usage (c.f. les analyses
de Mathieu Potte-Bonneville qui précédent).

Une telle conception du pouvoir et de son effet subjectivant justifie particulicrement la
(relative) centralité de la surveillance, laquelle constitue une action a distance qui conduit le sujet a
orienter ses conduites en lui laissant précisément le jeu permis par cette distance, 1a ou la violence
de la contrainte directe exercée sur le corps ferme cet espace de jeu, de décalage, d’interprétation.
Etre surveillé-e, c’est travailler a comprendre la norme, comprendre ce qui pourrait passer pour une
obéissance, ou ce qui constituerait au contraire une transgression manifeste :
phénoménologiquement, se savoir surveillé-e ¢’est aussi réfléchir a ce que 1’on attend de nous, c’est
faire I’effort de penser le partage entre les choses autorisées et les choses interdites, entre les actions
indifférentes et celles qui déclencheront une intervention de la part de celui ou celle qui surveille.
Etre surveillé-e ¢’est faire un travail intérieur, actif. d’exploration de 'espace d’indétermination

qui s ‘ouvre entre soi et la norme, en anticiper les possibilités et les clotures.

L’indétermination des conduites possibles dans un espace surveillé, c’est a la fois ce qui fait
I’économie de cette modalité de pouvoir selon Foucault — son fonctionnement automatique, sans
que son exercice en acte par un sujet surveillant présent en chair et en os ne soit toujours requis — et,
on le comprend maintenant, c¢’est aussi ce qui ménage au sujet surveillé la possibilité de se
constituer activement avec la norme et aussi a cot¢ ou au-dela d’elle, quand il n’est pas
envisageable de se constituer contre elle. La surveillance comprend certes toujours I’éventualité
d’une intervention en cas de dépassement de la limite fixée, mais elle n’est pas en cela assimilable a
la menace directe, ni donc a la contrainte, précisément en raison de cette indétermination qui fait du
sujet non pas une matieére inerte, mais un processus qui tout en étant plus ou moins aimanté, guidé
par son inscription dans le dispositif de surveillance, n’en manifeste pas moins une autonomie
partielle.

La surveillance, au moins sous sa forme disciplinaire, panoptique, est donc un principe de
synthese du divers que I’on pourrait dire « tendancielle ». Le panoptisme saisit un champ, et non un
point, et exerce sur la multitude prise dans ce champ une influence tendancielle, une influence qui
ne consiste pas en une détermination stricte. Pour le dire en des termes moins abstraits, la
surveillance panoptique fait converger les mécanismes disciplinaires et saisit par leur biais la
multitude des corps, ou la multitude des dispositions et des impulsions au sein d’un corps ; elle tend
a les intégrer a un ordre, en les sollicitant, en appelant a un travail de I’individu ou des individus
pour épouser cet ordre, mais sans les y contraindre tout a fait et en laissant ouverte la possibilité

d’une fuite, d’une résistance.
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Conclusion

Foucault confirme que 1’on ne peut révéler le poids de la surveillance dans les sociétés
modernes qu’en prétant I’oreille au grondement de la bataille qui, derriere le droit, court sur toute
I’épaisseur du social. Il ¢élargit pour cela le champ ouvert par Machiavel ou Bodin : ce n’est pas
simplement I’immoralité qui menace de défaire le lien social et de désintégrer ses institutions, c’est
plus généralement 1’entropie qui caractérise la matiere humaine, c’est-a-dire I’énergie explosive,
fuyante, créative, désordonnée qui anime les individus comme les groupes. Des lors que ’on ne
considere plus comme une évidence 1’existence d’individus disposés a écouter la parole du maitre
d’école ou aptes a suivre la régle de la vie monastique ou le réglement de I’atelier, on peut
commencer a porter le regard sur ces innombrables petits mécanismes disciplinaires, producteurs de
comportements réglés, de subjectivités et d’institutions ordonnées. C’est alors que le concept de
surveillance prend tout son sens : la multitude désordonnée des impulsions intra-individuelles,
comme la multitude des individus dans la foule, ne peuvent étre rassemblées sous 1’unité¢ de la
norme, sous la forme cohérente de la subjectivité bien adaptée ou sous celle de I’institution stable,
que si les diverses pressions disciplinaires se trouvent elles aussi rassemblées en un faisceau
cohérent et continu dans 1’espace et dans le temps, ce que la force de synthése de la surveillance

permet précisément de réaliser.

En somme, par-dela le détail du mécanisme, la surveillance apparait €tre une modalité
importante de l’intégration sociale, une force opposée a la tendance spontanée de la vie sociale a
se desintégrer ; et donc, concrétement, elle est ce pouvoir qui participe a faire I'unité des sujets et la
stabilité des institutions sans passer par I’adhésion de celles et ceux qu’il dirige ni par la violence ou
la contrainte économique. Comment penser I’intégration sociale au-dela des limites de I’action
juridico-politique, et en parallele des croyances fausses de I’idéologie et de la contrainte indirecte
par les puissances surplombantes du marché ? La stratégie adoptée par Foucault a consisté a
¢laborer un concept de surveillance qui soit a la fois dans une position structurante mais pas
totalisante, et qui ne reléve pas de I’autorité consentie sans pour autant se réduire a I’hétéronomie de
la simple violence, de la contrainte économique, ou de I’erreur idéologique. Le concept de
surveillance panoptique de Foucault, porte dans sa logique interne la trace des difficultés inhérentes

a ce type d’analyse : s’il a choisi d’aller chercher du c6té de la surveillance panoptique, c’est parce
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que construite ainsi, elle articule de maniere originale le singulier et le général, I'unité et la
multiplicité, la force hétéronome et I’adhésion autonome.

Dés lors que I’on soupgonne 1’autorité du droit, le poids des croyances et les forces de la
production et du marché — voire quelque tendance naturelle a la socialité — de n’avoir pas les bras
assez longs pour embrasser la totalité des sociétés modernes a eux seuls, force est de recourir a un
principe explicatif hétérogene. Le concept de surveillance est pensé par Foucault comme la solution
d’une énigme : I’ordre social que nous connaissons depuis 1’avénement de la Modernité ne peut pas
étre naturel, et ne peut pas découler seulement d’un contrat, de I’idéologie ou des contraintes
économiques. En effet, la force pure, la violence, ne saisit jamais que des corps singuliers, et a elle
seule n’explique jamais la solidit¢ d’un ordre social ; le droit, quant a lui, quel que soit son
fondement, sa légitimité, est frappé d’une incapacité constitutive a contenir toutes les énergies
centrifuges du social, si I’on en croit la tradition des « arts de gouverner ». Alors pour expliquer
I’ordre, on se tourne d’ordinaire d’un coté vers une théorie des croyances unificatrices, de leur
origine, de leur manipulation, d’un autre vers une théorie des contraintes économiques indirectes ;
cependant les effets de 1’idéologie et de la vulnérabilité économique ne peuvent a eux seuls tout
expliquer.

Imaginer une fausse conscience totale garante de 1’asservissement releve de la solution
magique, et si ’on doit certes bien prendre en compte les distorsions représentationnelles qui font
que certaines configurations sociales nous apparaissent a tort comme nécessaires ou en accord avec
nos valeurs, la documentation empirique du fonctionnement réel de la culture et des croyances par
lesquelles les individus se forment réveéle immanquablement des attitudes distantes, ironiques,
incrédules, résignées qui doivent nous faire relativiser la toute puissance présumée des contenus
idéologiques’". De méme, tout ramener a la domination impersonnelle du capital ne suffit pas : si
les grandes lignes de forces qui composent les sociétés sont indéniablement tracées au moins en
partie par la répartition des moyens de produire, et si chacun et chacune, en cherchant simplement a
gagner de quoi vivre, participe, il est vrai, a reproduire le pouvoir économique qui 1’asservit, pour
autant, le partage d’une condition économique aliénée explique autant la révolte que 1’obéissance.
Les rapports capitalistes relévent des macro-structures les plus générales, et ne rendent pas compte a
eux-seuls de la solidité de chaque position individuelle au sein de ces rapports — ce que Marx avait
trés bien compris lorsqu’il écrivait ses chapitres sur la coopération dans la manufacture et la

fabrique.

515 Pour ne pas citer les cultural studies, mentionnons I’anthropologie de SCOTT James C., La Domination et les arts
de la résistance : fragments du discours subalterne, Olivier Ruchet (trad.), Paris, Editions Amsterdam, 2019.
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Si donc Foucault a choisi d’investir ce concept de surveillance panoptique, ce principe
d’intégration de la diversité des pouvoirs disciplinaires, c¢’est pour participer a développer une
perspective complémentaire, intéressante pour la théorie sociale a plusieurs égard. D’abord parce
que 1) la surveillance se caractérise par la distance et le surplomb permettant la saisie unitaire
d’une multiplicit¢é — toute surveillance passe par une vision synoptique, par une collecte
d’informations sur les choses, laquelle peut englober une multiplicité de conduites et les comparer
au motif général de la norme espérée, 1a ou la violence ne peut se décoller de la singularité¢ du corps,
voire méme du segment de comportement, qu’elle heurte. Au niveau du corps social comme au
niveau de I’individu, la surveillance se présente comme un principe de synthése conduisant une
multiplicité a s ’ordonner. Synthése d’un corps social menagant, tendu vers son propre éclatement
sous la poussée d’une épidémie ou de la corruption des meeurs ; synthése d’un corps individuel
dispersé dans le buissonnement de désirs explosifs et d’habitudes contradictoires

Ensuite parce que 2) la surveillance peut court-circuiter [’autonomie des sujets qu’elle
informe mais sans [’annihiler, contrairement donc au contrat d’un c6té et au coup de force de
I’autre — la surveillance I’enrdle, I’oriente, la sollicite dans une certaine direction, sans quoi son coft
serait considérable pour des effets limités et éphémeres si elle était purement transcendante et
hétéronome. Foucault a ainsi tenté de concevoir ce pouvoir qui est comme une force s’exercant a
distance sur une multiplicité, contraignant sa cible tout en sollicitant sa spontanéité, et cela sans

avolir recours a une couteuse théorie de la fausse conscience totale.

Aurait-on finalement trouvé, avec la reconstruction de ce modéle panoptique, la théorie
sociale appelée par I’'urgence contemporaine de penser les rapports structurels de surveillance ?
Indéniablement, Foucault permet de mieux cerner dans sa spécificité la nature du pouvoir qui est
engagé par ces rapports et d’identifier précisément le mécanisme d’intégration du social qu’ils
mettent en ceuvre — qui ne se limite pas au seul effet des mécanismes de pouvoir disciplinaires, mais
qui consiste en leur intégration au sein des institutions existantes. Au prix d’une discussion serrée de
textes plus périphériques relativement aux questions de surveillance, il est également possible
d’éviter 1’écueil du diagnostic catastrophiste que suggérait a premiére vue I’idée d’une surveillance
a la fois élevée au rang de dimension générale du pouvoir, et constitutive de 1’individualité des
sujets.

Cependant, on peut éprouver une certaine géne a lire des analyses des phénomenes de
surveillance les plus contemporains faites au prisme du panoptisme. Certaines études de la
surveillance se sont emparées de I’image du Panoptique en faisant I’économie de la compréhension

du projet de Bentham comme de celle de la théorie sociale de Foucault pour la plaquer sur les
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transformations générales que traversent les sociétés a la fin du XX*™ siécle’'® . D’autres identifient,
a raison, certaines dynamiques de tri, d’assignations identitaires, de classement qui semblent
aujourd’hui occuper une place considérable dans la mise en ordre du social et qui analogues a celles
de la surveillance panoptique, mais peinent a détailler ces mécanismes autrement qu’en retranchant
certaines déterminations du panoptisme. Ainsi, pour Kevin Robins et Frank Webster en 1988, la
société contemporaine se caractériserait par « la méme dissémination du pouvoir et du contrdle,
mais débarrassée des contraintes architecturales des pierres et des briques du prototype de Bentham.
[...] ce n’est pas juste la prison qu’est 1’usine, mais la totalité sociale qui en vient a fonctionner
comme la machine hiérarchique et disciplinaire qu’est le Panoptique »°'7: ce serait I’ancrage
matériel du panoptisme qui aurait évolué. Oscar Gandy a méme forgé la notion de « tri panoptique »
[« panoptic sort »] pour décrire « la technologie complexe qui consiste en la collecte, le traitement
et le partage d’information a propos des individus et des groupes qui sont générées au cours de leur
vie quotidienne de citoyens, d’employés et de consommateurs, et qui est utilisée pour coordonner et
contrdler leur acceés aux biens et aux services qui définissent la vie dans I’économie capitaliste
moderne »*** ; il met en avant 1a encore une évolution de la matérialité de la structure, capable de
saisir tout une diversité de processus, en différents lieux, au-dela du principe de cloture des
institutions panoptiques’".

Si I’évolution de 1’ancrage matériel et technologique du panoptisme est mis en avant pour
actualiser ce modele et ’appliquer au contemporain, certaines et certains peine a le remobiliser.
Pour Thomas Mathiesen, par exemple, des dynamiques de massification sembleraient apparaitre qui
seraient irréductibles a la disciplinarisation individualisante : il faudrait compléter le modele par un
concept de « synoptisme »*° qui décrirait une forme d’intégration sociale par I’attraction des
regards du plus grand nombre en direction des mémes contenus a travers les médias de masse — une

sorte de panoptisme renversé —, dans une veine qui rappelle la démarche de la Théorie Critique sur

516 GORDON Diana R., « The Electronic Panopticon: A Case Study of the Development of the National Criminal
Records System », Politics & Society, vol. 15, n° 4, 1987, pp. 483-511.

517 ROBINS Kevin et Frank WEBSTER, « Cybernetic Capitalism: Information Technology, Everyday’s Life », dans
The Political Economy of Information, Madison, University of Wisconsin Press, 1988, pp. 44-75 (nous
traduisons).

518 GANDY Oscar H., The Panoptic Sort: A Political Economy of Personal Information (1993), New York, Oxford
University Press, 2021, p. 29 (nous traduisons).

519 Pour n’en citer qu’un autre, qui a eu une influence certaine dans les surveillance studies, Mark Poster affirme
I’existence d’un « Super-Panoptique, un systéme de surveillance sans murs, ni fenétres, ni tours, ni gardes »,
dans POSTER Mark, The Mode of Information: Poststructuralism and Social Context, Cambridge, Polity Press,
1990, p. 93 (nous traduisons). La encore, les nouvelles technologies de I’information et de la communication
sont le premier facteur mis en avant par 1’auteur pour expliquer cette évolution, mais pas seulement : le Super-
Panoptique est devenu plus participatif en ce sens que les individus ont été assez disciplinés pour s’engager eux-
mémes et elles-mémes dans la production d’informations.

520 MATHIESEN Thomas, « The Viewer Society: Michel Foucault’s ‘Panopticon’ Revisited », Theoretical
Criminology, vol. 1,n° 2, 1997, p. 215-234.
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I’industrie culturelle. Petra Gehring reléve également 1’éclatement de la figure du surveillance
central, du regard unique qui embrasse la multiplicité¢ du social ; pour elle, ce centre a disparu, et
dans la mesure ou c’est un trait définitionnel du modele panoptique, il devient inutile pour penser
les phénomeénes de surveillance a 1’ére du numérique®?'. Iafet Bricalli se confronte 4 un probléme
similaire en essayant de mobiliser le modele dans une démarche empirique pour faire sens de la
vidéo-surveillance : le panoptisme peut étre utilisé pour désigner une tendance du pouvoir a
structurer 1’espace public par un certain rapport a la visibilité, mais la transposition tourne vite
court, dans la mesure ou le public soumis a la vidéo-surveillance n’a le plus souvent pas du tout
conscience d’étre observé, et que donc les effets de pouvoir ne peuvent pas venir d’une

intériorisation du regard®*.

Des applications maladroites du concept aux prises de distance plus explicites®>, un élément
revient systématiquement : le panoptisme aurait changé de socle technologique, ou alors I’évolution
technique aurait rendu le modele panoptique obsoléte. Et en effet, il y a tout un pan de cette théorie
du panoptisme, chez Foucault, que nous n’avons pas encore pleinement abordé et qui apparait
désormais problématique : c’est celui de sa substance — non pas de sa forme et de ses modalités
d’application ou de ses effets, mais du genre d’étre auquel il appartient et qui autorise une telle
forme, a savoir : la technique.

De quelle étoffe est faite la surveillance si elle n’est ni la force, ni 1’idéologie, ni la
convention, etc. ? La surveillance n’est pas un coup de force, elle ne reléve pas de I’impact d’un
corps physique sur un autre — ni non plus de ce qui, sur le plan psychique, pourrait s’apparenter a la
violence : I’insulte, I’humiliation, etc. Pourtant, elle peut mobiliser les corps, agir sur eux ou par
eux. Tout se passe comme si elle relevait de la mise en ceuvre d’une puissance physique ; et pourtant
elle n’est pas faite de cela — cela apparait évident lorsque I’on réalise qu’elle a un pouvoir de
synthése que la force n’a pas. Faudrait-il donc plutdt 1’associer au registre des discours, des
représentations, des symboles ? Foucault a conservé pendant un temps la notion de « pratique
discursive », et les idées, les discours, en suscitant des moyens communicationnels et des croyances

partagés, peuvent démontrer une puissance d’intégration sociale analogue a celle de la surveillance.

521 GEHRING Petra, « The Inverted Eye. Panopticon and Panopticism, Revisited », Foucault Studies, n° 23, 2017,
pp. 46-62.

522 BRICALLI Iafet Leonardi, « The Paradoxes in the Use of the Panopticon as a Theoretical Reference in Urban
Video-surveillance Studies: A Case Study of a CCTV System of a Brazilian city », Foucault Studies, 2019,
pp- 144-161.

523 Sur ces discussion au sein du champ des surveillance studies, on peut compléter notre propos en se référant a
HAGGERTY Kevin D. et Richard Victor ERICSON, « The surveillant assemblage », British Journal of Sociology,
vol. 51, n°4, 2000, pp. 605-622 ; et plus généralement & LYON David (dir), Theorizing Surveillance: the
Panopticon and Beyond, Cullompton, Devon, Willan Publishing, 2006.
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Et pourtant, le panoptisme consiste principalement en une prise sur les corps et les comportements,
prise rassemblée en une figure unitaire : elle n’est pas un discours, ni une idée, méme si elle peut
orchestrer I’un et I’autre, et elle n’est pas non plus une volition, un accord, ou quelque autre acte
mental de ce genre.

Cette dramatisation un peu binaire du probléme est évidemment simpliste, mais commode :
la surveillance ainsi congue est faite d’une étoffe singuliére avec laquelle, pour le moins, la
philosophie sociale et politique n’est guére a son aise™. Ce que suggérent les hésitations dans
I’application contemporaine du panoptisme, ou ses remises en cause, c’est qu’il faut chercher du

coté de la technique, d’habitude étrangére aux considérations de théorie sociale®*

, cette nature
particuliére, 1’explication des propriétés de synthése de cette dimension singuli¢re de I’ordre social,
et aussi, peut-étre, les raisons d’une possible inactualité du modéele panoptique de la surveillance.
Foucault parle souvent de « technologies» de pouvoir: n’est-ce pas parce que la
surveillance est une forme technique de pouvoir, et non une mise en ordre avant tout corporelle,
symbolique ou conventionnelle, qu’elle peut rassembler le divers du social et I’ordonner, jusque
dans les anfractuosités de la vie collective, jusqu’aux extrémités des dispositions individuelles,
conduire les conduites sans accord autonome ni pure contrainte ? Pourtant, la difficulté est que
Foucault ne s’est pas défini comme un philosophe de la technique, et qu’il n’est jamais vraiment lu
en tant que tel : on n’étudie jamais le panoptisme sous 1’angle de la philosophie — ou de la théorie
sociale — de la technique. Lire sa proposition comme une tentative de répondre aux questions de la

théorie sociale par une enquéte sur la technique pourrait étre stimulant mais cela nécessiterait d’en

passer par quelques détours pour reconstruire cet aspect de sa pensée.

524 Rappelons comment Foucault a essayé de conduire la pensée politique classique & entrer dans ce domaine a la
fois pratique et discursif, a la fois anatomique et politique, en multipliant les notions aux couleurs d’oxymores,
pour finalement parler de « technologies de pouvoir ».

525 Bien entendu, la théorie sociale et politique a toujours discuté des effets de la technique sur la vie collective,
mais elle 1’a essentiellement fait sur deux modes : soit en prenant la technique comme un accroissement de la
force productive des sociétés, soit comme une question de régulation adressée aux communautés. Le
développement du machinisme suscite au XIX®™ siécle un chdmage inédit, et rouvre la question sociale, laquelle
est avant tout une question de division, d’inégalité et de conflit ; le progrés des technologies biomédicales
découvre la possibilité de diagnostiquer des maladies génétiques importantes avant la naissance, et par extension
la possibilité d’orienter 1’évolution génétique de 1’humanité, ce qui ne peut qu’amener un conflit de valeur et
ouvrir la question des normes qui régulent 1’usage de ces techniques. Il est rare que la technique soit traitée en
tant que mode d’organisation sociale, ou en tant que modalité du pouvoir.
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Chapitre 5

Foucault, la surveillance et les machines : la situation
technique du panoptisme

Le modele panoptique développé par Foucault est habité par une référence constante au
pouvoir comme technologie, mais celle-ci n’est jamais pleinement explicitée et justifiée, ce qui
laisse en suspend la question de savoir si ce modéle peut adéquatement décrire les rapports
structurels de surveillance dans un contexte technologique différent de celui des XVII°™ et XVIII*™
siecles. Ce chapitre vise d’abord a expliquer en quoi la substance technique de la surveillance rend
raison de la possibilité de son universalisation, de son devenir-structure a [’échelle du social tout
entier — laquelle universalisation est la condition d’une éventuelle « société panoptique ». Ensuite,
il a pour objectif de déterminer la situation technique du panoptisme, sa dépendance a une certaine
époque de la technique, et par conséquent sa validité (ou son invalidité) pour penser la surveillance
contemporaine, a l’ére des technologies numériques.

Dans un premier temps, il nous faut recomposer 1) le contexte de la philosophie franc¢aise de
la technique dont Foucault hérite, et qui constituait le sens commun sur le fond duquel sa
philosophie s est détachée.

Ensuite, ’exposition systématique des usages parfois assez dispersés de la technique chez
Foucault — d’abord dans II) la polarité humain-technique, puis dans I11) la notion de dispositif —
doit permettre de IV) resituer son propos dans sa filiation historique, et ainsi de dégager les
principaux traits de sa philosophie de la technique.

Armé-es de celle-ci, nous pourrons reprendre le concept de « société panoptique » comme
étant le concept d’une certaine évolution historique des structures techniques de [’ordre social,
évolution située dans [’histoire des techniques et donc inadaptée a la théorisation de la surveillance
dans les sociétés contemporaines dans la mesure ou celles-ci sont entrées dans une ere

technologique différente.
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Introduction

Bentham, dans son mémoire sur la prison Panoptique, a pris ’habit du technicien génial, de
I’inventeur enthousiaste, et plus tard la théorie du pouvoir de Foucault, et, a fortiori, sa théorie de la
surveillance, se sont trouvées formulées dans un registre explicitement technologique.
« Appareils », « dispositifs », « machines » et « automates » peuplent le réseau complexe tracé par
les « technologies de pouvoir » qui faconnent les sujets modernes. Or, jusqu’ici, cet aspect de sa
pensée est resté a la marge de notre enquéte : en effet, la fonction premicre de ce concept de
surveillance est chez Foucault de nous arracher a la théorie traditionnelle de la société et a son
cadrage juridico-politique pour rejoindre un autre fil qui court dans la tradition, celui des « arts de
gouverner », et c’est avant tout ce changement de perspective qui nous a guidé jusqu’ici, sans
particuliérement insister sur son choix de formuler ce pas de c6té dans le langage de la technique.

La dimension technologique des disciplines n’est d’ailleurs que trés rarement thématisée en
tant que telle dans les commentaires™®, et méme si Foucault lui-méme mobilise ce registre
constamment, ¢’est toujours sur le mode de I’évidence, ce qui donc n’appelle guére de justification.
On aurait pu considérer que le concept de surveillance panoptique ou disciplinaire de Surveiller et
punir et des cours de la période généalogique n’entretenait avec la technique qu’une relation
contingente, que le buissonnement disciplinaire n’aurait crois¢ que par hasard la route de
I’architecture benthamienne et de sa cohorte de volets et cloisons, sa plomberie phonique et ses jeux
de lumieres.

Pourtant, il est difficile de ne pas poser la question de cette relation si 1’on rappelle que les
théories libérales de la vie privée et de la surveillance se sont formées a la fin du XIX ™ siécle (avec
Samuel Warren et Louis Brandeis) dans un contexte de montée en puissance des médias de masse,
et ont été réactivées a partir de la fin des années 1960 aux Etats-Unis, alors que les nouvelles
technologies de I’information et de la communication donnaient lieu aux premiers projets de
réorganisation des services administratifs autour de bases de données numériques gigantesques. Il

serait surprenant que Foucault n’ait décrit la surveillance comme « technique » que par métaphore

526 Et en retour, pendant longtemps Foucault n’a méme pas été mentionné dans les manuels d’introduction au champ
de la philosophie de la technique qui s’est institutionnalisé¢ aux Etats-Unis a la fin du XX siécle (voir par
exemple FERRE Frederick, Philosophy of Technology, Athens, University of Georgia Press, 1995). Jim Gerrie a
d’ailleurs plaidé en faveur d’un croisement des études foucaldiennes et des media studies ou de la philosophie de
la technique en montrant a quel point la démarche foucaldienne résonne avec les préoccupations de ce qu’il
estime étre des ceuvres fondatrices dans ces champs en Amérique du Nord, comme celles de Harold Innis,
Marshall MacLuhan, ou encore Jacques Ellul. GERRIE Jim, « Was Foucault a Philosopher of Technology? »,
Techné: Research in Philosophy and Technology, vol. 7, n° 2, 2003, pp. 66-73.
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ou approximation, méme s’il n’était peut-étre pas directement au fait de la contestation des

technologies de surveillance outre-Atlantique a la méme époque™’.

Cela dit, affirmer que la surveillance et 1’éventail de pouvoirs particuliers qu’elle integre
sont par essence technologiques aurait des conséquences tout a fait significatives sur la théorie
sociale, au-dela des enjeux internes au commentaire foucaldien. Le premier point essentiel serait de
nous permettre de comprendre en quoi la substance particuliere de la surveillance — ni force
physique, ni symbole — permet & Foucault de la penser comme une puissance de structuration du
social. Le Panoptique de Bentham disposait les corps, réglait les conduites et définissait les
paramétres du calcul prudentiel de chaque prisonnier ou prisonniére par le biais du cadre
architectural, par le conditionnement que ses murs, ses coursives, ses baies, ses grilles et ses divers
artifices imposaient a la circulation des personnes, des images et des sons : n’est-ce pas la, dans
I’inertie de |’artifice matériel finalisé que [’on doit chercher I’essence d’un pouvoir qui guide, sans
recourir ni a la pure contrainte, ni a l’adhésion autonome ?

Le second point essentiel serait de nous permettre de penser le devenir de la surveillance,
au-dela du modele panoptique. Si, comme on peut en faire I’hypothése, I’investissement du champ
théorique de la surveillance correspond a une inquiétude face a la montée en puissance de
technologies informationnelles qui ébranlent les cadres sociaux ordinaires, et si toute théorie de la
surveillance est en fait toujours aussi en partie une philosophie de la technique, alors I’histoire de la
technique doit imposer sa scansion a la théorie de la surveillance. Pour le formuler autrement : si les
déterminations du concept de surveillance sont toujours fonction, au moins en partie, du contexte
technologique qui a suscité son élaboration, alors i/ pourrait y avoir autant de concepts de
surveillance que de grandes phases dans [’histoire des techniques modernes. Chaque ¢élan théorique
qui trouverait a s’articuler par le biais de ce concept partirait donc d’un systéme technique de
référence, référence tantdt consciemment appréhendée, tantdt recue malgré soi, charriée par une
structure conceptuelle traditionnelle, héritée et non interrogée. En particulier, nous avons montré
que I’ancrage de la pensée libérale de la surveillance dans une théorie de la vie privée congue pour

les technologies du XIX®™ et du début du XX™ si¢cles définissait aussi ses limites pour penser

527 Si son usage de la technique n’était que métaphorique, comment expliquer des textes comme le suivant, de 1974,
ou il déplore I’oubli des techniques de pouvoir dans les récits historiques des grandes invention techniques ?
FoucAULT Michel, « L’incorporation de I’hopital dans la technologie moderne (1974) », dans Dits et écrits,
Paris, Gallimard, 1994, vol. 3/4, pp. 508-521 : « On parle fréquemment des inventions techniques du XVII®™
siécle — la technologie chimique, la métallurgie, etc. —, mais 1’on ne mentionne pas I’invention technique de cette
nouvelle maniére de gouverner 1’homme, de contréler ses multiples aspects, de les utiliser au maximum et
d’améliorer le produit utile de son travail, de ses activités grice a un systéme de pouvoir qui permet de les
controler. Dans les grandes fabriques qui commencent a apparaitre, dans 1’armée, dans les écoles, quand on
observe dans toute 1I’Europe les grands progres de 1’alphabétisation apparaissent ces nouvelles techniques de
pouvoir qui constituent les grandes inventions du XVII*™™ siécle », p. 515.
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I’évolution contemporaine de la surveillance : le paradigme libéral est encombré d’un appareil
conceptuel anachronique, inadapté aux sociétés technicisées actuelles.

De méme, la surveillance disciplinaire proposée par Foucault risquerait de ne plus étre tout a
fait adaptée a I’é¢tude du contemporain; et alors le recours au panoptisme comme principe
heuristique dans les surveillance studies s’avérerait tout aussi limitant que le cadre libéral, car il est
assez vraisemblable que la forme du pouvoir associée aux procédés et outils du XVIII®™ siécle
s’accommode mal des réseaux numériques les plus actuels. Les traces innombrables laissées
aujourd’hui par les interactions médiées numériquement different-elles au fond si peu du jeu de
perspectives du Panoptique qu’il suffirait de plaquer un concept aussi situé, aussi li€é a un contexte

historique et social déterminé, pour en éclairer les rationalités spécifiques ?

La compréhension de la théorie sociale foucaldienne exige donc d’explorer sa dimension
technologique : Foucault est-il véritablement un penseur de la technique, laissant dans I’implicite
une construction intellectuelle que, pour une raison encore a déterminer, il n’aurait pas estimé
nécessaire d’exposer ? Ou bien n’y fait-il référence que métaphoriquement, multipliant les mentions
allusives sans problématisation spécifique ? La thése que nous défendons ici est que sa pensée de la
technique doit étre lue a la lumiere de son époque, du vocabulaire et des questions dont il a hérité
par ses années de formation. Foucault s’est abstenu d’expliciter ce qui allait sans dire : formé
intellectuellement dans une époque structurée notamment par de grandes réflexions sur la technique
et sa place dans la société, il a vraisemblablement pu considérer que les problémes et leurs enjeux
¢taient relativement évidents pour tous ses lecteurs et toutes ses lectrices, et que les déplacements
qu’il pouvait opérer dans les coordonnées conceptuelles de 1’époque par le moyen de sa propre
conceptualisation étaient relativement transparents. Nous proposons donc de peindre a grands traits
le paysage des trois décennies de philosophie frangaise de la technique qui précedent les recherches
de Foucault, et a partir de 1a de reconstruire sa propre pensée de la technique. Quelle position celle-
ci occupe-t-elle dans 1I’économie des concepts par lesquels il nous propose de penser la société ? Et

surtout, qu’est-ce que cela signifie quant a 1’historicité de ce concept de surveillance disciplinaire ?
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Les notions de « technique » et de « technologie »**, qualifient d’ordinaire et en leur sens le
plus général I’ensemble des procédés formels et des savoir-faire informels mis en ceuvre dans la
production d’un effet déterminé, dans la réalisation d’une tache spécifique, ainsi que 1I’ensemble des
outils produits en vue de cette fin. Ainsi, on peut désigner comme « technique » une certaine
organisation des étapes d’un processus (le travail) de transformation active et intentionnelle d’un
I’objet, organisation qui peut en particulier étre commandée par des savoirs scientifiques — d’ou
I’association fréquente de la technique a 1’idée de science « appliquée », c’est-a-dire d’une activité
dans laquelle le savoir général n’est pas la fin recherchée, mais le moyen d’engendrer des
phénomenes déterminés.

Ensuite, si I’on considére ce processus producteur sous 1’angle des dispositions du sujet qui
s’y engage, la technique peut également consister en un savoir pratique, acquis sur le mode de
I’incorporé, du sensible, impossible a transmettre entierement sous une forme symbolique comme
on peut le faire avec une loi scientifique.

Enfin, le troisiéme sens porte sur les objets tiers qui, dans le processus d’affectation de
I’objet visé, se font les relais de 1’activité humaine ; ces objets techniques tiers — outils, instruments,
appareils, machines — se distinguent des objets naturels en ce qu’ils sont eux-méme le produit d’une
fabrication humaine finalisée.

La notion de technique, en fonction du pole considéré, peut étre mobilisée en opposition au
naturel — I’inné, ’immédiat, I’intérieur, ce qui résulte d’ une phusis, par opposition a ce qui résulte
de la fabrication humaine, aux outils extérieurs, a la spontanéité acquise, résultant d’un travail
d’apprentissage — ; on I’oppose aussi a la science, au sens des savoirs généraux sur le monde, dans
la mesure ou le savoir ou la démarche technique est toujours ancrée dans le particulier, que ce soit
parce qu’elle est incorporée par I’expérience acquise de 1’individu concret, ou parce qu’elle est
intéressée a I’engendrement d’effets situés ; elle peut aussi permettre de distinguer — ce qui n’est

possible que depuis I’époque moderne en Europe — I’art comme objet de contemplation désintéressé

528 La distinction de la technique et de la technologie est trop instable pour que nous prenions le temps d’en restituer
les variations ici. Disons simplement que quand la distinction est faite, le technologique se voit assigné a un
niveau de généralité plus important que le domaine du technique, lequel serait plus particulier ; le logos qui fait
I’étymologie du premier permet aussi de le doter, au besoin, d’une généralité épistémologique dont le second,
cantonné au particulier, serait alors dépourvu. Pour un bref récit des aventures du vocabulaire de la technique en
France, en Allemagne et en Angleterre dans la modernité, depuis les « technologues » outre-Rhin au XVIII®™
siécle jusqu’a la « Technique » des débats de la fin du XX siécle, on peut se référer & JARRIGE Frangois,
Technocritiques : du refus des machines a la contestation des technosciences, Paris, la Découverte, 2014,
chapitre « De la technologie a la science des machines », et aussi 8 LOEVE Sacha, Xavier GUCHET et Bernadette
BENSAUDE-VINCENT, « Is There a French Philosophy of Technology? », dans Sacha Loeve, Xavier Guchet et
Bernadette Bensaude-Vincent (dir.), French Philosophy of Technology: Classical Readings and Contemporary
Approaches, Springer, 2018, pp. 5-8. Nous nous garderons bien, en revanche, d’avancer comme ces derniers
I’idée que le manque d’une notion générale, permettant de désigner d’un geste LA technique comme un domaine
identifiable, dans la langue francaise jusqu’au XX siécle puisse étre considéré comme une cause significative
de la difficulté a constituer une communauté de recherche unifiée et cohérente en philosophie de la technique.
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de la technique comme objet visant 1’utile, et comme moyens mis en ceuvre pour produire 1’un et
I’autre. La technique, qu’elle soit procédé, savoir-faire ou outil, pensée contre la nature, la science
ou l’art, prend toujours la forme générale d’un pli du faire, d’une réflexion sur elle-méme de
I’activité de production, d’une détermination de l’activité par elle-méme : on engendre de la
technique (des organisations, des dispositions ou des outils matériels) en travaillant I’ordre du
processus de travail lui-méme, en fagonnant les dispositions de ’humain qui travaille, en informant
la matiere naturelle sous la forme d’outils pour mettre la nature elle-méme au service du travail de
la nature.

Une telle caractérisation est nécessairement profondément insuffisante, d’abord en ce qu’elle
ignore la part d’indétermination constitutive du terme quant a son étendue — s’agit-il d’un secteur de
la vie et des choses parmi d’autres, ou bien est-elle une dimension de toute activité, y comprends
langagiére ou théorique ? —, ensuite en ce qu’elle fait abstraction de I’histoire du terme — histoire
aussi longue que celle de la philosophie elle-méme, et qu’il est vain de vouloir embrasser ici.
Néanmoins, elle peut servir de point de repére pour situer le contexte dans lequel Foucault inscrit sa
réflexion sur la technique, ainsi que les usages parfois en apparence assez idiosyncratiques qu’il fait

du terme.

277



278



I) La philosophie de la technique en France de 1930 a 1960 : la
querelle du machinisme

1) De la question sociale a la question technique

L’investissement de la technique comme question philosophique a part entiére est
inséparable d’un bouleversement lent mais considérable au sein méme de la technique, et qui entre
dans la définition des sociétés modernes, a savoir le perfectionnement et la diffusion des machines
et de la division du travail, ¢’est-a-dire plus généralement I’engendrement systématique de procédés
et d’artefacts qui dépassent I'individu quant & leur étendue, la portée de leurs effets, leur
complexité. La question de la technique ne va vraiment au-dela de ses origines grecques, que, d’un
coté, lorsque I’individu technicien, travailleur ou travailleuse expérimenté-e et outillé-e, trouve face
a lui ou elle un automate qui devient capable de prendre sa place comme porteur d’outils, voire de
I’intégrer a son propre fonctionnement, ou que, d’un autre coté, lorsque 1’individu, sujet maitre ou
maitresse des procédés par lesquels cheminent son activité, se trouve réduit a n’étre qu’une étape
parmi d’autres d’un procédé plus vaste, a n’étre que le maillon d’une chaine supra-individuelle de
gestes formellement déterminés sur lesquels il ou elle n’a plus prise. L’émergence de la question
technique est contemporaine de la montée en puissance de la question sociale et procede des mémes
transformations historiques : parmi les plus importants, les textes de Smith, Ferguson, Hegel et
Marx superposent méme les deux questions, avant que la question de la technique ne gagne une
relative autonomie®”.

Plus particulierement, Foucault hérite d’'un moment de reconfiguration intense de cette
question sociale de la technique : la querelle du machinisme qui s’étend principalement du début

des années 1930 en France jusqu’aux années 1960°*. Ces quelques décennies voient la diffusion des

529 En des termes moins socio-politiques, Pascal Chabot présente ce moment de bascule du tournant du XIX*®™
siécle comme celui de 1’arrachement de la technique a la servilité, et de son opacification : elle n’est plus (ou
n’apparait plus) comme étant un champ d’objets et de pratiques inférieur, transparent et facilement appropriable,
mais elle se met a opposer une résistance au sujet. CHABOT Pascal et Gilbert HOTTOIS (dir.), Les philosophes et
la technique, Paris, Vrin, 2003, p. 10.

530 1l nous faut sacrifier ici toute prétention a I’exhaustivité en choisissant un cadre quelque peu arbitraire : on
pourrait retracer ’origine de cette querelle dés 1’immédiat apres-guerre en France — ou par exemple 1’historien
Jules Isaac tout juste revenu du front fustige la science et « sa fille ainée la mécanique », qui selon lui sont
devenues des titans menacgant la civilisation (ISAAC Jules « Paradoxe sur la science homicide » (1922), paru dans
La Revue de Paris et republié dans la revue Alliage, n° 52, 2003) —, ou encore étendre 1’analyse par-dela les
frontiéres francaises, jusqu’a la Russie littéraire d’Evgueni Zamiatine, prophétisant dans son roman dystopique
Nous de 1920 la machinisation des esprits, jusqu’a 1’Allemagne mise en garde par Oswald Spengler contre le
devenir-machine de la civilisation dans Der Mensch und die Technik de 1931, ou jusqu’aux FEtats-Unis de
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médias audiovisuels de masse dans la société — radiodiffusion et cinématographe, la télévision ne se
répand vraiment que dans les années 1970 —, la multiplication des technologies domestiques qui
bouleversent 1’organisation traditionnelle des foyers sous I’impulsion du Plan Marshall, qui
contribue a submerger le marché frangais d’aprés-guerre de produits manufacturés outre-Atlantique,
ainsi que la restructuration du travail, des processus, collectifs et identités afférents, en particulier
sous le coup de I’introduction des gigantesques machines-transfert dans les chalnes de montage
automobile. Cette altération significative de différents pans de 1’existence ordinaire ne manque pas
de susciter des réactions, parfois trés vives, dans 1’espace public et dans les cercles littéraires et
académiques. En deux ou trois décennies se constitue un sens commun intellectuel, une évidence de
certains probléemes et de certaines polarités conceptuelles, qui est capitale pour comprendre la
maniere dont Foucault pose les siens, prend position et opere des décalages sans avoir besoin de les

expliciter completement.

Georges Duhamel, médecin et écrivain, célebre pour avoir écrit, de retour des Etats-Unis, un
pamphlet contre I’enfer de la culture consumériste américaine, produit en 1933 un texte court mais
précieux, non pas pour la finesse de ses arguments mais en ceci qu’il semble épingler un
ébranlement des milieux intellectuels frangais qui désormais se situe au premier plan de la scene des
idées : il s’agit de « La querelle du machinisme »**'. Au terme d’un récit particuliérement imagé de
son expérience de la médecine sur le front, devenue presque industrielle a ses yeux, il conclut : « La
lutte est désormais entre 1’humaniste et I’automate », signifiant par ceci que 1’humain court
désormais le risque d’étre assimilée a la machine, d’y dissoudre son individualité et son ouverture
spontanée a autrui.

En 1934, dans un numéro des Annales, Lucien Febvre essaie de faire sens de ce clivage du
débat entre enthousiastes et contempteurs du progres technique : « La machine, cette merveille qui
continue a exciter prodigieusement les jeunes imaginations [...] voila que la dénoncent, comme
I’ennemie, et des économistes, et des essayistes, et des moralistes : une armée, depuis M. Caillaux
protestant contre la construction des usines électriques de Kembs jusqu’a M. Bergson dénoncant
I’insuffisance d’ame d’une civilisation mécanicienne — en passant par Spengler, prophéte faustien et
fabricant apocalyptique de vieux-neuf, ou par le “bon sens” grognon de Duhamel, de retour des

Amériques. Thémes faciles pour articles qui vous sacrent penseur ? Bien autre chose, et tout cet

I’historien Lewis Mumford dans Technics and Civilization de 1934. Pour avoir un apercu plus large des
inquiétudes qui animent déja les années 1920, y compris en dehors de la France, c.f. JARRIGE Frangois, op. cit.,
chapitre « Penser les techniques aprés la guerre industrielle ».

531 GEORGES DUHAMEL, « La querelle du machinisme », La Revue de Paris, 1933.
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émoi n’est pas feint. L’homme ne se sent plus maitre, dans notre vieux monde, des forces qu’il a
déchainées »**.

Les sciences sociales s’intéressent de plus en plus a la technique en tant que telle, sans
crainte d’étre assimilées au matérialisme marxiste, percevant la une dimension constitutive des
sociétés contemporaines. Lefebvre donne le ton : cette querelle doit étre prise au sérieux. Georges
Friedmann, du co6té de la sociologie, présente en 1935 quelques théses sur 1’automatisation du
travail au Congrés international des écrivains pour la défense de la culture, reproduites dans un
numéro de la revue Europe, qu’il fait précéder d’un état des lieux du débat sur la technique : « On
sait avec quelle ampleur cette désaffection du machinisme s'est répandue depuis quelques années :
de plus en plus profonde, il importe de ne pas 'oublier, au fur et a mesure que s'aggravait la crise
mondiale du capitalisme. Je crois inutile de dresser ici une liste de noms : elle serait trop longue.
Notons seulement qu'en France, des écrivains et des philosophes considérables comme Georges
Duhamel et Bergson, ont paru prendre la téte de cette critique confuse qui s'exprimait sur tous les
plans. A travers les prismes les plus divers. La machine enlaidit la vie. Elle dégrade toutes les
valeurs spirituelles. La machine enleve aux hommes leur travail, leur pain. Elle détruit I'accord
intime de 'homme avec la nature et de I'homme avec 'homme. Elle ruine la joie au travail. Elle sert
les destructions, la mort. La machine est aujourd'hui pour tous les esprits diversement retenus d'aller
jusqu'aux racines des maux de notre monde, la meilleure occasion de fixer leur géne, leur dégofit,
leur angoisse devant l'effroyable faillite de la dignité humaine dans la civilisation de la
bourgeoisie. »** A en croire Friedmann, c’est toute la critique sociale de 1’entre-deux guerres qui se
déploie dans la sémantique de la « querelle du machinisme », telle que la nomme Duhamel ; cette

querelle semble en constituer la grammaire.

Depuis ces quelques prises de parole notables du début des années 1930, on peut tracer deux
fronts critiques, deux aspects de cet esprit du temps : d’une part, I’expression d’une perte morale et
spirituelle dans le contact avec la machine — telle que portée, par la suite, par Georges Bernanos,
Emmanuel Mounier ou encore Jacques Ellul — et d’autre part un constat fait par les sciences
humaines d’une rupture physiologique et psychologique entre I’humain et son milieu — qui va se

cristalliser dans la convergence des travaux d’André Leroi-Gourhan et Georges Friedmann.

532 FEBVRE Lucien, « Machinisme et civilisation », Annales d’histoire économique et sociale, vol. 6, n° 28, EHESS,
1934, pp. 397-399.

533 FRIEDMANN Georges, « Machine et humanisme », Europe, n° 151, juillet 1935, pp. 437-443.
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2) Machinisation de I’esprit, machinisation du politique : la critique
chrétienne et personnaliste

a) La mort du spirituel

Une premiere évidence qui se tisse a cette époque, c’est donc celle de la contradiction
morale entre I’esprit humain et la rationalisation déraisonnable de la technique. Aprés guerre, en
1947 est publié en France un texte fameux de Georges Bernanos, paru deux ans plus tot au Brésil :
La France contre les robots®. 11 intervient tard dans cette querelle, mais il en déploie les gestes les
plus caractéristiques avec beaucoup d’amplitude. Dans ce vigoureux pamphlet qui dénonce
I’effondrement programmé d’une civilisation qui se voue aux machines, I’idée que la pensée et la
spiritualité humaines sont menacées par la technique se trouve superposée a une lecture politique
colorée par le nationalisme de 1’écrivain. Ainsi, la « Technique », avec la majesté d’une nouvelle
divinité, impose ses dogmes et sa foi, et ne tolere qu’une dévotion aveugle, désignant par
conséquent tout ce qui en dévie, toute originalité et toute croyance hérétique comme ennemie>*. Le
pouvoir sur le spirituel y est aussi présenté comme un pouvoir sur le politique : la rationalité
technique conduit naturellement au « gouvernement du nombre », lequel doit entrainer 1’oubli du
politique et, par-la, celui de 1’histoire et de 1’esprit des peuples. La société moderne n’est en effet
saisie par la technique que comme « un ensemble de problémes techniques a résoudre »**, et la
rationalité univoque de la « Technique » unit « les régimes jadis opposés par I’idéologie » en
réduisant leurs particularités respectives a de simples accidents, a tel point qu’« un monde gagné
pour la Technique est perdu pour la Liberté »*.

Le diagnostic est aussi un appel au combat : refuser la « Civilisation des machines », le
« Paradis des robots », c’est refuser une certaine forme de pouvoir, une technocratie enthousiaste —
portée en France notamment par des réseaux polytechniciens favorables a la planification —, qui

réduirait selon I’auteur toute vie publique a deux maximes : « obéissance et irresponsabilité »**, soit

534 BERNANOS Georges, La France contre les robots, Paris, Robert Laffont, 1947. L’auteur a déja fait ses armes
contre la technique et la société qu’elle engendre, cette « Usine universelle », dés son ouvrage de 1931 sur
Drumont. C.f. DARD Olivier, « “L’homme des machines” de Georges Bernanos », L’Homme la Société, vol. 205,
n° 3, 2017, pp. 87-107. Citons également un prix de I’Académie frangaise de la méme année, dont on cite
souvent une formule paradigmatique de 1’opposition entre technicisme et humanisme, mais qu’il ne nous a
malheureusement pas été donné de consulter, dans DUPLESSY Lucien, La machine ou I’homme, Paris, Vieux
Colombier, 1947, p. 48 :« Qui devient technicien — je parle de technicien intégral — cesse d’étre un homme. »

535 Ibid., p. 199.

536 Ibid., p. 197.

537 Ibid., p. 26.

538 Ibid., p. 219.
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un statut de machine. Les robots contre lesquels les Francais et Frangaises sont appelé-es a se
dresser sont en fait les automates qu’ils risqueraient de devenir en abolissant leur liberté au profit
d’une foi aveugle en la technique. Le pamphlet de Bernanos place quelques uns des thémes
familiers de I’époque quant a la technicisation des sociétés sur un terrain particuliérement
polémique : la déshumanisation et la mort du spirituel en ’homme, 1’oubli du politique au profit de
la technocratie, la course a 1’abime de civilisations entiéres.

C’est cette déshumanisation de ’esprit humain que pointe par exemple I’existentialisme
chrétien de Gabriel Marcel quand il insiste sur la tendance dégradante et moralement avilissante de
la technique, de I’intégration de la froide logique technicienne aux spheres de la moralité
humaine>*, rhétorique dont se souvient aussi Pierre Boutang, quelques années plus tard, quand dans
un plaidoyer nationaliste de 1956 dans La Parisienne, en faveur des valeurs de la tradition et de la
religion, il appelle a la « prudence technique » et & « une confiance mesurée dans ses progrés »**.
Comment encore ne pas lire dans les proclamations chrétiennes plus ou moins nationalistes des uns
et des autres le prolongement de la pensée bergsonienne de la dialectique du technique et du
spirituel ? Le corps trop grand de I’humanité outillée attendrait toujours son « supplément d’ame »

pour se redresser et ne pas ployer sous son propre poids>*'.

Le poids de ce fil spiritualiste sur I’ensemble de la pensée francaise de la premiére moitié du
XX sigcle ne doit pas étre sous-estimé : une de ses incarnations les plus vigoureuses, le
personnalisme d’Emmanuel Mounier, a attiré a lui une constellation hétéroclite de chrétiens, de
fascistes, de libertaires, de conservateurs, etc. Cette doctrine, par son représentant charismatique et
sa revue, Esprit, a fourni a des générations d’essayistes a la sensibilité chrétienne — ou qui
simplement cherchaient un modele qui ne soit ni fasciste, ni libéral, ni communiste — les mots pour
articuler une critique d’ensemble du monde contemporain et en orienter la réforme>*.

)

Mounier — directement inspiré par 1’existentialisme chrétien de Nicolas Berdiaeff>** — n’a

pas manqué de répondre a Bernanos quant a la technicisation des sociétés. Le fondateur d’Esprit

539 MARCEL Gabriel, Les hommes contre I’humain, Paris, Fayard ; Vieux Colombier, 1951.
540 Cité par DARD Olivier, « “L’homme des machines” de Georges Bernanos », L’Homme la Société, vol. 205, n° 3,
2017, pp. 87-107.

541 BERGSON Henri, Les deux sources de la morale et de la religion (1932), Paris, PUF, 1984, pp. 330-331.

542 Son influence est moindre que celle du personnalisme de Mounier avec la revue Esprit, mais mentionnons tout
de méme le mouvement et la revue éponyme Ordre nouveau d’ Alexandre Marc. Au sein de cette autre nébuleuse
de « non-conformistes » se distinguent en particulier le philosophe Arnaud Dandieu et I’historien Robert Aron,
auteurs de La révolution nécessaire en 1933, une vaste philosophie de I’histoire pensée comme mue par la
technique, jusqu’au point ou c’est I’essence humaine tout entiére qui s’en trouve menacée.

543 Celui-ci a collaboré avec Mounier a certains numéros d’ Esprit. C.f. BERDIAEFF (BERDIAEV) Nicolas, L homme et
la machine (1933), réédité aux Editions croisées, 2020 : 1’auteur pose déja cette idée d’un asservissement de
I’esprit humain et une dégradation de son dme par la rationalisation technique, au point de transformer 1’humain
en automate.
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publie en 1948 un recueil de conférences, prononcées sur les deux années précédentes, intitulé

ironiquement La Petite Peur du XX*™ siécle®*

, ou il prend un parti dialectique et finalement opposé
a celui de I’écrivain : la technique est certes responsable d’un appauvrissement considérable de
I’existence spirituelle de I’humain, mais elle porte en elle les germes de sa propre limitation, et
pourrait méme devenir 1’occasion d’un renouveau spirituel en libérant ses concepteurs de la
pesanteur de la matiére et du besoin. Les dichotomies entre nature et technique, les propositions de
retour en arriere, a une nature premiere épargnée par la corruption technicienne, sont rejetées par
Mounier du c6té du mythe et réduites a des réactions psychologiques incontrolées>*.

En paralléle, c’est André Siegfried*®, sociologue et alors président de la Fondation nationale
des sciences politiques, qui rejoue les codes de ce qui devient un genre a part entiere en publiant en
1955 un cycle de conférences®”, qui sont la encore autant d’essais critiques sur le devenir des
civilisations, mais auxquels il donne un tour outrancier, entre apologie aveugle de 1’ordre et
célébration de la «race » blanche. Indépendamment de la coloration durement conservatrice et
raciste qu’il donne au propos, la révolution du machinisme aurait selon lui apporté « 1’age
administratif », lequel consisterait en fait en la pénétration d’une logique mécanique dans 1’entiéreté
de la condition humaine : «la standardisation et le collectivisme, s’insinuent, s’introduisent,
s’imposent dans tous les domaines de la vie [...] », jusqu’au point ou « [...] les machines sont
invitées a penser et I’homme lui-méme est invité a penser mécaniquement »**, Le motif spirituel,
celui de I’appauvrissement, de la stérilisation, et de la fixation de la pensée humaine dans un carcan

étroit mimant 1’ordre interne rigide d’une machine, devient un véritable lieu commun.

b) La technique, ou I’enjeu du siécle

C’est dans ce contexte que parait un ouvrage qui a eu une influence considérable sur la fin
du XX®™ sigcle, bien au-deld des frontiéres de la France, alors méme que sa réception dans le
monde intellectuel frangais a 1’époque a été anecdotique : La Technique ou I’enjeu du siecle, de
Jacques Ellul, en 1954. Ellul concentre les themes les plus forts de ce champ de discours : la portée

(I’histoire de ’humanité lue depuis un XX®™ siécle meurtri), I’opposition de ’humain et du

544 MOUNIER Emmanuel, La Petite Peur du XX®™ siécle, Neuchatel, Editions de la Baconniére, 1948.

545 Preuve encore que les grands récits civilisationnels se répondent et tracent a cette époque un paysage intellectuel
commun : Jean Fourastié, avec 1’étiquette d’expert économiste et vulgarisateur, dresse en 1949 son propre
tableau unilatéralement optimiste d’un XX*™ siécle de progrés porté par le décollage de la technique — méme si
l’accent y est bien plus matérialiste que chez Mounier : FOURASTIE Jean, Le Grand Espoir du XX*™ siécle.
Progres technique, progres économique, progres social, Paris, PUF, 1949.

546 André Siegfried a d’ailleurs préfacé le livre de Fourastié en 1949.

547 SIEGFRIED André, Aspects du XX siécle, Paris, Hachette, 1955.
548 Ibid., p. 12.
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technique, la déshumanisation, déspiritualisation, dépolitisation des rapports sociaux. Le texte est
intéressant car on y trouve, comme purifié, le recours a la critique humaniste qui habitait la pensée
de ses contemporains : « lorsque la technique entre dans tous les domaines et dans I’homme lui-
méme qui devient pour elle un objet, la technique cesse d’étre elle-méme 1’objet pour I’homme, elle
devient sa propre substance : elle n’est plus posée en face de I’homme, mais s’intégre en lui et

progressivement 1’absorbe »**

, au point qu’aujourd’hui, «il n’y a plus de part de I’homme
indemne, libre, indépendante de la technique »**. Ellul joue trés nettement la partition conceptuelle
de I’antérieur, du premier, du naturel, qui se trouve pénétré et altéré par un dehors : le dehors
technique enveloppe, pénetre 1’existence humaine, jusque dans sa pensée, jusque dans sa spiritualité
— c’est I’objet du dernier chapitre du livre — et I’en dépossede.

Cette critique humaniste ne devrait pas étre caricaturée, Ellul a conscience notamment du
fait que la position d’une essence humaine insulaire reléve de la mauvaise métaphysique, et que
I’humain n’existe jamais en dehors de son milieu, lequel participe a le faconner comme humain,
c’est-a-dire pas sur le mode de la détermination accidentelle ; cela dit, il est bien question pour lui

1 et essentiel de 1’existence humaine, au-dela des

d’essayer de dégager cet « axe immobile »°
déterminations psychologiques objectivables et mesurables, pour bien comprendre ce que la
technique menace, au fond.

Ellul est sans doute d’autant plus intéressant pour comprendre Foucault et cartographier les
positions fortes de la philosophie de la technique au XX®™siécle qu’il apporte au débat une version
forte de ce qu’on désigne d’ordinaire aujourd’hui comme « these de 1’autonomie de la technique ».
Cette these fonctionne chez lui en prenant appui sur deux arguments : d’abord le domaine de la
technique peut devenir universel car il est avant tout une certaine région du rationnel et surtout pas
un ensemble de choses matérielles ; il le devient effectivement car la technique se diffuse dans le
non-technique®?. « Tant que la technique est exclusivement représentée par la machine, on peut
dire : “la machine et ’homme”. Il y a un probléme de relation qui se pose. La machine reste un
objet et ’homme qui, dans une certaine mesure, est influencé par la machine (méme dans une large
mesure : dans sa vie professionnelle, dans sa vie privée, dans son psychisme), reste quand méme
indépendant : il peut s’affirmer hors de la machine. Il peut prendre une position a 1’égard de la

machine. Mais, lorsque la technique entre dans tous les domaines et dans I’homme lui-méme qui

549 ELLUL Jacques, La Technique ou l’enjeu du siécle (1954), Paris, Economica, 1990, p. 4.
550 Ibid., p. 355.
551 Ibid., p. 356.

552 C’est peut-Etre sur ce point que la critique de la technique d’Ellul hérite le plus directement d’ Ordre nouveau.
LOUBET DEL BAYLE Jean-Louis, « Aux origines de la pensée de Jacques Ellul ? Technique et Société dans la
réflexion des mouvements personnalistes des années 30 », dans Sur Jacques Ellul, Pessac, L’Esprit du temps,
1994.
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devient pour elle un objet, la technique cesse d’étre elle-méme 1’objet pour ’homme, elle devient sa
propre substance : elle n’est plus posée en face de I’homme, mais s’integre en lui et
progressivement 1’absorbe »°%,

Il rejette donc la sémantique flottante de I’époque qui s’attache aux manifestations visibles
et matérielles de la technique : les « machines » qui transforment 1’usine et le travail, qui
s’immiscent dans les ménages. La Technique est majuscule, principe général d’ordre et
d’organisation. Ensuite, « I’activité technique élimine automatiquement, sans qu’il y ait effort en ce
sens ni volonté directrice, toute activité non technique ou la transforme en activité technique »***,
c’est-a-dire que la technique n’est pas un domaine clos, hermétique, mais peut s’accommoder de
domaines d’objets infiniment divers, et plus encore tend naturellement, dans la rhétorique d’Ellul, a
les annexer. Cette maniere d’aborder la technique est certes extrémement problématique, surtout si
c’est pour en faire un véritable sujet-systéme, mais il est intéressant de noter que Foucault reprend
certaines déterminations du concept ellulien : la technique ne se réduit pas a des outils ou machines
de fer mais elle peut consister aussi en un dispositif organisationnel par exemple — celui-ci est alors
saisi sous la forme d’un fonctionnement automatique et anonyme, propriétés qui sont d’ordinaire
celles des machines — ; la technique pénétre comme par capillarité, de I’intérieur, n’abolit pas les

choses comme leur contraire mais redessine leur mouvement en épousant leur structure interne.

3) Sociologie du travail, anthropologie et milieu technique

a) Les nouveaux mondes du travail

Une seconde évidence qui devient un lieu commun entre les années 1940 et 1950, c’est celle
du découplage de 1I’humain et de son milieu technique. Dés les années 1930, on trouve une
sensibilité & ce concept hérité des sciences du XIX*™ qui se voit transposé dans 1’étude du social. La
philosophe Simone Weil, alors établie dans les usines Renault en 1934-1935, instruit le proces du
capitalisme par 1’analyse de 1’adaptation de 1’organisme au « milieu matériel » et « social » produit
par I’industrialisation sous ’effet des contraintes économiques. Dans Oppression et liberté™®, écrit
en 1934, elle appelle méme a introduire la « méthode lumineuse » de Darwin en sciences sociales,

mais en prenant soin d’examiner, en sus du milieu naturel et de la concurrence avec les autres

groupes, un troisieme facteur : « 1’aménagement du milieu naturel, 1’outillage, 1’armement, les

553 Ibid., p. 4.
554 Ibid.,p.77.
555 WEIL Simone, Oppression et liberté (1934), Paris, Gallimard, 1955.
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procédés de travail et de combat », lequel occupe une place centrale dans 1’analyse sociale en ce
qu’il informe 1’organisation sociale autant qu’il est déterminé par elle.

Le sociologue Georges Friedmann®®, figure trés influente de la vie intellectuelle frangaise de
I’époque, commence a construire au méme moment une ambitieuse étude des évolutions du travail
industriel frappé par l’introduction de machines de plus en plus automatisées, dans laquelle
I’analyse des tensions entre I’humain, sa spontanéité, les voies de son développement, et
I’automatisme qui 1’absorbe, le contraint, 1’étouffe, forme la colonne vertébrale conceptuelle de la

recherche. Machine et humanisme II : Problémes humains du machinisme industriel®”

, ceuvre
majeure parue en 1946, consiste en une vaste synthese des difficultés — douleurs, fatigue ouvriere,
perte de compétence, perte de sens, déspiritualisation — qui grevent le travail industriel alors
lourdement mécanisé, et devait initialement préparer un troisieme tome dédié a « étudier I’ensemble
du milieu ou se développe la civilisation technicienne »***. La notion de milieu y est a peine
thématisée en tant que telle, mais on la voit se dessiner petit a petit, en creux, dans chacune des
impasses de la psychologie individualiste dite du « facteur humain » qu’analyse Friedmann : « [...]
physiologistes et psychotechniciens s’apercevaient que 1’exclusive considération de !’individu
n’était pas suffisante. Ou plut6t, en méme temps que I’individu, considéré dans sa plénitude, c’était
I'homme au travail, 1'homme total, avec l'entrelacs varié de ses intéréts, de ses liens au milieu
ambiant qui faisait irruption dans les problémes bio-psychologiques des ateliers [...] »*°. A
I’opposé de la psychologie individualiste du travail, le mouvement des « relations industrielles »
cherchait du coté des rapports de production et de la position de chacun en leur sein les
déterminants les plus saillants du vécu du travail ; la psychotechnique de Friedmann vise ainsi a
faire la synthese de ces perspectives antagonistes pour favoriser 1’intégration de 1’ouvrier ou de
I’ouvriere dans son milieu de travail.

Le propos normatif du livre tient dans ce constat du caractére profondément inhumain du
milieu industriel : I’ouvrier, 1’ouvriere, s’adapte a la machine, mais la réciproque n’est que rarement
vérifiée, ce qui induit un découplage des deux vecteurs d’interaction. La mécanisation du travail
représente donc a ses yeux une perte de connexion réciproque entre 1’humain et la technique. « Ces

formes batardes entre les métiers traditionnels et les nouvelles qualifications semblent les plus

556 Friedmann a directement fréquenté Mounier et Fourastié, au moins depuis la fin des années 1940, et a été célébré
pour sa critique trés dialectique de la machinisation par Mounier, qui y retrouvait ses propres schémas de pensée.
C.f- BOULAT Régis, Jean Fourastié, un expert en productivite. La modernisation de la France (années trente-
années cinquante), Besangon, Presses universitaires de Franche-Comté, 2008, p. 217, cité par DARD Olivier,
« “L’homme des machines” de Georges Bernanos », op. cit., pp. 87-107.

557 FRIEDMANN Georges, Machine et humanisme II: Problemes humains du machinisme industriel, Paris,
Gallimard, 1946.

558 C.f I’avant-propos de 1’édition de 1945.

559 Ibid., p. 360.
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lourdes, les plus contraires au développement harmonieux et a 1’équilibre de I’individu. L’homme y
est, pour ainsi dire, & demi absorbé par la mécanisation et n’en retire point de bénéfice »**.
Cependant, le propos, la encore, se veut dialectique, cherchant a identifier impasses et possibilités
d’accomplissement : « Ainsi 1’automatisme, poussé a fond, exprimant toutes ses virtualités, peut

aller dans le sens de I’humanisation de la grande industrie. »**'

Or, ce qui lui permet ce jeu de
nuances, c’est son concept de milieu.

Ce n’est que dans des textes plus spéculatifs, que Friedmann expose la notion de milieu plus
directement>®. La technique y apparait constituer 1’humain, une évolution technique consistant de
fait en une évolution anthropologique. « L’homme n’est pas le méme, il ne sent, il n’agit, il ne pense
pas de méme selon les époques de son histoire, selon le milieu ou il vit : selon les techniques dont il
dispose » ; mais cette relation est évidemment réciproque, en cela que « [...] ’homme modifie son
milieu, et a travers son milieu, il se modifie lui-méme et s’élance vers de nouvelles

transformations »°%

. On voit que le concept de milieu joue deux roles : d’une part, il abolit toute
distinction rigide entre le « naturel » et le « technique » — et ici, I’influence de Marcel Mauss est tres
nette et revendiquée par le sociologue : le premier substrat de la technique, c’est d’abord le corps
naturel —* ; d’autre part, il maintient un espace ouvert entre les deux, permettant de penser 1’action
de I’'un sur I’autre et vice versa. Ce dernier point est essentiel, puisqu’avec la notion de milieu
technique, il se donne les moyens de penser un découplage entre I’humain et le monde des formes
techniques qui est a la fois sa condition et son produit, ce qui a des conséquences normatives fortes :

le milieu technique traditionnel exige la présence de I’humain a son travail ; le « nouveau milieu »,

560 Id., « Automatisme et travail industriel », Cahiers Internationaux de Sociologie, vol. 1, 1946, p148. Friedmann
cite abondamment les chapitres du Capital de Marx sur le travail industriel, qui sont ceux dans lesquels on
retrouve le plus cette polarité conceptuelle caractéristique du jeune Marx, exprimée par le vocabulaire de
I’aliénation. Les Manuscrits de 1844 qui ont été redécouverts en 1925-1926 et publiés intégralement en allemand
en 1932 et traduits presque aussitot en France dans plusieurs revues et éditions, ou ils ont trés vite fait 1’objet
d’un intérét indéniable de la part des intellectuels francais. Ce que ’on a parfois qualifié d’« humanisme »
marxien, en parlant de cette période de son ceuvre imprégnée d’un certain formalisme hégélien, a sans nul doute
inspiré tout un pan socialiste de la pensée frangaise de la technique dans les années 1930 et 1940. C.f.
CALLEWAERT J., « Les manuscrits économico-philosophiques de Karl Marx », Revue Philosophique de Louvain,
vol. 49, n°® 23, 1951, notamment p. 393, ou I’auteur revient sur la récente réception du texte en France.

561 FRIEDMANN Georges, op. cit., pp. 158-159.

562 En 1950, dans Humanisme du travail et humanités : pour ['unité de [’enseignement. Cahier des Annales n° 5,
Paris, Armand Colin, 1950, p.5 sqg, mais surtout dans un texte de 1939 publié peu avant Problemes
humains... : « Uhomme et le milieu naturel : panorama du nouveau milieu (1939) », Annales d’histoire sociale,
1945, pp. 103-116.

563 Ibid., p.106.

564 «Le milieu naturel exige que I’homme soit présent a son travail. Le travail est encore coextensif aux
mouvements humains a efficacité technique et 1’outil, souvent déja complexe, que 1’ homo faber, dans le milieu
naturel, interpose entre sa main (ou son pied) et le matériau sert non a supprimer la part de I’homme dans la
production mais, au contraire, & humaniser davantage celle-ci en permettant la confection d'une ceuvre ou le
maitre ouvrier, qui 1’achéve seul, introduit continuité, réalisation d'un plan, précision accrue, harmonie d'un
ensemble », ibid., p. 114.
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celui du travail machinisé, ne résonne plus de leur dialogue réciproque et tient I’humain a distance

de sa propre activité.

b) La technologie au coeur de I'anthropologie

Mauss n’était pas le seul a inscrire la technique dans le canon des objets d’étude de
I’anthropologie. Une autre source majeure pour expliquer la popularité a venir de la notion de
milieu dans les années 1940 se trouve dans 1’ceuvre d’André Leroi-Gourhan, dont la premiere

parution de Milieu et techniques en 1945 est sur ce point décisive®®

. Contrairement a Friedmann qui
oppose I’individu — sa physiologie et sa psychologie — au milieu — 1’objectivité qui 1’entoure et qui
peut étre plus ou moins son produit, plus ou moins technicisé —, Leroi-Gourhan fait de la technique
une « pellicule », une « enveloppe »** entre le milieu intérieur®™ et le milieu extérieur — qui la
encore, comprend I’environnement physique et aussi les idées et pratiques culturelles des autres
groupes humains®®, La technique y est congue a la fois comme une pellicule entre le milieu
extérieur qui impose ses contraintes et le milieu intérieur qui fait le caractére singulier d’une
culture, et comme 1’expression des caractéristiques de ce milieu intérieur, c’est-a-dire la maniere
dont une culture particuliere, avec ses ressources culturelles propres, élabore sa maitrise sur les
choses, et par laquelle par conséquent elle se donne a lire dans un répertoire d’outils et d’actions

efficaces®®

. Une partie de la recherche de Leroi-Gourhan consiste a outiller 1’anthropologie sur le
plan épistémologique : qu’est-ce qui peut valoir comme signe de quoi ? En quoi les maigres traces
de quelques outils et manieres de faire peuvent-elles signifier quoi que ce soit de 1’évolution
humaine en général ? Cela dit, en faisant cela, il participe aussi a penser la condition humaine au

présent.

L’ethnologue n’a cependant pas comme projet de produire une théorie de 1’aliénation
comme Friedmann peut le faire, et on trouvera difficilement chez lui une orientation normative

susceptible de faire pencher la querelle du machinisme dans un sens ou un autre. Néanmoins, dans

565 LEROI-GOURHAN André, Milieu et Techniques, Paris, Albin Michel, 1945.
566 Ibid., p. 332.

567 Loin de la seule physiologie de Claude Bernard, il y inclut aussi les idées et traditions qui délimitent I’intérieur
d’une culture.

568 Ibid., pp. 334-336.

569 « La tendance qui, par sa nature universelle, est chargée de toutes les possibilités exprimables en lois générales,
traverse le milieu intérieur, baigné par les traditions mentales de chaque groupe humain ; elle y acquiert des
propriétés particulieres, comme un rayon lumineux acquiert en traversant des corps différents des propriétés
diverses, elle rencontre le milieu extérieur qui offre a ces propriétés acquises une pénétration irrégulicre, et au
point de contact entre le milieu intérieur et le milieu extérieur se matérialise cette pellicule d'objets qui
constituent le mobilier des hommesy, ibid., p. 339.
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ces trois décennies qui s’intéressent tout particulierement a la technique, poussées par 1’urgence de
la crise du machinisme, le recul anthropologique de Leroi-Gourhan et sa mise en avant du milieu a
certainement contribué a la popularité de ce theme. Ainsi, André Siegfried, dans ses conférences de
1955, colore son discours de 1’idée d’une « rupture d’équilibre entre I’homme et son milieu »*”°, de
méme qu’un certain René Duchet, prix de I’ Académie en 1956, dédie une partie de son Bilan de la
société technicienne a la substitution d’un « milieu technique » au milieu naturel de I’humain.

La critique informée par la sociologie et I’ethnologie est bien loin des oppositions abstraites
du lyrisme de Bernanos et de la nostalgie de Duhamel — et c’est ce qui fera d’elle une ressource
pour sortir du dualisme de I’humanisme et du machinisme —, néanmoins, elle contribue a 1’époque a

amplifier le débat.

4) « Vers la machine a gouverner » : la réception de la cybernétique en
France

Quelques années plus tard, dans des cercles différents, c’est I’introduction et la réception
conflictuelle de la cybernétique en France qui reconduit les problemes de la querelle du
machinisme. Au tout début des années 1950, alors qu’elle est déja quelque peu en perte de vitesse
aux Etats-Unis, la cybernétique, qui est percue comme une nouvelle science a la prétention
universelle, s’implante tres bien dans les milieux savants et trouve un certain écho dans le grand
public. Un article séminal tisse a lui seul le rapport entre savants et public instruit, enthousiasme et
méfiance, science, morale et politique : « Vers la machine a gouverner... », publié dans Le Monde
par le Pére Dominique Dubarle en 1948°'. Remarquablement au fait des développements
techniques, évoquant les premiers ordinateurs®? états-uniens a une époque ou la chose semblait
encore relever de la fiction en France, le philosophe est le premier a proposer et étayer 1’analogie de
I’ordinateur et du cerveau : de telles machines a calcul universelles associées aux principes de
traitement de I’information et de boucles de rétro-contréle de Claude Shannon et Norbert Wiener

pourraient donner le modele matériel et logique de fonctionnement du cerveau humain. En suivant

570 SIEGFRIED André, op. cit., p. 26.
571 DUBARLE Dominique, « Vers la machine a gouverner... », Le Monde, 28 décembre 1948.

572 Le terme « ordinateur » est anachronique et on ne parle alors que de « calculateurs » ; c’est seulement en 1955
que le nom sera congu par Jacques Perret, philologue latiniste a la Sorbonne, pour le compte d’IBM qui
souhaitait distinguer ses propres calculateurs et contourner 1’anti-américanisme prégnant en France a 1’époque.
La machine a été a deux doigts de s’appeler « ordinatrice », « systémateur », « combinateur », et il est surprenant
de constater combien la dénomination finale a été contingente. C.f. DEPECKER Loic, « Que diriez-vous
d’“ordinateur”? », Bibnum. Textes fondateurs de la science, Fondation Maison des sciences de I’homme, 2015.
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les spéculation techno-sociales de Wiener, Dubarle entrevoit avec une inquiétude manifeste la
possibilité du gestion des affaires humaines sur le mode cybernétique®”>.

Les textes de la cybernétique font ensuite 1’objet d’une diffusion active et sont amplement
discutés dans des réseaux scientifiques réunissant des philosophes comme Dubarle, mais aussi les
premiers acteurs des machines a calcul francaises comme Louis Couffignal, des mathématiciens
intéressés par la statistiques, la gestion et les sciences sociales comme Georges-Théodule Guilbaud,
ou encore des physiciens comme Louis De Broglie, portés par le CNAM ou I’EPHE. Dans un texte
a peine plus tardif, et de nature beaucoup plus épistémologique, pour la revue Esprit”, le Pére
Dubarle semble beaucoup plus prudent — sceptique peut-étre ? — que dans son premier article quant
aux spéculations politiques catastrophistes que ’on se plait alors a dériver des principes
fondamentaux de la cybernétique; pourtant, son texte se trouve noyé dans un numéro
particuliéerement alarmiste : le théme de la mort du politique soumis au machinisme informationnel

°7>, Dans ce champ de chercheurs travaillant ensemble

semble désormais une préoccupation partagée
par leurs publications et des séminaires communs, un lien est établi pour eux entre informatique et
politique, quitte a le nuancer ensuite. Par-la on retrouve la déclinaison d’un des themes qui
animaient la querelle du machinisme des deux décennies qui précedent.

L’importance de ce lien dans I’esprit de 1’époque est aussi attesté par les mises en gardes du
mathématicien et futur informaticien André Lentin contre la confusion qui entoure la mode
cybernéticienne : dans un article pour La Pensée daté de 1953°%, il dénonce le manque de rigueur
dans 1’usage des notions d’« information » et les spéculations politiques sans méthode tenant plus
de la mystification que de l’analyse rationnelle. L’article de Lentin s’intégre alors dans une
campagne de rejet de la cybernétique par le PCF, lui-méme alors fermement aligné sur I’'URSS,
méme si les raisons du mathématicien sont loin d’étre propagandistes — il se trouvait par ailleurs

extrémement intéressé par les conférences de Louis Couffignal sur la théorie de I’information et les

premiers projets de calculateurs frangais, auxquels il participera ensuite. La ligne de I’URSS

573 «Une des perspectives les plus fascinantes ainsi ouvertes est celle de la conduite rationnelle des processus
humains, de ceux en particulier qui intéressent les collectivités et semblent présenter quelque régularité
statistique, tels les phénoménes économiques ou les évolutions de I’opinion. Ne pourrait-on imaginer une
machine a collecter tel ou tel type d'informations, les informations sur la production et le marché par exemple,
puis & déterminer en fonction de la psychologie moyenne des hommes et des mesures qu’il est possible de
prendre a un instant déterminé, quelles seront les évolutions les plus probables de la situation ? Ne pourrait-on
méme concevoir un appareillage d’état couvrant tout le systeme de décisions politiques [...] », DUBARLE
Dominique, « Vers la machine a gouverner... », art.cit., pp. 48-49 (nous soulignons).

574 DUBARLE Dominique, « Idées scientifiques actuelles et domination des faits humains », Esprit, vol. 171, n° 9,
1950, pp. 296-317.

575 TRICLOT Mathieu, « La machine a gouverner : une dystopie a la naissance de I’informatique », dans Robert Belot
et Laurent Heyberger (dir), Prométhée et son double : Craintes, peurs et réserves face a la technologie, Alphil,
2010, pp. 197-212.

576 LENTIN André, « La cybernétique : problémes réels et mystifications », La Pensée, n°® 47, 1953, pp. 47-61.
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consistait d’abord a voir dans 1’usage des notions fondamentales de la cybernétique au-dela de leur
programme originel, assez restreint, une torsion idéologique bourgeoise de la science du social :
I’usage libre de la notion d’entropie pour décrire la dynamique de systemes sociaux divers y est
alors lue comme la naturalisation grossiere du désordre inhérent a la régulation marchande des
rapports sociaux. Ensuite, cette ligne appelait a rejeter la vision déshumanisante de 1’automatisation
portée par I’extension de la cybernétique, celle de robots sans conscience substituables aux
travailleurs et travailleuses, contre une automatisation « soviétique » au service d’une praxis
ouvriere libre et créative®”’.

Ce sont donc, schématiquement, deux camps qui s’affrontent dans 1’opinion et le monde
scientifique au sortir de la guerre, a propos de la cybernétique : un réseau ayant en partage — pour
quelques uns de ses grands noms au moins, tel le Pere Dubarle — une certaine proximité avec le
personnalisme chrétien”®; et une galaxie de penseurs compagnons ou membres du Parti
Communiste Francais. Se trouve ainsi définie toute une région de I’espace intellectuel des années
1950 qui débat du sens politique de la cybernétique, avec a I’horizon la these — tant6t défendue avec
verve, par exemple dans Esprit en 1950, tantot férocement combattue, par exemple dans La Pensée

en 1953 — d’un épuisement du politique par le technique.

5) Au-dela de I'académie

On pourrait peut-étre douter du poids réel de ces polémiques autour du machinisme en se
demandant notamment si elles n’étaient pas cantonnées a un domaine de discussions strictement
académique, a I’exception de quelques pamphlets d’intellectuels plus lus du grand public —
Bernanos et Duhamel au premier chef. Or, ce qui tendrait plutot a faire penser le contraire, c’est la
reproduction de cette polarisation entre humanistes et machinistes dans des productions culturelles a
destination des scolaires. Par exemple, le réalisateur Jean Mitry diffuse en 1956 un documentaire

intitulé La machine et ’homme®”®, commandé par le Centre national de documentation pédagogique,

577 MINDELL David A., Jérome SEGAL et Slava GEROVITCH, « From communications engineering to
communications science : Cybernetics and information theory in the United States, France and the Soviet
Union », dans Science and Ideology A Comparative History, Routledge, 2003, pp. 66-96 ; SEGAL Jérome,
« Autres contextes, autres théories : Allemagne, France et Grande-Bretagne », dans Le zéro et le un. Histoire de
la notion d’information au XX siécle (2003), Paris, Editions Matériologiques, 2011, vol. 1/2, en particulier,
pour ce qui nous intéresse ici, pp. 399-404.

578 On peut constater aujourd’hui encore la prégnance remarquable de cette sensibilité personnaliste dans 1’éthique
des technologies, la bioéthique et 1’éthique médicale, 1a ou ses perspectives paraissent tout a fait datées dans le
reste de la philosophie. A ce titre, le détour par ces années d’aprés-guerre semble indispensable pour mettre en
lumiere la sédimentation de certains présupposés, certains styles argumentatifs structurants quant au rapport a la
technique dans ces domaines de recherche.

579 MITRY Jean, La machine et I’homme, Les Films Armorial - Citévox, 1956, CNDP.
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et projeté a la télévision — la grille des programmes de 1’unique chaine de 1’époque contenait
quelques heures d’émissions pédagogiques — ou directement a la bobine en classe, devant les éléves.
Entre didactique et expérimentation formelle, Mitry fait entendre des percussions affolées, sur fond
de travail a la chaine, qui accélerent jusqu’a la rupture. La voix commente alors : « On voudrait
retrouver le calme des anciens jours, le silence des champs, la lumiére des blés », avant que ne
tombe la sanction : « Les engins mécaniques battent aussi la campagne ». Cette dualité de deux
mondes sensibles que tout oppose, I’un mécanique, brutal et bruyant, frénétique, I’autre naturel et
paisible mais perdu, conduit ensuite a une dialectique du vivant et de la machine : les gigantesques
machines transfert qui font irruption dans les usines sont comparées a des étres vivants, dotés
d’organes perceptifs et d’un systéme nerveux, tandis que 1’opérateur humain, répétant
machinalement les mémes gestes, se voir cadrer entre plusieurs miroirs qui le dupliquent a I’infini,
comme autant d’automates produits en série. Le documentaire se conclut sur des scénes d’émeutes,
interrogeant les spectateurs et spectatrices : « paradis technique ? », ou « entassement monstrueux,
accumulation sans fin, amoncellement désordonné ? ».

Si les ceuvres de Mitry sont de remarquables invitations a penser®®, si quelques années plus
tard I’on n’hésite pas a faire parler Fourastié, Leroi-Gourhan et Simondon a destination des
professeur-es en leur laissant le temps d’exposer un propos nuancé sur 1’enseignement de la
technologie en classes de 4éme et 3éme®!, d’autres films relévent d’un dressage idéologique
beaucoup plus direct, louant avec force les vertus de la chaine de montage et des machines transfert,
vecteurs de progrés des civilisations, aux écoliers destinés aux professions techniques®”.

Ces discours, tres hétérogenes (les uns artistiques, les autres scolaires), sont éclairants a la
fois par le public qu’ils visent et par leur positionnement : le grand public, des éleves de college, des
professeur-es, sont appelé-es, avec plus ou moins de subtilité, a s’installer sur le front de la querelle
du machinisme. Ils valent en ce qu’ils permettent d’entrevoir, directement ou en creux les

réticences a accepter une reconfiguration du travail qui n’allait pas de soi.

580 Sa Symphonie mécanique de 1955 fait éclater la beauté inquiétante de 1’automatisme moderne dans un
kaléidoscope de mouvements mécaniques — notons qu’Eric Rohmer propose la méme ouverture a 1’esthétique
des machines dans son court documentaire Les métamorphoses du paysage : I’ere industrielle, IPN, 1964.

581 JAHAN Jacques et DEFORGE Yves, Le point sur la technologie, 11 et 11, série « Information des professeurs :
technologie », IPN, 1967.

582 THIRIET Colette, BESSET Jacques et ANDRIEUX Robert, Le travail a la chaine, série « Le monde ot vous vivez »,
IPN, 1963.
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Il) Les usages de la technique chez Foucault : L’humain et la
technique

Foucault hérite de tout ce contexte intellectuel — celui de ses années de formation et de ses
premiers écrits — quand il établit toute sa philosophie sur la notion de « technologies de pouvoir »
dans les années 1970. Faisons le pari ici que 1’on ne peut pas comprendre la place de la technique
dans I’édifice foucaldien en le rapportant seulement a 1’influence heideggerienne, mais qu’il a été
puiser dans la querelle du machinisme, ou tout au moins en a été imprégné sans 1’objectiver ou sans
le thématiser directement, et que cet arriére-plan aujourd’hui oublié de son ceuvre en éclaire
significativement certains aspects obscurs. Ce qui pouvait sembler évident a Foucault et a ses
contemporains et contemporaines, toutes et tous nourri-es du méme sens commun — encore bien
partagé dans les années 1950, comme on le voit a travers la réception de la cybernétique, et projeté
dans la sphéere publique et ’enseignement secondaire bien au-dela des querelles d’universitaires —,
tout cela allait sans dire.

On peut faire I’hypothese que le manque d’explicitation de I’auteur a ce sujet ne trahit pas
simplement le choix commode d’une expression sous-déterminée (« techniques de soi»,
« technologies de pouvoir ») pour connoter vaguement une maniere de faire, sans s’engager
particulieérement sur les modalités précises de ce faire, mais qu’au contraire, ces syntagmes devaient
sonner comme des décisions, des coups de force théoriques, qui s’expliquaient d’eux-mémes pour
qui partageait le sentiment général de [’époque sur la technique et maitrisait sa sémantique
ordinaire.

L’enjeu de ce long détour, rappelons-le, se trouve a la fois dans la compréhension du sens de
I’ceuvre foucaldienne, et dans I’évaluation de sa théorie du panoptisme. On risque de manquer une
dimension de sa réflexion sur I’universalisation de la surveillance si ’on ne comprend pas pourquoi
il I’a congue comme une technologie de pouvoir. Ensuite, on a vu en discutant les arguments
libéraux (c.f. chapitre 2) qu’une théorie de la surveillance contemporaine appuyée sur une
compréhension obsoleéte de la technique pouvait s’empétrer dans cette insuffisance au point de
manquer son objectif. Quelle est la philosophie de la technique sur laquelle s’appuie la théorie de la
surveillance disciplinaire ? Peut-on prétendre interpréter le contemporain a I’aide de cet appareil

conceptuel ?
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1) Machines et humanisme

La premicre philosophie de Foucault est encore trés directement marquée par 1’atmosphere
intellectuelle de la querelle du machinisme, et par le systéme de polarités conceptuelles sur lequel
elle s’est €élevée ; mais peu a peu — probablement au tournant des années 1950-1960 —, il s’en

distancie de plus en plus explicitement, allant jusqu’a réfuter I’ensemble des coordonnées du débat.

a) L’aliénation dans le monde technologique

Son premicre ouvrage, intitulé Maladie mentale et personnalité dans sa premicre édition de
1954, trahit un arriere-plan de philosophie de la technique plus qu’il ne I’expose vraiment. Dans un
passage quelque peu obscur dédié a la discussion de modéles psychologiques trop unilatéraux dans
leur explication de la schizophrénie, Foucault écrit : « [...] on parle beaucoup de la schizophrénie
contemporaine, liée a I'univers de la machine, et a I’effacement des relations affectives directes
entre les hommes. Ce lien n’est pas faux, sans doute, et ce n’est pas un hasard si le monde morbide
prend si souvent, de nos jours, 1’allure d’'un monde ou la rationalité mécaniste exclut la spontanéité
joyeuse et continue de la vie affective. »*** La discussion de la schizophrénie se trame sur fond
d’opposition entre humain et technique : « I’univers de la machine » est un monde froid, atomisé,
sans lien direct entre des hommes qui s’y retrouvent isolés, et naturellement, la rigidification d’une
pensée schizophréne est a ’image de ce monde technicisé et déraisonnable. »

Alors Foucault cherche a évacuer les systémes de détermination causale trop unilatéraux, qui
font de la maladie la cause du machinisme ou au contraire un moyen de le fuir : « mais il serait
absurde de dire que I’homme contemporain machinise son univers parce qu’il projette un univers
schizophrénique ou il se perd ; faux méme de prétendre qu’il est schizophréne, parce que c’est 1a,
pour lui, le seul moyen d’échapper a la contrainte de son univers réel. En fait, quand I’homme
demeure étranger a sa propre technique, quand il ne peut reconnaitre de signification humaine et
vivante aux productions de son activité, lorsque les déterminations économiques et sociales le
contraignent, sans qu’il puisse trouver sa patrie dans ce monde, alors il vit un conflit qui rend
possible le syndrome schizophrénique [...]. Le monde contemporain rend possible la schizophrénie,
non parce que ses techniques le rendent inhumain et abstrait, mais parce que ’homme fait de ses

techniques un tel usage que ’homme lui-méme ne peut plus s’y reconnaitre. Seul le conflit réel des

583 FoUCAULT Michel, Maladie mentale et personnalité, Paris, PUF, 1954, pp. 88-89.
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conditions d’existence peut rendre compte de la structure paradoxale du monde
schizophrénique. »**

Ainsi, si la schizophrénie présente une structure paradoxale — celle d’une fuite hors du
monde de la nécessité extérieure et objective, pour retrouver le soi et ses fantaisies, fuite qui n’est
en fait que la reproduction, dans I’intériorité, du mécanisme de la nécessité extérieure —, c’est parce
que Dactivit¢é humaine dans le monde présente elle-méme la figure d’un paradoxe, d’une
contradiction — les produits techniques de I’humain se retournent contre leurs artisans, et ceux-ci ne
peuvent plus « s’y reconnaitre ». Le mot n’est pas prononcé, mais c’est clairement le schéma de
I’aliénation marxienne que Foucault a alors en téte pour rendre raison de 1’aliénation mentale.
L’humain s’extériorise dans des production techniques qui finissent par 1’engloutir et le déposséder
de lui-méme. On retrouve donc ici le motif général de I’écrasement de 1’humain par la technique,
cher a la querelle du machinisme qui fait encore rage, mais Foucault évite soigneusement toute
hypostase en ramenant la technique adverse a en fait un certain « usage » de la technique, donc a

des déterminations économiques et sociales contingentes.

Dans cet ouvrage, la conception de la technique propre a un certain humanisme marxiste n’y
apparait qu’a I’état de trace, de réflexe, et ne semble guere interrogée. En 1957, dans un court texte
d’épistémologie de la psychologie™, il aborde plus directement ’objet. On y retrouve encore un
grand diagnostic civilisationnel sur la technicisation du monde (pensons au « nouveau milieu »
technique de Friedmann) : « La science n’est plus un chemin d’acces a 1’énigme du monde, mais le
devenir d'un monde qui ne fait plus maintenant qu’une seule et méme chose avec la technique

réalisée »>%¢

. Mais ensuite, la notion de technique y joue un role beaucoup plus significatif, 1a encore
en rejouant le motif de I’aliénation, mais en y ajoutant un élément supplémentaire. Dans cet article,
Foucault étudie le statut d’immaturité de la psychologie comme science, et essaie de préciser le sens
des « techniques psychologiques » : si tout science nait dans un contexte social déterminé et se
trouve sollicitée pour répondre aux besoins humains, la psychologie semble ne jamais parvenir a un
degré d’autonomie relativement aux circonstances comparable a celui des autres sciences ; elle
semble ne jamais devoir étre qu’une technique, qu’une pratique codifiée orientée par I’impératif de

maitrise. La psychologie, tout en participant bien du domaine des savoirs, dont les résultats

obéissent a des régles de production rigoureuse, tend a se renverser en simple intervention dans les

584 Ibid.

585 FOUCAULT Michel, « La recherche scientifique et la psychologie » (1957), dans Dits et écrits, Paris, Gallimard,
1994, vol. 1/4, pp. 137-158.

586 Ibid.,p. 155.
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pratiques humaines : ses concepts ne sont pas tant des cadres organisateurs des énoncés valides que
des opérateurs techniques efficaces.

L’auteur oppose donc sciences autonomes et technique psychologique comme il opposait
I’humain a la technique : sous le coup de certaines déterminations socio-€conomiques, la
technologie se renverse en un créature asservissant ses créateurs, et de méme, la science de la
psyché humaine se renverse en une technique d’asservissement de I’humain®’. « [...] en période de
chomage et de surproduction, la sélection cesse d'€tre une technique d'intégration pour devenir une
technique d'exclusion et de discrimination ; en période de crise économique ou d'augmentation du
prix du travail, 'adaptation de I'homme a son métier devient une technique qui vise a augmenter la
rentabilité de l'entreprise et a rationaliser le travail humain comme pur et simple facteur de
production ; bref, elle cesse d'étre une technique psychologique pour devenir une technique
économique. » Le sens des concepts de la psychologie du travail — sélection et adaptation, ici —
dépend entierement du contexte socio-économique dans lequel ils sont mis en ceuvre. Dans une
économie de marché encombrée par une population surnuméraire, la psychologie devient de fait un
outil, un instrument de réduction du I’humain a un facteur de production en vue de maximiser le
profit*®®,

Si nous creusons encore un peu cette orniere, ce qui se fait jour peu a peu ici, c’est que la
technique n’est pas tant, ou pas seulement, un principe antagoniste a I’humain, qu’il aurait produit
lui-méme, certes, mais qui se serait retourné contre lui, mais un repli du corps social sur lui-méme,
une prise du social sur le social, la médiation par laquelle les autorités en charge de surveiller et
d’améliorer la rentabilité du processus productif peuvent agir sur ses facteurs humains — changeants,
instables — et les réordonner au mieux. La technique, aliénante, est expurgée de sa dimension de
destin métaphysique pour signifier avant tout une modalité spécifique du pouvoir, modalité

discursive mais non-juridique, étrangere a la loi qui oblige.

b) Le retrait de la technique dans le discours

Le fond de I’air théorique francais se retrouve donc assez bien dans les réseaux d’opposition
entre lesquels circule Foucault : la querelle du machinisme et le motif marxien de 1’aliénation, déja
quelque peu brouillé en 1957 par rapport a la métaphysique humaniste classique. Entre 1957 et
1962, il semble que Foucault ait parcouru beaucoup de chemin et soit revenu sur ses réflexes

humanistes. La réédition de Maladie mentale et personnalité en 1962, soit huit ans plus tard, sous le

587 « Les techniques psychologiques sont, comme I’homme lui-méme, aliénables », ibid., p. 152.

588 En pourrait presque lire 1a un commentaire direct des derniers chapitres de Problémes humains du machinisme
industriel de Friedman, publié dix ans plus tot.
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titre Maladie mentale et psychologie, €limine de maniére tout a fait surprenante toute référence a la
technique pour y substituer des analyses sur le terrain du langage™ — de méme que les mentions de
I’économie, du capitalisme, sont souvent remplacées par 1’évocation de la culture. Le nouveau titre
traduit une réorientation du projet : la « personnalité » constituait encore le noyau humain profond
qui, par son histoire et ses accidents, devait pouvoir faire sens de la maladie mentale ; ce n’est plus
ce fond qui est mis en avant en 1962, mais la constitution d’un champ de savoir en lui-méme,
indépendamment des objets hypothétiques qui auraient a le fonder. C’est donc, entre autres
changements de direction, toute la polarité entre humain et technique qui disparait au moment de la
réédition du livre™.

Entre Maladie mentale et personnalité et sa réédition altérée, Foucault a franchi un palier
avec |’Histoire de la folie a I'dge classique™'. La technique n’y est pas absente, loin de 13, mais
n’est mobilisée que de manicre figurée, pour désigner la « technique de la métaphore », ou les
« techniques de langage » par lesquelles la folie se trouve appréhendée. Il y est certes question
d’une procédure réglée permettant la maitrise sur son objet, mais I’emploi de la notion est
manifestement incident, et il n’est jamais question d’en désigner toute 1’étendue, jusqu’a I’ensemble
des savoir-faire et des outils. Foucault s’engage alors peu a peu dans ’archéologie, d’abord pensée
comme une théorie des structures, avant qu’il ne se débarrasse du terme et revendique sa différence
d’avec le structuralisme. Ces structures, théoriques, linguistiques, représentationnelles, ne laissent
que peu de place a la considération des effets matériels de la technique.

A la méme époque, la Naissance de la clinique™, prolongeant sa thése et rédigée pour
I’essentiel en méme temps, s’intéresse aux structures a priori du regard clinique, donc a la
constitution d’un champ d’intelligibilité en amont du regard, qui lui donne son périmétre, ses objets
et leur délimitation, leur sens et les mots pour les désigner. Les mots et les choses™ achévent de
libérer 1’étude tectonique des savoirs du poids de la matérialité : dans la préface a 1’édition anglaise
de 1970, il explique qu’alors, bien que « le role des instruments, des techniques, des institutions, des
événements, des idéologies et des intéréts » était « tout a fait manifeste » dans 1’évolution globale

des sciences, les explications qu’on pouvait concrétement en tirer lui semblait « plus magiques

589 Notamment, c.f. FOUCAULT Michel, Maladie mentale et psychologie, Paris, PUF, 1962, p. 100.

590 Pour Pierre Macherey, cette correction est un peu plus compliquée qu’une pure élimination du schéme
humaniste, puisque si I’influence de Nietzsche et Heidegger lui ont permis de débusquer et chasser le jeune Marx
du texte, le noyau de ’humain, qui précéde son devenir historique et sert d’étalon a son évaluation, a simplement
été déplacé, depuis « une vérité psychologique de la maladie mentale vers celle d’une vérité ontologique de la
folie », certes plus poétique que vraiment susceptible de faire 1’objet d’un savoir positif, mais maintenant quand
méme ce lieu conceptuel intact dans 1’économie général de ses concepts. C.f. MACHEREY Pierre, « Aux sources
de I’Histoir