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Résumé

Au-dela de ses fondations premieres, la ville de Cotonou a connu sa véritable ex-
plosion (Sotindjo, 2009) démographique au milieu du vingtiéme siécle. Elle n’a plus
cessé de s’accroitre depuis (en hommes, en espace), en passant du cadre de la ville a
celui de lamétropole. Précisément a la méme époque, une nouvelle génération de cultes
(néo-)vodun originaire du Ghana, parmi lesquels les premiéres figures de la kola (golo-
vodun), est apparue. lls se sont implantés dans un contexte de lutte anti-sorcellaire re-
visité, s’y sont développés, ont accompagné 1’urbanisation et 1’ont aussi devancé dans
ses territoires périphériques. L’un d’eux, dédié a Atingali, devait connaitre un itinéraire
singulier qui fit de la région de Cotonou son cceur de destination. D’ une certaine ma-
niére, ce culte et cette ville ont depuis sept décennies grandi et évolué de concert. C’est
Ia que les devanciers itinérants ont abouti, en provenance du Ghana, de la région des
Collines ou de Porto-Novo. Ce travail tente de décrire et analyser la trajectoire de ces

deux entités dont la relation est relativement exemplaire.

Abstract

Beyond its first foundations, the city of Cotonou experienced its real demographic
explosion (Sotindjo, 2009) in the middle of the twentieth century. It has not stopped
increasing since (in population, in grounds), passing from the framework of the city to
that of the metropolis. Precisely at the same time, a new generation of (neo-)vodun
cults from Ghana, among which the first figures of the kola (golo-vodun) appeared.
They have established themselves in a context of anti-witchcraft struggle updated, have
developed there, have accompanied urbanization and have also preceded it in its pe-
ripheral territories. One of them, dedicated to Atingali, had to know a singular itinerary
that made the Cotonou area its heart of destination. In a way, those cult and city have
grown and evolved together for seven decades. This is where the itinerant predecessors
ended up, coming from Ghana, Collines region or Porto-Novo area. This work try to
describes and analyzes the trajectory of these two entities whose relationship is relati-

vely exemplary.
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« La musique fait silence sous le chant des étoiles, ils
se serrent, se touchent, s’emboitent, réchauffent leurs
corps comme des chiens de traineaux qui ne crai-
gnent pas la tourmente, murmurent le nom {(...) Il ré-

pond a tous, il les aime aussi, a en mourir. »
(F. Pavloff, La nuit des friches)

« Le premier jour qu’ils I'ont mis sous terre (le pre-
mier ange de la maison), le méme jour qu’ils I'ont mis
ici il @ commencé par travailler, par travailler com-
ment ? Il a commencé par prendre des gens, deux per-
sonnes sont rentrés en transe, deux ablewa le méme
jour, donc il a fallu faire les cérémonies pour les faire
sortir...Bon, pour les faire sortir il faut étre un adumaja
et il faut avoir le pouvoir, parce que un adumaja n’est
pas un petit, il faut qu’il posséde certaines choses, il y
a des cérémonies qu’on va te faire, il y a des puissances
que tu auras, il y a des pouvoirs que tu dois recevoir
des plus hauts dignitaires d’Atingali, donc il (son pére)
a regu toutes ces choses-la et c’est comme ¢a qu’il a
commencé....Et depuis ce jour ses enfants, ses femmes,
ses petits-fils vivent en paix dans la maison, et si tu fais
quelque chose de bon méme sans faire la publicité,
sans crier, les gens viennent...C’est a ce moment que
les gens ont commencé par dire : « ah, il y a quelque
chose ici », et si la sorcellerie attrape quelqu’un ils
I'aménent ici, si quelqu’un a des problémes ils I’'amé-
nent ici, et c’est comme ¢a que les choses se sont as-
sises et ont commencé par prospérer jusqu’a ce jour...»

(Adumaja Metagbe Yelian, le 28 mars 2017)
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Introduction

« Agban gbe ta na gbe ayi a.»
(Le bagage trop lourd pour la téte doit étre déposé a terre)

Des circonstances particuliéres semblaient nous avoir reclus a I’intérieur du kpéxo®.
La chambre des anges est une piece exigué, presque nue en apparence. Elle ne présente
pour seule ouverture que sa porte de métal verrouillée, récemment repeinte aux cou-
leurs de 1’association. L’unique source de lumiére, en plus de la faible méche, tenait
donc dans les quelques rayons que la main du jour parvenait a faire glisser entre son
chassis et le ciment irrégulier du seuil. C’était assez pour que 1’on devine les figurations
colorées des principales figures du panthéon, sous le regard sévere de kpéqaxo, I’autel
dissimulé sous ses couches de percales aux blancheurs incertaines, par endroits tachées
des prurigos noircis par la calcination répétée des poudres pyrotechniques, et le fier
bataillon des akonti? dressé sur I’autre pan, la face intérieure du pignon de briques, qui
dans cette sorte de pénombre brillait de ses huiles noires.

Au milieu de la cellule tronait la verticale du trident de fer, aco®, dont le pied encas-
tré figurait le centre du pentacle tracé d’un trait de poudre épaisse, amalgamée au par-
fum liquide. Au bord du cercle, une bouteille entamée de gin bony, sur son goulot un
paquet de Concorde vert et sur celui-la encore, une boite d’allumette ramollie par 1’hu-
midité. L’adumaja avait prié, y avait déposé la bougie qui s’amenuisait, qui avait d’ail-
leurs vocation a se dévorer tout entiére au-dessus de la petite coupole ou s’entassait sa
cire. Elle chancela sous quelque invisible rafale stimulée par le corridor — toute cette
maison forme un long couloir - tel un corps fragile de danseuse miniature entrainée par
son propre élan, mais le feu résista. De la fente solennelle enfin, quelques liminaires
devises émergérent en friselis, une ébullition intérieure contr6lée d’un ton lourd.

L’homme, dont les fonctions dépassent en ces lieux - au sens large - les seules pré-
rogatives attachées au culte, tentait de maitriser son humeur en mimant la fatigue con-

trariee. 1l invoqua I’harmattan, qui aurait souffle sur les braises d’une vieille migraine.

1 (Kpe : autel, tertre ; xo : chambre, la chambre de 'autel). Il est gardé par I'ange kpédaxo [autel ; grand]. Il est a
la fois I'autel, la chambre des esprits et le siege de la puissance (ace) d’Atingali.

2 Piquet en forme de pioche représenté dans le pentacle d’Atinga. On I'utilise principalement comme outil de
guérison, propitiatoire ou curatif, notamment pour renforcer les défenses des malades.

3 s’agit d’un piquet de métal (I'équivalent de I'apia chez Tron). Il constitue la référence visuelle la plus utilisée
dans le culte d’Atingali. Pour plus de détails sur ces trois entités, cf. [I1I/7/b].
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Nous étions au petit matin, mais il avait tenu a ouvrir en notre honneur un vin mousseux
aux fruits, autant pour nous recevoir, sans doute, que pour attirer jusqu’a lui 1’apaise-
ment. Nous ne nous étions plus croisés depuis des mois, et derriére 1’évidente colere il
restait un peu de joie, mais surtout beaucoup de géne. Nous n’avions jusque-la échangé
que de I’anecdote, en évitant soigneusement 1’essentiel qui suintait de toutes parts. Ce
registre, qui ne pouvait pas durer, fut prolongé un moment par le retour embarrassé du

silence, et puis nous mimions si bien la candeur qu’il fut obligé d’attaquer lui-méme :

« - Bon, y’a une situation ici...mais vous étes déja la, non ? Moi j étais en ville hier
quand ils ont amené un malade, est-ce que c¢’est un malade, méme ? |l y’a plusieurs
semaines il a fait un accident, il se trouvait quelque part dans Calavi et ‘ai dit amenez-
le, ceux qui font ces travaux de soudure (des 0S) y ‘en a plein ici, ils [ 'ont gardé quelque
part et celle qui s 'en occupait a pris encore de lames, tu vois, pour faire des ouvertures
et sortir le sang. J ‘étais en ville quand ils ['ont amené et si ma femme était un peu plus
éveillée elle n’aurait pas accepté qu’il soit interné ici...Moi je suis venu voir et ON a
vite appelé ceux qui s’ occupent de ces problémes parce que tout puait, tout puait...et

finalement il a rendu [’ame ici tout a I’heure. »

Le vin que lui seul avait go(té resta collé au fond des verres. Instinctivement, I’em-
pathie se dédoubla aux deux fronts du malheur. D’un c6té un homme venait de passer,
et le geste qui accompagnait la sentence était sans équivoque : le corps, tiéde encore,
gisait dans une piece voisine. Alors bien sir lorsqu’un vivant ne vit plus il y a ce mor-
ceau de peine que nous rendons presque naturellement, méme a I’inconnu. Mais il est
parti la ou nous irons tous et s’épancher sur ce sort, ¢’est encore s’affliger du nétre. Sur
I’instant, par mauvaise habitude, je tentais d’abord de mesurer les implications a venir
pour I’homme défait qui se tenait devant moi, anormalement débraillé et courbé sur sa
chaise, d’autant que les enjeux relationnels du funeste drame en cours, qui n’ont pas

vocation a sortir de leur cadre intime, en confirmeraient plus tard toute I’ampleur.

« - Et ses parents sont arrivés ?

- lls sont la, c’est eux qui sont la dans la chambre a coté, ils n’ont méme pas un
rond, quand moi je suis venu voir je leur ai dit « vous n’avez aucun rond et c’est un
probléme de grand hopital, on ne prend pas des lames pour faire des ouvertures sur
un 0s qui est casseé ». Heureusement que ¢ est devant eux qu'il est parti...je leur avais
dit quand j'ai fait la premiére consultation « il n’y a aucun espoir, amenez-le a I’ho-

pital» (...) mais ils n’ont méme pas un rond pour prendre un taxi et le déplacer, ils
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n’ont rien, ils sont en train de faire appel parce que ca fait déja deux heures et je leur
ai dit « faites l’effort pour partir avec le corps parce que moi, aujourd ’hui c’est ven-
dredi, j'ai des cérémonies et je ne voudrais pas que votre malade meurt ici » (...) j ai
dit que ce cas, la, il n’y a pas d’espoir, il n’y a plus rien, il n’y a plus rien la et c’est
pourquoi j ai dit « personne ne crie dans ma maison, ¢a la, personne ne crie dans ma
maison pour attirer les voisins, personne ne crie parce que le cas que vous avez amené

était deja désespéré et ce n’est méme pas mon domaine de compétence ».
- Ca n’était pas un cas pour Atingali...

- Non, pas du tout, nous ¢ 'est des cas de maladies, de sorcellerie, des envoltements,
¢ ’est de ¢a que nous nous occupons, pas des fractures...Le probléeme quand tu es tradi,
pour des personnes non averties on peut tout, et méme quand tu expliques que ¢a ne
peut pas ils te disent que non, pardon, qu’ils peuvent payer, alors on est jamais tran-
quille (...) C’est-a-dire, ces gens sont venus simplement pour me faire chose, 1a, pour
profaner ma maison, je te jure, pour profaner ma maison parce que méme le minimum
ils n’ont pas, avec quelqu’un dans un état comme ¢a, le pied pourri, et vous amenez ¢a
chez moi or je ne suis pas un traiteur de facture et l'intéressé a fait [’accident mainte-

nant ¢a fait depuis novembre, ¢a fait 3 mois et on ne passe pas par le traitement... »

La porte s’ouvrit sur le renfoncement aveugle de la terrasse, juste devant la chambre.
Nana Galé deambulait en aspergeant les matieres et les hommes en présence d’une eau
bénite qui devait chasser les mauvais esprits attirés par le morbide. Son mari I’interro-
gea sur ce dernier point, qui pouvait paraitre anecdotique, ils en débattirent un moment

et finalement, d’un geste las du menton, elle se rangea derriére la tutélaire estimation.

- En tout cas il a fait I’accident ¢a fait plus de trois mois, et si lui-méme était lucide
il n’accepterait pas de venir ici, surtout que la personne avait expliqué qu’il ne fré-
quente plus ces milieux, et au moment ou il n’a plus connaissance, qu’il est déja en
crise, lui ne sait méme pas qu il est arrivé ici avant de rendre [’dme...Or Moi j 'ai cru
que c’est un malade, je viens et je sens une pourriture dans ma maison, quelle est cette
histoire ? Et vous [’amenez ici, mais il faut [’emmener a [’hépital, ils ont dit non, qu’il
faut les aider...Mais en quoi faisant je peux vous aider ? Depuis que je suis revenu moi
Jai vaqué a mes occupations, ¢a ne me concerne pas, j ‘ai pris les cauris et je vois qu il
n’est plus la, quand je vais vers [’ange si la personne va rester je le dis, mais il n’est

plus 13, et ’ange ne peut pas faire de miracle...» (Adjarra, le 25 février 2022)
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Cette anecdote a la chute désabusée n’a pas pour unique but de venir combler ici un
vide introductif. En réalité, a I’'image de tant de séquences dont nous avons été témoins,
elle incarne bien la centralité et I’ambivalence de ces cultes, de ceux qui les approchent,
qui les font vivre et tentent pourquoi pas d’en vivre également en retour. Elle met en
lumiére la composition du réle, des fonctions, des puissances qu’on leur attribue. Ail-
leurs, des circonstances similaires auraient pu atteindre la maison de Tron*, de Mami®,
celle d’un bokono [bo : sort ; ko : repousser ; no : possesseur ; le devin], d’un amawato
[ama : feuille ; wa : faire ; to : celui qui ; le guérisseur], pourquoi pas d’un alpha (devin
islamique) ou d’une sorte de pasteur. Au-dela du cas précis, elle en suggere sur tous :
affiliés, affligés (I’homme décédé ici s’était récemment tourné vers 1’évangélisme), des
impétrants jusqu’aux tutélaires. Sur les thuriféraires, les péremptoires parfois bien con-
traints de reconnaitre leur impuissance, cette forme achevée de la défaite en matiere
spirituelle. Sur la nature profonde du culte, le pouvoir prété aux entités qu’il mobilise,
I’éther passif de leur cardinale figure. Elle souligne enfin la place qu’occupe cette li-
gnée de cultes dans le jeu concurrentiel débridé de I’environnement spirituel béninois.

Aussi, se donner pour tache d’étudier les modalités d’émergence et de déploiement,
de sécularisation et d’évolution des cultes classes sous le vocable vodun, ou néo-vodun,
dans une agglomération aux confessions et aux cultures hétéroclites, a I’histoire récente
et a I’extension géographique en cours, ne peut pas constituer une intention facile. De
fait, la démarche consiste pour une part a imbriquer deux univers dedaléens et vivants,
celui de I’urbain et celui des expressions religieuses, dont les variations continues s’en-
richissent mutuellement, renvoyant vers le précaire provisoire toutes les conclusions
en méme temps qu’on les tire. Les démonstrations les plus achevées y sont souvent
rabattues a 1’abscisse de paturage des évidences trompeuses, des certitudes éphémeres,
a la banalité des tendances ou a la vision tronquée de la courte focale.

Ici, a Cotonou, I’implantation successive de plusieurs générations de figures aura
dans une large mesure faconné la ville, sous le prisme de 1’organisation sociale et des
matérialités apparentes® (a ce jour, nous avons répertorié plus de 1000 maisons ratta-
chées a ce périmétre, sous des formes variées) mais également des imaginaires charriés

par I’angoisse des populations, a laquelle ses représentants ont tenté de répondre. De

4 Tron est I'autre grande figure des Vodun de la kola, nous y reviendrons. L'appellation proviendrait de I'expres-
sion en langue mina : Va yi tro ame ne gan (vas changer quelqu’un, qu’il vive).

5 Culte de Mami Wata, lui aussi d’origine ghanéenne.

6 « Dans le tissu urbain peu structuré qu’est souvent celui de la ville africaine, le religieux contribue toujours a
rendre I'organisation de la ville lisible » [Lasseur et Mayrargue (2011 : 5)].
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méme qu’ils sont encore grandement sollicités pour le faire. De son coté, cet espace de
croissance territoriale et démographique constante (pour une bonne part exponentielle),
vorace en terres comme en symboles, a pu determiner au gre des étapes successives les
conditions d’émergence, de structuration, de régression des cultes. Nous verrons ainsi
qu’aux paramétres ethniques et aux logiques de peuplement qui présiderent longtemps
a la distribution ultra-locale des figures par zone ou par quartier, appréhendés en subs-
tance ou dans leur division administrative, s’est finalement substitué le large panel des
contingences et des potentialités matérielles, notamment la capacité d’accéder au fon-
cier et a des sources de revenus supplétives, devenues nécessaires. Car sur ce terrain,
plus radicalement qu’ailleurs sans doute, derriere les psalmodies plus ou moins mélo-
dieuses et la surenchere des hiérophanies restent profondément nichées, sous-jacentes,

les implacables lois de la circonstance, ou de la réalité.

Dans ce cadre, les évolutions se caractérisent autant dans I’implantation des figures
que dans la traduction matérielle et rituelle de leurs cultes. Les esprits intermédiaires
que constituent les Vodun particuliers’ ont toujours été et sont plus que jamais ces en-
tites fluides, destinataires chroniques de 1’adjuration réitérée des hommes, cet arsenal
d’outils qui permet de tracer, dans le canevas des voies possibles, le sillon vers un seul
objectif, celui de leur salut. Paralléelement, leur effusion geographique retentissante, la
globalisation des références qui a stimulé leur développement puis le temps macéré des
pratiques, malgré la grande célérité de I’expansion, aboutissent a des tendances proches
mais en apparence contradictoires, entre segmentations radicales et uniformisation la-
tente. Pour cette raison sommes-nous plus que jamais les témoins de la variété souvent
trompeuse, parfois vérace, de panthéons et de lignées au sein desquelles le double pro-
cessus de I’alignement et de la spéciation n’est pas pres d’étre clos. Ces figures, tout
comme les cultes qui les portent et les produisent, conservent cette structure mouvante
qui s’adapte sans cesse. Ainsi, au cours de leur histoire localisée, ont-elles pu apparaitre
tour & tour comme mineures, majeures, ou déclinantes, ont-elles vu modifier leurs car-
nations ou profondes natures, vu se transcender ailleurs leurs fonctions initiales ou a
I’inverse, s’étre vu réduites a 1’aspect marginal, ont parues anciennes en ayant été sim-

plement revisitées, ont pris les allures de 1’inédit en ayant été seulement reéactivees.

7 Les termes visant le culte et ses entités étant les mémes, nous avons choisi, pour mieux distinguer, d’utiliser ici
les graphies vodun pour la tradition spirituelle générale et Vodun pour les divinités/esprits particuliers.
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Sur ce point, la remarque de Laénnec Hurbon a propos du vaudou haitien ou, sous
un angle différent, celle de I’historien des religions Pierre-Antoine Fabre a propos de

la priere semblent se verifier sur notre terrain, de la méme maniére :

« (...) un dieu peut changer de nom et rester semblable a
lui-méme en conservant la méme fonction, et (a) I'inverse, il
peut conserver le méme nom et recevoir une signification dif-
férente, selon le temps, le milieu. » (Hurbon, 2002 : 54).

« Les divinités changent, les médiateurs tout autant (...)
mais reste une invocation, l'interpellation d’un absent at-
tendu, la conjuration d’une violence redoutée. »

(Fabre, 2010 : 957)

Le vodun forme un systéme® dont les Vodun sont les agents, les vodun-si les acteurs.
Il est pluriel, segmenté. Ses modalités d’affiliation et ses modes d’expression sont mul-
tiples. Aussi, par les réajustements dont ils furent le perpétuel objet de la part de ceux
qui les possedent - par affiliation volontaire ou préciputaire - et les vitalisent, puisque
se sont bien les hommes®qui mobilisent les Vodun - & la fois émanations abstraites et
supports concrets (Ciarcia, 2018 : 56) - et parviennent, dans une forme de vassalisation
volontaire discontinue (Aclinou, 2016 : 9), a en activer les forces?, est sans cesse remis
sur ’ouvrage un cadre auquel les jugements extérieurs autant que les (r)évolutions in-
ternes avaient pu tenter de les assigner, ou de les soustraire. Leur panthéon reste le fruit
d’élaborations, de recompositions constantes, et a long terme, celui de I’histoire. Ainsi,
I’intégration des cultes de vaincus a I’issue des guerres de royaumes, qui visait a la fois
I’acquisition de nouvelles puissances et la recherche de cohésion a I’échelle du nou-
veau perimétre, fut une premiére forme d’importation qui devait en annoncer d’autres,
gardant pour le moins poreuse la frontiere entre les figures nouvelles et les entités an-
térieures, que 1’on rattache volontiers a la sphére du vodun traditionnel (nous revien-
drons largement sur ce terme) qui n’a pourtant ni la profondeur historique fabuleuse ni

la cristallisation formelle que draine symboliquement cette qualité .

8 Voici la définition simple qu’en propose B. Ananou (2014 : 36) : « Comme I’esprit humain a besoin d’une relation
de proximité et puisque les créatures manifestent le Créateur, ’'Homme s’en remet aux forces sacrées que drainent
certains phénoménes ou situations qui sont au-dela de la compréhension empirique. »

% En langue fon, gbeto [gbe (la vie), t (le pere) ; le pére (ou possesseur) de la vie]. Ou encore, comme le précisait
justement Martine Balard (1998), celui qui en a la compétence.

10 «C’est nous les hommes qui commandent [gbeto e no byol, c’est nous qui rentrent dedans et qui commandent
le vodun [nu gbeto no byo vodunme]» Ces propos sont ceux du secrétaire général de Sen Wiwé, lors de la cérémo-
nie dominicale du 23/02/2020.

11 Sous la forme qui est la sienne aujourd’hui, le vodun serait justement né, nous disent ses historiens officiels,
de la rencontre des divinités Yoruba, Fon et Ewe, sur fond des guerres de royaumes des 17¢me et 182me sjecles.
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C’est d’ailleurs a la derniere génération de ces figures importées du Ghana, au début
du 20°™ sjécle, et notamment celles que mobilisent les cultes de la kola, que nous nous
intéresserons ici. D’abord parce que leur périmeétre spirituel, I’ampleur et ’intensité de
leur large diffusion est sans équivalent dans la région (celui de Mami Wata, qui partage
avec eux 1’origine géographique et de nombreux points communs, reste avant tout lo-
calisé dans les régions cétieres du sud) et que cette derniéere lignée représente beaucoup
plus qu’une ultime vague d’intégration a I’intérieur d’un monde délimité.

Aussi, parce que la nature particulierement malléable des références et des pratiques
produites par ces figures leur a permis de s’ajuster plus aisément que leurs devanciéres
aux mutations des sociétés au cceur desquelles elles se sont inscrites, de mieux répondre
aux sollicitations de leurs nouveaux et toujours plus nombreux adorateurs. En ce sens,
un certain nombre de caractéristiques auront favorisé leur trajectoire, a commencer par
des modalités d’affiliation et d’installation simplifiées (au gré de la profondeur histo-
rique en cours, les héritages cohabitent aujourd’hui largement avec les démarches d’ac-
quisitions*?, bien qu’on les qualifie encore de cultes achetés) qui les rend plus acces-
sibles que les représentants de la sphére du vodun classique. De fait, sont-elles deve-
nues en quelques décennies seulement les moteurs visibles de la résistance et du dyna-
misme renouvelé de cette vaste galaxie dans une société ou son réle semblait pourtant
condamné au carcan de berceau spirituel, illustre mais lointain jalon de la culture. Plus
encore, nous verrons avec 1’exemple de Cotonou que les aires urbaines et particuliére-
ment leurs zones périphériques, démographiquement les plus actives, constituent pour

cette famille de cultes et ses descendants actuels les terreaux les plus fertiles.

Quels furent alors, et quels sont encore les ressorts de leur succes ?

Capone et Mary affirmaient, avec raison, que « (t)oute reprise par les sujets locaux
des objets qui circulent suppose quelque présignification partielle contenue dans la
référence privilégiée et présidant a la sélection ». (2012 : 39). Au-dela des aspects
pratiques ou théologiques, quelles sont ici les substances essentielles sous-jacentes ?

Une premiere réponse pourrait nous étre fournie, étrangement, par la sentence pour
le moins désenchantée (avant I’heure) avec laquelle X. de Maistre concluait presque

son inclassable Voyage autour de ma chambre (1794) : « La solitude ressemble a la

12 Qui restent nombreuses chez Tron mais quasiment inexistantes chez Atingali, et nous verrons pourquoi.
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mort »13. Et en effet, il est sans doute peu de terrain ou elle semble devoir se Vérifier
aussi clairement que sur le nétre, par les représentations que 1’individu peut avoir de sa
propre condition comme dans les considérations que le corps social ne manque pas de
faire refléter a son tour. Sans doute davantage que dans le cadre des villes occidentales,
la vie citadine figure bien ici cette lutte permanente et tragique offerte aux vertiges de
la solitude. Un destin incertain qui n’est pas le simple carburant de ces spleen esthético-
métaphysiques, symptomes d’une lente dérive civilisationnelle pressentie par quelques
illustres penseurs, parfois iconoclastes (de Schopenhauer a I’Ecole de Francfort, de
Guénon a Clouscard, d’ Anders aux néo-luddistes, d’Evola a Lasch) mais bien ce foyer
grouillant, terriblement concret, de dangers parsemés sous des pas individualisés par
contrainte, dont la précarité provient d’abord de ce manque d’alliés, ou de protection.

Ici, I’lhomme ou la femme éloigné de la chaleur réconfortante des origines, ces re-
péres aristocratiques (H. Memel Foté, 1999) géo-ethniques, I’alliance matricielle car-
dinale - et toujours ambivalente - de 1’entourage familial immédiat (manche courte aux
longues), le solitaire a rassurer face a I’urbain déroutant et aux multiples menaces dis-
simulées dans son ventre, celles qui pesent sur 1’équilibre et I’intégrité du schéma ter-
naire ontologique que chacun pour lui-méme ressasse - selon les termes imagés d’un
Céline (Mort a crédit, 1936)%* : «la bidoche, [’esprit'® et le souffle» - constituera pré-
cisément un initié d’autant plus volontaire (et demain peut-étre, un chef de culte plus
déterminé) comme le constatait a leur fagon J. et J Comaroff ou E. de Rosny, dans un

contexte camerounais assez proche, celui du citadin et du nganga :

« Ce processus d’individualisation, au lieu d’éloigner le ci-
tadin du nganga, I’en rapproche plutét, parce qu’il engendre
la solitude et I’angoisse, et avec I’angoisse la conviction d’étre
ensorcelé. » (1992 : 53)

« De maniére générale, I'économie mondialisée, associée
a la circulation grandissante des biens et des gens, semble
nourrir I’'anxiété croissante de populations prises sans recours

13 « Cependant jamais je ne me suis apergu plus clairement que je suis double. - Pendant que je regrette mes
jouissances imaginaires, je me sens consolé par force : une puissance secrete m’entraine ; - elle me dit que j’ai
besoin de I'air du ciel, et que la solitude ressemble a la mort. » (Chapitre 42).

14 « C’est moi les orgues de I’'Univers... Jai tout fourni, la bidoche, I'esprit et le souffle... Souvent, j’ai I'air épuisé.
Les idées trébuchent et se vautrent. Je suis pas commode avec elles. Je fabrique I’'Opéra du déluge ».

15 Dans l'utilisation courante de la langue fon, la notion d’esprit posséde trois acceptions distinctes : ayi (littéra-
lement le cceur, mais également la pensée) ; ye ('ombre et la spiritualité), terme privilégié dans les traditions
chrétiennes (yesinsen : Esprit Saint) ; se (principe vital, marque du destin), privilégié par le monde vodun.
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dans les rets de la dépendance économique, de la matériali-
sation des rapports sociaux, et en derniére analyse, de la réi-
fication des corps. » (Comaroff et Comaroff, 1999a)

En réalité, ce processus est aussi large que sa chronologie est profonde. Ainsi, dés
la fin du 19°™ siécle, alors que les grandes concentrations urbaines de I’ Afrique méri-
dionale commencaient seulement a germer, que les attributs de cette forme de moder-
nité a I’occidentale fermentaient a peine, le phénomene de I’individualisation et de la
nucléarisation des familles était déja décrit, ou plutét annonce - dans une volonté évi-
dente de justifier la vaste entreprise de pacification coloniale - par 1’administrateur

Georges Virgile Poulet!®, dans son Enquéte sur la captivité en AOF (1905 : 45-46) :

« C’est la encore un mouvement manifeste, évident, tan-
gible qui se développe normalement sous nos yeux. Au Daho-
mey comme au Sénégal, en Guinée comme a la Céte-d’lvoire,
suivant I’évolution économique du pays, obéissant aux possi-
bilités du présent comme elle a subi les nécessités du passé,
la famille indigéne se modifie, se dilate, s’individualise. C’est
une ceuvre naturelle du temps, des conditions de I’existence,
de la sécurité assurée, de I’'absolue certitude de la tranquillité
du lendemain ; c’est un travail que I'indigéne inconsciemment
opere lui-méme, dégagé qu’il est des craintes qui I’obligeaient
autrefois a se grouper, a se serrer, pour résister a l'attaque
possible, a la surprise, a la razzia toujours au guet ; c’est une
expansion que la confiance facilite. Il n’a plus a craindre, ni le
chef tout-puissant qui I’'entrainait, lui, ses enfants, ses captifs,
dans des expéditions lointaines et dangereuses, ni la réquisi-
tion de ses greniers d’approvisionnement, ni la défaite de ce
chef méme, l'incursion de bandes ennemies, la dévastation
imprévue, le pillage, I’esclavage et la mort (...) La paix, la paix
persistante qu’il n’avait jamais connue, lui permet de
s’étendre, de s’absenter, de circuler, de commercer, et logi-
quement les effets de cette liberté, de cette émancipation,
ont leur répercussion chez tous les membres de la famille (...)
L’individualité de chaque étre s’affirme. »

La recherche de la paix, pas le calme naif du nicodeme mais la concorde persistante,
collective et intérieure, fut précisément une des forces motrices de la diffusion primaire
des Vodun de la kola, qui devait débuter deux décennies apres ce texte. Ces cultes,

intégrateurs en figures comme en inities, sont aujourd’hui les fruits des premiers golo-

16 Auteur I'année précédente (1904) du fameux ouvrage Les Maures de I’Afrique Occidentale frangaise.
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vodun'’, eux-mémes produits composites des transformations radicales de leur époque
et des préoccupations grandissantes auxquelles ils proposaient de répondre, tout en les
nourrissant, et qui n’ont eu de cesse de se cristalliser depuis, dans la méme direction.

Le besoin impérieux de se protéger et de protéger les siens, d’abord, les descendants
et proches parents dont il faut savoir aussi subtilement se méfier, étant entendu que les
relations familiales, « & la fois vitales et mortiféres » (Fancello, 2018 : 574), constituent
toujours la principale et inépuisable source de conjurateurs potentiels ; celui de se blin-
der, d’augmenter son capital spirituel défensif, de se prémunir contre 1’ombres de 1’af-
fliction ou de I’incertitude ; cette vaste zone interlope ou I’univers proprement religieux
et celui de la mantique, de 1’aze (sorcellerie) et du bo8, tendent a se confondre.

La nécessité alors de s’offrir les outils adéquats pour contrer 1’énergie pernicieuse,
les divers blocages dont chacun se reconnait aisément la pitoyable victime mais jamais
le foyer, au ceeur de cette formidable bataille binaire largement reconditionnée par la
rencontre avec 1’éthique spirituelle chrétienne et la pensée matérialiste occidentale -
« La misere religieuse, est, d'une part, I'expression de la misére réelle et, d'autre part,
la protestation contre la misére réelle. La religion est le soupir de la créature accablée
par le malheur®® » - bien qu’elle n’y soit pas réductible ; une guerre de sens qui selon
la tentative de définition proposée par P. Lando (2013 : 57) consacre la capacité de
I’homme a exploiter la puissance vitale disponible, dans une mobilisation continuelle
qui maintient ou ébranle 1’équilibre entre les forces positives (tout ce qui (la) favorise)
et les forces négatives (tout ce qui la contrarie ou la diminue).

Lui, justement, le mal omniprésent, compendium explicatif des drames en cours qui
n’étaient au final que des malheurs previsibles, des plus anodins aux plus implacables,
ce principe malfaisant des esprits conspirés qui sitot les cibles désignées tentent de les
abattre insidieusement (par I’échec) ou brutalement (par 1’accident) a leur guise, en
neutralisant toutes les voies possibles de sursaut et d’épanouissement. Ce générateur
de peines et de plaintes qui offre également, derriéere les élucidations confuses et les
interprétations itératives, une épaisseur a la trame de toute existence. Lui qu’il faut

donc combattre ou contenir en permanence en empruntant aux riches inventaires des

17 Golo désigne a la fois une forme de kola particuliére (kola nitida ou verrat, dicotylédone) et la kola de maniére
générique, dans le langage courant comme dans la désignation globale au sein de ces cultes. Par extension, le
kolatier est d’ailleurs désigné golotin (tin : arbre) en langue fon [cf. 1/2/c].

18 Bo : savoir traditionnel composé d’ingrédients naturels (végétaux, minéraux ou animaux) catalysés par la pa-
role. Il peut étre dynamique (attaque, sort) ou réactif (propitiatoire, guérison). « Tout objet doté d’un pouvoir
surnaturel, miraculeux, merveilleux », comme le décrit J.M. Apovo (2006 : 152)

19 K. Marx, Contribution & la critique de La philosophie du droit de Hegel, 1843, p. 94.
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protections, que 1’on aborde celles-1a a travers 1’adhésion globale & un culte, notam-
ment ceux dont elle reste la spécialité, ou par I’utilisation ponctuelle de certaines de
leurs « armes ». Le panel est abondant ici, du propitiatoire jusqu’au curatif.

Par ailleurs, la volonté de s’intégrer au monde, pourquoi pas d’y réussir, a défaut au
moins de voir réussir les enfants qui auront a nous supporter et nous élever matérielle-
ment et symboliquement a leur tour, en s’assurant de la tranquille (par le biais de Tron,
d’Atingali, de Dan? ou de Mami) ou de la frénétique (par celui de Gambaga®', de
Kennesi® ou des schemes dévoyés du domaine sorcellaire) prospérité, vécue en péri-
meétre collectif ou dans sa configuration individuelle la plus étroite ; une démarche
diffuse a cultiver sur le temps long ou un processus immédiat, comme une opportunité
a saisir. De 1’aisance patiemment établie a 1’invocation radicale des flots d’argent fa-
cile. Un espoir de richesse largement nourri par les représentations intégrées du confort
matériel a 1’occidental (et au-deld), véhiculé localement par des modeles de réussite
issus du monde culturel, économique, etc. mais aussi, précisément, de la notabilité re-
ligieuse, par I’entremise de ces tutélaires satrapes qui proposent pour les autres (parfois
pour mieux justifier le leur) ce chemin médian idéal entre respect des traditions et at-
tributs matériels en société moderne. Cet équilibre subtil entre efficacité des forces
protectrices et risques inhérents a la prompte invocation des vecteurs affamés de la
fortune. En un mot ici, la lente ou héative digestion des multiples ramifications de ce

mixe nodal, ce beau morceau de sempiternel : protection et guérison, paix et prospérité.

C’est dans ce contexte spirituellement foisonnant, et toujours précaire, que le culte
d’Atinga® fut introduit il y a environ un siécle?* au Bénin, et qu’il continue a se dé-
ployer, particulierement dans la grande région de Cotonou. Si son essor fut moins mas-
sif que celui de I’autre grande figure de la kola, Tron, les entités qui en composent le
panthéon [cf. 111/7/b] sont a la fois plus nombreuses et plus singuliéres, comme les
marques des influences successives qui ont faconné une histoire qui, nous le verrons,

détonne au sein de cette famille. Aussi, contrairement a celui de son frére, son culte

20 Culte de prospérité d’origine maxi. Il en existe de nombreuses formes, mais il est représenté par le serpent,
idéalement le python (dangbe).

21 Culte de prospérité rapide, d’origine ghanéenne [cf. lll/7/b].
22 puissance de protection ou d’attaque, il porte le nom du bo qui I'active.
23 Atingali ou Atinga sont utilisées indistinctement. La seconde est préférée en milieu anglophone.

24 C’est en 1923 que le culte aurait été introduit au Bénin, dans la région de Konkondji (Collines). S’il est difficile
de le vérifier, ce choix d’année zéro fait aujourd’hui consensus. Ainsi en 2023 sera célébré le centenaire de I'arri-
vée, donc de la présence, du culte dans le pays.
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reste en partie vécu par ses adeptes comme 1’expression d’un esprit de nature évasive-
ment élémentaire, I’air (johon), et s’inscrit dans une filiation partiellement maintenue
avec les représentations du vodun classique. A son image néanmoins, il reste un moyen
pour atteindre protections et pléthores, du cercle restreint a 1’élargi. Pour le peuple des
aviduvi?®, Atingali est le paratonnerre dont les angels forment le bouclier.

Surtout, nous verrons qu’une configuration lachement binaire sur le fond mais radi-
calement bicéphale sur la forme, avec deux structures de représentation nationales di-
rigées depuis I’agglomération - la CO.NA.VA (Congrégation Nationale des adeptes du
Vodun Atingali du Bénin) et Atinga Sen Wiwé (La véritable adoration d’Atinga) - a
rendu son positionnement assez ambivalent. Le systéme Atingali propose ainsi, pour
un de ces courants, une relecture des principes qui ont supposément structuré la base
de I'univers vodun, fond spirituel et base rituelle 1égués par une génération de devan-
ciers fortement influencée par les cultes familiaux ou collectifs (notamment sur ce ter-
rain, celui des acina?®), a la génération de ses représentants actuels. Aussi, lorsque ’on
tente de deméler la subtilité, les raisons profondes des évolutions successives - y’en a-
t-il de profondes ou sont-elles le fruit de la contingence permanente ? - ils aparaissent
en gardiens parfois étrangement rigoureux de certaines pratiques dont s’écarte pour-

tant, paradoxalement, les cultes considérés comme plus traditionnels.

De fait, Atingali regroupe, au-dela de son terreau originel, la plupart des tendances
actuelles et sans doute a venir, comme une quintessence du corpus de répliques dispo-
nibles face aux angoisses contemporaines. Ainsi est-il représentatif des diverses et iné-
gales stratégies mises en place pour faire face aux bouleversements du social, dont les
conséquences se trouvent démultipliées par le facteur urbain. Une large gamme de sol-
licitations, de solidarités novatrices, qui nourrissent le pluralisme de 1’offre religieuse
autant que la différenciation de ses expressions particulieres. Sous le dome de 1’ap-
proche individuelle, ces mouvements sont alors de plusieurs ordres : réappropriation,
innovation, spécialisation, reinvestissement, segmentation, transcendance du schéme

sorcellaire bien au-dela du périmetre lignager, considération des guérisons et fortunes

25 Aviduvi est le nom qui désigne les initiés, ou adeptes, au culte Atingali.

26 Acina est une figure de la catégorie des Vodun Hunve (Vodun ; rouge) ou atinmevodun (arbre ; dedans ; Vodun),
qui constituent des cultes familiaux. Formellement, il se présente sous la forme d’un bois recouvert d’un tissu
rouge écarlate que ses porteurs tiennent sur leurs épaules, et dans lequel réside I'esprit, le principe actif. Plusieurs
entités entrent dans la catégorie des hunve ou atinmevodun (Agasu, Bosikpan, Loko, Mase, etc.). Les seconds ont
la particularité de résider dans un arbre, idéalement I'iroko (habitat des génies forestiers). En langage populaire,
ces cultes sont nommeés jowamo [jo : naitre ; wa : venir ; ma : voir, trouver], ceux qui étaient déja la.
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au sens large - par un amalgame de pratiques qui dépassent le cadre du vodun, I’inté-
gration de savoirs curatifs exogenes (de la médecine extréme-orientale a I’homéopathie
chimique occidentale) et les ressources en interne - ou encore circulation entre origines
islamiques et hybridations liturgiques récentes, dans lesquelles les influences néo-chré-

tiennes sont aussi incontestables que réciproques.?’

Pourtant, s’il constitue en bien des aspects cet abrégé de I’expression urbaine con-
temporaine des pratique vodun, ou néo-vodun, le culte d’Atingali en est aussi dans le
méme temps un exemple divergent ; un réflectif.

En premier lieu, par des variations sensibles sur 1’origine et les itinéraires de I’ex-
pansion, qui le distingue nettement des autres membres de sa génération. Surtout, par
le recours aux visionnaires?® dédiés (ablewa pour les femmes, konfo pour les hommes)
et & la transe de possession, vécue comme le point nodal de toute séquence - initiatique,
divinatoire ou curative -, qu’elle soit activée spontanément, de maniére intrusive, dans
les maisons de la CO.NA.VA, ou qu’elle reste circonscrite a des temporalités et utilités
bien précises, dans celles de Sen Wiwe. Cette pratique, basée sur la médiation volon-
taire des esprits particuliers, qui chevauchent leurs récipiendaires humains respectifs
sans leur étre absolument attaches — 1’ange peut choisir une ablewa a tout &ge et 1’uti-
liser temporairement, la quitter a son gré ou tout au moins diminuer la fréquence de
ses irruptions lorsque les effets de 1’age sur le charnel emprunté se font sentir - éloigne,
ou démarque la hiérophanie d’Atinga, son profil numineux, de I’omniprésence divina-
toire du Fa?° et de la centralité fonctionnelle de son agent et interpréte, le bokono, dans

le systéeme mantique classique.

27 Atingali serait a I'origine, de maniére indirecte, de la création de I'Eglise du Christianisme Céleste (ECC). En
effet, Samuel Bilehou Oshoffa aurait été konfo acosi dans un couvent de Dassa-Tré (ou vit sa famille paternelle),
celle de 'aqumaja Koku (les anciens I'ayant connu a cette époque se souviennent d’un visionnaire spectaculaire)
avant de fonder I'Eglise Céleste en 1947. Les ressemblances formelles entre le culte d’Atinga du courant Sen Wiwé
et I'ECC sont d’ailleurs nombreuses et la filiation marquée, d’autant que la maison Koku pratique la forme Atinga-
Langabo, sans doute la plus proche de la pratique céleste. Nous nous sommes rendus dans ces maisons et y avons
notamment rencontré un homme se présentant comme un frére cadet (Martin, famille Assogba de Dassa). Les
faits confirmés ne sont cependant étayés par aucun document, ce qui nous empéche de les affirmer ici. Néan-
moins, I'important n’est pas tant la véracité de I'affirmation que son large partage en certitude collective qui vise
davantage ici a souligner I'influence du culte plutét qu’a y intégrer la personnalité d’Oshoffa, qui reste une figure
périphérique dans la structuration et I'expansion du culte au Bénin.

28 Le terme visionnaire est celui qu’utilisent les adeptes, bien qu’il soit impropre. Dans les faits, il s’agit d’'une
incarnation directe qui s’exprime par le corps emprunté aux ablewa et konfo, une transe de possession.

29 La pratique classique du Fa, utilisée ici par le biais de la kola (sous sa forme vi a deux lobes, principalement),
des cauris ou de I'akplekan, est loin d’étre exclue pour autant du périmeétre divinatoire d’Atingali. Tout adumaja
se doit en effet d’en maitriser la connaissance, la technique et le corpus interprétatif, en parallele de la commu-
nication directe avec les anges que lui permet son culte.
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Par-1a, le culte apparait singulier des deux bords (historique et formel) ou I’on tente
de le saisir, mais reste dans le méme temps un condensé des principaux attributs de ces
différentes générations de culte. Il représente pour nous une manicre d’idéaltype, en
creux, comme une tentative de synthése de la galaxie dans laquelle il s’inscrit. Enfin,
a I’image de tout figure du monde spirituel endogéne ou vodun - au regard de ses spé-
cificités, lui appartient-il entierement et quel est le périmetre réel de celui-la ? - il reste
partiellement tenaillé par des aspirations variées, parfois contradictoires.

Sur ce terrain si particulier en effet, les évolutions progressives des modalités d’ex-
pression et d’exercice de cet univers semblent poursuivre plus qu’elles n’accompa-
gnent les transformations de structure, cette forme d’ingénierie sociale®® dont les il-
lustres tenants ont a plusieurs reprises tenté de 1’affaiblir ou le discréditer, soit en exa-
gérant son pouvoir de nuisance pour le dénoncer, soit au contraire en le minorant pour
mieux le contenir, ou le marginaliser : discours denigrant du catholicisme missionnaire
et de I’administration coloniale (le premier aura largement acculturé son approche pour
devenir un concurrent relativement bienveillant®!), attaques hétérotéliques de 1’époque
[énino-marxiste puis proces en vétusté intenté par la sphere libérale néo-chrétienne qui
le dépeint avec soin en aberration du passé, ce frein au développement [le terme en
langue fon, nukonyiyi (nukon : devant, yiyi : aller), équivalent du move forward®?, fut
d’une certaine fagon rechargé a cet effet], mais qui paradoxalement n’a peut-étre ja-
mais autant fait appel a ses pouvoirs publiqguement discrédités. Deés lors, les stratégies
d’adaptation d’un univers spirituel qui n’a rien d’un ensemble solidaire et homogeéne
restent impossibles a détacher des mouvements de fond qui tendent a uniformiser, par-
ticulierement dans le contexte urbain de cette concurrence débridée qu’il est mainte-

nant convenu de nommer le marché religieux.

Sur ce point, le monde urbain est a ’image des cultes qui le composent. Ils se sont
dans cet espace développés de concert. Comme eux, il est un concentré sans étre clos.
Il est méme terriblement ouvert. 1l contient les emprises ramassées de geographies ma-
térielles, humaines et religieuses vivantes, agregat composite mariné dans I’histoire et

les réalités ultra-locales dont il incarne, a sa maniére, la jonction. Il est la digestion

30 A rapprocher ici de la théorie du nudge et de cet impératif de rationalité qui semble partout devoir s’imposer.

31Sauf a I'encontre des vodun de la kola et tout particulierement du culte de Tron qu’il considére (sans doute a
raison) comme son concurrent le plus sérieux a I'intérieur de I'univers vodun.

32 Aller de I'avant, avancer [cf., entre autres, Sarro et Temudo, 2020 : 458].
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permanente des influences qui sans cesse le stimulent, des villages périphériques qu’il
absorbe, inexorablement - « Souvenez-vous que les murs des villes ne se forment que
du débris des maisons des champs »% - et de bien d’autres choses. Il est I’écrin des
parcours individuels précaires et des entités supranaturelles aux contours fluctuants.
Dans ce cadre, si comme I’affirmait M. Lasseur le fait religieux reste un « fantéme des
études géographiques sur la ville d’Afrique subsaharienne (2016 : 1) », I’inverse ne
semble pas moins vrai. En effet, méme a front renversé et a mesure qu’il figure le mode
d’organisation sociale le plus commun de ’homme [cf.p.83], le fait urbain devient la
donnée cardinale dans la compréhension des processus d’affiliation et d’organisation
religieuse. Bien plus qu’un simple cadre physique d’existence et d’expansion, il reste

peut-étre davantage encore que ces cultes le cceur essentiel de notre sujet.

Précisément, Cotonou est aujourd’hui la principale agglomération du pays. Elle en
est la capitale économique incontestable. Son aire urbaine forme une conurbation de
pres de trois millions d’ames dans son acception officielle la plus large, celle du Grand
Nokwé34. Elle fut des sa fondation et demeure plus que jamais un fort pdle d’attraction
pour les migrations intérieures, sous-régionales ou lointaines qui abondent les propo-
sitions spirituelles autant que leur demande. Ainsi, si le phénomeéne religieux est depuis
longtemps un vecteur de debordement des frontieres, comme le soulignait S.H. Ru-
dolph [« the religious actors are among the oldest of the transnationals»®], I’histoire
des premiers Vodun de la kola et des séries de cultes dont ils furent les précurseurs en
est une des meilleures preuves. Elle nous rappelle que les dynamiques culturelles
d’ordre transnational ne sont pas spécifiques a 1’époque que nous vivons, que les pro-
cessus de réappropriations localisées restent déterminants et que les mutations qui tra-
versent sociétés et espaces en rythme soutenu, qu’elles nous réjouissent, qu’on les dé-
plore ou qu’elles nous laissent placides, sont loin de n’étre que les fruits des influences
extérieures. Cotonou, trop souvent ou trop vite qualifiée de ville sans histoire, reste le

terreau propice aux élaborations revisitées de figures, d’imaginaires et d’attentes. Ce

33 Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social (1762).

34 Comme bien souvent, la graphie francisée prend le pas dans tous domaines. Ainsi, le nom en fon est en principe
naoxwe. Nokwé est le plus courant, mais I'appellation retenue officiellement par I'administration est Nokoué.

35 Introduction : Religion, States, ans Transnational Civil Society, in Transnational Religion and Fading States,
edited by Suzanne H. Rudolph and James Piscatori. Boulder, Colorado : Vintage, 1997. Sur ce méme sujet, voir
I'article de Luke M. Herington (2013), sur le r6le de coproducteur et d’accompagnateur qui fut celui de différentes
traditions religieuses, et sans doute d’abord de I'expansionnisme bouddhiste, dans I'émergence et le développe-
ment de la Silk road (Route de la soie).

33



monde citadin perméable, réceptacle et ressource, ou comme le métaphorisait A. Cho-
plin, une des principales « boites noires des transformations a /’eceuvre » (2006 : 9).

Sur ce terrain, il nous faut bien reconnaitre que sous des formes parfois caricaturales
I’empreinte des forces extérieures a été et reste plus que jamais colossale. Elles y pro-
duisent des marques plus ou moins profondes et visibles, qu’elles ne sont pas les seules
a tracer. Nous verrons notamment que le facteur de la macération locale a son impor-
tance et que la globalisation qui semble parfois y rencontrer peu de résistance ne cons-
titue pas une source unique écrasant de ses évidences tous les vents contraires. Et tant
mieux, puisqu’il n’est sans doute pas de discipline qui ait davantage a le redouter que
I’anthropologie, cette science molle moulée dans les bains d’un ethnocentrisme com-
plexe, comme une seconde peau dont elle peine tant a se dégager, « dont le principe
est de rendre plus intelligible ce qui [’est moins » (Tonda, 2007 : 80) et peut-étre d’ap-
porter une réponse a la question du poéte (Est-ce ainsi que les hommes vivent ?), tout
comme la linguistique tremblerait d’un retour brutal & ces temps du Déluge qui précé-
dérent 1’érection heureusement infructueuse de la Tour de Babel.

L’historienne Florence Bernault, qui reprend a son compte cette étonnante tendance
a user de la généralisation continentale africaine (ce terrain de jeu des africanistes®)
et plus stirement a échelle localisée, de 1’Afrique équatoriale, touche néanmoins un
point sensible dans sa proposition (2001 : 129) d’appréhender les mondes contempo-

rains par le biais d’un regard réflexif, celui de leurs aires marginales :

« A partir des années 1980, chez certains chercheurs,
I"'obsession montante de sortir du ghetto africaniste et d’ac-
quérir une notoriété universitaire élargie s’est traduite par
des postures d’imitation : emprunt forcené des concepts
élaborés pour I'Europe et I’Occident et importation a sens
unique de I’érudition académique. Articles et ouvrages ont
foisonné qui disséquaient I’Afrique au seul profit des pen-
seurs et des modes de I’Occident. Trop peu, en revanche,
s’en sont nourris pour réinterroger les certitudes du Nord.
Or il n’est que temps de penser I’Afrique non seulement
comme un champ original et autonome, mais aussi comme
un lieu essentiel pour formuler I’histoire du temps pré-
sent. (...) Ou que le regard porte, chargé d’admiration ou
d’opprobre, une évidence s’‘impose : I’Afrique renferme les
germes d’une trajectoire historique qui n’est décidément
pas réductible a celles suivies par I'Occident.»

36 Ce titre, qui n’est jamais transposé a d’autres terrains continentaux, est une auto-qualification qui en dit long
sur |'état d’esprit de la recherche occidentale.
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Au-dela, il reste difficile de jauger de la puissance réelle, qui touche aux imaginaires
conditionnés autant qu’aux structures normatives, de ces forces uniformisatrices. Nier
leur importance au regard de la complexité et des dynamiques nouvelles qui caractéri-
sent les formes contemporaines des cultes reste cependant difficile, puisqu’ils en sont
précisément le produit et qu’un phénoméne n’a pas besoin d’étre total pour se montrer
déterminant. Ici comme ailleurs, les impulsions complexes de la mondialisation, glo-
balisation, Westernization®” (Herrington, 2013) ou transnationalisation® des références
sont un double cadre dont les destins sont liés dans leur pleine évolution : celui de la
relative homogénéisation des systéemes (économiques, sociaux, politiques, culturels) et
celui de leur environnement par le biais du mouvement de large urbanisation. Un cadre

complexe que présente notamment M. Agier dans son Anthropologie de la ville :

« Les contextes sociaux (...) sont marqués par une inter-
textualité multiforme qui rapproche les différents mondes
peuplant notre planéte... Certes, toutes les parties du
monde ne sont pas atteintes directement et exactement en
méme temps. Mais nous pouvons penser que cette intertex-
tualité - la forme concréte de ce que I’on appelle aujourd’hui
la « globalisation » culturelle - a des effets directs sur les
procédés de la création culturelle et sur les processus poli-
tiques et identitaires locaux. » (2015 : 179)

Est-il possible, en effet, d’analyser les aspirations contemporaines a la segmentation
et aux recentrages identitaires en les détachants du mouvement général qui les a stimu-
Iés ? N’en sont-elles pas la marque ou la preuve tangible, comme un mouvement ins-
tinctif de défense ? Répondent-elles vraiment, comme 1’organisme néoténe, a une ques-
tion qui n’aurait jamais été posée par des regards appuyés vers ou depuis 1’ailleurs ?
Contester ou minorer 1’'uniformisation relative des sociétés du monde au regard de la
diversité des effets ou réponses qu’elle suscite effectivement localement ou ultra-loca-
lement - I’ajustement focal restant le meilleur biais pour minimiser 1’intensité des ten-
dances lourdes - mais qui finissent par obliquer, méme a front renversé, vers des direc-
tions et perspectives assez proches, a-t-il quelque chose de plus crédible que d’opposer

I’existence du parachute ascensionnel a I’imparable loi de la gravitation universelle ?

37 Et son pendant critique, la Westoxication. Il s’agit ici d’'une des traductions du terme persan Gharbzadegi, né
sous le regne du dernier chah d’Iran, Mohammad Reza Palhavi (1941-1979). D’autres propositions du méme acabit
existent, comme Occidentosis, Weststruckness ou encore Westamination.

38 Terme préféré par Argyriadis et De La Torre (2012) notamment, considérant que celui de globalisation « ne
permet pas de tenir compte (...) de la phase de réception et d’appropriation qui produit a son tour le sens de la
relocalisation religieuse ». C'est effectivement, ici, un des cceurs de notre sujet.
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Ainsi, les pratiques se transforment a mesure de leur environnement social et maté-
riel. Celui-la possede ses caractéristiques et ses contingences locales, mais il subit dans
le méme temps I’impulsion irrésistible du global. C’est une évidence, sans doute méme
une platitude, notamment pour les acteurs d’une galaxie spirituelle qui aura passé toute
son existence a s’adapter et a synthétiser ses références internes, extérieures ou passées.
Cela dit, I’environnement en question peut parfois imposer ses métamorphoses si bru-
talement qu’il remet en cause la capacité qu’ont ou que se donnent les hommes pour
s’y adapter. Doivent-ils nécessairement le faire, d’ailleurs, lorsque ses rayons provien-
nent principalement des mémes astres et que ceux-la se ternissent sans le savoir der-
riere les prétentions fanées de leurs contradictions internes ? Sur un terrain ou la mé-
tropolisation® renforce le pouvoir du global, peu en appellent au refus ou a la résis-
tance, la plupart se conforment par résignation ou souplesse, comme on accompagne
un mouvement que 1’on n’a pas suscité, ni souhaité. Dans ’interstice, les reconfigura-
tions spirituelles tenaillées entre attrait du changement et volonté de conserver les pra-
tiques et savoirs des péres patinent, se braquent, parfois rechignent, obliquent, innovent
ou finissent par se conformer. Une poignée, le noyau le plus visible des agents publics
du vodun, tente aussi d’en tirer son parti. En les observant bien, ceux-Ia, on les imagi-
nerait tout a fait capables de passer sans faillir de leur position de chefs de culte a celle
de gardien des musées d’exotisme qui leur seront un jour dédiés. Ainsi, a défaut d’étre
nécessaires les évolutions restent inévitables, a défaut d’étre souhaitables elles finissent
par étre intégrées, sincérement souhaitées, ou saluées. « Ce que nous disons », nous
avait déja répété ’adumaja Vivenu, c’est que « le monde a beaucoup évolué et gu il
faut évoluer avec le monde (...) c¢’est-a-dire que rien n’est statique, tout est dyna-

mique».* La ou va le monde, effectivement, I’homme finit toujours par le suivre.

39 Sur le processus de concentration de populations, d'activités, de valeur dans des villes de grande taille que
constitue la métropolisation, mais aussi la hiérarchisation urbaine et la concurrence qu’elle entraine aux échelles
nationales et internationales, cf. Dossier Géo-confluences : De villes en métropoles.

40 Entretien du 25 février 2022.
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Approche et méthodologie.

“Ahwan we na gbo, co e na 2 ahwan xo.”
(C'est quand la guerre s'arréte que I'on raconte la guerre.)

Avant-propos

« Blanc curieux, noir curieux »

Je rencontrais la ville de Cotonou pour la premiere fois vers la fin de I’année 2008,
completement par hasard. Sur une sorte d’impulsion peut-étre motivée par I’arrivée de
I’automne sur la Bretagne, ou je vivais alors, et par un désceuvrement relatif au plan
professionnel, j’accompagnais sans réfléchir un ami cher qui au retour d’un premier
séjour avait su m’en vanter la douceur. J’avais pour ma part peu voyagé auparavant. Je
ne me sentais pas d’une nature nomade. Contrairement aux tristes paroles de G. Bras-
sens dont la vie et la Supplique démontrent qu’il n’en pensait pas un traitre mot, j’étais
particulierement fasciné par les gens de quelque part, qui vivent précieusement leurs
attaches et, certainement sans le savoir, seront potentiellement les derniers réfractaires
aux folies de I’ingénierie sociale** en cours, qui ne révent que de les voir tranchées.

Malheureusement, I’ami en question étant reparti sans autre but que le voyage, cette
inspiration remuante qui ne remplit finalement que les valises, il changea radicalement
d’avis ensuite, n’en éprouvant plus que les pires aspects. Plus tard, il finira par quitter
le pays, tandis que je restais. Ainsi, j’étais toujours de quelque part, mais ailleurs. Avec
le temps, j’y ai fondé une famille. Les enfants sont nés I, au bord du canal de Kuta,
entre leurs trois cultures : la béninoise, la francaise et la cotonoise qui transcende allé-
grement les ascendances entremélées des deux autres. C’est précisément cette derniere,
a laquelle je m’étais d’abord intéressée de maniére dilettante, qui devint a partir de ce
moment une énigme qu’il me fallait résoudre au plus vite et tout entiére, la paternité
imposant par 1I’angoisse ses convictions soudaines. De fait, je n’imaginais pas voir mes

enfants grandir dans un univers que leur pére serait incapable de leur expliquer.

Effectivement, ce monde que je cherchais a comprendre est un paradoxe. Il est un

bassin vivant. Certains y étouffent, et pourtant il respire. Il est surtout nous concernant

41 Sur le sujet des innovations sociales ou non-matérielles, cf. Howaldt (2015) ou Hochgerner (2009).
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le terreau d’un univers spirituel et mental qui ne se confond pas seulement avec celui
du vodun, bien qu’il reste assez fortement imprégné par lui, dans sa définition la plus
large. Partant, sur cette influence s’en sont imbriquées beaucoup d’autres, lentement
ou frénétiquement. Elles semblérent parfois contraires, ou parfaitement hostiles.

La résistance de ces pans de culture appartenant a la sphere dite traditionnel, dans
un environnement plus que d’autres sujet aux grandes mutations contemporaines - ces
deux bottes cyclopéennes du progressisme socio-culturel (libéralisation des meceurs) au
service aveugle d’une doctrine économique uniforme (libéralisme économique) - lan-
cées sans pause et sans escale sur les voies du global localisé, et concernant 1’univers
spirituel la possibilité méme d’un épanouissement au rythme synchrone de 1’extension
effrénée de 1’agglomération, avec ses conségquences concretes, s’est alors posé a moi.

Je commencais a étudier la question en recherchant les ressources disponibles, ex-
térieures ou locales, mais je le fis davantage a partir des rencontres hasardeuses, effec-
tuées par trajectoires erratiques dans des maisons de cultes de toute nature. Inévitable-
ment, les visites initiales en justifierent d’autres, et par-dela toutes considérations théo-
riques, visant d’abord & appuyer ma réflexion sur le mur de 1I’observable concret, celui

du réel, je débutais un travail empirique de recensement des maisons.

Beaucoup d’études s’étaient alors attachées a la pratique de ces cultes, y compris en
milieu urbain, et bien des commentaires me parvenaient, de milieux professionnels ou
profanes, qui tiraient souvent de larges conclusions a partir d’un panel limité de per-
sonnalites, de figures ou de lieux, ceux du voisinage proche ou des chefs de culte les
plus extravertis, maniant mieux le langage ou maitrisant mieux 1’étranger ; au final, ils
furent et demeurent souvent les mémes, dans les références universitaires comme dans
le choix des institutions de reconnaissance et de représentation, des autorités publiques
ou des structures associatives. Ce faisant, ils continuent certainement a favoriser ou a
faciliter la circulation de schémas biaisés et leurs relations aux chercheurs peuvent faire
aboutir tour a tour, pour reprendre les termes d’Andras Zempléni (1996 : 39/40), un

besoin de reconnaissance individuelle ou la simple volonté de mystification :

« Au mieux, elles (constructions personnelles) ne resti-
tuent (...) que les interprétations synthétiques locales que le
milieu particulier de ces « informateurs réguliers » a élabo-
rées au sujet de leur culture ou société. Au pire, elles sont
des idiosyncrasies d’intermédiaires par trop « entrainés »
aux idéaux de I'’ethnographe et de I’ethnologue. »
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Je possédais sur ce point un avantage : je n’étais pas ethnographe et je ne poursuivais
pas d’idéal. Je doutais assez vite, des lors, que ces mémes personnages vers lesquels
on m’orientait aussi, a cause de leur visibilité publique et médiatique (radiophonique a
I’époque, numérique aujourd’hui), soient systématiquement les plus représentatifs au
sein de leurs branches spirituelles respectives ; certains le furent, mais pour un certain

nombre d’entre eux je suis maintenant absolument convaincu du contraire.

Plus tard est survenue la dimension scolaire, ou pour la présenter avec un peu plus
d’emphase, son extension académique. Je reprenais mes etudes sur le tard, par curiosité
et par correspondance. Mon mémoire de master traitait des deux pdles qui me parais-
saient et me paraissent toujours, pour diverses raisons, constituer les axes nodaux du
dynamisme maintenu et du recentrage du vodun contemporain, précisément en milieu
urbain : la divination (Fa) et les figures originaires du Ghana, principalement celles
issues des cultes de la kola. C’est au cours de cet exercice que j’avais eu 1’occasion de
lire les textes d’E. K. Tall. Doutant de I’intérét de poursuivre sur la voie universitaire,
je finissais néanmoins par la solliciter.

Ainsi commenca la these, et pour sa réalisation la nécessité de revisiter le recense-
ment de fagon plus rationnelle, en définissant précisément son périmeétre et si possible,
en visant I’exhaustif. Je délaissais donc a ce stade I’incertitude des premiers itinéraires
pour un inventaire plus rigoureux, effectué rue apres rue, vons (voie a orientation nord-
sud*?) aprés vons. L’ambition de ce travail liminaire était de saisir les forces effectives
en presence, de les visualiser littéralement (par le biais des applications de cartographie
que je substituais assez vite aux cartes en papier annotées a la main) a 1’échelle de I’aire
urbaine, mais aussi a celles de quartiers ou sous-quartiers particuliers. Cet état des lieux
paraissait devoir constituer la base nécessaire pour mieux comprendre. Avec le temps,
il devint massif, et la démarche qui s’était jusque-la tenue a 1’écart des angles et cir-
convolutions de la théorie s’est non seulement enrichie en quantité, mais certainement
en valeur. C’est par elle que je me fis connaitre dans les maisons de cultes cotonoises

et que se dévoilérent les connaissances et réseaux, d’un geste presque mécanique.

Aussi, parmi les rencontres certaines se révélent bien plus précieuses que d’autres.

Parfois, il y en a méme de remarquables. D’une certaine fagon, je dispose la encore des

42 La vons est le terme couramment utilisé pour désigner une rue non revétue. Ce schéma nord-est correspond
effectivement a I'orientation des premieres rues de la ville. Dans les faits, I'appellation est entrée totalement dans
le langage commun et ne tient plus aucun compte de cette caractéristique.
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avantages de mon tempérament. Assez peu sociable de nature, je ne me disperse pas
en mondanités et finis souvent par générer des collisions fructueuses. A ce moment
précis de ma démarche, environ deux années avant d’entamer cette thése, je cherchais
a écrire correctement le fon-gbhe*3. Non pas tant pour mes recherches que vis-a-vis des
enfants, encore, auxquels j’espérais pouvoir le transmettre a mon tour. Malheureuse-
ment, leur mére ne pouvait faire a mon égard qu’une piétre enseignante (et sans doute
aurais-je été pour elle un pietre eleve). Je me rendrais d’ailleurs compte, plus tard, que
trés peu de béninois en maitrisent réellement la graphie, y compris chez ses intellec-
tuels et promoteurs les plus motivés, ou les plus officiels. Par le biais d’un ami franco-
béninois que je savais étre en train de tenter courageusement, a 1’orée de ses trente ans,
de renouer avec la saveur de I’idiome paternel, je fis donc la connaissance d’un élément
absolument essentiel de ce travail, sous bien des aspects.

Je ne tenterais pas de faire ici la biographie, méme condensée, de Corneille Choda-
ton. Elle pourrait constituer un bon sujet d’étude en soi. Il se trouve que je rencontrais
cet ancien professeur de francais reconverti dans les arts du spectacle au moment précis
ou le catholique de (presque) toujours, abonné aux aurores dominicales de la messe de
6 heures dans I’église Saint-Louis-Gbedegbe, commencait a réaliser que la Palestine et
Rome n’étaient plus en mesure de gouverner son ciel et qu’il était préférable de revenir
vers la compagnie familiére de sa tradition spirituelle d’origine. Son cheminement ne
fut pas aussi brutal, mais le processus fut assez vif et par I’impulsion, je pense bien
avoir pris ma part sans le chercher, ni le vouloir, dans sa paisible apostasie. Quoi qu’il
en soit, je dois reconnaitre ici que nous NOUs sommes rencontrés exactement au mo-
ment ou il le fallait. Des cours de fon-gbe qu’il me donna effectivement pendant un
temps, nous nous rendimes rapidement compte de notre double intérét commun pour
I’univers du vodun et celui du milieu urbain. En plus du reste, Corneille était lui-méme
un pur produit de cette ville (sa mere, alors déléguée du quartier de I’Etoile Rouge,
avait supervisé la construction du rond-point éponyme, en 1976), méme si comme tous
ceux qui y sont nés et y ont toujours vécu, parfois pour la seconde ou la troisieme
géneration, il ne se présentera jamais comme un cotonois. Tout cela reste assez logique,

I’homme est un prince (d’Abomey), et Cotonou n’est pas un royaume.

43 Le fon est la principale langue du sud-Bénin. Elle représente environ un quart des locuteurs dans le pays. Leur
nombre total est estimé a un peu plus de 4 millions (cf. H. Hildegard, 2003).
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Notre approche et nos motivations étaient donc assez différentes dés le départ, elles
le sont restees, mais il décida sous un motif proche du mien, la curiosité, de m’accom-
pagner dans mes inventaires en cours. Depuis, nous avons fait la plus grande partie du
terrain ensemble et sommes devenus un duo modestement fameux (d’ou I’incipit, ce
surnom qui nous est réservé dans certaines maisons) au cceur du vaste réseau qu’en-
semble nous avons laborieusement mis a jour. Concretement, en plus d’étre une Véri-
table mémoire vivante de I’histoire et des métamorphoses contemporaines de la ville,
son intelligence sociale et ses connaissances linguistiques m’ont été absolument essen-
tielles, au-dela du fon-gbe qui est loin d’étre la langue dominante dans les couvents (j’y
reviendrais), et j’aurais eu bien du mal a trouver (et accessoirement, a payer) un tra-
ducteur unique capable de maitriser toutes les langues du sud et centre béninois. Ainsi,
de Cotonou a Konkondji, de Sokponta a Glidji, peu de phrases prononcées devant nous
auront été en mesure de le prendre au dépourvu pendant toutes ces années. Surtout, sa
présence m’aura permis de mettre en place un relatif partage des taches lors des cére-
monies ou séquences rituelles au sens large, ou une seule paire d’yeux et d’oreilles ne
pouvaient pas suffire, autant qu’il me permettait au cours des échanges d’observer 1’en-
vironnement, I’attitude et le langage non verbal de nos interlocuteurs, parfois les acti-
vités hors cadre ou hors champ, sans craindre de ne plus écouter.

Enfin, nous avons évidemment échangé de facon permanente sur les évolutions en
cours, bien qu’il reste assez réfractaire aux processus de théorisation et que I’exercice
de la thése fut rarement entre nous un sujet de discussion. Je ne saurais jamais assez le
remercier d’avoir été¢ a mes cotés, d’autant que ces dizaines (sans soute ces centaines)
de kilometres parcourus, ainsi que ces centaines (sans doute ces milliers) d’heures con-
sacrees ensemble aux tribulations de la recherche, qui furent nombreuses et peuplent
nos souvenirs communs de moments eépiques, n’auront été rétribuées que par une ami-
tié sincére et infaillible. Aujourd’hui, la thése achevée n’est plus en mesure d’éteindre
cette curiosité dont elle n’est jamais devenue le dessein essentiel, celle-1a nous pousse
encore a poursuivre, & maintenir notre intérét au sujet duquel a bien des égards nous
avons conservé la divergence de nos approches et de nos intentions profondes ; moi le

blanc curieux du savoir et lui le noir curieux du pouvoir.
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La question de la méthode

« Ma can te o, na so agu nu we »
(Ne mange pas I'igname tel quel, je vais le piler pour toi)

S’agissant d’étudier la configuration d’un culte a I’échelle d’une aire urbaine con-
sidérée dans son ensemble, la méthode d’enquéte retenue fut pour moi de deux ordres.

Sa partie liminaire, qui avait I’avantage d’avoir pu s’établir sur un temps relative-
ment long puisqu’elle avait débuté avant méme 1’idée de ce travail, fut donc le recen-
sement le plus complet possible des différentes maisons ou couvents/hunkpame [hun :
vodun, kpa : enclos, me : dedans] de cultes vodun ou apparentés a 1’échelle de 1’agglo-
mération, suivant un périmétre sur lequel je reviendrai. Sa réalisation constitue la ge-
nese de 1’intérét pour le sujet et la motivation a 1’inscrire dans le cadre d’une these.

Aussi, en réalisant une carte dynamique des lieux de culte superposable a celle de
la ville, de son histoire et de son expansion en cours - certaines maisons se déplagaient
ou disparaissaient presque devant nous en méme temps que la gentrification faisait son
ceuvre et que les territoires périphériques s’étendaient - je tentais de mieux saisir les
connexions a I’ceuvre entre les populations, les figures, les représentants et pratiquants.
Je me suis naturellement intéressé a la logique des parcours individuels au cceur des
courants historiques et spirituels auxquels ils s’affiliaient, notamment celle des lignées
d’importateurs aux échelles nationales, régionales et locales.

Il me fallut appréhender les motivations inscrites derriere la démarche volontaire ou
contrainte de I’initiation, de la succession, de I’installation, de 1’intégration ou de I’ap-
port supplétif d’un esprit, parfois de son abandon ou de sa subtile substitution. A 1’in-
térieur des maisons, il me fallut aussi tenir compte de la cohabitation d’entités ou d’es-
prits d’origines, de natures et d’influences diverses, parfois divergentes. Dans ce cas
précis, de saisir par quelle maniére les oppositions sont effectivement surpassées, trans-
cendées, négociées ou tout au moins contenues. Au final, d’extraire 1’alchimie des deux
faces actives de cet environnement géo-spirituel fagonné par la rencontre entre 1’émer-
gence d’une métropole contemporaine et ces figures vodun dites de la seconde géné-
ration. Pour cela, bien sdr, le périmetre choisi ne pouvait pas rester étanche dans ses
limites. Afin de mieux comprendre les pratiques a I’ceuvre dans la région de Cotonou,

il fallut parfois s’en éloigner, assez radicalement.

42



Le second volet est évidemment celui de I’analyse théorique, qui s’appuie fortement
sur cette base et sur quelques autres parametres.

Le recensement, reéalise littéralement en porte a porte, nous avait permis de nouer
des contacts utiles et de nous intégrer plus ou moins profondément dans les maisons et
les réseaux auxquels elles se rattachent, en fonction de notre intérét, dont les contours
fluctuérent : ’exhaustif dans un premier temps, réduit par le contexte ramassé de la
thése a une nécessaire sélection, celle d’une figure représentative des enjeux du milieu
et des interrogations qu’ils soulévent. Cette sélection, en maniéere de marginal sécant,
fut opérée en périmetres concentriques imbriqués, depuis les cultes de la kola a I’inté-
rieur du vaste univers vodun jusqu’a celui d’Atinga a I’intérieur du second cercle, puis
aux différents réseaux propres a celui-ci.

Les chefs de culte qui finissaient par bien nous connaitre nous invitaient spontané-
ment a venir observer les séquences rituelles en cours, qu’elles relévent du domaine de
la vitalisation collective ou de travaux particuliers, et dans certains cas a y prendre part.
Nous nous invitions nous-mémes aussi, et avons rencontré bien des gens en dehors des
couvents apres y avoir échangé les contacts. A I’intérieur de ces bornes, la démarche
fut assez classique et reléve principalement de I’observation ou, selon le contexte, de
I’observation participante. Je n’ai pas jugé nécessaire de recourir aux questionnaires,
bien que des récurrences aient souvent émergé des échanges, lorsque nous interrogions
les personnes de maniére personnelle et particulierement lorsque ces rencontres pou-
vaient étre réitérées. Sur ce point, I’évolution des versions fournies en fonction du ni-
veau de confiance et de convivialité (le lieu de 1’échange est rapidement apparu comme
un paramétre fondamental), de la présence des représentants de la maison, de notre
propre réputation a I’intérieur des réseaux, des attaches personnelles entretenues avec
d’autres membres ou référents spirituels associatifs, « comme autant de strates de pa-
roles et de silences qu’il faut d’abord dégager » (Coyault, 2015 : 257), fut parfois
spectaculaire. En nous contentant des déclarations qui nous avaient été faites lors des

rencontres initiales, nous aurions largement trahi notre tache.

Pour appuyer la démarche, un engagement initiatique simple, relativement peu con-
traignant et tres éloigné du majestueux serment des rois, nous fut également utile. Il
permet d’accéder a la participation - « Je ne décris pas ce que sont ces gens (...) mais

comment ils agissent* » - ainsi qu’aux différents lieux et séquences sans restriction a

44 Jean Bazin (2008 : 355)
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I’intérieur du panel, ainsi qu’au centre des débats et conflits, cette dimension politique
puissamment intégrée a I’échelle des relations interpersonnelles et structures de repré-
sentations, qui reste parfois sous-estimée. A 1’usage, nous nous rendimes compte qu’il
était un moyen d’entrer plus efficacement dans les autres, y compris celles de la sphére
du vodun traditionnel. Avec les bases référentielles dont elle suppose un minimum de
maitrise et le maillage qu’elle entraine dans le champ des relations, 1’initiation consti-
tue en effet un passeport efficace lorsqu’elle est opérée sincerement, c’est-a-dire dans
un premier temps dégageée de son objectif méme, et qu’elle ne se trouve pas réduite a
un simple amusement ou a 1’expérience exotique. La motivation profonde de 1’impé-
trant est percue, la confiance et les libertés qu’on lui réservera tacitement adaptées en
conséquence. Croire, ou tout au moins laisser croire que I’on croit, agir comme 1’autre
en 1’occurrence, reste le vecteur le plus efficace pour faire diminuer I’intensité de ce
qui demeure une intrusion, gommer un peu de notre indissoluble singularité. Ensuite,
ce qui se passe en esprit reste une affaire dont seule 1’éthique personnelle ou la morale,

qui sous cette forme reste étrangére a I’univers vodun, peuvent tenter de s’accaparer.

Cette démarche pour le moins classique est la base nécessaire lorsqu’il s’agit d’étu-
dier de prés un univers religieux dans lequel la sphére publique (celle du culte) et la
sphére privée (celle de la maison et des parcours personnels) s’entremélent sans jamais
totalement se confondre. Sur ce point, étre un enfant de la maison ne suffit pas pour
devenir hic et nunc un enfant de son culte. Elle conserve par ailleurs son efficacité au-
dela du seul cercle d’influence de départ, étant considérée pour ce qu’elle est, une
marque d’engagement qui inclut nécessairement un certain nombre de régles et d’in-
terdits (su) - en ce qui nous concerne ici, la consommation de la viande de porc (les
cultes de la kola étant d’origine islamique), celle des produits de palme (atan®, so-
dabi*®, amivovo*’), de nyatoto (Iégumes & base de chicorée sauvage), I’interdiction de
maudire a voix haute « parce que a partir de ce jour, en tant qu’aviduvi, VOUS avez

une force en vous qui est une force surnaturelle®® » (injonction comparable a celle qui

45 Vin de palme

46 Cette regle est dans les faits acceptée et respectée de fagon aléatoire. Le sodabi (alcool de palme) utilisé dans
le culte Atinga est en principe le dehan, qui ne provient pas du palmier a huile, duquel est justement extraite
I'huile rouge, mais du palmier raphia (raphia vinifera).

47 Huile rouge, extraite des noyaux de palme.

48 Adumaja Yelian Metagbe (Agontinkon).
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suit I’absorption de kpé*®), de cotoyer I’esprit de Kennesi®®, un des principaux ennemis
d’Atinga, de sortir avec le torse nu, d’avoir des relations sexuelles entre le samedi soir
et le dimanche apres-midi (heures qui précédent et suivent les cérémonies hebdoma-
daires) ou encore de pénétrer dans le kpéxo moins de vingt-quatre heures aprés en avoir
eu, etc. Elle nous aura surtout permis 1’accés au code langagier des angels qui forment
le panthéon d’Atingali, ainsi qu’aux séquences rituelles auxquelles un ahé (non-initié)
ne pourrait pas avoir acces. Ainsi, au-dela des facilités d’accueil, son absence nous
aurait simplement interdit les approches physiques les plus élémentaires et aurait rendu
partiellement stérile toute tentative de compréhension sérieuse, de méme qu’on imagi-
nerait mal une étude des fonds marins basée sur les seuls entretiens, méme dirigés de
maniere approfondie, avec quelques spécimens d’exocets attrapés en plein vol.

Un engagement personnel, enfin, qui reste mieux interprété que 1’intérét scientifique
du chercheur plus pressé de savoir que de comprendre. Autant qu’il offre certaines des
clefs fondamentales pour saisir une part de 1I’inframonde, de la structure mentale, du
canevas des non-dits, puisqu’« i/ existe un registre de communication dont [’accés est
interdit a ceux qui donnent trop d’importance a la rigueur »*1, et d’approcher ces sen-
sations inexprimables (en logique ou en mots) dans la structure liminale du réel - percu
dans sa globalité, visible et invisible - partagé par les membres. Sur ce point, I’athéisme
ou le scepticisme assez bien partagé chez les chercheurs (et auquel je ne prétends pas
faire exception) ne peut manquer d’interroger dans 1’étude de milieux spirituels. Peut-
on vraiment comprendre ce que 1’on ne saisit jamais en profondeur, ce qui parfois in-
consciemment nous rebute ? A I’image de la conviction spirituelle, qui d’une certaine
maniere lui ressemble, pourrait-on réellement appréhender le sentiment amoureux sans
1’avoir jamais éprouveé soi-méme ? Dans une injonction plus radicale que la nétre, qui
suppose une croyance vécue sincérement, Evans-Pritchard exprimait déja ces doutes,

d’une fagon un peu désuéte, dans ses théories sur la religion des primitifs :

« Si la religion appartient essentiellement a la vie inté-
rieure, on ne peut vraiment la comprendre que de I'intérieur
(...) Il n’est que trop a craindre que le non-voyant parle de re-
ligion comme un aveugle des couleurs, ou un sourd d’une
belle composition musicale. » (2001 : 203)

49 Mot yoruba usité en fon. Il désigne le mauvais sort, la malédiction, I'affliction.

50 puissance ambivalente. A 'origine anti-sorcellaire (tout comme Atingali), elle peut également servir a faire ou
provoquer le mal par une mauvaise utilisation de ses composants ou la transgression de ses interdits. Elle est trés
utilisée par les gaimans, et souvent confondue avec Gambada. Le nom est celui du bo préparé pour I'activer.

51 Eric de Rosny (1981 : 372)
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En ce sens, ’acte initiatique est un pas de plus vers la réalité et I’univers mental de
I’autre, dans une forme d’enclavement temporaire a ’intérieur duquel les secrets révé-
Iés a I’impétrant sont davantage pris au sérieux pour leur forme que pour le fond dissi-
mulé, qui peut s’avérer maigre, comme le soulignait J. Jamin (1997 : 118) en reprenant
a son compte I’expression du secret de polichinelle dont « la futilité du contenu (...) a
quelquefois de quoi surprendre et de quoi ridiculiser les efforts entrepris pour y accé-
der » et dont « (1I’)importance réside moins dans ce qu’il cache quand dans ce qu’il
affirme : ’appartenance a une classe, a un statut (ibid. : 15) », ou ailleurs par M.
Houseman pour lequel « (l)e contenu réel (...) est beaucoup moins important que le
scheme relationnel établi par sa communication » (2012 : 122). Du point de vue de sa

fonction, les mots de K. Ellwert-Kretschmer nous paraissent aussi assez justes :

« Ce sont les prétres qui ont la plus grande connaissance
des secrets en rapport avec le vodun, alors que les initiés ne
connaissent en fin de compte que le secret de I'initiation ; les
véritables secrets ne leur sont pas transmis et elles n’ont ainsi
pas systématiquement accés a d’autres (...) Le secret sert a
dominer les titulaires des charges inférieures et leur indique
leur place dans la hiérarchie. Le secret ne consolide pas seu-
lement le groupe vodun a l'intérieur, mais souligne en outre
sa différenciation interne ; en plus de sa fonction religieuse, il
a une fonction politique qui consiste a maintenir et a stabiliser
I'institution. » (1995 : 113-114)

Au plan strictement théorique, I’approche ne peut que varier et s’adapter en perma-
nence des lors qu’il s’agit d’étudier la matiére humaine® d’un panel aussi hétéroclite
que le notre, d’autant qu’il ne s’agit pas pour moi de conforter ici, de m’affilier ou de
contredire des écoles de méthodes qui ont largement fluctué en fonction des modes,
des intéréts et des ambitions générés par les réseaux académiques ou le vent sociétal
de chaque époque, et qui reviennent souvent, in fine, a observer la destination attendue
avec les lunettes du départ. Je ne saurais trop rejoindre ici, une nouvelle fois, I’avis
d’A. Zempléni lorsqu’il pointe, fort justement, ce schématisme théoricien qui aseptise
tant de textes anthropologiques publiés aujourd’hui : ne serait-ce que parce qu'’il

élague les détails vivants, supprime les noms propres et efface les actes de [’ethnologue

52 « Rien de ce qui concerne ’homme ne saurait s’enfermer dans la logique rigide des principes arithmétiques. »
(Doo Numi — Alfred K. Djossou/Augustin Y. Ainamon, 2016 : 9).
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au point que la société que celui-ci ‘présente’ disparait sous l’écran et le poids de son
argumentation (1996 : 35). » L’important pour nous fut de trouver la bonne distance
en fonction de chaque circonstance et chaque contexte ; ce ne fut sans doute pas tou-
jours le cas, mais je reste convaincu qu’aux méthodes strictes ne peuvent répondre que
des analyses fermées, ou conclues par avance. Cette formule hybride, qu’elle s’attache
a I’histoire personnelle, aux justifications théologiques ou a I’attitude face aux se-

guences activées dans les maisons, m’a semblé la plus efficace.

La question du positionnement

“A zun koklo zanlin 5 e na na agbadekun we.”
(Si tu marches comme un poulet, on te donnera du mais.)

« Les ‘convertis’ sont évidemment nos ‘contemporains’,
mais cela ne nous oblige pas heureusement, méme par
souci de fraternisation humaine, méme par nécessité mé-
thodologique, a rejoindre (leur) communauté. »

(André Mary, 2000 : 113)

« Sur le terrain des religions {(...) la posture méthodolo-
gique adoptée par le chercheur n’est pas le fruit d’un choix
individuel, puisqu’en somme, il n’y a pas de choix possible,
mais plutét une place a prendre et a exploiter. »

(Sandra Fancello, 2008 : 3)

« (I)’homme qui vient du dehors n’a aucune chance d’ac-
céder a la vie sociale intime de ses hétes sans connaitre tant
soit peu ce dispositif rituel ou fonctionnement quotidien et
sans faire partie de cette société secréte qui envahit para-
doxalement tout la vie collective... »

(Andras Zempléni, 1996 : 23)

L anthropologue doit-il devenir un belligérant de son propre terrain, comme le re-
commandait, dans un contexte de sorcellerie, J. Favret-Saada [« Quiconque en parle
est un belligérant, et |’ethnographe comme tout le monde. Il n’y a pas de place pour
un observateur non-engagé. (1985 : 27) »] ou comme aura su 1’incarner avec fougue
R. Jaulin sur le terrain colombo-vénézuélien des indiens bari (motilones) ? Les cita-
tions qui précedent nous proposent trois approches divergentes, trois registres d’enga-

gement possibles qui posent question : quel est le niveau d’implication acceptable®® et

53 Cf. sur le sujet, Jean-Pierre Olivier de Sardan, Le « je » méthodologique. Implication et explicitation dans I'en-
quéte de terrain, (2000).
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peut-on serieusement accéder au fond des choses sans s’impliquer personnellement ?
Cette posture d’extériorité préconisée par S. Fancello (2008), simplement compensée

par une forme d’empathie esthétique, est-elle une trajectoire médiane possible ?

Pour ma part et dans le contexte qui fut le mien, la derniere proposition me parait la
plus valable. Je dirais méme la seule. Néanmoins et bien qu’elle soit assez courante, je
comprends aisément les objections et les inquiétudes qu’une telle approche, qui con-
siste a s’agréger a la communauté que 1’on se donne pour but d’observer, peut générer
en matiére de positionnement et d’ambiguité vis-a-vis des acteurs. Cela étant, conside-
rer un fait social sans pouvoir en dépasser le culturalisme apparent reste inconcevable,
sauf a se satisfaire de voir tourner en cycle ses plus belles hypothéses. Aussi, lorsque
Olivier de Sardan (2000 : 430) affirme que « parfois, un observateur plus extérieur aux
jeux et enjeux locaux sera mieux informé par les diverses factions de la place », nous
pouvons le rejoindre sur le registre des conflits internes ou interpersonnels, dans les-
quels le mode et la matiére des confidences ont leur importance. Mais alors il faudrait
encore préciser, a I’inverse, le niveau d’extériorité acceptable dans un tel cas, la nature
du terrain en question et la valeur qu’il est possible d’attribuer au type d’informations
ainsi glanées (qui devront bien étre confrontées a I’intérieur). Autrement dit, de quelle
sorte de matiére peut se satisfaire 1’analyse de I’anthropologue.

Ainsi, un individu totalement extérieur au culte et considéré comme tel pourra cer-
tainement se permettre d’interroger 1’adumaja ou 1’intervenant quelconque de la mai-
son sur ce qu’il doit advenir de ce jeune chien attaché au pied du Fulani, de méme qu’il
pourra lui demander de fagon (faussement ou sincérement) naive les raisons d’un con-
tentieux évident apparu entre deux participants au cours d’une séquence. Il est probable
qu’on ne lui tienne pas rigueur pour ces interrogations directes qu’aucun membre du
groupe n’aurait eu I’idée (dans le second cas) ou le besoin (dans le premier) de poser.
Il est en revanche fort peu probable qu’il obtienne de son informateur, quand bien
méme il s’agirait d’un bavard (il y en existe dans toute maison, attaché a son vice, et
le travail de 1’anthropologue est aussi de le savoir) autre chose qu’une diversion sym-
pathique ou malicieusement tactique, dérivée du « Nudobato ma ba gbe do » (le cu-
rieux ne cherche pas le sens de la vie). Car, comme le rappelait Zempléni, la position

de I’anthropologue est par essence ambivalente :

« Il (Fethnologue) ne peut pas ne pas représenter la puis-
sance génératrice de la sujétion de ses hétes et pourtant
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son métier lui enjoint de demander un accueil durable et des
informations de fond a ceux-ci sur leur culture ou leur so-
ciété que son propre monde de provenance est en train de
disloquer voire d’anéantir. Bien que le passé colonial de sa
discipline I'assigne a la place de destinataire, (il) aspire par
définition a la position confortable de dépositaire des se-
crets de tous ordres de ses hétes...»
(Zempléni, 1996 : 26-38)

Ainsi, si la parole, le parcours et la motivation des acteurs restent bien les données
fondamentales, elles se trouvent souvent imbriquées dans le champ de micro-stratégies
permanentes, notamment lors de conflits ouverts ou latents, qui ne sauraient se suffire.
La nécessité de s’introduire est ainsi évidente, et elle constitue une part fondamentale

de la démarche, comme I’expliquait ici J. Bazin (1999 : 42) :

« L’ensemble de ce qui pour des acteurs quelconques va de
soi a la force d’une morale : ils sont dedans, ils y vivent {(...)
que, moi, je sois obligé d’apprendre ce qui pour eux va de soi,
c’est ce qui, dans cette situation, me distingue d’eux. »

La question, au final, n’est pas tant celle de la nécessité de savoir pénétrer le monde
que I’on se donne pour objectif de comprendre que celle, encore plus aussi impérieuse,
de savoir s’en dégager. L’implication, ou qu’elle soit, doit pouvoir contenir ses propres
limites. Dans une critique claire de 1’approche dite d’adhésion sensorielle de Montgo-
mery et Vanier - « When anthropology is done it makes us think, when it is done well

it makes us feel » (2017 : 13) - G. Ciarcia rappelait aussi une autre évidence :

« (...) malgré toute tentative d’adhésion qui se veut a
juste titre fondamentale, une autre condition existentielle
I’est aussi. Il s’agit de la distance originelle, ethnocentrique
(au sens littéral et non péjoratif du terme) et économique
« associant », dans le cas de cette étude, les mondes de
I’ethnologue avec ses objets personnels en situation d’en-
quéte et ses interlocuteurs. » (2018 : 61)

La lisiere est effectivement assez mince entre les deux frontiéres-écueils que pour-
raient représenter un relativisme béat en forme de syndrome de Stockholm culturel, qui
rhabillerait vite la curiosité en adhésion et la description en publicité, et un ethnocen-
trisme moral, condescendant, qui nourrit ironies ou jugements a posteriori, lors de ces
mises en perspectives détachées au confort retrouvé du bureau parisien, lorsque les

agents concernés ne sont plus la pour contredire I’erreur, corriger 1’approximation, que
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la distance suffit a tout faire repeindre aux couleurs fantasmées de 1’objectivité, que le
terrain est rentré (aux forceps) dans le cadre Iénifiant des concepts, théories et courants
qui figurent en ce sens une autre forme d’implication, de 1’ordre des valeurs, dont cer-
tains usent et abusent. Ici, nous avons tenté de maintenir la distance adéquate, d’y étre
(présent) sans en étre (prisonnier) mais d’y étre vraiment, évitant le clicage et les ater-
moiements, pour que 1’approche soit efficace, et pas seulement jubilatoire, qu’elle per-
mette de saisir quelque chose de I’état d’esprit de ces hommes, de leurs représentations,
des logiques de leurs cultes fagonnés et réguliérement revitalisés pour adorer (sen) des
figures qu’il faut encore savoir mettre a son service®, parfois bien au-dela des paroles
et actions apparentes. « Ce que nous appelons notre ‘travail de terrain’ », écrivait J.
Bazin (Ibid. : 51), « ¢ ’est donc d’apprendre, dans cette situation, a passer d 'un monde
a un autre ». La profondeur limitée du panel est ici un atout qui permet de conserver
une position interne discontinue, qui n’est pas celle de ’embedded, ni de I’insider. Il
s’agit en réalité de se dégager au mieux - bien que cela soit impossible et qu’il nous
faille I’admettre - du regard et des acquis sémiologiques de notre propre culture, de
dépasser le cadre signifiant - I’absence d’explication est toujours moins grave que les
versions erronées qui se diffusent - et cette avidité a décomposer le monde en schémas
et concepts. Ne pas chercher a faire entrer la structure mentale des autres dans les boites
d’une pensée quadrillée par les limites de son propre univers. A I’inverse, ne pas tom-
ber dans ces subjectivites hallucinées qui bafouillent, béates et ridicules, sur les plages
d’un exotisme fantasmé. Plus pres des hommes peut-étre, mais plus loin de leur réalité.
Revenant vers la définition de J. Tonda, rendre intelligible tout ce qui peut I’étre.

Sur la forme, notre tentative tend alors a se rapprocher de 1’injonction d’A. Julliard®
pour lequel « (1) ‘ethnologie ne peut arréter ses interrogations au seul domaine du vi-
sible sous peine de renoncer a saisir I’homme dans sa globalité », de la praxéographie
de T. Bonnot (2009) reprenant I’idée de J. Bazin (2008) selon laquelle « (0)bserver une
situation (& la différence d’observer une planéte), c’est s’y trouver (...) En fait, nous
n’observons pas des comportements humains (...) nous sommes témoins d’actions. »,
ou encore du philosophe Alain (Le citoyen contre les pouvoirs) qui remettait lui aussi

en cause, a sa facon, la centralité épistémologique du signe et de la fonction :

54 A nouveau, sur la discontinuité dans la relation et le rapport utilitariste des hommes avec leurs divinités, citons
Aclinou : « (...) on considére que les dieux sont a disposition, ils ont leur exigence certes, mais ils sont la pour
I’homme ! Ce qui signe avant tout la liberté de ’homme » (2016 : 15).

55 Cartes et paroles, 1996.
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« La plupart des sociologues croient avoir rendu compte
des phénoménes une fois qu’ils ont fait voir a quoi ils ser-
vent, quel réle ils jouent. On raisonne comme s’ils n’exis-
taient qu’en vue de ce réle et n’avaient d’autre cause déter-
minante que le sentiment clair ou confus des services qu’ils
sont appelés a rendre. C’est pourquoi on croit avoir dit tout
ce qui est nécessaire pour les rendre intelligibles, quand on
a établi la réalité de ces services et montré a quel besoin
social ils apportent satisfaction ». (1926 : 148)

Formellement, je me suis rarement présenté en apprenti chercheur, a la fois parce
que mon interét était antérieur a la démarche — et qu’il lui survivra, le cas écheant - et
qu’il aurait été difficile et confus de changer de statut dans des maisons familiéres, ou
j’étais connu comme un curieux qui cherche a comprendre - contenir en soi - une partie
fondamentale de 1’univers mental dans lequel sont nés et vivent ses plus proches, mais
aussi parce que 1’étiquette professionnelle m’est souvent apparue comme une source
de diversions inutiles, introduisant chez I’interlocuteur son flot de doutes, de mé-
fiances, d’attentes obscures, de promesses non dites et fatalement, toujours dégues.

Il est en effet indéniable que la simple référence a la discipline, la tentative d’expli-
cation de sa nature méme peuvent rapidement s’avérer disqualifiantes ou nuisibles a
’usage, chez des acteurs peu habitués a ce genre de contact, qui la considérerons au
mieux comme un dérivé équivoque du journalisme. La premiére des réponses que I’on
recoit en interrogeant vodun-no ou vodun-si®® est souvent une autre question que je
pourrais résumer ainsi : pourquoi me la poses-tu ? (son corollaire, induit, d’ou me la
poses-tu ?, est 1a, évidemment, sous-entendu). Il reste alors préférable, si 1’on souhaite
s’écarter de la surface des choses, d’avoir un meilleur mobile a soumettre que I’intérét
scientifique d’une thése qu’ils n’auront sans doute jamais 1’occasion de lire.

Aussi, ce qu’il sera fait des informations recueillies — notées, enregistrées ou sim-
plement écoutées - reste une des grandes inquiétudes des informateurs et une source de
malentendus inutile dans un univers complexe ot I’ombre des ennemis potentiels reste
latente, autant qu’elle est supposée capable de revétir les formes les plus originales et
pourquoi pas les plus inattendues, ou les plus chaleureuses. Sur ce point, nous n’avons
bien sOr pas échappé aux limites de notre approche : allant sans fagon d’une maison a

’autre, nous flmes quelquefois soupconnés par des autorités associatives peu certaines

56 Le terme vodun-si (femme du vodun) est plus restreint que le terme vodun-vi (enfant du vodun) puisqu’il ne
désigne que les initiés (le terme adepte en francais lui est souvent préféré dans les couvents). Vodun-vi englobe
pour sa part 'ensemble des sympathisants par culture, par tradition familiale, etc. et rejoint le terme francisé de
« vodouisant ». Cela dit, nous ne savons pas auquel de ces périmétres I'étude fait ici référence.
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de leur assise de comploter contre elles ; a I’inverse, nous avons pu en d’autres occa-
sions étre considérés dans des lieux que nous visitions pour la premiére fois comme
des représentants contrélant discretement la conformité des pratiques, pour le compte
de ces mémes hierarchies. Dans les deux cas, nous avons dd percevoir ces appréhen-
sions (avons-nous toujours pu ou su le faire ?) afin de les éteindre par les visites répé-
tées, les rencontres inopinées chez des tiers, la participation aux séquences ou encore
notre attitude lors des rassemblements. Sur cet aspect, les moyens et longs termes fu-
rent nos meilleurs alliés. Si ce travail avait d( se limiter au cadre d’une série d’échanges
ponctuels, cet ensemble de doutes qui entrainent avec eux modulation des discours et
filtrage des informations n’auraient sans doute pas pu étre apaisés. La encore, la curio-
sité possede cet avantage que les données qu’elle produit n’ont pas d’autre dessein que
de la nourrir. L’enquéteur ou I’ethnologue est effectivement cette sorte d’agent double,
ce « professionnel de l'intrusion dans les affaires internes des autres (Zampléni, 1966 :
23) ». Dans un milieu ou I’effervescence et I’imprévu restent des objets de grande mé-
fiance, ou tout s’obtient par la patience, il faut étre capable d’accepter le refus ou, da-
vantage encore, savoir retenir ses demandes et interrogations pour mieux les reporter.

L’une et ’autre reviendront, tot ou tard.

De la méme facon, I’habitude des sollicitations que recoivent les vodun-no peuvent
parfois les inciter, pour ne pas décevoir plus que pour tromper, a servir en kit préparés
les justifications qui paraissent attendus, d’autant que certains sont parfois plus au fait
qu’on ne le pense des aspirations ou des tendances académiques. Une nouvelle fois, les
visites établies sur le temps long, méme lorsqu’elles ne peuvent étres qu’occasionnelles
(difficile d’étre un visiteur régulier dans plusieurs centaines de maisons) nous parais-
sent les plus efficaces, a condition d’avoir €té initiées sans protocole : pas de rendez-
vous, surtout pour le premier contact (et ainsi pas de réception), pas de rétribution en
fiduciaire et si possible ni véhicule (dans une société ou sa possession constitue la
marque achevée de réussite matérielle) ni appareils photos (la encore une source d’an-
goisses ou de conflits parasites) a moins que la proposition ne viennent des intéressés,
qui la font régulierement et savent prendre les devants en la matiere. A la simplicité de
I’approche répond celle de I’accueil, qui laisse alors poindre des discours moins mo-
dulés, plus personnels, qui peuvent s’éloigner assez largement des explications servies
lors d’échanges plus officiels. L’envie de partager reste un sentiment répandu et si les
refus existent, ils furent rares, une poignée de sentences farouches aux relents révolu-

tionnaires - « a chaque pays son regime ! » - sur plus de 1000 maisons visitées.
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Paradoxalement aussi, les relations qui débutaient de maniere difficile avec certains
qui ne souhaitaient pas parler ou avaient travestis leur premiere version et qui, sachant
que nos pérégrinations nous conduiraient a 1I’apprendre tot ou tard, s’en trouvaient gé-
nés, donnérent parfois les meilleurs fruits. A contrario, la convivialité développée avec
d’autres envoyait s’enterrer I’intérét proprement religieux de nos rapports, lorsqu’ils
nous appelaient a venir boire plutét qu’a venir voir, et puis I’intérét réapparaissait sou-
dainement face a I’'imprévu déposé sans filtre : la maladie du proche et le mystere a
percer rapidement, I’initiation a réaliser en urgence pour en sauver un autre, la consé-
guence subite des conflits entre coreligionnaires engendrés par I’utilisation réprouvée
de figures exogénes dans le processus de guérison, la nécessité pour la justifier d’étu-

dier la figure au fond, I’ingrédient rare a trouver ou la quéte de son succédané, etc.

Dans les maisons de vodun en général et malgré les efforts continus de I’intégration,
ma position reste celle d’un observateur extérieur, a double titre. Ici, I’attachement ou
I’estime nés des contacts répétés ne remettent jamais en cause - si je reste lucide et la
démarche me I’'impose - mon complexe statut d’étranger. Celui-ci, nous le verrons, est
encore plus perceptible dans le rapport entretenu avec les visionnaires lors des transes,
ou I’européen peut faire figure de cible privilégiée. La encore, le temps fut 1’arme né-
cessaire au désamorcage progressif de ces inévitables tentatives des premieres fois,
pour faire perdre ’atour particulier du yovo®’ aux yeux de 1’ablewa, ou de son ange.

J’ai par ailleurs choisi, motivé par les exemples dont nous étions parfois les témoins,
d’assumer 1’impossibilité d’assister a certaines sequences dont la faible occurrence ne
correspondait pas a mes périodes de présence sur place, plutdét que de les initier de
maniére artificielle. Sur ce point, il est indéniable que « [’histoire des sociétés ethno-
logisées est riche en exemples de rituels que leurs observateurs savants ont contribué
a organiser et & mettre en scene (Ciarcia, 2018 : 62)». Je fus personnellement témoin,
par hasard, de certains échanges sur les réseaux entre chercheurs et chefs de culte. Pour
I’essentiel, elles viraient rapidement a la négociation financiere pathétique, avec cette
inénarrable condescendance en prime. Ce genre d’épisode est certainement de ceux qui
m’auront le plus démotivé dans ma démarche. Au-dela, je reste convaincu que ce genre
de méthode ne peut nourrir que des réponses forcément biaisées a des interrogations

que I’on se force a assouvir. Pire, qu’elles engendrent mépris et ironie profonde de la

57 Yovo désigne I'européen, ’lhomme blanc. Le terme proviendrait du yoruba oyibo (cf. Rassinoux, Segurola).
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part des acteurs complices, et intéressés, qui se réjouissent par avance de proposer a
cet hote du faux grandiloquent, contre la forte rémunération. Que cette monétarisation
complique la tache de tous les autres, qui tentent de remplacer les moyens par du temps
et de la confiance. Par cette attitude, la disqualification du chercheur concerné est en
plus immédiate et souvent durable - comme est atteinte sa réputation aupres d’un large
réseau qui le gardera sciemment dans 1’ignorance et tentera de renchérir a chaque nou-
velle occasion pour en profiter a son tour. Du point de vue scientifique enfin, combien
de séquences ainsi commanditées furent rapportées et inscrites parmi les sources d’ana-
lyse fiables et partagées dans la littérature anthropologique ?

Dans les maisons d’Atingali, ou nous sommes recus tantét en aviduvi, tantét en
simples curieux (car il n’est pas toujours opportun d’abattre d’entrée la premiére carte),
notre position peut virer fortement vers 1’émique ou circuler d’une place a 1’autre dans
un méme lieu ou durant une méme séquence, particuliérement lorsqu’il s’agit d’assister
aux sorties d’ablewa et konfo ou aux renforcements collectifs, et donc a ce titre et dans
ces moments tout a fait précis (et relativement rares) de quitter symboliquement et
momentanément le rang des observateurs détachés pour intégrer la famille dont nous
faisons, voleus noleus, nous aussi partie. Le statut extérieur des impétrants pour les-
quels le travail est réalisé renforce alors, pour un temps au moins et par contraste aux
yeux de nos fréres, notre propre affiliation au groupe, a la fraternité revitalisée de tous

ses membres, et par la a I’entiére communauté des enfants d’Atingali.

La guestion des termes>®

“Gan de ban yi hun, e yi fle me.”
(Si un fer cherche un nom, qu’il aille dans la forge)

« (L)’ethnologue fidele a I'esprit de son métier doit
se maintenir ou retrouver dans ces cercles locaux du
savoir peuplés de personnes et de choses nommeées,
puisque la vie sociale réelle de ses hétes se passe la. »

(Zempléni, 1996 : 40)

Avant de rentrer au cceur du sujet pour lui-méme, il me semble important d’aborder

la complexe question des termes et des concepts successivement employés et réprouvés

58 Pour les termes en langue utilisés dans ce travail, un glossaire enrichi est disponible en fin de thése.
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pour décrire la nature de ces cultes, leurs modes d’expression, d’interaction ou d’arti-
culation ou plus directement encore, certaines de leurs composantes.

Pour désigner des phénomenes complexes et proches, S. Capone (2014 : 95) rappe-
lait ainsi que « (I)a résilience du discours anthropologique tend a placer de nouveaux
mots dans de vieux sillons ». Pour reprendre I’esprit d’un fameux proverbe local [« kan
X0X0 2 NU We € N ghe kan yay» 2 do »] nous pourrions ajouter qu’au plan sémantique
également, c’est bien au bout de [’ancienne corde que se tresse la nouvelle. Plus géne-
ralement, G. Lenclud faisait remarquer dans La tradition n’est plus ce qu’elle était...
(1987 : 112) qu’« il arrive souvent que la fréquence d’emploi de certains mots soit
inversement proportionnelle a la clarté de leur contenu. On en use comme sans y pen-
ser », tout en soulignant ce paradoxe : « la portée heuristique de certaines notions,
notamment sociologiques, tient pour une part a leur indéfinition relative. » Nous ver-
rons que cette caractéristique, a laquelle beaucoup tentérent d’apporter leurs réponses,

s’attache a bien des concepts fondamentaux du lexique anthropologique.

Ainsi, bien des qualificatifs furent longtemps admis avant d’étre radicalement répu-
diés, soumis aux modes, aux fluctuations conventionnelles, aux considérations succes-
sives ou alternatives, encore aux évolutions des principes épistémologiques qui renfor-
cerent au final la révision permanente des lexiques. Ici, I’extréme prudence dans la
validation des nominations spécifiques tranche avec la radicalité des appellations usi-
tées sur le terrain et entraine parfois une certaine confusion entre des realités parfaite-
ment distinctes. A ne pas vouloir affirmer, on fut parfois réduit & trop schématiser ou
au contraire, a sophistiquer a outrance, en écrasant les aspects fondamentaux sous des
circonvolutions de niches, en se contraignant a puiser dans une nomenclature restreinte
par les vagues injonctions de 1’éthique, de la visée consensuelle et de I’idéologie qui
semble devoir envahir toute science. On refusa de suivre la propre logique des interve-
nants, qualifiant a leur place des réalités qu’ils maitrisent pourtant micux que tout ob-
servateur, et on occulta in fine le vocabulaire de ceux qui faisaient vivre ces cultes, ce
qui reste - a moins que les termes en question ne contredisent absolument la définition

qu’ils entendent encadrer - une bien curieuse démarche, a rebours de 1’objectif initial.

Aussi, puisqu’elle constitue un angle sous-jacent et central de notre sujet, que notre
analyses ne manquera pas d’appuyer par endroits sur les différences notables qui exis-

tent ou se construisent entre les figures classiques de 1’univers vodun et celles de ses
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nouvelles générations, il est important de nous arréter d’abord sur la notion aussi capi-
tale que confuse de tradition. Les affiliés des premiéres la revendiquent et y sont cou-
ramment renvoyeés, tandis que ceux des secondes n’ont jamais cessé de s’en référer, en
redéfinissant son cadre a leur mesure. Elle irrigue ainsi tout le champ des représenta-
tions que charrie cette famille (osons dire ici tradition) cultuelle et spirituelle.

Alors, qu’est-ce au fond que la tradition et en quoi un culte peut-il se voir qualifié,
plutdt que d’autres et pourquoi pas a leurs dépens, de traditionnel ?

Au-dela des caractéristiques généralistes qui s’attachent a la notion (coutume®, cor-
pus d’habitudes, codes culturels, vecteur d’identité communautaire, base d’une cons-
cience collective ou d’une vision partagée du monde, etc.) qui en chaque aspect se sont
toutes avérees insatisfaisantes ou insuffisantes, les discussions épistémologiques pous-
sées au sein des disciplines concernées par le terme n’ont en réalité jamais cessé. Ses
contours se sont donc profondément enrichis, ou complexifiés, depuis les premiéres
intuitions de W. Benjamin® jusqu’aux controverses les plus récentes autour d’une ap-
proche cognitiviste, qui fut parfois radicale®® [a I’image de R. Dawkins qui affirmait :
«expliquer la religion c est expliquer un type particulier d’épidémie mentale. » (2001 :
71)] et qui tente de soumettre le matériau anthropologique a la mécanique des esprits
individuels en le rendant tributaire des découvertes a venir dans le domaine de la neu-
ropsychologie. On aura souligné 1’'importance cardinale de I’écriture, « représentation
d’un verbe qui reste au premier chef parole » (Lenclud, 1987), ce référent stable (Si-
may, 2009) qui renferme pourtant lui aussi un paradoxe - les sociétés considérées
comme les moins traditionnelles étant les plus enclines & conserver par I’archive — dans
la diffusion et la définition de la culture, sa réification, sa mise au service des segments
dominants, sa porosité aux influences, etc.

D’aucuns ont présenté ce processus comme une remémoration générative (Goody,

1977), un point de vue (Pouillon, 1975) le produit d’un tri, un préjugé culturel (Len-

59 En langue fon, le méme terme désigne la coutume ou la tradition, hwendo [sillon ; trou] mais il est peu utilisé
dans ce cadre. S’agissant des mceurs, du caractere ou des comportements, est aussi usité jija ou encore nuwal>
[chose ; faire ; main], qui désignent I’habitude, la fagon de faire.

60 pour lequel « c’est une image irrécupérable du passé qui risque de s’évanouir avec chaque présent qui ne s’est
pas reconnu visé par elle. » (Benjamin, 2000 Il : 430). Cité par P. Simay (2008).

61 Dawkins, Barrett, Sperber ou encore Pascal Boyer, qui dans Et ’homme créa les dieux (2001 : 11-32) résumait
ainsi le postulat : « L’explication des croyances et des comportements religieux est a rechercher dans la fagon dont
fonctionne I’esprit des hommes. Et j’entends bien par-la « I'esprit de tous les hommes », et non celui des croyants
ou de certains croyants seulement. (...) La fagon dont fonctionnent nos systemes d’inférence ordinaires explique
bien des aspects de la pensée humaine, y compris de la pensée religieuse. »
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clud, 1987), d’autres ont considéré que ces représentation culturelles partagées (Af-
fergan, 2007) étaient le fruit d’une invention (Hobsbawm, 1983) d’une reconstruction
(Simay, 2009) ou d’une fabrication rétrospective (Thomas, 1992) dans laquelle s’en-
tremélent considérations politiques, altérités, survivances, élaborations adaptées et em-
bellies®? (Linnekin, 1990). Ici, la production des identités culturelles qui fagonnent la
tradition peut inverser la filiation (Pouillon, 1bid.®®) dans un mouvement de rétro-pro-
jection ou de reactive process (Thomas, Ibid.). D’autres enfin se sont étonné du peu de
cas avec lequel les chercheurs abordaient la question de I’authenticité des récits (les
fameux prédicats de vérité) qu’ils recueillaient, tandis que « dans les autres domaines
de discours ils sont fort soucieux de respecter la lettre de ce que disent les informateurs
et d’en tirer la substance de leurs hypothéses (Boyer, 1986 : 311) ».

Au final, se trouvent surtout soulignées et imbriquées ici des tendances et des repré-
sentations divergentes, en partie irréconciliables. Ainsi, la question de la nature de la
tradition, de sa fonction réelle, de ses processus de transmission, de ses représentations
et reconfigurations fluctuantes [« ‘new’ religion that, in many ways, can be regarded
as more ‘original’ than older ones » (Sarro et Temudo, 2020 : 462)] reste irrésolue.
Pour ma part, si j’évoquerai bien par endroits les cultes traditionnels, c’est au regard
de leur considération sur un terrain particulier. Le mot sera donc celui qu’utilisent nos
interlocuteurs, la réalité qu’il renferme celle qu’ils appréhendent et que nous devons
comprendre davantage que corriger, et il pourrait en réalité étre remplacé — comme je
le ferai par moment - au-dela (ou en-dec¢a) des controverses heuristiques parfois fort

abstraites qu’il suscite dans sa large appréhension, par celui d’antérieur.

Plus généralement, pour qualifier dans un seul geste la forme de ces cultes dans le
périmétre géoculturel de notre terrain, furent employées successivement diverses qua-
lifications globalisantes : animisme, magico-religieux®, cultes traditionnels ou cultes

endogenes, religions traditionnelles africaines (RTA), etc.

62 Citée par Thomas (1992), Jocelyn Linnekin avec Lin Poyer, dans Cultural Identity ans Ethnicity in the Pacific,
Honolulu : University of Hawaii Press, 1990 : « culture is instaed inevitably « tailored and embellished in the pro-
cess of transmission » and that process is « dynamic, creative and real.» (p.161) »

63 « Lefil, ici, engendre son propre pére et c’est pourquoi il peut s’en donner plusieurs (...) Nous choisissons ce par
quoi nous nous déclarons déterminés, nous nous présentons comme les continuateurs de ceux dont nous avons fait
nos prédécesseurs. »

6 Terme qui permit les interprétations variées, comme celle de Le Roy pour lequel « La magie est a la religion
ce que la fausse monnaie est a la bonne (...) a la fois perversion de la science et de la religion » (1925 : 25)
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S’agissant plus spécifiquement des figures d’origine ghanéennes qui ont parcourues
plusieurs zones culturelles distinctes, macérant dans certaines, empruntant leurs nomi-
nations a d’autres, catalysées autour des imaginaires véhiculées par ’origine, le con-
tact, la structure mentale et I’horizon des deux monothéismes de référence - I’Islam
d’ou leur fond spirituel tient sa source et le christianisme dont ils se sont formellement
rapprochés - les choix opérés pour désigner les modes de reconfigurations sont com-
plexes. En réalité, beaucoup furent empruntés a la lexicologie chrétienne et ont entrainé
a I’usage un certain nombre de biais interprétatifs appuyant le présupposé éculé d’une
sécularisation occidentale®® aboutie face a I’irrationalité africaine, du rapport repré-
sentatif moderne face au rapport causal (Boyer, 1986), et soulignant 1’asymétrie entre
la culture dominante (celle de I’observateur) et la culture dominée (celle de 1’observé).

Ainsi, a I’image des nominations utilisées pour décrire les éléments de la cause sor-
cellaire, ce véritable casse-téte définitionnel qui « a nourri plus d’un siécle de contro-
verses terminologiques en anthropologie » (Fancello, 2018 : 574) et pour lequel un
vaste panel de théories et d’études se sont attachées a proposer des dénominations
substitutives®, au final toutes imparfaites et parfois outranciéres ou absconses, aucune
proposition ne semble capable de recouvrir entierement le type d’échanges et de rela-
tions induites par ces agrégats spirituels dynamiques, nés de la rencontre entre des uni-
vers singuliers, autant que leurs conséquences sur la forme contemporaine de cultes

pour lesquels les mouvements sont toujours en cours.

La discipline regorge effectivement de définitions usitées, discutées et finalement,
une fois rendues a leur terme, disqualifiées comme autant de visées infructueuses a
tendre vers 1’exhaustif conceptuel, cette vaine entreprise de composition du magistral
néologisme a méme d’assujettir en son régne tous contours et nuances.

De la notion d’inculturation ou d’acculturation®” qui s’appuyait a I’évidence « sur

une méthodologie marquée idéologiquement (christianisme) et une conceptualisation

65 Nous reprenons ici la définition de Daniéle Hervieu-Léger pour laquelle la sécularisation est « I'ensemble des
processus de réaménagements des croyances qui se produisent dans une société dont le moteur est I'inassouvis-
sement des attentes qu’elle suscite, et dont la condition quotidienne est I'incertitude liée a la recherche intermi-
nable des moyens de les satisfaire » (1999 : 42).

66 Depuis Evans-Pritchard, Witchcraft, Oracles and Magic Among the Azande (1937) ou sera proposé la distinc-
tion entre witchcraft (le pourvoir sorcier inhérent) et sorcery (sa fonctionnalité).

67 Ce terme sera dénoncé ou au moins interrogé par de nombreux chercheurs. Résumant un avis aujourd’hui
largement partagé, Paula Few-Lai le considérait ainsi comme un « processus d’intériorisation des normes de la
culture dominante ».
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s inscrivant dans la linéarité (Guerraoui, 2009)» abandonné au profit de la transcultu-
ration (F. Ortiz, 1940) ou plus récemment de I’interculturation (G. Mbodiji, 1982 ; C.
Clanet 1990) ; de la métaphore du bricolage religieux au syncrétisme®® initié par C.
Lévi-Strauss (1952, 1962)7° et R. Bastide’* (1954), revisité par les logiques sociales de
cumul de M. Augé (1988), la subtile substitution (synthesis plutdt que syncretism) de
J.P. Dozon (1995) ou encore le terrain gabonais d’A. Mary (1994, 1999), qui est long-
temps resté le terme phare des alliages religieux avant d’étre a son tour banni, les pro-
positions furent nombreuses pour tenter de décrire les reformations spirituelles et cul-
tuelles, jusqu’aux emprunts a des domaines extérieurs : ceux de la biologie avec le
métissage’?, la cross-fertilization, 1’allogamie ou I’hybridation, de la linguistique avec
les théories de la re-sémantisation, de la re-signification ou de la réinterprétation, de la
psychologie avec la relecture de I’enculturation ou la notion d’environnements inter-
culturels (El Sayed, 2019), ou encore de I’informatique et des réseaux avec les con-
cepts imagés de branchement, de triangulation, etc.

Concernant précisément le terrain qui nous concerne, cette cité multiconfessionnelle
au sein de laquelle les figures sont puissamment travaillés, sur un territoire restreint,
par des influences multiples (parfois contradictoires), une forte concurrence et une in-
dividualisation marquée des parcours d’impétrants ou de membres, des termes issus de
ces champs lexicaux exogenes ont également fleuris pour venir s’ajouter au nombre :
emprunt, mimétisme, interrelation (M. Lasseur, 2016), pluralisation, fragmentation,
dissémination, échanges réciproques, circulation, mouvements interdénominationnels
(C. Mayrargue, 2011), interpénétration, compénétration, etc.

Au final, la conceptualisation excessive en cette matiére comme en d’autres, cette
ligne de créte délicate qui separe la précision et le verbiage (Veyne, 2006), reste une
démarche au destin hypothétique et parfois présomptueux quand elle vise a embrasser
d’un jet unique I’ensemble des réalités composites auxquelles nous avons a faire face.

Surtout, il est fort possible que les termes imprécis ou fautifs en question restent encore

68 Voir notamment sur cette question Zohra Guerraoui (2009).

69 ’histoire de ce terme, dont on trouve des traces jusqu’au De amore fraterno de Plutarque au Véme siécle, est
trop riche pour le traiter dans ce travail. Nous renvoyons a Gisel (1995) ou Boespflug (2006).

70 Dans Le syncrétisme d’un village mong du Territoire de Chittagong (1952) pour le second, dans I'introduction
de La pensée sauvage (1962) pour le premier.

71 Qui proposera également les interactions réciproques.
72 1jé a la créolisation du monde décrite par le concept de Global Ecumene par Ulf Hannerz (1992).
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les plus appropriés puisqu’ils sont ceux qu’utilisent les populations apparemment sou-
mises aux représentations qu’ils générent, et que celles-la sont bien conscientes de leur
ambivalence. Sur ce point, nous pourrions élargir les propos de K. Tall et C. Henry -
« On sait que les concepts de [’anthropologie valent moins pour les définitions qu’ils
posent que pour les problématiques qu’ils signalent » (2018 : 12) - ou de S. Fancello,
au sujet du terme sorcellerie, lorsqu’elle précisait qu’il « a depuis longtemps fait [ ’objet
d’une réappropriation en Afrique, si bien qu’il est aujourd’hui couramment utilisé
dans les conversations ordinaires » (2018 : 574). Si je n’hésiterai pas a utiliser de fagon
ponctuelle ces dénominations techniques qui peuvent s’avérer pertinentes lorsqu’elles
appuient des observations concrétes ou définissent le mieux la partie cohérente d’un
ensemble, tout en précisant le sens que je leur donne et le cadre effectif qui peut étre le
leur sur les terrains et les sujets particuliers qui me concerne, je n’hésiterai pas non plus
a faire mention de certains de ces termes déconsidérés ou désuets qui restent les plus
usités et les mieux compris sur ce terrain (souvent les seuls utilisés et les seuls com-
pris), aprés avoir été regulierement rechargés en sens par les acteurs qui font vivre les

cultes que nous avons tenté d’observer et de comprendre.

La terminologie des esprits et de leurs incarnations

La question est particulierement sensible lorsqu’elle s’attache a nommer les esprits
singuliers qui forment le panthéon évolutif et mouvant du culte d’Atingali, comme elle
I’est & plus grande échelle pour nommer les composants spirituels de la sphére vodun.
Au cours de I’histoire des disciplines qui se sont donné leur étude pour but, bien des
qualificatifs ont tentés de définir le périmetre et la nature de ces entités particuliéres,
s’attachant tour a tour a leur nature, fonction cultuelle, place hiérarchique, aux types
de relations induites, aux éléments de référence, au champ d’action, etc.

Une des principales sources de difficulté réside ainsi dans la faiblesse du lexique
fetichiste, lorsqu’il s’agit de décrire 1’érection matérialisée d’un ange, ou d’un esprit.
De fait, si le terme fétiche lui-méme, « traduction précaire de notions africaines ayant
souvent un sens beaucoup plus large » (Geschiere, 95 : 17-18) est aujourd’hui large-
ment disqualifié, il reste de loin le plus usité par les parties prenantes, ce qui souligne
une fois encore la « contradiction lexicale entre [ 'occultation du répertoire fétiche dans
le langage savant et sa banalité continue dans le francais équatorial ordinaire » (Ber-

nault, 2009 : 747). Par ailleurs, si la qualification de féticheur est employée de fagon
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marginale, celle de guérisseur reste omniprésente et le partage aux dénominations plus
récentes de tradi-praticien ou tradi-thérapeute’®. Nous aurons a y revenir, car la diffé-
rence peut étre subtile entre les termes usités en langue (bowato, amawato, boto, etc.)
pour qualifier les spécialistes des afflictions ou traitements et les termes choisis lorsque
le guérisseur en question est affilié a un culte ou compile des fonctions de divination.
Dans I’angélologie d’Atingali, 1’utilisation du triptyque alternatif anges/angels/es-
prits aurait d0 permettre de surmonter plus facilement I’écueil. Cette dénomination
reprise dans maintes traditions religieuses ou spirituelles (présence notoire dans le
Christianisme, I’Islam, le Judaisme, le Zoroastrisme, le Yézidisme, le néo-platonisme
oriental, le mouvement kabbalistique, etc.), renvoie par étymologie’ a la notion de
messager (wensangun’®, en fon-gbe). L’ange est presque toujours un guérisseur et dans
la tradition chrétienne, il est cet esprit™ invisible qui apparait sous forme anthropo-
morphe, en réve ou en vision. Sur le terrain d’Atinga, pourtant, I’omniprésent fétiche
n’est pas abandonné. De méme que les éléments du bo restent traduits par gris-gris par
ceux-la méme qui les composent [cf. 11/5/d], les esprits de cette galaxie deviennent
aisément nos fétiches, comme toute figure présentifiée et décrite en langue francaise
par ses représentants, dans une forme de revendication diffuse qui renvoie aussi bien a
la disqualification opérée par les autorités politiques de 1’époque coloniale qu’a celle
du monde contemporain, occidental ou occidentalisé, dont la cause est en partie inté-
grée par les locuteurs. A contrario, il peut étre utilisé de maniére tout a fait péjorative
dans les configurations de cultes qui tendent a s’éloigner ou a s’émanciper du périmetre
vodun. A I’intérieur de 1’organisation cultuelle d’Atinga, cette mise a distance est par
exemple notable dans le discours des dirigeants de I’association Sen Wiwé et rejoint
la velléité profonde de s’inscrire dans un autre champ d’influence, en I’occurrence néo-
chrétien. Pour ce faire, ils reprennent aisément a leur compte des notions dépréciatives
issues du lexique missionnaire, comme c’est le cas avec 1’utilisation discursive de

Legba, dont 1’évocation cérémonielle vise & qualifier le mal, ou le diable’”.

73 ’émergence de ces termes reste largement liée a la structuration des savoirs et des pratiques par la puissance
publiques, par le biais principal des ONG spécialisées, étrangeres, émettrice de dipldmes, etc. Nous ne nous attar-
dons pas sur ce point ici, qui fut étudié par d’autres.

74 Angelus latin, aggelos grec et malak sémite.

7> Wen : message.

76 En voici un exemple (Hébreux 1 : 7) : « Pour les anges, il a cette parole : Celui qui fait de ses anges des esprits
et de ses serviteurs une flamme de feu ». Pour 'angélologie chrétienne, cf. notamment Saint Tomas d’Aquin.

77 Le Legba, dieu lare, qui fut traditionnellement le plus visible des vodun, puisqu’il siégeait devant la maison, au
centre du quartier, du marché, etc., et qu’il est caractérisé par des atouts anthropomorphes, devint le symbole
négatif du culte dans son ensemble dans une bonne partie de la littérature missionnaire.
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S’agissant enfin de I’analyse fonctionnelle de ces esprits matérialisés, j’emprunterai
la notion de présentification, entre autre, 8 Roger Somé (1998)8, que je considére plus
adéquate que celle de représentation. En effet, elle recouvre davantage que la simple
figuration et « rend compte de ce que la représentation ne peut faire, elle qui est du
domaine (...) du visible » (Koassiwa Topou, 2000 : 32). Elle me parait mieux exprimer,
au-dela de 1’évocation ou de la présence, la charge spirituelle que cet esprit présentifié

renferme aux yeux de ses adeptes, cette force sous-jacente, mobilisable.

En revanche, lorsque les termes mobiliseés en francais constituent un contre-sens
évident de la nature des pratiques qu’ils entendent qualifier, il est utile de le préciser.

Ainsi, nous avons vu que les individus animés par I’irruption des anges particuliers
du panthéon sont improprement qualifiés de visionnaires dans la lexicologie partagée
du culte en langue francaise, alors qu’il s’agit d’un phénoméne caractérisé de transe de
possession. Concréetement, les angels s’incarnent physiquement dans le corps des mé-
diateurs terrestres pour s’adresser & un tiers ou a I’ensemble du groupe. Il ne s’agit
donc pas, a I’image des Vvisions pratiquées dans le culte Gbigbowiwé’, d’un acte divi-
natoire généré par la volonté, mené par I’action puis résolue par I’interprétation des
individus eux-mémes. D’ailleurs, ici comme dans toute transe, les membres chevau-
chés n’ont plus ou peu de souvenirs des paroles prononcées une fois que 1’esprit les a
quitté, et ils doivent se renseigner aupres des tchamin (qui interprétent) pour connaitre

la nature des verdicts qu’ils ont portés, parfois dans une langue qu’ils ignorent :

« C’est ¢a qui me dérange, je ne comprends pas la langue,
des fois si ¢a vient sur moi je ne sais rien, je ne comprends
méme pas. Quand il (I’ange) est la, ton esprit a toi est ab-
sent. » (Rikiatou Kpasinde, ablewa des anges peuls Boba et
watragasi, le 22 mars 2021)

Si je ne renie pas I’utilisation du terme impropre pour les raisons déja citées, a savoir
que les aviduvi I’utilisent sans en conserver la définition in extenso, je note qu’il existe
un nom plus adapté, celui de transe, dont 1’état peut étre traduit en langue francaise par

possédé, animé ou chevauché, dans une claire référence a 1I’expression Vodun wa ta

78 Le terme fut en réalité introduit par Jean-Pierre Vernant au sujet de I'art grec. D’une maniére générale, ce
terme est utilisé en analyse de I’art. La particularité de R. Somé est justement d’interroger la véritable nature des
objets chargés religieusement et réduit a I'état d’objets artistiques.

79 Le nom que I'on donne populairement a 'ECC (Eglise du Christianisme Céleste) et a ses membres en langue
fon. Littéralement, Gbigbo : souffle, respiration, vie ; wiwé : authentique, véritable. Son acception courante se
rapproche néanmoins de Yesinsen (esprit ; adoration), I’Esprit Saint.
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ton [wa : venir ; ta : téte ; ton : sien(ne)], le Vodun est monté sur sa téte. D’une fagon
géneérale, on déclame le plus souvent devant 1’irruption de I’entité : Vodun ze agbaza
[ze : prendre ; agbaza : corps], le Vodun a pris corps.

Ce contre-sens dans 1’utilisation du terme visionnaire pour qualifier des officiants
qui ne sont que de simples intermédiaires animés, des relais de chair pour 1’esprit sur-
gissant, a sans doute au moins deux causes, me semble-t-il :

- La puissance d’évocation d’une part, car s’ils ne voient pas eux-mémes, les ablewa
et konfo portent en eux, par le biais de leur langue et des soubresauts de leur corps
emprunté, les visions et paroles de I’esprit. C’est particulierement le cas lorsqu’il s’agit,
au travers d’une séquence de divination individuelle, de relayer une mise en garde ou
une recommandation générée par la vue d’un péril imminent a venir.

- La référence aux pratiques de I’Eglise du Christianisme Céleste d’autre part, qui
fut une fille (nous y reviendrons) et aujourd’hui d’une certaine maniére une sceur Ou
cousine éloignée du culte, et surtout un modele de réussite. Au-dela du cas particulier,
I’influence des mouvements de « réveil » protestants et les Eglises prophétiques afri-
caines qui émergerent a la méme époque (1920/30 pour la sous-région) et avec les-

quelles les ressemblances formelles, notamment cette vision par transe, sont claires.

La terminologie des lieux de culte Atingali

S’agissant enfin des lieux ou I’activité cultuelle d’ Atinga se déploie, je privilégierai
I’appellation générique de maison, qui rend mieux compte d’une réalité assez éloignée
de la vision rigoriste du hunkpame [cf. définition p.32]. De fait, si la notion de couvent
renferme bien quelques-uns des attributs fondamentaux du culte, comme la réclusion
initiatique®, il n’est de fait réellement mobilisé sous ce vocable que par les membres
de la CO.NA.VA, et reste assez largement rejeté, publiquement, par ceux de Sen
Wiwé. Pour des raisons qui tiennent autant aux divergences symboliques dans le rap-
port au culte vodun qu’a la variation des séquences initiatiques, les membres de la se-
conde obédience lui préférent généralement le terme de temple. C’est d’ailleurs ce que

nous expliquait son vice-président, I’adumaja Vivenu Clément (20/03/2021) :

« C’est le mot, j’ai dit le mot adapté a ce que nous faisons
c’est temple, c’est le temple d’Atingali, ¢a c’est le mot...
quand on dit couvent, un non initié n’a pas acces, mais c’est

80 Respectivement de 7 semaines pour les femmes (ablewa) et de 9 semaines pour les hommes (konfo), il s’agit
bien ici d’'une réclusion effective, sans contact avec les proches et les familles.
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pas ¢a Atingali, non ?...c’est un temple, c’est seulement le
kpéxo®! qui est couvent...Atingali n’est pas au couvent, quand
Atinga pense que quelqu’un est possédé maintenant, n’im-
porte qui a accés pour le voir, on le voit et on parle avec lui,
non ? Mais dans le couvent du culte endogene tu n’as pas ac-
ces, méme ton papa, s’il est reclus la, tu ne peux pas le
voir...c’est le jour oti il sort du couvent que tu le vois...il y a une
différence entre couvent et ce que nous faisons ici...»

Quoi qu’il en soit, si la qualification de temple est préférée dans un courant repré-
sentatif du culte et celle de couvent acceptée et employée dans 1’autre - qui utilise néan-
moins également la premiere — la désignation de maison aura ma préférence. Elle a
I’avantage de renvoyer, au-dela de I’activité cultuelle, vers les parameétres relationnels
qui peuvent apparaitre secondaires ou extérieurs, mais dont I’importance est en réalité
tout a fait fondamentale. Aussi, elle appuie la considération symbolique de lieux qui

restent ouverts sur leur environnement, physique et spirituel, immédiat ou lointain.

81 Précisément, le kpexo, tout comme les chambres de réclusion, reste interdit aux non-initiés. En revanche, le
reste du temple est ouvert a tous.
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Le paysage religieux béninois

“Ali e xo e na gban 7 e na kple wun do fine a.”
(On n'entasse pas des épines sur le chemin que I'on doit fréquenter.)

« Ce qui fait la difficulté - et la beauté - de
I’anthropologie, c’est que les représentations
religieuses ne sont pas toutes transparentes pour
I’esprit. » Dawkins (2001 : 75)

Un marché religieux national ouvert et pléthorique

La grande variété de 1’offre religicuse au Bénin est une des principales caractéris-
tiques qu’il nous faut prendre en compte dans I’analyse des modalités d’émergence et
de déploiement des mouvements spirituels, quels qu’ils soient.

« Dieu aime le Bénin », se gargarise d’ailleurs un adage populaire.

Ainsi, au-dela des cultes progressivement réunis sous le vocable générique de vo-
dun, la majorité de 1’offre florissante est relativement récente hors les deux traditions
abrahamiques dominantes. Par le biais du catholicisme missionnaire, le Christianisme
fut ainsi importé par Ouidah, en 1861. L’Islam fut introduit au sud par les marchands
haoussa et nago dans la région de Porto-Novo, a peu pres a la méme époque, et insti-
tutionnalisé sous le régne du roi Sodji (1848-1864)%. De cette phase de sécularisation,

restent des lieux emblématiques, comme des symboles au sein de ces deux traditions :

La Basilique de I'lmmaculée-Conception de Ouidah, construite entre 1903 et 1909
La Mosquée centrale de Porto-Novo, de style afro-brésilien, construite en 1935.83
(Sources : site du Diocése de Nantes et site Trouve Ta Mosquée)

82 pour plus de détails sur les itinéraires et la nature de I'islamisation dans la région, cf. Marty (1926).

83 Une premiére mosquée avait été construite a la fin du 19¢me siécle, sur un terrain proche du palais et offert
par le roi, soucieux de tenir compte de la forte population musulmane de la ville. Elle fut déplacée suite aux
plaintes du voisinage, qui se plaignaient notamment des appels du muezzin.
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L’une et I’autre auront ensuite été profondément bouleversées par le facteur démo-
graphique, I’'urbanisation, les réseaux et les influences extérieures. L’Islam, hors la ré-
union du large champ chrétien, devient progressivement la premiére religion du pays®*.
Il s’est de plus en plus implanté au sud, et notamment dans le tissu urbain cotonois (et
par le biais du financement koweitien, aura vu, a 1’échelle nationale, le soufisme his-
torique s’effacer au profit de courants plus intégristes®®). L’Eglise catholique reste une
référence, dans une position de guide moral, mais elle doit faire face a la concurrence
des Eglises de Réveil et des mouvements prophétiques.

Dans I’histoire religieuse contemporaine, I’explosion de 1’offre fut un corollaire as-
sez naturel des mouvements de I’histoire, et le plus important fut sans conteste le Re-
nouveau Démocratique de 1990%, dans lequel les religions, au-dela du role trés visible
d’Isidore de Souza®’, alors archevéque de Cotonou, s’engageront finalement assez peu.

A I’issue de la conférence nationale, la relative redistribution politique mettait ainsi
fin a dix-huit années (1972-1990) d’un régime marxiste-Iéniniste dont les rapports
étaient restés ambivalents, mais globalement hostiles vis-a-vis des religions et, au nom
d’un anti-féodalisme revendiqué®®, d’autant plus vis-a-vis des cultes vodun. Cela fut
particulierement le cas durant la décennie de chasse aux sorcieres (1974-1984), ou la
lutte offerte aux forces vilipendées de 1’archaisme, en forme de ponérologie d’ordre
politique, a constitué le prétexte opportun a I’assouvissement de réglements de comptes
et aux dénonciations outranciéres qui ciblerent large, depuis les nyogaxovi®® jusqu’aux
ennemis ou concurrents de toute nature, et sur un plan aussi symbolique que pratique,
qui servirent de justification a la désacralisation et destruction d’une grande partie des
foréts primaires. A Cotonou, nous aurons 1’occasion d’aborder [cf. 11/6)/g)] le cas tout
a fait concret d’une séquence célebre, celle de 1’abattage du ronier d’Agontinkon, en
1976, plus ou moins directement supervisé par le ministére de I’intérieur. Néanmoins,

des les années 1980, le pouvoir adoucira peu a peu son approche.

84 Cf. tableau 1 pour les chiffres de 2013, tableau 2 et 3 pour I'évolution (par genre) sur la décennie 2006-2017.

85 Cf. Denise Brégand, Les Wangara du Nord-Bénin face & I'avancée du fondamentalisme : étude comparative a
Parakou et Djougou, dans Islam et sociétés au sud du Sahara, n° 13, décembre 1999, pp. 91-102.

86 Le positionnement des représentants religieux lors de la conférence nationale (février-décembre 1990) fut
d’ailleurs un parametre central de sa réussite.

87 Qui fera conclure un peu vite chez certains I'image d’un surgissement du religieux dans la sphére politique.

88 « Le fétichisme, le charlatanisme, les couvents et toutes les pratiques rétrogrades et obscurantistes en cours
dans les campagnes, sont les manifestations concretes de 'emprise totale de I'idéologie féodalo-réactionnaire chez
nous » Mathieu Kérékou, 1975.

89 Nys : femme ; daxo : grande, ici vieille ; vi : petite, Petites vieilles.
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Au lendemain de la Conférence, en effet, sous le nouveau regne de Nicéphore Soglo,
la CNCVB (Communauté nationale du culte vodun au Bénin) est créée. Des mars 1992,
elle se dote d’une présidence, un chef des hun-no nationaux, en la personne de Sossa
Guedehoungue, qui I’emporte face au Daagbo Hunon de Ouidah®. Au-dela, les diffé-
rentes entreprises de dévalorisation du religieux, menées par le régime révolutionnaire,
s’avereront des échecs. La décennie 1990 sera au contraire celle d’un réveil spirituel
foisonnant, qui couvait depuis plusieurs années, de la massification des cultes et de la
grande diversification des mouvements qui rapidement les porteront. Du point de vue
de I’Etat, un certain laisser-faire remplace la volonté de contrer ou de contréler.

L’explosion du marché religieux qui suivit laissa d’ailleurs libre cours aux stratégies
variées de I’influence et de la communication, au cceur d’une Véritable frénésie con-
currentielle (34 confessions enregistrées aupres du ministére de de I’'Intérieur et des
cultes® au début des années 1980 ; 139 en 1994), qui formera un panel abondant d’obé-
diences et de courants divers : anciens cultes revitalisés, nouvelles Eglises de 1’univers
pentecoOtiste - franchises de structures étrangéres régionales, internationales, créations
locales indépendantes — ou prophétique, importation de traditions spirituelles parfaite-
ment exogénes (Sukyo Mahikari, Rose-Croix, Eckankar, hindouisme, Sahaja Yoga,
etc.), adaptation et reconfiguration du champ propositionnel catholique (par le prisme
du Renouveau Charismatique notamment) et islamique. Enfin, émergence de formules

hybrides favorisées par les angoisses saisies de 1’époque.

Ainsi, la forte augmentation des propositions d’affiliations religieuses, de tous ho-
rizons, joua un réle de vecteur convergeant autour de préoccupations et d’attentes re-
nouvelées [« Au sein d’'un marché religieux, ou tous les cultes font face au méme type
de demande populaire (...) nous pouvons nous attendre a un mouvement égal en toutes
direction entre les cultes en compétition...»*?], qui saisirent les populations devant les
transformations brutales de la société, ce nouveau rapport a la modernité et au sacré -
« Pratiqguement, tout le monde se voit comme vivant dans upaanu, le nouveau temps »,

rappelait J. Merz (2017 : 1). Ce fut particuliérement le cas en milieu urbain, ou la forte

90 Sossa Guedehoungue était un chef de culte kolatier (mais également de Koku) ce qui représentait, pour cette
génération de culte, une forme de reconnaissance. Les conflits avec le milieu vodun traditionnel et le Daagbo
Hunon de Ouidah dureront d’ailleurs jusqu’a sa mort, en janvier 2001.

91 La liberté religieuse est grande au Bénin, mais elle n’est pas totalement dépourvue de régles. Ainsi, chaque
mouvement a I'obligation de se faire enregistrer au ministére de I'intérieur, qui est également chargé des cultes.
Par ailleurs, le regroupement de cultes en association est fortement encouragé et contrélé par les autorités.

92 peel (2000 : 229).
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concurrence a rapidement nourrit et stimule encore des processus multiples de recom-
position et d’alliage, renforces par la question individuelle : forte mobilité religieuse,
circulations croisées de figures, importation, réappropriation, emprunt ou mimétisme,
etc. Ces spécificités dans la pratique et I’adhésion spirituelle urbaine rejoignent en par-
tie celles qui furent observées dans d’autres traditions, notamment par C. Mayrargue

qui soulignait lui aussi la grande porosité de 1’univers religieux cotonois :

« Ainsi, il apparait de plus en plus délicat d’analyser un
courant religieux indépendamment de la configuration du
champ (...) dans lequel il se déploie et des autres forces {(...)
présentes, tant les interactions et les influences entre eux
sont désormais manifestes. » (2014 : 100)

Enfin, les différents courants religieux apparaissent ici a la fois plus imbriqués sur
le fond et davantage tranchés sur la forme, notamment dans leurs stratégies de singu-
larisation. 1l est ainsi un fait qui ressemble a une évidence, a savoir que dans un milieu
concurrentiel, la nécessité de se démarquer entraine d’une fagcon presque mécanique
celle, peut-étre plus impérieuse encore, de le faire radicalement. Aussi, nous 1’avons
évoqué et nous aurons a y revenir, ce riche réseau d’appartenances est encore com-
plexifié par le recours classique a la compilation ou a la trans-afilliation. Ce facteur
essentiel parait sous-estimé et peu sujet aux analyses, y compris par les spécialistes du

domaine religieux, comme le soulignaient ici Sarro et Temudo (2020 : 451) :

« However, because anthropologists tend to specialise in
one world religion or another (let alone in one ethnic group
or another), the cultural, practical and cognitive logics of
coexistence and pluralism tend to be under-theorised. »
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Le tableau général des appartenances.

Les statistiques officielles disponibles concernant I’affiliation religieuse indivi-
duelle sont relativement maigres et restent souvent abordées de maniere indirecte. Elles
émanent principalement des enquétes de 'INSAE® (Institut national de la statistique
et de I’analyse économique) avec I’appui financier et/ou technique d’un certain nombre
de structures internationales, principalement américaines®.

Aux grands recensements généraux de la population [en principe, décennaux, mais
I’analyse prend du temps ; le dernier, réalisé en 2013, a donné ses résultats définitifs
en 2017 et fut régulierement complété depuis par des projections ou des mises a jour
parcellaires®®] s’ajoute un certain nombre de rapports thématiques, circonscrits a des
territoires ou des faits socio-economiques précis : la santé, I’éducation, I’emploi, 1’agri-
culture, les infrastructures, 1’évolution de la structure des ménages, etc. Les domaines
d’intérét et les niveaux de précision frélent sur certains points 1’exhaustivité. Il est ainsi
possible de trouver aupres d’études aux objets plus classiques, des données variées sur
les modes d’aisance ou de cuisson dont disposent les ménages, la nature des murs de
leurs habitations, la durée d’insolation mensuelle par département, la consommation
d’alcool ou de tabac par types de produits, etc. L’ensemble constitue une base de don-
nées importante, mais carencée. Nous concernant, aucune étude ne se concentre direc-
tement sur 1’appartenance spirituelle ni sur la présence, 1I’expansion ou la représenta-
tion des mouvements religieux au sens large. Des lors, 1’absence d’analyse spécifique-
ment dédiée a la religion aux échelles nationales ou locales surprend et ne peut étre due
qu’a un manque d’intérét ou & un évitement volontaire du sujet®. Celui-ci est traité de
maniére succincte, en donnée secondaire. Pour I’exemple, dans le rapport final du re-
censement général de la population de 2013, I’unique mention de 1’adhésion religieuse

apparait avec la composition ethnique du pays, par départements :

93 Dont les études sont recensées et disponibles sur son site internet, I'INStaD.

94 En plus du gouvernement béninois par le biais du PNLP (Programme National de lutte contre le Paludisme) et
du budget propre a I'INSAE, nous retrouvons péle-méle : I'USAID (agence de développement des Etats-Unis), I'UNI-
CEF, 'UNFPA (United Nations Fund for Population Activities), le DHS program (Demographic and Health Surveys)
ou encore la Banque Mondiale.

9 Notamment par la 52me édition de 'Enquéte Démographique et de Santé du Bénin (EDSB-V), réalisée de no-
vembre 2017 a février 2018.

% Les questionnaires fournis aux agents recenseurs de I'INSAE sont consultables sur le site de I'institut. Dans une
étude consacrée a I’Analyse globale de la vulnérabilité et de la sécurité alimentaire (AGVSA, 2013), pour laquelle
une section (6) s’intéresse aux Filets de sécurité communautaire, assistance et aide, le recours aux réseaux d’en-
traides religieux n’est par exemple, et étrangement, pas proposé au panel.

69



Tableau 1 - Ethnie et Religion au Bénin par département en % (RGPH-4, 2013)

Indicateurs Bénin | Alibori | Atacora | Atlantique | Borgou| Collines | Couffo| Donga | Littoral | Mono | Ouémé | Plateau| Zou

Ethnie
Adja et apparentés 151 02 03 15,6 1,0 18] @07 05| 177| 690 81 1,1] 24
Fon et apparentés 84| 09 13 763 44| 35| 85| 12| 565| 278| 787 290|923
Bariba et apparentés 96] 3711 19,0 0,5 376 04 *) 2,1 09] 01 0,2 0,1 01
Dendi ef apparentés 29 201 11 05 3.2 04 *) 75 19 01 0,3 01 02
Yoa ef Lokpa el apparentés 43 03 28 05 38 25 ()| 590 16 01 04 01 01
Peulh ou Pel 86| 265| 125 01| 330 56 M 157 03] 01 0,1 02| 06
Gua ou Otamari et

apparentés 5,1 12| 593 03 76 27 M 48] 03] | o1 01| 0,1
Yoruba et apparentés 120] 5.1 09 45 62| 462| 03| 66| 19| 06 101] 687| 32
Autres ethnies du Bénin 09| 47 16 02 1,0 04| 01 13 12 02| 02 01| 04
Etrangers 10| 33 13 13 20 13| 03| 14| 85| 18] 16 04| 05

Religion
Vodoun "6l o5 63 121) 10| 59] 565 04| 16| 331 60/ 74| 201
Catholique %5 8,6 207 393 15,0 372 59 119 512] 206| 346 246| 26,6
Protestant Méthodiste 34 g5 1.8 33 12 80| 22| 10| 37| 24| 18 56| 3.1
Autres Protestants 3 4 24 35 17 221 s8] 11| 21| 41| 17 38| 50
Céleste 67| go 08 11,0 07 66/ 57| 02| 57 82| 174 100|108
Isiam T g13] 269 24) 08| 163] 09| 77| 169] 15| 121] 186| 35
Autres Chrétiens 95 09 1,6 15,0 28 105 152 18] 122| 147 8,3 158 16,5
Autres Traditionnelles 26 1,8 18,0 0,8 1,3 1,2 14 1,8 03] 12 0,6 33 19
Autres Religions 28| g4 12 41 08 41| 28| 05| 27| 45| 23 40| 46
Aucune 58 35 190 55 43 71 29| 24| 28| 105 23 57| 70

Des chiffres repris dans un graphique du tome 3 (Caracteéristiques socio-culturelles
et économiques de la population, p.12) de la synthése des analyses d’avril 2017, qui

s’appuie sur les données du grand recensement de 2013 :

Graphique 1 — Répartition par appartenances religieuses au Bénin en % (RGPH-4, 2013)
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Source : INSAE, RGPH4-2013

Ce schéma est agrémenté d’un commentaire lapidaire sur la baisse réguliére et visi-
blement inexorable des diverses pratiques issues du répertoire traditionnel, qui n’ap-

profondit guére la question et dont voici la saveur, des les premiéres phrases :
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« Autrefois, le culte Vodoun et d’autres religions tradition-
nelles ont marqué I’histoire des peuples béninois. Mais au-
jourd’hui, ces croyances baissent d’importance numérique au
profit des religions révélées. En effet, 35% de la population
pratiquait en 1992 les religions traditionnelles contre 23.3%
en 2002 et 14.2% en 2013. Par contre, les religions comme
I'Islam et le Christianisme ont gagné plus d’adeptes, en pas-
sant respectivement de 20.6% et 35.4% en 1992 a 24.4% et
42.9% en 2002 puis a 27.7% et 48.5% en 2013. »

Enfin, derniére trace du sujet dans I’Enquéte démographique et de santé du Bénin
2017-2018 ou la question est abordée sous I’angle de la condition des femmes et des
différentes formes de violences qu’elles subissent : violences physiques, sexuelles (sur-
vivance de I’excision) psychologiques et sociales (parmi d’autres exemples, le « con-
trole exercé par les maris selon les déclarations des épouses »).

Pour mieux saisir I’évolution récente et ce phénomene de baisse continue des affi-
liations revendiquées a la sphere dite endogene (et aux cultes vodun, particuliérement),
nous présentons ici le résultat des enquétes de santé (EDSB), avec une décennie d’in-
tervalle : 2006 - 2017-2018. Nous publions les tableaux liminaires de ces enquétes qui
s’attachent aux données sociodémographiques de la population. Ici, I’affiliation reli-
gieuse reste une simple caractéristique parmi les autres (milieu géographique, niveau

d’instruction, appartenance ethnique, etc.), sur un panel trés segmenté.

Tableau 2 - Distribution des appartenances religieuses selon le sexe (EDSB, 2006)

Farnmes Hommes
Canactéristique Pourcantape Non Pourcentage Non
sociodémographique pondérd Pondéré  pondérs pondérd Pondéréd  pondérd
Groupe d'iges
15-19 172 3067 303 219 1010 996
20.24 179 3181 3117 15,1 695 =
35-29 205 3641 3640 163 752 748
30.34 157 2788 2 801 147 &n 676
5.3 Iy 2117 2151 14,1 £51 665
40-44 90 | 595 | 626 100 460 443
4549 19 | 404 | 423 80 n n
Religion
v 154 2742 1747 157 723 735
Autras traditionnelies 0 363 41| 21 98 1S
Isdam 213 1797 1878 226 | 045 | 105
Catholique Bs 5266 5183 304 | 405 | 387
Protestart méthodiste 35 617 596 5 163 154
Autras procestants 356 635 47 3B 175 180
Célastas 73 | 306 | 256 62 104 7|
Autres chrétions 106 | 895 | 822 a8 43 77
Autres religons 1.5 259 269 15 7 n
Aucane 49 BeG 94! 5.2 240 233
Manguane 02 44 44 00 2 3
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Tableau 3 - Distribution des appartenances religieuses selon le sexe (EDSB-V, 2017-2018)°%7

Femme Homme
Pourcen- Pourcen-
Caractéristique tage Effectif Effectif non tage Effectif Effectif non
sociodémographique pondéré pondére pondére pondére pondére pondére
Groupe d’ages
15-19 21,0 3350 3 335 23,0 1548 1559
20-24 18,4 2923 2916 16,6 1118 1137
25-29 18,7 2986 2971 17,2 1 156 1140
30-34 13,8 2202 2195 13,1 881 883
35-39 11,8 1882 1 905 12,1 812 798
40-44 83 1320 1 333 9.2 620 621
45-49 7.9 1265 1273 8,8 592 593
Religion
Vodoun 8.4 1 331 1332 10,7 717 715
Autre traditionnelles 0.8 131 137 1,1 71 70
Islam 2906 4721 4 677 33,2 2 236 2 200
Catholique 247 3928 3 945 25,9 1739 1727
Protestante
Méthodiste 4.9 785 786 3,0 205 219
Autres Protestants 38 609 610 4.3 292 307
Célestes 8.0 1281 1238 6,1 409 389
Autres chrétiens 13,6 2169 2 205 8,7 586 614
Autres religions 1,1 174 165 1,1 76 73
Aucune 5,0 798 833 59 396 417

Ces resultats sont ici complétés d’une distinction par genre dans la répartition des
mémes affiliations. Cette comparaison entre les adhésions respectives des hommes et
des femmes, qui s’appuie sur des appartenances déclaratives, peut apparaitre a contre-
courant des observations empiriques, notamment pour les cultes vodun.

Ainsi, dans les données contemporaines issues de I’Enquéte démographique et de
santé du Bénin 2017-2018, nous pouvons noter que les vodouisants sont plus nombreux
parmi les hommes (10.7% d’entre eux) que parmi les femmes (8.4%). C’est également
le cas pour I’Islam (33.2% contre 29.6%), pour le catholicisme (25.9% contre 24.7%)
et pour tous courants protestants, hors méthodisme (4.3% contre 3.8%). En revanche,
les femmes sont proportionnellement mieux représentées au sein du Christianisme Cé-
leste (8% contre 6.1% des hommes) ainsi que dans les autres obédiences chrétiennes
ou prophétiques (13.6% contre 8.7%). Enfin, le taux d’affiliation a une autre religion
que celles citées est le méme pour les deux sexes (1.1%) tandis que les femmes sont
moins nombreuses a déclarer ne pas avoir d’appartenance religieuse (5% contre 5.9%),
qui ne correspond d’ailleurs pas ici a une affirmation d’agnosticisme ou d’athéisme.
Pour le reste, la comparaison des bilans de 2006 et 2017 laisse entrevoir d’impression-
nantes variations. Ainsi, 1’affiliation a I’univers vodun ou aux autres cultes de la sphére
dite traditionnelle s’est presque réduite de moitié en 10 ans chez les femmes et a peine

moins chez les hommes (en 2006, les taux étaient encore comparables).

97 Issues du RGPH-4, ces données proviennent néanmoins du Grand Recensement de 2013.
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Pour des raisons démographiques évidentes - les populations du nord présentant des
taux de natalité supérieurs a celles du centre et sud®® - 1’Islam progresse de prés de 10%
chez les femmes, davantage encore chez les hommes. L’affiliation catholique perd 5%
dans les deux cas tandis que les autres mouvements de I’univers chrétien se renforcent
Iégérement chez les femmes. La forte poussée évangéliste et 1’échec relatif (qui ne se
limite pas a ce terrain) de la réponse qu’a tenté de lui apporter 1’institution romaine par
le biais du Renouveau Charismatique - sous 1’impulsion locale d’un Berger national
qui fut incarné presque jusqu’a sa mort, en 2015, par I’écrivain Jean Pliya - explique
en partie cette tendance. Le méthodisme historique des missions ne représente plus que
5% des chrétiens du Bénin, autour de deux mouvements principaux : I’Eglise Métho-
diste Africaine du Bénin (EMAB) et I’Eglise Protestante Méthodiste du bénin (EPMB).
Aux c6tés du courant baptiste [1’Eglise baptiste du Bénin (EBB) et I’Eglise Protestante
Baptiste (Euvre et Mission Internationale], il se retrouve peu a peu submergé, ou de-
classé, par la prolifération des ‘micro-Eglises’ de la mouvance pentecdtiste, dont beau-

coup sont membres de 1’omniprésente ONG Béthesda * :

e Eglise Evangélique des Assemblées de Dieu - EEAD

e Assemblée Evangélique de la Bergerie de Dieu - AEBD

o [Eglise Evangéliste Union et Renaissance d’Homme en Christ - URHC

e Fédération des Eglises Chrétiennes Evangéliques - FECE-Bénin

e Mission Evangélique pour le Perfectionnement des Saints - MEPS

e Eglise Pentecétiste Unie du Bénin - EPUB

e Eglise de Pentecdte du Bénin - EPB

e Eglise de la Mission Evangélique de la Marche Triomphante en Christ - MEMTC
o [Eglise d’Evangélisation : la Parole du Christ au Monde - EEPCM

e Eglise du Mouvement évangéliste Tabernacle de la Nouvelle Alliance - METNA
e Mission internationale d’évangélisation et de réveil spirituel - MIERS

e Eglise Apostolique du Bénin - EAB

Eglise du plein évangile Foursquare (La Plantation de [’Eternel)

%8 D’apres les données du RGPH-4/2013, 5.7, 5.6 et 5.4 enfants par femme dans les départements de I'Alibori,
I’Atakora et le Borgou, contre 4.4 et 3.7 dans ceux de |’Atlantique et du Littoral.

99 |'ONG BETHESDA fut a démarré ses activités au Bénin le 19 février 1990, avec I'ouverture de son premier
centre de santé. Pour plus de précisions, voici la description qu’en faisait L. Ogouby dans Les éléments fondamen-
taux des progrés qualitatifs du protestantisme évangélique et pentecétiste béninois, pp.92-93 (cf. articles) :
« L’ONG Béthesda intervient dans trois domaines d’activité : dans le domaine de la santé, d’abord, avec la création
en 1990 d’un centre de santé a Cotonou, dénommé Centre de « Santé Béthesda »(...)Dans le domaine du dévelop-
pement communautaire et de I'assainissement du milieu, ensuite, par la gestion des déchets ménagers et I'appui
au développement local. Enfin, dans le domaine financier, par la création de I’épargne crédit a base communau-
taire pour aider les populations. Le nombre dominant d’Eglises évangéliques et pentecétistes représentées {...)
confére a I'ONG I’étiquette d’ceuvre évangélique. »
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Citons aussi la grande variété des mouvements importés, d’essence spiritualiste, qui
jouissent d’une audience limitée, en fonctionnant pour la plupart sur une stratégie de
développement non proselyte, en réseaux circonscrits. C’est le sort d’un mouvement
d’origine shintoiste assez bien implanté en Afrique de 1’Ouest, Sukyo Mahikari, qui
se caractérise par un systéme de recrutement délié, par cooptation'®. Comme le direc-
teur du jundojo de Cotonou nous le précisait lui-méme, le but n’est pas d’augmenter
massivement le nombre de fidéles : « [...] nous ne sommes pas une grande organisa-
tion comme les organisations de masse, de foules [...] nous ne recherchons pas la
guantité, mais la qualité. Et c'est un chemin, qui sans dire son nom, est un chemin
initiatique ». En voici quelques autres : I’Eglise de Jésus-Christ des saints des derniers
jours (Mormons), les Témoins de Jéhovah, le Baha isme, I’ Eglise de I'unification, le
mouvement Eckankar, 1’Ordre de la Rose-Croix, le mouvement Raélien (MADECH),
qui a fait de I’ Afrique de 1’Ouest son nouveau terrain de conquéte, etc. Enfin, le taux
de non-affiliés (ne déclarant aucune appartenance religieuse) augmente légérement,

d’environ 1% pour les deux sexes, bien qu’il reste relativement faible, autour des 5%.

Ces données liminaires dépassent le cadre de notre terrain - il n’existe aucune don-
née localisée sur I’affiliation religieuse — mais sont néanmoins intéressantes, et méri-
tent d’étre connues pour apprécier les enjeux auxquels nous nous attacherons. Ainsi,
les évolutions particulieres rejoignent pour une part et ignorent pour une autre les ten-
dances globales observées a 1’échelle de la sous-région et d’une large partie du monde
[polarisation et internationalisation, segmentation interne aux grands courants, frag-
mentation des mouvements d’essence spirituels, influences réciproques, effondrement
apparent du champ traditionnel, etc.] et semblent davantage marquées dans les grands
centres urbains ou I’abondance de 1’offre nourrit et se nourrit de la concurrence. Sur ce
dernier point, nous verrons que I’agglomération de Cotonou constitue un exemple et

un laboratoire d’analyse des plus passionnants.

100 Cf, Frédérique Louveau : « Un prophétisme japonais en Afrique de I'Ouest », Karthala, Paris (2012).
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De 'omniprésence religieuse aux carences d’analyse.

« La croyance des autres est a peine croyable »
(E. de Rosny, 1981 : 233)

Comme ses voisins immeédiats, le Bénin est donc caractérisé par cette grande variété
de I’offre religieuse. Au-dela du changement de paradigme du début des années 1990,
cette émulation semble avoir été favorisée par un certain nombre de facteurs : la circu-
lation migratoire, la place des angoisses contemporaines, conséquemment I’appétence
ou le besoin de protections spirituelles, encore 1’cecuménisme des cultes traditionnels
que la forte concurrence n’aura pas, contrairement aux prévisions maintes fois renou-
velées, remis en cause. La cohabitation religieuse semble ici marquée par une forme
de pluralisme-émancipation (Champion, 1999), fortement stimulée par le prisme de
I’individualisation. Une recomposition personnelle des affiliations ou chacun, suivant
ses aspirations ou inclinaisons successives, trace son parcours spirituel a coté et parmi
les autres, fréres de passage. Ces divers éléments ne forment pas une réalité figée, et
les affrontements inter-ethniques/religieux qui ont secoué le Nigéria voisin (région de
Jos au début des années 2000, Etat de Borno et Boko Haram dans la période récente,
etc.), structurellement comparable - nord musulman, sud catholique, centre et sud im-
prégnés par les cultes endogenes - nous rappellent comment 1’utilisation politique du
fait communautaire, a I’intérieur duquel 1’appartenance religieuse est une variable no-
dale, peut engendrer de conflits et de déstabilisations profondes a 1’échelle d’un pays.

Sur ce point, la tolérance est aussi marquée dans I’attitude des autorités publiques,
bien que ’attrait pour les monotheismes et singulierement pour 1’évangélisme, dans ce
que Strandsbjerg (2005 : 231) a pu qualifier d’« évangélisation de I’Etat et par [ ’Etat »,
soit assez évident dans les classes dirigeantes et qu’il reste difficile de postuler a des
mandats de premier ordre en revendiquant 1’appartenance a un culte vodun (nous ver-
rons que cette réalité est plus nuancée concernant les figures de seconde génération et
notamment celle de Tron qui compte plusieurs décideurs parmi ses adeptes). Cepen-
dant, la puissante affiliation de la classe politique aux mouvements de la sphere chré-
tienne et néo-chrétienne dissimule souvent des rapports assez ambivalents vis-a-vis des
systémes religieux endogénes, et les mots de R. Lucas*® sur le vaudou haitien, comme

ceux de L. Hurbon, précédemment, correspondent assez bien a la situation beninoise :

101 Dans son cours Le vaudou en Haiti, université de Bordeaux Montaigne.
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« Les nouveaux dirigeants, en constituant une élite chré-
tienne, occidentalisée et militarisée se démarquaient du
Vaudou des esclaves, des paysans et des Negres marrons.
Ce culte était progressivement considéré comme un héri-
tage fruste et honteux que I'on ne pouvait afficher face «
aux nations civilisées ». Cependant I’attitude des dirigeants
haitiens montre une ambivalence tourmentée : tantét la
mise a distance d’un Vaudou jugé encombrant, tantét le re-
cours a son potentiel magique dans le but de renforcer un
pouvoir déja discrétionnaire. » (2002 : 8).

Aussi, dans un cadre laic juridiquement éloigné de sa traduction européenne, no-
tamment francaise (la référence a Dieu en tant qu’entité générique reste un des passages
obligés des discours rituels de la vie publique, qu’il s’agisse du contemporain Pére
Céleste ou des manes de nos ancétres'®?), les autorités exécutives ont parfois tenté de
séduire (N. Soglo) ou au contraire de montrer leur mépris pour les cultes traditionnels.
Ce fut le cas de I’ancien président Thomas Yayi Boni, born again (et accessoirement
pasteur) évangéliste, qui affichait ses distances par des déplacements systématiques a
I’extérieur chaque 10 janvier, jour de la féte des cultes endogenes. Des affinités dévoi-
Iées aussi par la place importante accordée, aupres de ces chefs d’Etat successifs, aux
« conseillers » et protecteurs issus du monde spirituel et religieux : le marabout malien
Mohamed Cissé, nommé ministre d’Etat chargé de la sécurité par le marxiste Mathieu
Kérékou (1972-1991) avant le tournant évangélique du retour au pouvoir en 1996, le
sulfureux pasteur Michel Alokpo (qui fut président de la CENA®) et le non moins
sulfureux Kabiese Owo Lobé, empereur mondial auto-proclamé!® du culte Ogboni
(qui voisine la galaxie néo-vodun) pour Yayi Boni (2006-2016). D’une autre maniére,
Nicéphore Soglo (1991-1996) soigné par les hun-no du royaume de Kétou suite au
cakatu'® dont il aurait été victime durant la campagne présidentielle de 1991, etc.

Dans un genre différent, qui se veut apaisé depuis sa premiere €élection en 2016, le
subtil flou entretenu autour des influences et des protections spirituelles du président

Patrice Talon, catholique revendiqué (ses seules apparitions publiques dans un cadre

102 L ors de sa prestation de serment de 1996, et alors que le marxiste-léniniste avait fait place au born-again
évangéliste, Mathieu Kérékou avait (volontairement) omis de mentionner les « mdnes des ancétres ». |l avait da
le reformuler officiellement. Patrice Talon, lors de sa premiére investiture en avril 2016, substitua « les mdnes de
nos ancétres » aux « mdnes des ancétres », mais ne fut pas contraint pour autant de reprendre son discours.

103 Commission électorale nationale autonome.

1041 n’en fut en réalité qu’un Akpenan (I’équivalent du Kpendjigan). La branche légitime est représentée a Coto-
nou par Sa Majesté Metonfodji Vikpe Atedji, a Avotrou (Akpakpa).
105 Bo d’attaque visant a empoisonner a distance en faisant entrer dans le corps des substances nuisibles.
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cultuel le furent a I’église Notre-Dame de Ganhito, en juillet 2017, lorsque des rumeurs
appuyees s’interrogeaient sur son état de santé) mais en méme temps cible de conjec-
tures multiples au vu de ses attaches personnelles (I"’homme possede la double origine
ouidanienne et aboméenne) et de ses discours qui auront tenté le contraste permanent

avec son prédécesseur, notamment & 1’occasion du méme 10 janvier'%

. Quoi qu’il en
soit, la nécessité pour les dirigeants de premier ordre, qu’ils opérent dans les spheres
économiques, politiques ou dans une moindre mesure intellectuelles, d’étre protéger,
ou pour le dire autrement 1’obligation pour eux de se faire blinder (ou tout au moins de
le laisser croire), reste une évidence des commentaires et discours populaires.

Enfin, la laicité de I’Etat n’est évidemment pas a apprécier ici, comme on le voit
parfois, a la lumiére de normes extérieures sécularisées qui restent le fruit des faveurs
de I’histoire et dans lesquelles 1’appartenance religieuse constitue une donnée sociolo-
gique parmi d’autres. Sur le terrain béninois, la religion conserve une place centrale au
cceur des structures de tous ordres, place qu’aucune autorité ne saurait lui renier, d’au-
tant qu’elle comble et tire souvent profit des nombreuses carences de 1’action publique.
Pourtant, le fait religieux pour lui-méme, hors débordements (les cas récents avec les
membres de I’Eglise de Baname) ou sujet de société majeur (la Iégalisation houleuse
de I’avortement par 1’Assemblée nationale, en 2021) est rarement un sujet de contro-
verse ou de débat politique, pas plus qu’il n’est un réel catalyseur des choix politiques,

comme I’avait déja observé C. Mayrague, il y a maintenant pres de vingt ans :

« Le recours au religieux dans les discours et dans les
pratiques des acteurs politiques est un phénoméene mar-
quant, mais il s’accompagne d’une absence de tout débat
politique autour de la question religieuse. La neutralité des
institutions, la laicité de I’Etat, la place accordée aux cultes,
ne constituent pas des enjeux opposant différents acteurs
politiques. Ces questions ne sont pas mises sur I’agenda po-
litique. Au niveau des citoyens, 'appartenance religieuse ne
constitue pas non plus un critére explicatif du vote, a la dif-
férence, par exemple, de I'appartenance régionalel. La cen-
tralité du religieux dans la vie politique ne parait cependant
pas devoir seulement s’appréhender en termes d’instru-
mentalisation et de ressource politique. » (2002 : 157)

106 En tournée dans I'Atakora le 10 janvier 2021, il déclarait ainsi sur sa page Facebook : « Amour, harmonie,
respect de la vie et bien-étre de ’lhomme, voila quelques-unes des valeurs fondamentales pronées par nos religions
endogénes dans leur essence ».
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Au plan de I’intégration politique, I’attitude de 1’institution vodun est elle aussi am-
bivalente. Dans 1’expression publique, elle s’est globalement tenue, depuis 1’époque
des royaumes intérieurs jusqu’a celle de la démocratie libérale actuelle — ainsi, elle ne
fut pas « partie prenante de la contestation de l’ordre colonial », nous rappelait le
méme C. Mayrargue (2002 : 65) - au service tacite ou en retrait des pouvoirs tempo-
rels'®”. Aujourd’hui encore, ces cultes sont officiellement apolitiques et peu partisans
hors périodes d’élection, durant lesquelles ils adoptent une attitude Iégaliste et globa-
lement favorable aux favoris ou au pouvoir en place. Une incitation a la neutralité qui
figure d’ailleurs dans les commandements de 1’esprit Tron, aux c6tés des directives
plus classiques : « Aimer et respecter la patrie/Etre un bon citoyen en remplissant ses
devoirs »*%, Dans le méme temps, la galaxie vodun aura également su user de subtiles
stratégies, parfois subversives, d’égalisation et de réparation du tissu social au cceur de
SOCiétés ou son role n’était plus prépondérant. C’est ainsi qu’aux lois de ’uniformisa-

tion ont peu a peu répondues celles de la différenciation, du fractionnement.

Le fait religieux constitue donc un parametre nodal dans une société ou 1’athéisme
assumé reste phénomene marginal (ici, 95% du panel revendique une affiliation) qui
échappe en partie a I’analyse de 1’administration publique ou de la recherche, y compris
sous I’angle dépouillé de la statistique. Dans les rapports que nous avons préesentés, il
reste abordé en caractéristique secondaire des populations étudiées, a I’appui d’un autre
fait social, jamais etudié pour lui-méme. Aussi, les statistiques forgées d’apres les dé-
clarations d’un échantillon sélectionné offrent des tendances brutes qu’il est nécessaire
d’analyser avec recul. Ici, la baisse continue de I’affiliation aux cultes traditionnels
semble actée au regard de 1I’évolution numérique mise a jour par les recensements suc-
cessifs (35% de vodun-si en 1992, seulement 11.6% en 2013). Cependant, les caracté-
ristiques propres aux modalités d’adhésion a ces cultes échappent a I’analyse en ligne.
Principalement, les compilations d’adhésions - entre cultes vodun ou entre cultes d uni-
vers religieux différents - cette forme répandue de cumul (Augeé, 1988), ou de conver-
sion additionnelle (Droz, 2002). D. Amouzouvi ou C. Mayrargue auront pu le constater

sur le terrain béninois, a propos de 1’univers évangélique :

107 Dans le modeéle ternaire de Duriez sur 'attitude des mouvements religieux face aux pouvoirs, il s’agirait plutét
ici d’une attitude attestataire, qui incite les « membres a participer au bon ordre de la société. » (2000 : 18-19).

108 Un exemple dans le Memento de Thron publié par la CEEATB (Confrérie de Eléves et Etudiants Adeptes de
Thron Kpeto Deka Alafia du Bénin).
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« Les trajectoires religieuses n’apparaissent pas toujours
linéaires mais plus souvent circulatoires et complexes,
faites d’une succession d’expériences religieuses, de conver-
sion mais aussi d’abandon et de reconversion. Par ailleurs,
les conversions apparaissent d’abord comme des dé-
marches individuelles, liées a des difficultés, des question-
nements, des incertitudes personnelles. » (2014 : 98)

Cette réalité est renforcée a I’intérieur du systéme vodun par la présence des affilia-
tions supra-individuelles, que ces derniéres proviennent du cadre géo-ethnique du ter-
ritoire (ayi vodun), de la famille (hennuvodun, akovodun'®), de la collectivité (vodun
hunve'1?) ou des affiliations prédestinées qui se dévoilent lors des rites de passage hé-
rités de la société traditionnelle. C’est par exemple le cas du processus mantique qui
vise a rechercher le joto™! [jo : engendrer ; to : celui qui] d’un nouveau-né, cette figure
qui matérialise la profondeur du lignage et la place rétablie pour le nouveau membre
dans les rouages d’un cycle de références continu : « Quand I’homme a quitté ce
monde, il devient joto, ¢ est-a-dire puissance d’engendrement. » (Adoukonou, 1980 :
292). Pareillement, un rapprochement peut naitre d’une injonction divinatoire mobili-
sée a la suite d’un probleme, d’une affliction, qui pourra diriger I’impétrant vers une
figure totalement exogéne a son affiliation de référence.

Ici, la domination numérique apparente des deux monothéismes est donc fortement
majorée par 1’incapacité de I’organe de statistique nationale - qu’il ait été incapable de
I’appréhender ou qu’il ait préféré ne pas en tenir compte — a considérer cette réalité. A
sa décharge, les données qui s’attachent a des parcours individuels restent extrémement
difficiles a saisir. Pour finir, il est notable qu’il n’existe aucune donnée segmentée (hors
celles du tableau n°1, par département) a 1’intérieur du kaléidoscope général des grands
courants. Ces différentes carences auront rendu nécessaire le travail liminaire de re-

censement, dans un cadre géographique qu’il nous faut d’abord correctement déefinir.

109 Ako représente la grande famille élargie, un ako englobe plusieurs hennu (collectivité familiale).

110 Hun : vodun ; ve : rouge.

111 |3 cérémonie en question, agbasa yiyi (aller ; consulter) est en principe réalisée au 7¢™¢ mois de I'enfant si
c’est une fille, au 9%™e sj c’est un garcon. Mais elle peut &tre recommandée beaucoup plus tard, aprés consultation
de Fa. Elle vise a rechercher I'ancétre réincarné dans ce nouveau répondant terrestre. Le joto est souvent un an-
cétre de méme sexe, mais il arrive qu’il s’agisse d’'un Vodun. L'enfant est alors dit hunjo [vodun, naitre], né par la
puissance et la volonté d’un Vodun particulier.
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De Cotonou au Grand Nokwé, le choix d’un périmétre.

« SU WEendsuvi, en)nywenuvd d. »
(On arréte de grandir, on ne finit par d’apprendre)

Une agglomération a plusieurs échelles.

Appréhender la ville de Cotonou dans les limites closes des 13 arrondissements qui
administrativement en composent le territoire intérieur (79 km?) serait une erreur, pour
nous comme pour quiconque s’intéresserait sérieusement a ce terrain. C’est bien évi-
demment & 1’échelle d’une aire urbaine considérée dans sa globalité (entre 1.800.000 a
et 2.800.000 habitant selon les limites géographiques retenues et les estimations**? res-
pectives) qu’il faut nous attacher.

La ville se situe géographiquement a 6.21° de latitude nord, 2.26° de longitude-est,
elle est & la fois proche du Togo - 90 km jusqu’au poste-fronti¢re d’Hilacondji - et du
Nigéria - 30 km pour celui de Séme-Kraké. Au plan administratif, le périmétre intérieur
forme un département a part entiére (Littoral), tandis que 1’agglomération au sens large
(plus de 1400 km?) entame les deux mitoyens : I’ Atlantique au nord et a I’ouest (com-
munes d’Abomey-Calavi, Ouidah, Allada, S6-Ava ou Tori) et ’Ouémé a 1’est/nord-est
avec les différents arrondissements (Ekpé, Agblagandan, Tchonvi, etc.) qui relient la
commune de Séme-Kpodji au territoire de la capitale politique du pays, Porto-Novo.

La particularité géo-topographique de son p6le central, que nous nommerons ici son
intra-muros, est une implantation ramassée - 5 kilométres au maximum en verticale,
une guinzaine en horizontale - sur une bande de sols sableux presque entiérement sise
au niveau de la mer, entre les berges du Nokwe et une cote océanique sans relief, tracée
au cordeau. Les caractéristiques particulieres de ce terrain, qualifié de site malsain'*3
par R. Koupaki, largement pris en étau entre océan, lac et lagunes, constituent le facteur
déterminant de sa saturation relative. Aussi, elles restent la source des différents enjeux
actuels : la salubrite, I’aménagement du territoire ou les considérations environnemen-

tales. Ceux-la étaient assez bien décrits ici, en 2011, par Astrid Flenon :

112 ponnées du recensement INSAE de 2013 pour la 1°', estimations de Populationdata.net pour la seconde.
113 Op. cit., p.74.

114 ] s’agit d’un court texte intitulé Tendances et conséquences de I'urbanisation a Cotonou, rédigé dans le cadre
de la 62™e Conférence Africaine sur la population, 8 Ouagadougou, en décembre 2011.
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« Avec des cordons littoraux larges de 4 a 6 km et un
relief caractérisé d’une part par de légéres dépressions lon-
gitudinales paralléles a la céte et d’autre part par des bas-
fonds érodés par I'écoulement des eaux pluviales qui com-
muniquent avec le Lac Nokoué, le site de Cotonou demeure
jusqu’a nos jours fortement marécageux (...)Dans ce con-
texte impropre a I’habitation, I'installation anarchique des
populations pose de réels problémes de gestion de I’'occu-
pation des sols dans la ville que corroborent ceux de I’assai-
nissement, de I’adduction d’eau, du logement. »

Au plan économique, 1I’agglomération cotonoise représente plus d’un tiers du PIB
béninois. Elle constitue un important port relais, est partie prenante dans la concurrence
acharnée avec les proches rivaux de Lomé (Togo), Tincan/Lagos (Nigéria) ou encore
Tema (Ghana), ce vaste réseau de hub portuaires qui traitent I’'importation et la venti-
lation de marchandises diverses - matieres premiéres alimentaires, produits manufac-
turés, véhicules, etc. - vers les divers pays de la sous-région : états frontaliers de 1’hin-

terland au nord, principalement le Niger et le Burkina, ceux du grand corridor'®

par-
tagé a I’ouest (Togo, Ghana et Cote-d’Ivoire) et a I’est (Nigéria, Cameroun, etc.).
Tandis que la balance des échanges est structurellement déficitaire dans un pays qui
abrite peu d’industries, le port représente la principale ressource fiscale et le point de
départ des exportations (majoritairement des produits de cultures, peu transformés) au-
dela du Golfe de Guinée. 1l s’agira ici de coton-fibre (pour plus de 50%), de noix de
cajou, de coco ou de Karité, d’ananas, de fruits de mer, etc. dont les destinations prio-
ritaires, globalement dominées par le continent asiatique, sont par ordre décroissant de
volume : le Bangladesh, 1’Inde, le Vietnam, la Chine, le Danemark, I’Egypte et la Ma-
laisie. Ainsi, comme 1’a bien montré la courte histoire de la ville, c’est bien la cons-

truction du port moderne amorcée a la fin des années 1950 qui aura définitivement

115 | e corridor routier Abidjan-Lagos (1028 kilométres) constitue un des principaux axes du développement éco-
nomique sous-régional. Il est notamment I'objet de financements importants de la Banque africaine de dévelop-
pement et de son Programme des infrastructures en Afrique (PAI). Il exacerbe de fait la concurrence entre les
métropoles cotiéres et les zones portuaires respectives. Cet axe, augmenté de ses jonctions vers le nord (Burkina,
Niger, Mali, Tchad) représenterait prés des trois-quarts du volume des activités commerciales dans la sous-région.

116 || est toujours savoureux de voir d’éminents spécialistes émettre des jugements peu avisés. Ainsi, Paule Bras-
seur-Marion écrivait-elle (1953 : 377), moins de dix ans avant sa construction : « L'activité de Cotonou ne justifie
pas, dans un avenir immédiat tout au moins, les dépenses considérables exigées d'abord par la construction des
digues nécessaires et des bassins, ensuite par I'entretien constant des nouvelles installations en raison des dangers
d'ensablement. Il n'est que de voir les trois gros bateaux dragueurs de Lagos pour comprendre la charge imposée
au budget de nos voisins par I'entretien de leur port. »
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acté la prédominance nationale de Cotonou au détriment des autres cités potentielle-
ment légitimes ; il existait en effet a 1’époque primaire du wharf de Xwlacodji des
pontons de dechargement a Ouidah et a Semé-Kpodji, tous deux disparus.

Puisqu’il s’agit pour nous de considérer la ville comme le cceur d’un ensemble plus
vaste, nous présentons succinctement ici les données démographiques qui s’attachent
a une aire d’expansion et d’influence exhaustive qui dépasse allegrement les cadres
administratifs en cours de définition, sur lesquels nous reviendrons. Aussi, NOUS NOUS

pencherons sur les projections qu’ils permettent de dessiner.

- La commune de Cotonou [(79 km?), chef-lieu du département du Littoral] et ses
13 arrondissements (143 quartiers et 165 sous-quartiers de ville!'"), au sujet desquels
les estimations de population varient fortement, entre 650.000 (grand recensement de
2013) et 1.270.000 habitants (projections de I’'INSAE pour 2022) 18, Depuis le début
des années 1980, le taux d’accroissement interne de la ville n’a cessé de ralentir : 8.26%
sur la période 1961-79 ; 3.89% entre 1979 et 1992 ; 2.17% entre 1992 et 2002 et moins
de 0.2% entre 2002 et 2013'°, Dans le méme temps, il n’a cessé d’augmenter dans les
localités périphériques d’Abomey-Calavi (7% pour la derniéere période) ou de Seme-
Kpodiji (6%)'%°. Conséquemment, le poids démographique de la ville-centre a ’échelle
du pays s’est sensiblement replié (10% de la population du Bénin en 2002, moins de
7% en 2013). Le centre de gravité de 1’aire urbaine se déplace inexorablement vers les
communes contigues de la couronne. Ainsi, d’aprés les termes du rapport de I'INSAE
(2013 : 8), la ville de Cotonou « dont le rythme de croissance se trouve freiné, devient
petit a petit une ville simplement administrative, industrielle et commerciale. » La den-
sité, moyenne mais disparate (8.595 habitants au km? carré dans un espace percé de
lagunes), la centralisation, la gentrification, la spéculation fonciére et immobiliére, le
fort taux de bati dédie aux fonctions extérieures au logement et la saturation relative

du stock de terrains disponibles en sont les principales causes.

117 Leur nombre par arrondissement est fortement variable, de 4 quartiers intérieurs officiels dans le 9™ 3 18
dans le 62™e, Pour un recensement complet des quartiers intérieurs de Cotonou par arrondissements, voir notam-
ment : Les effectifs de la population des villages et quartiers de ville au Bénin (RGPH-4 2013, INSAE).

118 RGPH 1, 2 et 3, le RGPH4 étant une série de résultats parcellaires ou de projections. |l existe ici une forte
contradiction entre le faible taux d’accroissement démographique intérieur observé ici et les projections posté-
rieures a cette date, avec un doublement annoncé de la population entre 2013 et 2022. Les fortes corrections
appliquées lors des publications de résultats définitifs (réduction importante entre 2012 et 2013 par exemple)
nous permettent de penser sue ces estimations sont probablement surestimées.

115 Dans une section de son site internet, Population Projection of Benin, la méme INSAE annonce un taux d’ac-
croissement de 3.28% de la population de Cotonou en 2013 et une population de 950.171 hab.

120 Synthéses des Analyses sur la Dynamique de la Population, INSAE, Avril 2017.
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Carte 1 - Arrondissements et limites intérieures de la ville de Cotonou (source : IGN).

\ Lac Nokoue

OCEAN  ATLANTIQUE

Tableau 4 - Population de Cotonou par arrondissements et quartiers intérieurs — (INSAE, 2013).

Arrondissements Quartiers intérieurst? Population
(appellations officielles) en milliers
(2013)
1er Dandji, Donaten, Finagnon, Tchanhoukpamé, Tokplegbe, 57.962
Avotrou, N’venamede, Suru-Lere, Tanto et Yagbe.
2eme Irede, Kpondehou (1 et 2), Lom’Nava, Senande (1 et 2), 61.668
Ahouassa, Gankpodo, Djedjelaye, Minontchou, Yenawa
et Kowegho.
3eme Adjegounle, Adogleta, Gbenonkpo, Hlacomey, Kpankpan, 69.991
Midombo, Segbeya (nord et sud), Agbato, Agbodjedo,
Ayelawadja (1 et 2), Fifatin.
4eme Enagnon, Fifadji Houto, Sodjatinmé (Centre, est et ouest), 36.357
Abokicodji (Centre et Lagune), Dedokpo, Gbedjewin,
Missessin et Ohe.
géme Guinkomey, Tokpa Hoho, xwlacodji (Kpodiji et Plage), 20.039
Dota, Gbeto, Mifongou, Zongo (Ehuzu et Nima), Jonquet,
Bocossi Tokpa, Gbedokpo, Missebo, Missité et Nouveau
Pont.
geme Aidjedo (1 a 4), Ahouansori (Agata, Toweta 1 et 2 et 75.336
Ague), Gbedjromede (1 et 2), Ladji, Dantokpa, Hinde (1
et 2), Jéricho, Vossa, Djidje (1 et 2)
7éme Maro Militaire, Gbenan, Gbewa (Batito), Sedami, Sedjro, 25.535
Todote, Yevedo, Dagbedji, Enagnon, Fignon, Missite et
Sehogan.
geme Agbojdedo, Agontinkon, Gbedagba, Houehoun, Houe- 32.420
noussou, Mededjro, Tonato et Minonkpo.
géme Fifadji, Vossa Kpodji, Zogbo et Zogbohoug. 57.691
108éme Gbenonkpo, Kouhounou, Midedji, Missikple, Missogbe, 38.728
Vedoko et Yenawa.
116me Gbediga (1 et 2), Gbegamey (1 a 4), Saint-Jean/Mifongou, 34.879
Allobatin, Ayidote, Finagnon, Houeyiho (1 et 2) et Vodje
Centre.
12¢éme Aibatin (1), Cadjehoun (1 a 5 et Kpota), Cocaotier, 97.920
Fidjrosse (Centre et Kpota), Fiyegnon (1 et 2),
Ahouanleko, Vodje Kpota.
13¢éme Agla, Ahoghohoue, Aibatin (2), Gbedegbe, Houenoussou 68.486
et Missité.
Total Grand recensement 2013 676.742
2018 Enquéte (ERI-ESI)/INSAE 787.890
2022 Population Projection of Benin (Open Data)/INSAE 950.171
2022 Projections Littoral données RGPH 1, 2, 3 (INSAE) 1.268.229

121 A noter que s'ils constituent pour nombre d’entre eux des indications intéressantes sur I'histoire des lieux,
certains noms de quartiers ont subis des modifications, notamment pour la période révolutionnaire.
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- La commune d’Abomey-Calavi [(650 km?) département de I’ Atlantique], est of-
ficiellement devenue en 2013, en passant la barre des 700.000 habitants, la plus peuplée
du pays (elle contient aussi les localités ou la marge d’erreur est la plus importante).
Au vu de la dynamique, 1’écart devrait d’ailleurs continuer a se creuser de plus en plus,
en ce sens. Sur un territoire huit fois plus vaste que celui de Cotonou-ville, lacommune
regroupe 149 villages*?? dans 9 localités ou arrondissements : Abomey-Calavi (ville),
Akassato, Golo-Djigbe, Godomey, Hevie, Kpanroun, Ouedo (Vedo), Togba et Zinvié.

A ce titre, elle représente la plus importante réserve fonciére et démographique de
I’aire urbaine, mais également, au gré du déplacement du centre de gravité vers I’ouest
et le nord, son probable futur cceur ainsi que le lieu de la plupart des grands projets en
cours et surtout a venir : s’y trouve déja I’université et les centrales électriques de Maria
Gléta qui fournissent I’agglomération en énergie ; sont en projet ou en cours de cons-
truction le futur CHU (qui remplacera celui d’Awhanleko en ville, rétrogradé en éta-
blissement de référence départemental), le nouvel aéroport international de Glo-Djigbe
(qui devrait cohabiter puis remplacer a terme celui de Cadjehoun, a Cotonou), ou les
projets de constructions de logements publics de Vedo, etc.

Cette reconfiguration de I’aire urbaine autour des localités du grand Calavi est a la

fois accompagnée et encouragée par 1’administra-

Commune

eraeestion. Elle se structure au point de jonction de plu-
sieurs logiques, ou tendances : celle du déplacement,
puisque cette commune couvre presque tous les ter-
ritoires de 1’ouest et du nord-ouest (cf. carte 2, ici a
gauche!®) et qu’elle est concernée par les princi-
paux projets d’infrastructures de transports (notam-
ment ceux des contournements), par les questions
fonciéres (dont elle est a la fois le principal réservoir
et le lieu des pires abus) et de I’habitat (elle contient
les principales zones de résidence d’une aggloméra-
tion dont elle est depuis longtemps la principale cité-dortoir). Enfin, elle se distingue
par la nature méme de son terrain, puisque les plateaux de Calavi se trouvent largement

au-dessus du niveau de la mer (jusqu’a 45 métres).

122 Ces dénominations de village, quartier et sous-quartier sont celles qu’utilise 'INSAE. Nous les reprenons donc
ici. Par ailleurs, l'institution considére comme ville toute localité de plus de 10.000 habitants [cf. p.83].

123 Source : Image Landsat 2020.
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- La commune de Porto-Novo [(110 km?) ou Xoghonu*?, département de 1’Ouémé].
Chef-lieu du département et capitale politique du pays. Elle renferme une centaine de
quartiers répartis sur 5 arrondissements qui regroupaient 264.320 habitants en 2013. Si
I’histoire moderne 1’avait peu a peu déshabillé au profit de la capitale économique, la
période récente, par 1’intégration dans le périmetre de I’aire urbaine, renforce a nou-
veau son role. La part que la ville a pu prendre dans les investissements récents autour
du PAG (Plan d’action du Gouvernement) en est un signe tout a fait visible.

- La commune de Ouidah [(364 km?) ou Glexwé'?®, département de 1’ Atlantique]
et ses territoires limitrophes, 77 villages et quartiers répartis dans 10 localités ou arron-
dissements (Avlekete, Djegbadji, Gakpe, Houakpe Daho, Pahou, Ouidah I, 11, I, IV
et Savi) qui regroupaient 162.034 habitants en 2013. La commune est a la fois la fron-
tiere ouest de I’aire urbaine et un de ses principaux pdles touristiques.

- La commune de Sémeé-Podji [(250 km?), département de I’Ouémé] réunit 6 localités
(Agblangandan, Aholouyeme, Djeregbe, Ekpe, Séme-Podji et Tohoué), pour un total
de 222.701 habitants en 2013. Elle réalise la jonction entre la frontiére de Cotonou a
I’est et les territoires sud de Porto-Novo, en absorbant une bonne part de I’expansion.

- La commune de S6-Ava [(218 km?), département de 1’ Atlantique], formée par 69
localités et 7 villages, dont beaucoup sont lacustres ou semi-lacustres (Ahomey-Lokpo,
Dekanmey, Ganvie | et Il, Houedo-Aguekon, S6-Ava et Vekky) regroupait 118.547
habitants en 2013, dont environ 30.000 pour la seule Ganvié. Tout comme Allada, dans
une configuration ou I’aire urbaine enserre le lac, elle constitue davantage une frontiére
(nord) qu’une part concréte de 1’agglomération a ce stade.

- La commune de Dangbo [(336.7 km?), département de 1’Ouémé], avec ses 7 ar-
rondissements et ses 50 villages, est le pendant nord-est de la commune de S6-Ava,
peuplé d’environ 50.000 habitants. Ses localités sud, notamment Dekin-Affio, bordent

le lac Nokoué entre S6-Ava et Aguégués.

124 Xagbonu [Xo : case ; gbo : grande ; nu : au bord]. Les yoruba I'appellent Ajace (conquise par les Aja). Le portu-
gais Eucaristus de Campos lui donna le nom de Porto-Novo (la nouvelle Porto) en 1752. Porto-Novo est officielle-
ment la capitale politique, mais elle n’abrite en réalité que le siege de I'Assemblée Nationale. L’ensemble des
autres institutions régaliennes — Présidence, Ministéeres, Conseil Constitutionnel, Cours de justices, etc. —ainsi que
la plupart des représentations des Etats ou institutions étrangeres sont fixées a Cotonou, ce qui en fait sans doute
la véritable capitale politique, et entraine un certain bicéphalisme qui exacerbe la concurrence entre les deux
villes. Un projet de transfert définitif fut envisagé en 1962, sans aboutir.

125 Glexwé [gle : champ ; xwé : maison]. Sur 'emplacement actuel de la ville, se trouvaient des champs dépen-
dants de Saxé, la capitale du royaume des Xweda, ce qui lui donna ce nom.
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- La commune d’Allada [(381 km?), département de 1’ Atlantique], constitue la fron-
tiere septentrionale de 1’aire urbaine. Elle se compose de 112 villages, répartis dans 12
arrondissements : Agbanou, Ahouannonzoun, Allada-Centre, Attogon, Avakpa, Ayou,
Hinvi, Lissegazoun, Lon-Agonmey, Sekou, Togoudo et Tokpa. En 2013, la commune
d’Allada regroupait 127.512 habitants.

- La commune de Tori-Bossito [(263 km?), département de I’ Atlantique], formée
de 6 arrondissements (Avame, Azohoué-Aliho, Azohoué-Cada, Tori-Cada, Tori-gare
et Tori-Bossito) et de 58 villages, pour un ensemble de prés de 60.000 habitants. Ses
localités sud-est matérialisent la frontiére nord-est de 1’agglomération tandis qu’elle
opere en latitude la jonction entre les territoires d”’Abomey-Calavi (Hevié) et de Ouidah
(Savi, Pahou, Gakpé, Kpovié, etc.). Elle reste a I’écart des définitions actuelles de 1’ag-

glomération, son centre et territoires nord-ouest en étant trop éloignés.

Les communes citées ici représentent un périmetre exhaustif qui ne correspond pas
nécessairement aux cadres géopolitiques en cours d’élaboration. L’ensemble dépasse
les 2.200.000 habitants avec des valeurs obsolétes (2013). Les périmetres retenus par
les décideurs politiques et les contingences de la gestion du territoire, que nous allons
détailler avant d’exposer celui que nous avons personnellement retenu pour ce travail,
ne contiennent pas I’ensemble des localités présentées ici. Aussi, il est notable que les
logiques démo-géographiques auxquelles s’agrége de plus en plus fortement le para-
metre foncier favorisent une dynamique de peuplement et d’urbanisation asymétrique
au sein de ’agglomération. Cette tendance fut renforcée par 1’absence durable de pla-
nification ordonnée (Chabi, 2013) dans les plans d’urbanisme*?®, le champ libre laissé
aux transactions directes et aux installations sans titres régularisées a posteriori, par les
problémes de gouvernance propre a une ville-centre qui reste un objet politique parti-
culier, dotée d’une administration partisane, et peut-&tre surtout par le cadre complexe
de son milieu naturel. Ces parametres expliquent pourquoi 1’extension géographique
de I’aire urbaine reste davantage marquee dans les periphéries de 1’ouest et du nord-
ouest, en déplacant inexorablement son centre de gravité dans cette direction. Ici, les
évolutions dans la distribution du champ religieux accompagne la croissance démogra-
phique importante mais disparate a I’échelle de I’agglomération. Celle-ci étant devenue

modéree dans les limites de la ville-centre, comme nous I’avons vu, la part des localités

126 Aujourd’hui, Abomey-Calavi connait de graves problémes de carence de stock de foncier public, et se trouve
dans l'incapacité de mettre a disposition du gouvernement un terrain pour batir un nouveau marché.
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périphériques dans la représentativité religieuse, globalement comme a I’intérieur des
obédiences respectives, ne cesse de croitre. Ce facteur, par les évolutions qu’il induit
dans un environnement d’étalement continu et de densification, est évidemment un axe
important dans I’ampleur des dynamiques et certaines de leurs variations localisées.
Aussi, le recours primaire aux quelques données officielles établies dont nous dispo-

sons doit étre opéré avec 1’élémentaire prudence.

Enfin, il faut noter que ’INSAE ne produit pas d’études détaillées sur la population
a une échelle circonscrite au périmétre large de I’aire urbaine. Pour évaluer 1’ensemble,
qui s’étale sur 3 départements (Littoral, Atlantique et Ouémé), il nous faut opérer le
comptage par commune ou localité concernée. La précision des projections par villes
ou départements qu’elle propose reste également relative, car le recensement décennal,
tout comme ses mises a jour régulieres, est rendu difficile pour plusieurs raisons : les
faibles moyens mis a disposition de I’institution, la configuration complexe des habi-
tats en milieu péri-urbain et I’installation informelle dans les zones semi ou pre-ur-
baines, I’immigration de transit, le partage des habitats et la définition méme des mé-
nages®?’. Divers organismes spécialisés dans I’évaluation démographique (Population-
Data.net, ONU-HABITAT, Africapolis, Wold Factbook, etc.) proposent pour I’agglo-
mération un certain nombre d’estimations, sans préciser néanmoins le territoire precis
auquel elles correspondent. Pour les plus récentes, les chiffres sont globalement con-

tenus entre 2.5 et 3 millions d’habitants.

127 Sur ce point, I'INSAE distingue ménage ordinaire et ménage collectif. Le premier est défini comme un groupe
de personnes apparentées ou non, vivant ensemble sous le méme toit, partageant des repas en commun et recon-
naissant 'autorité d’une personne appelée chef de ménage. Le second comme un groupe de personnes qui n’ont
généralement pas de lien de parenté mais qui vivent en commun dans un établissement pour des raisons de disci-
pline, de voyage, de santé, d’études ou de travail. Dans la considération du concept de ménage, l'institution précise
qu’elle exclut pour des raisons pratiques les ménages collectifs et les personnes sans domicile fixe.
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Une aire urbaine en cours d’élaboration.

La réalité de la continuité urbaine entre la ville-centre de Cotonou et les communes
ou localités limitrophes de 1’aire urbaine transcendent, dans les faits, les différents dé-
coupages administratifs possibles ou retenus, qui ont fluctué au gré de I’histoire, des
volonteés politiques ou des impératifs d’aménagement du territoire. Aussi, certains phé-
nomenes plus contemporains incitent aussi a cadrer plus large, comme la métropolisa-
tion et les nouvelles concurrences (en matiére de visibilité, de financements, d’enjeux
touristiques, etc.). Sur le premier point, des localités peuvent se trouver decouplées au
regard des ensembles retenus, malgré une évidente continuité urbaine. Pour I’exemple,
c’est le cas entre Hévié (commune d’ Abomey-Calavi) et Pahou (commune de Ouidah),
Hevié et Tori, les localités nord de Calavi et les territoires sud de la commune d’ Allada.
A I’inverse, les ensembles larges regroupent des communes entre lesquelles, pourtant,

cette continuité est loin d’étre acquise.

ARada! =

. @
Y ¢
< [ ]
» ' 1-3M
[}
o
» 3 Porto-Novo 300 000 - 1M
o ®
Abomey-Calavi ¢ | ® 100000 - 300 000
5
® @ 30000-100 000
ogidah Cotonou L

& 10 000- 30 000D

Carte 3 - Le périmétre large de I’agglomération et sa densité de population (Source : OpenStreetMap).

Aussi, lorsqu’il s’agit de s’attacher a cet espace sous I’angle géo-administratif, plu-
sieurs configurations peuvent étre envisagées. La principale, celle du Grand Nokoue,
reprend les visées de perspectives antérieures (Grand Cotonou, 2006). Elle s’est cons-
tituée autour de sujets spécifiques : traitement des ordures ménageres et infrastructures.
Elle est une association de 5 communes aux statuts différenciés : Cotonou, Abomey-
Calavi, Ouidah, Porto-Novo et Seme-Kpodiji. Il s’agit a la fois d’un cadre administratif
supra-communal en cours d’élaboration et d’un espace économique en devenir, qui
doit s’inscrire dans la forte concurrence des métropoles sous-régionales. Son périmetre

est encore fluctuant. De fait, si que la question des déchets englobe les 5 communes
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citées!?, celle des infrastructures (carte 412%) se focalise davantage sur un trio urbain

(carte 5) composé de ses trois communes les plus peuplées.
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Carte 4 - Citilinks-group - Projet-2019 Carte 5 - Le périmétre du trio urbain'3.

Des variantes existent, a I’'image de celle proposée par Transitec'®! qui exclut Oui-
dah et priorise un réseau de 4 communes (carte 6) composé des deux capitales et des
deux communes périphériques (Calavi et Séme). D’autres au contraire conservent Oui-

dah, mais retranchent la commune de Porto-Novo (carte 7).
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Carte 6 - Source : LARBA/EPAC/UA(C!32 Carte 7 — Source : Landsat 2020 + LARES, Chabi Moise 2021.

Le point commun entre les diverses acceptions, jusqu’aux plus exhaustives (carte 8
et 9), est I’oblitération des localités qui bordent le lac au nord et a I’est, dont certaines

appartiennent pourtant a des communes de 1’agglomération, a I’image de Ouedo (Abo-

128 Avec la création par le gouvernement (2018) de la Société de Gestion des Déchets et de la Salubrité Urbaine
du Grand Nokoué (SDGN-GN). Les 5 administrateurs sont les maires des 5 villes respectives.

123 Créé en 2009 a l'initiative de jeunes universitaires du campus de Tongji a Shangai, le groupe Citilinks se con-
centre particulierement sur I'avenir des villes en développement, notamment africaines, et se présente comme
un réseau indépendant de professionnels du territoire et de la ville (cf. site internet).

130 Carte tirée de I'article de I'urbaniste Anicet Adognon (« Le trio urbain Abomey-Calavi — Cotonou — Porto-
Novo au Sud du Bénin : les raisons d’une mobilité pendulaire. ») paru sur Linked in le 20 mars 2019.

131 Le groupeTransitec et CeRyX Trafic System ont mené des études conjointes de régulation du trafic au sein
de I'espace du Grand-Nokwé, a linitiative du Ministere du Cadre de Vie et du Développement Durable.

132 Tiré de : Enquéte ethnobatanique sur les plantes utilisées dans le traitement des infections au sud-Bénin
(2009), menée conjointement par des membres du Laboratoire de Recherche en Biologie Appliquée (LABRA), de
I'Ecole Polytechnique d’Abomey-Calavi (EPAC) et de I'Université d’Abomey-Calavi (UAC).
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mey-Calavi) ou de Kétonou (Seme). La commune de S6-Ava, dont Ganvié, I’arrondis-
sement de Dekin (Dangbo) ou le village semi-lacustre d’ Aguésgués ne sont pas davan-
tage pris en compte. Ces retranchements, qui ne sont pas uniquement cartographiques
et qui peuvent s’expliquer par la difficulté a intégrer des zones lagunaires, inondables
et peu dotées en infrastructures, sont néanmoins surprenants quand le Nokwe fait figure
de cristallisation pour le nouvel ensemble, tel un cceur symbolique, et qu’en plus de le

border les localités citées ici sont celles qui vivent directement de son écosysteme.

CARTE DES ZONES DE PRECOLLECTE ET COLLECTE EN PORTE A PORTE DES DECHETS SOLIDES DANS LE GRAND NOKOUE

Carte 8 et 9 — Situation géographique et périmétre du Grand-Nokwé (Source : IGN, 1992/site SGDS-GN)

Un espace retenu cohérent.

Ainsi, puisqu’il s’agissait de définir un espace cohérent plutét que de reprendre les
tentatives de découpages officiels en cours, j’ai préféré appuyer mon choix sur deux
logiques : celle de la continuité urbaine, soit 1’étendue physique réelle de 1’agglomé-
ration (carte 10) et celle de la logique historique, depuis les bassins de peuplement. En
cela, je me conforme a la partie concrete de la définition courante d’une aire urbaine
ou d’une agglomération, en distinguant la continuité réelle des considérations politico-

administratives que nous venons de présenter, et qui ont leur importance.

Légende

] Espace biti dense Cultures e¢ jachéres Riviére 4 Aéroport
Espace en voie durbanisation Formation marécageuse —— Route primaire sy Port
Vilage lacustre B Route secondaire
Zone dactivités Limites de commune Route

Carte 10 — Espaces et densité de population dans I’agglomération (Source : IRD)
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Ces deux facteurs me contraignaient a exclure de fait Ouidah, Xogbonu, Allada,
Dangbe ou Tori. L’arrimage urbain n’y est pas formellement achevé, autant qu’il est
indéniable que ces communes possedent (notamment les trois premiéres) leurs cadres
et terreaux culturels propres, qui ne se confondent pas simplement dans les limites of-

ficielles d’une agglomération dont elles constituent les limites cardinales.

So6-Ava )

Abomey-Calavi

Ekpe

Cotonou

Carte 11 - Le périmetre retenu (Source : Africapolis-Explore-Bénin).

Au final, le bassin géographique formé par le terrain (cf. carte 11) s’appuie sur une
base qui suit la ligne cétiére sur une trentaine de kilométres (I’aire urbaine dans son
acception la plus large en contient plus d’une cinquantaine) pour une verticalité maxi-
male du méme ordre, mais trés irréguli¢re. L’ensemble figure un demi-cercle imparfait
dont la ligne frontiere, du sud-ouest au sud-est [dans I’ordre : Pahou, Tori, Ouega, Glo,
Ganvié, Ekpé, Sekandji] s’étend intérieurement jusqu’aux ultimes localités d’Abomey
Calavi a I’ouest et au nord-ouest, de Seme-Kpodji a I’est et au nord-est. Les territoires
frontieres choisis se trouvent naturellement déviés ou complétés par les particularités
topographiques, les zones lagunaires et bien entendu les limites propres au lac Nokwé,
qui avec ses 339 hectares et son pourtour de berges plus ou moins habitées occupe un

espace considérable au cceur de I’ensemble considéré.
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Un terrain particulier, celui de la ville.

« Si I'on garde a I'esprit qu’une grande partie de
la population mondiale vit dans les villes et que I'ur-
banisation continuera inévitablement, on peut dé-
fendre que I'anthropologie urbaine contemporaine
est I’Anthropologie. » (G. Prato, |. Pardo)33,

L’urbanisation, un phénomene général et massif

134 de 1’accroissement démo-

Sur le siécle écoulé, le double phénomene planétaire
graphique et de la concentration urbaine fut particulierement prononce sur le continent.
Sur les 1.3 milliard d’ames qu’il contient aujourd’hui (schématiquement, 200 millions
pour I’Afrique du nord, 560 millions pour I’Afrique subsaharienne, prés de 380 mil-
lions pour 1’ Afrique de 1’est et plus de 175 millions pour I’ Afrique australe), prés d’un
quart peuple ainsi déja une petite centaine d’agglomérations millionnaires™*®. Aussi, la
ville est I’objet de définitions administratives variées. Lorsqu’elles atteignent une taille
critique, la question ne se pose plus. Mais ou commencent-elles ?

Selon la définition un peu désuéte de I’INSAE (BCR, 1986) rapportée par K.J. Guin-
gnido Gaye (1992 : 17), est considéré comme ville tout chef-lieu « ayant au recense-
ment un effectif de 10.000 habitants ou plus et ayant au moins quatre des infrastruc-
tures suivantes : PTT, Perception, Trésor Public, Agence bancaire, adduction d’eau,
électricité, Centre de Santé, Collége d ‘Enseignement Secondaire cycle long ». Lorsque
celui-ci publie son rapport en décembre 1992, il recense ainsi 23 villes au Benin. Plus
tard, le découpage en communes réglera en partie la question de la caractérisation, mais
en partie seulement. La question de I’urbanisation continue de se poser, sans doute plus
que jamais. Les 77 communes du Bénin ne sont pas toutes des villes et certaines zones
fortement urbanisées sont de simples localites. « Il n’est pas rare », confirmait déja
Guingnido, « de trouver dans ces districts des communes rurales qui présentent un

caractere urbain ». Aujourd’hui, cette observation est plus pertinente que jamais.

133 Yrban Anthropology, in Urbanities, vol.3, n°2, 2013 (p.100).

134 D’apres les chiffres de la Banque Mondiale et de 'ONU, la population mondiale était d’environ 2 milliards en
1930. Elle avait presque doublé au début des années 1970 (prés de 4 milliards), puis a encore doublé depuis (7.92
milliards, estimation pour mai 2022). En 1950, période qui nous intéressera, elle était d’environ 2.6 milliards. Dans
le méme intervalle, la part de la population mondiale urbaine est passée de 30% a plus de 55%.

135 Répartis dans les 92 agglomérations de plus d’un million d’habitants, cf. populationdata.net. Par ailleurs, 500
aires urbaines dépassent, sur le continent, les 120.000 habitants.

93



Depuis les années 1990, la tendance est devenue tout a fait massive, en proportion
comme en valeur. Les villes, ces « espaces privilégiés d’une transformation sociale
accélérée »'%, ont vu leur nombre autant que leurs tailles croitre de maniére spectacu-
laire. En Afrique de 1’ouest'®’, la population urbaine est passée de 6.6 millions en 1950
a 92 millions en 2000 (38% de la population totale), & 137 millions en 2010%3 (44%)
et enfin a 195 millions (sur 400 millions d’habitants) en 2020, soit un taux d’urbanisa-
tion tout proche des 50%. A Cotonou, le seul périmétre intra-muros a vu sa population
multipliée par 10 en cinquante ans (1960-2010).

Si les métropoles restent les principaux moteurs de la dynamique, les centres secon-
daires se développent et partout, le maillage urbain se resserre. Dans la méme période,
la distance entre zones urbaines s’est ainsi ramassée, avec une moyenne sous-régionale
entre deux villes de plus de 10.000 habitants réduite de 111 a 33 kms. Au-dela, la
question de I’urbanisation étant fortement liée a celle des littoraux, I’amplification des
phénomeénes s’est en grande partie réalisée sur les bandes coti¢res, renforcée par 1’ac-
tivité drainée par les ports et les corridors. Les situations du Bénin et de Cotonou cor-
respondent a ce schéma. L’accroissement de la population urbaine y aura méme été

supérieur, depuis le début du 21°™ siécle, a celui du continent et de la sous-région :

Total population Urban population Rural population

1950 1960 1970 1980 1990 2000 2010 2015
79 000 000 229300000 371600000 839700000 1335900000 2135000000 3568700000 5272300000
Annual growth rate >N2% >5% >8.5% >48% >48% >53% >26%

!
1980 1980 2000 2010 2015

- Benin - West Africa Africa
Graphique 2 - Le taux d’urbanisation de la population du Bénin aux trois échelles.
(Source : Africapolis-Country reports-Bénin)

136 Nous tirons cette phrase, ainsi que les statistiques suivantes, des rapports d’ONU-HABITAT sur L’Etat des villes
africaines (2010, 2014, 2018), qui avec le site spécialisé dans I'urbanisation africaine Africapolis et celui de Popu-
lationData.net, fut notre principale source de statistiques a I'échelle continentale et sous-régionale.

137 pour plus de facilité, nous considérons I’Afrique de I'ouest selon le périmeétre formé par les 15 pays membres
de la CEDEAO (Communauté des Etats de I'Afrique de I'Ouest).

138 Soit une multiplication par 21 en 60 ans. Dans le méme temps, le nombre total d’habitants de la sous-région
n’aurait été multiplié « que » par 4.8 (United Nations 2007, World Population Prospects 2006 Revision).
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Ainsi, les particularités de 1’émergence et de 1’extension géo-démographique de Co-
tonou, que nous présenterons en détail - impulsion de la politique coloniale puis natio-
nale, choix de capitale, reconfiguration du périmétre, essor initial de I’économie mari-
time & la fin du 19°™ siécle et explosion démographique au cours du suivant, etc. - de
méme que sa position géographique et topographique singuliére, et précaire, sont en
partie partagéees par les autres métropoles cétieres du Golfe de Guinée, avec une tem-
poralité parallele qui s’inscrit dans une trajectoire continentale relativement globale.
Nous présentons succinctement ici, a leur sujet, les principales tendances de 1’histoire

récente!3, en forme de comparaison élargie :

- Lomé, la voisine de I’ouest, s’est développée sur un site lagunaire qui rassemble
environ 2.000 habitants en 1897, lorsque 1’administration coloniale allemande décide
d’y transférer la capitale du Togoland. Les commercants (locaux et européens) installés
sur le site depuis 1874 avaient obtenu en 1884 le statut de protectorat auprés des auto-
rités allemandes, qui y développerent les premiers quartiers administratifs. A partir de

1920, le Togoland passe sous

Municipalité de Lomé
Agglomération

: Préfecture du Golf pavillon britannique, puis fran-
0Légbassito .- Frontiére internationale . 3 i .
OZongo ,~ — Routes prncipales cais. Lomé devient la capitale de
\ O Llocalités
Ty S \ 3 la colonie. Les travaux d’équipe-
N\ O‘Agoényivé ; S $on
N Avadokos | f’ Kélégougan _ ments et d’infrastructures enga-

_ gés (routes, port, voies ferrées,

/ /
/ -/ ;.
/O Hedzranawoé

/ g Peasis AT etc.) soutiennent fortement 1’ac-
e winae  croissement démographique en-
B0 and March mmmm - tamé dans la premiére moitié du

20°™ siecle, avec 8.000 habitants en 1914 et 30.000 en 1950. La particularité de Lomé
reste I’étalement spatial important, qui s’explique par ’adossement a la frontiére gha-
néenne sur son flanc sud-ouest (cf. carte 12*%) et une assez faible densité du béati en
hauteur. Sa croissance démographique s’intensifie fortement dans la seconde moitié du
20°™ sjgcle, dans un rythme soutenu : 200.000 en 1970, 2.500.000 actuellement.

133 pour les chiffres de population actuels, nous utilisons notamment les ressources de PopuationData.net.
Pour les données historiques, celles de I'encyclopédie Universalis.

140 Carte tirée du dossier : Aménagement de Lomé : stratégie capitale, dans Jeune Afrique, 20 octobre 2016.
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- Lagos, la grande sceur a 1’est, constitue sans doute 1’exemple paroxystique de 1’in-
tensité démographique des agglomérations cotieres de la sous-région, et au-dela, des
principales métropoles des pays émergents. Elle regroupait déja 30.000 habitants au
milieu du 19°™ siécle et atteint les 300.000 au milieu du suivant. Ensuite, et malgré le
transfert des principales fonctions de capitale fédérale vers la ville d’Abudja, décidé en
1976 mais pleinement effectif en 1991 (au-dela des considérations ethnico-politiques,
I’objectif etait aussi de contenir cette expansion), le mouvement devient proprement
irrésistible : entre 1960 et 2000 (cf. carte 13), la ville voit ses territoires s’étendre et sa
population multipliée de 1 a 8 millions. L’estimation actuelle est de plus de 23 millions

pour I’agglomération (plus d’un millier de personnes s’y installerait chaque jour).

Lagos, mégalopole africaine en pleine expansion
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L’urbanisation historique de Lagos (Source : Challenges et AFP, 28/05/2017)

- De retour a I’ouest, Accra, qui avait été nommée capitale de la colonie britannique

(de la Gold Coast) en 1874 en lieu et place de Cape Coast, trouve son origine premiere

dés le 17™ siecle. Elle est a la fois I’hé-

Madina

Haatso.
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Lapaze==="

}:r” ::-;ccra

cote orientale du Korle Lagoon) et de

I’installation des forts européens (an-

B mile 11

Denst Delta
Protected Area.
—

glais, hollandais et danois) qui visaient
a protéger ’activité des comptoirs commerciaux. Comme les autres Cités, elle doit a
son statut de capitale (coloniale puis nationale) a un positionnement stratégique mari-
time (cf. carte 14%1) qui stimulera le développement de ses infrastructures et une forte
expansion démographique au cours du 20°™ siécle. Sa population passe de 61.000 ha-

bitants en 1930 a 400.000 dans la décennie 1960, pour pres de 5.400.000 aujourd’hui.

141 Carte Google Maps, tirée de I'article : Assessment of the sustainnability of Accra Metropolitain Area (2018).
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- Plus loin, Abidjan fut également choisie pour la commodité de son site. La encore,

les investissements préférentiels comme 1’érection du wharf de Petit-Bassam (Port-

grovassin o Azaguié Blida
Ahoué

s Anyama ... Bouét) en 1927 ou le canal de Vridi en 1950 entrainent
Abobo assoxro
e+ mécaniquement I’explosion économique et démogra-
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Koumassi.._:beoe

oSikas :
% Siée

por.oue ~ du 20°™ siécle. La ville voit alors sa population croitre

 de 50.000 personnes en 1948 au million dés 1975. Le
transfert de la capitale politique a Yamoussoukro (village natal du président Hou-
phouét-Boigny) en 1983 ne renversera pas cette tendance. Aujourd’hui, son aire ur-

baine tentaculaire, percée de lagunes (cf. carte 16), regroupe prés de 5 millions d’ames.

ABIDJAN AGGLOMERATION

Adroport Felx
S Houphoust oigny

\ Adjouttou

Soqagperie

Carte de I’agglomération d’Abidjan (source : Légendes Cartographie)

- Dakar, la ville la plus a I’ouest de 1’ Afrique, son finistére. Ses premiers habitants
auraient été des Mandingues, selon le navigateur portugais D. Dias qui débargue sur la
presqu’ile du Cap-Vert en 1444, aprés avoir longé le Sahara occidental et la Maurita-
nie. A la fin du méme siecle, la communauté 1ébous s’y installe, puis ce sont les puis-
sances européennes (anglaise, hollandaise, francaise) qui prennent tout a tour posses-
sion de la zone. La encore, I’émergence est le fruit d’une fondation coloniale opérée
sur un site de pécheurs locaux. Si la future ville doit une partie de son développement
primaire au commerce de 1’arachide depuis 1’ile de Gorée (point de départ du trafic
négrier), c¢’est bien I’emplacement stratégique de sa baie, ou se déplacent les activités
maritimes dés la seconde moitié du 19°™, qui en fait une escale de choix, stimulant de

concert investissements et démographie. Sa trajectoire est donc relativement similaire
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a celles des autres cités, dans sa fulgurance comme dans sa chronologie, ramassée sur
un siecle : 30.000 habitants en 1921, 135.000 vers 1950, pres de 4 millions aujourd’hui.

% GoRee

,,‘

Agglomération de Dakar (source : Fonds cartographiques IGN-DTGC 1993)

- Douala, pour finir, forme une agglomération dont la situation est également com-
parable, dans ses tendances, a celle de Cotonou. Capitale économique du Cameroun,
mais pas capitale politique officielle (elle le fut entre 1885 et 1909 mais perdit ce statut
au profit de Yaoundg), la ville fut tour & tour un protectorat allemand!*? (1884 a 1914),
britannique, puis francais. Ici
aussi, la position géographique
sur I’estuaire du fleuve Wouri
(cf. carte 17**%) est au coeur des

enjeux multiples. Source d’ins-

tabilité et de précarité par la ré-

e currence des inondations aux

Zone non-urbanisée

Eau

lourdes conséquences dans ces

Principaux bassins
versants de Douala

ey 2 A territoires urbanisés, elle porte

¢galement la belle pa de I’ouverture et de 1’essor par le biais du port (premiers amé-
nagements sous forme de wharf initiés par les Allemands dés 1881, quai en béton a la
fin du méme siecle puis construction du port moderne) et des maisons de commerces
européennes. Au plan démographique, la ville comptait moins de 30.000 habitant en
1916, 70.000 en 1940, prés de 800.000 en 1980 et environ 3.4 millions aujourd’huil#*,

142 Et comme Cotonou, le lieu d’un différent d’interprétation entre les autorités locales et coloniales sur la sen-
sible question fonciere.

143 Source : CUD2016/Africapolis 2018.

144 D’apres Déterminants du choléra a Douala, article dirigé par E. Guévart et publié dans la revue Médecine
Tropicale (vol 66 n°3, 2006, p.283-291), la ville attirerait 100.000 nouveaux arrivants chaque année.
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Nous voyons de fagcon remarquable ici la maniere dont le contexte, la chronologie,
la géographie et ’ampleur des trajectoires démographiques de ces agglomérations sont
proches. Villages cotiers, territoires fragmentés liés a 1’économie de la traite, port-re-
lais des puissances coloniales puis vitrines maritimes des états indépendants, leurs ex-
pansions furent aussi brutales que frénétiques et lorsqu’elles existaient, les cités pri-
maires sur lesquelles elles avaient été fondées renvoyées aux légendes indécises. Ainsi,
le développement accompagne les mouvements de 1’histoire, la dynamique démogra-
phique générale renforce les enjeux autour de I’implantation cétiére, de I’urbanisation
et de la centralisation des métropoles, ou se concentrent richesses et populations.

Si la conjonction de I’histoire et de la géopolitique a stimulé leur émergence, 1’éco-
nomie mondialisée, les exodes ruraux et la démographie interne ont largement pris le
relais. A la fin de leur rapport, les auteurs de I’Etat des villes africaines (2014 : 110)
notaient ainsi que « les villes comptent parmi les créations les plus complexes de |’ hu-
manité, jamais achevées, jamais définies ». C’est le point qui nous intéressa ici, puisque
la constitution de ces espaces-phénomenes, automoteurs, soumis aux influences mul-
tiples, entraine des considérations au plan de 1’organisation sociale autant qu’elle reste

un défi, parfois un écueil, pour les tentatives de recensement et d’analyse.

La ville et la métropole, un objet d’étude doublement singulier

« La ville est ce lieu ol les choses, les hommes et
les images de soi et des autres sont des miroirs de
subjectivation des individus, de passage supposé du
communautarisme a l'individualisme »

(Tonda, 2007 : 81)

Sa reéalité démographique, ses ramifications concrétes, ou symboligques, font bien
de I’espace de la ville un objet d’étude singulier, a double titre.

D’abord par la complexité des mouvements et des schémas relationnels qui s’y
déploient et qui égarent parfois la discipline de ses réflexes classiques, en 1’¢loignant
du confort familier des périmétres clos qui ont fait son age d’or, ces entités perdues
aux contours ethniques, religieux et culturels clairs ou cohérents, devenues si rares a
notre époque. En 1’obligeant a mobiliser d’autres champs du savoir. Aussi, parce

qu’au regard des données démographiques que nous venons de survoler et qui s’ap-
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précient dans des mesures comparables a I’échelle du globe - en phénomene profon-
dément global, donc - I’environnement urbain constitue et constituera davantage en-
core a I’avenir le cadre de vie le plus commun des hommes. Pour reprendre ici avec
plus de nuance la proposition de Prato et Pardo, qui rejoint la vision continentale de
Balandier (« la fabrique de la nouvelle Afrique, ¢ est la ville pour le meilleur et pour
le pire' »), nous pourrions prétendre que si le vaste phénoméne de 1I’urbanité (ou
des urbanités) est bien devenu la caractéristique majeure des modes d’organisation
sociale de I’humanité, au-dela de la question de ses ressorts profonds, alors le regard
anthropologique n’a guére le choix que de s’y adapter, de s’attaquer au sujet pour lui-
méme. Il faut savoir, comme le disait J. Evolal*®, « sortir du cercle fascinateur (...)
concevoir ce qui est autre. Se créer des yeux neufs et des oreilles neuves pour des
choses devenues, du fait de 1’éloignement, invisibles et silencieuses ». Nous concer-
nant, appréhender ce milieu singulier comme le point nodal et producteur des enjeux

et non pas comme un simple écrin de sociabilité ou de circulation.

La ville, espace social et espace religieux

La ville constitue, en effet, un milieu social remarquable, tandis qu’il en devient peu
a peu la norme formelle partagée, son expression concrete la plus massivement répan-
due. Un type de terrain aujourd’hui impossible a réduire, comme le fit Lévi-Strauss en
son temps au sujet de ’agglomération de Sao-Paulo ou il vécut a la fin des années
1930, a I’intérét limité d’une recherche ludique, mais néanmoins périphérique, ou selon
les propres mots de I’illustre, le simple lieu d’une « ethnographie du dimanche »'47,
En tant que seul espace a la fois presque entiérement produit et presque exclusivement
habité par les hommes, la ville, sous ses configurations diverses, constitue bien un objet
pleinement anthropologique, pour reprendre ici I’esprit des constatations qu’en faisait
par exemple M. Agier (2015 : 19) :

« C’est le changement qui oblige I'anthropologue a dire
quelque chose a propos de I'urbain et a complexifier ses
théories sur ’lhomme en société. Dire quelque chose par
exemple sur les effets des nouvelles spatialités que la ville
produit (...) les relations sociales, notamment familiales ; ou

145 Une recherche reconsidérée, dans Sociologie des Brazzavilles noires (pp. VII-XVIII). Paris: Presses de Sciences
Po, édition 1985.

146 Révolte contre le monde moderne, 1934 (intro. p.14).

147 S’agissant des excursions collectives des membres de la SEF (Boletim da Sociedade de Etnografia e Folclore)
dans les alentours de I'agglomération de Sao-Paulo et rapportées dans Tristes Tropiques.
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sur les transformations de ces relations du fait des nouvelles
temporalités des villes ou de I’accés massif aux technologies
de la communication qu’on y trouve. Dire quelque chose
aussi sur les effets de la démographie et de la matérialité
de la ville, ou de I’éloignement des cycles naturels de la vie,
sur les modes de consommation, le travail ou I’habitat. La
mobilité globale (...) et quotidienne (...), le développement
des organisations solitaires et I'anonymat, sont des cons-
tats dont les villes sont le cadre... »

Il s’agit donc de saisir la matiére urbaine vivante, de la décrire depuis ses intérieurs.
Cet aspect peut bien sOr paraitre évident, mais 1’écart de ressources entre la population
d’une telle agglomération et le chercheur occidental, méme installé en quartier popu-
laire, constitue un obstacle plus grand qu’il n’y parait. Il nous faut ainsi comprendre
ses evolutions physiques et symboliques, historiques et sociales, appréhender les di-
verses trajectoires qu’elle balise, qu’elle interdit ou auxquelles elle enchaine, de 1’ana-
lyser en elle-méme « en cessant de la regarder au prisme de ce qui n’est plus la, de ce
qui se serait perdu dans un passage du rural a 'urbain »*. De la considérer comme
un objet d’étude intégral et non comme une aberration, d’en saisir les transitions et les
permanences, les intrications multiples, cette dissolution de la ville dans I’urbain (Do-
rier-Aprill et Domingo, 2004), en particulier les nouveaux schémas de relations qu’elle
induit dans 1’'univers prolifique des propositions et des modes d’adhésions des courants
religieux, étant entendu que la mobilité et le pluralisme en matiére spirituelle restent
des caractéristiques fondamentales de la ville mais que le sujet n’y est pas réductible,

comme le soulignait C. Mayrargue (2014 : 96), sur le méme terrain :

« Travaillée par les processus de globalisation, de migra-
tion, d’urbanisation ou d’individualisation, la pluralisation
religieuse contemporaine ne se limite pas a un phénoméne
de diversification et d’éclatement de I’offre religieuse {(...) »

Sur ce point, nous retrouvons ici les tendances déja évoquées et leur confrontation
avec I'univers religieux. Ainsi, méme si son témoignage liminaire dans L 'Afrique des
guérisons au sujet d’une partie de 1’ Afrique francophone ne concerne pas directement
notre terrain (mais le Cameroun, la Coéte-d’Ivoire, le Sénégal, les deux Congo et le

Tchad), E. de Rosny soulevait certaines des questions qui se posent a nous aujourd’hui.

148 M. Agier (2015 : 93).
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D’une certaine maniére, la trame de ces interrogations au sein desquelles le verbe gué-
rir pourrait étre remplacé par une autre occurrence du lexique religieux est sensible-
ment la méme, le développement économique et démographique d’un pays allant sou-
vent de pair avec celui de ses principales agglomérations :
« Durant cette période ol j'ai été un témoin du dévelop-
pement de ces pays, j’ai dii me poser de nouvelles questions
et tenter d’y répondre : qu’est-ce que guérir pour un enfant
de la ville ? Pour une jeune femme célibataire et salariée qui
se sépare de sa famille ? Pour un cadre qui a passé une par-
tie de sa vie d’étudiant en Europe ? (...) L’univers tradition-
nel, dont j’ai découvert la cohérence et I’'équilibre, peut-il

coincider avec le monde urbanisé (...), celui maintenant de
ces jeunes africains ? » (1992 : 20, 296-297)

Aussi, le sujet de la ville est d’autant plus central qu’il est inextricable de ce mou-
vement de mutation profonde, cette globalisation des échanges et des références. Il est
indéniable que le phénomeéne d’urbanisation massive a I’échelle planétaire en constitue
un corollaire historique, qu’elle en forme & la fois une source ou la plus visible des
expressions. La forte concentration des habitats prés des formes contemporaines de
I’activité et de I’emploi, des centres de pouvoir politiques, industriels et portuaires, ces
lieux de passage qui sont aussi des espaces multiconfessionnels au coeur de villes-sym-
boles qui figurent ouverture et rayonnement — pour la province, la sous-région, le reste
du monde - ont favorisé la polarisation autour de ces principales aires urbaines qui ne
cessent de croitre. Sur ce point, de nombreuses études se sont intéressées a la question
des villes et métropoles, a 1’échelle continentale. Si I’urbanisation n’est pas ce simple
phénomene contraint, que les acteurs subissent et que les courants du global imposent,
si les modalités et la nature de 1’arrimage vers 1’extérieur sont diverses, toutes les ag-
glomérations restent néanmoins 1’objet d’influences macérées a plus grande échelle.

Partout, les mémes tendances se révelent, particuliérement soutenues dans la sous-
région par I’importante pression démographique. Le mirage de la grande inclusion et
la monétarisation de la terre sont de celles-1a, comme 1’est ’insertion dans la concur-
rence internat