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Résumé 

Quelles sont les conditions d’une politisation de la danse dans le contexte 
contemporain de défiance vis-à-vis du politique ? Dans quelle mesure la danse peut-elle 
contribuer aujourd’hui à enrichir la pensée politique, voire œuvrer à transformer les 
conditions de l’expérience collective ? C’est à ces questions que nous tentons de répondre 
en prenant pour objet de recherche la danse contemporaine française et en privilégiant 
une approche esthético-politique fondée sur l’analyse de spectacles. Après avoir analysé 

deux expériences importantes de politisation de la danse ayant marqué le XXᵉ siècle – la 
danse radicale et la post-modern dance américaines –, nous revenons sur l’histoire de la danse 
contemporaine française telle qu’elle s’est écrite depuis le début des années 1970. Bien que 
portée par des valeurs d’émancipation, celle-ci fait face, au cours des années 1980, aux 
effets de son institutionnalisation, cette normalisation donnant naissance, au cours des 
années 1990, à une avant-garde chorégraphique contestataire qui dénonce une 
« standardisation » des formes et se tourne vers le modèle de la performance réputée 
politique, imposant une doxa anti-fiction et un décloisonnement entre les arts et les 
pratiques – deux tendances qui s’imposent aujourd’hui comme de nouvelles normes sur 
les scènes contemporaines. À la lumière de ces évolutions récentes, nous faisons 
l’hypothèse que, pour se politiser, la danse contemporaine gagne plutôt à prendre ses 
distances avec la performance pour expérimenter d’autres formes d’hybridations (avec le 
théâtre, le cinéma, les arts plastiques) ; qu’elle gagne en particulier à se théâtraliser. Nous 
confrontons cette hypothèse à dix œuvres récentes des chorégraphes Alain Buffard, Héla 
Fattoumi, Éric Lamoureux et Maguy Marin, créées entre 2004 et 2013. Après avoir étudié 
les intentions des artistes à travers leurs discours et leurs pratiques, nous analysons les 
spectacles en tentant de montrer en quoi leur forme originale constitue la mise en œuvre 
d’une politique de l’esthétique, raison pour laquelle leur hybridité constitutive, 
expérimentale et critique, se distingue de la mixis scénique formaliste qui fait florès sur les 
scènes contemporaines. 

Mots clés : danse contemporaine française, corps, politique, hybridité, théâtralité, 
performativité,  fiction, désir, modèle, dramaturgie, montage, dissensus. 
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Abstract 

What are the conditions of a politicization of dance in this contemporary context 
of mistrust regarding politics ? To what extent can dance contribute today to enrich 
political thinking, or even help transform the conditions of collective experience ? We'll 
try to answer these questions through researches on French contemporary dance giving 
greater importance to a political esthetics approach based on the analysis of 
performances. After having analysed two important experiments of politicization in dance 
which had a great impact on the XXth century – radical dance and post-modern american 
dance –, we'll come back to the history of French contemporary dance, as it has been 
written since the beginning of the 70's. Although it was inspired by values of 
emancipation, contemporary dance faced the effects of its institutionalization during the 
80's. During the 90's, this normalization gave birth to an “avant-garde” of protesting 
choreographers who denounced a “standardization” of forms and decided to turn to the 
model of performance art, known as being political. Thus, they imposed an anti-fiction 
doxa and a de-compartmentalization between arts and practices – two trends which are 
today imposing themselves as new norms on the contemporary stages. In the lights of 
these recent evolutions, I make the hypothesis that, to politicise itself, contemporary 
dance rather gains in taking its distance with performance art to experiment new forms of 
hybridizations (with theater, cinema and plastic arts); that it gains in particular in 
“theatralisizing itself”. I will confront this hypothesis to ten recent works from 
choreographers Alain Buffard, Héla Fattoumi, Éric Lamoureux and Maguy Marin, created 
between 2004 and 2013. After having studied the artists' intentions through their speeches 
and practices, I will analyse their works and try to show in what terms their original form 
constitutes the setting and production of a politics of esthetics, which is the reason why 
their constitutive, experimental and critical hybridization stands out from the formalist 
mixis which is so successful on contemporary stages. 

Key words: French contemporary dance, body, politics, hybridity, theatricality, 
performativity, fiction, desire, model, dramaturgy, montage, dissensus. 
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Mais nous, nous le savons : la synthèse de l’art et de la politique 
représente la vraie responsabilité ; l’accepter, c’est montrer que tous les 
moyens, et donc aussi l’art, sont mis au service des fins humaines les plus 
hautes. Cette certitude une fois acquise, il ne nous était plus possible de 
nous dérober. 

Erwin Piscator1 

 

  

                                              
1 Erwin Piscator, Le Théâtre politique, L’Arche, Paris, 1972, p. 10. 
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Introduction 

 

 Ce travail de recherche consacré à la danse contemporaine s’inscrit dans une 
réflexion plus vaste sur la possible contribution de l’art à l’action politique à l’heure de la 
postmodernité – réflexion inquiète partagée par un certain nombre de chercheuses, de 
chercheurs, d’intellectuel.les et d’artistes aujourd’hui. En effet, comment penser les liens 
entre l’art et le politique dans un « présent “post-utopique” de l’art », alors que « nous en 
avons fini, dit-on, avec l’utopie esthétique, c’est-à-dire avec l’idée d’une radicalité de l’art 
et de sa capacité d’œuvrer à une transformation absolue des conditions de l’existence 
collective1 » ? Comment penser un art politique quand il paraît désormais naïf – si ce n’est 
dangereux – de croire dans la puissance critique et transformationnelle de l’art ? Cette 
« croyance moderniste », il ne semble aujourd’hui plus possible d’y souscrire, tant, au 

cours du XXᵉ siècle, les grandes utopies artistiques se sont fracassées et comme 
définitivement compromises à l’épreuve des expériences totalitaires. Aujourd’hui, toute 
politique de l’esthétique doit se frayer une voie étroite entre deux écueils, l’esthétisation de 
la politique et celle de la société marchande qui, comme le constate Yves Michaud, a fait 
de l’art contemporain un « art à l’état gazeux2 ». Pourtant, sans prêcher pour la 
réhabilitation d’un art au service de la politique, dérive périlleuse qui conduit à son 
instrumentalisation et à sa dissolution, nous pensons qu’il est tout aussi dangereux pour 
l’art de refuser de faire du politique un objet de réflexion et d’expérimentation, manière de 
dénier que la politique conditionne l’art et la vie, que l’on s’y intéresse ou non. En ce sens, 
le rejet de la politique ou l’apolitisme sont en soi des positionnements qui ne sont dénués 
ni de présupposés idéologiques ni de conséquences individuelles et collectives – et ce, 
d’autant moins dans la période de crise que connaissent nos démocraties. Aussi nous 
paraît-il plus que jamais souhaitable et nécessaire de réfléchir à la manière dont l’art – ici, 
la danse contemporaine –, sans se dissoudre dans le politique et perdre l’autonomie de 
son champ, peut contribuer à inventer les modalités d’un agir ensemble dans un « présent 
“post-utopique” de l’art ». Et nous pensons qu’il est possible d’inventer, et que s’inventent 
déjà, des propositions artistiques non dogmatiques qui prennent en compte la question de 
la transformation du monde sans « qu’aucun principe de vérité […] ne soit posé comme 
horizon utopique de notre présent social3 ». Mais pour cela, il importe de dédiaboliser le 
politique et de le distinguer d’autres champs notionnels dans lesquels il a tendance à se 
dissoudre ou à s’exténuer. 

 Par « politique », nous n’entendons pas la gestion pragmatique des affaires 
publiques (ce qui correspondrait à ce que le philosophe Jacques Rancière désigne par le 
terme de « police »4), mais plutôt ce qui traite de la relation des êtres humains entre eux, 

                                              
1Jacques Rancière, Malaise dans l’esthétique, Galilée, Paris, 2004, p. 31. 
2 Yves Michaux, L’Art à l’état gazeux. Essai sur le triomphe de l’esthétisme, Stock, Paris, 2003. 
3 Nancy Delhalle, « Poétique du réel et théâtre politique » in Alternatives théâtrales, n°100, janvier 2009, p. 6. 
4 Pour Jacques Rancière, la police est « cette logique des corps à leur place dans une distribution du commun et 
du privé, qui est aussi une distribution du visible et de l’invisible, de la parole et du bruit », alors que la politique 
est « l’activité qui reconfigure les cadres sensibles au sein desquels se définissent des objets communs. Elle 
rompt l’évidence sensible de l’ordre “naturel” qui destine les individus et les groupes au commandement ou à 
l’obéissance, à la vie publique ou à la vie privée, en les assignant d’abord à tel type d’espace et de temps, à telle 
manière d’être, de voir et de dire », Le Spectateur émancipé, La Fabrique, Paris, 2008, p. 66. 
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« de la communauté et de la réciprocité d’êtres différents1 », pour reprendre la définition 
proposée par Hannah Arendt : 

La politique prend naissance dans l’espace-qui-est-entre-les hommes, donc, dans quelque chose de 

fondamentalement extérieur-à l’homme. Il n’existe donc pas une substance véritablement politique. 

La politique prend naissance dans l’espace intermédiaire et elle se constitue comme relation.2 

Selon cette acception, la politique pose les questions du pouvoir et de l’assujettissement, 
de la visibilité et de l’invisibilité, de l’audibilité et de l’inaudibilité, de la justice et de 
l’injustice. De façon plus générale, comme l’explique Jacques Rancière, elle a à voir avec le 
« partage du sensible » entre les êtres, soit sur « ce qu’on voit et ce qu’on peut en dire, sur 
qui a la compétence pour voir et la qualité pour dire, sur les propriétés des espaces et les 
possibles du temps3 ». Dans sa spécificité, le champ politique se distingue des champs 
métaphysique et sociologique. Il diffère du métaphysique parce que son enjeu n’est pas la 
connaissance de l’être humain dans sa nature, mais celle de la manière dont chacun d’entre 
nous se constitue comme sujet « par la position qu’il occupe à l’instant t dans des rapports 
de pouvoir dynamiques et complexes4 ». Bien entendu, au cœur du métaphysique comme 
du politique, c’est la question de l’humain qui se pose et celle de sa manière d’habiter le 
monde. Comme le rappelle Jean-Luc Nancy, l’en-commun fait partie intrinsèquement de 
notre condition : « nous sommes en commun, les uns avec les autres », « l’être-en-commun, 
ou l’être-avec, ne s’ajoute pas de manière seconde et extrinsèque à l’être-soi et à l’être-
seul5 ». Aussi serait-il artificiel et faux de prétendre opposer un art métaphysique à un art 
politique : de grandes œuvres de l’histoire de l’art ont prouvé que métaphysique et 
politique sont appelés à se rejoindre dans l’effort de saisir la complexité de la condition 
humaine. Cependant, le retrait du politique dans l’art a souvent pour conséquence un 
retour du métaphysique, comme on peut le remarquer dans l’art contemporain, largement 
dépolitisé et dominé par une vision essentialisante et anhistorique de l’existence. Nous 
garderons donc en mémoire tout au long de notre recherche cette analyse d’Hannah 
Arendt : « la réponse qui place l’homme au centre du souci contemporain et qui prétend 
devoir le changer et lui porter secours est profondément non politique. Car, au centre du 
politique, on trouve toujours le souci pour le monde et non pour l’homme6 ». La finalité 
de la politique n’est pas la transformation de l’être humain, mais celle du mode de relation 
des êtres humains entre eux dans cet « espace intermédiaire » et « extérieur-à » lui, que 
Hannah Arendt appelle plus simplement « le monde ». 

 Au cœur du politique, il y a donc le monde ou, pour le dire autrement, la société. 
Pour autant, la politique doit être distinguée de la sociologie – quand bien même celle-ci 
serait déjà un « sport de combat7 » - car elle se fonde précisément sur le refus du « monde 
comme il va », soit des déterminismes qui assignent chacun à une place et une fonction 
selon son sexe, son âge, son origine sociale, sa religion, sa race ou encore sa sexualité. 
C’est la prise en considération du jeu possible dans cet « espace-entre-les hommes » qui 
distingue la politique de la sociologie, la politique étant ce qui tente d’agir sur le donné 

                                              
1 Hannah Arendt, Qu’est-ce que la politique ?, texte établi par Ursula Ludz, Seuil, Paris, 1995, p. 40. 
2 Ibid., p. 42. 
3 Jacques Rancière, Le Partage du sensible. Esthétique et politique, La Fabrique, Paris, 2000, p. 14.  
4 Elsa Dorlin, Sexe, genre et sexualités, « Philosophie », PUF, Paris, 2008, p. 82. 
5 Jean-Luc Nancy, « De l’être-en-commun », La Communauté désœuvrée, Christian Bourgeois, nouvelle édition 
revue et augmentée, 1999, p. 203. 
6 Hannah Arendt, Qu’est-ce que la politique ?, op. cit., p. 58. 
7 Allusion au film documentaire de Pierre Carles consacré au sociologue Pierre Bourdieu (2001). 
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social en rompant avec « l’ordre naturel de la domination » pour penser la possibilité 
d’« une part des sans parts1 ». En ce sens, bien qu’elle ne soit pas un besoin naturel pour 
l’être humain, elle n’en est pas moins nécessaire car elle contribue à rendre le monde 
commun vivable pour tous. On voit bien, cependant, qu’elle est particulièrement 
nécessaire aux plus faibles, aux plus dominé.es d’entre nous, pour qui c’est le seul moyen 
de faire entendre leur voix. Telle que nous l’entendons, la politique se fonde donc sur la 
liberté individuelle et la responsabilité collective ; elle est tournée vers un horizon 
d’émancipation qui lutte contre un état du monde qui tend à entériner le pouvoir du plus 
fort et à perpétuer l’injustice et la violence. Elle se caractérise avant tout par sa dynamique 
transformationnelle et non par le figement idéologique qui fixe les places, les fonctions, 
les identités. Elle est potentiellement capacité d’agir et d’agir ensemble ; elle est refus de 
l’impuissance et processus historique. Selon Hannah Arendt, « le sens2 de la politique est la 
liberté3 », et non uniquement son but ou sa fin, car « le sens d’une chose […] réside 
toujours en elle-même, et le sens d’une activité ne peut persister qu’aussi longtemps que 
cette activité dure4 ». Cette conception radicale de la politique permet de mesurer combien 
rares sont les véritables expériences politiques et nombreuses les éclipses politiques dans 
l’histoire. S’il y a toujours eu des formes de pouvoir, il n’y a pas toujours eu de la 

politique. On pense, bien sûr, aux totalitarismes du XXᵉ siècle, qui selon Hannah Arendt, 
ont signifié l’anéantissement de la politique. Mais on pense aussi au consensus qui règne 
aujourd’hui, en l’absence de toute terreur, dans nos « démocraties-télécraties » 
occidentales et au sentiment d’impuissance qui s’y répand devant un état du monde 
dominé par une logique économique déshumanisante. Face à une réalité verrouillée, la 
politique est l’ouverture d’un espace de dialogue et de dissensus qui permet à chacun de 
prendre conscience de sa position dans le monde, d’appréhender le monde « comme 
quelque chose qui est commun à plusieurs, qui se tient entre eux, qui les sépare et qui les 
lie, qui se montre différemment à chacun et qui ne peut être compris que dans la mesure 
où plusieurs en parlent5 ». Pluralité, dialogue et dissensus sont donc au fondement de la 
politique dans la mesure où ils rendent possible la remise en jeu des données du réel pour 
imaginer un avenir commun.  

 C’est pourquoi la politisation de l’art n’est pas, selon nous, synonyme de 
dogmatisme ou de didactisme, comme cela lui est souvent reproché. Par politisation de 
l’art, nous entendons plutôt la recherche consciente, au sein de l’œuvre, d’une forme de 
pluralité et de dialogisme. Par politisation de l’art, nous entendons aussi, dans la sphère 
d’expérience autonome de la création artistique, la mise en œuvre d’une expérimentation 
sur le réel et d’un travail de fictionnalisation du réel qui tente de rompre avec l’ordre établi 
et les « systèmes d’évidences sensibles6 ». Nous faisons donc l’hypothèse qu’un art 
politique se révèlera toujours, d’une manière ou d’une autre, dissensuel dans sa forme et 
son propos – qu’il dénonce la puissance de la norme par la marge, défamiliarise notre 
regard sur la réalité, propose un nouveau partage du sensible ou tout cela à la fois. Enfin, 
parce que « le sens de la politique est la liberté », nous pensons que la politisation de l’art 
passe aussi par la critique de la domination, ce qui suppose de la part de l’artiste, non pas 

                                              
1 Jacques Rancière, La Mésentente. Politique et philosophie, Galilée, Paris, 1995, p. 31. 
2 Souligné par nous. 
3 Hannah Arendt, Qu’est-ce que la politique ?, op. cit., p. 64. 
4 Ibid., p. 177. 
5 Ibid., p. 91. 
6 Jacques Rancière, Le Partage du sensible. Esthétique et politique, op. cit., p. 12. 
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seulement de s’engager dans de bonnes causes, mais de réfléchir politiquement à sa position 
dans le monde, et en particulier à sa relation à l’art, à ses collaborateurs, à l’œuvre et, bien 
sûr, au spectateur. Comme l’écrit Denis Guenoun : 

Nous ne pouvons nous satisfaire d’une critique qui ne viserait que la domination chez les autres. 

Notre responsabilité première est de produire la critique des dominations qui s’exercent en notre 

nom. […] [L]a responsabilité de la critique, et sa dignité, sont indissociables de l’insécurité de son 

geste.1 

Or, la politisation de l’art telle qu’elle existe aujourd’hui ne relève que rarement le défi de 
la politique dans « l’insécurité de son geste ». 

 

UNE « POLITISATION DE L’IMPUISSANCE2 » 

 

 En 2004, dans Malaise dans l’esthétique, Jacques Rancière fait la description des deux 
« attitudes » qui, dans le contexte postmoderne, caractérisent les artistes qui ne renoncent 
pas à penser l’articulation entre esthétique et politique pour réaffirmer « la fonction 
“communautaire” de l’art : celle de construire un espace spécifique, une forme inédite de 
partage du monde commun3 ». La première « attitude » repose paradoxalement sur la 
séparation radicale de l’art avec le monde et revendique le caractère hétérotopique de la 
création artistique qui, par « sa puissance singulière de présence, d’apparition et 
d’inscription, [déchire] l’ordinaire de l’expérience4 ». Cependant, une telle attitude 
implique le renoncement au sens de la politique. Si, comme l’affirme Hannah Arendt, ce 
sens est la liberté, nous devons prendre la mesure tragique qu’implique ce régime de 
séparation radicale où « c’est l’apparition fulgurante, hétérogène de la singularité de la 
forme artistique qui commande un sens de communauté5 ». Car, comme le souligne 
Jacques Rancière, cette communauté « s’élève sur la ruine des perspectives d’émancipation 
politique auxquelles l’art moderne a pu se lier. Elle est une communauté éthique qui 
révoque tout projet d’émancipation collective6 ». Pour le théâtre, par exemple, c’est dans 
ce courant de pensée que s’inscrit la philosophe Maryvonne Saison quand, dans Les 
Théâtres du réel, elle défend l’idée d’un théâtre politique en rupture avec l’actualité et la 
représentation, un théâtre inventant un nouveau mode de relation avec le réel qu’elle 
appelle « l’infraction » et où « le lien au politique passe, de fait, par le rejet de la politique 
en son sens traditionnel7 ». C’est dans ce même courant que s’inscrit le travail de thèse de 
la chercheuse en études théâtrales Élise van Haesebroeck sur un théâtre contemporain 
« apolitiquement politique » dont les créations des metteurs en scène Claude Régy et 
François Tanguy, notamment, dessinent le « territoire »8. 

                                              
1 Denis Guenoun, L’Exhibition des mots et autres idées du théâtre et de la philosophie, « Circé/Poche », Circé, 
Belval, 1998, p. 111. 
2 Yves Michaud, L’Art à l’état gazeux, op. cit., p. 14. 
3 Jacques Rancière, Malaise dans l’esthétique, op. cit., p. 35. 
4 Ibid., p. 31. 
5 Ibid., p. 33. 
6 Ibid., p. 31. 
7 Maryvonne Saison, Les Théâtres du réel. Pratiques de la représentation dans le théâtre contemporain, 
L’Harmattan, Paris, 1998. Notons cependant que, comme la suite du texte l’indique, la politique est réduite ici à 
« l’illusion » et à « l’idéologie », réduction qui nous semble pour le moins contestable. 
8 Élise van Haesebroeck, Identité(s) et territoire du théâtre politique contemporain, L’Harmattan, Paris, 2011. 
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 La seconde « attitude » qui prévaut aujourd’hui consiste au contraire, selon Jacques 
Rancière, en « l’affirmation d’un art devenu modeste, non seulement quant à sa capacité à 
transformer le monde, mais aussi quant à l’affirmation de la singularité de ses objets », un 
art qui se contente de proposer « la redisposition des objets et des images qui forment le 
monde commun déjà donné, ou la création de situations propres à modifier nos regards et 
nos attitudes à l’égard de cet environnement collectif1 ». Dans cette définition, nous 
reconnaissons en particulier l’esthétique relationnelle théorisée et mise à la mode par le 
critique d’art Nicolas Bourriaud, théorie qui défend l’idée que l’art contemporain est 
devenu aujourd’hui un moyen de créer ou de réparer le lien social. Reste cependant que, 
selon cette approche, la fonction sociale, relationnelle, voire communicationnelle de l’art 
se substitue à sa fonction politique. « Modestie » ou pis-aller ? L’analyse de Jacques 
Rancière quant à la « modeste » ambition de l’art aujourd’hui en matière politique trouve 
un écho intéressant dans l’essai d’Yves Michaud, L’Art à l’état gazeux, dans lequel ce 
dernier oppose l’art moderne à l’art contemporain : alors que le premier fut un « art 
militant […] dont les révolutions devaient refléter ou préfigurer les révolutions 
politiques », le second est au contraire « politiquement neutre, largement dépolitisé ou, du 
moins, à la conscience critique et aux engagements “faibles”2 ». « Modeste », « faible », 
limité dans ses ambitions parce que doutant de sa capacité transformationnelle, l’art, 
même critique, aujourd’hui, ne prétend plus agir sur le monde, encore moins 
« chambouler la société3 ». Bien que ce diagnostic porte sur les arts plastiques, il nous 
paraît pouvoir s’appliquer aux propositions de la scène contemporaine, qu’elle soit 
théâtrale, circassienne ou chorégraphique, où, tout aussi bien, « s’il y a une politisation, 
c’est, pourrait-on dire, une politisation de l’impuissance ou “pour la forme” : avec la 
conscience que l’art peut peu4 ». Cependant, par « politisation de l’art », il semble qu’Yves 
Michaud entende avant tout la conscience critique et l’engagement socio-politique des 
artistes et leur traduction dans les œuvres. Or, s’ils sont certes importants et significatifs, 
ils ne suffisent pas, selon nous, à garantir la politicité d’une proposition artistique. 

 De façon symptomatique, depuis le début des années 1980, le théâtre – art qui 
d’après de nombreux penseurs contemporains pourrait être le plus politique de tous5 - 
semble devenu indifférent au politique quand il n’exprime pas à son encontre une 
méfiance explicite. Le désormais célèbre (et discuté) essai de Hans-Thies Lehmann6 
consacré au théâtre d’art occidental s’attache dans son épilogue à justifier l’apolitisme du 
« théâtre postdramatique » par une série d’arguments qui procèdent à l’écrasement du 
politique sous les concepts de « militance » et d’« engagement » et à la réduction discutable 
de la politique de l’esthétique à la seule thématisation de la politique – comme si le grand 

théâtre politique du XXᵉ siècle ne s’était pas attaché aussi à révolutionner les formes. 
Rejetant les modèles antérieurs du théâtre politique occidental « directement politiques » 
en arguant de leur inefficacité dans le contexte postmoderne, Hans-Thies Lehmann leur 

                                              
1 Jacques Rancière, Malaise dans l’esthétique, op. cit., p. 33-34.  
2 Yves Michaud, L’Art à l’état gazeux, op. cit., p. 47. 
3 Bertolt Brecht à propos de « l’attitude critique », Petit Organon pour le théâtre, p. 26. 
4 Yves Michaud, L’Art à l’état gazeux, op. cit., p. 48. 
5 Voir en particulier les travaux de Denis Guenoun, d’Alain Badiou ou de Bernard Stiegler qui proposent une 
réflexion sur les liens entre théâtre et politique, allant parfois même jusqu’à penser une politicité par essence du 
théâtre. Ces liens entre théâtre et philosophie contemporaine ont été clairement analysés par Muriel Plana dans 
Théâtre et Politique 1. Modèles et concepts, Orizons, Paris, 2014. 
6 Hans-Thies Lehmann, Le Théâtre postdramatique, Paris, L’Arche, 2002, traduction de l’allemand par Philippe-
Henri Ledru. 
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oppose « l’ouverture à un mode de représentation a-thétique » dont la « signification 
implicite » tiendrait à « son mode de représentation1 ». Un tel théâtre serait politique parce qu’il 
serait transgressif, au sens où il « [interromprait] et [destituerait] les catégories du politique 
au lieu de miser sur de nouvelles lois, quand bien même seraient-elles conçues avec les 
meilleures intentions2 ». Ce raisonnement apparemment paradoxal qui affirme 
successivement l’apolitisme et la politicité malgré tout du théâtre d’art contemporain met 
en évidence que la transgressivité pourrait bien être, en réalité, une manifestation exténuée 
du politique dans un théâtre désengagé, formaliste et expérientiel3. Ainsi, c’est la défiance 
généralisée envers le politique qui expliquerait la prolifération sur la scène contemporaine 
de ce que Hans-Thies Lehmann appelle les « esthétiques du risque » où une « politique de la 
perception4 » se substitue à une pensée du politique par et dans l’œuvre. Que l’on pense aux 
dernières créations des metteurs en scène Rodrigo Garcia ou Romeo Castellucci ou à 
nombre de propositions de la scène chorégraphique contemporaine comme celles de Jan 
Fabre, Dave St-Pierre, La Ribot ou Matthieu Hocquemiller, la transgression des tabous 
semble s’imposer aujourd’hui comme une nouvelle doxa, avec pour pierre de scandale le 
corps, objet de toutes sortes d’expérimentations limites, de l’obscène au trash. 

 Mesurer le degré de politicité de la scène contemporaine, y compris 
chorégraphique, à l’aune du théâtre postdramatique se justifie d’autant plus qu’un tel 
théâtre a pour principale caractéristique, selon Hans-Thies Lehmann, de se fonder sur le 
rejet de la représentation et de se revendiquer comme « un événement scénique qui serait, 
à tel point, pure présentation, pure présentification du théâtre qu’il effacerait toute idée de 
reproduction, de répétition du réel5 ». Événement plus que représentation, le théâtre 
postdramatique se définit avant tout comme un spectacle émancipé du paradigme 
dramatique et en particulier du primat du texte, un « point de rencontre des arts6 » sous 
l’intitulé duquel il est alors possible d’englober toutes sortes de propositions artistiques, 
notamment celles de la danse contemporaine7. Dans les formes spectaculaires 
postdramatiques, on observe donc que la crise du politique est étroitement liée à celle de 
la représentation, crise de la représentation si profonde qu’elle va jusqu’à remettre en 
cause la vocation historique du théâtre à représenter des actions humaines – dramatisation 
et mimésis. En cela, le théâtre postdramatique est profondément postmoderne au sens où 
il est lié à l’invalidation des grands métarécits théorisée par Lyotard8 et Habermas, soit à la 
remise en cause de la croyance en un cours unitaire de l’histoire humaine tourné vers un 
horizon d’émancipation. Le postmodernisme, c’est la fin de l’histoire car c’est la fin d’un 
« sens du monde ». Puisqu’il ne serait  plus possible aujourd’hui d’en produire une image 
cohérente et unifiée, il faudrait faire son deuil de toute représentation. C’est d’ailleurs l’un 
des principaux arguments avancés par Hans-Thies Lehmann dans son essai pour justifier 
l’apolitisme du théâtre postdramatique : la réalité sociale et politique est devenue 
aujourd’hui insaisissable, impensable et donc irreprésentable : 

                                              
1 Ibid., p. 279. 
2 Ibid., p. 281. 
3 Par « expérientiel », nous entendons une proposition scénique qui soumet le spectateur et l’artiste de scène 
(désigné volontiers sous le nom de « performeur ») à une expérience souvent « limite », dans la lignée du  théâtre 
de la cruauté artaudien –  autrement dit un théâtre éprouvant dans tous les sens du terme, voire commotionnant. 
4 Ibid., p. 292.  
5 Ibid., p. 13. 
6 Ibid., p. 40. 
7 Voir Hans-Thies Lehmann, Le Théâtre posdramatique, op. cit., p. 14. 
8 Jean-François Lyotard, La Condition postmoderne, Minuit, Paris, 1979. 
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Lorsque – malgré les tendances manifestes vers une « mise en juridiction » de tous les domaines 
de la vie – la société organise le « pouvoir » toujours plus comme microphysique, comme un tissu 
où même l’élite dominante politique ne dispose presque plus de pouvoir réel sur les processus 
économico-politiques (sans même parler des personnes individuelles), le conflit politique comme 
tel a alors tendance à devenir abstrait, à se dérober à toute représentation concrète, et par 
conséquent, scénique.1 

Bien sûr, le monde a changé au cours des dernières décennies du XXᵉ siècle, imposant le 
sentiment d’une réalité chaotique et éclatée ; nous sommes désormais à l’ère post-
industrielle où se déploie une forme avancée de capitalisme mondialisé par lequel 
l’économie de marché pénètre tous les aspects de la vie sociale, y compris le domaine de 
l’art désormais absorbé par le champ des « productions culturelles ». Cependant, il semble 
que c’est aussi et surtout la confiance de l’être humain en sa capacité à penser, à 
comprendre et à transformer le monde qui a changé, faisant place à un sentiment 
d’impuissance et de désenchantement qui conduit à la stérilisation du désir et de 
l’imagination politiques. La réalité économico-sociale s’impose aujourd’hui avec une telle 
force qu’elle semble la seule possible ; ou plutôt, sa force inébranlable repose sur la 
conviction largement répandue qu’elle est la seule possible en vertu du principe de la 
servitude volontaire. Ainsi, selon le philosophe Bernard Stiegler, ce sentiment 
d’impuissance constitue l’un des principaux symptômes de la crise du politique dans les 
démocraties occidentales, avec pour conséquence majeure le développement des 
populismes. 

 Du côté des chercheurs, le diagnostic n’est pas moins sombre, faisant sonner 
comme une urgence la nécessité de réfléchir aux conditions d’une repolitisation de l’art. 
La chercheuse en études théâtrales Muriel Plana affirme que la crise du politique qui 
touche le théâtre et la société actuels « est avant tout une crise de la représentation ; de 
toutes les représentations2 », raison pour laquelle elle plaide avec ferveur pour leur 
réhabilitation : 

De la représentation en tant qu’elle résiste à l’immédiateté, au pulsionnel, à l’irrationnel, au Réel, à 
la pure présence, à la pure révélation, à la pureté tout court. De la représentation en tant qu’elle 
fait obstacle à la fusion entre les sphères publiques, privées et intimes, à la fusion entre l’être et le 
paraître, à la fusion entre une foule et son chef, à la fusion entre un individu et un groupe, entre 
un individu et son dieu. De la représentation en tant qu’elle crée un espace, un écart, une 
médiation entre soi et soi, entre soi et l’autre, entre soi et la réalité, entre la réalité et la fiction. De 
la représentation en tant qu’elle se dénonce comme telle, hors de tout illusionnisme, et ne prétend 
être que ce qu’elle est : une pratique humaine, vitale et imparfaite. De la représentation, enfin, en 
tant qu’elle manifeste qu’il est encore du pouvoir de l’humain d’inventer l’humain.3 

Si, au fil de ses différents travaux, ce sont les conditions de politicité d’un théâtre 
contemporain que Muriel Plana tente de définir, ce qui la conduit à considérer la crise de 
la représentation comme l’un des principaux facteurs de son actuelle dépolitisation, cette 
question se pose aussi pour la danse contemporaine, quand bien même ne revêt-elle pas la 
même évidence. Dans quelle mesure et comment les propositions de la scène 
chorégraphique contemporaine font-elles signe vers la réalité ? Le désir du politique, 
quand il existe, se traduit-il par une poussée vers la représentation, par une dramatisation 
de la danse ? Telles sont les questions que nous nous poserons lorsque nous tenterons de 
définir les conditions d’une politicité de la danse contemporaine qui ne se limite ni à 

                                              
1 Hans-Thies Lehmann, Le Théâtre postdramatique, op. cit., p. 272. 
2 Muriel Plana, Théâtre et Politique 1. Modèles et concepts, op. cit., p. 151. 
3 Ibid. 
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l’engagement politico-social des chorégraphes et des œuvres, ni aux pratiques 
transgressives des « esthétiques du risque » défendues par Hans-Thies Lehmann. Cette 
hypothèse sera au cœur de notre travail de recherche, dans la mesure où nous nous 
demanderons plus largement si l’hybridation de la danse avec les autres arts, et en 
particulier avec le théâtre, est l’expression d’un désir de politique, voire conduit à une 
politisation de la danse. Or, cela n’a rien d’évident dans la mesure où, aujourd’hui, la 
dépolitisation de l’art s’accompagne d’un autre phénomène tout aussi symptomatique d’un 
changement d’époque. C’est que, comme le remarquait Jean-Marc Lachaud dans un article 
publié en 2000, « nous assistons à l’émergence, sur un rythme accéléré, d’œuvres 
insituables, donc inclassables. [L]e surgissement de ces productions non identifiables 
paraît accentuer le brouillage des frontières entre les arts, déjà fortement ébranlées par les 
expérimentations de la modernité1 ». Et ce phénomène n’a cessé depuis de s’amplifier. 

 

LE TRIOMPHE DE LA MIXIS 

 

 En effet, le mélange des arts, s’il ne constitue pas, loin s’en faut, une pratique 
nouvelle, s’est à ce point généralisé et accéléré au cours de la dernière décennie qu’il 
semble caractéristique de la postmodernité. Battant en brèche l’un des principaux 
présupposés du modernisme selon lequel la différence entre les arts serait liée « à la 
différence de leurs conditions techniques ou de leur support ou médium spécifique2 », la 
tendance actuelle tend à la « dé-spécification des instruments, matériaux ou dispositifs 
propres aux différents arts » pour converger « vers une même idée et pratique de l’art 
comme manière d’occuper un lieu où se redistribuent les rapports entre les corps, les 
images et les temps3 ». Dans l’art contemporain, ce phénomène se traduit notamment par 
l’explosion des formes dites « hybrides » de l’installation et de la performance, des formes 
qui à leur tour influencent les arts de la scène. 

 Sur les scènes théâtrales, circassiennes ou chorégraphiques, le mélange des arts 
donne naissance à quantité d’œuvres dites « interdisciplinaires », « transdisciplinaires », 
voire « indisciplinaires », pour reprendre le terme inventé par Jean-Marc Adolphe comme 
axe éditorial de la revue Mouvement. À cet égard, le théâtre postdramatique qui se présente 
comme « point de rencontre des arts4 » est tout à fait paradigmatique de la mixis scénique 
qui prévaut aujourd’hui, et ce, non seulement dans les marges, mais au sein même des 
structures institutionnelles de création et de diffusion du spectacle vivant. La prolifération 
des termes désignant ce mélange des arts nous paraît, du reste, significative, non 
seulement de la généralisation de cette pratique, mais aussi de son extrême diversité, tant 
sur le plan des présupposés qu’elle recouvre que sur celui des formes qu’elle engendre et 
des effets qu’elle produit. Aux pratiques dites « pluri », « inter » ou « transdisciplinaires » 
s’ajoutent celles du « métissage », de l’« hybridation », de l’« échappée », du 

                                              
1 Jean-Marc Lachaud, « De l’usage du collage en art au XXᵉ siècle », in Socio-anthropologie [En ligne], 8/2000, 
mis en ligne le 15 janvier 2003. Consulté le 16 octobre 2014. URL : http:/socio-anthropologie.revues.org /120, 
p. 5. 
2 Jacques Rancière, Le Partage du sensible, op. cit., p. 47 
3 Jacques Rancière, Malaise dans l’esthétique, op. cit., p. 35 
4 Hans-Thies Lehmann, Le Théâtre postdramatique, op. cit., p. 40. 
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« dépassement », du « mixed media1 », de l’« intermédialité », de la « transmédialité », du 
« nomadisme », de la « migration », de la « déterritorialisation », de la « créolisation » – 
chaque artiste donnant sa préférence à un terme ou à un autre. Par ce choix s’exprime 
tout un imaginaire de la mixis qui emprunte à des domaines différents, de la géographie à 
la génétique. De telles pratiques tendent à redéfinir l’identité des artistes. Aujourd’hui, ces 
derniers ne s’identifient plus nécessairement à un champ artistique au sens où cette 
identification serait liée à une maîtrise technique spécifique. À cet égard, les chorégraphes 
contemporains ne font pas exception et revendiquent l’hybridité à la fois comme une 
marque de fabrique et comme l’expression de leur autonomie créatrice. Du reste, ils sont 
de plus en plus nombreux, en France, à ne pas être issus du champ de formation 
professionnelle de la danse, ce qui signale un décloisonnement des pratiques assez inédit 
dans un pays où le poids de l’académisme reste important. Barbara Formis évoque ce 
phénomène en ces termes : 

Désormais, il n’est plus besoin d’être peintre, plasticien, danseur ou sculpteur pour être reconnu 
comme artiste. Certes, il reste que la plupart des praticiens ont souvent reçu une formation 
artistique, mais les techniques sont désormais devenues hybrides, et l’interdisciplinarité semble 
même fonctionner comme une nouvelle discipline. Depuis la technique des collages et des 
assemblages jusqu’aux formes récentes des installations et des performances, l’art contemporain ne 
semble tenir qu’au dépassement des démarcations entre les techniques.2 

Aux termes qui désignent des pratiques par le biais de métaphores significatives s’ajoutent 
ceux qui trahissent une certaine nostalgie pour la pureté de l’art et agitent « le spectre de la 
décadence3 ». Ainsi, dans un chapitre de son essai L’Assujettissement philosophique de l’art4 
intitulé « Art et perturbation », le philosophe Arthur Danto parle pour l’art contemporain 
d’un « no man’s land », ajoutant avec une nostalgie sous-jacente « qu’il se pourrait que l’art 
aujourd’hui ne soit que déstabilisation et qu’il doive sa pérennité au souvenir de frontières 
que personne ne peut plus respecter5 ». 

 La généralisation et l’accélération actuelle de la mixis invitent à réinterroger ses 
causes et ses effets dans le contexte actuel afin d’en saisir la spécificité par rapport aux 
périodes antérieures de l’histoire de l’art, en particulier la période moderne. La première 
hypothèse que l’on peut avancer est qu’elle est une conséquence de la crise de la 
représentation qui touche l’art contemporain en général et, pour les arts de la scène, le 
théâtre en particulier – d’où une recherche de nouveaux modes de rapport au réel. 
Comme l’explique la chercheuse Isabelle Barbéris dans un essai publié en 2010, sur les 
scènes contemporaines, la mimesis a fait désormais place à la mixis : 

[I]l s’agit davantage, à présent, d’imiter le mouvement, la relation, voire le choc entre les choses. 
La séance théâtrale, de par son dynamisme agonistique, prend la forme d’une pluralité d’agencements 
rythmiques. Champ de forces, d’altérités et d’intensités, l’agôn se conflictualise en une infinité 
ouverte de codes, de références, de techniques, de récits… sous la forme d’une polyphonie 

                                              
1Expression qui émerge aux USA dans les années 60. Steve Paxton définit le « mixed media » en ces termes : 
« un mouvement artistique […] dans lequel on pouvait voir des danses, des films, des mots, etc., intégrés dans 
une même œuvre. […] Il me semble que ce qui se passait réellement était un « non-mélange des médias » - les 
mots n’étaient généralement pas reliés à la danse ou les films ne les reliait pas entre eux selon des voies 
familières », Steve Paxton, « L’art des sens », in Mouvement, n°2, septembre/novembre 1998, p. 30. 
2 Barbara Formis, « Échapper au réel », in Multitudes, 2011/1, n°44, p. 6. 
3 Jean-Marc Lachaud, « De l’usage du collage en art au XXᵉ siècle », op. cit., p. 5. 
4Arthur Danto, L’Assujettissement philosophique de l’art (1986), Seuil, Paris, 1993 pour la traduction française, 
traduction de l’anglais par Claude Hary-Schaeffer. 
5 Ibid., p. 153. 
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scénique que l’on pourra alors qualifier d’intersémiotique, d’intermédiatique, de « grande 
parataxe », de choc des hétérogènes ou de « forêt des signes »1.  

Cependant, la question reste ouverte de savoir si la mixis traduit un renoncement à la 
représentation, un pur reflet de l’incohérence et de l’éclatement du monde n’offrant aucun 
point de vue repérable sur lui ou si elle constitue, dans certains cas, une tentative pour 
penser un monde « élargi » à travers l’expérimentation de nouvelles formes. Parlant de la 

pratique du collage, a priori caractéristique de l’art critique au XXᵉ siècle, Jean-Marc 
Lachaud constate un « retournement, opposant aux espérances de la modernité le charme 
discret de l’époque du vide et de l’éphémère » et qui pourrait prendre « la forme d’un 
acquiescement à ce qui fut (sans cesse réactualisé) et à ce qui est (présentification du 
présent)2 ». Dans son essai sur le postmodernisme3, le chercheur américain Fredric 
Jameson va plus loin : il fait l’hypothèse que la généralisation et l’accélération des 
pratiques mélangistes s’inscrit dans le processus de globalisation propre au « capitalisme 
tardif », qui impose comme une nouvelle idéologie – c’est-à-dire un modèle de pensée à la 
fois politique et esthétique – « l’inéluctable devenir d’un système-monde 
standardisé/uniformisé4 ». Partant de cette hypothèse, nous pouvons nous demander si, 
dans le contexte actuel, l’effacement des frontières entre les arts et les genres, à l’image de 
la mondialisation, favorise réellement l’émergence d’une esthétique de la diversité ou si 
elle ne trace pas plutôt une ligne de fuite vers un horizon unique et indistinct de l’art, 
selon une dynamique d’uniformisation et d’appropriation ; si elle ne tend donc pas à 
produire une esthétique de l’indistinction où la porosité entre les arts et les genres ne sera 
plus synonyme de mise en friction, de dialogisme, d’hétérogénéité, autant de facteurs de 
résistance susceptibles de créer au sein du processus de création une dynamique 
transformationnelle. Selon cette dernière hypothèse, on comprend que la mixis pourrait 
être synonyme aujourd’hui d’une dépolitisation de l’art, en quoi elle se différencierait 

profondément des expérimentations des avant-gardes du XXᵉ siècle. 

 En fait, le mélange des arts tel qu’il est aujourd’hui pensé et pratiqué le plus 
souvent (mais pas toujours) ne nous paraît pas avoir grand-chose à voir avec la manière 
dont il l’est dans les périodes antérieures de l’histoire de l’art, et en particulier à l’époque 
moderne. En effet, quand les Romantiques les premiers tentent de théoriser un mélange 
des arts selon les modalités de l’hybridation, c’est pour mieux penser leur autonomisation. 
Ainsi, l’hybridation participe de la dynamique exploratoire par laquelle un art, un genre, 
expérimente ses frontières identitaires et sa spécificité en se confrontant à l’altérité. Dans 
le contexte romantique, il s’agit de rompre avec les conventions et l’académisme 
dominants qui favorisent la reproduction du même. D’abord pensées pour la littérature, 
ces pratiques exploratoires gagnent ensuite les autres arts et notamment les arts plastiques, 
l’autonomisation de la forme artistique participant de l’autonomisation de son champ 
« qui se construit, se constitue progressivement par une transgression des choix et des 
gestes plastiques5 ». Le Laocoon et la Dramaturgie de Hambourg de Lessing se présentent 
donc, selon un apparent paradoxe, comme des textes fondateurs d’une théorie de 

                                              
1 Isabelle Barbéris, Théâtres contemporains, mythes et idéologies, PUF, Paris, 2010, p. 67-68. 
2 Jean-Marc Lachaud, « De l’usage du collage en art au XXᵉ siècle », op. cit., p. 4. 
3 Voir l’essai de Fredric Jameson, Le Postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif (1991), 
Beaux-Arts de Paris, Paris, 2007, traduction de l’américain par Florence Nevoltry. 
4 Jean-Marc Lachaud, « De l’usage du collage en art au XXᵉ siècle », op. cit., p. 5. 
5 Emmanuel Molinet, « L’hybridation : un processus décisif dans le champ des arts plastiques », in Le Portique, 
2/2006, Varia, mis en ligne le 22 décembre 2006, p. 6 [En ligne]. 
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l’hybridation en même temps que de l’autonomisation des arts. Et ce qui nous semble 
particulièrement intéressant, c’est que cette approche ouvre la voie à une conception 
historiciste1 des arts considérés comme des chantiers identitaires dynamiques, des 
territoires d’expérimentation aux limites incertaines et mouvantes. Là, il ne s’agit pas de 
nier la différence entre les arts, mais d’envisager l’identité de tout art comme une identité 
instable qui se construit et se redéfinit sans cesse dans sa relation avec les autres arts. 
Ainsi, parlant de la crise du drame au théâtre dans ses manifestations les plus récentes, le 
chercheur Jean-Pierre Sarrazac décrit ce qui nous apparaît comme la parfaite illustration 
de cette dynamique identitaire non substantialiste à laquelle l’hybridation participe 
pleinement, phénomène que Jean-Pierre Sarrazac appelle la « pulsion rhapsodique » du 
drame, soit « la poussée des écritures dramatiques vers la forme la plus libre » : 

Le théâtre, le drame forçant ses propres frontières, porté hors de lui-même, se débordant lui-

même afin de sortir de la peau de ce « bel animal » où, dès l’origine, on a voulu l’enfermer. Le 

théâtre, le drame regardant du côté du roman, du poème, de l’essai afin de se réaffranchir sans 

cesse de ce qui a toujours été sa malédiction : son statut d’art « canonique ».2 

C’est la même idée que défend le philosophe Michel Bernard, reprenant à son compte le 
concept deleuzien de « déterritorialisation » pour décrire ce qu’il considère comme le 
processus d’ « accomplissement » presque « naturel » qui serait propre à tout art : 

[U]n art qui accomplit son processus ne peut être enclos et circonscrit dans des limites 

conventionnelles : il n’est qu’un mode d’accentuation spécifique d’une dynamique de conjonction 

sensorielle. Il est dans son destin de voyager, de s’aventurer et d’explorer de nouveaux territoires 

prétendus hermétiques, donc de se « déterritorialiser » au sens de Deleuze et Guattari, de 

« nomadiser ».3 

Signe des temps, cette idée moderniste est aujourd’hui battue en brèche par ceux et celles 
qui prétendent incarner les nouvelles avant-gardes artistiques, mais aussi, dans le domaine 
universitaire, par les chercheurs en études intermédiales pour qui les frontières entre les 
arts sont désormais obsolètes. Témoigne de cet esprit nouveau la désinvolture avec 
laquelle Hans-Thies Lehmann balaie la distinction entre la danse et le théâtre dans le 
théâtre postdramatique, manière d’écarter toute approche politique de la relation entre les 
arts et de jeter aux oubliettes de l’histoire l’effort continu de la danse pour conquérir son 
autonomie par rapport au théâtre et à la musique. 

 À l’inverse, parce que nous nous intéressons aux relations entre esthétique et 
politique dans la création contemporaine, il nous paraît important d’examiner avec 
attention la diversité des manifestations de la mixis pour tenter de mettre à jour des 
différences en termes de discours, de pratiques et de formes pouvant expliquer des 
différences en termes d’effets. Il s’agit donc pour nous non pas de présupposer une 
quelconque « pureté » des arts – tentation essentialiste –,  mais de ne pas céder non plus à 
une conception anhistorique – tentation postmoderniste – qui nierait que chaque art s’est 
constitué au cours de l’histoire comme un champ spécifique par des processus de 
différenciation et de légitimation, et que cette construction identitaire, si elle est à 

                                              
1 Par « historiciste », nous n’entendons pas une approche téléologique des arts, comme c’est le cas notamment 
dans L’Esthétique de Hegel, mais une approche contextualisée dans l’histoire et fondamentalement anti-
essentialiste. 
2 Jean-Pierre Sarrazac, introduction au Lexique du drame moderne et contemporain, J.-P. Sarrazac (dir.), 
Circé/Poche, Circé, Belval, 2005, p. 19. 
3 Michel Bernard, De la création chorégraphique, Centre National de la Danse, Pantin, 2001, p. 159. 
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l’évidence plus instable que par le passé, n’en continue pas moins de s’élaborer. Aussi 
nous demanderons-nous si le mélange des arts dans les œuvres de notre corpus 
présuppose l’effacement de leurs frontières identitaires et/ou vise à leur indifférenciation, 
ou si, dans leur mise en relation, ceux-ci restent, pour une part au moins, distincts et 
autonomes. Nous nous demanderons aussi dans quelle mesure, à l’heure de la mixis 
généralisée, le mélange des arts reste sous-tendu par des rapports de force : 
enrichissement ou fragilisation d’un art au frottement d’un autre, préservation de sa 
singularité, assujettissement, voire absorption… Autant de questions qui restent, selon 
nous, particulièrement cruciales pour les arts a priori non verbaux comme la danse et le 
cirque (exception faite de la musique), traditionnellement minorisés dans la culture 
occidentale. Postuler cette différenciation entre les arts nous paraît donc fondamental 
parce nous pensons qu’elle conditionne en partie la politicité d’une création artistique, le 
recours à la mixis ne garantissant pas en soi l’émergence d’une forme critique et politique. 
De surcroît, elle nous permettra peut-être de comprendre pourquoi certaines formes 
hybrides peuvent créer encore aujourd’hui un effet subversif alors que l’hybridation est 
devenue une pratique si courante qu’elle ne fait plus dissensus auprès des institutions 
culturelles, du public et de la critique.  

 C’est que les temps ont changé. Dans l’histoire du XXᵉ siècle, les périodes les plus 
intenses de décloisonnement entre les techniques et les pratiques artistiques ont 
correspondu avec des périodes de forte politisation de l’art : en témoignent les premières 

avant-gardes du XXᵉ siècle (dadaïste, futuriste, surréaliste…), les expérimentations de 
Meyerhold, Eisenstein, Piscator ou Brecht, mais aussi, dans les années 1960 et 1970, celles 
du Black Mountain College et du mouvement Fluxus. Aujourd’hui, en revanche, il ne 
paraît plus possible de poser sans précaution le principe d’équivalence entre mixis et 
politisation de l’art. D’abord parce que, comme le souligne Isabelle Barbéris, « la mixité ne 
contient pas d’en-soi politique1 » au sens où elle n’est ni fondée sur des présupposés 
politiques communs ni tendue vers un idéal unique : 

[L]a mixité scénique implique ainsi des interprétations politiques distinctes : rêve d’une société 

sans classes chez Cage, Kaprow, Higgins, Rauschenberg et Olson ; volonté de lever le voile sur la 

difformité du réel dans le théâtre brechtien.2 

Ensuite, parce que le mélange des arts constitue aujourd’hui une pratique reconnue, 
valorisée, voire labellisée par les institutions culturelles occidentales, que ce soient les 
centres d’art contemporain ou les « scènes actuelles », théâtrales, circassiennes et 
chorégraphiques. Cela nous oblige donc à nous demander à quelles conditions les formes 
mixtes pourraient garder une charge dissensuelle et participer de la création d’un art 
critique contemporain. 

 

DISPOSITIFS DE LA MIXIS 

 

 Dans Le Spectateur émancipé, Jacques Rancière propose de faire une distinction entre 
trois manières de pratiquer le « mélange des genres » en fonction d’une approche 
pragmatique participant d’une réflexion esthético-politique sur la réception. Ces trois 

                                              
1 Isabelle Barbéris, Théâtres contemporains, mythes et idéologies, op. cit., p. 73. 
2 Ibid. 
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« manières » s’inscrivent dans deux logiques opposées, selon que l’artiste présuppose ou 
non l’effet de l’œuvre sur le spectateur : la première de ces logiques est celle de 
« l’abrutissement », autrement dit celle de la « transmission droite à l’identique1 », de 
« l’identité de la cause et de l’effet2 » par laquelle l’artiste supposé actif prétend transmettre 
sa capacité et son savoir au spectateur supposé passif et ignorant. La seconde logique est 
celle de « l’émancipation » qui remet en question l’opposition entre activité et passivité et 
« l’identité de la cause et de l’effet » en présupposant au contraire que le spectateur est un 
« interprète actif » qui « compose son propre poème avec les éléments du poème en face 
de lui3 ». 

 À la logique de l’abrutissement, Jacques Rancière associe d’abord une pratique de 
la mixis qui « réactualise la forme de l’œuvre d’art totale. Celle-ci était supposée être 
l’apothéose de l’art devenu vie4 ». Il ajoute avec sévérité qu’elle « tend plutôt à être 
aujourd’hui celle de quelques égos artistiques surdimensionnés et d’une forme d’hyper-
activisme consumériste, sinon les deux à la fois5 ». On retrouve dans cette critique des 
accents brechtiens. En effet, « l’œuvre d’art totale » (traduction de l’allemand 
Gesamtkunstwerk) telle qu’elle est théorisée et expérimentée par Wagner au cours de la 

seconde moitié du XIXᵉ siècle se veut, dans son ambition totalisante et universelle, 
« l’œuvre d’art de l’avenir ». En restaurant « l’unité perdue » entre le poème dramatique, la 
musique et la danse sur le modèle de la tragédie antique, elle se donne comme une image 

maîtrisée et harmonieuse du monde. Ce rêve nourrit, au cours du XXᵉ siècle, la pensée de 
grands réformateurs de la scène européenne – que l’on pense par exemple aux théories de 
Craig sur le théâtre – et continue de fédérer de nombreux créateurs contemporains autour 
d’une « utopie de réunification » qu’exacerbe la porosité de plus en plus grande entre les 
pratiques et les techniques artistiques. 

 Si, dans Le Spectateur émancipé, Jacques Rancière procède par allusion et s’attache 
surtout à la question de la réception, il peut être intéressant d’analyser l’œuvre d’art totale 
comme un dispositif, c’est-à-dire, selon la définition du chercheur Philippe Ortel, comme 
« une matrice d’interactions potentielles ou, plus simplement encore, une matrice 
interactionnelle6 ». Dans le cas de l’œuvre d’art totale, il s’agit d’un dispositif spécifique de 
mise en relation des arts qui se distingue aux niveaux technique, symbolique et 
pragmatique des deux autres formes de mixis évoquées par Jacques Rancière. En effet, 
dans l’œuvre d’art totale, la mise en relation entre les éléments – ici plus particulièrement 
le texte, la danse et la musique – vise à leur synthèse harmonieuse, la musique jouant dans 
cet agencement un rôle prédominant dans la mesure où elle unifie l’ensemble. Il s’agit 
donc d’un dispositif contraignant et qui tend à la transparence. Dans l’esprit de Wagner, 
l’œuvre d’art totale s’oppose à l’opéra de son époque qui, selon lui, travaille par 
juxtaposition des modes d’expression et enchaîne les morceaux de bravoure. Aussi 
l’œuvre d’art totale est-elle la mise en œuvre de valeurs tant esthétiques que politiques : la 
valeur primordiale défendue dans l’œuvre d’art totale est l’harmonie liée à la fusion, à 
l’homogénéisation des éléments hétérogènes. Cette valeur est elle-même sous-tendue par 
une conception romantique de l’artiste démiurge dont l’œuvre doit produire « l’impression 

                                              
1 Jacques Rancière, Le Spectateur émancipé, La Fabrique, Paris, 2008, p. 20. 
2 Ibid. 
3 Ibid., p. 19. 
4 Ibid., p. 27. 
5 Ibid. 
6 Philippe Ortel, avant-propos à Discours, images, dispositif, Philippe Ortel (dir.), L’Harmattan, Paris, 2008, p. 6. 
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d’une nature maîtrisée1 ». Or, c’est bien à cela que fait allusion Jacques Rancière quand il 
inscrit l’œuvre d’art totale dans la « logique de l’abrutissement », dans la mesure où elle 
vise à faire consensus et à susciter chez le spectateur un effet hypnotique par l’effet 
enveloppant et continu de la musique. Rappelons à cet égard que c’est Wagner qui 
systématise le noir-salle en 1876, à Bayreuth, un procédé alors exceptionnel, puis décide 
de cacher l’orchestre dans la fosse afin d’éviter au spectateur toute distraction. Consciente 
des valeurs sous-tendues par l’œuvre d’art totale, la critique marxiste dénoncera au cours 

du XXᵉ siècle sa dimension profondément autoritaire. Dans Le Spectateur émancipé, la 
critique de Jacques Rancière, même si elle semble se situer plutôt sur le plan moral, 
constitue également une critique politique animée par un idéal démocratique : en 
dénonçant le monologisme des artistes qui renouent avec l’œuvre d’art totale, le 
philosophe dénonce indirectement une conception démiurgique de l’artiste qui se croit 
supérieur au commun des mortels – et donc, au spectateur. Dans le contexte 
contemporain, il y voit aussi une manifestation du consumérisme, l’artiste de l’œuvre d’art 
totale ne regardant pas à la dépense pour satisfaire sans limites tous ses appétits et proposer à 
l’envi de nouveaux effets « à la sensibilité de plus en plus émoussée du public2 » rompu à 
toutes sortes de divertissements et de loisirs expérientiels… Ajoutons que, sur les scènes 
contemporaines, ce phénomène se trouve sans doute renforcé par l’accroissement 
extraordinaire des possibilités techniques dans les domaines de la lumière et du son. 

 Selon Jacques Rancière, il existe une deuxième manière de pratiquer le mélange des 
genres qui « ne se distingue guère de la première dans ses conséquences » au sens où « elle 
conduit souvent à une autre forme d’abrutissement, qui utilise le brouillage des frontières 
et la confusion des rôles pour accroître l’effet de la performance sans questionner ses 
principes3 ». Il s’agit d’une forme d’« hybridation des moyens de l’art propre à la réalité 
postmoderne de l’échange incessant des rôles et des identités, du réel et du virtuel, de 
l’organique et des prothèses mécaniques et informatiques4 ». Nous reconnaissons dans 
cette seconde manière une modalité de la mixis émergeant dans le sillage des nouvelles 
technologies qui se sont développées au cours des trois dernières décennies. Il n’est 
d’ailleurs pas anodin que Jacques Rancière utilise pour qualifier cette deuxième manière le 
terme d’« hybridation » dans la mesure où c’est celui qui est privilégié pour qualifier 
l’apparition du numérique et des nouveaux médias dans l’art contemporain, avec pour 
terrain d’expérimentation privilégié les arts visuels. Plus profondément, cette modalité de 
la mixis renvoie à l’un des traits dominants de ce que Fredric Jameson appelle le 
postmodernisme, soit à « la logique culturelle du capitalisme tardif » : dans son essai publié 
en 1991, ce dernier considère comme l’un des quatre « éléments constitutifs » du 
postmodernisme « les nouvelles technologies, elles-mêmes figures d’un nouveau système 
économique mondial5 ». Celles-ci sont d’autant plus importantes qu’elles entretiennent des 
« relations profondes et constitutives » avec les trois autres marqueurs du 
postmodernisme que sont, selon Jameson, « une nouvelle superficialité », 
« l’affaiblissement de l’historicité » et « une tonalité émotionnelle d’un nouveau genre – ce 
[qu’il appellera] “intensités”6 ». Signe des temps, on constate que les termes d’« hybride » 

                                              
1 Isabelle Barbéris, Théâtres contemporains, mythes et idéologies, op. cit., p. 72. 
2 Bertolt Brecht, Théâtre épique, théâtre dialectique, L’Arche, Paris, 1999, p. 114. 
3 Jacques Rancière, Le Spectateur émancipé, op. cit., p. 28. 
4 Ibid. 
5 Fredric Jameson, Le Postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif, op. cit., p. 40. 
6 Ibid. 
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et d’« hybridation » prolifèrent à l’intérieur et hors du champ des productions culturelles 
en même temps que les pratiques et les formes hybrides y sont encouragées et 
surexposées. 

 Or, il s’agit d’un phénomène récent dans l’histoire de l’art occidental où l’hybridité 
ne correspondait pas jusqu’alors au système de valeurs acceptées, mais constituait une 
« forme négative », marginale voire hostile, liée à l’impureté, à l’anormalité, au monstrueux. 
Ici, un détour par l’étymologie peut permettre de mieux comprendre les connotations 
associées à l’hybride, le terme étant un dérivé du grec ibrida qui signifie « sang mêlé », 
« bâtard ». Par la suite, « ibrida est devenu hybrida par rapprochement avec le grec hubris, 
signifiant “excès, ce qui dépasse la mesure”, voire dans un autre sens, “viol, outrage”1 ». 
Le philosophe François Frimat résume très bien la charge négative attachée à cette notion 
dans la culture occidentale : 

Aux origines de l’usage linguistique de la notion d’hybride, on retrouve non seulement l’idée 

constative de mélange des sangs (hybrida en latin), mais aussi celle, normative, de ce qui transgresse 

les catégories ou critères purs […]. La notion d’hybride installe donc dès le début de son histoire 

le risque d’un glissement […] du typologique à celui de l’évaluation, avec son cortège de 

conséquences liées à l’ordre selon lequel on décide de ce qui est méritoire ou non.2 

Ainsi, dans son Vocabulaire d’esthétique publié en 1990, Étienne Souriau donne du mot 
« hybride » une définition où perce encore nettement un jugement de valeur négatif : « On 
qualifie d’hybrides des œuvres qui mélangent des influences, des styles ou des genres 
disparates et mal assimilés, d’où manque d’unité et disharmonie3 ». Même si la période 
moderne, comme nous l’avons vu, a amorcé la revalorisation de l’hybridation dans le 
champ artistique, c’est à un retournement complet qu’on assiste aujourd’hui : l’hybridité se 
banalisant est en passe de devenir une « forme positive », voire une nouvelle norme. Jean-
Marc Lachaud remarque que, « dans la dissolution de l’artistique au sein du grand tout 
culturel, la mode penche du côté du métis » et que « l’hybride est aussi volontiers 
valorisé4 » : « En lisant les revues consacrées à l’art, en feuilletant les magazines spécialisés 
dans la mode vestimentaire, ou en parcourant les rubriques gastronomiques des 
hebdomadaires, tout est de l’ordre, aujourd’hui, de l’hybridation et du métissage5 ». 
Parallèlement, « le terme hybride […] est devenu un terme courant en étant aussi bien 
utilisé dans le secteur des nouvelles technologies, de la stratégie, de l’économie, que dans 
le secteur du management – on parle de forme, de configuration, d’organisation 
hybride6 ». En fait, comme le suggère le chercheur Emmanuel Molinet, tout laisse à 
penser que nous sommes entrés depuis la fin des années 1980 dans une culture elle-même 
hybride, voire dans une culture de l’hybride « de plus en plus interactive, basée sur la 
notion d’échanges, de connexions, et de transferts, à laquelle s’ajoutent une culture du 
remix et de la technologie numérique […]. Cette culture marque en fait la prolifération 
d’objets dits hybrides, et l’extension, voire l’apparition de nouvelles formes d’échanges, de 
conversions ou d’interactions7 ». Or, cette nouvelle culture est étroitement liée à la 
recherche de la performance qui constitue l’une des valeurs phare de la société post-

                                              
1 Emmanuel Molinet, « L’hybridation : un processus décisif dans le champ des arts plastiques », op. cit., p. 9. 
2 François Frimat, Qu’est-ce que la danse contemporaine ? (Politiques de l’hybride), PUF, Paris, 2010, p. 31. 
3 Étienne Souriau, “Hybride”, Vocabulaire d’esthétique, PUF, Paris, 1990, p. 840. 
4 Jean-Marc Lachaud, « De l’usage du collage en art au XXᵉ siècle », op. cit., p. 5. 
5 Ibid. 
6 Emmanuel Molinet, « L’hybridation : un processus décisif dans le champ des arts plastiques », op. cit., p. 2. 
7 Ibid., p. 16. 
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industrielle, ce dont témoigne en particulier la recherche scientifique dans les domaines de 
la génétique, des biotechnologies et de la réalité virtuelle. 

 Aux niveaux technique et symbolique, la deuxième manière de pratiquer le mélange 
des genres identifiée par Jacques Rancière correspond donc à un dispositif distinct de 
l’œuvre d’art totale. Au premier niveau, il s’agit de confronter des techniques, voire des 
technologies traditionnellement liées à une pratique artistique, aux nouvelles technologies 
dans un souci d’expérimentation et/ou d’innovation. Comme le met en évidence Jacques 
Rancière en en faisant une catégorie à part de la mixis actuelle, ces formes d’hybridation 
sont innombrables et se sont généralisées sur les scènes contemporaines où écrans, 
projections vidéos, hologrammes, environnements sonores, voix acousmatiques traitées 
technologiquement et toutes sortes d’artefacts (présences artificielles, robots et 
machines…) cohabitent désormais de plus en plus souvent avec les interprètes en chair et 
en os selon le principe de la « réalité augmentée ». Il est évident que ces formes 
d’hybridation mériteraient d’être étudiées pour elles-mêmes – ce que nous ne ferons pas 
ici – en fonction de la démarche artistique qui les anime et de la manière dont les 
nouvelles technologies sont utilisées et données à penser dans l’économie générale de 
l’œuvre. Dans le champ chorégraphique1, dès les années 1960, le chorégraphe américain 
Merce Cunningham expérimente les potentialités d’une nouvelle technologie de détection 
du mouvement, avant de s’intéresser à la vidéo dans les années 1970 et de la détourner de 
l’usage archivistique qui est le sien pour en faire un outil de création. Vingt ans plus tard, il 
est l’un des premiers à expérimenter la composition chorégraphique assistée par 
ordinateur à partir du logiciel Lifeforms, une expérimentation rendue possible par la 
collaboration des départements de danse et de recherche en infographie et multimédia de 
la Simon Fraser University en Colombie-Britannique2. Plus près de nous, les chorégraphes 
N+N Corsino à Marseille3, Jean-Marc Matos à Toulouse ou encore Myriam Gourfink à 
Paris travaillent en interaction étroite avec les technologies numériques. Cette dernière, en 
particulier, recourt depuis quinze ans aux technologies les plus avancées pour mener à 
bien une exploration des potentialités du corps : à la fin des années 1990, elle met au point 
avec un ethnomusicologue et chercheur en informatique de l’IRCAM un logiciel de 
notation chorégraphique adapté de la Cinénotation Laban, LOL (Laban on Lisp), qui 
constitue pour elle un véritable outil d’écriture chorégraphique4. Dans les créations de 
Myriam Gourfink, l’exploration par les interprètes de qualités de mouvement très 
spécifiques (ralentis, micromouvements) s’accompagne d’un dispositif technique 
extrêmement élaboré : utilisation en direct de LOL, écrans LCD, capteurs de mouvement, 
musique directe elle-même hybride5. Selon nous, dans ce cas précis, l’hybridation 
comporte indéniablement une dimension expérimentale : il s’agit de mettre à l’essai une 
technique au frottement d’une technologie – ici, d’explorer les potentialités techniques des 

                                              
1 Pour la danse, voir l’étude proposée par Olympe Jaffré, Danse et nouvelles technologies : enjeux d’une 
rencontre, L’Harmattan, Paris, 2007. 
2 Voir à cet égard le rôle joué par les « artistes numériques » Paul Kaiser et Shelley Eshkar auprès du 
chorégraphe Merce Cunningham, mais aussi auprès de Bill T. Jones et de Trisha Brown. 
3 Nicole et Norbert Corsino sont les directeurs artistiques depuis octobre 2013 d’une « scène européenne de 
création chorégraphique et innovation numérique », la  Scène 44 à Marseille. 
4 En effet, le logiciel LOL permet à Myriam Gourfink de composer une partition chorégraphique en amont du 
travail avec les interprètes. Il est adapté aux immenses potentialités ouvertes par la danse contemporaine dans le 
domaine du mouvement. En cela, il se distingue de la Cinénotation de Laban, plus contraignante, plus normative 
et destinée avant tout à garder la trace d’une création chorégraphique a posteriori. 
5 Le compositeur Kasper T. Toeplitz qui travaille depuis la fin des années 1990 avec Myriam Gourfink a 
notamment mis au point un instrument « mutant », hybride de basse et d’ordinateur, baptisé le “bass-computer”. 
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danseuses1, soit la connaissance et la maîtrise du corps et du mouvement, en inventant un 
logiciel lui-même expérimental. Cependant, il est bien d’autres cas où la fascination pour 
les nouvelles technologies s’impose avec une telle force qu’elle éclipse toute réelle mise en 
friction avec les autres techniques convoquées dans la création. Un bon exemple – pour 
rester dans le champ chorégraphique – est la dernière création de la chorégraphe 
espagnole Blanca Li, Robot2, qui met en scène huit danseurs avec des petits robots qui 
marchent et dansent, et des machines musicales. Parlant de l’origine de ce projet,  Blanca 
Li déclare que « [les robots] sont partout dans nos vies », ce qui la conduit à se demander : 
« Qui mène qui ? ». Or, si Robot témoigne à l’évidence d’une fascination pour les machines, 
la danse n’est guère bousculée par la rencontre avec elles et suscite un effet de déjà vu. À 
peine si le spectacle soulève la question des limites de l’humain, pourtant au cœur du 
trouble bioéthique de notre époque, dans la mesure où il se déploie avant tout sur un 
mode techno-ludique. Ici, la mise en relation entre corps humains et corps artificiels 
conduit finalement à une forme spectaculaire consensuelle. 
 En outre, même lorsque ce dispositif d’hybridation conduit à une véritable 
interaction entre les techniques, il a tendance à se constituer comme un système 
autonome, autoréférentiel, voire autoréflexif en raison de l’attrait puissant exercé par les 
nouvelles technologies, mais aussi en raison du temps, du coût et des contraintes 
spécifiques qu’elles imposent au travail de création. Enfin, parce qu’elle est souvent 
davantage centrée sur le processus que sur la production qui en découle, l’hybridation 
entre la danse et les nouvelles technologies remplace la découverte d’une œuvre au profit 
d’une expérience dont le public est le simple témoin ou à laquelle il est invité à participer de 
façon plus ou moins interactive. Dans cette perspective, l’œuvre risque d’être conçue puis 
valorisée comme un exploit technologique davantage que comme un « grand essai » « en 
vue de mettre en forme, pour la scène, les problèmes de l’époque3 » - parmi lesquels 
l’émergence d’un horizon post-humain de notre histoire. En fait, au niveau symbolique, il 
semble que ce dispositif se fonde le plus souvent sur trois valeurs fondamentales 
caractéristiques de la postmodernité : la technicité, l’innovation et la performance. Or, on 
voit bien comment ces valeurs peuvent conduire au formalisme, la question des moyens 
risquant de l’emporter sur celle des fins, ou, comme le dit Jacques Rancière, « le brouillage 
des frontières et la confusion des rôles » visant à « accroître l’effet de la performance sans 
questionner ses principes4 ». Par ailleurs, cette modalité de l’hybridation semble reposer 
sur l’idée que la technique, dans un « présent “post-utopique” de l’art », est dépositaire de 
l’avant-garde, voire constitue un moyen d’émancipation, quand ce n’est pas le seul 
possible... Pour toutes ces raisons, elle a peu de chances, selon nous, de conduire à une 
politisation de l’art, même s’il serait bien imprudent d’exclure a priori du champ politique 
toute œuvre qui recourrait aux artefacts technologiques au motif qu’elle cèderait 
automatiquement à l’air du temps. Comme le souligne Isabelle Barbéris, « tout dépend de 
l’ethos artistique opérant ces jeux de croisement et de montage5 » à quoi s’ajoute la 
spécificité propre de toute proposition artistique. En un mot, dans le débat qui nous 
occupe, il ne s’agit pas de se déclarer technophile ou technophobe mais de réfléchir aux 

                                              
1 Myriam Gourfink travaille presque exclusivement avec des interprètes féminines. 
2 Création de la compagnie Blanca Li, festival d’Avignon, juillet 2013. 
3 Bertolt Brecht, « Sur le théâtre expérimental », in Écrits sur le théâtre, « La Pléiade », Gallimard, Paris, 2000, 
p. 314. 
4 Jacques Rancière, Le Spectateur émancipé, op. cit., p. 28. 
5 Isabelle Barbéris, Théâtres contemporains, mythes et idéologies, op. cit., p. 74. 
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modalités par lesquelles l’hybridation peut encore créer du dissensus et conduire à une 
politisation de l’art. 

 

L’HYBRIDE POLITIQUE 

 

 Si l’on en croit Jacques Rancière, cela pourrait être la vocation de la troisième 
manière de pratiquer le mélange des genres, dans la mesure où, contrairement à l’œuvre 
d’art totale et à l’hybride postmoderne, celle-ci « ne vise plus l’amplification des effets 
mais la remise en cause du rapport cause-effet lui-même et du jeu des présuppositions qui 
soutient la logique de l’abrutissement. Elle propose […] de [concevoir la création] comme 
une nouvelle scène de l’égalité où des performances hétérogènes se traduisent les unes 
dans les autres1 ». Au niveau pragmatique qui est celui auquel Jacques Rancière s’attache 
principalement dans son essai, ce dispositif permet l’émancipation du spectateur dans la 
mesure où l’on ne présuppose ni sa passivité ni son incapacité, où il partage avec l’artiste 
la part d’inconnu propre à toute véritable expérimentation artistique, où il est invité à 
composer son propre « poème » au contact de l’œuvre : 

Car dans toutes ces performances il s’agit de lier ce que l’on sait avec ce que l’on ignore, d’être à la 

fois des performers déployant leurs compétences et des spectateurs observant ce que ces 

compétences peuvent produire dans un contexte nouveau, auprès d’autres spectateurs. […] L’effet 

de l’idiome ne peut être anticipé. Il demande des spectateurs qui jouent un rôle d’interprètes actifs, 

qui élaborent leur propre traduction pour s’approprier l’« histoire » et en faire leur propre 

histoire.2 

Pour rompre avec la logique de « la transmission droite à l’identique », ce type de 
dispositif repose donc sur des valeurs et des modalités techniques différentes de celles de 
l’œuvre d’art totale et de l’hybride postmoderne. En fait, en se proposant comme une 
expérimentation artistique dont « l’idiome ne peut être anticipé », l’hybridation s’ouvre à 
l’inattendu, à l’imprévisible, à ce qui pourra potentiellement dépasser la mesure imposée 
par les normes esthétiques en vigueur, voire retourner la norme contre elle-même – tâche 
dont on mesure la difficulté à l’heure du « tout hybride ». Renouant avec sa puissance 
disruptive et transformationnelle, l’hybridation est « performative dans le sens où elle “invite 
à la découverte de l’indéterminé, du différend, du non-encore-là”3 », ce en quoi elle est 
également potentiellement transgressive et subversive. Parce que l’artiste ne présuppose 
pas ses effets, la forme tend alors à s’autonomiser, retrouvant la puissance critique et 
dissensuelle qui fut celle des productions hybrides de la modernité. C’est pourquoi nous 
appellerons cette troisième modalité de la mixis, l’hybridation politique. 

 D’abord, contrairement à l’œuvre d’art totale où le mélange des pratiques et des 
techniques vise à la création d’une forme homogène – à proprement parler uniforme –, 
dans le cas qui nous occupe, l’hybridation produit une œuvre hétérogène et atypique qui 
affiche l’impureté de ses origines, en un mot, une œuvre elle-même hybride dans son sens 
le plus ancien : bâtarde. Alors que l’œuvre d’art totale se propose comme une image unifiée 
de la réalité puissamment idéalisante, l’hybride politique favorise la distance critique du 

                                              
1 Jacques Rancière, Le Spectateur émancipé, op. cit.,p. 28. 
2 Ibid. 
3 Isabelle Barbéris, Théâtres contemporains, mythes et idéologies, op. cit., p. 69. 
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spectateur par sa « volonté au contraire de dénaturaliser et de faire éclater l’unité de la 
norme dominante en faisant se heurter des réalités hétérogènes pour suggérer leur 
interdépendance souterraine1 ». La comparaison entre l’œuvre d’art totale et l’hybride 
politique est à cet égard intéressante car elle fait apparaître que tout processus 
d’hybridation ne débouche pas nécessairement sur une forme hybride, ce qui, sur le plan 
méthodologique, nous invite à faire la distinction entre le processus d’hybridation et la forme 
hybride. En outre, comme nous l’avons vu dans le cas de l’hybride postmoderne, toute 
forme hybride n’est pas en soi transgressive, encore moins subversive2, dans la mesure où 
elle peut correspondre aujourd’hui à un modèle désirable et consensuel, voire se 
constituer comme une forme normative dans le champ de l’art. L’hybride politique, quant 
à lui, se caractérise par son caractère visiblement pluriel, couturé et composite. Comme la 
créature du docteur Frankenstein, il conserve dans sa forme les traces visibles du 
processus d’hybridation dont il est le produit, jusqu’à faire coexister les contraires. À 
l’opposé du modèle organiciste du « bel animal3 » auquel aspire l’œuvre d’art totale, 
l’hybride politique assume sa nature d’artefact créé selon les techniques de l’assemblage, 
du collage et/ou du montage de matériaux, de pratiques et de modalités d’expression 
différents. 

 C’est pourquoi, au niveau symbolique, cette manière de pratiquer le mélange des 
genres renvoie à une conception désacralisée de la création artistique : au « génie 
créateur » doté d’un pouvoir démiurgique se substitue le travail d’un « bricoleur4 » qui 
cherche par l’expérimentation la forme la plus adéquate à son propos. Là, la pratique 
mélangiste n’est ni le signe d’un « hyper-consumérisme », encore moins le fait d’un « ego 
surdimensionné » : elle prend sa source, plutôt, dans une certaine impuissance de l’artiste. 
Comme le souligne Brecht, « il n’est pas mauvais, pas trop mauvais, d’attirer l’attention 
sur le fait que l’impuissance peut être à l’origine de mouvements nouveaux. […] 
L’impuissance, c’est-à-dire l’impossibilité de faire une chose déterminée, est effectivement 
indispensable pour pouvoir faire quelque chose de différent5 ». Constatant les limites 
expressives de son art, l’artiste – metteur en scène, chorégraphe, circassien – peut alors 
décider d’emprunter à un autre art ses techniques et sa puissance expressive, selon des 
modalités allant de l’emprunt à la modélisation : recours au texte ou au chant pour le 
circassien ou le chorégraphe, traitement chorégraphique de la mise en scène théâtrale, par 
exemple. Cette déterritorialisation peut conduire à une fragilisation de l’artiste, sauf à 
penser comme le veut la doxa postmoderne, que les arts ne se différencient plus par la 
maîtrise technique d’un médium spécifique et qu’un chorégraphe peut être metteur en 
scène, un circassien danseur et inversement, sans que cela prête à conséquence 
esthétiquement parlant. Le parti pris de l’hybridation peut avoir également pour conséquence 
l’émergence d’une modalité de création collective, en particulier dans le spectacle vivant. 

Du reste, dans les grandes périodes historiques d’expérimentation de l’hybridation du XXᵉ 

                                              
1 Ibid., p. 71 
2 Nous traiterons de la distinction entre transgression et subversion dans le chapitre 3 du présent mémoire. 
3 Dans L’Avenir du drame, Jean-Pierre Sarrazac oppose au modèle du « bel animal » le « devenir rhapsodique » 
du théâtre contemporain qu’il associe au montage, à l’hybridation, au rapiéçage et à la choralité. Voir L’Avenir 
du drame : écritures dramatiques contemporaines, Circé, Belval, 1999. 
4 Dans le sens où nous l’entendons ici, le mot « bricoleur » renvoie à un rapport désacralisé à l’art et non à une 
posture sociale. Voir à ce sujet le portrait que fait Gérard Noiriel  des « bricoleurs d’avenir » qui « insistent […] 
sur l’artiste partageant les souffrances du peuple, à la manière du jeune Werther » et dont le « discours est 
revendicatif, voire dénonciateur », in Histoire, Théâtre, Politique, Agone, Paris, 2009, p. 97. 
5 Bertolt Brecht, Écrits sur le théâtre, op. cit., p. 288-289. 
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siècle, on remarque l’émergence non seulement de collaborations étroites entre artistes, 
mais aussi de véritables expériences de co-création, que l’on pense à Brecht et Weill ou à 
Cage et Cunningham. Le processus de création se révèle alors une sorte de laboratoire 
politique où s’expérimentent la pluralité, le dissensus, le dialogisme, et, à des degrés divers 
sans doute, l’autonomie et l’égalité entre les protagonistes de la création. Aujourd’hui, la 
généralisation et le décloisonnement accéléré des pratiques et des techniques dans l’art 
contemporain expliquent peut-être la multiplication des « collectifs de création » comme 
mode d’organisation des compagnies émergentes. Reste à déterminer si ce phénomène est 
aussi le signe d’un désir de politique… Comme nous allons le voir, la danse 
contemporaine française constitue à cet égard un objet d’étude particulièrement 
intéressant, tant sur le plan des discours que des pratiques. 

 Enfin, nous pensons que, pour être politique, l’hybridation doit être sous-tendue 
par le désir d’échapper au formatage et au formalisme, double écueil qui guette les 
pratiques mélangistes dans le contexte actuel de l’hybridité généralisée. Comme le souligne 
Jacques Rancière dans Le Spectateur émancipé, la mixis peut donner lieu à une « nouvelle 
aventure intellectuelle » pour l’artiste comme pour le spectateur. Cependant, c’est à la 
condition que la recherche formelle ne vaille pas pour elle-même mais qu’elle s’articule à 
une pensée qui cherche le chemin de la scène. Bien sûr, il ne s’agit pas de nier que 
l’hybridation constitue en soi une expérimentation formelle particulièrement riche et 
productive et qu’elle permet l’émergence de nouvelles formes, voire de genres nouveaux, 

comme ce fut le cas de l’installation ou la performance à la fin du XXᵉ siècle. Par ailleurs, 
comme l’avaient compris les Romantiques, l’hybridation constitue une arme efficace 
contre le formatage qui menace toute forme d’art une fois reconnue et instituée. 
Cependant, il nous semble que l’art contemporain est aujourd’hui plus directement 
menacé par une fuite en avant formaliste sous l’injonction de la nouveauté étroitement 
liée à celle du décloisonnement, quand ce n’est pas, étrange perversion du temps présent, 
celle de la transgression qui s’impose comme la nouvelle loi du contemporain. Ainsi, la 
chercheuse Isabelle Barbéris souligne que tout projet d’hybridation politique s’est 
aujourd’hui considérablement compliqué : 

Le laboratoire et la fabrique de sens, insurgés contre le triomphe de l’homogénéité et de 

l’uniformité, désireux de produire de la différence l’emportent-ils à tous les coups contre un 

système dominant lui-même diffus, rhizomatique et irrationnel ? Les œuvres composites sont-elles 

encore aptes à engendrer les déterritorialisations et les chocs signifiants ?1 

Parce que l’hybridité est devenue le marqueur institutionnel d’un art résolument 
contemporain, il est aujourd’hui possible de céder à la pente générale en perdant de vue 
qu’une œuvre d’art devrait être avant tout une structure pensante, soit une tentative de 
saisir un réel impensé ou irreprésenté à travers l’invention d’une forme. Comme le 
souligne Brecht, « la forme d’une œuvre d’art n’est rien d’autre que l’organisation parfaite 
de son contenu ; c’est pourquoi sa valeur est entièrement dépendante de celui-ci2 ». Et, 
selon nous, l’enjeu aujourd’hui d’un art véritablement expérimental porte moins sur les 
formes que sur la pensée. Car « il n’est pas d’art nouveau sans objectif nouveau3 », d’où 
l’importance de ne pas tant s’attacher à « la nouveauté de l’emballage4 » qu’à l’éventuelle 

                                              
1 Isabelle Barbéris, Théâtres contemporains, mythes et idéologies, op.cit., p. 74 
2 Ibid. 
3 Bertolt  Brecht, Écrits sur le théâtre, op. cit., p. 129. 
4 Ibid. 
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nouveauté du « sujet » de la création. C’est pourquoi l’hybridation, pour avoir une valeur 
politique, ne peut se résumer à une simple combinatoire et superposition de pratiques et 
de techniques, mais doit être sous-tendue par la nécessité poétique d’inventer un langage, par 
le désir d’ouvrir les possibles de la représentation et de l’expression. Dans ces conditions, 
nous faisons l’hypothèse que l’hybridation pourrait constituer une manière de réaffirmer 
la puissance de représentation de l’art contre le dogme postmoderne de l’irreprésentable, 
contre « l’idée qui s’impose qu’il faut faire son deuil de toute représentation d’une réalité 
devenue éclatée et chaotique1 ». Et que ceci, dans le contexte actuel de nihilisme et de 
glissement de l’art vers l’éthique, ferait véritablement dissensus. 

 

DANSE CONTEMPORAINE ET HYBRIDITÉ 

 

 Dans le cadre de cette étude, c’est à l’observation et à l’analyse d’un champ de 
recherche particulier que nous nous attacherons : celui de la danse et, plus 
particulièrement, de la danse contemporaine française. En effet, en tant que spectatrice, il 
nous est apparu que les propositions issues du champ chorégraphique contemporain 
constituaient non seulement des laboratoires dynamiques des différentes formes 
d’hybridation, mais aussi des territoires d’expérimentation privilégiés de l’hybride 
politique. Dans cette perspective, nous présupposons que la danse forme encore, malgré 
le décloisonnement accéléré des pratiques et des techniques artistiques, un champ 
artistique spécifique historiquement constitué et distinct des autres arts, en particulier de 
son art frère, le théâtre. Bien sûr, définir un champ identitaire propre à la danse 
contemporaine – même historiciste, non-essentialiste et provisoire – est aujourd’hui 
problématique : parce qu’elle s’inscrit pleinement dans son époque au même titre que le 
théâtre ou le cirque contemporains, la danse est marquée par la généralisation des 
pratiques mélangistes et l’incorporation des nouvelles technologies. Et il faut bien 
admettre que, si l’on considère la définition que Hans-Thies Lehmann donne du théâtre 
postdramatique2, la distinction entre un spectacle de danse contemporaine et un spectacle 
théâtral peut sembler difficile, si ce n’est arbitraire3. Par le recours au texte, la danse 
contemporaine se déterritorialise vers le théâtre en même temps que le théâtre 
postdramatique s’éloigne du texte au profit du corps et de l’image, se déterritorialisant à 
son tour vers la danse. Alors que de nombreuses créations théâtrales actuelles remettent 
en question la primauté du texte, que le dramaturge cède de plus en plus souvent la place 
à « l’écrivain de plateau », que le « théâtre comme texte » fait place au « théâtre comme 
matériau4 », la distinction traditionnelle qui donnait à l’un le primat du dire, à l’autre celui 
du mouvement s’est aujourd’hui considérablement brouillée au point qu’il semble 
impossible de poser comme un critère de distinction opératoire que « le théâtre parle, 

                                              
1 Maryvonne Saison, Les Théâtres du réel. Pratiques de la représentation dans le théâtre contemporain, op. cit., 
p. 38. 
2 « Le théâtre postdramatique est un théâtre qui exige un événement scénique qui serait, à tel point, pure 
présentation, pure présentification du théâtre qu’il effacerait toute idée de reproduction, de répétition du réel. », 
in Hans-Thies Lehmann, Le Théâtre posdramatique, op. cit., p. 13. 
3 Précisons, cependant, que, par-delà la question esthétique, le champ de production, le public visé et le mode de 
financement du théâtre et de la danse restent, quant à eux, bien distincts. 
4 Patrice Pavis, La Mise en scène contemporaine, origines, tendances, perspectives (1996), Armand Colin, Paris, 
2008, p. 290. 
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[alors que] la danse bouge1 ». Et nous ne réfléchissons ici qu’à la distinction entre la danse 
et le théâtre : le problème se pose sans doute de manière encore plus épineuse aujourd’hui 
pour la danse et la performance. Nous y reviendrons. 

 Du reste, comme nombre d’artistes contemporains, les chorégraphes tendent à 
refuser « toute assignation à résidence dans un territoire fini et défini par d’autres qu’eux-
mêmes2 » et revendiquent leur art comme territoire d’expérience. Plus encore, parce qu’ils 
se défient des étiquettes, ils sont nombreux à refuser une définition essentialiste ou fixiste 
de la danse. Dans un essai récent consacré à la danse contemporaine, le philosophe 
François Frimat explique que les artistes y voient une double menace, idéologique et 
institutionnelle : 

La question même « Qu’est-ce que la danse ? » induit autant une perspective de reconnaissance 

que d’exclusion. Le mouvement créateur récent la refusera autant pour le risque identitaire qu’elle 

comporte que pour les effets d’exclusion, trop facilement induits ou instrumentalisés par 

l’institution politique qui, par une politique possiblement dogmatique de distribution des 

subventions selon un partage des genres devenu anachronique, a écarté de la possibilité même de 

travailler nombre d’artistes contemporains.3 

À cet égard et bien qu’elle s’intègre à un horizon artistique européen tant sur le plan des 
pratiques que de la théorie, la danse contemporaine française comporte, selon nous, une 
spécificité. En France, la défiance des danseurs et des chorégraphes contemporains envers 
toute volonté institutionnelle de délimitation de leur champ d’expérimentation est 
d’autant plus grande qu’ils ont dû lutter contre des pesanteurs historiques inégalées dans 
le reste de l’Europe, même si, paradoxalement, la danse contemporaine française est 
aujourd’hui bien plus institutionnalisée que dans les pays voisins. En rupture avec la toute 
puissante danse académique, la Nouvelle Danse française s’est voulue dès l’origine 
résolument contemporaine c’est-à-dire en « rupture avec une histoire, une tradition ou un 
corps d’habitudes4 ». C’est pourquoi, depuis plus de quarante ans, elle s’emploie à 
repousser toujours plus loin les lignes de partage qui ont historiquement fait de la danse – 
c’est-à-dire du ballet – un art doté d’un potentiel expressif singulier digne de figurer dans le 
système des beaux-arts. Dans la logique des Romantiques en lutte contre l’art académique 
de leur temps, l’autonomisation de la danse contemporaine française par rapport au ballet 
passe par l’expérimentation de l’impureté : hybridation de la danse avec le théâtre dans les 
années 1980 ; « courant performatif » dans les années 1990. Aussi le public a-t-il été 
confronté au cours des dernières décennies à de nombreuses propositions où le 
mouvement dansé dans sa qualité rythmique, son amplitude, sa virtuosité a disparu, à des 
propositions où la danse comme art du mouvement et de la dépense se trouve redéfinie – 
reclassification que certains journalistes ont désignée dans les années 1990 par l’expression 
paradoxale de « non-danse5 ». Parce qu’elle a dû s’imposer plus radicalement qu’ailleurs, 
peut-être, la danse contemporaine française a poussé l’expérimentation de ses frontières 
identitaires jusqu’à rendre la danse indiscernable. Ainsi, selon François Frimat, « en allant 

                                              
1 Philippe Ivernel, Anne Longuet Marx, « Réouverture ou suite sans fin », in Études théâtrales, n°49, « Théâtre 
et Danse, un croisement moderne et contemporain », Centre d’études théâtrales, Université catholique de 
Louvain, Louvain, 2010, p. 9. 
2 Michèle Febvre, Danse contemporaine et théâtralité, Chiron, Paris, 1995, p. 40. 
3 François Frimat, Qu’est-ce que la danse contemporaine ? (Politiques de l’hybride), op. cit., p. 12. 
4 Ibid., p. 6. 
5 Voir à ce sujet l’ouvrage de la journaliste Dominique Frétard, Danse contemporaine : danse et non danse. 
Vingt-cinq ans d’histoire, Le Cercle d’art, Paris, 2004. 
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voir un spectacle de danse contemporaine […] l’on peut douter de l’existence même de 
LA danse1 ». 

 Alors, comment définir la danse contemporaine en évitant la simplification ou le 
dogmatisme ? Voire, comment définir la danse à l’aune des expérimentations menées ces 
quarante dernières années ? François Frimat entreprend ce projet définitoire dans Qu’est-ce 
que la danse contemporaine ? tout en en dénonçant les limites2. Selon lui, le corps constitue 
souvent pour les chorégraphes contemporains le plus petit dénominateur commun entre 
des créations hybrides très diverses, constat qui le conduit à définir la danse 
contemporaine a minima comme « ce qui répond à une intention précise : faire actualité 
dans notre présent immédiat à partir du corps comme paradigme de l’investissement de 
tout médium3 ». Nous retiendrons de cette définition deux idées essentielles : la première 
est que le corps, s’il n’est plus envisagé comme le médium, n’en reste pas moins le 
paradigme fondamental de toute création en danse contemporaine. Cependant, en 
remplaçant « médium » par « paradigme », François Frimat met en évidence que le corps 
humain dans sa matérialité et son organicité peut aller jusqu’à disparaître de la scène 
chorégraphique, comme dans la création de Christian Rizzo, 100 % polyester, objet dansant n° 
(à définir)4. Parler du corps comme paradigme permet donc d’englober dans le champ de la 
danse toutes sortes de dispositifs dans lesquels d’autres médiums, l’image par exemple, se 
substituent à la présence physique des interprètes. C’est du moins de cette manière qu’au 
cours des années 1990, certains chorégraphes contemporains entreprennent d’élargir ses 
frontières définitionnelles. Représentatif de cette avant-garde, le chorégraphe Boris 
Charmatz affirme ainsi qu’« il y a une approche physique de la lumière, du son, du 
plastique, du textuel5 » et qu’« on n’a pas besoin forcément en soi d’un corps pour danser. 
L’étiquette “danse” gagne à être étendue à bien des projets6 ». Dans cette perspective, la 
danse peut donc être abordée comme un simple concept, un parti pris radical dont 
témoignent nombre de propositions chorégraphiques ces vingt dernières années7. La 
seconde idée qui nous paraît plus essentielle encore est celle de l’« intention » qui prévaut 
à la création, que nous appellerons l’intention chorégraphique et qui permet de distinguer une 
dominante opératoire propre à la danse contemporaine dans sa relation aux autres arts. 
Par intention chorégraphique, nous entendons une démarche consciente consistant à 
interroger la relation entre le corps (médium ou paradigme), le temps et l’espace. Qu’il y 
ait geste dansé ou non, mouvement ou non, il nous semble en effet que la danse 
contemporaine se caractérise par le désir d’explorer les possibles du corps, par le désir de 
répondre peu ou prou à la question de savoir « ce que peut le corps8 ». Selon cette 

                                              
1 François Frimat, Qu’est-ce que la danse contemporaine ?, op. cit., p. 11. 
2 Ibid., p. 14-15. 
3 Ibid., p. 17. 
4 Création de 1999. Selon Christian Rizzo, l’origine de ce projet « vient de l'envie de pouvoir présenter une danse 
où le corps-matière est absent. [Il] voulai[t] rendre visible une idée “dansante” qu'un temps de 
contemplation/hypnose amènerait à un cheminement imaginaire et/ou à une réflexion sur l'absence... ». Texte 
mis en ligne sur www.numeridanse.tv/.../1511_100-polyester-objet-dansant-n-a-definir-1... 
5 Boris Charmatz et Isabelle Launay, Entretenir, à propos d’une danse contemporaine, Centre National de la 
danse, coédition avec Les Presses du réel, Pantin, 2002, p. 160. 
6 Ibid. 
7 Précisons que ces discours et ces positionnements esthétiques sont le fait d’une minorité de chorégraphes, 
aujourd’hui légitimés par l’institution, et ne sont pas représentatifs du travail mené par la majorité des danseuses, 
danseurs et chorégraphes en France. 
8 Allusion à L’Éthique de Spinoza, III, proposition 2 : «  Personne, il est vrai, n’a jusqu’à présent déterminé ce 
que peut le Corps ». 
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intention, l’approche du corps est donc toujours plus ou moins autoréflexive, le corps 
« énoncé » plutôt qu’ « énonciateur »1. Du reste, Boris Charmatz, en dépit de son refus des 
étiquettes, semble reconnaître la singularité de la démarche chorégraphique : « [P]résenter 
la danse contemporaine comme l’art qui naviguerait entre tous les arts, comme une 
pratique baladeuse, ne peut nous satisfaire entièrement : tout n’est pas dans tout2 ». Ainsi, 
l’identification d’une intention chorégraphique pourrait permettre de différencier la danse 
contemporaine des autres arts indépendamment du fait qu’ils continuent de former des 
champs institutionnellement et socialement distincts. 

 Ce critère nous semble particulièrement utile concernant la danse et le théâtre, 
deux arts qui n’ont cessé au cours de leur histoire de s’attirer et d’évoluer dans une 
« proximité dangereuse » - dangereuse du moins pour la danse qui conquiert tardivement 
son autonomie. Dans le contexte actuel, ce critère est d’autant plus utile qu’il pourrait 
permettre de différencier la danse contemporaine et le théâtre postdramatique dont les 
formes spectaculaires tendent aujourd’hui à se ressembler. Afin d’approfondir cet effort 
de discrimination, il nous semble intéressant de rappeler la définition technique du théâtre 
que propose Muriel Plana. Comme nous avons tenté de le faire pour la danse, elle 
réfléchit aux conditions de possibilité pour qu’il y ait théâtre, indépendamment de 
l’évolution historique de cet art et de la diversité de ses formes : 

La définition technique que je tends à poser en préalable à toute réflexion sur le théâtre […] 

conditionne la théâtralité d’une représentation à la mise en place d’une relation spécifique entre 

trois éléments fondamentaux : le corps, le texte et l’image. Pour qu’on ait théâtre, pour qu’on 

puisse parler de spectacle ou d’événement théâtral, la relation entre le corps, le texte et l’image 

doit être, dans l’œuvre mise en scène, un minimum dialogique autrement dit effective – soit 

n’étant pas de pure juxtaposition ou de coprésence, respectant l’autonomie des éléments et les 

traitant à égalité. Si l’un des éléments, le corps, le texte ou l’image, est trop affaibli ou, au contraire 

surinvesti au détriment des autres (le cirque et la danse surinvestissent techniquement le corps, le 

cinéma surinvestit l’image, le roman surinvestit le texte, et fondent ainsi leur propre identité 

technique), on risque de changer d’art ; de sortir peu ou prou du champ du théâtre…3 

Selon l’approche esthético-politique de Muriel Plana, la différenciation technique d’un art 
par rapport aux autres arts ne tient donc pas seulement à ses composantes, mais aussi à 
leurs modalités de relation. Il ne s’agit pas tant ici de révéler la « formule » d’un « art pur » 
que de penser toute création artistique comme un dispositif, et, en tant que tel, comme un 
agencement composite, modulable et provisoire. Ainsi, comme elle le précise, il pourrait 
suffire de « surinvestir » ou d’« affaiblir » l’un des éléments qui composent une œuvre 
pour qu’elle se déterritorialise d’un art vers un autre : le « surinvestissement » technique du 
corps dans un spectacle tend à déterritorialiser le théâtre vers la danse ou le cirque. Selon 
nous, « surinvestissement » est ici à comprendre au sens qualitatif autant que quantitatif. 
Un spectacle théâtral qui « surinvestit le corps » n’est pas forcément du théâtre 
« énergétique » : la prise en compte de la qualité gestuelle de l’acteur, de la trajectoire et de 
la durée de ses gestes ou de ses déplacements, en un mot le travail spécifique sur la 
manière dont un corps investit le temps et l’espace, auront pour effet de déterritorialiser le 

                                              
1 Nous devons cette distinction au chercheur et philosophe Michel Bernard. 
2 Boris Charmatz et Isabelle Launay, Entretenir, op. cit., p. 161. 
3 Muriel Plana, « Perception, réception, compréhension, création : ce que seul le théâtre peut faire au 
spectateur », communication proposée pour le séminaire « Langues en scène » du 14 mars 2014 à l’Université de 
Toulouse Le Mirail, p. 2 (texte mis à notre disposition gracieusement par l’auteure). 
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théâtre vers la danse. Du reste, la façon d’aborder un élément – ici, le corps, le texte ou 
l’image – compte sans doute davantage dans l’effet de déterritorialisation que la 
« quantité » de corps, de texte ou d’image repérable dans un spectacle. Comme nous 
l’avons constaté, il ne suffit pas d’introduire du texte dans un spectacle de danse pour en 
faire un spectacle théâtral : selon qu’il sera abordé comme matériau sonore – voix, souffle 
et donc corps – ou plutôt comme matière signifiante, on aura affaire plutôt à de la danse ou 
plutôt à du théâtre. 

 Dans notre effort définitionnel, il nous semble intéressant de mettre en regard 
l’approche de Muriel Plana avec celle du philosophe Michel Bernard, nourri par la pensée 
rhizomatique de Deleuze et Guattari et par la phénoménologie. Dans De la création 
chorégraphique1, Michel Bernard remet en question l’idée selon laquelle un art constituerait 
un « champ unifié de l’activité autonome et transcendante finalisée par une valeur ou une 
norme a priori2 », dans la mesure où l’artiste joue sur un « scanning sensoriel » qui déborde 
toujours les catégories élaborées par l’institution. Pour lui, tout art est « par essence, 
nomade », son appartenance à un champ spécifique n’étant que « la résultante des 
exigences normatives d’un besoin social et des contraintes institutionnelles3 » : nécessité 
épistémologique d’identification, nécessité axiologique de valorisation, volonté étatique de 
contrôle qui passent par des modes de désignation discursive4. À partir d’une définition 
du caractère chiasmatique, instable et dynamique de la perception, Michel Bernard analyse 
le processus créatif en jeu dans la sensation et le système de production sensorielle mis en 
œuvre par l’artiste. Selon lui, tout travail de création joue sur un « “spectre esthétique” où 
se conjuguent des tonalités énergétiques et sensorielles imbriquées5 » ; il n’y a donc pas de 
stricte séparation entre les arts mais plutôt des « modalités apparentes de différenciation et 
d’accentuation dans un réseau spectral commun de qualia sensibles d’origines diverses, ou, 
si l’on préfère, d’une même chaîne sensorielle hybride6 ». Pour autant, Michel Bernard ne 
renonce pas à caractériser la danse et la corporéité dansante à partir de cette « chaîne 
sensorielle hybride », comme le laisse entendre, du reste, le titre de son ouvrage : De la 
création chorégraphique. Parmi sept « tonalités sensorielles fondamentales7 », il distingue ce 
qu’il appelle l’orchésalité, constituée par quatre « traits connexes » : une « dynamique de 
métamorphose indéfinie » ; le « jeu aléatoire et paradoxal » de « tissage et détissage de la 
temporalité » par la corporéité ; le « défi à la gravitation terrestre, son dialogue incessant et 
conflictuel avec la pesanteur » et enfin, « un quatrième trait, le plus fondamental de l’acte 
de danser : sa pulsion auto-affective ou autoréflexive »8. Et ce qui nous paraît 
particulièrement intéressant, c’est qu’il associe à l’orchésalité trois « dimensions 
spectaculaires », selon lui majeures dans la danse : l’expressivité, la théâtralité et la musicalité, 
toutes trois des effets du « pouvoir fictionnaire » de « l’articulation souterraine, secrète et 

                                              
1 Michel Bernard, De la création chorégraphique, op. cit., 2001. 
2 Ibid., p. 22. 
3 Ibid. 
4 Voir l’article de Michel Bernard, « Généalogie et pouvoir d’un discours : de l’usage des catégories, moderne, 
postmoderne, contemporain, à propos de la danse », in Rue Descartes, n°44,  « Penser la danse contemporaine », 
Paris, 2004. 
5 Michel Bernard, De la création chorégraphique, op. cit., p. 22. 
6 Ibid., p. 165. 
7 Les six autres sont, selon Michel Bernard, la picturalité, la plasticité, la musicalité, la fragrance, la saveur, la 
théâtralité, ibid., p. 22-23. 
8 Michel Bernard, De la création chorégraphique, op. cit., p. 173-174. 
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subtile du sentir et de l’imaginaire1 » qu’il considère comme « le moteur profond, le cœur 
de la danse2 ». En cela, Michel Bernard souligne une sorte d’impureté fondamentale de la 
danse que des pratiques mélangistes peuvent contribuer à accentuer, modifiant ainsi le 
système de production sensorielle de l’œuvre et accélérant la déterritorialisation de la 
danse vers d’autres arts. 

 

DANSE ET CONTEMPORANÉITÉ 

 

 À présent, il importe de préciser l’usage du terme « contemporain » tel que nous 
l’appliquerons à la danse. Bien entendu, définir une danse contemporaine par le seul 
critère temporel s’avère très insuffisant. Aujourd’hui coexistent toutes sortes de spectacles 
chorégraphiques qui, bien qu’appartenant à notre présent, ne sont pas de la danse 
contemporaine. Le caractère contingent de leur coexistence se révèle au fait que les danses 
qui y sont données à voir n’ont presque rien en commun. Des compagnies du monde 
entier reprennent aujourd’hui des ballets classiques appartenant au patrimoine historique 

de la danse occidentale et dont les codes esthétiques se sont élaborés bien avant le XXIᵉ 
siècle – survivances du passé, donc, quand bien même ces œuvres seraient mises au goût 
du jour. Par « contemporain », nous entendons donc autre chose que du temps partagé : 
comme le rappelle François Frimat, « s’il ne suffit pas qu’un événement me soit 
concomitant pour m’être contemporain, c’est qu’on désigne par ce terme aussi une 
valeur3 ». Quelle valeur ? Le contemporain serait-il plutôt ce qui reflète l’esprit du temps ? 
Et doit-on parler de danse contemporaine au sens où elle en proposerait des images ? 
Dans un article de 2004, le philosophe Frédéric Pouillaude pousse cette idée jusqu’au 
paradoxe en suggérant que « ce que nous entendons aujourd’hui sous le terme vide de 
“contemporain” ne consiste peut-être en rien d’autre qu’en l’impossibilité avérée de la 
figuration époquale4 ». C’est que, nous l’avons rappelé au début de cette introduction, 
l’esprit du temps est celui de la « fin des grands métarécits », de « la fin de l’histoire » et du 
« sens du monde » : en un mot, le propre de notre temps est son « incapacité […] à se 
saisir de lui-même5 ». Or, c’est précisément cette impossible figuration qui constitue le 
régime de l’art contemporain, soit qu’il se donne pour tâche de « figurer cette impossible 
figuration », soit qu’il ne soit qu’un symptôme de la crise de la représentation qui 
caractérise notre époque. Frédéric Pouillaude résume cette idée en ces termes : 

« Contemporain », en ce qu’il désigne simultanément l’époque et ses productions artistiques, ne 

postule en fait rien d’autre qu’une telle adéquation comprise comme forme restante et négative de 

la figuration positive : dans l’incapacité contemporaine de l’art à donner forme au temps, c’est 

encore l’époque, l’esprit du temps, qui se donnerait négativement à lire.6 

                                              
1 Selon Michel Bernard, « toute sensation porte en elle-même sa projection fictionnaire, mais la projection 
fictionnaire n’est pas encore un spectacle, elle est immanente au fonctionnement du sentir », in « Généalogie et 
pouvoir d’un discours : de l’usage des catégories, moderne, postmoderne, contemporain, à propos de la danse », 
op. cit., p. 28. 
2 Michel Bernard, De la création chorégraphique, op. cit., p. 99. 
3 François Frimat, Qu’est-ce que la danse contemporaine, op. cit., p. 6. 
4 Frédéric Pouillaude, « Scène et contemporanéité », in Revue Descartes, n°44, op. cit., p. 8. 
5 Ibid., p. 9. 
6 Ibid., p. 10. 
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Selon cette approche, par « danse contemporaine », il faudrait donc entendre « danse 
postmoderne », l’usage du vocable « contemporain » ne désignant rien d’autre que le fait que 
la danse participe du régime de l’art actuellement dominant, une réalité que nous devrons 
évidemment prendre en compte dans notre réflexion sur la politicité de la danse. Et nous 
faisons d’ores et déjà l’hypothèse que certaines propositions chorégraphiques issues du 
champ institutionnel de la danse contemporaine, parce qu’elles sont soucieuses d’une 
politisation de l’art, se situent à contre-courant : qu’elles sont non-contemporaines au sens 
où elles sont anti-postmodernes. 

 Ceci nous amène à un deuxième point de clarification important : parlant de la 
danse, il est impossible d’utiliser indifféremment « contemporain » et « postmoderne » 
comme si les deux termes étaient interchangeables en raison de l’usage spécifique qui est 
fait du vocable « postmoderne » dans l’histoire de la danse. Pour le comprendre, 
rappelons que le postmodernisme se définit par rapport au modernisme auquel il succède 
chronologiquement et dont il subvertit les valeurs essentielles : nouveauté et progrès. 
Michel Bernard va plus loin en affirmant que, selon l’approche postmoderne, « on ne peut 
plus se conformer à des valeurs antécédentes et dominantes, on promeut à l’inverse un jeu 
généralisé avec toutes les valeurs. On pourrait dire que le postmoderne, c’est la 
multiplication sauvage et indéfinie des valeurs qui tue la valeur1 ». Or, dans l’histoire de la 
danse, le vocable « postmoderne » est associé à un courant de la danse américaine qui se 
développe au cours des années 1960 et 1970 ; et, comme l’explique Sally Banes2, ceci est 
source de confusion dans la mesure où la post-modern dance américaine s’avère davantage 
moderniste que postmoderniste. Utilisé pour la première fois par la chorégraphe Yvonne 
Rainer à propos du travail de la Judson Church, le terme « post-modern » prend un caractère 
officiel quand il est repris par la critique en 1975 dans un numéro de la revue américaine 
The Drama Review. Dans l’usage qui en est fait alors, « postmoderne » signifie que ce 
courant succède chronologiquement à la modern dance et rompt avec ses partis pris 
esthétiques. Or, comme l’explique avec humour Frédéric Pouillaude, « au risque du 
paradoxe, il nous faut soutenir que la danse “moderne” (Laban, Wigman, Graham) est 
classique : elle est tout entière ordonnée selon l’expressivité d’un sujet créateur3 ». Qui 
plus est, bien qu’on ne puisse réduire les chorégraphes de la post-modern dance à une unique 
esthétique, ils ont en commun la volonté plus ou moins radicale d’expérimenter les limites 
de leur médium à travers toute une série de questionnements concernant l’essence de la 
danse, du corps, de l’espace et du temps. Comme l’explique Sally Banes, cette posture 
rattache les postmodernes américains au courant moderniste : 

Souvent les questions soulevées par le modernisme dans les autres arts surgissent précisément 

dans l’arène de la post-modern dance : l’inventaire des propriétés du médium, l’exposition des qualités 

essentielles de la danse considérée comme un art, la dissociation des éléments formels, 

l’élimination de tout contenu extérieur à la danse. Ainsi, sur bien des points, c’est la post-modern 

dance qui a une démarche moderniste.4 

                                              
1 Michel Bernard, « Généalogie et pouvoir d’un discours : de l’usage des catégories, moderne, postmoderne, 
contemporain, à propos de la danse », op. cit., p. 22-23. 
2 Historienne de la danse, Sally Banes est notamment l’auteure d’un ouvrage de référence sur la post-modern 
dance américaine, Terpsichore en baskets, publié pour la première fois en 1987 aux États-Unis, et en 2002 en 
France. 
3 Frédéric Pouillaude, « Scène et contemporanéité », op. cit., p. 20. 
4 Sally Banes, Terpsichore en baskets. Post-modern dance (1987), Chiron /Centre National de la danse, Paris, 
2002, traduction de l’américain par Denise Luccioni, p. 19. 
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Elle ajoute cependant qu’il serait inexact de considérer que la post-modern dance n’a rien en 
commun avec le postmodernisme artistique :  

[C]ertains aspects de la post-modern dance coïncident tout à fait avec les notions postmodernistes 

observées dans les autres arts : pastiche, ironie, jeux, référence historique et emprunts de 

matériaux populaires, continuité des cultures, intérêt pour le processus et non pour le produit, 

suppression des frontières entre les formes artistiques d’une part, entre l’art et la vie d’autre part, 

et nouvelles relations entre l’artiste et le public.1   

Pour toutes ces raisons, sans doute, il existe une parenté entre la post-modern dance 
américaine et ce que nous appelons aujourd’hui la danse contemporaine. Cette parenté 
tient à l’appropriation de certains partis pris esthétiques de la post-modern dance par les 
danseuses et danseurs de la génération suivante, notamment par ceux du courant 
« performatif » français des années 1990. Elle doit donc être envisagée en termes 
d’héritage et de mutation, raison pour laquelle des différences existent entre elles. Ainsi, 
selon Frédéric Pouillaude, si la post-modern dance interroge l’essence du médium danse, le 
courant « performatif » français interroge plutôt celle de la performance jusqu’à 
« l’opacification réflexive du médium “spectacle”2».  

 Enfin, par « contemporain », il est également possible d’entendre une catégorie qui 
subsume les différences entre la danse moderne, la post-modern dance américaine et les 
expérimentations menées dans le champ chorégraphique au cours des quatre dernières 
décennies en France et dans le reste du monde. C’est l’idée que défend la critique et 
historienne de la danse Laurence Louppe dans un ouvrage de référence en langue 
française publié pour la première fois en 1997 : Poétique de la danse contemporaine3. En effet, 
si l’on se place du point de vue de l’ordre du corps qu’elle institue, la danse 
contemporaine4 se situe dans la continuité des expérimentations menées par la modernité. 

Au début du XXᵉ siècle, la danse moderne crée une rupture épistémologique majeure en 
fondant une approche du corps qui bat en brèche le dualisme propre à la pensée 
occidentale : selon cette approche, le corps est un instrument au service de l’esprit et n’est 
susceptible de signifier que par référence au logos. Avec la rupture moderne, le danseur 
devient l’inventeur de sa propre corporéité. Cette rupture épistémologique se fait avant 
tout par rapport à la danse de ballet : l’approche de la corporéité initiée par les modernes 
est fondamentalement hétérotopique par rapport à la danse classique5 au sens où, sans s’y 
opposer véritablement, elle se situe et travaille ailleurs. En effet, non seulement la danse 
classique repose sur la reproduction et donc sur la transmission de mouvements et de 
postures préexistants et codifiés, mais surtout elle travaille à la normalisation, voire à la 
sérialisation d’une corporéité dansante obéissant aux canons de l’idéal d’un corps aligné, 
vertical, défiant l’apesanteur, ce qui a pour conséquence « l’effacement des autres corps 
possibles6 ». La danse moderne se fonde quant à elle sur le pouvoir-être du corps contre 

                                              
1 Ibid. 
2 Frédéric Pouillaude, « Scène et contemporanéité », op. cit., p. 18. 
3 Laurence Louppe, Poétique de la danse contemporaine (1997), Contredanse, Bruxelles, 3ᵉ édition complétée, 
2004. 
4 L’expression « danse contemporaine » est entendue ici au sens restreint que nous avons défini dans la section 
« Danse contemporaine et hybridité » de la présente introduction. 
5 Le terme « classique » n’est pas utilisé ici dans le sens que lui donne Frédéric Pouillaude au paragraphe 
précédent mais renvoie à la danse académique, dite aussi « danse de ballet ». 
6 Laurence Louppe, Poétique de la danse contemporaine, op. cit., p. 65 : « [D]ans le corps anatomique, obéissant 
aux canons d’un idéal unique, tel que le magnifia l’esthétique classique, il y avait l’effacement des autres corps 
possibles ». 



43 
 

toute conception naturalisante d’un corps donné : là, le corps est « à la fois, le sujet, l’objet et 
l’outil de son propre savoir. À partir de quoi, une autre perception, une autre conscience 
du monde peut s’éveiller1 ». En cela, la danse moderne se fonde davantage sur 
l’expérience d’un sujet que sur l’adéquation à un modèle. Ce principe est plus que jamais 
au fondement de la danse contemporaine aujourd’hui, même s’il est évident qu’elle « est 
traversée par la tension entre l’invention créatrice et les apprentissages nécessaires à 
l’acquisition d’un véritable potentiel expressif et d’une conscience des enjeux artistiques 
d’une époque2 ». C’est pourquoi, Laurence Louppe considère qu’ « il n’existe qu’une danse 
contemporaine, dès lors que l’idée d’un langage gestuel non transmis a surgi au début du 
siècle3 » - une idée qu’elle démontre tout au long de son ouvrage en mettant en évidence 
la filiation entre la danse moderne et les expérimentations les plus récentes. On voit bien 
qu’une telle définition excède celle du « contemporain » comme figuration époquale de 
notre temps ; elle invite au contraire à prendre conscience d’un principe fondateur, à la 

fois esthétique, éthique et politique, commun à toute la « nouvelle danse » du XXᵉ siècle, 
par delà les ruptures et les courants qui marquent son histoire. 

 En France, dès le milieu des années 1960, l’institution adopte le terme de 
« contemporain »4, choix par défaut, en quelque sorte, le vocable « moderne » étant 
officiellement utilisé pour qualifier les danses de société5. Le terme de « contemporain » 
associé à la danse renvoie à ce moment-là à un courant très minoritaire qui peine à 
s’imposer face à la danse classique fortement institutionnalisée. En effet, contrairement à 
d’autres pays occidentaux, la danse académique jouit en France d’une position 
hégémonique jusqu’à la fin des années 1960 et les danseuses et danseurs formés à la 
modernité sont condamnés à travailler à la marge6. En fait, ce n’est qu’avec l’explosion de 
la Nouvelle Danse française7 au cours des années 1970 qu’ils parviennent enfin à trouver 
une place et une reconnaissance, et ce, malgré l’engagement et la ténacité de chorégraphes 
comme Dominique Dupuy, Françoise Dupuy, Jacqueline Robinson ou Karin Waehner. 
La critique de danse Agnès Izrine analyse ce que l’on peut considérer, à l’aune de l’histoire 
de la danse américaine ou allemande, comme un retard français : 

D’un côté, bloquée par une élite dont les origines se situent souvent dans une bourgeoisie qui a 

tendance à se replier sur des valeurs « sûres », de l’autre, confrontée au désintérêt de classes 

populaires qui ne se sentent pas concernées par un art élitaire et peu diffusé, la danse a bien du 

mal à sortir d’un carcan technique et d’une esthétique classique.8 

                                              
1 Ibid., p. 13. 
2 Patrick Germain-Thomas, La danse contemporaine, une révolution réussie ?, éditions de l’Attribut et Arcadi, 
Toulouse, 2012, p. 24. 
3 Laurence Louppe, Poétique de la danse contemporaine, op. cit., p. 36. 
4 Voir Patrick-Germain Thomas, La danse contemporaine, une révolution réussie ?, op. cit., p. 24. 
5 Voir Dominique Dupuy, « Quant à la recherche », in Rue Descartes, n°44, op. cit. 
6 Patrick Germain-Thomas parle même « d’une sorte d’underground chorégraphique des années cinquante et 
soixante en France », La danse contemporaine, une révolution réussie ?, op. cit., p. 39. 
7 L’expression « Nouvelle danse française » ou encore « Jeune danse française » désigne une nouvelle génération 
de chorégraphes qui émerge au début des années 1970 et succède aux pionniers et pionnières de la danse 
moderne française des années 1950 et 1960. 
8 Agnès Izrine, La Danse dans tous ses états, L’Arche, Paris, 2002, p. 67. 
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Ainsi, ce n’est qu’après 1968 qu’une Nouvelle Danse française sort de l’ombre, d’abord 
avec la création en 1969, à Bagnolet, du concours « Ballet pour demain1 » où l’on voit 
émerger de jeunes artistes proposant des écritures chorégraphiques inédites, puis avec la 
mise à disposition progressive, au cours des années 1970, d’infrastructures destinées à la 
création, à la diffusion et à la formation en danse contemporaine. Portée par une politique 
institutionnelle efficace et par l’activisme d’une nouvelle génération de danseuses, 
danseurs et chorégraphes, une véritable révolution s’opère. En rupture avec l’académisme, 
ces derniers vont « bouleverser l’art de la danse, en changer les formes et les enjeux et 
imposer, en près de trente ans d’une inventivité débridée, la figure du chorégraphe 
comme un créateur à part entière2 ». Dominique Bagouet, Maguy Marin, Jean-Claude 
Gallotta, François Verret, Régis Obadia, Régine Chopinot ou encore Karine Saporta sont 
les principaux représentants de cette première génération, et la liste est loin d’être close 
tant ces années constituent une véritable explosion artistique, sorte de rattrapage du 
« retard » français. Au début des années 1980, au moment où cette nouvelle danse est 
pleinement reconnue au sein du monde artistique, au moment où elle émerge comme un 
secteur à part entière de l’intervention publique, c’est sous le nom de danse contemporaine. 

 

LA DANSE CONTEMPORAINE FRANÇAISE 

 

 La danse contemporaine française recouvre des expérimentations très diverses et a 
été traversée par de multiples influences au cours des quarante dernières années. Dans les 
années 1980, la France devient « le point de rencontre de tous les styles et de toutes les 
influences étrangères jusqu’à devenir le passage obligé de toute compagnie d’envergure, 
qu’elle soit française ou étrangère3 ». Assimilant tous les courants qui traversent la danse 
européenne et nord-américaine, les nouveaux chorégraphes français puisent dans ce 
terreau une grande diversité de techniques qu’ils utilisent de manière audacieuse, d’où le 
sentiment que la danse contemporaine est une « sorte de fourre-tout facilitant le 
classement impossible d’œuvres protéiformes4 ». Parmi les courants les plus influents, on 
trouve celui de la danse américaine porté vers l’abstraction, avec pour figure tutélaire le 
chorégraphe américain Merce Cunningham. Reconnue par les institutions culturelles, la 
danse américaine fait école et de nombreux danseuses et danseurs contemporains français 
ont l’occasion d’y être initiés, au contraire de la danse théâtralisée héritée du Tanztheater 
allemand dont la figure de proue est la danseuse et chorégraphe Pina Bausch. En effet, en 
dépit de sa reconnaissance sur la scène internationale dès la fin des années 1970, cette 
dernière ne fait pas école. 

 Pour autant, nombre de chorégraphes de la Nouvelle Danse française se réclament 
d’une théâtralité qui recouvre en réalité des démarches et des esthétiques très différentes : 

                                              
1 Le concours « Ballet pour demain » a été créé par Jaque Chaurand, ancien danseur des Ballets russes du 
Colonel de Basil et de l’Opéra de Paris. Il a d’abord lieu dans un gymnaste mis à disposition par la municipalité 
de Bagnolet. Par la suite, ce concours prend le nom de « Concours de Bagnolet ». 
2 Philippe Verrièle, « De la théâtralité à la plasticité. Trois décennies de danse française (1970-2000) », in Études 
théâtrales n° 47-48, « Théâtre et Danse, un croisement moderne et contemporain », Centre d’études théâtrales, 
Université de Louvain, 2010, p. 87. 
3 Agnès Izrine, La Danse dans tous ses états, op. cit., p. 81. 
4 Élodie Verlinden, « La vague flamande : composer avec la danse », in Études théâtrales n°47-48, op. cit., 
p. 126. 
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par « théâtralité », on entend une approche de la danse qui se différencie de l’abstraction 
américaine, mais sans que cette « théâtralité » soit l’objet d’aucune théorisation. Comme 
en Allemagne dans les années vingt, la revendication de l’hybridation avec le théâtre 
exprime surtout la volonté de rupture avec une danse académique encore puissamment 
normative. Aussi, dans les années 1970, les noms des compagnies sonnent-ils comme des 
cris de ralliement : pour exemples, le Ballet Théâtre de l’Arche, fondé par Maguy Marin et 
Daniel Ambash en 1978,  ou encore le Groupe de Recherches Théâtrales de l’Opéra de 
Paris (GRTOP), créé en 1975 et dirigé par Carolyn Carlson. Quant aux chefs de file 
« historiques » de la nouvelle danse française, Dominique Bagouet, Maguy Marin et Jean-
Claude Gallotta1, ils se revendiquent tous les trois d’une forme de théâtralité. Au désir 
affiché de se démarquer de la danse académique s’ajoute la volonté d’ancrer la danse dans 
des problématiques politico-sociales, notamment chez ceux et celles de cette génération 
qui se sont engagés dans le mouvement de mai 68. Selon Michèle Febvre, il n’y aurait 
donc pas tant là un « désir de théâtre » que « celui de traduire des idées2 ». Reste qu’au 
cours des années 1980, une fois que la danse contemporaine a atteint une reconnaissance 
auprès du public, de la critique et des institutions, la revendication d’une théâtralité de la 
danse devient beaucoup plus minoritaire3. 

 Au cours des années 1990, la danse contemporaine française entre en crise, une 
nouvelle génération de chorégraphes contestant les dérives de son institutionnalisation et 
une tendance à la « standardisation » de ses productions. Cette contestation s’organisant, 
elle donne naissance en août 1997 à un collectif d’artistes chorégraphiques et de 
professionnels appelé Espace commun qui signe un manifeste intitulé « Où va la danse 
contemporaine ? » adressé aux plus hautes autorités de la culture. Phénomène 
générationnel, se développe simultanément un courant esthétique « performatif » 
représenté par des danseuses, danseurs et chorégraphes dont la plupart font partie des 
« Signataires du 20 août4 ». Parmi ses principaux représentants, on peut citer Myriam 
Gourfink, Emmanuelle Huynh, Jérôme Bel, Alain Buffard, Xavier Le Roy, Loïc Touzé ou 
Boris Charmatz. Influencés par le mouvement Fluxus, le body art et la post-modern dance 
américaine, ces artistes chorégraphiques tracent une ligne de fracture avec la génération 
précédente. Substituant à la référence au théâtre des modèles empruntés aux arts 
plastiques et à la performance, ils développent ce que le critique Philippe Verrièle appelle 
une « doxa anti-fiction5 » : celle de la « pure présence ». 

Il fallait donc un corps présenté comme tel, vrai, tangible. Avancer ne serait-ce que l’idée de la 

fiction revenait à occulter le corps derrière le costume – au sens propre – du rôle. Outre que cette 

recherche a conduit à force débats, sur la nudité en danse par exemple, elle supposait aussi un 

refus complet de l’illusion scénique et du rôle, ce qui revenait à bannir toute fiction de l’univers 

chorégraphique.6 

                                              
1 Ces trois chorégraphes sont les premiers à atteindre une reconnaissance institutionnelle, ce qui se traduit par 
leur nomination à la tête des premiers Centres Chorégraphiques Nationaux au début des années quatre-vingt. 
2 Michèle Febvre, Danse contemporaine et théâtralité, op. cit., p. 40. 
3 Voir à ce sujet l’article de Philippe Verrièle, « De la théâtralité à la plasticité. Trois décennies de danse 
française (1970-2000), in Études théâtrales n° 47-48, 2010, op. cit. 
4 C’est par cette expression que l’on désigne les cinquante signataires du Manifeste « Où va la danse 
contemporaine ? ». 
5 Philippe Verrièle, « Frictions sur la fiction. Danse française, 2000-2010 », in Études théâtrales n° 47-48, op. 
cit., p. 95. 
6 Ibid., p. 94. 
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La chercheuse Céline Roux parle quant à elle d’une « attitude performative » qui « inscrit 
le projet artistique dans le temps présent, aussi bien dans la réalisation que dans la 
réception, mettant en avant, de manière intrinsèque, les notions d’immédiateté et de non-
reproductibilité de l’action1 ». Et comme nous l’avons vu, cette « attitude » va de pair avec 
une démarche autoréflexive qui interroge de manière radicale le médium « spectacle », 
autant d’éléments rattachant le courant « performatif » au postmodernisme. 

 Est-ce à dire que la danse contemporaine en a aujourd’hui fini avec « son désir-
manque de théâtre2 » comme avec son « désir-manque » de politique ? Peut-être pas ou 
pas tout à fait. Au cours de la dernière décennie, on remarque l’apparition dans le champ 
chorégraphique de formes hybrides d’un genre nouveau, au carrefour de la danse, du 
théâtre et de la performance. Beaucoup travaillent à des mises en situation de soi qui 
jouent, de façon plus ou moins marquée, à brouiller la frontière entre réalité et fiction. À 
titre paradigmatique, nous pouvons citer quatre créations récentes du chorégraphe Jérôme 
Bel : puisant directement dans un matériau biographique, il est l’auteur d’une série de 
spectacles centrés sur la personnalité de danseuses et de danseurs professionnels. Leur 
titre, éponyme, rattache ces formes au genre du portrait (en raison de la médiation du 
chorégraphe) et de l’autoportrait (car les interprètes y évoquent leur propre parcours) : 
Véronique Doisneau (2004), Isabel Torres (2005), Pichet Klunchun and myself (2005) ou encore 
Cédric Andrieux (2009). Là, la forme privilégiée est celle du solo3 dans lesquels alternent les 
séquences dansées et le récit à la première personne. S’adressant directement au public, la 
danseuse ou le danseur jette sur sa carrière un regard rétrospectif, ce qui tend à 
développer considérablement l’énonciation du texte en scène, texte audible, chargé de 
sens, qui fait la trame du spectacle. Dans ces formes, le recentrage sur le texte a souvent 
pour corollaire – et pas seulement chez Jérôme Bel4 – une réflexion sur les conditions 
d’exercice du métier de danseur ; aussi l’approche biographique y flirte-t-elle avec l’analyse 
socio-politique. C’est ce qu’explique très bien Jérôme Bel au sujet de Cédric Andrieux : 

Ce qui est décisif pour moi dans ce travail, c’est d’essayer d’analyser dans quelle mesure tel ou tel 

de ces projets artistiques, de ces esthétiques, produit une aliénation ou une émancipation de 

l’interprète en tant que sujet historique et social, et en tant que travailleur. Ce coefficient 

d’aliénation ou d’émancipation, chaque interprète en est le vecteur.5 

À côté de ces formes, d’autres propositions jouent davantage du détour par la fiction en 
mettant en scène des personnages inventés dans des situations empruntées au réel. Citons, 
par exemple, Itinéraire d’un danseur grassouillet (2009) de Thomas Lebrun, « conférence 
dansée sur le danseur à surcharge pondérale », spectacle inspiré au chorégraphe par son 
propre parcours au sein de la danse institutionnelle et qui prend la forme d’une émission 
télévisée où s’affrontent sur le mode burlesque cinq pseudo-analystes. Autre exemple 
intéressant, Le P.A.R.D.I (2009) de la Compagnie Volubilis, « Plan d’Accompagnement à 
la Reconversion des Danseurs et Interprètes », vraie-fausse conférence présentée par les 

                                              
1 Céline Roux, Danse(s) performative(s), L’Harmattan, Paris, 2007, p. 28. 
2 Geneviève Joly et Muriel Plana, « Théâtralité », in Lexique du drame moderne et contemporain, op. cit. , 
p. 217. 
3 Exception faite de Pichet Klunchun and myself qui met en scène le danseur traditionnel thaïlandais Pichet 
Klunchun en duo avec le danseur et chorégraphe français Jérôme Bel himself. 
4 Nous pensons notamment au spectacle Cartel (2013) de Michel Schweizer où deux danseurs classiques, dont 
l’ancien danseur étoile Jean Guizerix, évoquent leur parcours professionnel. 
5 Jérôme Bel, feuille de salle de Cédric Andrieux, 7 février 2015, festival international CDC de Toulouse. 
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très fantaisistes « Jacques Garnier du Plan Régional de Reconversion » et « Bénédicte 
Pilchard de la Fédération française d’Espéranto Gestuel ». 

 Si ces créations signalent apparemment le retour de problématiques politico-
sociales dans la danse contemporaine, leur portée critique semble cependant se limiter au 
champ chorégraphique. C’est pourquoi, nous nous intéresserons à des œuvres davantage 
ouvertes sur le monde au sens qu’Hannah Arendt donne à cette expression, soit à des 
œuvres qui prennent explicitement comme objet de pensée la politique. Dans ces œuvres, 
nous tenterons d’analyser comment celle-ci cherche le chemin de la scène, mais aussi 
quelles formes d’hybridation sont expérimentées dans la démarche créatrice et si 
l’hybridité formelle contribue à augmenter leur potentialité critique. Sans prétendre 
proposer un panorama complet des relations entre esthétique et politique dans la danse 
contemporaine française, nous limiterons notre champ de recherche à ces dix dernières 
années et à un nombre restreint de chorégraphes : Maguy Marin, Alain Buffard, Héla 
Fattoumi et Éric Lamoureux. Ces choix ont pour origine la fréquentation régulière du 
travail des chorégraphes ou bien notre rencontre avec les œuvres, le choc sensible et les 
interrogations qu’elles ont provoqués en nous. Ils s’ancrent donc dans une expérience 
spectatorielle nécessairement subjective et partielle, elle-même conditionnée par notre 
propre expérience somatique, notre formation universitaire et notre rapport intime à l’art 
où la littérature, le théâtre, le cinéma et les arts plastiques tiennent, comme la danse, une 
place importante. Enfin, le choix des œuvres qui est le nôtre n’est pas fondé sur 
l’identification de partis pris esthético-politiques communs qui tendraient à délimiter un 
champ d’étude homogène, une « politique de l’hybride » dans la danse contemporaine 
française. En fait, nous nous attacherons plutôt à comparer des discours, des formes et 
des pratiques différentes, autrement dit des œuvres esthétiquement et politiquement 
distantes mais ayant pour points communs une hybridité formelle repérable et une 
intention politique plus ou moins explicite. 

 Depuis longtemps déjà, Maguy Marin pose la question de l’en-commun1 à travers 
l’exploration des rapports entre l’individu et le collectif – une recherche qui n’a cessé 
depuis de s’approfondir en même temps que se sont radicalisés ses partis pris esthétiques. 
De Maguy Marin, nous analyserons Umwelt (2004), Turba (2007), Salves (2010) et nocturnes2 
(2012) – Turba et nocturnes étant co-signées avec son compagnon et collaborateur Denis 
Mariotte. De même, le politique est au cœur du travail chorégraphique d’Alain Buffard, 
bien que son angle d’approche soit très différent : nourri par la pensée de Michel 
Foucault, Alain Buffard s’attache à dénoncer le « dressage » du corps, le poids des normes 
et des assignations identitaires et à montrer comment le corps tente de déjouer les forces 
psycho-sociales qui s’exercent sur lui. Du reste, dès sa première création en 1998, Good 
Boy, l’expérimentation esthétique est chez lui inséparable du politique, « la question du 
genre et des représentations de la sexualité [traversant] chacune de [ses] pièces jusqu’à 
friser, parfois, [comme il le dit lui-même], un certain activisme3 ». D’Alain Buffard, nous 
analyserons Les Inconsolés (2005), Tout va bien (2010) et Baron Samedi (2012). Quant à Héla 
Fattoumi et Éric Lamoureux, qui créent leur compagnie en 1988, leur travail 
chorégraphique semble d’abord éloigné du politique : « relié aux notions de maîtrise/non 

                                              
1 Nous empruntons cette expression au philosophe Jean-Luc Nancy, dont Maguy Marin est une lectrice fidèle. 
2 Le titre de ce spectacle est entièrement en lettres minuscules, comme cela nous a été signalé par la Compagnie 
Maguy Marin, un choix que nous respectons ici. 
3 Alain Buffard, propos recueillis par Jérôme Provençal pour le Festival d’Automne à Paris, juin 2007. 
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maîtrise, de puissance/fragile, de minimalisme/performatif, [il fait surgir] une danse dont 
la charge expressive est traversée par une “énergie graphique”1 ». Ce n’est qu’à partir de 
2004 que la démarche des Fatlam2 se politise à travers ce qu’ils appellent « des pièces plus 
portées sur des sujets à forte tonalité sociétale3 » et qui interrogent le rapport au corps 
institué par nos sociétés : en 2006, dans La Danse de Pièze, c’est la question de 
« l’homosensualité » dans le monde arabo-musulman ; en 2007, dans 1000 départs de 
muscles, celle des diktats du paraître et de la modélisation des corps qui font le succès du 
sport en salle. Nous nous intéresserons quant à nous à trois créations récentes, moins 
« sociétales » que directement politiques, Manta (2009), Lost in burqa (2011) et Masculines 
(2013), trois œuvres qui forment un tryptique féministe dénonçant l’oppression des 
femmes dans les sociétés contemporaines. 

 Dans chacune de ces créations la danse se déterritorialise vers les autres arts, tirant 
des lignes de fuite dans des directions différentes en fonction du propos qui s’y 
développe, une déterritorialisation qui va jusqu’à rendre parfois la danse indiscernable. Et 
chacune, y compris au sein du parcours créatif d’un.e même chorégraphe, affiche des 
partis pris esthétiques distincts – même s’il reste possible d’identifier des éléments 
communs à toutes, quelque chose comme la marque d’un style. Dans Umwelt, Salves et 
nocturnes de la Compagnie Maguy Marin, la danse s’hybride avant tout avec le cinéma ; 
dans Turba, avec le théâtre et la peinture. Sans faire retour vers la narration, ces créations 
comportent toutes une forme de théâtralité, soit qu’elles donnent à voir des actions, des 
situations ou des gestes ordinaires qui les rapprochent des conventions du jeu théâtral ou 
cinématographique (Umwelt, Salves, nocturnes), soit que l’énonciation de texte en scène y 
prenne une place centrale (Turba). Si la présence d’une théâtralité de la danse, voire la 
recherche assumée d’une théâtralité dans la danse ne surprend pas dans les créations de 
Maguy Marin qui depuis ses débuts en tant que chorégraphe est associée au courant de la 
danse-théâtre, elle étonne davantage chez Alain Buffard. Lié au courant « performatif » 
des années 1990, ce dernier s’est d’abord tourné vers l’art contemporain pour y trouver 
des sources d’inspiration et des modèles esthétiques, ses premières créations étant 
influencées par les œuvres phares de performeurs et plasticiens américains4. Comme il 
s’en explique au cours d’un entretien avec Geisha Fontaine en 20045, au moment de la 
création des Inconsolés son travail artistique se réoriente vers le théâtre, une réorientation 
qui se confirme par la suite à travers l’influence marquée du théâtre musical, de la revue et 
du cabaret dans (Not) a love song6, Tout va bien et Baron samedi. Dans ces œuvres, la 
théâtralité s’affiche comme artifice, jeu de rôle citationnel et parodique, miroir déformant 
du monde, en d’autres termes, sur-théâtralité plus que théâtralité. Quant aux Fatlam, il 
semble que l’intentionnalité qui marque leurs dernières créations donne naissance à des 
formes où la « danse pure » fait place à l’hybridité, même si, contrairement aux créations 
de Maguy Marin et d’Alain Buffard, la danse y reste toujours discernable. Dans Manta et 

                                              
1 Texte de présentation de la compagnie Fattoumi-Lamoureux, disponible sur le site du Centre Chorégraphique 
National de Caen-Basse-Normandie, http://www.ccncbn.com/fattoumilamoureux/hela-fattoumi-eric-lamoureux/. 
2 « Les Fatlam » est l’expression par laquelle sont souvent désignés dans la presse les chorégraphes Héla 
Fattoumi et Éric Lamoureux. 
3 Texte de présentation de la compagnie Fattoumi-Lamoureux, disponible sur le site du Centre Chorégraphique 
National de Caen-Basse-Normandie, op. cit. 
4 Notamment Vito Acconci, Bruce Nauman et, plus près de nous, Mike Kelley. 
5 Entretien audio-visuel entre Alain Buffard et Geisha Fontaine enregistré le 20 décembre 2004, disponible au 
Centre National de la Danse, Pantin. 
6 (Not) a love song a été créé en 2007 au festival Montpellier Danse. 
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Lost in burqa, la danse s’hybride avec les arts plastiques ; dans Masculines, on constate plutôt 
le renforcement de la théâtralité de la danse à travers le recours à des costumes, à des 
objets fortement référentiels et à une gestualité expressive, voire mimétique. 

  Ces œuvres, dans leur diversité, constituent le point de départ de notre recherche. 
À partir de l’analyse des discours des chorégraphes, nous tenterons de mettre en évidence 
comment les intentions esthétiques et politiques des artistes nourrissent la création, mais 
aussi comment ces discours s’intègrent parfois au dispositif spectaculaire, se distinguant 
en cela de la simple note d’intention. Bien sûr, dans tous les cas, il s’agira de confronter 
notre réception des œuvres avec les intentions affichées par les artistes, notamment sur le 
plan politique. Aussi l’essentiel de notre travail consistera-t-il en l’analyse des spectacles 
selon une approche sensible, émotionnelle, intellectuelle et cognitive, partant que l’œuvre 
constitue un élément tiers se tenant entre l’artiste et le spectateur et qu’elle est à elle seule 
une source de pensée et de connaissance : non un simple « objet » d’étude, « mais un lieu 
de fabrique de savoirs, un lieu de production théorique1 ». Selon la même logique, nous 
prendrons soin de distinguer le processus de création et la forme elle-même, dont nous 
tenterons d’évaluer le potentiel politique à l’aune de son hybridité – œuvre composite, 
hétérogène, couturée, informe, difforme, voire assez monstrueuse pour favoriser une 
réception critique, non soluble dans le tout hybride politiquement correct de la scène 
contemporaine. Nous serons donc particulièrement attentive aux signes d’hybridité dans 
ces formes spectaculaires, ce qui nous conduira à utiliser des outils d’analyse spécifiques à 
d’autres arts que la danse (en particulier, le théâtre et le cinéma) et à ne pas nous limiter à 
l’analyse du mouvement, du temps et de l’espace. En outre, nous ne tenterons pas 
d’aborder toutes les œuvres selon une grille de lecture unique mais nous nous efforcerons 
plutôt d’adapter nos outils d’analyse à la spécificité de chaque création. Enfin, parce que 
notre recherche ne porte pas uniquement sur l’esthétique de la danse mais s’intéresse à la 
manière dont le politique influe sur la production des formes et dont des esthétiques 
peuvent produire un effet politique, nous ferons appel aux sciences humaines, en 
particulier à la philosophie, à la sociologie, aux gender et aux cultural studies. Ainsi, Jacques 
Rancière, Jean-Luc Nancy, Gilles Deleuze, Michel Foucault, Judith Butler nourriront 
notre réflexion au même titre que des chercheuses et chercheurs en danse comme Michel 
Bernard, Laurence Louppe, Isabelle Launay, Hélène Marquié, sans oublier ceux et celles 
qui, au sein des études théâtrales, s’intéressent de près aux relations entre esthétique et 
politique, en particulier Denis Guenoun, Olivier Neveux, Isabelle Barbéris et, bien sûr, 
Muriel Plana. 

 La principale hypothèse que nous tenterons de vérifier est si l’hybridité formelle est 
encore susceptible de produire du dissensus sur la scène contemporaine française et de 
renforcer la politicité du spectacle chorégraphique. Si les formes hybrides prolifèrent dans 
la danse contemporaine, à quelles conditions peuvent-elles encore favoriser le 
développement d’une pensée sur le monde, produire du différend et permettre une 
réception critique ? Depuis les années 1990, les avant-gardes de la danse contemporaine 
française se sont déterritorialisées vers la performance, manière, peut-être, de se 
réapproprier une charge subversive et politique liée au développement de cette forme au 
cours des années 1960 et 1970. Mais aujourd’hui, dans le contexte esthétique et politique 
actuel, la déterritorialisation de la danse contemporaine vers la performance est-elle la 

                                              
1 Isabelle Ginot, La Critique en danse contemporaine : théories et pratiques, pertinences et délires, Université 
Paris VIII, Saint-Denis, 2006 [non publié], p. 14. 
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meilleure voie de sa politisation ? Parce que nous présupposons que la politisation de l’art 
est indissociable de la prise en compte du monde comme il va mais aussi du désir de 
contribuer à sa transformation, nous pensons – et c’est notre seconde hypothèse – que la 
politisation de la danse contemporaine pourrait passer davantage par une poussée vers la 
représentation, voire un retour assumé à la mimésis aujourd’hui ringardisée dans les 
formes postdramatiques. Aussi tenterons-nous de vérifier dans quelle mesure 
l’intentionnalité politique a pour effet, dans les spectacles de notre corpus, un 
renforcement de la théâtralité de la danse, voire un retour de la théâtralité dans la danse. 
Nous considérerons comme des indices de théâtralité le passage de corps « énoncés » à 
des corps « énonciateurs », le développement du texte en scène, un « désir-manque » de 
sens se traduisant par un renforcement de la dramaturgie (de texte ou de plateau) et aussi 
la présence de fictions susceptibles de « changer les coordonnées du représentable1 », de 
créer un écart avec la réalité pour mieux la réfléchir. 

 Bien entendu, nous sommes consciente que l’hybridation de la danse avec d’autres 
arts a souvent pour conséquence la perte de la qualité dansante, entendue ici comme la 
« gérance désintéressée de la production signifiante au profit de la libération du 
mouvement livré pour sa seule dépense2 ». C’est pourquoi nous nous demanderons aussi 
si la danse résiste à sa dissolution dans le processus d’hybridation et si le renforcement de 
l’intentionnalité liée à la politisation de l’œuvre limite le potentiel expressif propre à la 
danse, voire débouche sur une fermeture du sens, avec pour triste corollaire une 
interprétation définitive. Ce risque qui ferait de la danse la grande perdante du processus 
d’hybridation et de politisation de l’œuvre, nous tenterons de le mesurer à l’aune de 
l’histoire, attendu que la danse a longtemps été minorisée et fragilisée dans sa mise en 
relation avec les autres arts, mais aussi à l’aune d’une certaine conception de la politicité 
de l’art. Car par « politique », nous entendons, non pas une œuvre militante ou 
dogmatique qui tenterait à régime forcé d’imposer l’évidence d’un discours sur le monde, 
mais une création dissensuelle, dialogique, ouverte, permettant au spectateur de « créer 
son propre poème ». 

 Nous commencerons notre étude par une approche d’ensemble des relations entre 
la danse et le politique. Dans cette première partie, nous tenterons en particulier de mettre 
en perspective les discours, les valeurs et les pratiques de la danse contemporaine 
française avec les grandes politiques de l’esthétique expérimentées dans l’histoire de la 

danse occidentale au XXᵉ siècle. Nous reviendrons aussi sur la manière dont la danse 
contemporaine française s’est hybridée par le passé avec les autres arts pour mieux 
réfléchir aux vertus politiques, aujourd’hui, de sa déterritorialisation vers le théâtre, la 
performance ou les arts visuels. Dans une seconde partie, nous nous consacrerons à 
l’analyse des œuvres afin de mettre en évidence comment l’intentionnalité politique s’y 
articule avec l’expérimentation esthétique, l’enjeu étant de vérifier si l’hybridation s’impose 
comme une nécessité dans le processus de politisation de la danse. À partir de ces 
analyses, nous tenterons de mesurer la puissance dissensuelle de ces formes : quelle est 
leur portée critique ? De quelle part de fiction, d’utopie sont-elles dépositaires ? Dans 
quelle mesure leur hybridité favorise-t-elle une réception critique ? En un mot, comment 
relèvent-elles le défi du politique dans un « présent “post-utopique” de l’art » ? 

                                              
1 Jacques Rancière, Le Spectateur émancipé, op. cit., p. 72. 
2 Michèle Febvre, « La danse et l’effet-théâtre : théâtralité ? »,  in Jeu : revue de théâtre, n°59, Montréal, 1991, 
p. 40. 
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1.1  

La danse, en-deçà du politique ? 

Il n’y a pas toujours de la politique, bien qu’il y ait toujours des 

formes de pouvoir. De la même façon, il n’y a pas toujours de 

l’art, même s’il y a toujours de la poésie, de la peinture, de la 

sculpture, de la musique, du théâtre ou de la danse. 

Jacques Rancière1 

 
 Partir en quête de politique dans la danse contemporaine s’apparente au travail du 
chercheur d’or plein d’espoir et de détermination, à la recherche de la pépite qui fera sa 
fortune. Car si, comme le souligne Hannah Arendt, la politique n’est ni une impérieuse 
nécessité ni une réalité permanente dans les sociétés humaines, comment espérer la 
trouver à l’œuvre dans un art comme la danse ? Art dit de la présence, de l’éphémère, de 
la dépense, comment la danse, a fortiori dans le contexte contemporain, pourrait-elle 
relever le défi du politique ? Quand elle n’est pas menacée d’instrumentalisation par le 
pouvoir, n’est-elle pas toujours en danger d’être ramenée à son « inexorable fonction de 
divertissement2 » ? Or, nous faisons le pari que la danse contemporaine peut constituer – 
et constitue déjà, parfois – une terre d’asile, un espace de réflexion et d’expérimentation 
pour le politique, et ce, sans forcément vendre son âme au diable. Mais, bien entendu, cela 
suppose que la rencontre entre la danse et la politique ne se fasse pas dans n’importe 
quelles conditions. 

 La première de ces conditions et sans doute la plus importante est que la danse 
préserve l’autonomie de son champ, en d’autres termes que la politisation de la danse ne 
conduise pas à sa dissolution en tant qu’art. Et l’on connaît l’appétit du pouvoir et de 
l’idéologie à mettre l’art à leur service, un appétit qui fait de la mise en relation de l’art 
avec la politique3 une rencontre supposément risquée et hautement suspecte pour les 
artistes. On sait aussi combien ce soupçon est partagé par une majorité de créateurs et 
d’amateurs d’art aujourd’hui. Pourtant, ce n’est pas parce que l’art et les artistes 
revendiquent un splendide isolement qu’ils n’ont rien à voir avec la politique. Comme y 
insiste Jacques Rancière dans nombre de ses essais, quand bien même l’art et la politique 
poursuivraient chacun leurs propres fins, ils ne constituent pas des réalités séparées « dont 
il s’agirait de se demander si elles doivent être mises en rapport4 » : art et politique sont, de 
fait, toujours en rapport. C’est pourquoi toute esthétique, en tant que « régime spécifique 
d’identification de l’art et de pensée des arts5 », porte en elle, par delà toute intentionnalité, 
une politique ou une métapolitique ; autrement dit, dans le sens que Gramsci donne de ce 
dernier terme, toute esthétique doit être considérée comme un domaine de réflexion et 
d’action qui, bien que se situant au-delà du politique, reste ancré dans les affaires du 

                                              
1 Jacques Rancière, Malaise dans l’esthétique, op. cit., p. 39. 
2 Geneviève Vincent, « États d’âme, états d’urgence » in Nouvelles de Danse n°30, « Danse et Politique », 
Contredanse, Bruxelles, 1997, p. 33. 
3 « Politique » entendu ici dans le sens restreint d’« exercice du pouvoir » et d’« idéologie », définition restrictive 
qui n’est pas celle que nous donnons, quant à nous, de la politique (voir notre introduction). 
4 Jacques Rancière, Malaise dans l’esthétique, op. cit., p. 39. 
5 Jacques Rancière, Le Partage du sensible, op. cit., p. 10. 
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monde et constitue un lieu d’émergence de valeurs et d’idées susceptibles d’influer sur la 
société. Et de même qu’il existe une esthétique de la politique, il y a une politique de l’esthétique. 
Cette politicité première de l’art – que nous appellerons son « degré premier » de politicité – 
c’est ce que Jacques Rancière appelle « le partage du sensible ». En effet, il considère que 
« ce qui lie la pratique de l’art à la question du commun, c’est la constitution, à la fois 
matérielle et symbolique, d’un certain espace-temps, d’un suspens par rapport aux formes 
ordinaires de l’expérience sensible1 », soit le « découpage sensible du commun de la 
communauté, des formes de sa visibilité et de son aménagement2 ». Autrement dit, art et 
politique « sont deux formes de partage du sensible suspendues, l’une comme l’autre, à un 
régime spécifique d’identification3 ». Aussi, en tant que forme d’expérience totalement 
autonome, l’art a-t-il à voir avec la politique parce que, comme elle, il propose le 
découpage d’une sphère d’expérience, un partage des parts et des places (un commun 
partagé, des parts exclusives) et peut faire advenir des sujets et des objets nouveaux 
susceptibles de reconfigurer les limites du visible, du pensable et du faisable. C’est en ce 
sens, et en ce sens d’abord, que l’art, selon Jacques Rancière, peut « se prêter » aux 
entreprises de la domination comme à celles de l’émancipation, avec toutes les 
compromissions qu’une telle éventualité traîne derrière elle. 

 À ce « premier degré » de politicité de l’art s’en ajoute un « second », celui de l’art 
critique, ordinairement identifié comme le mode de rapport privilégié entre l’art et la 
politique et qui, bien qu’il soit contingent, est l’objet de tous les soupçons (paradoxe s’il en 
est quand on pense que la politique pourtant inhérente à toute esthétique est quant à elle 
souvent ignorée). Dans Malaise dans l’esthétique, Jacques Rancière ne nie pas l’existence de 
ce rapport, mais il le considère comme secondaire au regard du partage du sensible : 

L’art n’est pas politique d’abord4 par les messages qu’il transmet sur l’ordre du monde. Il n’est pas 

politique non plus par la manière dont il représente les structures de la société, les conflits ou les 

identités des groupes sociaux. Il est politique par l’écart qu’il prend par rapport à ces fonctions, 

par le type de temps et d’espace qu’il institue, par la manière dont il découpe ce temps et cet 

espace.5 

Comme on le comprend ici, Jacques Rancière est plus que réservé quant à cette politicité 
de l’art, en quelque sorte exogène. C’est qu’elle est liée à l’intention de l’artiste qui veut faire 
de son œuvre le lieu d’un discours sur le monde – ce que le philosophe rabat sous le 
terme dépréciatif de « messages ». Dans ce cas, un désir en acte de politisation de l’art 
s’ajoute à l’esthétique comme politique, détournant l’art de sa « pureté » autotélique pour 
le soumettre à d’autres fins : critique de la domination, construction utopique confrontant 
le monde avec ce qu’il pourrait être… Or, toute politisation de l’art porte en son sein la 
menace du dogmatisme, de la « transmission droite à l’identique6 » et réveille le spectre 
détesté de l’œuvre à thèse. Bien que nous partagions les réserves du philosophe, nous 
pensons néanmoins qu’une telle dérive n’est pas inéluctable. Ce serait faire peu de cas de 
nombre de grands artistes engagés que de les réduire au rang d’« idéologues » ou de 
« donneurs de leçons » ; ce serait réduire nombre d’œuvres importantes que de les 
considérer comme des instruments du politique au prétexte qu’elles tiennent un discours 

                                              
1 Jacques Rancière, Malaise dans l’esthétique, op. cit., p. 36. 
2 Jacques Rancière, Le Partage du sensible, op. cit., p. 24. 
3Jacques Rancière, Malaise dans l’esthétique, op. cit., p. 39. 
4 C’est moi qui souligne. 
5 Jacques Rancière, Malaise dans l’esthétique, op. cit., p. 36. 
6 Jacques Rancière, Le Spectateur émancipé, op. cit., p. 20. 
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sur l’ordre du monde – discours, qui, du reste, n’est pas nécessairement monologique. 
Enfin, faut-il supposer le lecteur ou le spectateur assez naïf, faible et dénué de jugement 
pour ne pas s’agacer d’une œuvre dogmatique, autoritaire ou moralisatrice ? Quoi qu’il en 
soit, on voit bien que, concernant la politisation de l’art, le point d’achoppement tient 
toujours à la perte d’autonomie des champs de l’art et du politique, avec pour horizon le 
plus sombre l’esthétisation de la politique dénoncée par Walter Benjamin. Aussi la 
question sera-t-elle toujours de savoir si une œuvre, même nourrie des meilleures 
intentions, est en mesure de se poser comme un élément tiers entre son créateur et son 
destinataire, ce qui suppose que son ambition esthétique soit au moins égale à son 
ambition politique, mieux, la déborde. Jacques Rancière, parle à ce sujet d’une nécessaire 
« négociation » entre deux logiques différentes : 

[L’art critique] doit emprunter aux zones d’indistinction entre l’art et les autres sphères les 

connexions qui provoquent l’intelligibilité politique. Et il doit emprunter à la solitude de l’œuvre le 

sens d’hétérogénéité sensible1 qui nourrit les énergies politiques du refus.2 

Ainsi, prise en étau entre la logique de l’art et celle de la politique, l’œuvre d’art critique est 
tiraillée entre, d’un côté, une tendance à « son auto-suppression comme réalité séparée3 » 
dans un « devenir-vie » de l’art, et, de l’autre, une propension à s’autonomiser par sa 
séparation radicale d’avec le monde et son refus de toute intervention politique. 

 Lorsque l’œuvre d’art critique parvient à se constituer comme une forme 
d’expérience sensible hétérogène, il semble qu’elle ne puisse pas se passer d’un coefficient 
plus ou moins important de référentialité conditionnant son « intelligibilité politique » : 
représentation des « structures de la société », des « conflits » ou des « identités des 
groupes sociaux », nous dit Jacques Rancière. En d’autres termes, la politisation de l’art 
nécessite une part de mimésis (entendu ici comme représentation et non imitation du réel) et 
conduit potentiellement à une thématisation de la politique. À cet égard, ni les œuvres, ni 
les arts ne sont égaux, selon que le monde créé par l’artiste approche plus ou moins du 
réel. Les arts, selon qu’ils appartiennent à la sphère des arts présentatifs ou représentatifs4, 
seront plus ou moins « aptes » à se politiser. L’œuvre représentative, parce qu’elle « suscite 
pour ainsi dire, à côté d’elle et en dehors d’elle (du moins en dehors de son corps et au-
delà de ses phénomènes, bien que pourtant sortant d’elle et supporté par elle), un monde 
d’êtres et de choses qui ne sauraient se confondre avec elle5 », sera davantage 
« politisable » qu’une œuvre présentative. Ce qui ne veut pas dire qu’une œuvre 
présentative n’est pas l’objet d’une interprétation « chosale » : même devant un spectacle 
de Merce Cunningham dénué de toute intentionnalité, le spectateur élabore toutes sortes 
d’interprétations fabulantes « qui mettent en jeu des formes empruntées à [son] système 
ordinaire de perception des objets réels6 ». Ainsi, une interprétation de la danse comme 
métaphore peut persister quand bien même une œuvre chorégraphique serait uniquement 
fondée sur l’exploration pour lui-même du corps en mouvement –, n’en déplaise à Merce 
Cunningham pour qui « un corps dans l’espace n’est pas une idée de la liberté de 

                                              
1 C’est moi qui souligne. 
2 Jacques Rancière, Malaise dans l’esthétique, op. cit., p. 66. 
3 Ibid., p. 57. 
4 Nous reprenons ici la terminologie proposée par Étienne Souriau dans La Correspondance des arts. Éléments 
d’esthétique comparée (1947), Flammarion, Paris, 1969, p. 88-89. 
5 Étienne Souriau, La Correspondance des arts, op. cit., p. 89. 
6 Ibid., p. 87. 
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l’homme : c’est un corps lancé dans l’espace1 »… Mais, dans ce cas, la fabrique de sens 
saisit totalement et concerne directement l’œuvre elle-même sans qu’il y ait à proprement 
parler dédoublement entre l’œuvre et les objets représentés. Ainsi, il est d’usage de 
considérer que certains arts sont « naturellement » portés à la politique – on pense, bien 
sûr, à la littérature, au théâtre et au cinéma –  alors que d’autres en sont « naturellement » 
éloignés, comme la musique instrumentale ou la danse. 

 La danse, éloignée du politique ? Malheureusement (ou heureusement), les choses 
ne sont pas aussi simples, en particulier lorsqu’on adopte un point de vue diachronique : 
d’abord, parce que la danse n’a pas toujours pu, loin de là, se prévaloir de la « pureté » et 
de l’autonomie que vont rêver pour elle les grandes pionnières de la modernité ; ensuite, 
parce que la relation entre la danse, le pouvoir et l’idéologie n’a pas toujours été fondée 
sur une distance respectueuse. Si elle a bien tenté de se politiser au cours de son histoire, 
la danse savante occidentale a le plus souvent constitué un instrument privilégié pour une 
esthétisation de la politique. Comment l’expliquer ? 

 

 

 

Il n’y a pas d’art, il n’y a pas d’œuvre d’art. Il y a, à l’origine, un 
discours esthétique qui proclame que l’art doit être, et l’art devient. 

Alain Patrick Olivier2 

 

 La première de ces causes est peut-être à rechercher dans les difficultés qu’a 
rencontrées la danse au cours de son histoire pour être reconnue comme un art à part 
entière. En effet, il ne suffit pas à une pratique créative d’exister pour être reconnue 
comme art. Entre l’artiste, l’artisan et l’amuseur, l’esthétique s’est employée à marquer la 
distance à grand renfort de concepts. Pour qu’un art soit considéré comme tel, il faut 
qu’au développement d’un savoir-faire et d’une technique spécifiques s’ajoutent des 
critères de différenciation rendant possible son identification, en particulier des modalités 
expressives, des références, une histoire, un vocabulaire particuliers. Et c’est bien le cas de 

la danse qui, entre le XVᵉ et le XVIIᵉ siècle en Europe, acquiert ses lettres de noblesse 
jusqu’à devenir, sous le règne de Louis XIV, l’art d’élection de la monarchie française, le 
miroir dans lequel elle se mire et donne à voir ses valeurs aristocratiques, le haut degré de 
raffinement de sa culture. Dotée d’un vocabulaire spécifique et codifié, de systèmes de 
notations dont la Chorégraphie de Feuillet-Beauchamp3, bénéficiant d’institutions dédiées4, 

à la fin du XVIIᵉ siècle, la Belle Danse est sans conteste un art savant dont le Ballet de 
Cour est la forme d’expression privilégiée. Pourtant, avec la naissance de l’esthétique, la 

                                              
1 Merce Cunningham, « L’Art impermanent » (7 Arts, 1995) in Isabelle Ginot et Marcelle Michel, La Danse au 
XXᵉ siècle, Larousse, Paris, 2002, p. 135. 
2 Alain Patrick Olivier, Hegel, la genèse de l’esthétique, Presses Universitaires de Rennes, Rennes, 2008, p. 9. 
3 En 1700, Raoul Feuillet publie La Chorégraphie ou Art de décrire la danse par caractères, figures et signes 
démonstratifs, système de notation de la danse savante dont l’inventeur est le maître de ballet de la Cour royale 
de France, Beauchamp, dont Feuillet fut le disciple. 
4 En 1661, Louis XIV fonde l’Académie Royale de Danse avant l’Académie des Belles Lettres (1663) et 
l’Académie des Sciences (1666). 

1.1.1 La minorisation de la danse en tant qu’art 
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danse se trouve marginalisée dans le système des arts parce qu’inexorablement ramenée à 
sa fonction de divertissement. 

1.1.1.1 La danse dans le système des arts 

 Au cours du XVIIIᵉ siècle, l’esthétique se constitue comme science normative. À 
ce moment-là, la danse savante occidentale existe déjà depuis longtemps ; elle a ses 
théoriciens, ses virtuoses, ses amateurs et ses amatrices dans toute l’Europe. Entre la 

seconde moitié du XVIIIᵉ et le début du XIXᵉ siècle, l’art du ballet connaît même une 
profonde réforme sous l’influence de plusieurs maîtres de ballet européens, nous y 
reviendrons. Pourtant, la danse est quasiment absente du grand système des arts qui est en 
train de s’élaborer. En 1750, le philosophe allemand Baumgarten invente le terme 
d’« esthétique » qu’il définit comme « science de la connaissance sensible » et propose une 

grande théorie des arts. Cependant, il faut attendre le début du XIXᵉ siècle pour que 
Hegel fonde l’esthétique à proprement parler comme philosophie de l’art en conquérant 
pour elle le statut de discipline constitutive et autonome de l’enseignement académique. 
Dans les leçons d’esthétique qu’il donne à l’université de Berlin au cours des trois 

premières décennies du XIXᵉ siècle, Hegel affirme la suprématie de la philosophie sur 
l’art, ouvrant la voie à une restauration1 logocentrique de première importance. En effet, 
pour lui, l’art est un mode d’expression de la spiritualité humaine, à mi-chemin de la 
pensée et de l’immédiateté sensible, mais seule la philosophie se voue entièrement à 
l’activité spéculative, embrassant dans son champ l’art lui-même qui devient un objet de 
pensée pour la philosophie – « objet privilégié, [certes], mais objet tout de même2 ». Les 
conséquences d’une telle restauration sont énormes. Le chercheur Frédéric Sounac les 
analyse en ces termes :  

[L]e processus qui conduit Hegel à restaurer la prééminence de la philosophie sur l’art […] 

équivaut à réaffirmer […] l’irréductible supériorité du verbal : dire que l’Être, ou l’Absolu, s’auto-

contemple et se connaît lui-même, mieux que dans toute production de l’art, par l’infinie liberté de 

la pensée, c’est affirmer la primauté absolue du logos.3  

Quant au sensible, Hegel le limite pour l’art à la vue et à l’ouïe, les deux sens qui sont 
selon lui « intellectualisés », rejetant à la marge l’odorat, le goût et le toucher. Dans cette 
perspective, la danse est appréhendée uniquement pour ses propriétés visibles, au mieux, 
comme un art imitatif pour peu qu’elle consente à s’hybrider avec le théâtre.  

 Mais de la danse il est à peine question dans L’Esthétique de Hegel. En effet, le 
système des arts qu’il élabore ne prend en compte que cinq arts canoniques : 
l’architecture, la sculpture, la peinture, la musique et la poésie. Selon le philosophe, la 
sculpture, la peinture et la musique « incorpore[nt] entièrement le contenu spirituel à 
l’élément physique4 » et, de ce fait, « tiennent le milieu » entre l’architecture et la poésie. 
En tant qu’art de la parole, la poésie est quant à elle « le véritable art de l’esprit, celui qui le 

                                              
1 On peut parler de « restauration » au sens où les Romantiques allemands avaient quant à eux préalablement 
entrepris d’absolutiser l’art en considérant sa puissance spéculative comme supérieure à celle de la philosophie. 
2 Frédéric Sounac, Modèle musical et composition romanesque, Garnier, Paris, 2014, p. 224. 
3Ibid. 
4 G. W. F. Hegel, Esthétique. Textes choisis (1953), PUF, Paris, 16ᵉ édition, 1998, p. 98. 
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manifeste réellement comme esprit1 » ; elle est l’Art des arts que seule la philosophie est 
appelée à dépasser : 

Car tout ce que conçoit la conscience, ce qu’elle élabore par le travail de la pensée dans le monde 

intérieur de l’âme, la parole seule peut le concevoir, l’exprimer et le représenter. Par le fond, la 

poésie est donc le plus riche de tous les arts ; son domaine est illimité.2 

Plus important pour nous, Hegel considère que la poésie s’accomplit le plus parfaitement 
dans le genre dramatique qui constitue « aussi bien par son contenu que par sa forme, la 
totalité la plus complète » et donc « la phase la plus élevée de la poésie et de l’art3 ». Hegel 
place donc le théâtre du côté du logos et minorise sa dimension spectaculaire. Dans 
L’Esthétique, il élabore avant tout une poétique du drame, et, s’il évoque la représentation 
(notamment le jeu des acteurs), il n’en fait pas une priorité, encore moins une nécessité 
pour le théâtre. En fait, le passage à la scène n’est pour lui qu’une approche possible du 
texte dramatique qui vient après la lecture et la « récitation » dans laquelle la parole 
poétique « reste l’élément déterminant et dominant4 » : ce n’est donc qu’en dernière 
instance que « l’exécution peut utiliser tous les moyens scéniques, la musique et la danse, 
qui deviennent de ce fait, indépendants de la parole poétique5 ». Dans ce passage, on 
comprend combien l’approche logocentrique du théâtre est lourde de conséquences pour 
ses arts « frères » de la scène que sont la musique et la danse.  

 À cet égard, Hegel n’exprime pas un point de vue marginal, encore moins 
nouveau. En effet, dès l’Antiquité, Aristote identifie le théâtre à un art poétique, rejetant la 
musique et la danse du côté de l’opsis. Dans la Poétique, texte dont on connaît l’importance 
dans l’histoire du théâtre occidental, la dimension spectaculaire du théâtre est ramenée à la 
technique et à l’artisanat : « Quant au spectacle, [écrit Aristote], bien qu’il soit séduisant, il 
est en dehors de l’art et c’est le moins nécessaire à l’art poétique6 ». De la danse, pourtant 
partie intégrante du travail du chœur dans la comédie et la tragédie antiques, il n’est jamais 
explicitement question dans la Poétique : tout juste pouvons-nous supposer qu’Aristote la 
considère comme une composante secondaire du spectacle théâtral, loin derrière le chant 
qui est, selon lui, « le plus important des assaisonnements7 ». En raison de l’influence de la 
Poétique sur la Renaissance du genre théâtral puis sur sa théorisation au siècle classique, la 
légitimation, voire la suprématie du théâtre occidental en tant qu’art se fonde donc sur 
une conception logocentrique : Catherine Naugrette parle à ce sujet d’un « double 
mouvement d’assimilation du théâtre à la littérature dramatique et de l’esthétique théâtrale 

à la poétique du texte8 » qui prend son essor au XVIIᵉ siècle, se poursuit au XVIIIᵉ siècle 

et pendant la majeure partie du XIXᵉ siècle. 

1.1.1.2 Danse et théâtre 

 Cette conception logocentrique du théâtre, réaffirmée voire renforcée dans le 
système des arts de Hegel, rejette inexorablement la danse du côté du divertissement. En 

                                              
1 Ibid., p. 95-96. 
2 Ibid., p. 96. 
3 G. W. F. Hegel, Esthétique, vol. 4, « Champs », Flammarion, Paris, 1979, p. 224. 
4 Ibid., p. 250-251. 
5 Ibid. 
6 Aristote, Poétique, « Classiques de poche », édition bilingue, Les Belles Lettres, Paris, 2001, p. 29. 
7 C’est moi qui souligne. 
8 Catherine Naugrette, L’Esthétique théâtrale (2000), Armand Colin, Paris, 2010, p. 20. 
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effet, quelle place donner à la danse dans une approche de l’art résolument 
logocentrique ? La considérant comme un « phénomène artistique rétif1 », Hegel semble 
bien en peine de discerner dans le corps dansant une autosuffisance de nature spéculative 
et fait le choix de la marginaliser. Pour lui, la danse constitue, au pire, un art d’agrément 
au même titre que l’art des jardins, au mieux, un « art d’accompagnement2 » pour le 
théâtre qui ne doit l’utiliser (comme la musique, du reste) qu’ « à titre de simple base et 
ambiance sensible, mais dominée par la parole poétique qui joue le rôle principal3 ». Art 
« imparfait », « auxiliaire » de la poésie dramatique, la danse de scène ne peut prétendre à 
autre chose qu’à un statut ancillaire, à jouer les seconds rôles dans le spectacle théâtral. Du 
reste, Hegel y insiste, il serait néfaste que le théâtre lui accorde trop de place : selon lui, 
l’accompagnement de la poésie dramatique par des danses, à son époque, « serait 
considéré comme propre à diminuer le sérieux d’un drame4 » ; pire, la musique et la danse 
« ne sont faites que pour affaiblir la portée purement spirituelle des paroles5 ». Ici, la danse 
est mise sur le même plan que la musique, bien que la musique bénéficie, comme nous 
l’avons dit, d’une place à part entière dans le système des arts. Cependant, dans l’idée de 
Hegel, seule la musique vocale mérite cette distinction : à l’instar de la danse (même s’il 
n’engage pas la comparaison), il considère la musique instrumentale comme dénuée de 
toute puissance spéculative et ne lui concède qu’une valeur d’agrément. Parce que sa 
hiérarchisation des arts repose sur le critère d’un contenu représentationnel spécifique (la 
forme n’étant que la « mise en œuvre » ou la « traduction » de ce contenu), Hegel 
n’envisage pas que la musique et, a fortiori, la danse, puissent prétendre au statut d’arts à 
part entière sans frayer, d’une manière ou d’une autre, avec le logos. De ce point de vue, le 
système de Hegel bute sur les limites imposées par son cadre théorique, ce qui, selon le 
philosophe Jean-Marie Schaeffer, le conduit à une prise de position aporétique : 

[S]eule la musique vocale, dans la mesure où elle est capable de doter la musique d’un contenu 

qualitativement déterminé et donc d’une signification concrète, peut l’élever à la dignité d’un art 

véritable : la voix humaine est l’instrument par excellence de l’art musical. On ne saurait imaginer 

de conclusion plus paradoxale : la musique n’est un véritable art que pour autant qu’elle cesse 

d’être un art autonome et s’allie à la poésie.6 

 De la même façon, dans L’Esthétique, Hegel déplore la disparition de la pantomime 
dans le « ballet moderne » au profit d’une dérive techniciste, « si bien que ce que [celui-ci] 
perd de plus en plus, c’est justement ce qui serait capable de l’intégrer dans la libre sphère 
des arts7 ». Pour être entièrement comprise, cette critique mérite un petit détour par 

l’histoire de la danse. En effet, dès la seconde moitié du XVIIᵉ siècle, l’usage de la 
pantomime se développe au sein du ballet de Cour, principalement dans les comédies-
ballets et les tragédies-ballets : il consiste en l’introduction de scènes où les danseurs 
remplacent la danse par une expression corporelle destinée à faire progresser l’action. 

Cette intégration de la pantomime dans l’art chorégraphique s’amplifie au cours du XVIIIᵉ 
siècle en raison de l’essor considérable dans les théâtres de Foire de pièces « à la muette », 

                                              
1 Nous empruntons cette expression au philosophe Jean-Marie Schaeffer, in L’Art de l’âge moderne, l’esthétique 
et la philosophie de l’art de XVIIIᵉ siècle à nos jours, Gallimard, Paris, 1992, p. 196. 
2 C’est moi qui souligne. 
3 G. W. F. Hegel, Esthétique, vol. 4, op. cit., p. 250. 
4 Ibid., p. 256. 
5 Ibid. 
6 Jean-Marie Schaeffer, L’Art de l’âge moderne, op. cit., p. 214. 
7 G. W. F. Hegel, Esthétique, vol. 4, op. cit., p. 256. 



60 
 

dites « pantomimes », où les comédiens miment l’action dans des formes qui intègrent 
largement la musique et la danse. Sous l’impulsion de ce genre à succès et en raison d’une 
porosité de plus en plus grande entre les mondes de la Foire, de l’Opéra-comique et de la 

danse académique1, dès la seconde moitié du XVIIIᵉ siècle, le « ballet-pantomime », 
spectacle chorégraphique à dominante narrative, tend à se substituer sur les scènes 
opératiques européennes aux formes de théâtre lyrique dans lesquelles la danse ne sert que 
de divertissement ou d’intermède. Or, comme en témoigne la critique qu’il fait du ballet 
de son temps, Hegel semble considérer la pantomime comme un moyen pour la danse de 
gagner « la libre sphère des arts », une idée que l’on ne peut comprendre qu’à considérer 
avec lui que la première est un langage à part entière alors que la seconde ne l’est pas. 
Cette hiérarchisation opérée par Hegel en dit long sur le manque de considération dans 
lequel il tient la danse, a fortiori quand on sait que la pantomime a longtemps été 
considérée, elle aussi, comme un art mineur. Mais il est évident qu’aux yeux de Hegel 
celle-ci a l’inestimable avantage de proposer un contenu représentationnel, de se rattacher 
au sens à travers « le fonctionnement transitif de l’imitation gestuelle2 », quand la danse 
semble condamnée à la seule « inanité cognitive3 ». C’est pourquoi, pour accéder au statut 
d’art à part entière, la danse n’aurait d’autre choix que de s’hybrider avec le théâtre, quand 
bien même ce théâtre serait-il un théâtre muet.  

 Que Hegel considère la danse comme un art mineur n’est sans doute pas 
simplement l’expression de sa « radicalité » philosophique. Les théoriciens de la danse, ses 
plus ardents défenseurs, expriment à ce sujet des positions qui ne sont pas si éloignées de 

celles de l’esthétique en train de se constituer. Dès le XVIIIᵉ siècle, certains intellectuels, 
comme Louis de Cahusac dans son Traité historique de la danse (1754) et ses articles pour 
L’Encyclopédie, regrettent que la danse soit à ce point subordonnée aux autres arts tout en 
rêvant pour elle d’une plus grande expressivité dramatique. D’autres dénoncent dans l’art 
du ballet occidental un divertissement « pour les yeux » incapable de toucher « l’âme » du 
spectateur. Aussi la question se pose-t-elle très vite, une fois que l’art du ballet s’est 
codifié, institutionnalisé et répandu dans toute l’Europe, de faire de la danse l’égale des 
autres arts en la ramenant à toutes forces du côté de la mimésis. C’est tout l’enjeu de la 
réforme mise en œuvre par certains des plus grands maîtres de ballet européens au cours 

de la seconde moitié du XVIIIᵉ siècle4. Quand Noverre, qui en est un des principaux 
promoteurs5, tente de « tirer la danse de l’état de langueur et de la léthargie dans laquelle 
elle [est] plongée6 », quand il essaie de l’arracher au statut de « profession, dont le succès 

                                              
1 Voir à ce sujet l’article de Jan Clarke, « Du ballet de Cour à la Foire : les origines de la pantomime au XVIIᵉ 
siècle », in Pantomime et Théâtre du corps, Arnaud Rykner (dir.), Presses Universitaires de Rennes, Rennes, 
2009, p. 21-31. 
2 Arnaud Rykner, « Introduction : un art des origines », in Pantomine et Théâtre du corps, Presses Universitaires 
de Rennes, Rennes, 2009 , p. 13. 
3 Nous empruntons cette expression à Frédéric Sounac, qu’il utilise pour qualifier la musique instrumentale  in 
Modèle musical et composition romanesque, op. cit., p. 63. 
4 Parmi les principaux promoteurs de la réforme de la danse spectaculaire en Europe, nous pouvons citer 
notamment le chorégraphe autrichien Hilverding et son disciple italien Angiolini, qui tous deux prônent la 
dramatisation du ballet. 
5 En effet, en dépit du rôle important joué par le travail et les écrits d’Angiolini, on peut considérer que c’est 
Noverre, avec la publication de ses Lettres sur la danse en 1760, qui consacre la réforme du ballet occidental. 
Une importante controverse oppose, du reste, les deux chorégraphes sur les modalités à mettre en œuvre pour 
cette réforme. 
6 Jean-Georges Noverre, Lettres sur la danse et les arts imitateurs (1760), Librairie théâtrale, éditions Lieuter, 
Paris, 1952, p. 11. 
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se borne à l’adresse, à la vigueur et à l’élévation plus ou moins grande des cabrioles1 », il 
n’ambitionne pas autre chose que d’élever la danse au statut convoité d’art « canonique » : 

En admirant l’immensité des chefs-d’œuvre que la poésie, la peinture, la sculpture et la musique 

ont enfantés, je dois regarder le ballet comme le frère cadet de cette illustre et antique famille qui 

doit son origine à l’imagination et au génie ; elle seule peut prodiguer à ce frère nouveau-né toutes 

ses richesses […].2 

Pour parvenir à ces nobles fins, Noverre propose que les maîtres de ballet cherchent 
« secours » auprès des autres arts, voire les prennent pour modèles. La musique d’abord, 
cette sœur d’élection de la danse, doit travailler « de concert » avec elle car, selon Noverre, 
« les effets que produisent ces deux arts réunis deviennent sublimes et leur magie 
enchanteresse triomphe tout à la fois du cœur et de l’esprit3 ». Mais, il ne s’agit là, sans 
doute, que de substituer à une relation traditionnelle d’obédience de la danse à la musique, 
une collaboration effective entre les arts. Plus fondamental est de faire de la danse un « art 
imitateur » : 

Je désire, Monsieur, [écrit Noverre], pour les progrès de mon art, que ceux qui se destinent à la 

danse et à la composition des ballets en action, suivent la marche que j’ai observée ; qu’ils sachent 

enfin que sans l’amour et l’étude des beaux-arts, ils ne pourront enfanter que des ouvrages 

imparfaits, privés de goût, de grâce, d’élégance et dénués, tout à la fois, d’esprit, de variété et de 

cette imitation de la nature qui est l’âme des beaux-arts.4  

Sans mimésis, point de salut. Du moins, c’est en ces termes que, dans le régime 
représentatif des arts qui prévaut alors, se pose la question de l’entrée de la danse dans la 
« cour des grands ». Aussi, dans ses Lettres sur la Danse, Noverre préconise-t-il que son art 
prenne modèle sur la peinture, d’autant que celle-ci partage déjà avec la danse le mérite 
d’être un langage « universel ». Mais l’essentiel est ailleurs : pour les réformateurs du ballet 

au XVIIIᵉ siècle, c’est d’abord le théâtre qui doit servir de modèle. 

 Selon Noverre, seul « mérite légitimement le titre d’artiste », le bon danseur capable 
d’être tout à la fois « excellent acteur » ; qui, bien que muet, sera en mesure de maîtriser 
« le langage des passions, l’action animée et parlante que doit avoir le geste », en un mot 
celui qui ne confondra plus « l’action avec le mouvement5 ». Aux virtuoses de son temps à 
la gestualité « mécanique », il propose de substituer des « acteurs dansants » qui, seuls, 
permettront de sortir la danse de l’état d’enfance dans laquelle elle est restée « parce qu’on 
en a borné les effets à celui de ces feux d’artifice, faits simplement pour amuser les 
yeux6 ». La réforme souhaitée par Noverre va cependant bien au-delà de l’amélioration  
des qualités expressives des danseuses et des danseurs. Dans ses Lettres sur la danse, les 
références au genre dramatique sont innombrables et témoignent de l’idéalisation dont le 
théâtre fait alors l’objet : Noverre cite à plusieurs reprises des dramaturges célèbres dont 
les maîtres de ballets feraient bien de s’inspirer7 au lieu de céder aux succès faciles des 
moulinets et des cabrioles. Balayant la composition à entrées prévalant dans le ballet 
depuis deux siècles, il préconise de prendre modèle sur le drame de sorte que la danse 

                                              
1 Ibid., p. 12. 
2 Ibid. 
3 Ibid., p. 13. 
4 Ibid., p. 14. 
5 Ibid., p. 37. 
6 Ibid., p. 89. 
7 Racine, Corneille, Voltaire, Crébillon, Molière, Régnard, pour ne citer que quelques exemples pris par Noverre. 
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émeuve et captive le spectateur «  par le charme de l’illusion la plus parfaite1 ». Tel qu’il 
l’entend, le drame doit beaucoup à une poétique d’inspiration aristotélicienne : Noverre 
rêve pour le ballet d’une dramaturgie fondée sur une intrigue « suivie et raisonnée », avec 
« exposition », « nœud » et « dénouement », découpée en « actes » et « scènes ». Par 
ailleurs, il suggère de limiter le nombre des « premiers acteurs » et de donner aux 
« figurants » une véritable fonction dramatique dans l’économie narrative de l’œuvre. Au 
monstre chatoyant du ballet à entrées, il propose donc de substituer un « ballet d’action » 
dont l’unité organique n’aura plus rien à envier au « bel animal » vanté par Aristote. Et 
parce qu’il ne manque pas d’ambition pour son art, Noverre considère que le genre le plus 
approprié au « ballet d’action » est la tragédie, dont les poéticiens de la Renaissance et du 

XVIIᵉ siècle ont fait, sous l’égide d’Aristote et des tragiques grecs, le genre majeur de la 
poésie dramatique. On ne peut pas imaginer à l’époque de meilleur modèle : 

[La tragédie] fournit de grands tableaux, des situations nobles et des coups de théâtre heureux ; 

d’ailleurs, les passions étant plus fortes et plus décidées dans les héros que dans les hommes 

ordinaires, l’imitation en devient plus facile et l’action du pantomime plus chaude, plus vraie et 

plus intelligible.2 

…Voilà qui devrait faire la différence entre les artistes et les amuseurs et permettre à 
« l’enfant nouveau-né » de devenir « le frère aîné des autres arts », pour autant qu’il en 
réunisse « les perfections3 ». En fait, Noverre ambitionne de faire du « ballet d’action » 
une forme spectaculaire autonome, indépendante de l’opéra, soit une forme qui ne sera 
plus subordonnée au théâtre ou à la musique comme c’est le cas, par exemple, dans la 
comédie-ballet, la tragédie lyrique ou l’opéra-ballet. C’est pourquoi il insiste pour que 
paroles et dialogues soient entièrement supprimés dans le « ballet d’action » et que seuls 
les corps en mouvement « parlent » à l’âme4. Dans ses Lettres, il se prend en quelque sorte 
à rêver que la danse, muette mais universellement intelligible, soit finalement reconnue 
comme le premier des arts, le véritable poème de la nature. 

 Pour Noverre, cette réforme va donc dans le sens d’une autonomisation de la 
danse en tant qu’art ; en même temps, sa légitimation ne semble pouvoir advenir sans sa 
dramatisation, sans que le corps dansant ne développe sa puissance énonciative et 
expressive. Pour être reconnu comme un art à part entière, le ballet n’a alors, semble-t-il, 
pas d’autre choix que de s’hybrider avec le théâtre, mais un théâtre qui élève la danse sans 
l’émanciper – situation paradoxale qui ne prendra fin qu’avec la remise en question de la 
législation mimétique garantissant l’ordre des beaux-arts. En fait, plus que les autres arts, 
le ballet paraît longtemps tiraillé entre, d’un côté, la nécessité de devenir un art 
« imitateur » (ou du moins un art de la représentation) et, de l’autre, le désir de se 
soustraire à toute visée représentative au nom de sa « pureté » et de son autonomie. C’est 
peut-être pourquoi sa légitimation par la modélisation théâtrale constitue toujours un 
acquis fragile : comme en témoigne la remarque de Hegel sur les « ballets modernes », au 

début du XIXᵉ siècle, l’art de la danse semble s’être de nouveau « égaré » dans la dépense 

gratuite. En réalité, il faut attendre le XXᵉ siècle pour que le ballet s’émancipe du « régime 

                                              
1 Jean-Georges Noverre, Lettres sur la danse et les arts imitateurs, op. cit., p. 89. 
2 Ibid., p. 99. 
3 Ibid., p. 114. 
4 En effet, depuis le XVIᵉ siècle, les ballets de cour étaient émaillés de paroles et de dialogues, en un mot, les 
danseurs n’étaient jamais complètement muets – ce que Noverre compare avec sévérité à la manière dont un 
mauvais peintre légenderait son tableau parce que l’image ne serait pas à elle seule intelligible. 
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représentatif » et entre dans ce que Jacques Rancière appelle le « régime esthétique » de 
l’art : 

Les beaux-arts sont dits tels parce que les lois de la mimesis y définissent un rapport réglé entre une 

manière de faire – une poiesis – et une manière d’être – une aesthesis – qui est affectée par elle. Ce 

rapport à trois, dont le garant se nomme « nature humaine », définit un régime d’identification des 

arts, celui que j’ai proposé  d’appeler régime représentatif.1 

En « régime esthétique », ce rapport à trois est rompu par la suppression de la législation 
mimétique « qui accordait l’une à l’autre la nature productrice et la nature sensible2 » : « la 
poiesis et l’aesthesis désormais se rapportent immédiatement l’une à l’autre. Mais elles se 
rapportent dans l’écart même de leurs raisons3 ». Ainsi, en danse contemporaine, il ne 
s’agit plus de se demander si l’œuvre est une imitation de la nature ni si son sujet est 
approprié à ceux et celles auxquels elle s’adresse et qui, du reste, sont souvent partie 
prenante de sa production (des siècles durant, la danse de ballet s’est adressée au Roi, à la 
Cour, et, plus tard, à la bourgeoisie aisée fréquentant l’Opéra). Plus généralement, il ne 
s’agit plus d’accorder les œuvres à des sensibilités prétendument distinctes selon les 
classes sociales, encore moins de départager d’un côté ceux que l’art concernerait et ceux 
qu’il ne concernerait pas : le « régime esthétique » de l’art est lié historiquement à sa 
démocratisation. C’est pourquoi, Jacques Rancière considère l’esthétique comme « la 
pensée du désordre nouveau4 » : brisant le rapport qui liait, d’un côté, des idéaux et des 
productions artistiques et, de l’autre, l’ordre de la domination, elle brouille la « hiérarchie 
des sujets et des publics » pour s’offrir, « en droit au moins, au regard de n’importe qui5 ». 
Autrement dit, l’art en régime esthétique se donne comme une forme d’expérience 
sensible autonome vécue par un sujet dans son individualité – une individualisation qui a 
pour corollaire, chez l’artiste, la recherche de la singularité et de l’originalité. 

 Une fois libérée de la législation mimétique, la danse peut être pensée, reconnue, 
admirée pour elle-même. C’est, du reste, à cet objectif que s’attachent les pionnières et les 
pionniers de la modernité6 en revendiquant pour la danse des modalités expressives 

propres, puis en s’attachant tout au long du XXᵉ siècle à la débarrasser du modèle 
encombrant du théâtre. Aujourd’hui, suite à des siècles d’emprise logocentrique et de 
modélisation dramatique, la danse a conquis son autonomie et il ne viendrait plus à l’esprit 
de personne de douter de l’existence d’un art chorégraphique quel que soit son degré 
d’abstraction. C’est admis, la danse, art « volontairement démuni7 », ajoute à la nature 
quelque chose qui, sans elle, n’aurait aucune existence. Elle s’est taillée une place de choix 
dans le monde des arts. Ironie de l’histoire ? En pleine crise du logos et de la 
représentation, elle pourrait même être en passe de devenir un modèle pour le théâtre 

                                              
1 Jacques Rancière, Malaise dans l’esthétique, op. cit., p. 15. 
2 Ibid., p. 16. 
3 Ibid., p. 17. 
4 Ibid., p. 23 
5 Ibid. 
6 Nous pensons ici en particulier à Isadora Duncan ou à Mary Wigman et sa revendication d’une « danse pure ».  
7 Ce qualificatif est utilisé par Laurence Louppe pour parler de la danse moderne, in Poétique de la danse 
contemporaine, op. cit., p. 44. 
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1.1.1.3 Danse et musique 

 La danse est dotée d’un autre « grand frère » qui tend à projeter sur elle son ombre 
immatérielle : la musique. Bien que ces deux arts aient en commun d’être non verbaux et 
non représentationnels – du moins, dans leur expression la plus « pure » -, la musique 
bénéficie bien avant la danse du statut d’art canonique. Comme pour la relation entre la 
danse et le théâtre, cette inégalité de traitement, elle aussi, a son histoire. Après avoir 

connu son heure de gloire en France au XVIIᵉ siècle, à la fin du règne de Louis XIV, l’art 
du ballet est subordonné à l’opéra, l’Académie Royale de Musique1 s’accaparant des 
missions normalement dévolues à l’Académie Royale de Danse pourtant créée avant elle. 
Ainsi, c’est sous la direction du compositeur Lully que sont créés au sein de l’Académie 
royale de Musique un corps de ballet permanent puis un conservatoire de danse. Dans les 

tragédies lyriques de la fin du XVIIᵉ siècle, ce corps de ballet professionnel est mis au 
service d’œuvres opératiques. Encore aujourd’hui, en France, les structures 
institutionnelles de la danse classique portent les traces de cette subordination historique. 

 La différence de traitement entre la musique et la danse dans le système des arts 
hégélien tient sans doute, d’abord, à leur capacité respective à faire œuvre, à survivre au 
passage du temps. En effet, danse et musique sont, a priori, des arts allographiques2 pour 
lesquels la distinction entre l’original et la contrefaçon est sans pertinence : elles ne 
peuvent transmettre leurs œuvres qu’à condition que celles-ci soient reprises par des 
personnes différentes de leur auteur.e, a fortiori lorsque la création requiert la collaboration 
entre plusieurs partenaires, parfois nombreux dans le cas d’une œuvre chorégraphique ou 
symphonique. Dans ces conditions, seul un système de notation « permet de transcender 
les limitations du temps et de l’individu3 » ; qu’elle se fasse en amont ou en aval de la 
création, la notation de l’œuvre permet de conserver ses propriétés constitutives, 
autrement dit elle est au fondement de son identification. Pour Nelson Goodman, la 
notation est donc essentielle aux arts allographiques : 

Se prête à la notation un art dont la pratique antérieure ne se développe que lorsque les œuvres 

produites sont habituellement éphémères, ou dépassent les possibilités d’une seule personne. La 

danse, tout comme l’art dramatique et la musique symphonique et chorale, se qualifie sur les deux 

tableaux tandis que la peinture ne se qualifie sur aucun des deux.4 

Or, si la musique a commencé à se doter dès le Moyen Âge d’un système de notation, la 

danse n’a entrepris de le faire qu’à partir du XVᵉ siècle, parallèlement au développement 
de l’art du ballet, et sans jamais que les systèmes proposés ne soient en mesure de 
s’universaliser, ni même de se transformer en une pratique courante de lecture et 

d’écriture de la danse. Finalement, ce n’est qu’au XXᵉ siècle que la danse se dote de 
systèmes notationnels du mouvement humain répondant complètement aux critères de 
« non-ambiguïté », de « disjointure » et de « différenciation syntaxiques et sémantiques5 » 

                                              
1 En 1669, Lully se fait attribuer à vie le privilège de l’Académie Royale d’Opéras en français qui devient alors 
l’Académie Royale de Musique. 
2 La distinction entre art autographique et art allographique a été théorisée par le philosophe américain Nelson 
Goodman dans Langages de l’art : une théorie des symboles, « Pluriel », Hachette, Paris, 1990, traduction de 
l’américain par Jacques Morizont. 
3 Nelson Goodman, Langages de l’art, op. cit., p. 154. 
4 Ibid. 
5 Voir les critères de distinction établis par Nelson Goodman entre les systèmes notationnels et les systèmes non-
notationnels, in Langages de l’art, op. cit., p. 191. 



65 
 

définis par Nelson Goodman. Parmi trois ou quatre système concurrents, les plus célèbres 
sont la « cinénotation » Laban, la « choréologie » de Joan et Rudolf Benesh et le système 
de notation du mouvement de Pierre Conté. 

 Cependant, contrairement à la musique, la danse n’intègre que très peu ces 
systèmes notationnels à sa pratique. En musique, la notation est maîtrisée par la plupart 
des compositeurs et des interprètes, elle est utilisée pour la composition des œuvres. On 
tend du reste à considérer comme un « vrai » musicien celui qui sait lire la musique. En 
danse, en revanche, les systèmes notationnels ne sont maîtrisés et utilisés que par une 
minorité d’artistes, le plus souvent en aval de la création, et, même dans ce cas, la notation 
ne contribue que très peu à la transmission ou à l’identification des œuvres : celle-ci se fait 
le plus souvent de personne à personne et au corps à corps. En outre, lorsqu’une partition 
est produite, elle l’est presque toujours par des notatrices et notateurs professionnels qui 
travaillent a posteriori sur une œuvre préexistante. Cette faible intégration de la notation aux 
pratiques en danse tient à la complexité des systèmes notationnels pour la danse : ceux-ci 
demandent des années de formation pour être maîtrisés sans parler du temps qu’exige la 
transcription d’une pièce chorégraphique, travail incommensurablement plus long et 
complexe que la notation musicale. Quelques minutes de danse correspondent à des 
heures de travail. Si ces difficultés expliquent à elles seules l’usage limité que les artistes 
chorégraphiques font de la notation, s’y ajoute à un autre problème : la difficulté pour la 
danse à faire œuvre. En effet, comme l’a montré le philosophe Frédéric Pouillaude dans un 
ouvrage récent1, le statut ontologique de l’œuvre chorégraphique n’entre ni tout à fait 
dans la catégorie des arts autographiques ni complètement dans celle des arts 
allographiques. Dans l’absolu, celle-ci peut se définir comme une « idéalité » ou un « type » 
susceptible de s’actualiser dans une multiplicité de réalisations « conformes », au sens où 
l’œuvre y restera identifiable ; cependant, « ni improvisation unique, ni objet idéal 
parfaitement déterminé2 », elle ne satisfait pas entièrement aux critères d’identification de 
l’œuvre allographique que sont, notamment, le partage entre ses propriétés constitutives et ses 
propriétés contingentes, et l’indépendance de son identité par rapport à son histoire matérielle de production 
et de transmission. Aussi une proposition chorégraphique est-elle toujours menacée de 
« déœuvrement3 » - une menace qui pèse bien moins lourdement sur les œuvres musicales. 
Comme par le passé, nombre de pièces chorégraphiques sont sans doute vouées à 
disparaître à plus ou moins long terme, et ce, malgré l’usage archivistique que la danse fait 

de la vidéo. Du reste, les œuvres antérieures au XXᵉ siècle ont quasiment toutes disparu, 
« à l’exception de celles qui entre 1700 et 1760 furent notées en système Feuillet) : ainsi 
des 160 œuvres composées par Noverre […], il ne nous reste rien, si ce n’est des titres, 
des livrets, des musiques et quelques gravures qui ne peuvent nous donner qu’une idée 
assez pauvre de la chorégraphie4 ». 

 Par ailleurs, tandis que la danse est minorisée dans le système des beaux-arts, la 

musique fait l’objet d’une idéalisation dès la fin du XVIIIᵉ siècle, et ce, en dépit d’une 

                                              
1 Frédéric Pouillaude, Le Désœuvrement chorégraphique. Étude sur la notion d’œuvre en danse, Vrin, Paris, 
2009. 
2 Julia Beauquel, « Introduction », in Philosophie de la danse, Julia Beauquel et Roger Pouivet (dir.), Presses 
Universitaires de Rennes, Rennes, 2010, p. 27. 
3 C’est ainsi que le philosophe Frédéric Pouillaude désigne la difficulté de la danse à faire œuvre dans Le 
Désœuvrement chorégraphique. 
4 Frédéric Pouillaude, « L’œuvre chorégraphique : ni autographique, ni allographique », in Philosophie de la 
danse, op. cit., p. 176. 
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cuirasse logocentrique qui menace toujours de la réduire au rang d’art d’agrément. C’est 
au nom de la raison que Kant frappe la musique instrumentale « d’inanité cognitive1 », la 
considérant comme pure « jouissance » ne procurant à l’âme ni culture ni connaissance. 
Nuançant la prétendue mélophobie du philosophe, Frédéric Sounac constate cependant 
que « Kant dévalorise la musique pure du point de vue de la raison avant de la réhabiliter 
partiellement au nom de la “libre beauté”2 ». Quant à Hegel, nous l’avons vu, il ne se 
montre pas moins embarrassé : privilégiant la musique vocale par rapport à la musique 
instrumentale, il considère de façon paradoxale que « la musique n’est jamais plus 
conforme à son essence que quand elle s’associe au verbal3 ». Néanmoins, à ces réserves 
près, ni Hegel ni Kant ne refusent à la musique le statut d’art à part entière. L’idéalisation 

de la musique ne prend réellement son essor qu’au début du XIXᵉ siècle, portée par un 
ouvrage du philosophe allemand Schopenhauer publié en 1819, Le Monde comme volonté et 
comme représentation, et dont l’influence croît après la mort de Hegel4. Récusant la toute-
puissance du logos, Schopenhauer conçoit l’art comme « connaissance extatique » 
procédant de la même faculté que la philosophie (l’intuition) et ayant en commun avec 
elle le même objet (les Idées). Or, selon le philosophe, la musique est une expression 
directe de la Volonté5, non une représentation des Idées, raison pour laquelle elle jouirait 
d’une puissance herméneutique supérieure à celle des autres arts. Rejetant la suprématie 
du logos, il fait du caractère purement présentatif de la musique le signe de sa capacité à 
atteindre une vérité en-deçà ou au-delà du verbal, de s’affranchir de la dénotation6. Son 
« inanité cognitive » serait donc plutôt un « privilège sémiotique », l’expression d’« une 
signification supérieure exemplifiant la valeur transcendantale de l’art7 ». Jouissant d’un 
statut d’exception, la musique doit être considérée, selon Schopenhauer, comme le plus 
puissant de tous les arts : 

[P]ar rapport aux autres arts et au verbal en particulier, elle semble affranchie de toute obligation 

référentielle ou mimétique, dispensée du devoir de représentation qui viendrait altérer son 

autonomie, et se trouve donc à même de réaliser purement l’idéal « poétique » qui est conçu par le 

romantisme comme la substance commune à tous les arts.8 

Ainsi idéalisée, « absolutisée », exemptée de la législation mimétique, la musique pure peut 
sortir du système des beaux-arts, une solution radicale à laquelle n’ont pu se résoudre ni 
Kant ni Hegel avant Schopenhauer. 

 Est-ce parce qu’elle est un art du corps, corps qui la tire de tout son poids de chair 
du côté de la matérialité ? La danse ne bénéficie pas des « privilèges » de la musique ni 
d’aucune « rhétorique d’exemption9 ». Bien qu’elle ait en commun avec cette dernière 

                                              
1 Frédéric Sounac, Modèle musical et composition romanesque, op. cit., p. 63. 
2 Ibid., p. 235. 
3 Ibid. 
4 L’influence de la pensée de Schopenhauer est très sensible notamment dans La Naissance de la tragédie 
enfantée par l’esprit de la musique de Friedrich Nietzsche, publié en 1872. 
5 Pour Schopenhauer, la Volonté est une « force cosmique autoengendrante et autodestructrice : la Volonté est la 
véritable Chose en Soi, l’autre absolu du monde phénoménal, donc du monde de la représentation », in Jean-
Marie Schaeffer, L’Art de l’âge moderne, op. cit., p. 230. 
6 À l’instar de Nelson Goodman, par « dénotation », nous entendons la manière dont une œuvre d’art fait 
référence à un objet, sa puissance représentationnelle indépendamment de tout rapport de ressemblance. Voir 
Nelson Goodman, Langages des arts, op. cit., p. 34. 
7 Frédéric Sounac, Modèle musical et composition romanesque, op. cit., p. 64. 
8 Ibid., p. 51. 
9 Nous empruntons cette expression à Frédéric Sounac, op. cit. 
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d’être un art non représentationnel et non verbal – du moins, dans son expression la plus 
« pure » –, victime d’une conception ontologique dualiste prédominante, la danse 
occidentale se trouve longtemps exclue du champ spéculatif : dans le meilleur des cas, on 
lui accorde la capacité à exprimer des pensées et des émotions, certainement pas de 
constituer de la pensée en mouvement. Il faut longtemps avant que le corps dansant soit 
considéré en Occident comme un corps pensant et que la danse soit reconnue comme le 
plus apte de tous les arts à mettre en évidence le statut métaphysique spécifique du corps 

humain1. En réalité, il faut attendre le XXᵉ siècle et la remise en cause historique du 
dualisme entre le corps et l’esprit pour que la danse puisse s’exempter de l’obligation 
référentielle sans être ramenée derechef à sa fonction de divertissement. Au même 
moment, elle s’émancipe progressivement de la musique, instaurant avec elle un rapport 
distancié ou critique –  que la musique soit abordée comme un pan autonome du projet 
chorégraphique, réduite à un statut auxiliaire ou tout simplement supprimée. Ce divorce 
historique entre la danse et la musique constitue, selon nous, une rupture épistémologique 
fondamentale dont les conséquences sont aussi importantes pour la redéfinition de l’art de 
la danse que son émancipation de la législation mimétique. En rompant avec l’idée que la 
danse est une musicalisation du corps ou une interprétation exécutive de la musique, les 

danseuses, danseurs et chorégraphes du XXᵉ siècle font apparaître de manière flagrante 
une qualia sensible propre à leur art dont la spécificité était restée jusqu’alors masquée : ce 
que Michel Bernard appelle l’orchésalité. 

 Aujourd’hui, libérée de la juridiction musicale et de l’obligation référentielle, la 
danse a toute latitude pour s’ouvrir à de nouveaux champs d’expérimentation esthétique, 
pour explorer ses affinités avec d’autres arts et mettre sa spécificité identitaire à l’épreuve 
de nouvelles déterritorialisations. Parce qu’elle s’est constituée en champ autonome, elle 
peut s’autoriser les rencontres les plus hasardeuses, les hybridations les plus inédites, et ce, 
d’autant plus que le monde de l’art s’est enrichi de nouvelles recrues. Ainsi, le schéma du 
système des arts proposé par le philosophe Étienne Souriau en 19472 place la danse entre 
la « prosodie pure » et les « projections lumineuses », la musique se trouvant quant à elle 
située aux frontières de la « prosodie » et de « l’arabesque ». Cette évolution de la 
représentation de la danse (sans parler de sa présence à part entière dans un système des 
arts contemporain) entérine la rupture épistémologique dont elle a fait l’objet au cours du 

XXᵉ siècle. Cette évolution prend également acte de l’apparition d’un art avec lequel la 
danse manifeste dès l’origine des affinités électives : le cinéma. En ce sens, Étienne 
Souriau fait apparaître que la danse a autant à voir avec l’image qu’avec la musique, 
autrement dit qu’elle n’est pas réductible à sa seule dimension dionysiaque. Plus important 
pour nous, la (re)définition du champ identitaire de la danse réinterroge son territoire 
politique en même temps que les modalités de sa politisation. En effet, une fois la danse 
légitimée et constituée en champ esthétique autonome, ce qui change pour elle, 
politiquement parlant, c’est, bien sûr, qu’elle est libre de s’abandonner pleinement à ses 
pulsions « puristes » sans être ipso facto accusée de gratuité. Mais elle est libre aussi 
d’interagir avec les autres arts selon les modalités de son choix, parmi lesquelles un 
véritable dialogisme, soit une modalité relationnelle véritablement politique. Nous 

                                              
1 Voir à ce sujet l’article du philosophe Roger Pouivet, « Danse, ontologie et philosophie de l’âme », in 
Philosophie de la danse, op. cit., p. 33-44. 
2 Étienne Souriau, La Correspondance des arts. Éléments d’esthétique comparée (1947), op. cit., 1969. 
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reprenons ici à notre compte un concept théorisé par Muriel Plana pour le théâtre. Pour 
elle, le dialogisme est une « relation libre, égale et réelle » entre les éléments mis en jeu : 

Le dialogisme implique la liberté des actants ou joueurs, l’égalité entre eux, mais aussi l’effectivité 

de la relation, ce qui suppose, par exemple, que l’art de la mise en scène et l’art dramatique aient 

un « effet » perceptible l’un sur l’autre dans la réalisation scénique ou que dans une relation entre 

deux arts comme la danse et la musique, le théâtre et la vidéo, etc. un changement soit perceptible 

mais sans que l’identité initiale soit perdue.1 

Autonomie et dialogisme vont donc de pair et constituent des conditions nécessaires à 
une hybridation politique entre les arts et à l’émergence de formes critiques, nous y 
reviendrons. Cela dit, qu’en est-il de la politicité de la danse pour elle-même ? Art a priori 
présentatif et non verbal, n’est-elle pas, comme la musique, toujours en-deçà ou au-delà 
du politique sauf à s’hybrider avec un art représentationnel ? « Pure », la danse n’a-t-elle 
pas une vocation plus métaphysique que politique ? 

 

 

 

La danse semble être un double naturel du paradoxe 

métaphysique. 

Merce Cunningham2 

 

 Pour répondre à cette question, nous admettrons provisoirement qu’il existe une 
danse « pure », entendue ici comme une sorte d’idéalité de la danse débarrassée de toutes 
ses « scories ». Aussi s’agira-t-il ici « non pas d’une danse pensée à partir d’elle-même, de 
sa technique, de son histoire, mais de la danse telle que la philosophie lui donne abri et 
accueil3 ». Car, d’un point de vue strictement pragmatique, la danse « pure » n’existe pas, 
d’autant moins quand elle se donne en spectacle. Plus ou moins hétérogène, 
nécessairement ancrée dans un contexte de production spécifique, une œuvre 
chorégraphique englobe un grand nombre de paramètres spectaculaires : des corps en 
mouvement mais aussi de la musique, des sons et des bruits, parfois même des paroles, 
des costumes, des décors et des lumières, autant d’éléments qui tissent entre eux un réseau 
de relations sollicitant les sens et concourant à l’élaboration du sens pour le spectateur. 
Face à une œuvre chorégraphique où la danse participe d’une forme artistique 
nécessairement complexe, isoler comme par décantation la danse « pure » et l’effet 
spécifique de la corporéité dansante des autres éléments scéniques contribuant à son 
élaboration ressort donc d’une démarche analytique fondée sur des présupposés 
conceptuels. En outre, la réduction de la danse à une essence anhistorique s’oppose à la 
diversité de ses manifestations dans le temps et l’espace, à la marche de l’histoire qui en 
redéfinit sans cesse les contours définitionnels. D’un point de vue strictement conceptuel, 

                                              
1 Muriel Plana, « Dialogisme », communication proposée dans le cadre du séminaire de jeunes chercheurs du 
laboratoire LLA CREATIS « Vers un lexique des arts du corps et de la scène », 16 décembre 2013, Université de 
Toulouse 2 Jean Jaurès, texte inédit gracieusement mis à notre disposition par l’auteure, p. 4. 
2 Merce Cunningham, « L’Art impermanent », 7 Arts, 1955, in Isabelle Ginot et Marcelle Michel, La Danse au 
XXᵉ siècle, op. cit. , p. 135. 
3 Alain Badiou, Petit Manuel d’inesthétique, Seuil, Paris, 1998. 

1.1.2 La danse, un art métaphysique ? 
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donc, nous admettrons que la danse comporte a priori certaines caractéristiques qui 
permettent de la différencier des autres arts, parmi lesquelles le fait qu’elle soit non 
verbale et ait le corps pour médium primordial. Dans cette perspective, l’ancrage de la 
danse dans le corps allié à son « défaut de langage » la rendrait a priori inapte à la 
dénotation, avec pour conséquence, nous l’avons vu, sa minorisation dans le système des 
beaux-arts. Mais ces propriétés constitutives s’imposent aussi comme des limites possibles 
à sa politicité : non référentielle, comment la danse pourrait-elle penser le monde, et, a 
fortiori, en proposer une critique ? Cette question se pose de manière d’autant plus brûlante 
qu’on prête aussi à la danse un défaut de rationalité.  

1.1.2.1 Un art en-deçà ou au-delà du logos ? 

Quelque chose d’avant le langage se passerait donc ici, qui 
cependant ne pourrait être désigné que par lui. 

Christophe Kim1 

 

 En effet, dans la culture occidentale, le corps dansant est le plus souvent considéré 
comme la « manifestation d’une sensibilité purement subjective, corporelle, voire 
irrationnelle2 » échappant à l’ordre de l’intelligible, irréductible à la production de sens. Art 
du corps, plus visible que lisible, la danse relèverait au pire de l’incompréhensible et du 
pulsionnel, au mieux de l’ineffable, du primordial et de l’originel… « Champ de signifiance 
et non système de signes3 », la danse « pure » semble condamnée à l’ambiguïté, à l’opacité, 
si ce n’est au non-sens. Comme le dit avec humour Michèle Febvre, « le corps dansant est 
un suspect ne pouvant être blanchi qu’une fois rendu lisible, signifiant (passé à l’aveu)4 » - 
et l’on sait le rôle joué par le théâtre dans cette « mise en signes » du corps. Une telle 
conception s’enracine dans une approche dualiste de l’ontologie humaine qui trouve sa 
pleine expression dans la Belle Danse puis dans la danse classique. Pour les dualistes, nous 
ne sommes que des esprits au sens où ce sont nos propriétés mentales qui définissent 
notre spécificité ontologique. Comme on le sait, cette conception doit beaucoup à Platon 
pour qui le corps, et, de façon plus générale, la sensibilité et l’affectivité, constituent des 
obstacles à la saisie du « réel » au sens où ils nous détourneraient du monde intelligible. 
Du reste, selon une même logique dualiste, la défiance exprimée par Platon vis-à-vis de la 
sensibilité rejoint sa critique du simulacre, simulacre nous condamnant, selon lui, à la 
passivité en exerçant sa fascination sur nos sens alors que l’accès au monde des Idées exige 
de nous le détour actif par la réflexion et l’application de l’esprit. Selon cette approche 
dualiste – qui domine longtemps dans la danse savante occidentale –, la danse n’est donc 
susceptible de signifier que comme métaphore. Pour les matérialistes, en revanche, nous 
ne sommes que des corps puisque la matière constitue la seule réalité. Sans nier l’existence 
de propriétés psychiques chez l’être humain, ces derniers considèrent « qu’il n’y a rien 

                                              
1 Christophe Kim, « Geste, découpe, mouvement, image », in Art Press, numéro spécial « Médium : danse », 
n°23, Paris, 2002, p. 72. 
2 Julia Beauquel, « La danse a-t-elle une philosophie ? », in Philosophie de la danse, op. cit. , p. 16. 
3 Roland Barthes, L’Obvie et l’obtus. Essais critiques III, « Points Essais », Seuil, Paris, 1982, p. 273. Pour 
établir cette distinction, Barthes se fonde sur les deux régimes de signification de Benveniste, « le sémiotique, 
ordre des signes articulés dont chacun a un sens » et « le sémantique, ordre d’un discours dont aucune unité n’est 
en soi signifiante, bien que l’ensemble soit doué de signifiance », ibid., p. 276. 
4 Michèle Febvre, Danse contemporaine et théâtralité, op. cit., p. 15. 
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d’ontologiquement spécifique chez les êtres humains, pas “d’exception humaine”1». Ainsi, 
pour des premiers philosophes matérialistes comme Épicure, l’âme, parce qu’elle est 
constituée d’atomes au même titre que n’importe quelle autre réalité, est vouée à se 
désagréger comme le corps au moment de la mort. Autrement dit, pour Épicure, l’âme est 
conçue comme un corps. Bien qu’elle se développe comme doctrine dès l’Antiquité, 
l’approche matérialiste de l’ontologie humaine est de peu de poids face à l’influence 
qu’exerce le dualisme sur la danse savante occidentale. 

 En fait, ce n’est que tardivement, dans le sillage de la pensée de Schopenhauer et 
de Nietzsche, qu’émerge une conception de la danse ancrée dans une métaphysique anti-
platonicienne, avec pour présupposé essentiel que l’Être réside, non pas dans un 

suprasensible intelligible, mais dans le sensible même. Ainsi, au début du XXᵉ siècle, 
l’opacité du corps dansant nourrit l’imaginaire de danseuses, de poètes et d’intellectuels à 
la recherche de nouvelles spiritualités2. Certain.es cherchent en elle un au-delà du logos et 
défendent l’idée que la danse élève « l’âme par les voies mystérieuses du corps3 ». Du côté 
des artistes chorégraphiques, on pense bien sûr à Ruth Saint-Denis et à Isadora Duncan, à 
leur désir de faire du corps dansant le lieu même du sacré, ou encore à Rudolf Laban et à 
ses drames choraux aux allures de rituels mystiques. Du côté des poètes, on pense aux 
symbolistes et notamment à Mallarmé qui, dans ses Divagations, voit dans les formes créées 
par le corps dansant « un ailleurs aux propriétés mystiques et spirituelles4 » et nourrit 
l’espoir « de trouver [dans la danse] des significations aux forces mystérieuses caractérisant 
l’humain5 ». Séduit par les spectacles de l’américaine Loïe Fuller qu’il découvre aux Folies 
Bergères, le poète laisse libre cours à sa rêverie : 

Voici rendue au ballet l’atmosphère ou rien, visions sitôt éparses que sues, leur évocation limpide. 

La scène libre, au gré des fictions, exhalée du jeu d’un voile avec attitudes et gestes, devient le très 

pur résultat. 

Si tels changements, à un genre exempt de quelque accessoire sauf la présence humaine, importés 

par cette création : on rêve de scruter le principe.6 

Plus tard, Paul Valéry, héritier des symbolistes et lecteur d’Henri Bergson, développe à 
son tour l’idée que seul le corps dansant est en mesure d’exprimer les mouvements 
ineffables de l’âme qui se transforment à travers lui en mouvements du corps. Dans 
L’Âme et la danse, texte publié en 1923, la pensée du poète philosophe se déploie de façon 
dialectique à travers l’échange entre trois personnages assistant à un spectacle 
chorégraphique. Alors que Socrate s’interroge sur l’essence et la signification de la danse, 
ses interlocuteurs, Phèdre et Eryximaque, lui proposent des réponses divergentes. 
Eryximaque la définit comme une forme sensible ne renvoyant à rien d’autre qu’elle-
même : « N’est-ce pas ce que nous voyons ? – Que veux-tu de plus clair sur la danse que 
la danse elle-même ?7 ». Quant à Phèdre, il voit dans le spectacle dansé un langage 
métaphorique, la danse n’étant alors « point entièrement en elle-même, mais 

                                              
1 Roger Pouivet, « Danse, ontologie et philosophie de l’âme », in Philosophie de la danse, op. cit., p. 39. 
2 Nous pensons ici, en particulier, à l’invention de l’anthroposophie par le philosophe Rudolf Steiner, « science » 
qui vise à restaurer le lien entre l’être humain et le monde suprasensible. 
3 Roland Huesca, Danse, art et modernité. Au mépris des usages, PUF, Paris, 2012, p. 46. 
4 Ibid., p. 43. 
5 Ibid. 
6 Stéphane Mallarmé, Divagations (1897), Fasquelles Éditeurs,  Paris, 1943, p. 190 
7 Paul Valéry, L’Âme et la danse,  « Poésie/Gallimard »,  Gallimard, Paris, 1945, p. 129. 
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principalement en nous1 ». La difficulté sur laquelle bute Socrate tient au rapport de la 
danse avec le logos. Ainsi, Phèdre, reformulant ironiquement les idées de son interlocuteur, 
compare la danse à une étrangère aux mœurs barbares : « Veux-tu dire, cher Socrate, que 
ta raison considère la danse comme une étrangère, dont elle méprise le langage, et dont les 
mœurs lui semblent inexplicables, sinon choquantes ; sinon même, tout à fait 
obscènes ? »2. Autrement dit, pour un philosophe comme Socrate et plus généralement 
pour qui souscrit à une approche dualiste de l’ontologie humaine, la danse ne peut qu’être 
barbare puisqu’elle parle corps et mouvement. 

 Il est vrai que d’un point de vue pragmatique et quand bien même serait-on 
résolument anti-dualiste, la danse pose des problèmes de lisibilité. C’est, du reste, cette 
question qui est au cœur de L’Âme et la danse. Même à admettre que le corps dansant 
énonce une pensée incarnée, force est de reconnaître que celle-ci échappe toujours en 
partie au logos parce qu’elle se déploie a priori dans le silence, en-deçà ou au-delà du langage 
articulé. En cela, l’expressivité de la corporéité dansante comporte toujours une part 
d’énigme ; si la danse fait texte, ce texte semble toujours « en attente d’un autre texte3 », à 
moins de privilégier, comme le préconise Richard Shusterman, une « forme de 
compréhension située en-deçà de l’interprétation, et même en-deçà du langage4 » et dont 
la connaissance somatique serait le paradigme. Bien sûr, le mouvement dansé peut être 
codé au moyen d’une terminologie abstraite, ce à quoi se sont employés les praticiens et 

théoriciens de la danse savante occidentale dès le XVᵉ siècle. Mais la danse n’en reste pas 
moins difficilement traduisible, a fortiori s’agissant de la danse contemporaine dont la 
gestualité s’est largement dé-codifiée. C’est que, contrairement à l’action, le mouvement 
dansé échappe a priori à toute logique rationnelle et se signale dans l’instantanéité de son 
apparition. S’il s’inscrit dans le temps et l’espace, il y fait toujours, en quelque sorte, 
événement. La logique de la danse est avant tout physique, sensible et émotionnelle : 
« distribution des états, des lignes de force ou de tension à partir de données corporelles 
homogènes ou hétérogènes5 ». Cela étant, doit-on en conclure que la danse est 
inaccessible au logos, proprement ineffable ? Ou bien n’est-ce pas plutôt que nous 
souffrons d’un « illettrisme du geste6 » ? À ces questions, nous sommes tentée de 
répondre en paraphrasant ce qu’écrit Roland Barthes à propos de la musique : « [I]l 
suffirait que nous soyons écrivains pour que nous puissions rendre compte de ces êtres 
[dansants], de ces chimères corporelles, d’une façon parfaitement scientifique7 ». 

 Mais rares sont les « écrivains » de la danse. Raison pour laquelle, sans doute, elle a 
longtemps été considérée comme purement irrationnelle et subjective, et donc inapte à 
augmenter notre connaissance du monde. Cependant, au nom de cette même 
irréductibilité au logos, elle peut aussi être appréhendée comme un mode d’accès privilégié 
à une « vérité » de l’être, voire constituer, dans la ligne nietzschéenne, une métaphysique 
en acte. Comme nous venons de le voir, depuis la rupture moderne, l’irrationalité 
supposée de la danse n’est plus perçue comme un défaut mais nourrit au contraire – 

                                              
1Ibid., p. 134. 
2 Ibid., p. 132. 
3 Daniel Dobbels, L’Écart, collection de l’ange, éditions de La Ferme du Buisson, 1996, p. 31. 
4 Richard Shusterman, Conscience du corps : pour une soma-esthétique, Éditions de l’Éclat, Paris, 2007. 
5 Laurence Louppe, Poétique de la danse contemporaine, op. cit. , p. 212. 
6 Cette formule est du chercheur en danse Hubert Godard, cité par Isabelle Launay dans « La Danse moderne 
“mise au pas” », in Danse et Utopie (coll.), Mobiles 1, Université Paris 8, L’Harmattan, Paris, 1999, p. 84. 
7 Roland Barthes, L’Obvie et l’obtus. Essais critiques III, op. cit. , p. 273. 
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comme pour la musique et sans doute dans le sillage de son idéalisation – une « rhétorique 
d’exemption ». Cette « rhétorique », s’est radicalisée aujourd’hui dans la danse 
contemporaine, prenant une coloration clairement antirationaliste. À l’heure de la 
postmodernité et en accord avec certains préceptes postmodernistes, une doxa faite de 
discours institutionnels, artistiques et médiatiques insiste sur l’idée que « danser n’est pas 
dire », voire que la danse pourrait être menacée par l’imposition d’un discours rationnel. 
Dans ce contexte, le spectateur est souvent incité à renoncer à rechercher le sens pour 
s’abandonner à une pure expérience sensible. Ainsi, la chercheuse Mariem Guellouz 
déclare énergiquement : 

Voilà ce qui compte : des forces et des intensités, des flux de gestes. Il n’y a rien à comprendre. 

S’exercer à ressentir. Il suffit d’écouter les frères BenAïm conseillant leurs danseurs : force, 

vibrations, sensations, poids, volumes. Tout échappe aux significations, à la langue, qui doit 

inventer sans arrêt son vocabulaire imprécis : « Fluidité », «  intensité », « circulation », « faire 

passer », « oublier le squelette », « anéantir l’organisation », « laisser couler », sont les mots de la 

danse. Parce que danser n'est pas dire.1 

Autrement dit, la danse serait à « ressentir », non à « comprendre », et pour la 
comprendre, encore faudrait-il parler son langage physique, en un mot, accepter de 
plonger dans un en-deçà du logos où « tout échappe à la signification » : dans « l’inconnu » 
du corps. 

 Bien sûr, de tels discours ne font l’unanimité ni chez les danseurs ni chez les 
chercheurs ni même chez les spectateurs qui, bien qu’ils y soient incités, ne sont pas 
toujours prêts à renoncer à comprendre ou à suspendre leur activité fabulatrice, animés 
qu’ils sont par « l’instinct du sens2 ». Cela dit, ces discours signalent la présence dans la 
danse contemporaine d’une certaine logophobie en réaction à des siècles de domination 
dualiste. C’est du reste selon cette même logique que cette doxa tend à minoriser la part de 
rationalité qui sous-tend le travail de la danseuse et du danseur, reconduisant 
insensiblement certaines antinomies traditionnelles en philosophie, notamment celles 
opposant rationalité et émotion, activité et passivité, délibération et spontanéité, 
objectivité et subjectivité3. À ces représentations, la recherche en danse et la philosophie 
opposent aujourd’hui un certain nombre de démentis, ouvrant des voies nouvelles à la 
compréhension de la danse. Comme l’explique la philosophe Julia Beauquel, « entretenir 
l’idée que la danse ne manifesterait guère notre rationalité » est une idée fausse, une thèse 
qu’elle développe notamment dans son article « Le mouvement et l’émotion4 ». À propos 
des discours que l’on peut lire fréquemment dans les programmes, elle écrit : 

Une erreur serait d’interpréter ce genre de propos artistiques et critiques d’une manière 

cartésienne, en croyant qu’il existe une réelle dissociation entre ce qui relève d’une part de la 

dimension physique, sensible et émotionnelle du corps humain, ici présentée comme incohérente, 

mystérieuse, curieusement animale et d’autre part le domaine des représentations, des normes, des 

                                              
1 Mariem Guellouz, « Danser n’est pas dire », in Chimères, n°64, novembre 2007, article publié le 10 novembre 
2011 sur Chimères [En ligne], www.revue-chimeres.fr. 
2 Michèle Febvre, Danse contemporaine et théâtralité, op. cit., p. 143. 
3 Cette thèse est au centre de l’article de Julia Beauquel, « Le mouvement et l’émotion », in Philosophie de la 
danse, op. cit., p. 65-77. 
4 Julia Beauquel, op. cit., p. 65-77. 
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« perceptions rationnelles » et des intentions. Une autre erreur serait de croire que l’art de la danse 

ne peut et ne doit parler que du corps physique comme s’il était dépourvu d’intentionnalité.1 

Allant dans le même sens, le philosophe Roger Pouivet2 rejette dos à dos les dualistes et 
les matérialistes et prône « une troisième voie de l’ontologie personnelle » bien plus 
propice, selon lui, à la compréhension de la danse : plutôt que de considérer que le corps 
est l’instrument du danseur, il serait plus juste de considérer que le corps dansant est « un 
corps-pensée » et que ce corps, parce qu’il est humain, n’exprime pas des pensées et des 
émotions qui seraient extérieures à lui : le corps du danseur est de la pensée incarnée. 
C’est en ce sens qu’on peut considérer que la danse est bien plus qu’une « métaphore de la 
pensée »3 : elle est de la pensée en mouvement. Comme pour les philosophes, cette pensée 
motrice constitue aujourd’hui un champ de réflexion pour les chercheuses et les chercheurs 
en danse dans l’articulation des savoirs théoriques avec des savoirs pratiques. Ainsi, 
Isabelle Launay, professeure au Département Danse de l’Université Paris VIII, plaide 
également en faveur d’une « troisième voie » dans l’approche du corps dansant qui ferait la 
part belle à l’analyse des relations entre danse et rationalité : 

[L]a découverte de ce champ de la rationalité est encore […] une des tâches des sciences 

expérimentales actuelles », une tâche consistant, en l’occurrence, à « frayer une voie pour une 

pensée du corps qui ne relève ni du rationalisme positiviste bio-mécanique ni de l’irrationalisme 

magico-religieux. Les raisons du geste sont à explorer hors de la dualité de corps/esprit, 

psyché/sôma et tenter de les relier c’est déjà accepter leur séparation.4  

1.1.2.2  Un art dionysiaque ? 

C’est par le chant et la danse que l’homme montre son 
appartenance à une communauté supérieure : il a désappris à 
marcher et à parler et il est sur le point de s’envoler dans les airs 
en dansant. 

Friedrich Nietzsche5 

 

 Cette approche philosophique contemporaine qui tente de ramener la danse à la 
raison vient contredire l’image séduisante qu’en a donnée Friedrich Nietzsche et dont 
l’influence est toujours prégnante aujourd’hui, et ce, d’autant plus qu’elle a contribué à 
revaloriser la danse dans la culture occidentale. Il est vrai que Nietzsche est un des rares 

philosophes antérieurs au XXᵉ siècle à s’être intéressé à la danse jusqu’à en faire, dans ses 
œuvres tardives, une référence esthétique. Dans La Naissance de la tragédie, œuvre de 
jeunesse publiée en 1872, il développe l’idée essentielle qu’elle est, comme la musique, un 
art dionysiaque. Au début de son essai, en philologue féru de culture grecque, il exalte la 
danse ivre de Dionysos, qui, rassemblant les êtres humains dans sa ronde, annihile leur 
individualité et les fait renouer avec le cosmos. Cependant, là n’est pas le but principal de 
Nietzsche : dans La Naissance de la tragédie, il s’attache avant tout à montrer en quoi l’art, en 

                                              
1 Ibid., p. 66. 
2 Voir son article « Danse, ontologie et philosophie de l’âme », in Philosophie de la danse, op. cit., p. 33-44. 
3 Allusion à un texte d’Alain Badiou extrait de son Petit Manuel d’inesthétique, « La danse comme métaphore de 
la pensée », op. cit. 
4 Isabelle Launay, « La danse moderne “mise au pas” ? », in Danse et Utopie. Mobiles 1, op. cit. 
5 Friedrich Nietzsche, La Naissance de la tragédie, Christian Bourgeois, Paris, 1991, traduction de l’allemand 
par Hans Hildenbrand et Laurent Valette, p. 37. 
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tant que pratique humaine assumant consciemment son statut fictif – et à ce titre opposé 
au mensonge rationaliste – constitue une réponse au mal. Pour lui, la « vérité » n’est 
qu’une fiction utile et nécessaire à la vie humaine ; il n’y a pas d’« arrière-monde » distinct 
du monde phénoménal, ce en quoi l’Art est « la vérité de la fiction et donc dévoile l’être1 ». L’art 
se déploie donc pour lui selon deux principes fondamentaux distincts dans leur essence et 
leurs buts et dont les interactions sont potentiellement conflictuelles : l’apollinien et le 
dionysiaque. Pôles artistiques mais aussi principes cosmogoniques, à travers eux, on peut 
« lire en clair le combat éternel des deux forces ontologiques fondamentales qui sont d’un 
côté le Urgrund caché de l’être, de l’autre la tendance tout aussi irrépressible de cet être 
vers l’individualisation dans la multiplicité des phénomènes2 ». On reconnaît ici l’influence 
de la philosophie de Schopenhauer et sa célèbre distinction entre Volonté et 
Représentation3. Selon la même logique binaire, Nietzsche en vient à distinguer, du côté 
de la Volonté, les arts dionysiaques (la musique et la danse), et, du côté de la 
Représentation, les arts apolliniens avec pour paradigme les arts plastiques. Cependant, 
pour lui, les principes apollinien et dionysiaque ne constituent pas des réalités séparées, 
bien au contraire. Jean-Marie Schaeffer met en évidence leur profonde interdépendance : 

[E]n réalité, l’apollinien, le principe du monde phénoménal, est produit par le dionysiaque, qui est 

l’unique principe de l’être. Le Urgrund dionysiaque veut se mirer dans le monde de la 

représentation apollinienne, autrement dit, il veut donner naissance à son envers.4 

Du reste, la thèse centrale de La Naissance de la tragédie consiste précisément à montrer que 
la tragédie attique est la synthèse parfaite de ces deux principes, ce qui fait d’elle, selon 
Nietzsche, le suprême accomplissement de l’art. 

 Cette distinction entre apollinien et dionysiaque a des conséquences incalculables 
sur la manière dont les modernes se représentent la danse et, par là, tentent d’en réformer 
les pratiques. Comme en témoignent les écrits de Duncan, Laban ou Nijinski, les textes de 
Nietzsche sont lus, commentés et cités par un grand nombre d’artistes chorégraphiques 

au début du XXᵉ siècle. C’est qu’ils ouvrent la voie à une nouvelle approche du corps où 
se libèrent les forces vives de « l’instinct », de la « pulsion », en rupture avec l’apollinisme 
« répressif » de la danse classique. Dans une perspective radicalement anti-platonicienne, 
Nietzsche célèbre le corps, ce « maître puissant », ce « sage inconnu5 », donnant une 
légitimité nouvelle à la danse, enfin magnifiée à l’instar de la musique par une « rhétorique 
d’exemption ». Comme l’explique le philosophe Roland Huesca à propos d’Ainsi parlait 
Zarathoustra : 

Ébranlant une tradition entièrement tournée vers le cogito, il faisait de la corporéité le lieu 

privilégié de la compréhension du monde. Le corps devenait un mode d’accès remarquable pour 

déchiffrer la complexité de la vie. Célébrés par ces apports nietzschéens, gestes, rythmes et danses 

se muent en savoirs dignes d’intérêt, à étudier et à transmettre. Utiles à la communauté, ils 

                                              
1 Jean-Marie Schaeffer, L’Art de l’âge moderne, op. cit., p. 263. 
2 Ibid., p. 268. 
3 Dans ses écrits plus tardifs, Nietzsche prend ses distances par rapport à Schopenhauer, renonçant notamment à 
l’idée qu’il y aurait un « fond de l’être » que le dionysiaque permettrait d’atteindre par une « connaissance 
extatique ». Le dionysiaque sera alors envisagé comme « volonté de puissance », principe énergétique de 
production des « belles apparences » apolliniennes. 
4 Jean- Marie Schaeffer, L’Art de l’âge moderne, op. cit., p. 270. 
5 Allusion à un célèbre passage d’Ainsi parlait Zarathoustra de Friedrich Nietzsche : « Derrière tes sentiments et 
tes pensées, mon frère, se tient un maître plus puissant, un sage inconnu, il l’appelle soi. Il habite ton corps, il est 
ton corps ». 
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participent à la plénitude du développement de l’être. Dans le plaisir et l’extase, la danse reste alors 

le lieu privilégié où s’exhument les désirs enfouis par la raison humaine.1 

Dans ses écrits, Nietzsche tire donc la danse du côté de la « connaissance extatique », 
comme Schopenhauer l’a fait avant lui pour la musique. C’est qu’elle serait, comme elle, 
d’essence dionysiaque, au plus près de l’être, de l’unité présente au-delà de toute 
représentation. Par « dionysiaque », il entend l’ordre du pulsionnel, de l’irrationnel, du 
dessaisissement de soi, de l’extase, de la possession par les forces naturelles. Aussi 
impose-t-il l’idée que la danse trouve sa pleine mesure dans l’ivresse ; que, festive et 
chorale, elle est davantage de l’ordre du rituel que du spectacle. Par la danse, la frontière 
entre le regardeur et le regardé tend à disparaître en même temps que l’élément subjectif 
s’évanouit jusqu’à l’oubli de soi, dans l’unité, au-delà de tout objet et de tout sujet. Car, si 
l’on en croit Nietzsche, le dionysiaque annihile l’individualité des êtres humains au profit 
de la communauté et de la communion avec la nature : « Sous le charme de Dionysos, 
non seulement l’alliance d’homme à homme se renoue, mais également la nature aliénée, 
hostile et assujettie, célèbre de nouveau sa fête de réconciliation avec son fils prodigue, 
l’homme2 ».  

 À l’opposé, l’apollinien est « le domaine du principe de l’individuation, de l’être 
phénoménal, des apparences3 » ; il crée le monde des rêves et des belles formes qui 
recouvrent de leur voile la « vérité » dionysiaque, l’essence de l’être. À cet égard, on 
comprend que le dionysiaque constitue en quelque sorte un principe premier, qui donne 
naissance à son « envers », un « envers » qui lui est nécessaire s’il veut advenir pleinement 
en tant que connaissance spéculative. Les deux principes sont dans une interdépendance 
réciproque : l’un ne peut pas, ne doit pas être pensé sans l’autre. Comme y insiste Jean-
Marie Schaeffer, « le monde des apparences apolliniennes est au service de la révélation de 
la vérité dionysiaque4 » car si le dionysiaque est « au-delà de toute représentation, ce n’est 
pourtant qu’à travers la représentation qu’il peut se connaître soi-même. C’est en ce sens 
que l’art suprême n’est pas la musique pure, mais bien la tragédie […]5 ». Cette idée 
s’inscrit dans une philosophie plus générale qui considère que l’être humain a besoin de 
« l’illusion » (apollinienne) pour vivre, car, dans le cas contraire, la « vérité » (dionysiaque) 
lui resterait à jamais inaccessible parce que totalement ineffable. C’est pourquoi, Nietzsche 
défend l’idée que l’hybridation entre ces deux principes est souhaitable dans l’art, qu’elle 
est même la condition sine qua non à son plein accomplissement, une idée qu’il énonce dès 
les premières lignes de son ouvrage : 

Nous aurons fait beaucoup pour l’esthétique quand nous serons parvenus, non seulement à la 

compréhension logique, mais aussi à la certitude immédiate de l’intuition selon laquelle l’évolution 

de l’art est fondée sur la dualité de l’apollinien et du dionysiaque.6 

Dans l’expérience esthétique, le but est que nous puissions « jouir comme des hommes 
complets » grâce à l’alliance des arts au sein d’une même œuvre réunissant les principes 
dionysiaque et apollinien, l’écoute et le regard. Cependant, pour Nietzsche, cette 
rencontre se fait davantage sur le mode de la synthèse que de la confrontation : l’œuvre 

                                              
1 Roland Huesca, Danse, art et modernité, op. cit., p. 145-146. 
2 Friedrich Nietzsche, La Naissance de la tragédie, op. cit., p. 37. 
3 Jean-Marie Schaeffer, L’Art de l’âge moderne, op. cit., p. 269. 
4 Ibid., p. 271. 
5 Ibid., p. 274. 
6 Friedrich Nietzsche, La Naissance de la tragédie, op. cit., p. 31. 
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d’art de l’avenir dont il rêve à partir du modèle antique a davantage à voir avec l’œuvre 
d’art totale wagnérienne1 qu’avec un hybride politique. 

 L’idée de mise en tension nécessaire de l’apollinien et du dionysiaque constitue un 
outil extrêmement intéressant pour penser la relation de la danse avec les autres arts et les 
conditions de sa politicité. Car si la danse est d’essence dionysiaque, peut-elle être 
politique ? La poussée de la danse vers l’image, le drame, la représentation – sa pulsion 
apollinienne – est-elle nécessaire à sa politisation ? En admettant que la danse soit 
d’essence dionysiaque, ne tend-elle pas alors vers « son autosuppression comme réalité 
séparée2 », vers sa disparition comme forme sensible hétérogène ? Et ne s’achemine-t-on 
pas alors vers un « devenir-vie de l’art3 » à vocation plus métaphysique que politique ? En 
effet, ramenée à sa pure essence dionysiaque, la danse constitue pour l’être humain une 
expérience à vivre, non à réfléchir ; elle tend à se transformer en un rituel par lequel l’être-
dansant recherche une « vérité » première de sa condition ; une expérience à éprouver et à 
partager plutôt qu’à traduire et à montrer, une expérience qui plus est réputée de l’ordre 
de l’ineffable, de l’incommunicable. Dans le dionysiaque, la danse tend à disparaître comme 
tiers se tenant entre l’artiste et le spectateur car l’œuvre, c’est l’être-dansant qui éprouve 
corporellement sa nature métaphysique, son autosuffisance de nature spéculative, qui 
éprouve sa présence comme excès, « comme déchaînement sauvage, […] destructrice de 
tout rapport à l’art4 »… À moins que, comme le suggère Nietzsche, l’art ne s’accomplisse 
ici comme physis. En ce sens, la pulsion dionysiaque tire davantage la danse du côté du 
sacré que du profane, de la fête que du spectacle, raison pour laquelle, sans doute, elle 
trouve naturellement sa place au sein des rituels religieux et sociaux. De cela témoignent 
nombre de danses anciennes et contemporaines de par le monde. Mais cela n’est pas 
notre sujet. 

 Revenons à la danse en tant que spectacle, seule modalité par laquelle elle accède 
au statut d’œuvre à proprement parler. Ici, nous devons sans doute renoncer d’emblée à 
toute idée de « pureté » pour parler plutôt d’une « pulsion » dionysiaque à l’intérieur d’une 
forme nécessairement apollysiaque. En effet, si toute fête, tout rituel comporte 
inévitablement une dimension spectaculaire, cette dimension est a fortiori renforcée dans la 
danse de scène, quand bien même le dispositif de monstration choisi tendrait à réduire la 
distance entre les artistes et les spectateurs. Car, à moins de dissoudre le spectacle dans la 
fête comme le préconisent Rousseau puis Appia, une séparation a minima existe entre ceux 
qui dansent et ceux qui regardent. Tout spectacle de danse, parce qu’il impose un cadre 
spatial, une durée, un protocole de mise en relation de l’œuvre avec le spectateur, 
comporte une dimension représentationnelle, une impureté originelle, autrement dit, une 
composante apollinienne. Cette impureté irréductible à tout effort de décantation vers la 
pureté dionysiaque est d’autant plus inévitable que, à la différence de la musique, la danse, en 
tant qu’art du corps se donne à éprouver en grande partie à travers ses propriétés visibles. 
Or, comment un corps humain (a fortiori un corps construit pour être vu) échapperait-il 
totalement à la figuration, à la dénotation ? Tout corps a à lui seul une grande puissance 
expressive ; comme le souligne Michèle Febvre, il est « porteur de sa propre histoire, 

                                              
1 C’est du reste à Wagner que Nietzsche dédicace La Naissance de la tragédie. 
2 Jacques Rancière, Malaise dans l’esthétique, op. cit., p. 57. 
3 Ibid. 
4 Laurence Louppe, Poétique de la danse contemporaine. La suite, Contredanse, Bruxelles, 2007, p. 88. 
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échappant à l’intemporel pour se proposer comme sujet1 ». Autrement dit, il y a une infra-
théâtralité du corps dansant irréductible à la danse elle-même. 

 Bien entendu, dans la forme spectaculaire, l’artiste chorégraphe peut choisir de 
pousser au plus loin le principe dionysiaque de la danse ou au contraire la tirer vers 
l’image, vers le rêve des belles formes. Or, ces choix esthétiques ne sont, selon nous, ni 
idéologiquement ni politiquement neutres. Poussée dans ses retranchements dionysiaques, 
la danse spectaculaire favorise un mode de réception fusionnel, hypnotique, peu 
compatible avec une réception critique, et ce, d’autant plus si le dionysiaque n’est pas mis 
en tension avec des éléments formels et représentationnels permettant une mise à distance 
du regard et de la pensée – autrement dit si la dimension fictionnelle de la danse tend à 
être masquée. À l’inverse, une danse abandonnée totalement à la « tentation apollinienne » 
risque de dissoudre le corps dans l’image, d’exténuer sa part pulsionnelle dans la « belle 
forme », de « scléroser, d’assécher, de stériliser, d’inhiber, voire de supprimer la vie en son 
exubérance, en sa surabondance chaotique propre2 ». Séparée de son ancrage pulsionnel, 
l’œuvre chorégraphique peut tendre alors à s’autonomiser du « réel » jusqu’à devenir 
purement formaliste et esthétisante : avec Geneviève Vincent, nous sommes tentée de 
dire que « la danse est menacée par la dérive spectaculaire, la dictature de la 
beauté », « menacée surtout par […] le blanchiment des gestes qui s’accumulent et ne 
révèlent aucune vérité du sujet3 ». Dans ce cas, il n’est pas sûr que le spectateur puisse 
recevoir la danse autrement que sur le mode de la contemplation et de la fascination. À 
cet égard, il est intéressant de remarquer que c’est la voie apollinienne qui caractérise la 

danse savante occidentale jusqu’au début du XXᵉ siècle, une danse pensée comme 
« discipline physique faisant partie de l’éducation nécessaire à la vie quotidienne à la 
cour4 ». Ses maîtres-mots : l’équilibre, la tenue et la mesure. Un tel rejet du pulsionnel et 
du dessaisissement de soi ouvre la voie au « dressage » du corps – corps maîtrisé, contrôlé, 
régimenté – et tend à faire de la danse une alliée naturelle du pouvoir, voire un de ses modes 
d’exercice privilégié. Face cette tentation disciplinaire, le dionysiaque constitue un puissant 

contre-feu. Ainsi, au début du XXᵉ siècle, il fut pour les modernes, par delà le rejet de 
l’esthétique classique, un moyen de libération du corps et d’émancipation politique ; ce 
n’est, du reste, pas un hasard si des femmes en ont été les principales pionnières. 

 Pour toutes ces raisons, nous pensons que le choix du dionysiaque ou de 
l’apollinien et, bien entendu, les modalités de leur hybridation, doivent être considérées 
comme de véritables politiques de l’esthétique. Or, nous constatons que sur les scènes 
contemporaines la pulsion dionysiaque est surreprésentée. Comme le soutient Muriel 
Plana dans un article consacré aux relations entre le théâtre et la musique, le théâtre 
postdramatique « en appelle à [la] victoire [du dionysiaque] sur l’apollinien5 », ce qu’elle 
démontre en analysant « la musicalisation du signe théâtral 6». Dans ces mêmes formes, la 
danse semble devenue un modèle désirable pour le théâtre en tant que modalité 
d’expression du principe dionysiaque s’actualisant dans le corps de l’acteur. Tournant le 

                                              
1 Michèle Febvre, Danse contemporaine et théâtralité, op. cit., p. 65. 
2 Michel Herren, « Le Dionysos de Nietzsche. Retour à la physis », in Généalogie de la pensée moderne, 
Michael Esfeld et Jean-Marc Tétaz (dir.), Ontos Verlag (éd.), Frankfurt, 2004, p. 81. 
3 Geneviève Vincent, « État d’âme, état d’urgence », in Nouvelles de danse, n°30, op. cit., p. 33. 
4 Sally Banes, « Pouvoir et corps dansant », in Danse et Utopie, op. cit., p. 35. 
5 Muriel Plana, « Du dionysiaque et de l’esthétique postdramatique », texte inédit mis gracieusement à notre 
disposition par l’auteure, p. 8. 
6 Ibid., p. 2. 
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dos au drame, au logos, à la représentation, ces formes spectaculaires se recentrent sur un 
corps « en faveur d’une fascination loin du sens1 », plus énoncé qu’énonciateur, un corps 
qui brûle les planches de l’aura de sa « présence », de son « charisme » et de son 
« rayonnement »2. Dans la section « Corporalité » du Théâtre postdramatique, Hans-Thies 
Lehmann explique très bien ce qui constitue l’« idéologie » contemporaine du corps 
scénique : 

Le corps devient centre de gravité, non pas comme porteur de sens, mais dans sa substance 

physique et son potentiel gestuel. Le signe central du théâtre, le corps de l’acteur, refuse son rôle 

de signifiant. Le théâtre postdramatique se présente comme un théâtre de la corporalité autosuffisante 

[…].3 

À ces mots s’ajoute, dans les lignes suivantes de l’ouvrage, toute une rhétorique 
ordinairement appliquée au corps dansant dans la doxa contemporaine et qui insiste sur 
son a-signifiance et sa puissance énergétique : « l’instantané et le rayonnement du corps », 
le corps « énigme insoluble », « les possibilités latentes oubliées et retenues du langage du 
corps », une « corporalité intensive4 », etc. Du reste, Hans-Thies Lehmann prend la danse 
comme référence, évoquant le travail « chorégraphique » mené par certains metteurs en 
scène avant de dénier la pertinence d’une distinction stricte entre le théâtre et la danse, 
« distinctions catégorielles », selon lui, « de plus en plus dénuées de sens5 ». Cela dit, si l’on 
s’en tient au titre de l’ouvrage (Le Théâtre postdramatique et non Le spectacle postdramatique), 
c’est la danse qui est absorbée par le théâtre et non l’inverse, un point de vue qui signale la 
survivance dans l’esprit de l’auteur d’une hiérarchisation entre les deux arts. 

 De quelle politique cette pulsion dionysiaque à l’œuvre dans le théâtre 
postdramatique est-elle le nom ? Est-elle l’envers de la pulsion théâtrale présente dans la 
danse contemporaine ? En effet, d’un côté, la déterritorialisation du théâtre vers la danse 
apparaît comme le symptôme de sa dépolitisation dans un contexte postmoderne de 
renoncement à la représentation, au logos, et, de façon plus générale, au « sens du 
monde » ; de l’autre, l’hybridation de la danse avec le théâtre pourrait être celui d’un 
« désir-manque » de politique s’actualisant dans une poussée vers la représentation. 
Cependant, ces hypothèses doivent être mises à l’épreuve des œuvres dans leur spécificité, 
ce que nous tenterons de faire dans la suite de nos analyses. En outre, si politiques de 
l’esthétique il y a, leur effet politique doit être évalué à l’aune du contexte contemporain 
où dominent la quête des limites, le goût de la performance, de l’intensité, de 
l’immédiateté, voire, comme le suggère Olivier Neveux, « une culture de l’évaluation au 
cœur même des arts de la scène6 ». Ainsi, il n’est pas sûr que le dionysiaque qui s’impose 
sur les scènes contemporaines ait aujourd’hui, comme le prétend Hans-Thies Lehmann, 
une puissance transgressive, encore moins subversive. Si cela a pu être le cas au début du 

XXᵉ siècle, au moment où Artaud appelait de ses vœux la « peste » dionysiaque comme un 
remède à la sclérose du théâtre occidental, les temps ont changé. Corrélativement, il n’est 
pas sûr non plus que la pulsion apollinienne à l’œuvre dans certaines propositions 
chorégraphiques soit toujours le signe d’un « désir-manque » de politique avec pour effet 

                                              
1 Hans-Thies Lehmann, Le Théâtre postdramatique, op. cit., p. 150. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Ibid., p. 151. 
5 Ibid., p. 151-152. 
6 Olivier Neveux, Politiques du spectateur. Les enjeux du théâtre politique aujourd’hui, La Découverte, Paris, 
2013, p. 54. 
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la politisation de la danse : dans la danse comme dans les autres arts, l’attrait pour l’image 
totalisante est aujourd’hui puissant et ne favorise pas toujours une réception critique, loin 
de là. Aussi serons-nous attentive dans nos futures analyses non seulement à la manière 
dont les principes dionysiaque et apollinien interagissent pour donner naissance à des 
œuvres susceptibles de nous apporter une jouissance sensible et émotionnelle tout autant 
qu’intellectuelle et cognitive, mais aussi à la manière dont leur interaction peut être 
porteuse d’une puissance dissensuelle. 
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1.2  

Politicité de la danse 

La danse est naturellement politique, mais elle ne veut pas le 

savoir (« on ne fait pas de politique, on danse »). La danse serait 

un art non verbal, là où le politique serait la rhétorique du Verbe. 

La danse serait pure, là où la politique serait « sale ». […] Foutaises 

comiques ! 

Jean-Marc Adolphe1 

 

 S’en tiendrait-on à ces dernières analyses, on aurait tôt fait de conclure à une 
apoliticité a priori de la danse. Art non verbal, présentatif, irrationnel, dionysiaque, 
comment la danse pourrait-elle dire quelque chose du monde, en faire la critique, voire 
contribuer à sa transformation ? Qu’elle soit considérée comme un art d’agrément, 
ramenée à sa fonction de divertissement ou élevée au statut d’art métaphysique, dans tous 
les cas, la danse ne semble pouvoir gagner en politicité qu’en se déterritorialisant vers 
d’autres arts à même de lui fournir les propriétés dénotatives et représentationnelles qui 
lui font défaut. En d’autres termes, toute politicité de la danse ne serait jamais que le 
résultat de sa politisation conditionnée par son hybridation. Du reste, il est frappant 
d’observer que, dans l’approche des relations entre danse et politique, la question d’une 
politicité propre à la danse est souvent ignorée au profit de l’étude de l’influence des 
forces politiques et sociales sur la danse. Selon Frédéric Pouillaude, « la politique se 
résume souvent pour les danseurs à notre rapport à l’institution qui détiendrait le pouvoir. 
[M]ais ce n’est pas en dénonçant la politique de tel ou tel ministère, ou gouvernement que 
l’on définira le rapport de la danse avec le politique2 ». 

 En France, dans la recherche universitaire, a dominé longtemps (voire domine 
encore) une approche externaliste de la danse : le chorégraphe et historien américain Mark 
Franko parle à ce sujet d’un « modèle contextualiste » qui « considère la danse comme une 
extension ou comme un distillat de pratiques sociales – une action symbolique – et [la] 
conceptualise donc […] comme une chose (dans une certaine mesure) qui est soumise à 
médiation3 ». Selon lui, cette approche se fait au détriment d’un « modèle formaliste » qui 
« est à la recherche d’outils descriptifs et théoriques qui rendent compte de l’expérience de 
la danse par un minimum de médiations (par exemple, l’analyse du mouvement)4 ». Ainsi, 
entre les années 1980 et 1990, alors que les recherches sur la danse se développent 
considérablement au sein de l’université française, nombre de travaux traitent des 
relations entre la danse et l’État : rapports à l’institution (politiques publiques, soutien à la 
création, censure…) ; instrumentalisation par le pouvoir à différentes périodes de 
l’histoire ; résistances ou compromissions du monde chorégraphique avec l’idéologie, etc. 

                                              
1 Jean-Marc Adolphe, « Une fragilité qui résiste », in Nouvelles de danse, n°30, op. cit., p. 30. 
2 Michel Bernard, « Parler, penser la danse », ibid., p. 112-114. 
3 Mark Franko cité par Marina Nordera in « Dépasser les frontière disciplinaires », in Recherches en danse [en 
ligne], 1/2014, mis en ligne le 01 mars 2014, consulté le 26 mai 2015. URL : http://Danse. revues.org/571, p. 4. 
4 Ibid. 
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À ces travaux, s’ajoutent des études culturalistes où la danse est envisagée comme le 
« symptôme » d’un état de la société. Elle-même historienne de la danse, Sally Banes 
exprime des réserves sur ce type d’approche, selon elle, par trop restrictive : 

Les historiens de la danse qui adoptent cette théorie dite du reflet présupposent que, sur scène 

comme dans la vie courante, la danse est un miroir ou un microcosme au sein duquel  les rouages 

de la culture, la vie quotidienne, et même le gouvernement sont activement imprimés, depuis un 

niveau supérieur, sur des corps passifs, situés à un niveau inférieur.1 

Aujourd’hui, en France, les sciences sociales ont plus que jamais investi la danse comme 
objet de recherche, avec l’ouverture en 2008 d’un séminaire d’histoire culturelle de la 
danse au sein de l’EHESS2. Comme on le comprend, ces études sont le plus souvent le 
fait de disciplines universitaires dotées d’une forte légitimité scientifique – histoire, 
sociologie, ethnologie, anthropologie – et qui recourent à des outils méthodologiques et 
conceptuels qu’elles appliquent à la danse comme elles le feraient pour n’importe quel 
autre objet d’étude. Cela a pour conséquence que l’analyse esthétique s’y limite souvent au 
repérage des signes d’une réalité culturelle, historique ou sociale dont les œuvres seraient 
le reflet – c’est du moins ce qui leur est souvent reproché par les chercheuses et 
chercheurs en danse, à tort ou à raison3. En outre, aussi intéressants et utiles soient-ils, ces 
travaux portent sur une modalité de la relation entre la danse et le politique qui, si elle est 
certes la plus visible, n’est pas spécifique à la danse et paraît peu propice à l’analyse d’une 
politicité propre à cet art qui reste, quant à elle, peu théorisée. 

 

 

 

 Le retard pris dans ce domaine s’explique sans doute par l’émergence elle-même 
tardive d’une discipline universitaire qui prend la danse pour objet, soit de ce qu’on 
appelle aujourd’hui la recherche en danse. À noter que ce retard est particulièrement 
important en France par comparaison avec les États-Unis qui disposent depuis les années 
1930 de structures de recherche spécifiques au sein de leurs universités : les Dance Studies. 
En France, c’est bien après que la musicologie, l’histoire des arts, les études théâtrales et 
cinématographiques se sont définies comme champs de recherche à part entière qu’une 
« science de la danse » parvient à s’imposer. Sur les causes de ce retard français, nous ne 
nous attarderons pas. Il paraît évident qu’il est à mettre en relation avec la minoration 
dont la danse fait les frais au cours de son histoire. À art « mineur », recherche 
« mineure » ? Ainsi, Hélène Marquié explique la difficile émergence d’une « science de la 
danse » par un certain nombre de « facteurs » dont certains nous sont désormais 
familiers : 

La place de la danse au cœur d’une culture du sensible et du corps, largement dévalorisée, surtout 

dans la culture française, par la philosophie et la pensée rationnelles et positives ; son caractère 

éphémère ; la difficulté de traduire l’expérience esthétique et kinesthésique en mots, jointe au fait 

[…] qu’il est difficile, voire impossible, de faire abstraction de cette expérience pour cerner l’objet 

                                              
1 Sally Banes, « Pouvoir et corps dansant », in Danse et Utopie, op. cit., p. 28. 
2 Ce séminaire, mené par des doctorant.es et de jeunes docteur.es, se propose d’explorer « l’histoire des danses 
sociales et spectaculaires en Europe dans une perspective culturaliste pour la période comprise entre les XVIᵉ et 
XXIᵉ siècles ». 
3 Voir Michel Bernard, « Parler, penser la danse », in Rue Descartes, n°44, op. cit., p. 112-114. 
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d’étude […] ; les préjugés qui en font un art futile et, à choisir, un divertissement élitiste ou un 

divertissement populaire.1 

Et d’ajouter, dans une perspective plus politique, que « ces éléments sont souvent les 
mêmes qui ont induit une catégorisation féminine de la danse. La féminisation symbolique 
de la danse étant elle-même un grand frein à sa reconnaissance, et à la reconnaissance 
scientifique des études en danse2 ». De fait, ce n’est que depuis vingt ans environ et au 
terme d’un véritable parcours du combattant qu’existent en France des cursus complets et 
spécifiques en danse au sein des universités de Nice Sophia Antipolis, Paris VIII, Lille III, 
et plus récemment, Clermont-Ferrand. 

1.2.1.1 L’émergence d’un point de vue endogène 

 Ces chercheuses et chercheurs apportent un nouveau point de vue sur la question 
qui nous occupe, un point de vue résolument endogène. En effet, ils mettent en œuvre 
des outils d’analyse qui reconsidèrent la place de la pratique corporelle dans la recherche – 
recherche en danse, donc, et non plus sur la danse. Ainsi, comme l’explique Isabelle Ginot, 
enseignante-chercheuse au sein du Département Danse de Paris VIII, l’expérience 
somatique constitue pour le chercheur, la chercheuse, une source de connaissance à part 
entière, à égalité avec les savoirs théoriques : 

Dans ses enseignements comme dans la recherche, l’équipe dont je fais partie accorde une place 

centrale aux savoirs du geste, notamment à partir de l’approche systémique du geste expressif 

développée par Hubert Godard et Christine Roquet, ainsi que par nombre d’analystes du 

mouvement qui enseignent régulièrement à leurs côtés. Cette « approche systémique » fédère et 

organise notre intérêt pour un ensemble de pratiques gestuelles : techniques de danse, pratiques 

somatiques, danses sociales, etc. Ces savoirs sont avant tout pensés comme « savoirs du danseur » 

[…].3  

En revendiquant des savoirs pratiques comme savoirs à part entière alors qu’ils ne sont ni 
reconnus ni valorisés au sein du monde universitaire, la recherche en danse affirme la 
spécificité de son champ et celle de ses outils d’analyse. Elle revendique aussi le droit 
d’être le sujet de son propre discours et non seulement un objet de connaissance pour 
d’autres champs disciplinaires. Bien entendu, cette intégration des savoirs pratiques dans 
la recherche constitue une révolution épistémologique qui ne va pas sans risque. Comme 
le souligne Isabelle Ginot, elle comporte ses propres dérives, la première étant la 
« sacralisation » de la pratique au prétexte de sa légitimation. Elle implique donc, selon 
elle, une « vigilance épistémologique accrue : en effet, la mise en dialogue de savoirs 
académiques avec les savoirs des praticiens ne va pas de soi, et elle impose constamment 
d’en repenser les références, la contextualisation et les usages4 ». 

 Ajoutons que la revendication d’une égalité des savoirs entre la théorie et la 
pratique dans la recherche en danse est, selon nous, étroitement liée au contexte 
d’apparition de la discipline : aux États-Unis, les Dance Studies émergent entre les deux 
guerres, dans le sillage de la danse moderne pour qui la recherche constitue une 
préoccupation majeure. En France, la naissance d’un champ de recherche autonome suit 

                                              
1 Hélène Marquié, « Regard rétrospectif sur les études en danse en France », in Recherches en danse [en ligne], 
1/2014, mis en ligne le 01 mars 2014, consulté le 26 mai 2015. URL : http://Danse. revues.org/571, p. 2. 
2 Ibid. 
3 Isabelle Ginot, « Inventer le métier », in Recherche en danse, 1/2014, op. cit., p. 2-3. 
4 Ibid. 
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puis accompagne l’essor extraordinaire de la danse contemporaine. Dans les deux cas, 
création et recherche sont étroitement liées. Du reste, nous aurons l’occasion d’y revenir, 
la danse contemporaine se présente souvent comme une forme de recherche, voire 
comme la recherche en danse par excellence. À cet égard, la position de Dominique 
Dupuy, l’un des grands pionniers de la danse contemporaine en France, est sans 
ambiguïté : 

Avec un rien de provocation, ne pourrait-on dire qu’elle n’est pas création mais recherche, ou, 

tout au moins, moins création que recherche. On ne peut pas la soumettre aux méthodes que l’on 

applique aux autres arts. Le danseur contemporain est chercheur en danse comme le biologiste est 

chercheur en biologie. […] [L]a vraie recherche en biologie, c’est au laboratoire qu’elle se fait.1 

Autrement dit, la recherche en danse est à l’évidence le produit de l’histoire de la danse : 

elle découle directement de la rupture épistémologique opérée au début du XXᵉ siècle et 
dont les effets se font sentir de façon différée en France au début des années 1970. Elle 
est intimement liée à l’histoire de la modernité chorégraphique. Comme nous allons le 
voir, une telle intrication historique n’est pas sans conséquences sur la manière dont ses 
chercheuses et ses chercheurs théorisent la politicité de la danse. 

 D’un point de vue épistémologique, l’adoption d’un point de vue endogène fait 
rupture : la recherche en danse éclaire d’un jour nouveau les analyses proposées sur les 
relations entre danse et politique par les autres champs disciplinaires. Selon la chercheuse 
en danse Isabelle Launay, repenser la politicité de la danse « de l’intérieur » est une 
nécessité qui éviterait bien des erreurs d’appréciation : « C’est […] seulement à partir d’un 
outillage pratique et conceptuel propre à la danse que l’on pourrait ensuite envisager la 
dimension politique d’un projet chorégraphique, non l’inverse2 ». Cet outillage spécifique 
l’amène, par exemple, à réévaluer le degré de compromission de la danse moderne 
allemande avec le Troisième Reich, une période de l’histoire qui donne lieu à toutes sortes 
d’approximations et de mythologies3. Pour Isabelle Launay, cet outillage permet en outre 
de déceler la charge politique de la danse, un aspect le plus souvent négligé ou inaperçu en 
raison, entre autres, d’un certain « illettrisme du geste » : 

Le regard de la danse sur le monde est un regard dont le projet critique n’est que trop rarement 

observé, puis élucidé, à partir, d’une part, de l’analyse de l’œuvre chorégraphique elle-même et des 

prises de position implicites d’un projet gestuel, et, d’autre part de sa réception et des conditions 

de sa réception.4 

Autrement dit, Isabelle Launay invite à une inversion de point de vue sur les relations 
entre danse et politique : à envisager la capacité politique de la danse, sa puissance critique, 
soit à voir dans les œuvres chorégraphiques autre chose qu’un miroir ou un vecteur des 
forces politico-sociales. Par ailleurs, elle insiste sur la nécessité de fonder l’élucidation du 
politique sur l’analyse esthétique des œuvres et de prendre en compte leur modalité 
d’expression spécifique, ce qu’elle appelle leur « projet gestuel ». En d’autres termes, elle 
préconise de substituer aux approches externalistes de la danse une approche esthético-
politique, ou du moins, à ne pas négliger la seconde aux détriments des premières. 

                                              
1 Dominique Dupuy, in Rue Descartes, n° 44, op. cit., p. 109. 
2 Isabelle Launay, « La danse moderne “mise au pas” », in Danse et Utopie, op. cit., p. 82 
3 Voir l’intégralité de l’article d’Isabelle Launay, « La danse moderne “mise au pas” », op. cit., p. 73-106. 
4 Ibid., p. 77. 
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 Cet appel à une conversion du regard est, selon nous, le signe de l’empowerment 
d’une nouvelle communauté de chercheuses et de chercheurs qui relaient et consolident 
l’empowerment dont la danse, art historiquement minorisé, fait la preuve depuis le début du 

XXᵉ siècle. En effet, à l’instar d’Isabelle Launay, beaucoup défendent aujourd’hui l’idée 
que la danse n’est pas seulement un réceptacle « passif » des forces politico-sociales mais 
qu’elle a une capacité d’agir sur le monde, autrement dit, une capacité politique. Ainsi, 
Michel Bernard appelle à s’intéresser à la « force instituante » de la danse plutôt que de ne 
considérer que « la force instituée qui pèse sur elle1 » : 

À l’intérieur même de la danse se produit un certain pouvoir qui n’est pas nécessairement le 

pouvoir importé et surtout imposé, mais celui que génère la production artistique. Autrement dit, 

l’art, la danse génèrent aussi des relations de pouvoir qui ne sont pas seulement le reflet de ce 

qu’ils subissent, mais qui naissent à l’intérieur du fonctionnement de la danse en tant que groupe, 

communauté pratiquant cet acte de danser.2 

Il est rejoint par de nombreux chercheurs et chercheuses, en France comme à l’étranger. 
Ainsi, l’historienne américaine Sally Banes invite à sortir d’une vision « causaliste » 
considérant le corps dansant comme le reflet ou le vecteur de l’idéologie propre à une 
époque et incite les chercheurs (en particulier les historiens) à observer comment la danse 
agit sur le corps politique et social : travail disruptif sur les représentations dominantes, 
invention de nouvelles modalités d’organisation du commun, recherche de nouveaux 
usages du corps, production de conduites sociales en dehors de la danse elle-même, etc. 
Pour Sally Banes, les corps dansants ne sont pas seulement des corps « réactifs » ; ils sont 
en capacité de changer le monde : 

Sans nier le fait que les corps dansants reflètent parfois une réalité qui leur préexiste, je souhaite 

insister sur le fait qu’ils peuvent également être facteurs de changement. […] Nous avons 

tendance à minimiser l’importance de la danse scénique et sociale dans la culture moderne 

occidentale. Pourtant, nombreux sont les ouvrages de référence en histoire de la danse qui nous 

fournissent des preuves de la capacité de la danse scénique occidentale à transformer le monde.3 

Selon nous, le combat mené par Sally Banes est un combat contre une conception de la 
danse qui freine la théorisation de sa capacité politique : aux représentations de cet art 
comme opsis, divertissement ou phénomène social, elle oppose l’idée d’un projet utopique 
de la danse, insuffisamment étudié et donc souvent méconnu. Ici, il n’est pas inutile de 
rappeler que Sally Banes est spécialiste de la post-modern dance américaine et que c’est sans 
doute à partir de sa connaissance de ce courant marqué par les utopies politiques qu’elle 
conçoit la nécessité de s’intéresser au projet politique de la danse, et ce à toutes les 
périodes de son histoire. 

 Or, qu’est-ce qui, dans la danse, signale ce projet ? Pour nombre de chercheurs et 
chercheuses en danse, penser la capacité politique de la danse, c’est d’abord penser le 
pouvoir du corps dansant, un corps envisagé comme le lieu d’un combat entre des forces 
antagonistes. À cet égard, l’une des idées les plus largement partagées est que le corps 
dansant est porteur d’un projet d’émancipation du sujet. Selon nous, cette idée, conduite à 
son point d’incandescence par la danse moderne et contemporaine, constitue peut-être le 

                                              
1 Hubert Godard cité par Michel Bernard dans « Parler, penser la danse », in Rue Descartes, n°44, op. cit., 
p. 114. 
2 Michel Bernard, « Parler, penser la danse », in Rue Descartes, n°44, op. cit., p.°114. 
3 Sally Banes, « Pouvoir et corps dansant », in Danse et Utopie, op. cit., p.°29. 
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« degré zéro » du projet politique de la danse. Dans Danse et Politique, Frédéric Pouillaude 
expose clairement les termes de cette utopie : 

Tout acte de danse semble être, même sur le mode du faux-semblant ou de l’illusion, animé par le 

rêve secret d’un corps désaliéné. Qu’on cherche à se libérer de la pesanteur ordinaire (rêve 

classique d’un corps souverain, qui trouverait dans la contrainte technique les modalités mêmes de 

sa libération) ou que, au contraire, on aspire à trouver un usage du corps qui soit en-deçà de toute 

norme et de tout modèle extérieurs (rêve moderne d’un corps parfaitement immanent), dans un 

cas comme dans l’autre, la danse semble en appeler à une certaine figure de la désaliénation.1 

Pour saisir cette dimension utopique, il importe donc de dépasser l’évidence du 
« dressage » du corps, du régime « disciplinaire » imposé par l’apprentissage et la pratique, 
afin d’apercevoir le « rêve » libérateur qui sous-tend toute danse, son inconscient 
dionysiaque, en quelque sorte. C’est du reste ce que fait Frédéric Pouillaude, considérant 
contre toute attente que la danse classique participe de cette utopie émancipatrice, même 
si elle le fait d’une manière radicalement différente de la danse moderne. Selon cette 
perspective, la coercition du corps n’est que la voie de sa libération : les danseurs et les 
danseuses classiques sont prêts à tous les efforts, à tous les sacrifices, pour atteindre l’idéal 
verticalisé, aligné et harmonieux d’un « corps glorieux2 » comparable à celui des ressuscités 
du Paradis détachés des pesanteurs terrestres. Un corps idéalisé, éternellement jeune3, qui 
se déploie entre le matériel et l’immatériel. Mais surtout – et nous touchons là peut-être au 
cœur du projet utopique de la danse –, ce corps se déprend de toute finalité extérieure 
pour devenir à lui-même sa propre fin. En effet, comme le souligne Giorgio Agamben 
dans Nudités, ce qui fait du corps du danseur le « corps glorieux » par excellence ici-bas, 
c’est qu’il définit un tout autre usage du corps que l’usage fonctionnel : « Le corps glorieux 
est un corps ostensif, dont les fonctions ne sont pas exécutées mais montrées et c’est en 
ce sens que la gloire est solidaire du désœuvrement4 ». Si cette idée est parfaitement 
exemplifiée par la danse classique, elle reste vraie pour la danse en général : en dansant, le 
sujet fait usage de son corps, mais il ne s’en sert pas ; il le dispose à un « nouvel usage, qui 
n’abolit pas l’ancien, mais persiste en lui et l’exhibe5 ». C’est en cela que « la danse semble 
devoir figurer la libération même, comprise comme retour à soi du corps dans une pure et 
simple absence de fins6 ». 

1.2.1.2 Le « travail politique » de la danse 

 Quelle que soit l’esthétique, ce rêve de liberté ne semble pouvoir se réaliser sans 
travail. Apparent paradoxe. C’est que le danseur, la danseuse, sont nécessairement tiraillés 
entre deux pôles : d’un côté, l’existence d’un corps institué, soumis comme les autres 
corps aux forces psycho-sociales ; de l’autre, une « volonté de puissance » tendue vers la 
fondation d’un nouveau corps, voire vers l’exploration de tous ses possibles, en dehors de 

                                              
1 Frédéric Pouillaude, « Danse et travail », in Danse et Politique –Démarche artistique et contexte historique 
(coll.),  Le Mas de la Danse, Pantin, 2003, p. 36. 
2 Voir l’essai de Giorgio Agamben, « Le corps glorieux », in Nudités, Bibliothèque Rivages, Payot et Rivages, 
Paris, 2009, traduction de l’italien par Martin Rueff. 
3 En effet, comme l’explique Giorgio Agamben, les Béats ressuscitent sans aucun défaut naturel, ce qui exclut 
les corps vieillis : « La résurrection ramènera donc chacun à sa perfection, qui coïncide avec la jeunesse, c’est-à-
dire à l’âge du Christ ressuscité (circa triginta annos) », in Nudités, op. cit., p. 148. 
4 Ibid., p. 159. 
5 Ibid., p. 165. 
6 Frédéric Pouillaude, « Danse et travail », in Danse et politique, op. cit., p. 36. 
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toute (re)codification et de toute norme. Une telle conception du travail politique de la 
danse doit beaucoup, à l’évidence, à la pensée de Michel Foucault1 puis à son 
appropriation par les théories féministes et post-féministes. Sa conceptualisation est donc 

récente et historiquement ancrée dans la seconde moitié du XXᵉ siècle. Pour les 
chercheuses et les chercheurs en danse, elle constitue un outillage théorique important 
pour penser la politicité de la danse, particulièrement bien adapté à l’analyse de la danse 
moderne et contemporaine. Cela dit, cet outillage peut aussi permettre de repenser a 
posteriori des expérimentations esthétiques plus lointaines dans la mesure où elles n’ont pas 
totalement sombré dans l’oubli, faute de laisser des traces. 

 Dans une perspective foucaldienne, il s’agit d’analyser les processus de 
subjectivation à l’œuvre dans la danse ou comment le travail du danseur, de la danseuse, 
fonde un nouvel ordre du corps qui déjoue les formes de savoir et de pouvoir institués, 
autrement dit, travaille à déconstruire « la technologie politique du corps » créée par les 
forces isomorphes de l’ordre social. Comme l’explique Isabelle Launay, 

Si « l’homme est au-dedans de lui-même le lieu d’une histoire » et d’une histoire de ses pratiques 

corporelles, le lieu où s’inscrit et se dissout le poids d’une histoire individuelle et collective, où 

s’ouvre et se ferme un potentiel de gestes, gestes possibles, interdits ou manquants, modifier cet 

ordre gestuel, ouvrir le champ de l’effort, c’est aussi espérer toucher à l’ordre des corps.2 

Autrement dit, la puissance politique de la danse est à rechercher à l’intérieur même de 
son projet gestuel. Bien entendu, à cet égard, tous les projets de corps ne se valent pas, 
tous n’ont pas la même puissance dissensuelle : leur force disruptive, voire subversive, est 
à mesurer à l’aune du contexte politico-social dans lequel ils s’inscrivent. Autrement dit, 
évaluer la politicité de la danse consiste à mesurer en quoi un projet de corps propose un 
nouveau « partage du sensible », repousse les limites de l’usage du corps (du « pensable » 
et du « faisable », dirait Jacques Rancière), propose un « remaniement de la perception et 
la redistribution des valeurs dans l’économie de corps du spectateur3 ». 

 C’est en ce sens que le corps du danseur, de la danseuse, peut devenir un véritable 
« champ de bataille4 ». Pour les chercheurs et les chercheuses en danse, il s’agit alors 
d’observer comment la danse, « en manipulant et en retravaillant les images du corps 
oppressives produites par le pouvoir dominant5 », lutte contre la discipline normalisante 
qui s’exerce sur le sujet ; d’observer comment le corps de l’artiste peut devenir un bastion 
de résistance contre les formes de culture dominantes dont les lois, les normes, sont 
incorporées. En effet, comme l’ont montré les travaux de la nouvelle sociologie6, les 
codes sociaux influent profondément sur les usages publics et privés du corps, sur nos 
gestes et notre manière d’habiter l’espace. Et nous ne parlons pas ici de la puissante 
« technologie du corps » que constitue la différenciation de sexe et de genre… Ainsi, dans 
une perspective foucaldienne, la politicité de la danse serait à rechercher non pas dans la 
manière dont cet art produit de nouvelles conduites sociales, mais dans celle dont le corps 

                                              
1 Voir notamment Surveiller et Punir (1975) et les trois volumes d’Histoire de la sexualité (1976-1984). 
2 Isabelle Launay, « La danse moderne “mise au pas” », in Danse et Utopie, op. cit., p. 105. 
3 Isabelle Ginot, « Une “structure démocratique instable” », in Danse et Utopie, op. cit., p. 113. 
4 Cette expression, utilisée pour la première fois par Sally Banes à propos du travail politique la danse, fait  
référence à un célèbre photomontage créé en 1989 par l’artiste féministe américaine Barbara Kruger et sur 
laquelle figure l’inscription : « Your body is a battle-ground ». 
5 Sally Banes, « Pouvoir et corps dansant », in Danse et Utopie, op. cit., p. 32. 
6 Nous pensons notamment aux travaux du sociologue américain Erving Goffman dont il publie les conclusions 
dans La Mise en scène de la vie quotidienne (1973) ou encore L’Arrangement des sexes (1979). 
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dansant travaille de façon plus ou moins souterraine sur les « forces » qui s’exercent sur 
lui. C’est la thèse développée par Laurence Louppe dans plusieurs de ses publications, 
thèse qui fait explicitement référence aux idées de Michel Foucault. Dans un article publié 
en 1997 sur « ce qui est politique en danse1 », elle écrit : 

Notre propos consiste plutôt à observer, dans le corps dansant et dans sa pratique, où se situent 

les processus de politisation. Si le corps du danseur est un « champ de bataille », c’est avant tout 

parce qu’à l’intérieur de son mouvement même, des courants de pensée, des idéologies, des 

rapports de force s’affrontent, et n’ont cessé de le faire pendant toute l’histoire de ce siècle.2 

Dans le même article, Laurence Louppe insiste tout particulièrement sur la nécessaire 
distinction3 entre les « forces » qui s’exercent sur les corps et les « signes » de cette 
oppression afin d’évaluer au plus juste la politicité d’un projet chorégraphique. En effet, 
selon elle, « la perception et le partage des forces renvoie à tout à fait autre chose que la 
consommation des signes. Il renvoie entre autres à la valeur d’usage qui prévaudrait sur la 
valeur d’échange4 ». C’est donc à la condition de voir « quel “travail” important a été 
fourni dans le corps lui-même pour déceler et desceller les ligatures, les verrous, les 
entraves » qu’il est possible d’identifier « les grands moments où la danse a véritablement 
perturbé et déplacé quelque chose d’un ordre établi dans les corps5 ». 

 Évidemment, une telle approche de la politicité du corps dansant implique une 
connaissance approfondie des modes de production du geste : analyse des tensions, des 
flux, des transferts de poids, etc. Elle n’est donc pas donnée à tout le monde et exige 
d’avoir surmonté un certain « illettrisme du geste », raison pour laquelle, peut-être, la 
politicité d’un projet de corps peut passer inaperçue et ne trouve guère d’inscription dans 
l’histoire de la danse. Par ailleurs, Laurence Louppe nous met en garde contre le risque 
d’un recouvrement des « forces » par les « signes » dans la production chorégraphique, un 
risque d’autant plus important dans le contexte contemporain « où l’idéologie 
spectaculaire et l’exploitation promotionnelle du produit chorégraphique ont atteint des 
sommets6 » ; où les corps dansants sont utilisés pour « produire des signes directement 
exploitables7 ». Avec une évidente frustration que nourrit sa profonde connaissance de la 
scène chorégraphique contemporaine, elle dénonce « l’emballage spectaculaire de la danse 
qui rend le corps inoffensif, c’est-à-dire lisse, purement mimétique des forces devenues 
trop inquiétantes pour être directement confrontées au corps du spectateur8 ». Cette mise 
en garde, nous tâcherons de nous en souvenir quand nous mènerons nos propres 
analyses, d’autant plus que l’hybridation de la danse avec les autres arts – arts plastiques, 
théâtre ou arts visuels –  peut tendre à recouvrir aussi le travail politique spécifique de la 
danse, voire, dans certains cas, à s’y substituer. 

                                              
1 Laurence Louppe, « Qu’est-ce qui est politique en danse ? », in Nouvelles de Danse, n°30, op. cit., p. 36-41. 
2Ibid., p. 37. 
3 Laurence Louppe reprend cette distinction à Michel Foucault pour qui « la contrainte porte sur les forces plutôt 
que sur les signes », in Surveiller et Punir, « Tel », Gallimard, 1975, p. 161. 
4 Laurence Louppe, « Qu’est-ce qui est politique en danse ? », in Nouvelles de Danse, n°30, op. cit., p. 38. 
5 Ibid., p. 39. 
6 Ibid., p. 38. Ce diagnostic, établi par Laurence Louppe en 1997, nous semble toujours d’actualité, l’audience de 
la danse contemporaine n’ayant cessé depuis d’augmenter en France, même si cet essor recouvre des disparités 
importantes au sein du champ chorégraphique. 
7 Laurence Louppe,  « Qu’est-ce qui est politique en danse ? », ibid. 
8 Ibid. 
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 Cette conception du travail politique de la danse est particulièrement adaptée au 
projet esthétique de la danse moderne et contemporaine, sans doute parce qu’elle s’origine 

dans la rupture épistémologique opérée au début du XXᵉ siècle. En effet, pour être 
révélée, la politicité d’un projet gestuel nécessite des outils d’analyse du mouvement 
humain qui se sont élaborés avec la modernité. Pour les périodes antérieures à ces 
découvertes, la politicité inhérente à tout projet gestuel constitue un « invisible de 
l’histoire1 » de la danse, et donc l’un de ses aspects les plus impensés. Du reste, de façon 
significative, bien que l’article de Laurence Louppe s’intitule « Qu’est-ce qui est politique 
en danse ? », toutes les références qu’on y trouve renvoient à des expérimentations 

somatiques et chorégraphiques menées au XXᵉ siècle. Laban, Jaques-Dalcroze, Bartenieff, 
Hawkins, Elaine Summers, les artistes chorégraphiques de la Judson Church et du Grand 
Union, toutes les personnalités que cite Laurence Louppe appartiennent aux courants 
moderne et postmoderne. Dans ces conditions, il peut être tentant de conclure que le 
projet politique de la danse tel qu’il est décrit par les chercheuses et les chercheurs en 
danse est d’abord et avant tout celui de la danse contemporaine. C’est ce glissement 
qu’opère le philosophe François Frimat dans son essai Qu’est-ce que la danse contemporaine ?. 
Paraphrasant Laurence Louppe (et reprenant comme elle la terminologie foucaldienne), il 
affirme que « tout le travail de la danse contemporaine2 est d’inverser le rapport [entre les 
signes et les forces] et de donner visibilité aux forces qui font signe3 ». De là à considérer 
que la danse contemporaine est a priori politique, il n’y a qu’un pas, pas que semble 
franchir François Frimat dans son ouvrage sous-titré, du reste, Politiques de l’hybride. 

 C’est qu’à l’évidence une utopie politique sous-tend le projet esthétique de la danse 
contemporaine. Au fondement de la rupture moderne dont elle est l’héritière, il y a le rejet 
de la danse classique et l’idée que la danse moderne est en soi libératrice parce qu’elle 
rompt avec une gestualité codifiée, normative et répressive. Cette rupture, nous l’avons vu, 
est particulièrement marquée en France où la nouvelle danse a dû asseoir sa légitimité en 
rompant radicalement avec l’esthétique du ballet dans le contexte révolutionnaire de mai 
68. En revanche, aux États-Unis et en Allemagne, la danse moderne s’est imposée 

progressivement au cours du XXᵉ siècle en s’appropriant parfois des savoirs et des 
techniques issus de la danse classique, même si l’opportunité d’une telle appropriation a 
donné lieu à des débats importants au sein du monde chorégraphique4. Quoi qu’il en soit, 
il est évident que la danse moderne, et à sa suite la danse contemporaine, sont porteuses 
de l’utopie d’un nouvel usage du corps. Ce projet est fondamentalement un projet 
d’émancipation en ce qu’il vise à arracher le sujet aux fatalités biologiques et à favoriser 
chez lui des « conduites d’insurrection personnelle » contre les forces isomorphes de 
l’ordre social. C’est pourquoi, idéalement, le danseur contemporain est censé arracher son 
soi-corps à la nature et à ses lois en refusant toute conception essentialisante d’un corps 
originaire, absolu ou universel. Sa démarche créatrice consiste donc à « frayer le chemin 
de […] mouvements encore inconnus » dormant « dans l’imaginaire du corps5 », à faire 
advenir des moments corporels ou de nouveaux états de corps, autrement dit à explorer 

                                              
1 Ibid., p. 37. 
2 C’est moi qui souligne. 
3 François Frimat, Qu’est-ce que la danse contemporaine ?, op. cit., p. 55. 
4 Cette question a notamment donné lieu à un clivage majeur entre les courants modernes labanien et wigmanien 
en Allemagne. 
5 Laurence Louppe, Poétique de la danse contemporaine, op. cit., p. 125. 
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une multitude de corporéités possibles. C’est ce qu’explique très bien Laurence 
Louppe dans Poétique de la danse contemporaine : 

La danse contemporaine travaille sur le plan de la pensée et de l’élaboration matérielle à 

l’avènement d’un corps qui n’est pas donné d’avance ou plutôt elle travaille à une multitude de 

corps dont chacun contient, comme une partition secrète, l’immense éventail de ses possibles.1 

Au fondement de cette utopie, il y a donc une conception du corps radicalement non 
substantialiste : le « pouvoir-être » du corps s’oppose à toute conception naturalisante 
d’un « corps donné » car il est « à la fois, le sujet, l’objet et l’outil de son propre savoir2 ». 
Cet idéal émancipateur a un effet sur la démarche créatrice de l’artiste chorégraphique, 
une démarche tournée vers la perception d’un état de corps intériorisé et non plus vers 
l’extériorité d’une image corporelle idéalisée. Pour reprendre les concepts que le 
philosophe Merleau-Ponty développe dans Phénoménologie de la perception, il s’agit pour le 
danseur de se défaire du « corps-objet » pour se tourner vers le « corps propre », soit un 
corps qui n’est plus un « objet du monde qu’on s’approprie », mais « est tout à la fois “moi 
et mien” ou le corps que je suis », qui « est pour moi l’intimité du corps que je vis, le corps 
que [je sens] pour ainsi dire “du dedans”3 ». De ce retournement du danseur 
contemporain vers la perception d’un état de corps intériorisé, la disparition du miroir si 
précieux aux danseurs classiques témoigne clairement. Car la tâche du danseur ne consiste 
plus à guetter en spectateur l’apparition d’une image conforme à un modèle donné, mais à 
devenir le « lecteur imaginaire d’un corps ou d’un geste à venir4 ». 

 Autant que nous puissions en juger, le présupposé d’une politicité intrinsèque à la 
danse contemporaine nourrit profondément l’imaginaire des chorégraphes. Du reste, dans 
un contexte de dépolitisation de l’art auquel la danse n’échappe pas, il constitue souvent 
un argument d’autorité par lequel les artistes défendent la dimension politique de leur 
travail, et ce, quel que soit le projet esthétique qui est le leur. Ainsi, dans Danse et Politique, 
Dominique Dupuy semble convaincu que l’usage du corps de la danse contemporaine est 
a priori politique – et donc que cette dernière ne nécessite aucune condition particulière 
pour se politiser : 

Le corps du danseur contemporain n’est-il pas fondamentalement intolérable ? À partir du 

moment où le danseur n’est plus simple objet d’admiration esthétique, comme celui de la danse 

classique, mais sujet produisant des états de corps parfois limites, il est une provocation. On 

pourrait presque dire qu’il est un vivant blasphème. Le corps serait-il alors l’aspect le plus 

politique de la danse ?5 

Plus critique, le chorégraphe français Daniel Dobbels opère, quant à lui, une 
différenciation entre ce qui serait politique dans la démarche chorégraphique 
contemporaine et ce qui ne le serait pas ou plus. Pour lui comme pour toute une 
génération d’artistes, il ne fait aucun doute que « l’objet même de la danse 
contemporaine » est de « penser ce que serait réellement la liberté de mouvement6 ». 

                                              
1 Ibid., p. 77. 
2 Ibid., p. 13. 
3 Gül Cevahir Sahin Granade, « La  phénoménologie du corps et de l’intersubjectivité incarnée chez Gabriel 
Marcel et Merleau-Ponty. Position de thèse », www.parissorbonne.fr/IMG/pdf/GULCEVAHIR_SAHIN_Position.pdf, 
p. 1. 
4 Laurence Louppe, Poétique de la danse contemporaine, op. cit., p. 63. 
5 Dominique Dupuy in Danse et Politique, op. cit., p. 15. 
6 Daniel Dobbels, « Le Politique inaperçu », in La Danse au défi (coll.), Michèle FEBVRE (dir.), Parachute, 
Montréal, 1987, p. 35. 

http://www.parissorbonne.fr/IMG/pdf/GULCEVAHIR_SAHIN_Position.pdf
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Cependant, rejoignant en cela Laurence Louppe, il déplore la perte de la politicité de la 
danse de la fin des années 1980 et oppose ses productions à celles des années 1960 et 
1970. 

 C’est que, pour lui, le politique en danse consiste à échapper au modèle 
spectaculaire, à résister à la production de signes directement exploitables, une thèse qu’il 
pousse jusqu’au paradoxe en défendant l’idée d’une politicité de la danse de l’ordre du 
secret. Dans un article publié en 1987 intitulé « Le politique inaperçu », il affirme que la 
danse doit veiller, pour garder sa capacité disruptive, à rester « dans le vague » c’est-à-dire 
à « s’inventer sans provenance et même sans convenance1 ». Contre toute tentative de 
récupération par les institutions et le monde spectaculaire, la danse doit s’attacher  à rester 
dans « un lieu sans familiarité, sans assise ni stabilité. Lieu de toutes les ambiguïtés et de 
toutes les hésitations, où l’herbe peut couper le pied, et le sol assécher les touffes2 ». On 
reconnaît là certains partis pris de la post-modern dance américaine qui seront pleinement 
revendiqués par le courant performatif français à la fin des années 1990. On reconnaît 
aussi la déploration propre à notre époque de la fin des utopies. Cependant, le désir 
politique d’échapper à la « filière spectaculaire3 » se double chez Daniel Dobbels d’une 
idée selon nous intéressante pour penser aujourd’hui la politicité de la danse, au sens où 
elle appelle les artistes à réinterroger sans cesse leur projet gestuel : « Pourrait-on produire 
un geste, un état de corps, qui serait à la fois éminemment humain et que pourtant aucun 
humain n’aurait pu faire auparavant ? Question éminemment politique4 ». Ici, l’enjeu n’est 
rien moins que la capacité de la danse à résister à son instrumentalisation par le pouvoir, 
voire à lutter contre sa mise au service d’une esthétisation de la politique. Commentant la 
contribution de Daniel Dobbels aux journées « Danse et Politique » du Mas de la Danse, 
Frédéric Pouillaude met en évidence ce qui pourrait être le projet politique de la création 
chorégraphique dans une société qui fait spectacle de tout – la nôtre : 

Face à [la] possibilité d’instrumentalisation [de la danse au service du pire], on pourrait se 

demander, avec Daniel Dobbels, si l’œuvre propre de l’exposition chorégraphique n’est pas au 

contraire d’obliger à un suspens du pouvoir sur le corps, un suspens du regard que le pouvoir 

exerce sur le corps et qui rend ce dernier transparent. Comment le corps peut-il produire du 

secret ? Comment peut-il s’exposer comme secret, comme intimité tout à la fois offerte et 

dérobée ? S’exposer sans être immédiatement réduit, interprété, percé, mis à jour, transpercé ? La 

danse, dans la mesure où elle permet de penser un mode d’exposition du corps qui, en même 

temps qu’elle le dévoile, le préserve de toute violation, serait bien une puissance ultime de 

résistance contre le pouvoir politique sur l’intimité des corps.5 

L’approche de Daniel Dobbels constitue, selon nous, une alternative à l’idée d’inspiration 
foucaldienne que la danse contemporaine donne « visibilité aux forces qui font signe », 
une alternative radicalement utopique : en effet, que serait un corps « préservé de toute 
violation » ? Un corps à la fois construit pour être vu et « s’exposant comme secret » ? 
Que serait un « geste éminemment humain et que pourtant aucun humain n’aurait pu faire 
auparavant6 » ? 

                                              
1 Ibid. 
2 Ibid., p. 34. 
3 Ibid., p. 35. 
4 Daniel Dobbels, in Danse et Politique, op. cit., p. 18. 
5 Frédéric Pouillaude, « Danse et puissance étatique », in Danse et Politique, op. cit., p. 35. 
6 Daniel Dobbels, in Danse et Politique, op. cit., p. 18. 
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 Qu’elle puisse advenir ou non, cette utopie a du moins le mérite de définir une 
éthique et une politique de l’esthétique qui entrent en tension avec le processus de 
normalisation des formes et des pratiques engendré par l’institutionnalisation de la danse 
contemporaine. Or, comme nous le verrons, ce processus est aujourd’hui très avancé en 
France et a déjà produit ses effets sur les productions chorégraphiques. Par ailleurs, 
comme le montre très bien la thèse proposée par Daniel Dobbels, toute définition de la 
politicité de la danse, même endogène, est toujours peu ou prou le produit de prises de 
position singulières qui s’inscrivent dans des filiations historiques, de sorte que, si les 
chercheurs en danse et les artistes chorégraphiques peuvent s’accorder pour situer la 
politicité de la danse dans son projet gestuel, tous ne la définiront pas de la même façon 
selon la tradition historique dont ils se sentent les dépositaires et, parfois, les émules. 
Aussi est-il temps pour nous de compléter notre approche de la politicité de la danse par 

un retour sur quelques-unes des politiques de l’esthétique expérimentées au cours du XXᵉ 
siècle, politiques dont la danse contemporaine est l’héritière et qui constituent des 
modèles historiques de politisation de la danse susceptibles de nourrir notre réflexion. 

  

 Ce retour vers le passé, nous le limiterons à quelques expérimentations 
emblématiques, sans prétendre à l’exhaustivité. En effet, il s’agit pour nous de revenir 
rapidement, sur la manière dont le politique s’est articulé à l’esthétique pour donner 
naissance à des « politiques chorégraphiques ». Comme nous l’avons vu, à un premier 
niveau du politique, toute esthétique constitue une forme de « partage du sensible » qui 
définit un « commun partagé » et « des parts exclusives ». Aujourd’hui, ce découpage des 
parts et des places n’est plus déterminé par une législation mimétique soucieuse de refléter 
et/ou de maintenir l’ordre social. À un second niveau, l’art peut aussi chercher à se 
politiser, en s’attachant notamment à travailler sur les « mécanismes de la domination 
pour transformer le spectateur en acteur conscient de la transformation du monde1 ». Or, 
comme le montre Jacques Rancière, l’art critique est alors contraint de négocier entre 
deux logiques antagonistes : d’un côté, une logique politique qui le pousse vers la « vie » ; 
de l’autre, sa logique autotélique qui, « à l’inverse, sépare la sensorialité esthétique des 
autres formes d’expérience sensible2 ». Cette bipolarisation permet à Jacques Rancière de 
définir les deux grandes « politiques de l’esthétique » entre lesquelles l’art critique est 
inévitablement tiraillé : il appelle la première « la politique du devenir-vie de l’art », une 
politique qui, poussée jusqu’à son point ultime, conduit à la disparition de l’œuvre comme 
forme sensible hétérogène. La seconde est, selon lui, « la politique de la forme résistante » 
par laquelle l’art tend à accomplir son processus d’autonomisation, créant des œuvres sans 
« points de vue », ni « messages » : 

La forme y affirme sa politicité en s’écartant de toute forme d’intervention sur et dans le monde 

prosaïque. L’art n’a pas à devenir une forme de vie. En lui, c’est, au contraire, la vie qui a pris 

forme. […] Elle est subversive […] par le fait même de séparer radicalement le sensorium de l’art 

de celui de la vie quotidienne esthétisée. À l’art qui fait de la politique en se supprimant comme art 

                                              
1 Jacques Rancière, Le Partage du sensible, op. cit., p. 65. 
2 Ibid., p. 57. 

1.2.2  Politiques de l’esthétique en danse au XXᵉ siècle 
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s’oppose alors un art qui est politique à la condition de se préserver pur de toute intention 

politique.1 

Entre ces deux « politiques de l’esthétique », l’art critique est appelé à « négocier » sa 

propre voie. À cet égard, le XXᵉ siècle est pour la danse une période particulièrement 
riche en expérimentations. 

1.2.2.1 « Danse radicale » et modernisme 

 La première moitié du XXᵉ siècle constitue pour la danse une période de forte 
politisation concomitante de la rupture moderne. Témoigne de l’intrication profonde 
entre la danse et le politique à cette époque le nombre important de travaux consacrés à 
cette relation, en particulier ceux de l’historien Mark Franko sur la modern dance américaine2 
ou encore de Laure Guilbert sur l’Ausdruckstanz3. Le premier signe frappant de 
connivence entre la danse moderne et le politique est la relation étroite que les pionnières 
de la modernité entretiennent avec le féminisme. Cet « engagement chorégraphique » 
s’incarne de façon emblématique en les personnes d’Isadora Duncan et de Loïe Fuller, 
même si elles ne sont pas les seules à mener ce combat4. Plus largement, en pleine utopie 
moderniste, le monde chorégraphique revendique au même titre que les autres arts une 
conscience politique qui peut aller jusqu’à une forme de radicalité. Ainsi, pour nombre de 
danseuses, danseurs et chorégraphes, la danse est perçue comme un moyen de 
protestation et de transformation du monde. Domine alors une politique de l’esthétique 
qui suit un « modèle pédagogique d’efficacité de l’art5 », c’est-à-dire qui parie sur les effets 
de la médiation représentative et présuppose « un continuum sensible entre la production 
des images, gestes ou paroles et la perception d’une situation engageant des pensées, 
sentiments et actions des spectateurs6 » - une conception de la politicité de l’art 
aujourd’hui profondément remise en cause. Mais, dans le contexte troublé de la première 

moitié du XXᵉ siècle, elle trouve un terrain d’ancrage propice, ce qui crée les conditions 
d’émergence d’une danse engagée, militante, voire révolutionnaire. 

 Avant d’aller plus loin, il est intéressant de reprendre ici la distinction effectuée par 
Muriel Plana entre ces différentes modalités de l’art politique, distinction qu’elle opère à 
partir du concept de dialogisme. Selon elle, « l’art engagé suppose que son auteur exprime 
volontairement et librement dans son art une idéologie dont il est parfaitement conscient, 
qu’il présente comme telle et qu’il revendique7 », ce qui n’exclut pas a priori que l’œuvre 
conserve une certaine autonomie esthétique. En ce sens, l’art engagé est avant tout « un 
mode spécifique d’expression, sans doute supérieur aux autres, de la liberté politique 

                                              
1 Ibid., p. 57-58. 
2Mark Franko, Dancing Modernism/Performing politics, Indiana University Press, Bloomington and 
Indianapolis, 1995. 
3 Laure Guilbert, Danser avec le IIIᵉ Reich. Les Danseurs modernes et le nazisme, éditions André Versaille, 
Bruxelles, 2012. 
4 Voir à ce sujet l’article d’Hélène Marquié, « Engagements chorégraphiques, danse, féminisme et politique » 
(2008), in Femmes, création, politique, Brigitte Challande, Martine Delvaux, Jacinthe Dupuy (dir.), Frontières, 
Montréal (à paraître). 
5 Jacques Rancière, Le Spectateur émancipé, op. cit., p. 64. 
6 Ibid., p. 59. 
7 Muriel Plana, Théâtre et Politique I. Modèles et concepts, op. cit., p. 36. 
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individuelle de l’auteur1 ». En revanche, l’art militant se caractérise par sa mise au service 
d’une cause qui dépasse la seule subjectivité de l’artiste : 

[I]l se veut moins l’expression d’une conviction personnelle que la communication présumée 

collective et partisane d’une information ou d’un discours donné ; son auteur est souvent 

« collectif »  ou s’efface comme individu parce que [l’œuvre] est une action avant que d’être un 

discours et qu’[elle] cherche avant tout à avoir un effet politique concret à assez court terme.2 

Aussi l’art militant est-il plus directement et plus ouvertement idéologique que l’art 
engagé, le but n’étant pas pour l’artiste d’avancer masqué ou d’exprimer un point de vue 
personnel sur le monde mais de provoquer une réaction chez le spectateur appelé à 
prendre position. En outre, comme le précise Muriel Plana, l’art militant n’est souvent 
qu’un moyen d’action politique parmi d’autres, « de la distribution de tracts à la 
manifestation populaire3 » : là, l’œuvre est détournée de sa vocation autotélique pour 
participer de la transformation du monde ; elle est vouée à se supprimer en acte ; et, 
quand elle se maintient comme forme sensible hétérogène, il y a fort à parier que 
« l’engagement initial ou la cause extérieure à l’art détermine la forme et conditionne 
l’esthétique4 ». 

 Or, pour revenir à notre propos, il apparaît que les artistes chorégraphiques de la 
modernité oscillent souvent entre l’engagement et la militance. C’est que, comme le 
souligne la chercheuse Alexandra Kolb, «  souvent, la radicalisation de la danse a marché 
main dans la main avec celle de la société5 », une idée qui se vérifie dans les premières 

décennies du XXᵉ siècle, et, plus tard, dans les années 1960 et 1970. À titre 
paradigmatique, nous nous intéresserons ici à la « danse radicale », dite aussi « danse 
révolutionnaire » (revolutionary dance), qui se développe dans l’entre-deux guerres aux États-
Unis. Selon l’historien Mark Franko, il s’agit d’une période particulièrement intéressante 
eu égard aux relations entre danse et politique : 

Les années 30, en particulier à New-York, furent une décennie de grande centralité culturelle pour 

la danse. Alors que le théâtre, le cinéma, la littérature, la critique culturelle étaient tous soumis au 

changement, l’empreinte du radicalisme fut probablement plus influent sur la danse moderne que 

sur tous les autres arts.6 

Cette radicalité inédite du monde chorégraphique trouve l’une de ses expressions les plus 
remarquables dans le travail du New Dance Group, créé à New York en 1932 alors que le 
pays est plongé dans la Grande Dépression. Puisant son esthétique chorégraphique dans 
la modernité, ce groupe de danseuses et de danseurs s’inscrit pleinement dans les 

mouvements sociaux et politiques qui marquent la première moitié du XXᵉ siècle : « lutte 
aux côtés du monde ouvrier, condamnation de la ségrégation sociale et raciale, combats 
féministes, dénonciation des discriminations sexuelles, opposition aux régimes totalitaires, 

                                              
1 Ibid., p. 37. 
2 Ibid., p. 38. 
3 Ibid. 
4 Ibid., p. 39. 
5 Alexandra Kolb, “Cross-Current of Dance and Politics : An introduction”, in Dance and Politics, Alexandra 
Kolb (dir.), Peter Lang AG, Bern, 2011: “[O]ften the radicalization of dance has gone hand in hand with that of 
society” (Notre traduction), p. 12. 
6 Mark Franko, « Bodies of radical will », in Dancing modernism/ Performing politics, op. cit., p. 25: “The 
thirties, especially in New York, was a decade of great cultural centrality for dance. Whereas theater, film, 
fiction, and cultural critique all underwent change during that decade, the imprint of radicalism on American 
modern dance was probably more seminal than for any other art” (Notre traduction). 
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etc.1 ». De 1932 à 1955, date de sa disparition, le New Dance Group évolue 
progressivement de l’agit-prop à des formes d’engagement plus compatibles avec le 
monde du spectacle et la carrière artistique. Mais dans les années 30, « aux heures chaudes 
de la “lutte des classes”2 », il ne s’agit pas de faire preuve de tiédeur. Pour les six 
fondatrices du New Dance Group3, toutes étudiantes à la Mary Wigman School de New 
York4, toutes liées à la gauche radicale, le mot d’ordre est clair : « la danse est une arme5 ». 
Prenant leurs distances avec la modern dance jugée trop formaliste, elles sont à la recherche 
d’une danse en prise directe avec le contexte politico-social. À la fois critique et 
chorégraphique, le projet du New Dance Group – et de façon générale, celui de la danse 
révolutionnaire réunie au sein de la Workers Dance League6 – vise à « créer une avant-
garde capable de reconfigurer les rapports sociaux et/ou de chorégraphier leur stagnation 
moribonde, de sorte à hâter l’avènement de la révolution socialiste7 ». 

 Dans les créations du New Dance Group, cette double ambition est à l’œuvre et 
poussée plus loin que pour les autres groupes de danse radicale américaine, ce qui lui vaut 
une réputation de professionnalisme. En effet, d’un côté, le collectif a le désir de faire de 
la danse un outil pédagogique efficace au service d’un projet de transformation sociale, de 
l’autre, il conduit à une expérimentation esthétique nourrie par la critique de la modern 
dance. La question de l’adéquation entre la forme et le propos politique est alors âprement 
débattue, certain.es défendant la nécessité d’inventer un nouveau vocabulaire 
chorégraphique adapté au projet « révolutionnaire » de la danse. Selon Mark Franko, à ce 
moment-là, « le problème était momentanément insoluble parce que le discours critique 
avait distancé l’activité créatrice8 ». Cela dit, comme en témoigne la qualité artistique des 
œuvres produites par le New Dance Group, l’ambition esthétique semble résister à sa 
dissolution dans le politique. C’est sans doute parce que les chorégraphes de ce collectif 
sont pour la plupart des artistes accomplies qui se sont formées auprès des grandes 
pionnières de la modernité (Graham, Humphrey, Holm) et poursuivent une carrière 
artistique en parallèle de leur activité militante. Ainsi, après avoir étudié auprès d’Hanya 
Holm, Jane Dudley mène une carrière d’interprète puis de professeure dans la compagnie 
Graham. Or, on sait que Martha Graham, bien qu’engagée contre le fascisme et le 

                                              
1 Claire Rousier, introduction à Dance is a weapon. NDG (1932-1955), Victoria P. Geduld (dir.), Centre 
National de la Danse, Pantin, 2008, p. 3. 
2 Allusion à une partie de l’ouvrage d’Annie Suquet, L’Éveil des modernités. Une histoire culturelle de la danse 
(1870-1945),  Centre National de la Danse, Pantin, 2012. 
3 Selon Victoria P. Geduld, ces six fondatrices seraient Miriam Gold, Edith Langbert, Edna Ocko, Fanya 
Geltman, Rebecca Rosenberg et Miriam Blecher, mais des doutes subsistent encore sur l’identité des six 
fondatrices. Cela dit, toutes sont issues de l’immigration juive ashkénaze du Lower East Side de Manhattan. Voir 
Dance is a weapon, op. cit., p. 16-17. 
4 En 1932, la danseuse et chorégraphe allemande Mary Wigman, en tournée aux États-Unis, crée une école à 
New York dont elle confie la direction à l’une de ses élèves, la danseuse et chorégraphe Hanya Holm. 
5 Dans le premier bulletin publié par le New Dance Group, on peut lire : « La danse est une arme de la lutte des 
classes ». 
6 La Workers Dance League fédère douze groupes de danse révolutionnaire, dont le New Dance Group, les Red 
Dancers, les New Duncan Dancers, le Theatre Union Dance Group, le Harlem Dance Unit et le Modern Negro 
Dance Group. En 1935, la Workers Dance League choisit de se rebaptiser la New Dance League, marquant ainsi 
ses distances avec l’idéologie communiste. 
7 Mark Franko, « Bodies of radical will », in Dancing modernism/ Performing politics, op. cit., p. 26 : “As a 
critical as well as a choreographic project, revolutionary dance aimed to create an avant-garde that could 
reconfigure social relations and/or choreograph their moribund stagnation, thus hastening the advent of socialist 
revolution.” (Notre traduction) 
8 Ibid., p. 28 : “the problem was momentarily insoluble because critical discourse had outpaced creative 
activity.” (Notre traduction) 
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racisme, s’est toujours tenue personnellement à l’écart du militantisme de la danse 
radicale. On sait aussi qu’elle est, dès les années 1930, à l’origine d’une approche du corps 
et de la danse profondément novatrice. Il est évident que cette porosité entre la danse 
moderne et la danse radicale « favorise l’échange des techniques, mais aussi des corps1 », 
une porosité, du reste, qui agit dans les deux sens : la présence de danseuses radicales dans 
la compagnie Graham explique sans doute en partie sa politisation progressive au cours 
des années 1930. 

 Si pour les modernes comme Graham la politique n’est pas une priorité, ce n’est 
pas le cas pour le New Dance Group. Dès sa création ou presque, ses fondatrices ouvrent 
une école destinée à former des professionnel.les et des amateur.es, pour la plupart issu.es 
du monde ouvrier. Jane Dudley en énonce clairement les principes : 

Tous les danseurs doivent apprendre à « éduquer » (à faire de la propagande) avant même de se 

lancer dans la chorégraphie. Les thèmes de prédilection de ces danses d’agit-prop doivent être 

« les dates clés, les événements historiques de la lutte des classes, le pacifisme, la question des 

Noirs, les prisonniers de la guerre des classes, le fascisme ».2 

Dans l’esprit de ces chorégraphes militantes, la danse est censée participer de la « lutte des 
classes ». Il est donc essentiel qu’elle touche un vaste public, de préférence issu des 
couches populaires durement affectées par la crise économique, public qu’il s’agit 
d’éduquer politiquement à travers la pratique et/ou la découverte de spectacles. Ce 
passage de l’expérience esthétique à l’action politique consiste donc d’abord en ce que le 
chercheur Randy Martin appelle une « politique de la représentation » : il s’agit de « faire 
de la scène le lieu d’une transmission symbolique de contenus idéologiques et à assigner 
l’efficience propre de la performance au fait même de la représentation3 ». Ainsi, les 
thèmes des spectacles chorégraphiques sont choisis par le New Dance Group en vue de 
correspondre au « vécu » du public et de « faire son éducation » : la faim (Hunger, 1933), 
l’oppression, la grève (Strike, 1934), le collectivisme (Song for a Soviet Youth Day, 1937), la 
discrimination raciale (Hard Time Blues, 1942 ; Slave Market, 1944), le fascisme et la guerre 
(War Trilogy, 1933). Le plus souvent, la réalité sociale est représentée à travers des 
personnages et des situations empruntées à l’actualité. Ainsi, dans Strike, Jane Dudley met 
en scène un piquet de grève qui tente de convaincre les autres ouvriers de rejoindre leur 
mouvement en dépit des efforts de la milice pour les en empêcher. Élargissant l’audience 
de la danse moderne aux couches populaires, le New Dance Group se produit dans des 
usines, des syndicats ouvriers, des centres d’aide sociale, le plus souvent gratuitement. 

 La danse a aussi pour vocation de mettre les « travailleurs » en mouvement à 
travers la pratique amateure, voire de les mettre en scène dans des situations où ils 
rejouent des aspects de leur existence à travers une gestualité inspirée de leur expérience. 
L’idée, d’abord, est que les travailleurs ne sont pas seulement les destinataires d’une 
culture, mais participent de sa création. L’idée est aussi que, comme l’explique Frédéric 
Pouillaude, « le message ne devient réellement efficace, c’est-à-dire capable d’initier un 
mouvement politique et social, que s’il se donne d’emblée à travers une expérience vécue 
et, en l’occurrence, kinesthésique4 ». Cette seconde voie de la politisation de et par la danse, 
Randy Martin l’appelle la « politique du véhicule » ou agency : « Ce qui importe alors, ce 

                                              
1 Annie Suquet, L’Éveil des modernités, op. cit., p. 733. 
2 Victoria Geduld, Danse is a weapon, op. cit., p. 19. 
3 Frédéric Pouillaude reprenant la typologie de Randy Martin, in Danse et Politique, op. cit., p. 38. 
4 Ibid. 
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n’est pas tant le contenu symbolique de la représentation que ses effets immédiats, 
compris comme puissance de mobilisation kinesthésique1 ». Cette mobilisation prend le plus 
souvent la forme de grands ensembles inspirés des « danses de masse » initiées en Russie 
soviétique ou des danses chorales expérimentées en Allemagne dès les années 1920. 

 Indéniablement, ces deux « politiques » - représentation et agency - conditionnent 
l’esthétique chorégraphique du New Dance Group. En l’occurrence, elles donnent 
naissance à des formes hybrides qui tentent de concilier une recherche spécifiquement 
chorégraphique avec des qualités représentationnelles qui ancrent le spectacle dans la 
réalité politico-sociale. Ainsi, pour le NDG (et pour la danse radicale de façon générale), il 
paraît évident que la politisation de la danse passe par sa déterritorialisation vers le théâtre. 
Ses créations, qui suivent le plus souvent une trame narrative, recourent à la pantomime 
ou à des figures archétypales censées incarner des valeurs. Ici, la recherche de « vérité » 
s’enracine dans l’expérience vécue des artistes chorégraphiques qui, pour la plupart issues 
des quartiers pauvres de New York, ont une connaissance intime des conditions de vie 
des couches populaires de la société. Sur le plan technique, leur travail est orienté vers la 
recherche d’un réalisme psychologique qui sert d’ancrage à la caractérisation dramatique 
des personnages : c’est en particulier le cas des créations de Jane Dudley et d’Anna 
Sokolow, toutes deux influencées par la méthode stanislavskienne alors en plein essor 
dans le milieu théâtral nord-américain. En effet, le rassemblement des milieux 
professionnels du théâtre et de la danse au sein d’organisation collectives communes 
facilite alors les échanges entre artistes et le transfert des techniques. En ce qui concerne 
les créations amateures, cette quête de « vérité » s’enracine directement dans l’expérience 
des « travailleurs-danseurs » appelés à définir le propos de la pièce et à (re)convoquer une 
gestualité inspirée de leur expérience somatique du travail, de la misère et de la lutte 
sociale. Dans ces créations, les chorégraphes du New Dance Group recourent plutôt à des 
mouvements issus de la motricité quotidienne (marcher, courir, tomber, se rassembler, 
etc.) en raison du faible niveau technique des interprètes et des contraintes propres à la 
danse chorale. 

 Autre indice de déterritorialisation, les chorégraphes du New Dance Group ont 
recours au texte, une pratique qui à l’époque était totalement novatrice : selon 
l’historienne Victoria P. Geduld, la première expérience d’hybridation entre la danse et le 
texte est menée au sein du New Dance Group en 1934 dans un spectacle intitulé Van Der 
Lubbe’s head. Au sein du collectif, Jane Dudley est une de celle qui recourt le plus à cette 
pratique, par exemple dans son célèbre solo Time is Money (1934) où elle incarne une 
ouvrière exploitée. La plupart du temps, les textes convoqués sont des textes poétiques 
engagés fortement ancrés dans l’actualité politique et sociale. Ses modalités d’usage sont 
multiples : selon l’historienne Annie Suquet, ils sont utilisés « non seulement comme 
ressource thématique et scénaristique, mais comme accompagnement sonore pour la 
danse. La profération du texte intervient tantôt seule, tantôt en complément d’une 
musique2 ». Ainsi, pour Time is Money, il n’y a « pas de musique pour accompagner la 
chorégraphie, mais la présence en scène d’un diseur, dont la voix égrène les lignes 
tragiques et accusatrices de Time is Money, un poème de l’auteur prolétarien Sol Funaroff, 
publié dans New Masses3 ». Comme nous pouvons le deviner, le but de cette hybridation 

                                              
1 Ibid. 
2 Annie Suquet, L’Éveil des modernités, op. cit., p. 741. 
3 Ibid., p. 742. 
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est de remédier à l’indétermination sémantique de la danse pour soutenir l’interprétation 
du spectacle. Certaines de ces œuvres mélangeant danse et texte sont devenues, depuis, 
des « classiques ». Parmi les œuvres emblématiques de la danse radicale, on peut citer 
Strange Fruit, créée une première fois en 1939 par Jérôme et Anita Alvarez, puis une 
seconde fois en 1943 par la danseuse et chorégraphe afro-américaine Pearl Primus sur un 
poème d’Abel Meeropol1. Si les œuvres chorégraphiques ont aujourd’hui disparu, 
l’interprétation bouleversante enregistrée en 1939 par la chanteuse afro-américaine Billie 
Holliday a rendu le texte immortel. 

 Ces partis pris esthétiques, en particulier le recours à la pantomime, sont souvent 
dénoncés par la presse de l’époque qui y voit une littéralité grossière. De même, 
l’hybridation entre la danse et le texte n’est pas toujours bien perçue, certains critiques 
reprochant aux chorégraphes d’établir entre les deux un rapport d’illustration servile, 
d’autres de sacrifier la puissance d’expression de la danse au bénéfice du texte. En 1933, le 
critique du New York Times John Martin, amateur passionné de modern dance, écrit avec 
humeur : « Pour faire de la danse une arme, encore faut-il s’assurer que la danse est bien 
là2 ». Cette mauvaise presse est sans doute pour quelque chose dans la reconnaissance 
tardive de la qualité artistique des créations du New Dance Group et dans l’oubli relatif 
dans lequel ses œuvres sont tombées jusqu’à une date récente. C’est aussi que, de tous les 
groupes composant la Workers Dance League, il est le seul auquel on reconnaît un statut 
professionnel, ce qui a pour effet d’attirer sur lui l’attention des critiques les plus exigeants 
qui sont souvent, ce qui n’arrange rien, de farouches défenseurs de la danse moderne. En 
même temps, on découvre que ces créations ne sont pas forcément bien perçues par la 
presse de gauche qui voit d’un mauvais œil la proximité entre les danseurs militants et la 
modern dance, considérant que les propositions chorégraphiques de la danse radicale sont 
politiquement inefficaces parce qu’elles se sont compromises avec un art « bourgeois ». 
Cette critique se développe en particulier dans les colonnes du New Theater : 

[P]lusieurs s’accordent […] à trouver que, si les productions de la danse radicale manquent 

souvent leur cible, c’est parce que leur message est obscurci par l’utilisation d’une technique et 

d’un style nés des aspirations psychologiques (d’évasion mystique, d’expression intime, 

d’humanisme universaliste…) caractéristiques d’une classe privilégiée, foncièrement étrangère aux 

dures réalités et aux nécessités de la vie des prolétaires.3 

Autrement dit, les productions de la danse radicale sont perçues par la critique militante 
comme « bâtardes », tant sur le plan esthétique qu’idéologique, dans un contexte où aucun 
choix esthétique n’est politiquement neutre. C’est aussi qu’elles sont prises en étau entre le 
désir de faire de l’art un moyen de reconfigurer le monde commun (le « devenir-vie » de 
l’art) et une « résistance » esthétique par laquelle les artistes tentent de préserver, du moins 
en partie, l’autonomie de leur champ (la « politique de la forme résistante »). Aporie de 
l’art critique ? En même temps, c’est précisément en ce sens que les œuvres du New 
Dance Group échappent au militantisme pour gagner en politicité, dans la mesure où elles 
ne se limitent pas à être les purs vecteurs d’une idéologie. Du reste, comme le montre 
l’évolution du collectif au fil des ans, l’art finit par l’emporter sur la politique, une 
évolution que décrit clairement Annie Suquet : 

                                              
1 Abel Meeropol, enseignant blanc, membre du parti communiste, publie ce poème en 1939 sous un 
pseudonyme. Ce texte, devenu depuis célèbre, dénonce les crimes raciaux perpétrés contre les Noirs américains. 
2 John Martin, “The Dance : The Far East”, The New York Times, 15 octobre 1933, p. 7. 
3 Annie Suquet, L’Éveil des modernités, op. cit., p. 734. 
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Au fur et à mesure que les danseuses radicales affûtent leurs armes techniques et artistiques pour 

élaborer un genre chorégraphique à la fois fidèle aux enjeux de la lutte des classes et éloquent dans 

l’expression de son message idéologique, les danseurs ouvriers disparaissent paradoxalement des 

scènes. La technique, la thématique, la forme choisies cautionnent désormais le niveau de 

« radicalité » des danseuses révolutionnaires, mais l’utopie participative qui les animait au seuil des 

années 1930 a cédé le pas devant les préoccupations de qualité artistique.1 

De cette déprise progressive de l’idéologie au profit de la recherche artistique, le 
changement de nom de la Workers Dance League en « New Dance League » est 
révélateur. 

 De surcroît, ce qui nous semble intéressant dans le cas de la danse radicale, c’est 
que la presse militante se mêle des questions d’esthétique en prenant des positions 
clairement antimodernistes. De façon schématique, nous pouvons dire qu’elle dénonce 
« l’apollinisme bourgeois » de la modern dance pour prôner un retour au dionysiaque. En 
effet, reproche est fait aux créations influencées par l’esthétique moderne une politique du 
corps qui entrave sa libre expression. Prenant Duncan comme référence (et Graham 
comme contre-modèle), la critique radicale en appelle à la libération du flux du 
mouvement, à la contagion émotionnelle, considérés comme les seules garantes de la 
valeur émancipatrice de la danse. L’émotion, en particulier, est considérée comme 
essentielle à « l’énergie politique de la danse2 » : « without emotion, no revolution3 », résume de 
façon lapidaire Mark Franko. Cependant, cette recherche de l’émotion ne vise pas à créer 
une danse d’introspection, encore moins personnelle. Pour les tenants d’une danse 
radicale, il s’agit de susciter une « émotion de masse » qui sera un levier de transformation 
sociale. Comme l’explique la danseuse, chorégraphe et critique Edna Ocko du New 
Dance Group : 

Les cristallisations émotionnelles ne doivent pas seulement être composées par la « sympathie » 

pour le mouvement de la classe ouvrière, mais aussi par une compréhension intellectuelle 

approfondie de la dialectique marxiste.4 

De façon plus générale, les chorégraphes du New Dance Group privilégient l’action 
collective sur la geste individuelle, les compositions de groupe sur le solo, du moins dans 
les premières années de l’existence du collectif. Ce qui ne veut pas dire que les solos sont 
proscrits : certains d’entre eux constituent même des créations majeures de la danse 
radicale et contribuent à la reconnaissance du statut auctorial de certaines des 
chorégraphes les plus inspirées du groupe, comme Jane Dudley ou Sophie Maslow. Mais, 
dans ce cas, il s’agit d’incarner un personnage emblématique, une figure exemplaire, et 
non de sombrer dans le « subjectivisme bourgeois » de la modern dance. 

 Dans les créations chorales, l’importance accordée à la dimension collective se 
traduit dans le processus de création où domine une forme d’utopie participative. En 
effet, ces créations sont le plus souvent le fruit d’une élaboration collective et coopérative 
qui s’oppose à la manière de travailler des grandes chorégraphes modernes. Ici, il ne s’agit 

                                              
1 Ibid., p. 750. 
2 Mark Franko, “Bodies of radical will”, in Dancing modernism/Performing politics, op. cit., p. 33 (Notre 
traduction). 
3 Ibid. 
4 Edna Ocko citée par Mark Franko, in « Bodies of radical will », ibid., p. 33 : “Emotional crystallizations must 
be compounded of not only “sympathy” for the working-class movement, but a thorough intellectual grasp of 
Marxian dialectics as well”. (Notre traduction) 
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pas pour le ou la chorégraphe d’imposer de façon « dirigiste » une vision personnelle, une 
technique, une écriture, un projet esthétique, mais de jouer un rôle de médiation 
permettant l’expression collective. Jane Dudley, notamment, développe avec des 
amateur.e.s tout un processus fondé sur l’échange et l’improvisation afin de faire émerger 
le matériau thématique et gestuel des futures créations1. Dans le choix de ces modalités de 
travail transparaît, à l’évidence, une idéologie communiste qui rejette la société de classes :  

Rebrassant la hiérarchie entre chorégraphes et interprètes – et donc symboliquement, entre 

dirigeants et exécutants, patrons et ouvriers, etc. -, cette méthode de travail pointe vers une 

aspiration de coopération démocratique, voire vers un idéal de création collective.2 

Quoi que l’on pense de cette empreinte idéologique, il est évident qu’elle pousse alors les 
artistes chorégraphiques à interroger le processus de création et en particulier à 
développer l’improvisation dans le but de valoriser l’autonomie et le pouvoir créatif des 
interprètes. En ce sens, la danse radicale américaine constitue un laboratoire où 
s’inventent de nouvelles modalités de travail collectif et où s’expérimentent des formes 
d’hybridation inédites entre les arts. Du reste, depuis, une réflexion sur la politicité de la 
danse ne peut plus faire l’économie d’une analyse des processus de création. Ces idées, ces 
formes, ces pratiques, bien que nées au sein d’une frange minoritaire et radicale, sont 
aujourd’hui au cœur de la danse contemporaine. Cela dit, la danse radicale ne constitue 
pas l’unique modèle qui permette de penser les relations entre la danse et le politique au 

XXᵉ siècle. À partir des années 1960, aux États-Unis, s’inventent de nouvelles modalités 
de relation qui tendent à définir une tout autre politique chorégraphique. 

1.2.2.2 Horizons utopiques et pratiques politiques de la post-modern 
dance 

 Dans le cadre de notre approche des grands modèles historiques de la danse 
politique, il nous semble intéressant de revenir de façon synthétique sur une autre période 
de l’histoire de la danse dont l’influence est toujours importante aujourd’hui, notamment 
en France. En effet, entre le début des années 1960 et la fin des années 1970, se 
développe aux États-Unis un courant esthétique qui rompt de manière radicale avec la 
danse moderne comme avec la danse académique : la post-modern dance. Nous ne 
reviendrons pas ici sur les ambiguïtés liées à l’usage du vocable « postmoderne » accolé à 
la danse, mais nous tenterons d’analyser de quelle manière, au cours de cette période et 
dans la sphère géographique nord-américaine, des artistes contribuent à redéfinir la 
relation entre esthétique et politique dans le champ chorégraphique. Comme pour le 

courant révolutionnaire des premières décennies du XXᵉ siècle, la politisation de la danse 
s’inscrit dans un contexte de radicalisation de la société : au début des années 1960, les 
États-Unis se relèvent à peine de la répression maccarthyste, qui, du reste, a contribué à 
l’élimination de la danse radicale au cours de la décennie précédente. Commence alors une 
période de dissidence et de contestation qui se prolonge tout au long des années 1970. 
Selon Sally Banes, dès le début des années 1960, une frange minoritaire du monde 
chorégraphique manifeste des « aspirations à la participation, à la démocratie, à la 
coopération et à l’écologie3 ». Ces aspirations politiques se radicalisent à la fin de la 

                                              
1 Elle expose les principes de sa démarche dans un article intitulé « The Mass Dance » publié en  décembre 1934 
dans la revue New Theater.  
2 Annie Suquet, L’Éveil des modernités, op. cit., p. 725. 
3 Sally Banes, Terpsichore en baskets, op. cit., p. 23. 
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décennie en même temps que se développe aux États-Unis un mouvement pacifiste en 
réaction contre la guerre du Vietnam auquel s’ajoutent les revendications des féministes et 
celles des minorités noire1 et homosexuelle. 

 Quant au monde de l’art, il est agité par des questions de fond : remise en cause du 
statut de l’œuvre d’art, du rôle de l’artiste dans la société, critique du marché de l’art et de 
l’art institutionnel. Cette vague contestataire, qui ranime les cendres de Dada et des 

premières avant-gardes du XXᵉ siècle, prône une politique de l’esthétique qui tend à 
brouiller la frontière entre l’art et la vie, au risque de la disparition de l’art. Ainsi, dès la fin 
des années 1960, de nouvelles pratiques apparaissent comme l’event, l’art performance, l’action 
painting ou le happening qui instaurent un régime d’indiscernabilité entre l’art et la vie, même 
si elles sont mises en œuvre selon des modalités différentes. Pour Allan Kaprow, 
inventeur et théoricien du happening, il s’agit de faire advenir un « art semblable à la vie » 
(lifelike art)2 en recherchant la con-fusion entre l’un et l’autre. Pour le mouvement Fluxus, 
l’idée est plutôt de privilégier « un processus d’oscillation, une dialectique dynamique et 
fluide entre les deux domaines du rapport3 » qui a pour effet d’annuler « la pertinence de 
la distinction entre les différentes disciplines de l’art4 ». Entre ces nouvelles avant-gardes 
issues des arts plastiques, de la musique et des arts visuels et les partisans d’une nouvelle 
approche de la danse, la proximité et la porosité sont grandes, ce qui favorise la circulation 
des personnes, des idées et des pratiques, et contribue à définir la politique de l’esthétique 
de la post-modern dance américaine. 

 Ce courant chorégraphique novateur rassemble une multitude de personnalités 
ayant en commun de proposer une critique du passé fondée non seulement sur le rejet de 
la modern dance, mais aussi sur celui du travail de Merce Cunningham jugé excessivement 
technique et, de ce fait, élitiste. En dehors de ces positionnements communs, il ne 
recouvre pas une esthétique monolithique : selon Sally Banes, « on y discerne de 
nombreuses préoccupations et méthodes contradictoires5 ». C’est d’ailleurs pourquoi, 
après une période d’intense effervescence, d’échange d’idées et de pratiques, les artistes 
chorégraphes de la post-modern dance prennent peu à peu des directions différentes, voire 
antagonistes. Mais, au début des années 1960, l’heure est au rassemblement en marge des 
lieux de production et de diffusion de la danse institutionnelle, dans une sphère d’activité 
résolument underground. Le 6 juillet 1962, un groupe d’artistes issus de champs 
disciplinaires différents propose un « récital » dans une église de Greenwich Village à New 
York : la Judson Church. Sous l’impulsion du pasteur Bernard Scott, cette église 
désaffectée est devenue au début des années 1950, un espace d’accueil pour la création 
contemporaine new-yorkaise d’avant-garde. C’est donc tout naturellement qu’elle s’ouvre 
à un collectif d’artistes chorégraphiques encore inconnu.es, en rupture avec la danse 
moderne institutionnalisée. Lors de cette première manifestation, se retrouvent celles et 
ceux qui constitueront le noyau dur du courant postmoderne : Steve Paxton, Yvonne 
Rainer, David Gordon, Deborah Hay, Elaine Summers. Ils seront rejoints plus tard par 
d’autres personnalités désormais célèbres, comme Trisha Brown et Lucinda Childs. Pour 

                                              
1 Le mouvement radical des Black Panthers, emblématique de la lutte radicale des Noirs américains contre la 
discrimination raciale, nait en 1967. 
2 Voir Allan Kaprow, L’Art et la vie confondus, Centre Pompidou, Paris, 1996, traduction de l’américain par 
Jacques Donguy. 
3 Barbara Formis, Esthétique de la vie ordinaire, « Lignes d’art », PUF, Paris, 2010, p. 176. 
4 Ibid. 
5 Sally Banes, Terpsichore en baskets, op. cit., p. 64. 
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la plupart, ces artistes se connaissent déjà : certain.es ont fréquenté le studio de danse 
ouvert par Anna Halprin à San Francisco, d’autres ont suivi les cours de Martha Graham 
et de Merce Cunningham et/ou les ateliers de composition de Robert Dunn, à New-York. 
Ancien élève de John Cage, ce musicien préconise l’usage de l’aléatoire et des procédés 
répétitifs comme modalités de composition. C’est lui, du reste, qui organise le récital de 
1962 dont émerge ensuite le collectif dit du Judson Dance Theater. En 1970, au plus fort 
des mouvements de contestation et sous l’impulsion d’Yvonne Rainer, ce premier collectif 
donne naissance à un nouveau groupe de travail qui revendique un mode de vie 
communautaire, le Grand Union1. Il se compose à l’origine de neuf artistes 
chorégraphiques qui se connaissent déjà depuis longtemps et dont beaucoup ont fait 
partie du Judson Church Theater, notamment David Gordon et Steve Paxton2. Ces 
artistes sont rapidement rejoints par Trisha Brown, Lincoln Scott et Nancy Lewis. En 
prise directe avec la contre-culture de l’époque, le groupe poursuit et radicalise les 
expérimentations du Judson Church Theater jusqu’à sa dissolution, en 1976. Par  ailleurs, 
en plus de leur implication dans le Grand Union, nombre de ses membres participent à 
titre individuel à des actions militantes. 

 C’est dans ce cadre que s’inventent de nouvelles modalités de relation entre la 
danse et le politique. La première caractéristique qui distingue les postmodernes 
américains de la danse radicale des décennies précédentes, c’est leur positionnement 
paradoxal vis-à-vis de la réalité politico-sociale et, en particulier, leur rejet du contenu au 
profit de la forme. En effet, la plupart de ces artistes ne cherchent pas à exprimer un 
message politique dans leur travail alors qu’ils sont par ailleurs politisés. Dans un ouvrage 
publié en 2006 et consacré au Judson Dance Theater, le chercheur Ramsay Burt3 souligne 
cette contradiction apparente : d’un côté la distance alléguée par les postmodernes vis-à-
vis des questions politiques dans le champ de la création ; de l’autre, leur implication, leur 
participation active à des mouvements contestataires. À cet égard, le cas d’Yvonne Rainer 
est emblématique : précocement engagée dans le mouvement féministe, elle n’abordera 
frontalement cette question que plus tard, après avoir abandonné la danse pour le cinéma. 
En revanche, Steve Paxton ne répugne pas à aborder de front les questions d’actualité 
dans des formes hybrides qui convoquent volontiers l’image documentaire : ainsi de 
Section of an unfinished Work (1965), Collaboration with a Wintersoldier (1971) ou encore Air 
(1973). Cependant, de façon générale, les créations du Judson Church Theater et du 
Grand Union ne se veulent pas des œuvres « à message ». Si l’art est mis au service de la 
politique, c’est plutôt sous la forme de solidarités avec les minorités en lutte. Ainsi, en 
1971, le Grand Union donne trois représentations au profit des Black Panthers. 

 Bien que la plupart de ces artistes chorégraphiques dissocient leur activité militante 
du travail artistique, il est indéniable que leur engagement politique a une influence 
importante sur les pratiques et les formes qu’ils expérimentent. Selon Alexandra Kolb, 
pour les postmodernes, « l’aspect “politique” est situé dans la radicalité formelle de 
l’œuvre – comme un nouveau moyen de produire, de perturber ou d’interroger la 
définition du sens – plutôt que dans la thématisation de préoccupations politiques 
extérieures à l’œuvre elle-même4 ». Leur premier parti pris esthético-politique est le rejet 

                                              
1 À noter que le mot « union » en anglais désigne une organisation syndicale. 
2 On y trouve aussi Barbara Dilley, Becky Arnold et Douglas Dunn. 
3 Ramsay Burt, Judson Dance Theater. Performative Traces, Routledge, New-York/London, 2006. 
4 Alexandra Kolb, « Cross-Currents of Dance and Politics : An Introduction », op.cit., p. 17 : “Thus the 
« political » aspect is located in the work’s radical form – as a new way of producing, disrupting, or interrogating 
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des conventions et de la « théâtralité », entendue ici comme synonyme de « narration », de 
« personnages » et de « spectaculaire ». Selon Barbara Formis, « la leçon que la danse 
postmoderne nous délivre » est qu’il « peut y avoir de la mise en scène sans qu’il y ait de 
véritable spectacle1 ». Citant des pièces comme Trio A d’Yvonne Rainer (1966) ou Transit 
de Steve Paxton (1962), elle ajoute que leur exigence « consiste à “guérir” le danseur et le 
spectateur de leur “pathologie” conventionnelle : le spectacle2 ». Yvonne Rainer, l’une des 
chorégraphes les plus importantes du courant postmoderne, va jusqu’à théoriser une 
« esthétique du refus » inspirée du minimalisme qui se développe alors dans les arts 
plastiques. Bien qu’elle ait été formée au théâtre avant de devenir danseuse, elle est 
l’auteure d’un manifeste (le bien nommé « No Manifesto ») qui prône le rejet du 
spectaculaire et la mise en place d’une modalité scénique inexpressive, évacuant du geste 
toute implication psychologique ou sociale : 

NON au grand spectacle non à la virtuosité non aux transformations et à la magie et au faire-

semblant non au glamour et à la transcendance de l’image de la vedette non à l’héroïque non à 

l’antihéroïque non à la camelote visuelle non à l’implication de l’exécutant ou du spectateur non 

au style non au kitsch non à la séduction du spectateur par les ruses du danseur non à 

l’excentricité non au fait d’émouvoir non au fait d’être ému. 3 

Dès les années 1960, cette « esthétique du refus » est repérable dans nombre de créations 
à travers des projets gestuels débarrassés de toute expressivité. Y sont évacués aussi les 
effets de lumière, les costumes et souvent, même, la musique. Paradigmatiques de cette 
esthétique, les représentations du Grand Union donnent à voir des hommes et des 
femmes en tenue quotidienne, baskets aux pieds, qui discutent entre eux, débattent du 
travail en cours, marquent les pas, font des tentatives, les ratent parfois, recréant en public 
l’atmosphère du studio de répétition ou des coulisses. Cette posture spectaculaire anti-
spectaculaire, la philosophe Barbara Formis l’appelle « l’effet d’imprésentation », soit « le pari 
de l’indiscernabilité [entre l’art et la vie] à l’intérieur d’une modalité scénique4 ». 

 Quant au projet gestuel, il se fonde sur un rejet de la virtuosité censé favoriser la 
liberté d’action en déjouant les contraintes et les inhibitions corporelles. Ainsi, à la 
corporéité savante des modernes et des danseurs cunninghamiens, les postmodernes 
substituent une gestuelle simplifiée, objective, factuelle qui se déploie dans le silence et 
dans des espaces nus soumis à une lumière crue. Aux mouvements dansés font place des 
mouvements « trouvés » à la façon des « ready-made » de Marcel Duchamp : gestes 
ordinaires, mouvement empruntés à la motricité quotidienne auxquels s’ajoutent souvent 
des paroles. À ce sujet, Yvonne Rainer parle d’une « dynamique piétonne qui pourrait 
relier et baigner l’ensemble5 » des propositions hétérogènes de la post-modern dance : 

Les chorégraphes de la Judson Church sont lassés d’assimiler la danse à sa représentation, selon le 

diktat de la beauté formelle et de la virtuosité du mouvement qui l’accompagne. Ils choisissent 

donc le parti d’une « pedestrian dynamic », idée qu’on peut traduire littéralement en français par 

                                                                                                                                             
the definition of meaning – rather than its thematisation of a political concern external to the work itself.” (Notre 
traduction) 
1 Barbara Formis, Esthétique de la vie ordinaire, op. cit., p. 226. 
2 Ibid. 
3 Extrait du « No Manifesto » d’Yvonne Rainer cité par Sally Banes in Terpsichore en baskets, op. cit., p. 90. 
4 Barbara Formis, Esthétique de la vie ordinaire, op. cit., p. 212. 
5 Yvonne Rainer citée par Barbara Formis dans Esthétique de la vie ordinaire, op. cit., note 2, p. 211. 
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« dynamique piétonne » (car effectivement la pratique de la marche y est centrale), mais aussi par 

« dynamique ordinaire ou banale » (compte-tenu du double sens du terme anglais pedestrian).1  

Afin de mettre à distance l’expression personnelle, les artistes chorégraphiques recourent 
à des « partitions » (scores) selon une méthode inspirée des « tâches » (tasks) d’Anna 
Halprin2. Aussi est-il souvent difficile de distinguer les propositions des postmodernes 
américains du happening, la différence entre ces deux formes artistiques ne tenant plus 
qu’au fait que les danseurs présentent leurs travaux dans le cadre d’un dispositif scénique 
– même s’il s’agit rarement d’un théâtre. Tout le paradoxe, ici, est donc de proposer une 
« danse presque impossible à voir3 » dans un espace spectaculaire. 

 En effet, dans ces créations, le mouvement dansé est soumis non seulement à une 
« dé-théâtralisation par la suppression du phrasé typique de la modern dance et du ballet : 
préparation, acmé, rétablissement4 », mais aussi à la neutralisation des rythmes naturels du 
corps. Il s’agit de rechercher une exécution neutre (neutral performance) donnant au 
mouvement une qualité factuelle, de mettre en équivalence des gestes « mineurs » (gestes 
« trouvés ») et des gestes « majeurs » (sauts, pirouettes, etc.), si bien que la forme du 
mouvement finit par se dissoudre pour ne plus donner à percevoir que « la sensation de 
l’effort et l’apparence de l’allure5 ». Selon Barbara Formis, « ce traitement musculaire a une 
fonction très importante : l’effacement de l’image6 ». Est emblématique de cette radicalité 
esthétique la pièce Trio A d’Yvonne Rainer, créée pour la première fois en 1966 et 
soumise ensuite à de nombreuses déclinaisons – reprise en solo ou à plusieurs, avec des 
professionnel.les ou des amateur.es. Dans la pièce originale7 formée de trois solos 
respectivement interprétés par Yvonne Rainer, Steve Paxton et David Gordon, ce qui 
frappe, c’est non seulement l’absence de propos lisible, la suppression complète de la 
musique, mais aussi la gestualité « paresseuse », le phrasé sans accent du mouvement 
« toujours en flottement et en esquive8 », en un mot le désamorçage radical de la 
théâtralité de la danse. Autrement dit, ces propositions scéniques en appellent à une 
conversion du regard chez le spectateur en même temps qu’elles interrogent l’identité de 
la danse, ce qui ne va pas sans faire débat. Comme l’explique Barbara Formis, « Trio A ne 
veut solliciter aucune émotion, ni produire du plaisir. Elle se pose avant tout comme une 
critique vis-à-vis du spectacle de danse et instaure une neutralité de jugement qui est 
obtenue par le biais d’une neutralité propre à l’accomplissement de la performance9 ». 

 Néanmoins, l’enjeu n’est pas seulement de critiquer la dimension spectaculaire de 
la danse. À travers le courant postmoderne américain, on voit très bien comment la danse 
peut exemplifier des propriétés politiques. En effet, l’ensemble des partis pris esthétiques 
de ces artistes chorégraphiques est sous-tendu par un idéal démocratique, en quoi leur 
projet chorégraphique constitue une politique de l’esthétique à part entière : « politique du 

                                              
1 Barbara Formis, Esthétique de la vie ordinaire, op. cit., p. 211-212. 
2 Selon Anna Halprin, les partitions sont des systèmes de règles, contraignantes mais non normatives,  visant à 
produire des danses à partir de simples tâches, partant que les gestes ordinaires peuvent contribuer à libérer le 
danseur de comportements conventionnels. En d’autres termes, la partition assigne des buts pratiques aux gestes.  
3 Expression utilisée par Yvonne Rainer dans son essai A quasi Survey of some “Minimalist” Tendancies in the 
Quantitatively Minimal Dance Activity (1966). 
4 Sally Banes, Terpsichore en baskets, op. cit., p. 22. 
5 Barbara Formis, Esthétique de la vie ordinaire, op. cit., p. 225. 
6 Ibid. 
7 Cette première version s’intitule alors The Mind is a muscle. Part 1. 
8 Barbara Formis, Esthétique de la vie ordinaire, op. cit., p. 220. 
9 Ibid., p. 219. 
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devenir-vie de l’art », dirait Jacques Rancière, qui « identifie les formes de l’expérience 
esthétique aux formes d’une vie autre » et  « donne comme finalité à l’art la construction 
de nouvelles formes de la vie commune, donc son autosuppression comme réalité 
séparée1 ». En effet, quand bien même le contenu politique serait évacué des propositions 
artistiques, les choix formels sont politiquement significatifs, avec, au premier chef, le 
rejet de la virtuosité technique fondé sur le refus de la distinction entre le corps « extra-
ordinaire » du danseur et le corps « ordinaire » du non-danseur. Ainsi, a priori, la partition 
de Trio A est faisable par n’importe qui, au sens où elle ne réclame pas de qualités 
athlétiques particulières (bien que son accomplissement requière une attention soutenue et 
qu’il ne soit pas si facile de garantir à l’ensemble l’énergie sans accent qui caractérise la 
création originale). De façon plus générale, dans les propositions de la post-modern dance, la 
frontière qui sépare les danseurs et les non-danseurs, les amateurs et les professionnels, 
tend à se brouiller, les chorégraphes faisant souvent appel à des interprètes occasionnels. 
Steve Paxton, notamment, travaille souvent avec des groupes d’amateur.es sur des 
partitions inspirées de la motricité quotidienne (marcher, s’asseoir, rester debout, etc.), 
comme dans Satisfyin Lover (1967) ou State (1968). Ce parti pris est à l’évidence guidé par 
un idéal démocratique : à compter de ces pièces emblématiques, la marche « devient le 
leitmotiv de l’approche de Steve  Paxton, car tout le monde marche, même les danseurs 
lorsqu’ils ne sont pas “en scène”2 ». Quant aux pièces qui mêlent danseurs et non-
danseurs, elles ne constituent pas seulement des champs d’expérimentation esthétique en 
permettant à des artistes issus de disciplines différentes de travailler ensemble – en effet,  
la Judson Church est un lieu de rencontre pour les avant-gardes artistiques de tous bords. 
Dans ces propositions hybrides, le parti pris de l’hétérogénéité des corps est aussi sous-
tendu par des questionnements politiques : 

À partir de la discrimination facilement lisible entre un corps entraîné, formé par les techniques 

traditionnelles, et un corps « piéton » […] pourront être posées d’autres questions qui restent 

actuelles jusqu’aux années quatre-vingt-dix, dans un pays dont le puritanisme n’en finit pas de 

resurgir : le mouvement peut-il être marqué par le féminin, ou le masculin ? La couleur de la 

peau ? L’appartenance sociale ?3 

 Quant à l’approche du corps, on a vu comment, chez Yvonne Rainer, elle est au 
cœur de la contestation des esthétiques chorégraphiques tant classique que moderne par 
l’évacuation du phrasé, de la virtuosité et de la théâtralité au profit de « l’énergie uniforme 
et [des] mouvements trouvés, [de] l’égalité des parties, [de] la répétition et [des] 
événements disjoints, [de] la neutralité de l’exécution, [de] la tâche ou [d’]une activité du 
même ordre4 »… Autant de choix qui dessinent le territoire d’une politique de l’esthétique 
visant à fonder une « démocratie » de la représentation. Mais, Yvonne Rainer n’est pas un 
cas isolé. Pour Trisha Brown, le travail de la danse est le lieu d’un combat pour faire 
advenir un « corps démocratique » à travers la déconstruction de la hiérarchisation des 
valeurs corporelles et spatiales. Comme elle l’explique à Isabelle Ginot en 1998, dans les 
années 1960, il s’agissait de « s’intéresser à tout ce qui était délaissé ou ignoré dans le 
corps. Non seulement utiliser des parties du corps rarement mises en valeur, mais aussi 
des directions inhabituelles pour ces différentes parties, et des directions inhabituelles 

                                              
1 Jacques Rancière, Malaise dans l’esthétique, op. cit., p. 62. 
2 Sally Banes, Terpsichore en baskets, op. cit., p. 108. 
3 Isabelle Ginot et Marcelle Michel, La Danse au XXᵉ siècle, op. cit., p. 145 
4 Sally Banes, Terpsichore en baskets, op. cit., p. 91. 
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dans l’espace1 ». Autrement dit, pour Trisha Brown, « l’utopie démocratique est à l’origine 
d’une mutation esthétique cruciale : la redistribution des valeurs, dans le corps et entre les 
corps2 ». L’enjeu d’une telle redistribution n’est pas moindre quand on sait combien la 
hiérarchisation des gestes et de l’espace contribuent à construire l’image du corps, et, par-
là même, à imposer une perception et une distribution des valeurs dans l’économie du 
corps du spectateur. 

 L’utopie démocratique qui sous-tend le projet gestuel de la post-modern dance a aussi 
un effet sur ses pratiques, avec, au premier chef, le développement de l’improvisation. 
Comme nous l’avons vu, cette pratique est déjà expérimentée par la danse radicale dans 
l’entre-deux guerres. À partir des années 1960, elle se généralise, se présentant comme un 
contre-modèle à l’organisation hiérarchisée du ballet classique et des compagnies de 
modern dance où le/la chorégraphe tend à imposer son esthétique et sa méthode de travail. 
À travers l’improvisation, il s’agit d’inventer d’autres modalités de relations fondées sur la 
liberté du danseur, de promouvoir la coopération et l’égalité entre les membres du groupe, 
avec, en arrière-plan, le désir de bouleverser les hiérarchies sociales. Dès les années 1950 
sur la côte californienne, c’est déjà sur l’improvisation que se fonde la méthode des 
« tâches » développée par Anna Halprin, même si celles-ci sont cadrées par un système de 
« partitions ». Et l’on sait que de nombreux artistes chorégraphes du Judson Church ont 
été initiés à cette méthode. Au début des années 1960, beaucoup s’approprient 
l’improvisation comme un outil de recherche chorégraphique, notamment Trisha Brown, 
Simone Forti, Steve Paxton et Yvonne Rainer. Le plus souvent, elle est menée à plusieurs, 
manière d’explorer de nouvelles modalités d’être-ensemble. La pièce la plus emblématique 
à cet égard est le Continuous Project-Altered Daily3 (ou CP-AD) initié en 1969 par Yvonne 
Rainer, projet4 qui se présente comme un processus d’interaction continu et ouvert entre 
les participant.es : 

La pièce rassemble des « morceaux », des « inserts » de mouvement – solos, duos, séquences de 

groupe – placés dans n’importe quel ordre déterminé par les exécutants. Certains des matériaux 

sont déjà connus et peaufinés ; d’autres sont en cours de répétitions ; d’autres sont « marqués » ; 

d’autres encore sont appris pendant la représentation. Les danseurs peuvent proposer une 

séquence en annonçant son titre à haute voix, en entrant sur scène avec l’accessoire qui lui 

correspond, ou en lançant la musique qui l’accompagne.5 

Pour Yvonne Rainer, CP-AD est une manière d’interroger la question du pouvoir, 
notamment son propre leadership en tant qu’initiatrice du projet, et de proposer une 
« démocratie idéale » fondée sur l’échange égalitaire des savoirs et des savoir-faire. Pour 
autant, ce pari de l’émancipation et de la coopération n’a rien d’évident : comme en 
témoigne la chorégraphe, sa déprise du processus créatif a pour conséquence une grande 
dispersion et l’éclatement de la forme. Ainsi, « lorsque CP-AD est présenté au Whitney6, 

                                              
1 Trisha Brown, « Entretien avec Trisha Brown : en ce temps-là l’utopie… », Propos recueillis par Isabelle 
Ginot, 6 février 1998, in Danse et Utopie, op. cit.,  p. 108. 
2 Isabelle Ginot, « Une “structure démocratique instable” », in Danse et Utopie, op. cit., p. 112 
3 Yvonne Rainer reprend ici le titre d’une installation de Robert Morris, réalisée en 1968, et composée d’un amas 
de terre et de déchets sur lequel l’artiste intervient régulièrement pour lui éviter de « prendre forme ». 
4 En effet, il est difficile pour CP-AD de parler de « pièce » dans la mesure où il s’agit davantage d’un processus 
que d’une « œuvre ». 
5 Sally Banes, Terpsichore en baskets, op. cit., p. 254. 
6 Il s’agit de la première représentation de CP-AD au Whitney Museum de New York en mars 1970. 
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elle limite l’initiative individuelle à une seule possibilité par personne et par 
représentation1 ». 

 Outre qu’il bouscule considérablement le travail des danseuses et des danseurs, ce 
type de proposition scénique tend à instaurer de nouveaux rapports avec le public, la 
déconstruction des modèles traditionnels de production du geste produisant  de nouvelles 
modalités de réception. Devant une représentation du CP-AD, le spectateur ne peut plus 
utiliser les outils de compréhension et d’appréciation habituels d’un spectacle 
chorégraphique (qualité de la composition, technicité, virtuosité, expressivité des 
interprètes, propos du spectacle, etc.). Confronté au démontage d’un processus de travail 
avec ses tentatives, ses ratés, ses moments de grâce, il doit chercher son plaisir et son 
intérêt ailleurs, peut-être dans l’appréciation de la prise de risque des artistes ou dans 
l’analyse de l’adéquation entre les consignes, le processus et le résultat. En outre, le hasard 
et la contingence n’étant pas évacués du moment scénique, ils fragilisent les artistes, ce qui 
est censé favoriser une relation moins « autoritaire » entre eux et le spectateur. 

 Que l’improvisation soit portée par des enjeux politiques est plus sensible encore 
dans le contact improvisation2 développé par Steve Paxton au début des années 1970. Dans la 
continuité de CP-AD3, ce dernier expérimente un travail de duo fondé sur l’interaction 
entre les corps et sur l’exploration de la gravité, du toucher et de l’équilibre. Un tel travail 
suppose de la part des participant.es une grande disponibilité dans la mesure où il s’agit de 
« faire de la relation à autrui une manière de se mouvoir, et donc, du coup, d’entremêler la 
proprioception avec la perception de l’autre, la sensibilité interne avec l’interprétation des 
éléments externes4 ». Il suppose également d’abandonner la recherche de la virtuosité au 
profit d’un dialogue au corps à corps fait d’abandon à la gravité, de portés et de chutes, de 
tentatives et de ratages. Porté par une utopie démocratique, le contact improvisation consiste 
donc avant tout en une expérimentation au corps à corps des modalités de relation des 
êtres humains entre eux. En effet, comme l’explique Sally Banes, « il s’agit de prendre et 
de donner le poids, mais aussi de procéder à un échange des rôles observés dans la 
société : passivité et activité, demande et réponse5 ». Cette expérimentation, d’abord 
menée par Steve Paxton avec des hommes, s’inscrit dans la mouvance des activités 
menées par des groupes d’analyse des rôles masculins qui se développent alors aux États-
Unis dans le sillage du mouvement féministe. Cependant, s’il constitue une pratique 
expérimentale portée par un idéal politique, comme le CP-AD, le contact improvisation est 
aussi un spectacle. C’est d’ailleurs en cela qu’il se distingue de l’improvisation telle qu’elle 
est pratiquée par les modernes pour qui elle participe avant tout du processus 
compositionnel : pour les modernes, « le hasard, les choix personnels des danseurs, leur 
attention à l’intériorité et la nécessité de s’adapter aux décisions du partenaire apparaissent 
rarement dans les représentations proprement dites6 ». Si la pratique spectaculaire de 
l’improvisation constitue donc une rupture importante au début des années 1970, elle est 
aujourd’hui une pratique courante dans la danse contemporaine. Reste à savoir si l’utopie 
politique qui a favorisé son développement fait aussi partie de l’héritage que la post-modern 
dance  lui a légué. 

                                              
1 Sally Banes, Terpsichore en baskets, op. cit., p. 257. 
2 Cette technique est souvent désignée en France par l’expression « danse-contact ». 
3 En effet, Steve Paxton fait partie des neuf danseuses et danseurs qui ont participé au projet dès 1969. 
4 Barbara Formis, Esthétique de la vie ordinaire, op. cit., p. 216. 
5 Sally Banes, Terpsichore en baskets, op. cit., p. 114. 
6 Ibid., p. 118. 



108 
 

 Mais avant d’en venir pour de bon à la danse contemporaine, un dernier aspect de 
cette politique de l’esthétique reste à aborder, qui, lui aussi, modifie en profondeur les 
pratiques : la conquête de nouveaux espaces de visibilité pour la danse. En effet, la post-
modern dance s’inscrit dans la contre-culture, aussi son rejet du spectaculaire va-t-il de pair 
avec celui des lieux institutionnels de création et de diffusion du spectacle vivant. À 
l’époque, ces lieux sont les territoires de la danse classique et moderne qui s’est largement 

institutionnalisée aux États-Unis au cours de la première moitié du XXᵉ siècle. Pour la 
nouvelle génération, il s’agit donc de travailler dans d’autres espaces, en marge de ceux 
dédiés à la culture officielle, autrement dit, pour reprendre les termes de Trisha Brown, 
« hors la carte1 ». Lieux désaffectés, lofts, musées, gymnases sont investis par les 
danseuses et les danseurs, à quoi s’ajoute le territoire illimité de l’espace public. Certaines 
propositions de cette époque sont devenues aujourd’hui des pièces mythiques comme 
Roof Pieces de Trisha Brown où des danseuses et des danseurs se transmettent des phrases 
chorégraphiques à la manière de sémaphores sur les toits des buildings de New-York, ou 
encore Equipment Pieces où ils évoluent suspendus sur les façades. Dans le cas de Trisha 
Brown, il s’agit d’expérimenter de nouvelles modalités de mouvement, de réfléchir à la 
transmission du geste, mais aussi de refuser la spatialité imposée par la topologie des 
théâtres, ce en quoi elle rejoint nombre d’autres chorégraphes postmodernes. Le 
développement de la danse in situ n’est pas l’un des moindres aspects de la « politique du 
devenir-vie de l’art » qui sous-tend le projet de ces artistes chorégraphiques. Là encore, 
l’héritage qu’ils lèguent aux générations suivantes, aux États-Unis comme dans le reste du 
monde, est immense. En 19872, le chorégraphe français Daniel Dobbels évoque cette 
page de l’histoire comme une utopie perdue, un territoire politique à reconquérir. 

* 

 Pour conclure ce chapitre, il importe de souligner que la danse radicale et la post-
modern dance américaines sont des formes d’actualisation singulières de la danse politique, 
inséparables de leur contexte d’apparition spécifique. En ce sens, elles ne peuvent en 
aucun cas constituer des modèles exportables et transposables en d’autres temps et 
d’autres lieux sans que cela change quelque chose à leur valeur politique. En même temps, 
il est indéniable que ces manifestations historiques sont des héritages importants pour la 
danse contemporaine aux États-Unis comme dans le reste du monde. En France, la post-
modern dance a influé sur les formes et les pratiques de la nouvelle danse au cours des 
années 1970 avant d’inspirer de façon beaucoup plus directe le courant « performatif » des 
années 1990. Cela dit, pour la danse contemporaine française, d’autres filiations 
historiques sont importantes sur lesquelles nous ne nous pencherons pas ici3. En effet, 
notre but est avant tout de définir les possibles paramètres d’une danse politique à travers 
la comparaison de deux modèles historiques antagonistes. De cette comparaison ressort 
l’idée d’une tension entre deux voies pour la politisation de la danse. D’un côté, l’ancrage 
du projet chorégraphique dans la réalité politico-sociale conduit au développement des 
propriétés représentationnelles de la danse, autrement dit, au renforcement de sa 

                                              
1 Trisha Brown, Trisha Brown, « Entretien avec Trisha Brown : en ce temps-là l’utopie… », propos recueillis par 
Isabelle Ginot, op. cit., p. 109. 
2 Daniel Dobbels, « Le  Politique inaperçu », in La Danse au défi, op. cit. 
3 Il eût été intéressant, notamment, d’examiner le modèle du Tanztheater allemand tel qu’il se développe entre 
les deux guerres – voir en particulier le travail des danseurs et chorégraphes Kurt Joos et Johann Kresnik. 
L’influence de cette forme de théâtre politique est importante en France en raison de l’émigration dans les 
années 1930 de nombreux artistes chorégraphes menacés par le régime nazi. 
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théâtralité. De l’autre, il conduit à l’autonomisation de la forme vis-à-vis de la mimésis et 
de la représentation au profit du brouillage des frontières entre l’art et la vie. Dans ce cas, 
il ne s’agit pas de représenter le monde ni de le donner à réfléchir par la médiation de la 
fiction et de l’image, mais de faire de la création le lieu de l’expérimentation et de 
l’actualisation d’un idéal politique : expérimentation de nouvelles modalités relationnelles 
non seulement entre les artistes, mais aussi entre les artistes et le public ; remise en 
question de la notion d’œuvre au profit du processus ; rejet des conventions du 
spectaculaire, en particulier de la séparation entre la scène et la salle. Cela dit, des points 
de convergence existent entre ces deux modèles : dans un cas comme dans l’autre, la 
politisation de la danse favorise la mise en œuvre de nouvelles pratiques créatrices qui 
tendent à brouiller la frontière entre amateur.es et professionnel.les et à favoriser 
l’émancipation des interprètes. Dans la danse radicale comme dans la post-modern dance, 
l’autonomie créatrice des danseuses et des danseurs s’accroît jusqu’à fragiliser le statut 
auctorial du chorégraphe. Enfin, soulignons que, si l’on se fie aux leçons du passé, la 
politisation de la danse semble intrinsèquement liée à la politisation de la société, un 
constat qui se vérifie dans d’autres temps et d’autres lieux que les États-Unis. À cet égard, 
la France fait-elle exception ? 
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1.3  

L’utopie contemporaine à l’épreuve du réel 

Question : les chorégraphes d’aujourd’hui ont-ils conservé leur 
force de ré-volte ? 

Laurence Louppe1 

 

 La danse contemporaine française nait dans le sillage de mai 68, une émergence qui 
s’apparente plutôt à une explosion en raison de l’hégémonie de la danse classique qui a 
maintenu jusqu’alors la danse moderne dans une relative invisibilité, en marge des réseaux 
de création et de diffusion officiels. C’est donc dans un paysage fortement marqué par 
l’académisme qu’apparaît une nouvelle génération d’artistes militant.es qui bouleversent 
l’art de la danse, en redéfinissent les formes et les enjeux en proposant de nouvelles 
écritures chorégraphiques hybrides, rétives à toute entreprise d’étiquetage par les 
nomenclatures traditionnelles. S’ils sont des pionniers et, d’une certaine manière, des 
révolutionnaires, ces artistes chorégraphiques sont aussi des héritiers : d’abord, parce 
qu’ils bénéficient du travail souterrain mené par la génération précédente qui s’est, dès les 
années 1950, battue pour l’avènement d’un nouvel usage du corps. Ensuite, parce que 
l’explosion de la Nouvelle Danse française ayant été retardée, ces chorégraphes prennent 
en quelque sorte le train de la modernité en marche, alors que des ruptures esthétiques 
majeures ont déjà eu lieu aux États-Unis (la rupture moderne, la révolution 
cunninghamienne, l’émergence de la post-modern dance) et en Allemagne (dans le sillage de 
l’Ausdruckstanz, le Tanztheater accède alors peu à peu à une reconnaissance nationale et 
internationale). C’est pourquoi, bien que la jeune danse française fasse preuve 
d’inventivité et impose rapidement la marque d’un « style », elle s’approprie aussi des 
pratiques et des techniques venues d’ailleurs. Laurence Louppe parle au sujet de ces 
chorégraphes français de « novateurs audacieux » qui transmettent « à leurs risques et 
périls […] un langage qu’ils n’avaient peut-être pas “créé” mais dont ils assumaient, en 
quelque sorte “de première main”, le surgissement2 ». Ils sont alors exposés à trois 
influences importantes : la première est celle du courant abstrait américain que le public et 
les danseurs français découvrent au cours des années 19703. La seconde, plus ancienne 
mais plus minoritaire, est celle de la danse moderne allemande que des chorégraphes 
formés auprès de Rudolf Laban, Kurt Joos ou Mary Wigman font découvrir en France 
dès les années 19504. La dernière, la plus confidentielle, est celle de la danse japonaise qui 
fait suite à l’installation en France des danseurs Hideyuki Yano, Saburo Teshigawara et 
Min Tanaka. 

 Au cours des années 1970, la jeune danse française travaille dans des conditions 
difficiles, en marge de l’institution où règne sans partage le ballet classique, même si, petit 

                                              
1 Laurence Louppe, Poétique de la danse contemporaine. La Suite, op. cit., p. 157. 
2 Laurence Louppe, Poétique de la danse contemporaine, op. cit., p. 38. 
3 À la fin des années 70, notamment, Merce Cunningham est invité à donner des stages en Avignon et à Paris. 
4 Voir à ce sujet le rôle joué par Jacqueline Robinson et Karin Waehner, anciennes élèves de Mary Wigman, et 
celui de Françoise et Dominique Dupuy, formés à la danse moderne par le danseur et chorégraphe allemand Jean 
Weidt, émigré en France en 1933. 
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à petit, l’État met à sa disposition quelques infrastructures. Faute de centres de formation 
professionnelle, nombreux sont les danseuses et les danseurs à partir à l’étranger, 
principalement aux États-Unis. Ils y découvrent le travail de Merce Cunningham, ce qui, 
selon Agnès Izrine, influe durablement sur « l’évolution et la réception de la chorégraphie 
contemporaine, privilégiant un type de technique et un certain point de vue sur ce que 
doit être la modernité en danse, qui préférera, chez nous, l’abstraction américaine à la 
théâtralité allemande1 ». Tous ne se tournent pas, cependant, vers la danse américaine : 
certain.es, comme Maguy Marin, Dominique Bagouet, Bernardo Montet ou Catherine 
Diverrès suivent une formation à l’École Mudra, fondée par Maurice Béjart à Bruxelles en 
1970. Gratuite, Mudra s’adresse à de jeunes danseuses et danseurs âgés de seize à vingt 
ans et propose un enseignement pluridisciplinaire où, à la danse classique et moderne, 
s’ajoutent les danses traditionnelles indiennes, le flamenco, le yoga, le mime, l’art 
dramatique, la musique. Cependant, pour cette nouvelle génération de chorégraphes, en 
aucun cas il ne s’agit de capitaliser ces héritages : « chaque apport est remis en question, 
repris, déplacé, rejeté, effacé, parfois revisité, et finalement avancé au plus profond, là où 
on ne l’attendait plus2 ». Ainsi, puisant dans une grande diversité de pratiques et de 
techniques, la danse contemporaine française devient au cours des années 1980 l’un des 
creusets les plus audacieux et les plus foisonnants de la création chorégraphique 
contemporaine. 

 En plus de s’approprier un outillage théorique et pratique venu d’ailleurs, la danse 
contemporaine française hérite d’un ensemble de valeurs qui subsument la diversité des 
partis pris esthétiques et des courants historiques issus de la modernité. C’est du moins 
l’idée que défend Laurence Louppe dans Poétique de la danse contemporaine où elle décide « de 
ne pas distinguer ce qui est “moderne” de ce qui est “contemporain” ou peut-être 
actuel3 » au motif qu’il « n’existe qu’une danse contemporaine, dès lors que l’idée d’un 

langage gestuel non transmis a surgi au début [du XXᵉ] siècle4 ». Comme nous l’avons vu, 
au fondement de modernité, il y a la volonté de faire du danseur l’inventeur de son propre 
geste en dehors de toute codification, une rupture épistémologique qui est à l’origine 
d’une nouvelle politique et d’une nouvelle éthique du corps. Cela se traduit par des valeurs 

communes aux différents courants de la danse qui se succèdent tout au long du XXᵉ 
siècle. Selon Laurence Louppe, celles-ci constituent les « fondamentaux de la danse 
contemporaine » : 

L’individualisation d’un corps et d’un geste sans modèle, exprimant une identité ou un projet 

irremplaçable, « production » (et non reproduction) d’un geste (à partir de la propre sphère 

sensible de chacun – ou d’une adhésion profonde et voulue au parti pris d’un autre). Le travail sur 

la matière du corps, la matière de soi (de façon subjective ou au contraire en fonctionnant sur 

l’altérité) ; la non-anticipation sur la forme […], l’importance de la gravité comme ressort du 

mouvement (qu’il s’agisse de jouer avec elle ou de s’y abandonner).5 

À ces « fondamentaux », Laurence Louppe ajoute des « valeurs morales » qui tendent à 
définir un ethos propre au danseur contemporain : « l’authenticité personnelle, le respect 
du corps de l’autre, le principe de non-arrogance, l’exigence d’une solution “juste” et non 

                                              
1 Agnès Izrine, La Danse dans tous ses états, op. cit., p. 78. 
2 Laurence Louppe, Poétique de la danse contemporaine, op. cit., p. 34. 
3 Ibid., p. 36. 
4 Ibid. 
5 Ibid., p. 36-37. 
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seulement spectaculaire, la transparence et le respect des processus et des démarches 
engagés1 ». 

 Dès le début des années 1970, ces valeurs semblent constitutives de la danse 
contemporaine française, dessinant les contours d’une « idéologie2 » qui fédère toute une 
génération d’artistes chorégraphes. Dans une étude consacrée à la Nouvelle Danse 
française publiée en 20043, la sociologue Muriel Guigou évoque en outre de « nouvelles 
valeurs sociales » qui émergent et se transmettent en réaction aux valeurs d’élévation, de 
centralité et de hiérarchie de la danse classique. Parmi ces valeurs, elle en identifie trois 
principales : « la valorisation de la personnalité du danseur » au nom d’un idéal égalitaire ; 
« la décentralisation du pouvoir », avec pour conséquences la recherche d’espaces de 
création et de diffusion en marge des lieux institutionnels et la « décentration des corps » ; 
« l’idée de communauté » déclinée selon deux « modèles démocratiques » concurrents 
(« solidarité contractuelle » et « solidarité fusionnelle4 »). En lisant les pages de Muriel 
Guigou, nous sommes frappée par la parenté entre les valeurs défendues par la nouvelle 
danse française et certaines valeurs portées par la danse radicale et la post-modern dance 
américaines, ce qui semble donner raison à l’approche transhistorique proposée par 
Laurence Louppe. On y retrouve le rejet d’une corporéité normative, la valorisation de la 
part créative du danseur, l’aspiration démocratique avec pour corollaire l’affaiblissement 
du chorégraphe, le développement de l’improvisation, la recherche d’un nouvel usage du 
corps, la dé-hiérarchisation du geste. Pour nous, cet ensemble de valeurs est aussi la part 
visible de l’utopie qui sous-tend le projet de la danse contemporaine depuis le début du 

XXᵉ siècle, une utopie qu’en France, les théories critiques portées par le mouvement 
social de mai 68 nourrissent et amplifient. C’est, du reste, l’idée défendue par Muriel 
Guigou, qui rappelle ces partis pris idéologiques : « l’autonomie individuelle, l’apologie de 
l’expression de soi, la négation des limites, le refus de toute médiation et la critique de 
l’autorité instituée, le pouvoir de l’imaginaire, la remise en cause de l’éducation de type 
scolaire5 ». Ainsi, comme la post-modern dance américaine, le projet esthético-politique de la 
Nouvelle Danse française semble étroitement lié au contexte politico-social qui l’a vu 
naître. 

 Mais que se passe-t-il quand une utopie artistique survit à la politisation de la 
société qui a favorisé son développement ? Un art, aussi rétif soit-il au formatage, peut-il 
résister à sa prise en charge par l’État qui tend à en normaliser les formes et les pratiques ? 
Autant de questions qui interrogent la possibilité même d’une politicité de la danse 
contemporaine dans le contexte de dépolitisation de l’art qui est le nôtre aujourd’hui. 

 

 

 

                                              
1 Ibid., p. 37. 
2 Par « idéologie », nous entendons un ensemble d’idées et de prises de position reposant sur des valeurs qui 
justifient et fédèrent l’action d’un groupe à une époque historique donnée. 
3 Muriel Guigou, La Nouvelle Danse Française, « Logiques sociales », L’Harmattan, Paris, 2004. 
4 Voir Muriel Guigou, op. cit., p. 186. 
5 Ibid., p. 215. 



114 
 

 

 

 

 En France, la défense des valeurs sous-tendant le projet utopique de la danse 
contemporaine entre très vite en tension avec le processus d’institutionnalisation dont elle 
fait l’objet. En effet, après dix années de création souterraine et quelques avancées 
timides, le travail des jeunes chorégraphes français finit par attirer l’attention du public et 
de l’État, ce qui se traduit au début des années 1980 par la mise en œuvre d’un processus 
d’institutionnalisation concerté sous la direction de Jack Lang, alors Ministre de la Culture. 
Dans le cadre d’une politique culturelle décentralisée, de très nombreuses mesures sont 
prises pour encourager la formation, la création et la diffusion en danse contemporaine. 
Nous n’en citerons que quelques-unes. En 1982, est créée la Direction de la Musique et de 
la Danse qui nomme des délégués régionaux. D’abord, quelques compagnies sont 
implantées dans les Maisons de la Culture, après quoi, entre 1981 et 1985, sont créés les 
Centres Chorégraphiques Nationaux. En 1985, ils sont au nombre de dix-huit, répartis sur 
tout le territoire français ; ils sont dix-neuf aujourd’hui. Les jeunes compagnies sont 
encouragées à s’exporter à l’étranger grâce à des aides spécifiques, développant le 
rayonnement de la Nouvelle Danse française dans le monde entier. Enfin, sous l’effet 
d’une volonté politique de dé-hiérarchisation des pratiques et des genres, la danse 
contemporaine finit par pénétrer le bastion de la danse classique : le Groupe de Recherche 
Chorégraphique de l’Opéra de Paris (GRCOP) est fondé en 1981 par Jacques Garnier ; il 
se consacre uniquement à la danse contemporaine et, chose nouvelle, est destiné aux 
danseuses et danseurs du corps de ballet. Cela dit, malgré d’indéniables progrès, la danse 
reste le parent pauvre des politiques culturelles : si les subventions qui lui sont allouées 
augmentent régulièrement, elles restent très inférieures à celles qui sont accordées au 
théâtre et à la musique, ce qui est toujours le cas aujourd’hui. Et il faut attendre 1998 pour 
que soit décidée la création d’un Centre National de la Danse, et 1997 pour que le 
Ministère de la Culture instaure le label « Plateau pour la danse » destiné favoriser la 
diffusion de la nouvelle danse. 

 En revanche, il ne faut pas longtemps pour que l’utopie sous-tendant le projet de 
la danse contemporaine se heurte aux effets bien réels de la prise en main par l’État de la 
production, de la diffusion et de la formation : a contrario des valeurs d’émancipation, 
d’expérimentation, de résistance au formatage et à la normalisation de la création 
défendues par les pionniers et les pionnières des années 1970, apparaissent dès la fin des 
années 1980 les signes d’un nouvel académisme. En effet, tout en favorisant l’explosion 
artistique de la Nouvelle Danse française − phénomène qui n’a d’ailleurs pas son 
équivalent en Europe1 −, l’institutionnalisation très rapide dont celle-ci fait l’objet a des 
conséquences sur la création elle-même. Une situation paradoxale que souligne Agnès 
Izrine : « Sans l’institution, la danse contemporaine n’aurait probablement jamais connu 
un tel essor dans notre pays. Mais cette institutionnalisation va finalement sécréter une 
sclérose de la création et une uniformisation des modèles2 ». Largement subventionnée, la 
Nouvelle Danse française est amenée à donner des gages de sérieux dans les domaines 

                                              
1 Voir notamment, à ce sujet, le chapitre « La danse française vue de l’étranger » dans Où va la danse ?, ouvrage 
collectif sous la direction d’Amélie Grand et Philippe Verrièle, Seuil /Archimbaud, Paris, 2005. 
2 Agnès Izrine, La Danse dans tous ses états, op. cit., p. 101. 

1.3.1 Utopie et cadrage institutionnel 
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tant de la création, que de la diffusion et de la formation des publics. Parce que l’État se 
demande avant tout quelle danse promouvoir et pour quel public, il impose 
insensiblement une normalisation des propositions artistiques : uniformisation de la 
fréquence des productions (exigence liée au subventionnement1) ; uniformisation de la 
durée des créations à soixante minutes (exigence des producteurs et des 
programmateurs) ; uniformisation de l’organisation des compagnies implantées autour de 
la personnalité d’un chorégraphe (seul interlocuteur reconnu par l’État) ; uniformisation 
de la formation professionnelle. 

 Ce dernier point nous paraît particulièrement important. En effet, si l’on s’en tient 
aux termes de l’utopie contemporaine, la danseuse et le danseur ne sont jamais dans la 
reproduction : ils sont les producteurs indépendants de leur propre corporéité. François 
Frimat, se faisant l’écho de cet idéal, affirme que « le temps de création est désormais celui 
d’un partage où chaque danseur apporte sa corporéité singulière et se fait force de 
proposition2 ». Aussi la danse contemporaine met-elle fin, en principe, à la sérialisation 
des corps dont la danse de revue et le ballet classique constituent les « repoussants » 
modèles. De même, la transmission des pièces chorégraphiques est censée rompre avec la 
logique de répertoire du ballet classique. Selon Isabelle Launay parlant des Carnets 
Bagouet (qui constituent à cet égard une expérience exemplaire), « il ne s’agit plus de 
“transmettre” du “mouvement” à des “corps », mais que soit “transmué” du “geste” par 
des “individus”3 ». En même temps, parce que c’est un enjeu de légitimation important, 
dès les années 1980, les artistes chorégraphiques contemporains réclament aux pouvoirs 
publics la création de parcours de formation professionnelle permettant aux nouvelles 
générations d’acquérir un bagage technique et un potentiel expressif. Très vite, la question 
de la formation est donc au cœur des débats entre artistes et pouvoirs publics, ce qui 
débouche sur la mise en place progressive de structures spécifiques : création du Centre 
National de Danse Contemporaine d’Angers (1978), et, plus tard, d’une école nationale 
supérieure à Marseille, d’un cursus en danse contemporaine au Conservatoire National 
Supérieur de Musique et de Danse de Paris et d’un département danse au Conservatoire 
National Supérieur de Lyon. Insensiblement, les artistes passés par ces centres de 
formation institutionnels sont appelés à devenir des athlètes de haut niveau au corps 
formaté : 

[L]es danseurs qui ont inauguré les tout nouveaux centres de formation sont de merveilleux 

« outils » bien préparés, aussi performants et virtuoses que, de leur temps, les danseurs classiques, 

tandis que leur morphologie se rapproche de plus en plus de l’idéal académique ; alors que l’un 

des acquis majeurs de la danse contemporaine venait de la « mise en danse » de physiques 

atypiques.4 

En effet, parce qu’elles sont devenues des outils de légitimation pour les futur.es 
professionnel.les, ces formations imposent un niveau de technicité élevé et une exigence 
de polyvalence qui réintroduit le passage obligé par les conservatoires. Pour les femmes, 
très nombreuses à se tourner vers la danse contemporaine, la maîtrise de la danse 
classique redevient un outil de sélection dans un système de plus en plus compétitif. Dans 

                                              
1 Les chorégraphes bénéficiant d’une Aide au projet de Création sont contraints à une création par an, ceux 
bénéficiant de l’Aide aux Compagnies chorégraphiques à une création tous les deux ans. 
2 François Frimat, Qu’est-ce que la danse contemporaine ?, op. cit., p. 57. 
3 Isabelle Launay, « Les Carnets Bagouet », in Art Press, numéro spécial « Médium : danse », n°23, op. cit., 
p. 42. 
4 Agnès Izrine, La Danse dans tous ses états, op. cit., p. 103. 
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les années 1990, il est devenu évident aux yeux de ses détracteurs que la formation dans 
les écoles nationales « vise à produire des danseurs-techniciens adaptés au marché 
chorégraphique subventionnable1 ». Ainsi, à l’encontre de l’idéal porté par la danse 
contemporaine, l’institutionnalisation de la formation débouche sur une nouvelle 
sérialisation des corps qui participe de la normalisation esthétique des productions. 

 D’autre part, parce que l’État, quand il accorde son soutien financier, subventionne 
un chorégraphe – dans un monde de l’art où persiste le régime de singularité –, 
l’organisation des compagnies contemporaines tend peu à peu à reproduire celle des 
compagnies de ballet : progressivement, on voit réapparaître une relation de maître à 
disciples entre chorégraphe et danseurs qui va à l’encontre de l’idéal démocratique 
revendiqué dans les années 1970. Ce phénomène est particulièrement sensible dans les 
Centres Chorégraphiques Nationaux à la tête desquels sont nommés des artistes 
bénéficiant d’une reconnaissance publique et institutionnelle. Participant de ce retour du 
refoulé, réapparaît au cours des années 1990 la notion de répertoire, pourtant associée au 
modèle du ballet classique. Le plus souvent, bien que l’enjeu soit de constituer un 
répertoire contemporain dans une logique patrimoniale, priorité est faite au répertoire de 
la compagnie implantée dans le CCN, autrement dit celui du/de la chorégraphe qui en 
assure la direction artistique. Ce phénomène ne fait que renforcer la visibilité et l’autorité 
d’une minorité d’artistes, alors que la majorité des compagnies de danse contemporaine 
(dont le nombre ne cesse qu’augmenter2) fonctionne dans une très grande précarité 
économique3 et peine à financer et à diffuser ses créations. Autre signe de ce nouvel 
académisme, la revalorisation de la notion de « style », pourtant rejetée au départ par les 
pionniers de la danse contemporaine française. Voici la définition qu’en propose Muriel 
Guigou : 

« Avoir un style » suppose pour un chorégraphe de se centrer sur sa propre individualité et de 

développer une écriture unilatérale, sans prendre en compte les autres acteurs du processus de 

création […]. La plupart s’en défendent et adhèrent à l’idée que cela représente un enfermement 

plutôt qu’une qualité artistique.4 

Or, beaucoup de chorégraphes de la nouvelle danse, notamment ceux de la première 
génération, semblent pris dans une ambivalence (voire, selon Muriel Guigou, dans une 
forme de « duplicité »), continuant à défendre l’idéal utopique des années 1970 
(« l’ouverture, l’écart, la découverte et le renouvellement permanent5 ») tout en 
développant leur style propre, garant auprès des institutions de leur statut auctorial. 

 Les effets pervers de l’institutionnalisation de la danse contemporaine ne vont pas 
sans susciter l’inquiétude et provoquer des résistances. Comme nous l’avons évoqué dans 
notre introduction, au cours des années 1990, une nouvelle génération de chorégraphes 

                                              
1 L’Association des Signataires du 20 août, « La création a besoin de respirer », in La Croix n° 35468, 19 
novembre 1999. 
2 Selon le chercheur Patrick Germain-Thomas, « le nombre de compagnies indépendantes a plus que doublé 
entre 1994 et 2006, passant de 92 à 236 », in La Danse contemporaine, une révolution réussie ?, op. cit., p. 61. 
3 Bien que ces compagnies indépendantes bénéficient souvent d’aides de l’État, « les sommes attribuées [sont] 
souvent insuffisantes pour permettre aux structures de rémunérer un personnel permanent, ce segment de l’offre 
chorégraphique est donc composé d’organisations gérées par projet et employant presque exclusivement un 
personnel artistique, technique et administratif intermittent », in Patrick Germain-Thomas, La Danse 
contemporaine, une révolution réussie ?, op. cit., p. 62.  
4 Muriel Guigou, La Nouvelle Danse française, op. cit., p. 266. 
5 Ibid. 



117 
 

travaillant à la marge de l’institution1 peine à se reconnaître dans une danse 
contemporaine qu’ils jugent « standardisée » et prise dans une logique de rentabilité. 
Même s’ils bénéficient des avancées acquises au cours des deux décennies précédentes en 
termes de formation, de soutien à la création, d’accessibilité à des scènes conventionnées, 
ils dénoncent les contraintes délétères d’un marché de la danse subventionné qui impose 
un statu quo à la création chorégraphique et bride l’expérimentation esthétique. Ils sont 
rejoints en cela par la critique : « Entre 1991 et 1995 », Laurence Louppe dit « [désespérer] 
de la danse contemporaine2 ». Quant à Jean-Marc Adolphe, rédacteur en chef de la revue 
Mouvement, il dénonce des spectacles « construits selon des critères identiques (durée, 
nombre de danseurs, scénographie, bande son…) prêts pour le marché de la diffusion 
théâtrale3 ». À la fin des années 1990, la résistance se radicalise et s’organise en collectif4 : 
dans une série de textes contestataires inaugurés par le fameux manifeste « Où va la danse 
contemporaine ? » d’octobre 1997, l’association des « Signataires du 20 août » dénonce la 
politique culturelle de l’État envers l’art chorégraphique où « règnent des modèles de 
pensée qui fondent des normes esthétiques et des modèles corporels qui ne vont plus de 
soi, voire des idéologies qui taisent leur nom5 ». Au cours des dernières années de la 
décennie, ils réclament la mise en débat des normes d’évaluation pour l’obtention de 
subventions, questionnent le contenu des formations dispensées par les écoles nationales, 
proposent la refondation des CCN sur la base d’une direction collégiale. Parallèlement, de 
même que les postmodernes américains en leur temps ont dénoncé l’institutionnalisation 
et le formatage de la danse moderne, une nouvelle génération de chorégraphes français, la 
plupart « signataires », opposent aux productions « standardisées » une nouvelle approche 
de la danse contemporaine censée réactiver sa potentialité critique : rejet des normes 
spectaculaires, recentrage sur le processus expérimental plus que sur le résultat, remise en 
cause du primat du mouvement, choix de lieux de travail « hors la carte » (studios, sous-
sols aménagés, friches artistiques, centres d’art contemporain…), choix de nouvelles 
références, le plus souvent empruntées aux arts plastiques (performance, body art, art 
action), expérimentation de nouvelles formes d’hybridation, etc. Comme on le comprend, 
ces chorégraphes se revendiquent de la post-modern dance américaine tant sur le plan 
idéologique qu’esthétique. Inconsolable nostalgie des avant-gardes ? « Désir-manque » de 
politique ? En tout cas, il s’agit pour eux, à l’instar de leurs aîné.es, d’allier la critique de la 
danse institutionnelle, accusée de participer d’un commerce mondial du loisir culturel, à la 
radicalité formelle, soit une esthétique minimaliste, indisciplinaire, souvent conceptuelle. 

 Si, au cours des années 1990, les artistes appartenant à ce courant dit 
« performatif » peinent à trouver leur public et le soutien de l’institution, aujourd’hui, ils 
sont entrés pleinement dans le paysage chorégraphique, voire y occupent une place de 
choix. Selon la chercheuse Céline Roux, 

                                              
1 Voir notamment Boris Charmatz, Loïc Touzé, Jérôme Bel, Christian Rizzo ou Emmanuelle Huynh, qui tous, au 
cours des années 90, travaillent hors des lieux institutionnels dédiés à la danse ou bien créent leur propre 
structure indépendante. 
2 Laurence Louppe, Avant-propos de Poétique de la danse contemporaine. La Suite, op. cit., p. 7. 
3 Jean-Marc Adolphe cité par Laurence Louppe, ibid. 
4 Ce collectif, créé en 1997,  est ordinairement désigné sous le nom des « Signataires du 20 août ». En octobre 
1997, ses membres adressent à la Ministre de la Culture un manifeste intitulé « Où va la danse 
contemporaine ? ». Dans les années suivantes, ce geste inaugural est suivi par plusieurs assises professionnelles 
et par de nombreuses tribunes publiées dans les journaux. 
5 L’Association des Signataires du 20 août, « La création a besoin de respirer », in La Croix, n°35468, 19 
novembre 1999. 
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À partir de 2000, la reconnaissance, sorte d’« intronisation », s’effectue aussi bien au niveau 

institutionnel qu’au niveau des réseaux de diffusion : les projets à caractère performatif séduisent 

et font leur entrée avec profusion aussi bien sur les Scènes Nationales que dans les festivals 

chorégraphiques.1 

Les noms de ces artistes nous sont désormais connus : Jérôme Bel, Xavier Le Roy, Alain 
Buffard, Myriam Gourfink, Loïc Touzé, Boris Charmatz, Emmanuelle Hyunh... Leur 
« intronisation » passe d’abord par l’attribution d’aides à la création à la toute fin des 
années 1990, ce qui les fait entrer dans le système des compagnies subventionnées, même 
s’ils « en questionnent les limites et ne se satisfont pas du statut de compagnie comme 
“ensemble de personnes sous le joug d’un chorégraphe sans échanges et sans transfusions 
de savoirs”2 ». Au début des années 2000 sont créés de nouveaux dispositifs de 
subventions, qui, à l’évidence, signalent une redéfinition des normes esthétiques du 
« contemporain » par les institutions culturelles : l’Aide aux écritures chorégraphiques qui 
« soutient des pratiques d’expérimentation en marge des activités de production » et 
privilégie les « formes interdisciplinaires3 », et le Dicream (Dispositif pour la Création 
Multimédia) qui « soutient des projets pluridisciplinaires associant l’image à d’autres 
médias tels que le son, les arts plastiques, l’art chorégraphique, le texte ou encore le 
théâtre et l’architecture, visant souvent une interactivité avec le public4 ». Bénéficient de 
ces nouvelles aides à la création Myriam Gourfink, Emmanuelle Huynh et Christian 
Rizzo, entre autres. 

 Selon nous, la reconnaissance qu’acquiert en France le courant « performatif » au 

début du XXIᵉ siècle signale la valorisation croissante dont jouissent les formes hybrides 
postmodernes dans le champ de l’art labellisé, un phénomène qui n’a fait depuis que 
s’amplifier. Bien sûr, au début, cette évolution ne se fait pas sans peine en raison de la 
difficulté d’étiquetage de ces propositions inclassables (est-ce encore de la danse ?) qui 
freine l’attribution des subventions et limite leur diffusion. Du reste, elles sont d’abord 
accueillies dans des espaces spécifiques comme la Ménagerie de Verre, lieu ouvert au 
début des années 1980 aux formes interdisciplinaires, ou dans des centres d’art 
contemporain. Aujourd’hui, comme en témoigne l’accueil fait aux créations de Jérôme Bel 
au sein des plus hauts lieux de l’institution théâtrale et opératique, il est difficile de voir 
dans ces propositions des formes marginales, encore moins dissensuelles. Du reste, depuis 
dix ans, nombreux sont les artistes de ce courant à avoir reçu de prestigieuses 
récompenses, signes de la reconnaissance de leur travail sur le plan national et 
international5. Certain.es ont même trouvé leur place dans les institutions françaises qu’ils 
contribuent à faire évoluer. Ainsi, de 2004 à 2011, Emmanuelle Huynh dirige le CNDC 
d’Angers. En 2008, Boris Charmatz est nommé à la tête du Centre Chorégraphique 
National de Rennes qu’il transforme en un « Musée de la Danse » d’un genre nouveau. 
Pour autant, si ces chorégraphes ont fini par être « acceptés, adoptés dans un consensus 

                                              
1 Céline Roux, Danse(s) performative(s), op. cit., p. 70. 
2 Ibid., p. 67. 
3 Ibid., p. 70 
4 Ibid. 
5 Voir, par exemple, la collection de récompenses obtenues par Jérôme Bel, présentées sur son site officiel : 
jeromebel.fr. 
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mou1 », ils ont, écrit Laurence Louppe en 2007, conservé « leur force de ré-volte » : « Pas 
d’abdication politique ou artistique2 ». 

 Que nous partagions ou non cet avis, il ne s’agit pas ici pour nous de nous poser 
en donneuse de leçon. À travers cette rapide rétrospective, nous avons plutôt cherché à 
mettre en évidence la difficulté pour les artistes d’échapper à la normalisation imposée par 
l’institutionnalisation de leur art, d’autant que la norme change et, avec elle, les modalités 
de sa subversion. Dans un contexte où la danse contemporaine, y compris dans sa 
dimension contestataire, dépend largement des subsides publics, comment les artistes 
peuvent-ils préserver une dynamique expérimentale, proposer des œuvres critiques, voire 
subversives ? En même temps, on voit mal comment ces derniers pourraient échapper 
totalement à la tutelle institutionnelle. Elle constitue en effet une forme de reconnaissance 
officielle qui va bien au-delà du seul besoin de subventions. Philippe Verrièle, au cours 
d’un débat avec des chorégraphes dans le cadre des Hivernales de danse d’Avignon en 
2003, souligne cette difficulté : 

C’est le besoin de reconnaissance par une autorité […] qui sécrète un besoin 

d’institutionnalisation et de structuration. Il y a quand même un effet d’étiquette, de label […] : les 

structures de la commission nationale fonctionnent en remettant un label qui n’a jamais voulu dire 

son nom.3  

Ensuite, il est évident qu’en France la tutelle institutionnelle est une nécessité économique 
vitale pour la danse contemporaine, une forme de dépendance vis-à-vis des politiques 
publiques qui est, à bien des égards, comparable à celle de l’art contemporain et tend à 
produire les mêmes effets, comme nous le verrons. Selon une enquête récente du 
sociologue Patrick Germain-Thomas, la danse contemporaine constitue un marché 
subventionné, soit un secteur qui « repose à la fois sur la répartition des ressources 
publiques et sur des mécanismes marchands (achats de représentations par les structures 
de diffusion et achat de places par le public4 ». Trois catégories se partagent le marché des 
aides publiques : les compagnies indépendantes (les plus nombreuses), les compagnies 
implantées dans les CCN et enfin, les ballets permanents de danseurs de formation 
classique. Or, les compagnies indépendantes n’échappent pas davantage aux lois du 
marché culturel que les compagnies implantées ou permanentes. En effet, dans leur cas, 
les aides de l’État se concentrent sur le soutien à la création, ce qui leur impose un rythme 
de production continu, alors qu’elles peinent à se faire diffuser dans un marché 
subventionné structurellement déséquilibré5. En outre, pour être soutenus, leurs projets 
sont soumis à « l’hégémonie […] des diffuseurs et des tutelles en termes de choix et 
d’appréciation6 ». Comme l’explique Patrick Germain-Thomas, « la mécanique du marché 
subventionné […] génère un flux continu d’innovations, promues par des professionnels 
ne disposant pas toujours d’un recul critique suffisant pour en évaluer l’originalité 
véritable7 ». De façon générale, pris dans une logique capitaliste de « destruction 

                                              
1 Laurence Louppe, Poétique de la danse contemporaine. La Suite, op. cit., p. 156. 
2 Ibid., p. 157. 
3 Philippe Verrièle, « Esthétique et évolution de la danse contemporaine », in Où va la danse ?, op. cit., p. 125. 
4 Patrick Germain Thomas, La Danse contemporaine, une révolution réussie ?, op. cit., p. 75. 
5 En effet, alors que le nombre de compagnies a considérablement augmenté, le nombre de lieux de diffusion est 
resté quant à lui le même. 
6 Ibid., p. 173-174. 
7 Ibid., p. 143. 
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créatrice1 » qui élimine « continuellement ses éléments vieillis [pour créer] continuellement 
des éléments neufs2 », le projet utopique de la danse contemporaine semble plus que 
jamais menacé dans ses fondamentaux : comment défendre le geste sans modèle et la 
non-anticipation de la forme à l’intérieur d’un système qui impose l’équation 
« subvention-production-diffusion » ? Comment préserver une dynamique expérimentale 
dans des temps de création de plus en plus réduits ? Comment échapper à une logique de 
rentabilité qui tend à produire des formes consensuelles « dans un contexte où l’idéologie 
spectaculaire et l’exploitation promotionnelle du produit chorégraphique ont atteint des 
sommets3 » ? 

 Au cours des Hivernales d’Avignon de 2003, Dominique Dupuy se demande avec 
inquiétude si « ce n’est pas la nature même de son avancée qui a contribué à […] faire [de 
la danse contemporaine] un produit culturel plutôt qu’un élément profond de la culture ». 
Et d’ajouter sombrement : « Sommes-nous voués à fabriquer une danse pour 

‟bobos” ?4 ». Depuis quarante ans, un public de plus en plus nombreux s’est constitué au 
frottement des œuvres, même s’il reste très limité en regard des autres arts de la scène. Et 
l’on ne peut nier que la politique culturelle joue un rôle dans la formation du goût du 
public, les promoteurs des arts au sein du Ministère de la Culture et des DRAC formant 
des « académies invisibles » jouant un rôle prescripteur. Dans le cas de la danse 
contemporaine, cette  situation est d’autant plus problématique que les contre-pouvoirs 
qui pourraient être en mesure de proposer des points de vue divergents et argumentés sur 
la production chorégraphique sont rares et faibles, la critique journalistique et savante en 
danse contemporaine étant, encore aujourd’hui, peu développée en France. 

 Bien sûr, le public joue aussi un rôle de « législateur », mais il reste tributaire des 
politiques publiques qui décident pour une grande part de ce qui « mérite » d’être vu et 
des artistes qui « méritent » d’être soutenus, où et pour combien de temps... Le goût du 
public se forge avant tout au frottement des œuvres, encore faut-il qu’elles lui soient 
accessibles dans leur diversité et qu’il puisse suivre le travail d’une compagnie dans la 
durée. Bien sûr, depuis quarante ans, son horizon d’attente s’est considérablement élargi 
et les expérimentations du courant « performatif » ont contribué à cette ouverture. 
Aujourd’hui, il n’est plus question de définir la danse contemporaine selon les critères des 
années 1980, soit, comme le rappelle Agnès Izrine, « une théâtralité raffinée », « des 
danseurs formatés tant sur le plan physique que de la technique », « un imaginaire en 
relation avec l’époque » et « un fort contenu émotionnel »5. Ce qui ne veut pas dire que la 
danse contemporaine n’est pas soumise à de nouveaux formatages ni à de nouvelles 
« labellisations ». Mais avant de tenter d’identifier les « lois » qui prévalent aujourd’hui sur 
la scène chorégraphique, voyons comment les artistes qui sont l’objet de notre étude 
tentent de préserver l’autonomie de leur art, de persister dans l’expérimentation et de 
développer la potentialité critique de leurs créations à l’intérieur du cadre institutionnel et, 
peut-être, en dépit de lui. 

                                              
1 Concept développé par l’économiste Joseph Schumpeter dans Capitalisme, socialisme et démocratie (1942). 
2 Joseph Schumpeter cité par Patrick Germain-Thomas, op. cit., p. 124. 
3 Laurence Louppe, « Qu’est-ce qui est politique en danse ? », in Nouvelles de danse, n°30, op. cit., p. 38. 
4 Dominique Dupuy, « Esthétique et évolution de la danse contemporaine », in Où va la danse ?, op. cit., p. 125. 
5 Agnès Izrine, La Danse dans tous ses états, op. cit., p. 127. 
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 À des degrés divers, les chorégraphes auxquels nous allons nous intéresser sont des 
artistes engagés dans leur temps ou, pour reprendre une expression célèbre de Jean-Paul 
Sartre à propos des écrivains : des artistes « en situation ». Or, cette « situation », qu’ils 
n’ont pas choisie, ils peuvent décider d’en faire un objet de réflexion privilégié dans et par 
leurs œuvres, qu’ils soient écrivains ou chorégraphes : 

Un écrivain est engagé lorsqu’il tâche à prendre la conscience la plus lucide et la plus entière d’être 

embarqué, c’est-à-dire lorsqu’il fait passer pour lui et pour les autres l’engagement de la 

spontanéité immédiate au réfléchi.1 

De même, Maguy Marin, Alain Buffard, Héla Fattoumi et Éric Lamoureux sont, selon 
nous, « embarqués », tous et toutes concernés par le monde, la société, même si le passage 
de la « spontanéité immédiate » au « réfléchi » s’exprime par des cheminements différents, 
avec ses ambiguïtés, ses détours et ses tensions internes, selon la subordination plus ou 
moins forte, contingente et assumée de leurs créations au contexte politico-social. Dans 
les pages qui suivent, nous partirons donc à la recherche des signes qui disent quelque 
chose de la manière dont ces artistes chorégraphiques s’impliquent dans les affaires 
humaines et envisagent la capacité de leur art, la danse, à penser le politique, voire à agir 
sur l’état du monde. Parce que très différents dans leurs partis pris idéologiques et dans 
leur rapport à l’engagement, ces quatre chorégraphes permettent d’appréhender la 
diversité des voies de la politisation au sein la danse contemporaine française. Certains, 
comme Alain Buffard, sont même, jusqu’à un certain point, représentatifs d’orientations 
et de postures générationnelles. Les signes de leur engagement sont plus ou moins 
visibles. Nous avons essayé de les repérer dans leurs discours – articles, notes d’intention, 
entretiens, paroles au travail, etc. Et nous tenterons de les déchiffrer indépendamment de 
ce que disent les œuvres du monde et du politique, même s’il est évident que, aussi 
autonomes soient-elles, les œuvres sont les traces et les échos plus ou moins lointains 
d’une pensée sur le monde, et que cette pensée n’est pas désincarnée. Une série de 
questions guideront notre enquête, auxquelles, du reste, nous ne serons pas toujours en 
mesure de répondre : pour ces artistes, le politique est-il un pensé ou un impensé de leur 
pratique ? Pensent-ils leur art en termes d’effets politiques ? Et, dans le cas où ils 
assumeraient cette intention politique, quels sont leurs présupposés idéologiques, leur 
vision de l’état du monde, leur confiance en la capacité de l’art à changer l’ordre des 
choses ? Enfin, comment s’accommodent-ils du cadre institutionnel ? Jusqu’à quel point 
en sont-ils tributaires ? A priori, aucun de ces artistes n’est à proprement parler militant : 
s’ils s’intéressent à la politique, ils tentent de la réfléchir à travers leur travail et à titre 
individuel, dans une indépendance artistique et idéologique. Pour paraphraser Muriel 
Plana, « ils ne parlent qu’en leur nom et à leur manière2 », « leur poésie individuelle [est] 
préservée3 » ; leur œuvre « ne sert pas un dessein autre que celui que l’artiste s’est fixé à lui-
même et dont il est responsable devant son public4 ». Autrement dit, les créations que 

                                              
1 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, « Folio/Essais », Gallimard, Paris, 1948, p. 84. 
2 Muriel Plana, Théâtre et Politique I. Modèles et concepts, op. cit., p. 37. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 

1.3.2 Des chorégraphes embarqués 
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nous nous proposons d’analyser ne sont pas les vectrices d’une idéologie collective dont 
les artistes seraient les porte-paroles, ni l’art un moyen au service d’une cause, aussi noble 
soit-elle. 

1.3.2.1 Maguy Marin : « La question politique a toujours été présente chez 
moi, sinon la danse serait de la décoration.1 » 

 Figure historique de la danse contemporaine française, Maguy Marin fait partie des 
pionniers et des pionnières qui contribuent à son « explosion » au début des années 1970. 
Précocement reconnue, elle bénéficie pleinement du processus d’institutionnalisation mis 
en œuvre au cours des années 1980. En fait, c’est presque l’intégralité de son parcours 
d’artiste qui se fait au sein de l’institution jusqu’à une date récente. Pour autant, comme 
nous allons le voir, ce parcours n’a rien de linéaire et se double d’un engagement politico-
social explicite. 

 Née en 1951, fille de Républicains espagnols réfugiés en France, Maguy Marin est 
formée au conservatoire de Toulouse à la danse classique dans un contexte où il n’existait 
pas vraiment d’alternative. Elle entre ensuite à l’Opéra de Strasbourg comme interprète 
avant d’intégrer la première promotion de Mudra en 1970, où elle bénéficie d’une 
formation pluridisciplinaire qui stimule sa vocation créatrice. À sa sortie de l’école, Maguy 
Marin signe ses premières créations, dont une qui obtient le premier prix au Concours Un 
Ballet pour demain de Bagnolet en 1978. Accueillie à la Maison des Arts de Créteil en 
1980, elle y crée dans des conditions précaires l’œuvre qui lui attire la renommée et lui 
ouvre grand les portes de l’institution : May B, spectacle inspiré de l’œuvre dramatique de 
Samuel Beckett. En 1984, elle fait donc partie des trois premiers chorégraphes à être 
nommés à la tête des tout nouveaux Centres Chorégraphiques Nationaux2. Pour elle, c’est 
le Centre Chorégraphique de Créteil-Val-de Marne qu’elle dirige jusqu’en 1998, dans la 
continuité de son implantation à la Maison des Arts qui l’a accueillie à ses débuts. Pour 
Maguy Marin, les années 1980 sont des années d’intense activité, le succès l’exposant à de 
multiples sollicitations. À ce moment, elle est heureuse de travailler, et de travailler 
beaucoup. Les commandes s’enchaînent : en 1983, elle est appelée à composer une pièce 
avec le GRCOP de l’Opéra de Paris ; ce sera Jaleo. En 1985, l’Opéra de Lyon lui 
commande une réécriture de Cendrillon. Encore un succès et le début d’une collaboration 
durable avec cette institution dont sortiront d’autres pièces, notamment Les Sept Péchés 
Capitaux (1987), Coppélia (1993) et, plus récemment, Faces (2011). 

 Si elle ne refuse pas les commandes et les collaborations avec les institutions les 
plus prestigieuses, Maguy Marin privilégie cependant le travail avec sa propre compagnie. 
En effet, contrairement à la majorité des chorégraphes contemporains, elle fait très tôt le 
choix d’une compagnie permanente. Depuis ses débuts, elle travaille peu ou prou avec les 
mêmes personnes dans un processus de création à long terme ; comme elle nous 
l’explique lors d’un entretien mené en octobre 2014, pour elle, c’est la personne qui 
compte3 et la qualité de son engagement. A contrario du fonctionnement par projets qui 
prévaut dans la danse contemporaine, Maguy Marin considère chaque nouvelle création 
comme le prolongement de la précédente : « Chaque pièce est secondaire par rapport au 

                                              
1 Maguy Marin, « Maguy Marin : la danse n’est pas de la décoration », propos recueillis par Barbara Witkowska, 
dossier de presse du Festival de Charleroi Danses, 2011. 
2 Les deux autres sont Jean-Claude Gallotta à Grenoble et Dominique Bagouet à Montpellier. 
3 Entretien mené avec Maguy Marin à Toulouse, le 24 octobre 2014. 
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fond du travail. Il ne s’agit donc pas de choisir, pour un projet, les interprètes qui seraient 
adéquats, mais bien de travailler avec des gens sur le long terme1 ». Les membres de sa 
compagnie constituent donc une équipe stable et soudée ; certains danseurs ont travaillé 
ensemble pendant plus de vingt-cinq ans comme Cathy Polo, Françoise Leick, Ulises 
Alvarez et Teresa Cunha. Et bien que l’équipe se soit aujourd’hui rajeunie, elle comporte 
toujours des compagnons de longue date de la chorégraphe : Ulises Alvarez, Ennio 
Sammarco et Laura Frigato. Il en est de même des collaborateurs artistiques comme 
l’administrateur Antoine Manologlou, la costumière et scénographe Montserrat Casanova, 
le créateur lumière Alexandre Béneteaud et le compositeur Denis Mariotte qui signe la 
plupart des créations sonores de la compagnie depuis la fin des années 1980 et cosigne 
avec la chorégraphe Turba (2007) et nocturnes (2012). 

 Pour autant, le parcours de Maguy Marin n’est pas linéaire. En 1998, elle prend la 
décision de quitter le CCN de Créteil-Val-de-Marne pour s’engager dans une aventure 
plus risquée : la création d’un pôle culturel et social dans le quartier défavorisé de la 
Velette à Rillieux-la-Pape, dans la banlieue lyonnaise. Après des années difficiles, ce projet, 
pensé à l’origine comme un espace de travail pluridisciplinaire, débouche sur la création 
d’un nouveau CCN et sur l’inauguration d’un bâtiment neuf en 2006, au milieu des tours. 
La décision de se déterritorialiser à Rillieux signale chez Maguy Marin le retour à un 
engagement politico-social. C’est que cette « conscience la plus lucide et la plus entière 
d’être embarqué[e] », même si elle a toujours été présente chez elle, s’est un temps diluée 
dans l’effervescence créatrice des années 1980 et 1990. Elle s’en explique en 2003 devant 
Anne Masson : 

J’ai toujours senti que j’étais engagée socialement, c’est sûr. La notion de groupe, même sur un 

plateau, m’a toujours semblé importante. Mais c’est peut-être plus clair dans ma tête aujourd’hui 

qu’il y a dix ou quinze ans. Le sens de mon engagement est plus affiné.2 

Selon elle, ce réveil politique est lié aux événements de l’été 1995. Elle s’engage alors, aux 
côtés d’Ariane Mnouchkine, de François Tanguy, d’Olivier Py et d’Emmanuel de 
Véricourt dans une grève de la faim d’un mois à la Cartoucherie de Vincennes afin de 
soutenir une intervention de l’ONU en Bosnie. Cet événement et les rencontres qu’il 
occasionne3, la poussent, comme elle le dit elle-même, à « remettre sa copie à zéro4 » ; ils 
lui font prendre conscience de l’importance de repenser sa place d’artiste et d’être humain 
dans la société : 

Il s’agit de reconquérir cette place, à occuper aux côtés des autres. On se pense englobé dans une 

fonction, un milieu, une catégorie, on croit que cela suffit. Non ! Il faut déjà commencer par 

prendre conscience de sa vraie place. Le danseur par exemple ? Il fait partie des artistes, soit. Mais 

c’est quoi l’art ? Où fait-il de l’art ? En rapport avec qui ? Au sein de quelle institution ? Avec quel 

argent ? De quel droit ? Etc. Cela nous ramène à notre expérience à Rillieux-la-Pape. Cela nous 

                                              
1 Entretien inédit entre Maguy Marin et Marie Chavanieux, document fourni gracieusement par la Compagnie 
Maguy Marin, 2011. 
2 Maguy Marin, « Je ne peux pas refaire le monde ! », propos recueillis par Anne Masson, in Danser n° 218, p. 9, 
février 2003. 
3 Notamment celle, marquante, avec le metteur en scène François Tanguy, dont elle témoigne dans « La 
Fraternité. Entretien avec Maguy Marin » réalisé par Éric Vautrin,  in Théâtre Public, n°124, éditions Théâtrales, 
Montreuil,  octobre-décembre 2014. 
4 Maguy Marin, « La Fraternité. Entretien avec Maguy Marin » réalisé par Éric Vautrin, op. cit. 
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ramène aussi à Pierre Bourdieu qui montre qu’on ne voit que certaines choses, et qu’on n’en voit 

pas d’autres, selon la place qu’on occupe.1 

Ainsi, pour Maguy Marin, Rillieux-la-Pape, c’est « replonger dans le réel », rompre 
l’isolement dans lequel sa compagnie a travaillé pendant près de vingt ans, une bulle qui l’a 
éloignée de « son propos » en même temps que de « son public ». Renouant avec les 
valeurs démocratiques inhérentes à l’utopie de la danse contemporaine et sans doute aussi, 
avec les valeurs du milieu familial et social dont elle est issue, elle décide de mettre à 
l’épreuve son rôle d’artiste dans la cité et de s’adresser à un nouveau public a priori peu 
concerné par son art : 

On créait. On tournait. Et c’est à ce moment-là qu’il m’est devenu évident que la forme même de 

la représentation de notre parole ne permettait plus de rentrer réellement en contact avec les gens 

à qui nous pensions la destiner. Des publics remplissaient nos salles à craquer, nous acclamaient, 

mais en fait on ne les rencontrait plus vraiment. Sans parler d’aller représenter la France dans 

certains pays miséreux, et où on était exposés là, dans les théâtres. J’ai ressenti une telle distorsion 

que mon travail n’avait plus aucun sens.2 

Au départ, le projet est donc de créer « un laboratoire citoyen aux regards de la cité3 », soit 
un pôle culturel capable d’accueillir plusieurs équipes artistiques en alternance et de 
travailler en lien étroit avec le quartier de la Velette. Maguy Marin s’y retrouve d’abord 
sans partenaires et limitée dans ses moyens, la compagnie étant contrainte de s’installer 
dans un unique studio qui la prive de toute visibilité. Ce n’est qu’en 2005, une fois le 
nouveau bâtiment du CCN achevé, que la compagnie peut accueillir d’autres artistes et un 
plus large public et réaliser l’idéal de faire de ce nouvel espace un lieu de partage des 
« moyens, [des] outils, [des] expériences et [des] actions]4 ». 

 Signe d’un engagement politico-social clairement assumé, l’implantation de la 
compagnie Maguy Marin à Rillieux ne constitue pas, cependant, un acte purement militant 
au sens où il ne vise pas uniquement des fins extérieures à l’art. En effet, la chorégraphe 
attend de ce déplacement des effets sur son travail créatif : un changement de regard, le 
ferment d’un renouveau artistique. Et, selon nous, c’est bien ce qui se passe, la 
déterritorialisation à Rillieux contribuant dès le début des années 2000 à la politisation des 
œuvres et à leur radicalisation esthétique – avec pour conséquences des frictions de plus 
en plus fréquentes avec le public, nous y reviendrons. Du reste, après son installation à 
Rillieux, Maguy Marin est consciente que quelque chose s’est déplacé dans son travail, en 
particulier le renoncement à un certain formalisme : « Avant, on s’adressait à des 
spécialistes, on était comme dans un rêve. Cela ne m’intéresse plus aujourd’hui ; le propos 
compte plus que la manière de l’énoncer5 ». Si ce changement d’orientation bouscule 
« son » public, pour autant, la conquête de nouveaux interlocuteurs « profanes » est 
difficile : au départ, la compagnie est accueillie avec méfiance, voire avec une franche 
hostilité par la population défavorisée du quartier de la Velette. La plupart ne s’intéresse ni 
à la danse ni aux artistes et ne comprend pas ce que ces derniers viennent faire là. À cette 

                                              
1 Ibid. 
2 « Le geste et la parole au risque du terrain », entretien entre Maguy Marin et Gérard Mayen, in Mouvement, 
n°16, 2002, p. 67. 
3 Sabine Prokhoris, « L’Intranquille », portrait de Maguy Marin, in Libération, jeudi 19 novembre 2009. 
4 « La course à la vie », texte disponible sur le site de la compagnie Maguy Marin, compagnie-maguy-marin.fr 
[En ligne]. 
5 Maguy Marin, « À Rillieux, je replonge dans le réel », in Le Monde. Supplément Aden, 6 février 2002, propos 
recueillis par Philip de la Croix. 
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difficulté s’ajoute la recherche de partenaires et de financements locaux dans un contexte 
de tensions politiques, la droite et l’extrême droite dénonçant le projet d’implantation de 
la compagnie. 

 Dans ces conditions, entre 1998 et 2011, le travail artistique se double d’un 
engagement social chronophage, ce qui a pour effet de ralentir son activité créatrice. 
Comme l’explique Maguy Marin : « Nous faisons un bon travail dans les quartiers. Mais je 
n’ai jamais pensé que nous serions tous seuls. Nos dernières créations remontent à 1999. 
Or, pour créer, il faut s’enfermer et d’autres doivent prendre le relais1 ». Autrement dit, le 
travail sur le terrain entre en concurrence avec la création artistique tout en contribuant à 
en modifier tant le fond que la forme, une perméabilité et une mise en tension entre l’art 
et la vie que nous avons déjà observées dans la danse radicale et la post-modern dance 
américaines. Enfin, et ce n’est pas l’aspect le moins intéressant de l’expérience 
politiquement parlant, l’implantation à Rillieux crée des tensions au sein de la compagnie, 
certain.es de ses membres vivant difficilement le volet social du travail qui leur est imposé 
et pour lequel ils ne se sentent pas préparés. Selon Maguy Marin, cette situation de crise 
fait évoluer sa relation avec ses collaborateurs et collaboratrices. Après que quelques-uns 
ont quitté le navire, la compagnie se refonde sur un modèle de fonctionnement plus 
démocratique dont les effets se font sentir sur le processus créatif : 

[L]’essentiel est tout ce que ça a changé dans notre relation, entre eux et moi [explique Maguy 

Marin]. C’est un travail qu’on ne peut mener que tous ensemble, en discutant énormément. Et 

c’est cette dimension qui s’est transformée également dans nos processus de création. Il y a 

quelque chose de commun entre un atelier que nous proposons à des jeunes d’un quartier, et un 

atelier en vue de notre propre création. Cette chose est la réflexion incessante sur l’accord que 

chacun doit trouver avec ce qu’il fait, sinon l’impératif qu’il y a à s’opposer ; le fait de ne pas 

laisser faire, de constituer son autonomie, en rapport avec le monde.2 

À Rillieux, la compagnie Maguy Marin se transforme donc peu à peu en « laboratoire 
citoyen », jusqu’en 2011, date à laquelle elle quitte le CCN pour s’installer à Toulouse en 
tant que compagnie indépendante. En lutte contre son propre conformisme et la tentation 
de « s’installer », la chorégraphe fait le choix de quitter l’institution car « se déplacer, faire 
le petit pas de côté, ça pose toujours des questions3 ». 

 Qu’elle soit à l’intérieur ou hors de l’institution, l’engagement de Maguy Marin ne 
se dément pas, ce dont témoignent au moins quelques événements ayant fait l’objet d’une 
couverture médiatique : en mars 2002, elle se joint à un collectif regroupant des membres 
de la société civile tchétchène, des intellectuels et des artistes français4, qui, au Théâtre de 
la Colline de Paris, dénoncent les crimes de guerre commis par l’armée russe en 
Tchétchénie. En février 2003, le jour de la grève nationale des intermittents du spectacle 
protestant contre la réforme de leur statut, Maguy Marin annule son spectacle, 
programmé dans le cadre du festival des Hivernales d’Avignon, une décision qui donne le 
coup d’envoi à l’annulation de nombreuses autres manifestations artistiques à travers la 

                                              
1 « Il faut des lieux qui risquent des choses », entretien entre Maguy Marin et Jean-Pierre Bourcier, paru dans La 
Tribune du 30 novembre 2001. 
2 Ibid. 
3 Maguy Marin à propos de son départ annoncé du CCN de Rillieux-la- Pape, in Quand le travail prend la 
parole, « 14 novembre 2010 », film documentaire de Sabine Prokhoris, Les Presses du Réel/ Compagnie Maguy 
Marin, 2012. 
4 Il s’agit essentiellement de personnalités issues du monde du théâtre, dont Ariane Mnouchkine et François 
Tanguy. 
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France. En juillet 2003, toujours dans le cadre du mouvement des intermittents et 
précaires, la compagnie publie un texte-manifeste intitulé « Les Poètes et les Médéfiens » 
dénonçant l’économie de marché appliquée au domaine de la culture. Aux dernières 
nouvelles, Maguy Marin ne s’est pas apaisée, sa combativité ne s’est pas émoussée : en 
2010, à la fin d’un long entretien filmé avec Sabine Prokhoris et Denis Mariotte1, elle dit à 
quel point la phrase de Georges Didi-Huberman – « élever sa pensée à une colère et sa 
colère à un travail » - va la « porter » pour les années à venir. C’est cette colère teintée 
d’émotion qui transparaît dans son « appel du 10 décembre 2014 », lu solennellement au 
Théâtre de la Colline devant une assemblée de plus de sept-cents artistes et gens du 
spectacle, dans le contexte brûlant du mouvement des chômeurs et précaires. Elle y 
dénonce les critères d’efficacité et de rentabilité qui menacent l’art, « appauvrissent la 
pensée » et « font le lit de la barbarie ». Aujourd’hui encore, il est évident que pour Maguy 
Marin l’art joue un rôle politique. 

 Sujet de préoccupation important pour la femme et la citoyenne, le politique influe 
naturellement sur son travail artistique. Il s’articule presque toujours à une réflexion 
métaphysique nourrie de l’intérêt de la chorégraphe pour la philosophie. Selon les œuvres, 
l’engagement est plus ou moins marqué : certaines de ses créations sont en prise directe 
avec l’actualité politico-sociale ; le plus souvent, ce sont des pièces de colère, nourries par 
son indignation face à l’injustice. Ainsi, dans Quoi qu’il en soit (1999), Maguy Marin donne 
la parole à cinq interprètes venus de pays en conflit qui confient leurs souvenirs et parlent 
de leur condition d’exilés. Dans Les Applaudissements ne se mangent pas (2002), elle dénonce 
l’oppression et l’exploitation que subissent les pays d’Amérique latine. Comme elle s’en 
explique alors, le propos du spectacle « vise au cœur des forces qui écrasent la vitalité et 
l’incroyable diversité des êtres humains qui peuplent ce continent2 » ; à faire prendre 
conscience, par l’affrontement des corps, « de la réalité de la souffrance, de la torture, à 
secouer l’indifférence qui les relativise3 ». De même, Salves (2010), spectacle conçu en 
pleine crise économique et sociale, est une pièce de résistance où, avec une « rage gaie », la 
chorégraphe se propose d’« organiser le pessimisme » face à l’écrasement de l’être humain 
par le système néolibéral. Cela dit, la plupart du temps, Maguy Marin ne cherche pas à 
coller à l’actualité : évitant le rapport frontal à la réalité mais sans jamais s’en détourner, 
elle souhaite « parler du monde par déplacement4 », en inventant une poétique de l’être-
au-monde volontiers lyrique, parfois provocante, souvent humoristique, toujours 

distanciée. Dans la ligne des premières avant-gardes du XXᵉ siècle, d’Artaud et de Pasolini 
(que, du reste, elle cite souvent), elle considère la poésie comme une force de subversion 
capable de « créer, artificiellement, l’état d’urgence5 », d’empêcher l’être humain de 
« s’assoupir dans sa propre normalité6 ». Interrogée au sujet de la teneur politique de ses 
œuvres, elle répond à Camille Paillet en 2010 : « C’est compliqué cette question de la 
politique. J’ai envie de faire de la poésie car c’est une force tout aussi renversante dans le 
sens où elle exprime le manque de quelque chose7 ». Comme on le comprend, pour elle, il 
n’est donc pas question de mettre l’art au service de la politique. Cependant, il n’est pas 

                                              
1 Voir Quand le travail prend la parole, « 14 novembre 2010 », film documentaire de Sabine Prokhoris, op. cit. 
2 Maguy Marin citée par Marie-Alix Pleines, « Maguy Marin révèle les tensions névralgiques du pouvoir », in Le 
Courrier du 4 octobre 2002. 
3 Ibid. 
4 Maguy Marin, entretien mené avec la chorégraphe à Toulouse, le 24 octobre 2014. 
5 Pier Paolo Pasolini, La Rage (1963), éditions Nous, Caen, 2014, p. 15. 
6 Ibid. 
7 Maguy Marin, entretien avec Camille Paillet, www. Paris-art. com, 2010 [En ligne]. 
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non plus question de renoncer à croire en la puissance transformationnelle de l’art. Elle 
fait donc le choix d’inventer des formes, un langage scénique en réponse à l’état du 
monde, ce qui, comme nous le verrons, favorise dans ses créations la déterritorialisation 
de la danse vers les autres arts. 

 Qu’elles se présentent comme des œuvres méditatives, burlesques, lyriques ou 
explicitement engagées, les créations de Maguy Marin sont depuis longtemps travaillées 
par la même question, au confluent du politique et du métaphysique : celle de l’en-commun. 
Ce concept, théorisé par le philosophe Jean-Luc Nancy, pose la question du rapport entre 
l’individu et le collectif : « [L]’être-en-commun, ou l’être-avec, ne s’ajoute pas de manière 
seconde ou extrinsèque à l’être-soi et à l’être-seul1 ». Or, « que veulent dire cet “en” et cet 
“avec” ? (ou encore, que veut dire “nous” – que veut dire ce pronom qui, d’une manière 
ou d’une autre, doit être inscrit dans tout discours ?2 ». Dans le travail de Maguy Marin, 
cette préoccupation revient comme un leitmotiv, ce dont témoignent nombre d’entretiens, 
les notes d’intention de la compagnie, mais aussi le choix presque exclusif de formes 
chorales. En 1996, dans le film Paroles de Danse, Maguy Marin affirme clairement : « La 
seule chose qui m’intéresse est de savoir comment on vit ensemble » ; idée qui se précise 
en 2001 autour de la question de la place de chacun dans la société : « Même si nous ne 
sommes pas forcément liés à l’actualité, notre questionnement est qu’est-ce que l’on fait et 
qu’est-ce qu’on ne fait pas ? Il s’agit de questions existentielles3 ». Et d’ajouter, parlant de 
sa dernière création : « Dans Points de Fuite, il y a bien sûr une idée de perspective. Ce 
point d’où l’on regarde, de cette place que l’on occupe4 ». D’un point de vue politique, il 
s’agit pour la chorégraphe de réfléchir à l’avenir de la démocratie dans un contexte de 
crise et de montée des extrêmes. Cette réflexion inquiète est nourrie par de nombreuses 

lectures portant sur l’histoire du XXᵉ siècle et par une fréquentation régulière de la 
sociologie et de philosophie5. Imprégnée de la conscience des désastres passés et de la 
peur de désastres à venir, Maguy Marin semble se refuser, cependant, à céder au piège du 
désespoir, au sentiment d’impuissance qui hante la pensée postmoderne. En 2010, au 
cours d’un long échange avec la philosophe Sabine Prokhoris, elle évoque l’importance de 
« vaincre la peur, tout simplement6 » : comme Jeanne Vallauri, l’une des interprètes de 
Salves, elle affirme qu’il faut « relever la tête », « regarder, voir pour pouvoir transformer 
les choses7 ». Aussi défend-elle comme une urgence politique la nécessité de « résister à la 
morosité », de transformer « la colère en une pensée qui résiste et qui procure une joie8 » : 

Je ressens comme une situation d’impossibilité ou d’impuissance. Comment parler de la gravité ? 

Parce que l’heure est grave, elle l’est depuis longtemps. Nous faisons le travail pour essayer de voir 

dans cette gravité où est la vie, où sont les choses qui vont nous rendre des moments de poésie 

qui nous rendent heureux et qui font qu’entre nous circule une sorte de joie à construire un 

monde qui nous satisfasse, qui soit le plus proche possible d’une fraternité.9 

                                              
1 Jean-Luc Nancy, La Communauté désœuvrée, op. cit., p. 203. 
2 Ibid., p. 221. 
3 Maguy Marin, « Il faut des lieux qui risquent des choses », in La Tribune, op. cit. 
4 Ibid. 
5 Maguy Marin prend volontiers en référence Pierre Bourdieu, Erving Goffman, Hannah Arendt, Walter 
Benjamin ou, plus près de nous, Jean-Luc Nancy. 
6 Maguy Marin, Quand le travail prend la parole, « 14 novembre 2010 », op. cit. 
7 Ibid. 
8 Ibid. 
9 Ibid. 
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Comme on le comprend à ces mots, la question politique de la capacité d’agir est 
étroitement liée chez Maguy Marin à une méditation sur la condition humaine. Ainsi, dans 
des œuvres comme Umwelt (2004), Turba (2007) ou nocturnes (2012), la réflexion sur l’être-
en-commun est portée par des préoccupations métaphysiques : la chorégraphe s’y 
interroge sur la liberté humaine, le caractère éphémère de la vie, l’inévitable disparition qui 
nous attend et les traces que nous laissons dans l’histoire. En fait, selon les œuvres, la 
pensée politique peut sembler passer au second plan. Cependant, celles-ci n’ont de cesse 
de penser, métaphysiquement, les conditions du politique. Ajoutons à cela que des œuvres 
comme Umwelt, Turba ou nocturnes, à contre-courant des esthétiques qui dominent sur les 
scènes contemporaines, peuvent être analysées sous l’angle du politique dans la mesure où 
elles s’avèrent profondément dissensuelles. 

1.3.2.2 Alain Buffard : « Pouvoir affirmer une identité propre mais 
mouvante me semble le seul espace politique possible1 ». 

 Alain Buffard est-il, comme l’affirme Agnès Izrine, « le chorégraphe français le 
plus politique de sa génération2 » ? Il est vrai que, de quelques dix ans plus jeune que 
Maguy Marin, il s’inscrit dans la nouvelle avant-garde qui développe une posture critique 
vis-à-vis du travail de ses aîné.es et dénonce les effets pervers de l’institutionnalisation de 
la danse contemporaine. Protagoniste à part entière du courant dit « performatif », il 
participe au cours des années 1990 de la remise en question des frontières définitionnelles 
de la danse en même temps qu’il fait du corps et de ses représentations l’enjeu et le lieu du 
politique. 

 Né en 1960, Alain Buffard fait son entrée dans le champ professionnel en 1978, 
suite à un stage d’été avec le chorégraphe américain Alwin Nikolaïs ; ce dernier lui 
propose alors d’intégrer la première promotion du tout nouveau CNDC d’Angers dont il 
s’apprête à prendre la direction. L’influence de la danse américaine domine alors 
largement en France, notamment à travers le rayonnement de l’American Center3 qui la 
fait découvrir aux danseurs et au public français. Pour Alain Buffard, cette influence 
américaine restera tout au long de sa carrière extrêmement importante, loin devant la 
danse allemande à laquelle il s’intéresse plus tardivement. Cela dit, ses années de 
formation auprès d’Alwin Nikolaïs puis de Viola Farber ne suscitent pas alors son 
enthousiasme : déjà critique vis-à-vis du formatage imposé aux danseurs, il est par deux 
fois exclu du CNDC d’Angers en raison de son attitude rebelle, ce qui lui vaut pour 
longtemps la réputation d’enfant terrible de la danse contemporaine française. Interprète 
polymorphe, il travaille tout au long des années 1980 pour des chorégraphes de sa 
génération, notamment Marie-Christine Gheorgiu, Daniel Larrieu, Brigitte Farges et 
Philippe Decouflé. Mais « las d’ajouter les gestes aux gestes » et sceptique devant 
« quelque chose » qui lui semble « s’installer », en 1990, il interrompt sa carrière de 
danseur, une décision qui paraît d’autant plus définitive qu’il apprend alors qu’il est atteint 
par le virus du sida. Depuis longtemps intéressé par l’art contemporain, il devient assistant 
pour une galerie d’art, chroniqueur en arts visuels tout en restant lié au champ de la danse 
comme producteur pour diverses compagnies. 

                                              
1 Alain Buffard, « Alain Buffard », propos recueillis par Gwenola David, in Danser n°266, 2007, p. 27. 
2 Agnès Izrine, « Alain Buffard », www.universalis.fr/encyclopedie/alain-buffard [En ligne]. 
3 L’American Center est une institution culturelle et artistique fondée en 1934 à Paris et particulièrement 
dynamique dans les années 60. Il a disparu en 1996. 

http://www.universalis.fr/encyclopedie/alain-buffard
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 L’histoire du « chorégraphe français le plus politique de sa génération » aurait donc 
pu s’achever avant même d’avoir commencé si Alain Buffard n’avait participé en 1996 à la 
reprise à Montpellier du Continuous Project-Altered Daily par le quatuor Knust. D’abord 
chargé de production du projet, très vite, il s’y implique en tant que danseur. Du reste, 
1996 est pour lui l’année des rencontres décisives : celle d’Yvonne Rainer et de Steve 
Paxton dans le cadre du CP-AD, mais aussi et surtout celle d’Anna Halprin1. Comme 
Alain Buffard s’en explique souvent, c’est cette dernière qui « fait sauter les verrous2 » et le 
ramène définitivement à la danse3. Lauréat d’une bourse Villa Médicis hors les murs, il 
part aux États-Unis pour un stage de plusieurs semaines au San Francisco’s Dancers’s 
Workshop dirigé par la chorégraphe américaine et en revient profondément transformé, 
réconcilié avec son potentiel créatif. C’est donc en tant qu’artiste chorégraphe qu’il 
réapparaît dans le champ de la danse en 1998 avec un solo, Good Boy, présenté à la 
Ménagerie de Verre dans le cadre du Festival Les Inaccoutumés. À tous égards, cette 
création et le cadre dans lequel elle trouve place constituent une intronisation : en effet, 
depuis sa création en 1983, la Ménagerie de Verre4 est un lieu d’expérimentation qui se 
veut alternatif par rapport aux lieux institutionnels. Dans les années 1990, s’y côtoient 
toute une constellation d’artistes (danseurs, performeurs, musiciens, plasticiens…) qui se 
revendique comme une nouvelle avant-garde en rupture avec la danse contemporaine des 
années 1980. Du reste, de cette constellation d’artistes critiques vis-à-vis du « système », 
Alain Buffard est déjà proche : en 1997, il a signé à leurs côtés le manifeste « Où va la 
danse contemporaine ? » qui donne le coup d’envoi à la critique de son 
institutionnalisation. 

 Pour autant, dès le début des années 2000, Alain Buffard bénéficie d’aides à la 
création allouées par l’État qui commence à reconnaître l’intérêt des nouvelles pratiques 
du corps scénique expérimentées dans le champ de la danse. Fondée en 1998, sa 
compagnie, PI : ES, obtient en 2003 l’aide aux compagnies chorégraphiques, premier 
signe d’une légitimation institutionnelle dont profitent au même moment beaucoup 
d’artistes du courant « performatif ». Jusqu’en 2005, les créations se succèdent, toutes 
marquées par l’influence plasticienne, toutes ou presque présentées dans des lieux dédiés à 
l’art contemporain5. Ce sont d’abord deux trios inspirés par une performance de 
l’Américain Vito Acconci : INtime/EXtime et MORE et encore (1999) ; puis, Dispositif 3.1 
(2001) qui évoque « la place de la femme dans la société » et stigmatise le « dressage » des 
corps. Alain Buffard y apparaît aux côtés de trois femmes, les quatre interprètes étant 
travesti.es à l’identique en petites filles blondes. En 2003, c’est Wall Dancin’ Wall fuckin’, 
pièce créée à la Chapelle Fromentin de La Rochelle en duo avec la chorégraphe Régine 
Chopinot et qui vise à interroger « le lieu même du théâtre […], son cadre et ses 
conditions de réception – ainsi que les attentes liées aux genres artistiques qu’il 

                                              
1 En réalité, Alain Buffard a rencontré pour la première fois Anna Halprin en 1995 en Allemagne avant de partir 
la rejoindre à San Francisco en 1996 pour un stage de plusieurs semaines. 
2 Alain Buffard, « Alain Buffard », propos recueillis par Gwenola David, op. cit., p. 28. 
3 Alain Buffard rend hommage à Anna Halprin dans un film documentaire, My Lunch with Anna, dont il est le 
réalisateur (My Lunch With Anna, documentaire couleur, production PI :ES / Alain Buffard, avec la participation 
du Centre d’Art Contemporain du Fresnoy, 2005). 
4 Créée en 1983 à Paris par la danseuse Marie-Thérèse Allier, la Ménagerie de Verre est un lieu de création qui 
favorise la rencontre entre des artistes issus de champs disciplinaires différents et la déterritorialisation des 
pratiques. Voir à ce sujet l’ouvrage de Patricia Brignone, Ménagerie de Verre. Nouvelles pratiques du corps 
scénique, Éditions Al Dante, Romainville, 2006. 
5 Notamment la Ménagerie de Verre, l’École des Beaux-Arts de Tours, le Centre d’Art du Crestet dans le 
Vaucluse, l’Usine de Dijon, le Centre Pompidou à Paris. 
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accueille1 ». À noter aussi, au cours de ces années-là, la reprise régulière de Good Boy, 
œuvre matricielle qu’Alain Buffard présente dans toutes sortes de lieux, mais qu’il décline 
également selon des modalités nouvelles : en 2001, il recrée Good Boy pour quatre 
interprètes masculins (Good for), puis, en 2003, il imagine une version mixte pour une 
vingtaine d’artistes chorégraphiques, Mauvais Genre, qui sera à son tour reprise avec des 
distributions différentes. 

 Toutes ces créations ont en commun de se présenter comme des pièces tout 
terrain, modulables in situ, où l’appareil spectaculaire est réduit au minimum : à la création 
de Good Boy, le matériel nécessaire à la pièce tient dans une valise ; du reste, à l’origine, 
Alain Buffard prévoit de travailler en complète autonomie, y compris dans la gestion du 
son et de la lumière, avant de s’adjoindre l’assistance du danseur Matthieu Doze2. Ce sont 
aussi des formes hybrides, au confluent de la danse, de la performance, de l’installation et 
des arts visuels. Ces caractéristiques, qui sont, selon nous, les marques d’un « style 
Buffard », sont aussi celles du courant d’avant-garde auquel il est associé. En effet, à 
l’instar des chorégraphes de sa génération, le choix de dispositifs portatifs et du 
nomadisme ne correspond pas seulement chez lui à un positionnement esthétique : il se 
veut une forme de résistance à la logique du marché subventionné qui impose un ancrage 
territorial aux compagnies et tend à formater les productions en fonction du champ 
disciplinaire auquel elles sont a priori rattachées. De façon générale, Alain Buffard 
privilégie donc les partenariats temporaires avec des structures différentes et n’a jamais 
cherché à s’installer3. Selon la même logique, la compagnie PI :ES est une association 
indépendante qui fonctionne exclusivement par projets. En dehors de l’équipe 
administrative et d’Alain Buffard lui-même, aucun artiste n’y est employé à titre 
permanent. 

 En fait, la plupart des créations d’Alain Buffard ont pour particularité de 
convoquer des artistes reconnu.es, parfois issus de champs disciplinaires autres que la 
danse. En revanche, tous sont des créateurs à part entière, invités, en quelque sorte, à 
participer à un projet en raison de leur personnalité et de leurs talents particuliers. C’est le 
cas des danseuses et performeuses Anne Laurent, Claudia Triozzi, Régine Chopinot, Vera 
Mantero, de l’historienne de la danse Laurence Louppe ou encore des chorégraphes 
Christian Rizzo, Matthieu Doze et Rachid Ouramdame. Parfois, selon le principe de la 
création in situ, Alain Buffard invite des personnes sur place. Cette modalité de travail qui 
implique une relation collaborative avec ses partenaires trouve son plein aboutissement 
dans Mauvais Genre4. Exceptionnel, ce projet rassemble une vingtaine de personnalités 
connues, françaises et étrangères, parmi lesquelles certaines ont participé aux projets 
précédents du chorégraphe. Cela dit, il ne s’agit pas là d’une pratique isolée. Le critique 

                                              
1 Alain Buffard, note d’intention de Wall Dancin’ Wall fuckin’, texte disponible sur le site de la compagnie 
PI : ES, alainbuffard.eu [en ligne]. 
2 Informations fournies par Matthieu Doze, l’un des plus anciens compagnons de route d’Alain Buffard, lors 
d’un entretien que nous avons eu avec lui au Théâtre Garonne de Toulouse, le 3 octobre 2014. 
3À une exception près : selon Matthieu Doze, Alain Buffard a postulé pour la direction du CCN de Rennes qui 
lui semblait alors « un endroit où il lui était possible de travailler ». Entretien avec Matthieu Doze, Théâtre 
Garonne, Toulouse, 3 octobre 2014. 
4 La première distribution de 2003 rassemble notamment Jérôme Andrieu, Cédric Andrieux, Trisha Bauman, 
Alain Buffard, Steven Cohen, Régine Chopinot, Matthieu Doze, Héla Fattoumi, Miguel Gutierrez, Trajal Harrell, 
Simon Hecquet, Christophe Ives, Jennifer Lacey, Anne Laurent, Vera Mantero, Bernardo Montet, Julie Nioche, 
Rachid Ouramdane, Pascale Paoli, Cécile Proust, Mark Tompkins et Claudia Triozzi. 
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Gérard Mayen parle à ce sujet de « principe de mise en série générationnelle d’interprètes 
chorégraphes1 » et observe qu’il se retrouve chez de nombreux artistes entre la fin des 
années 1990 et le début des années 2000. Sensible à « l’effet courant » que signale cette 
pratique, Laurence Louppe parle de « rassemblement de personnalités complices et amies 
se regroupant autour d’une vision esthétique et d’un projet partagés », ce qui donne lieu 
« à la formation de “bandes” à la fois inclusives et exclusives2 ». Alain Buffard affirme 
quant à lui que « faire converger ces gens si différents en France, aux États-Unis, au 
Brésil, est une affirmation générationnelle et politique3 ». 

 Cela dit, l’engagement du chorégraphe s’exprime d’abord par une forme de 
radicalité esthétique, sorte de militantisme artistique qui n’est pas nécessairement 
conciliable avec un engagement politico-social4, comme le montre l’histoire des avant-
gardes – que l’on pense à l’antipolitisme de Dada, pourfendeur des idées reçues et des 
utopies de tout poil. Comme beaucoup de chorégraphes de sa génération, Alain Buffard 
s’oppose à « l’impératif catégorique agissant dans les années 80-début 90 : l’attachement 
non interrogé à des projets qui aspirent à des formes d’accomplissement, le tout 
compositionnel5 ». C’est pourquoi ses créations sont « moins des spectacles que […] des 
actes performatifs contestataires6 », eux-mêmes ancrés dans l’histoire des pratiques 

corporelles du XXᵉ siècle, et ce, bien au-delà du seul champ chorégraphique. Alain 
Buffard donne à voir un usage du corps indéfini où la danse devient indiscernable, un 
phénomène de mise en crise identitaire que la presse spécialisée des années 1990 désigne 
sous le terme de « non-danse7 ». Derrière ce vocable accrocheur, se cache plus 
sérieusement ce que le critique d’art Alain Goumarre appelle un « art déceptif » visant à 
miner les certitudes du spectateur, une thèse qu’il développe dans un article d’Art Press 
publié en 1998 où il est question, entre autres, de Good Boy : 

L’art déceptif serait un art dynamique à l’adresse du spectateur, non pas dans une volonté de 

mettre en échec la critique ou de dénier le jugement, mais de problématiser sa place dictée par ses 

attentes. Il est là moins question d’incapacité […] que de renoncement…8 

Chez Alain Buffard, cet « art déceptif » se nourrit d’un certain « intellectualisme9 » et d’un 
appareil critique qu’il va chercher d’abord dans l’art contemporain. Du reste, il s’intéresse 
depuis longtemps aux arts plastiques et en a une connaissance approfondie pour avoir 
travaillé auprès de la galeriste Anne de Villepoix au cours des années 1990. Aussi la 
double référence à la danse et aux beaux-arts est-elle chez lui clairement assumée. 
Interrogé à ce sujet en 2001, il répond : 

                                              
1 Gérard Mayen, « Mauvais genre et mauvais plan », in Quant à la danse, n°1, Le Mas de la Danse, Fontvieille, 
octobre 2004, p. 76. 
2 Laurence Louppe, Poétique de la danse contemporaine. La Suite, op. cit., note 4, p. 53. 
3 Alain Buffard, « Tout est toujours plus simple que ce qu’on l’imagine. Une conversation avec Alain Buffard, 
Claudia Triozzi et Vera Mantero », propos recueillis par Tiago Bartolomeu Costa, article consultable sur 
mouvement.net, publié le 13/12/2007 [En ligne]. Souligné par nous. 
4 Selon la sociologue Nathalie Heinich, la radicalité esthétique, l’engagement éthique et l’activisme politique 
constitueraient « les trois pôles entre lesquels oscillent les figures de l’engagement, dans l’inconsolable nostalgie 
d’une possible conciliation », in Le Triple Jeu de l’art contemporain, Minuit, Paris, 1998, p. 91. 
5 Laurent Goumarre, « L’art déceptif », in Art Press, n°238, septembre 1998, note 9, p. 50. 
6 Laurent Goumarre, « Le mur est en carton, c’est dire sa pauvre fragilité », Théâtre de la Ville, 2003. 
7 Voir Dominique Frétard, Danse contemporaine : danse et non-danse, vingt-cinq ans d’histoire, op. cit. 
8 Laurent Goumarre, « L’art déceptif », op. cit., p. 47. 
9 Expression utilisée par Matthieu Doze lors de notre entretien du 3 octobre 2014 au Théâtre Garonne de 
Toulouse. 
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Je suis un artiste avec une pratique, une technique, un médium spécifique, je traite clairement du 

corps et des problématiques qui lui sont liées. Nommer des références, les citer – certains m’en 

ajoutent – me permet d’affirmer que deux champs me constituent, en priorité les arts visuels.1 

Dès ses premières créations, les références au body art, à l’art action et à la performance 
sont omniprésentes, références qu’il puise surtout dans les expérimentations de la contre-
culture nord-américaine des années 1960 et 1970 mais où transparaît aussi son intérêt 
pour l’arte povera2 expérimenté en Italie à la même époque. Good Boy, comme son titre 
l’indique, renvoie à l’œuvre de Bruce Nauman3. INtime/EXtime est présenté comme un 
recyclage des performances de Vito Acconci - « d’aucuns parleraient de citation4 » ; quant 
à MORE et encore, c’est à son tour une réduplication en forme de dérivation 
d’INtime/EXtime. Dans Dispositif 3.1, Alain Buffard recycle une création de 1992 des 
plasticiens et performeurs américains Mike Kelley et Paul McCarthy. Du reste, la double 
appartenance de l’artiste au champ de la danse et des arts plastiques ne se traduit pas 
seulement dans l’hybridité de ses productions. Lui-même intervient dans plusieurs champs 
de l’art, simultanément : en 2002, il est commissaire de l’exposition Campy, Vampy, Tacky 
présentée au Centre d’Art contemporain de Rennes ; en 2013, il organise le festival 
Histoires parallèles : pays mêlés à Nîmes, regroupant des expositions, des conférences et des 
spectacles. À côté de ses créations chorégraphiques, il est aussi l’auteur de plusieurs 
installations plastiques et vidéo5. Enfin, il réalise deux films qui témoignent de son rapport 
à la danse : Des faits et gestes défaits en 2001 et My Lunch with Anna en 2005. 

 Même lorsqu’il se déterritorialise vers les arts visuels, Alain Buffard ne perd jamais 
de vue la question qui l’occupe et qui l’a un jour, sans doute, amené à la danse. Quel que 
soit le médium auquel il recourt, c’est le corps et ses représentations qu’il ne cesse 
d’interroger, un corps chez lui volontiers « “disqualifié”, susceptible de mouvements 
neutres, nettoyés de tout facteur esthétisant6 », au plus loin de la technicité, de la 
virtuosité, de l’esthétisme qui collent toujours à l’image de la danse en France. Dans une 
logique minimaliste, Alain Buffard cherche à « aller au plus près de l’évidement, de 
pousser l’absence de composition jusqu’à ce point qui permet de se désencombrer de la 
gangue formelle7 » pour donner à voir un corps « piéton », faisant la part belle aux gestes 
et à la motricité ordinaires. Ainsi, comme aurait pu le faire Steve Paxton dans les années 
1970, il affirme que « simplement marcher sur un plateau est pour [lui] l’absolu de la 
danse8 » ou encore que, « dès lors qu’on met le corps d’une personne sur scène, c’est 
forcément de la danse9 ». À ses mots, il paraît évident qu’Alain Buffard s’inscrit dans la 

                                              
1 Alain Buffard, « Ils s’exposent », entretien avec Jennifer Lacey, Nadia Lauro et Alain Buffard par Yvane 
Chapuis, in Art Press, n°270, juillet-août 2001, p. 34-35. 
2 Par arte povera, on désigne un groupe d’artistes italiens qui, à la fin des années 1960, ont développé une 
« attitude » critique vis-à-vis de l’art institutionnel et de l’industrie culturelle. Leur stratégie de résistance est 
alors pensée sur le modèle de la guérilla. 
3 Le titre renvoie notamment à « Good boy, bad boy », installation vidéo de Bruce Nauman créée en 1985. 
4 Alain Buffard, note d’intention d’INtime/EXtime et MORE et encore, texte consultable sur le site de la 
compagnie PI :ES, alainbuffard.eu [En ligne]. 
5 Dé-marche (2002), EAT (2008), Umstellung-Umwandlung (2005) et Underwall (2010). 
6 Laurence Louppe, « Au-delà », in Art Press, novembre 1999, p. 90. 
7 Alain Buffard à propos de Good Boy, « Tenir debout : aléas », propos recueillis par Seloua Boulbina et Sabine 
Prokhoris, in Vacarme, n°7, janvier 1999, p. 93. 
8 Alain Buffard, Entretien avec Alain Buffard, conduit par Geisha Fontaine, film documentaire couleur, 
réalisation Centre National de la Danse, Pantin, 2004. 
9 Alain Buffard cité par Sabine Prokhoris, « Le Corps sexué », in Mouvement, n°31, novembre-décembre 2004, 
p. 79. 
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filiation des postmodernes américains ; et l’on sait combien, dans les années 1960 et 1970, 
la porosité est grande entre les expérimentations de la post-modern dance et celles menées 
dans le champ de l’art contemporain où se développent la performance et le happening. De 
ces courants d’avant-garde nord-américains Alain Buffard retient surtout le minimalisme 
qui détermine l’essentiel de ses recherches formelles. Si ce n’est sans doute plus le cas 
aujourd’hui, à la fin des années 1990, en France, ce parti pris esthétique est l’indice d’une 
radicalité, voire d’un positionnement politique : parlant du travail d’Alain Buffard, 
Christophe Wavelet explique que cette « économie de l’ordinaire […] engage une 
dimension politique, dès lors qu’à rebours des héritages du sublime, elle fait prévaloir une 
considération du commun1 ». 

 De même, on peut considérer que la démarche de réappropriation qui est la sienne 
s’inscrit dans une perspective critique vis-à-vis de l’histoire de l’art, à commencer par celle 
de la danse. En recyclant des œuvres issues pour la plupart de la contre-culture des années 
1970, Alain Buffard ne prétend pas ranimer la valeur critique qui était la leur dans leur 
contexte d’émergence ; il ne cherche pas non plus à rendre hommage à des artistes, quand 
bien même leur travail le touche, voire a constitué pour lui un véritable choc esthétique. 
Par la réappropriation, il veut avant tout échapper à la « tyrannie de trouver des choses 
nouvelles2 », autrement dit « éconduire d’une part le mythe moderniste de l’originalité de 
l’œuvre et d’autre part, celui, démiurgique, de la créativité de l’artiste3 ». De façon plus 
générale, sa démarche s’inscrit dans un processus critique de dé-légitimation de l’histoire 
de la danse, une histoire selon lui « fossilisée, muséale », « parquée dans des cases 
inamovibles4 ». Dans une perspective très foucaldienne, en assumant une forme de 
trahison par rapport à la logique de répertoire, Alain Buffard dénonce les savoirs-pouvoirs 
sur lesquels se fonde l’histoire de la danse : comme il le dit lui-même, « il est ici question 
de censure et de pouvoir, culturel et politique, qui se positionne comme détenteur de 
vérité5 ». Aussi valorise-t-il le « rebut », la « casse » et la « restauration », sans jamais 
chercher à légitimer sa démarche par une quelconque prétention au « dépassement ». Du 
reste, non seulement ses créations recyclent les œuvres d’autres artistes, mais elles se 
présentent aussi souvent comme des recyclages de ses propres œuvres ; d’une certaine 
manière, Alain Buffard refait toujours la même pièce… Ainsi de INtime/EXtime et MORE 
et encore, mais surtout de Good boy, Good for et Mauvais Genre. À la manière des artistes de 
l’arte povera de la fin des années 1960, le choix du recyclage est une manière de revendiquer 
un art pauvre comme un mode de résistance à la danse contemporaine institutionnalisée, 
un art de « guérilla » impliquant le renoncement à un « équipement lourd » qui risquerait 
de rendre l’artiste trop dépendant des structures et des subventions de l’État. 

 Pour autant, chez lui, la démarche critique ne se réduit pas à une posture d’artiste, 
ni à une esthétique négative influencée par le minimalisme, de même qu’elle ne se limite pas 
au seul champ de l’art : à de l’art sur l’art. Chez lui, la radicalité esthétique n’exclut pas une 
réflexion sur le monde qui se traduit dans les sujets qu’il aborde. Bien que distancié par 
rapport aux mythes modernistes, il ne semble pas renoncer complètement à faire de la 
création artistique un moyen de penser le monde, bien qu’il doute qu’elle ait le pouvoir 

                                              
1 Christophe Wavelet, « Appropriations singulières », in Mouvement, n°6, novembre-décembre 1999, p. 63. 
2 Alain Buffard, Entretien avec Alain Buffard, conduit par Geisha Fontaine, op. cit. 
3 Christophe Wavelet, « Appropriations singulières », op. cit., p. 63. 
4 Alain Buffard, « Ils s’exposent », op. cit., p. 38. 
5 Ibid. 
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d’en changer le cours. À la question posée par Geisha Fontaine qui lui demande si ses 
œuvres sont politiques, il fait donc une réponse prudente : 

Je n’en sais rien. J’estime que je fais ce que j’ai à faire. J’espère que mon travail a une certaine 

posture. C’est vrai que, sur chaque projet, il y a des choses que j’aimerais changer. C’est une chose 

que je n’énonce jamais car je ne pense pas que l’art doive être militant, mais l’histoire de l’art, c’est 

l’histoire d’un point de vue sur le monde. Je suis plutôt pessimiste par rapport à ça, je ne pense 

pas que ça change fondamentalement les données. C’est à double tranchant. Si je suis politique, 

j’espère l’être en dansant.1 

Si l’on s’en tient à ce discours ambivalent, il semble qu’Alain Buffard exprime une 
défiance typiquement postmoderne vis-à-vis de la subordination de l’art à la politique, les 
artistes contemporains étant pour la plupart revenus des idéologies et méfiants vis-à-vis de 
l’instrumentalisation de l’art par un ordre hétérodoxe. Bien qu’il ne se dise pas dépolitisé, 
le chorégraphe ne se revendique pas d’un art militant ni d’un grand projet politique de 
transformation du monde. Devons-nous en conclure que pour lui comme pour nombre 
de ses contemporains « s’il y a une politisation, c’est […] une politisation de l’impuissance 
ou “pour la forme” : avec la conscience que l’art peut peu2 » ? Nous ne le pensons pas. En 
effet, dès la première création d’Alain Buffard, la radicalité formelle est soutenue par un 
propos ancré dans la réalité politico-sociale. Ajoutons que la revendication du contenu 
politique des œuvres nous paraît, au fil du temps, de plus en plus explicite. 

 Au cœur de sa réflexion sur le monde, il y a d’abord le corps, lieu et enjeu du 
politique. Ce corps, on s’en doute, n’a plus rien à voir avec le corps « glorieux » de la 
danse classique mais il n’a plus grand-chose à voir non plus avec le corps « démocratique » 
des postmodernes américains. Avec Good Boy, Alain Buffard inaugure ce qui constituera 
jusqu’à sa mort prématurée, en 2013, son combat politique : rendre visible le corps de la 
minorité, qu’elle soit sociale, sexuelle ou raciale. À l’origine, il est évident que cette dimension 
politique s’enracine dans son combat personnel de personne homosexuelle revendiquant 
une visibilité sociale. Comme il le dit lui-même avec un certain sens de la provocation : 
« Le fait que je sois pédé détermine un certain nombre de choses3 » - manière pour lui de 
distinguer sa démarche de celle d’autres chorégraphes de sa génération et, surtout, d’attirer 
l’attention sur sa dimension politique. Dans ses premières créations, la question centrale 
est donc celle du genre et des sexualités, une réflexion nourrie par des lectures théoriques, 
notamment par celle de Michel Foucault et des gender studies. En 2007, faisant le bilan de 
dix années de création, il affirme : 

La question du genre et des représentations de la sexualité a traversé chacune de mes pièces 

jusqu’à friser, parfois, un certain activisme. Ces enjeux me confrontent à des interrogations qui 

sont à la fois formelles et politiques.4 

Politiquement parlant, il s’agit de « pouvoir affirmer une identité propre mais 
mouvante5 », ce qu’il considère du reste comme « le seul espace politique possible6 » pour 
lui. En cela, son travail d’artiste s’inscrit dans le prolongement de la théorie queer à laquelle 
il cherche, semble-t-il, une traduction esthétique. Formellement parlant, ce 

                                              
1 Alain Buffard, Entretien avec Alain Buffard, conduit par Geisha Fontaine, op. cit. 
2 Yves Michaud, L’Art à l’état gazeux, op. cit., p. 48. 
3 Alain Buffard, « Ils s’exposent », op. cit., p. 36. 
4 Id., propos recueillis par Jérôme Provençal, pour le Festival d’Automne à Paris, juin 2007. 
5 Id., « Alain Buffard », propos recueillis par Gwenola David, in Danser, n°266, op. cit., p. 27. 
6 Ibid. 
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questionnement identitaire se traduit par le refus de toute forme d’enfermement dans un 
genre défini, soit par l’expérimentation de toutes sortes d’hybridations : par « une 
recherche artistique vivante qui élabore des frontières incertaines, des transformations aux 
contours fluctuants1 ». Sur le plan le plus apparent, cette articulation esthético-politique se 
manifeste souvent par le recours à une esthétique camp, soit par le goût du travestissement, 
de l’artifice et par la parodie des signes de la féminité – autant d’éléments que l’on peut 
observer dans Good Boy, Good for ou Dispositif 3.1, mais aussi dans les œuvres plus tardives 
comme Baron samedi. 

 Si la représentation du genre et des sexualités constitue un axe essentiel du travail 
politique de la danse chez Alain Buffard, il n’est pas exclusif. En 2004, au moment de la 
création des Inconsolés, le chorégraphe confie même à Geisha Fontaine que « les questions 
de gender qui ont été à l’œuvre dans [son] travail ne [l’]intéressent plus du tout 
aujourd’hui2 ». En revanche, il considère toujours les questions sexuelles comme des 
questions politiques importantes, comme on le voit dans Les Inconsolés, œuvre qui traite 
frontalement de la construction de l’identité sexuelle. De même, celle du « dressage » des 
corps qu’inspire largement Surveiller et Punir de Michel Foucault, question déjà présente 
dans Dispositif 3.1 où il aborde l’éducation des petites filles et qui est poussée jusqu’au 
paroxysme dans Tout va bien (2010) à travers la métaphore militaire. En même temps que, 
comme un fil rouge, il continue d’interroger la manière dont le pouvoir normatif s’exerce 
sur les corps, ses créations prennent un tour plus actuel, une évolution particulièrement 
sensible dans Tout va bien et Baron samedi. Là, le propos politique apparaît explicitement 
comme une réponse à la situation politique de la France au moment de la création des 
œuvres : dénonciation du racisme « décomplexé », de « l’acculturation généralisée », 
réflexion sur le passé colonial de notre pays alors que les tensions sociales s’exacerbent, 
etc. Or, ce qui nous paraît particulièrement intéressant, c’est que cette politisation de plus 
en plus explicite intervient en parallèle d’une réorientation esthétique qui remet en 
question les modalités de travail du chorégraphe. 

 En effet, dans Les Inconsolés, Alain Buffard fait le choix de dispositifs spectaculaires 
de plus grande ampleur qui le ramènent à la scène, une rupture qui s’accompagne du 
choix assumé, nouveau pour lui, de la théâtralité. Ce tournant se confirme dans ses 
créations suivantes, et ce, jusqu’à la dernière, en 2012. Dans (Not) a love song (2007), Tout va 
bien (2010) et Baron samedi (2012), le théâtre, la comédie musicale, le cinéma nourrissent de 
nouvelles formes d’hybridation qui se déploient à l’intérieur de dispositifs 
scénographiques imposants (finis les « équipements légers ») et mobilisent un nombre 
important d’artistes sur le plateau, danseurs, acteurs et musiciens. À la mixis entre danse, 
performance et arts visuels font place des « tragédies musicales3 » où le chant, le jeu 
théâtral et la musique directe prennent une place centrale. Du reste, dès 2007, Alain 
Buffard renonce à son statut d’interprète pour assumer uniquement la mise en scène de 
ses pièces. Faut-il voir un lien entre ce « désir-manque de théâtre » et la politisation de 
plus en plus explicite des œuvres ? Il est du moins certain que dès Les Inconsolés, il exprime 
ce désir de théâtre, ce qui, du reste, le surprend lui-même4. Ainsi, il souhaite s’adresser 
autrement au spectateur et donner à son travail une réception plus large que celle du 

                                              
1 Alain Buffard, propos recueillis par Jérôme Provençal, pour le Festival d’Automne à Paris, juin 2007. 
2 Id., Entretien avec Alain Buffard, conduit par Geisha Fontaine, op. cit. 
3 Cette expression est d’Alain Buffard. 
4 En 2004, parlant de son rapport aux arts plastiques, il dit : « Aujourd’hui, je ne suis plus du tout là-dedans, je 
tourne théâtral. Qui l’eût cru ? », Entretien avec Alain Buffard, conduit par Geisha Fontaine, op. cit. 
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public restreint, réputé initié et élitaire de la danse contemporaine : « Ce n’est pas que je 
veuille être sûr d’être compris, mais j’ai envie de lancer mes flèches au public de manière 
beaucoup plus horizontale et élargie1, c’est clair2 ». Nous supposons par ailleurs, qu’en se 
tournant vers le théâtre, il cherche à renouer plus fortement avec le sens, quitte à 
expérimenter des formes d’hybridation scéniques inédites pour lui et à tourner le dos à la 
doxa anti-fiction. Comme il s’en explique en 2011 à Dominique Crébassol : 

Aujourd’hui, en tant que spectateur je ne vais pratiquement plus voir de danse, je vais plutôt au 

théâtre. En danse, je vois des choses qui me semblent très datées années 90. Je me sens loin de 

tout ça. Pour ma part, j’essaye de ne pas être dogmatique et de ne pas m’enserrer dans un 

programme esthétique qui me rendrait prisonnier et m’interdirait tout type d’expérimentation 

esthétique et formelle.3 

C’est à ces nouvelles expérimentations que nous nous intéresserons dans notre seconde 
partie. Une question guidera notre analyse : les modalités d’hybridation expérimentées 
dans ces œuvres, en particulier le recours à la théâtralité, renforcent-elles leur effet 
politique ? 

1.3.2.3 Les Fatlam ou « le politique inaperçu4 » 

 Parler d’engagement à propos d’Héla Fattoumi et d’Éric Lamoureux ne revêt pas la 
même évidence que pour Maguy Marin et Alain Buffard, au point qu’un lecteur averti de 
la scène chorégraphique contemporaine pourrait s’étonner de les voir figurer dans notre 
étude. En effet, le politique est absent des discours des deux chorégraphes jusqu’à une 
date récente, que ce soit dans leurs notes d’intention ou dans les entretiens qu’ils 
accordent aux médias. C’est ainsi que, n’étant pas identifiés comme des artistes engagés, 
longtemps, la question de l’éventuelle politicité de leur démarche artistique ne leur est 
posée ni par les journalistes qui suivent l’actualité de leurs créations, ni par les chercheuses 
et chercheurs en danse qui s’intéressent à leur projet chorégraphique. Dans les deux 
ouvrages consacrés à la compagnie Fattoumi-Lamoureux publiés respectivement en 19995 
et en 20096, cet aspect n’est jamais abordé, du moins jamais directement. En réalité, la 
question de l’engagement des chorégraphes et de la politicité de leurs œuvres n’affleure 
dans les discours qu’à partir des années 2000 – les Fatlam ayant déjà une quinzaine de 
pièces à leur actif –, au moment où elle prend une tournure assumée chez les deux 
artistes. Nous pensons quant à nous qu’il existe déjà une dimension politique dans les 
créations antérieures aux années 2000, que la politisation explicite des œuvres postérieures 
contribue à rendre visible. Mais avant d’entrer plus avant dans une approche esthético-
politique du travail des Fatlam, revenons brièvement sur leur parcours au sein de la danse 
contemporaine française. 

                                              
1 C’est moi qui souligne. 
2 Alain Buffard, « Rencontre avec un homme en colère », propos recueillis par Dominique Crébassol, in 
Parcours Alain Buffard. Du 2 au 5 février 2011, plaquette du festival international CDC, Toulouse, 2011. 
3 Ibid. 
4 Allusion au titre d’un article de Daniel Dobbels, « Le politique inaperçu », in La Danse au défi, op. cit. 
5 Natacha de Pontcharra, Christophe Wavelet, Instincts de danse. Compagnie Fattoumi/Lamoureux, En Vues, 
Paris, 1999. 
6 Christine Roquet, Fattoumi-Lamoureux, danser l’entre l’autre, Atlantica/Séguier, Biarritz, 2009. 
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 Aujourd’hui à la tête d’un Centre Chorégraphique National, Héla Fattoumi et Éric 
Lamoureux aiment à se présenter comme des autodidactes1, autrement dit comme des 
exceptions au sein de la danse institutionnelle française. En effet, nés respectivement en 
1965 et 1962, ils ne bénéficient pas de la formation professionnelle dispensée par les 
écoles nationales parce qu’ils ne se destinent pas, à l’origine, à une carrière artistique. C’est 
à l’U.E.R.E.P.S de l’université René Descartes à Paris qu’ils se rencontrent, alors qu’ils 
préparent le diplôme de professeur.e d’éducation physique et sportive. Et c’est au sein de 
cette même université qu’ils découvrent la danse contemporaine, dans le cadre d’ateliers et 
de stages organisés au cours de leur formation avec des chorégraphes contemporains, 
parmi lesquels Daniel Larrieu, Jean Gaudin, Morton Potash ou Edwige Wood. 
Immédiatement « mordus », Héla Fattoumi et Éric Lamoureux envisagent dès lors de se 
professionnaliser : au cours des années 1980, ils mènent l’un et l’autre une carrière 
d’interprètes dans différentes compagnies, notamment la compagnie Roc in Lichen2 
dirigée par Laura de Nercy et Bruno Dizien. Très tôt, ils se lancent également dans la 
recherche chorégraphique, en particulier Héla Fattoumi qui a plus de mal que son 
compagnon à se faire engager comme interprète : à défaut de travailler pour d’autres, elle 
se décide à composer pour elle et, en 1985, remporte le premier prix du concours de 
Cagliari, en Italie, avec un solo, Foirolle. Dès 1988, tous deux éprouvent le désir de créer 
quelque chose ensemble, désir qui se concrétise en 1989 par le duo Husaïs qui remporte le 
premier prix aux Rencontres Internationales de Bagnolet en 1990. Comme pour beaucoup 
de chorégraphes français, ce prix marque leur entrée dans le champ professionnel3. 
« Premier lieu d’une expérience décisive de l’altérité4 », Husaïs instaure aussi le principe de 
la double signature chorégraphique, principe toujours à l’œuvre aujourd’hui, vingt-six ans 
après leur duo inaugural. 

 Malgré des débuts fulgurants, pendant quinze ans, la compagnie Fattoumi-
Lamoureux mène l’existence précaire et nomade d’une compagnie indépendante, 
bénéficiant, certes, d’aides de l’État, mais devant aussi s’adapter pour survivre à toutes 
sortes de lieux et de modalités de travail plus ou moins contraignants. Longtemps à la 
marge des structures institutionnelles comme beaucoup de chorégraphes de leur 
génération, Héla Fattoumi et Éric Lamoureux participent aux « états généraux » de la 
danse contemporaine à la fin des années 1990 et font partie du groupe des « signataires du 
20 août ». Cependant, ils ne rejettent pas l’institution en tant que telle : en 2004, ils sont 
nommés à la tête du Centre Chorégraphique de Caen-Basse-Normandie (CCN/CBN) 
qu’ils dirigent jusqu’en mars 2015 avant d’être nommés directeurs artistiques du Centre 
Chorégraphique National de Franche-Comté à Belfort où leur compagnie est actuellement 
implantée. Par ailleurs, soucieux l’un comme l’autre de l’évolution des structures 
institutionnelles et de la promotion de la danse contemporaine, ils s’impliquent dès le 

                                              
1 Comme le souligne la chercheuse Christine Roquet, le caractère autodidacte revendiqué par Héla Fattoumi et 
Éric Lamoureux est à relativiser : en effet, Héla Fattoumi est formée très jeune à la danse classique, moderne et 
au jazz au sein du conservatoire d’Argenteuil ; Éric Lamoureux, quant à lui, est formé aux claquettes et aux 
danses traditionnelles et participe très jeune à des comédies musicales. Voir Christine Roquet, Fattoumi-
Lamoureux, danser l’entre l’autre, op. cit., p. 26 et p. 59. 
2Très physique, le travail de la compagnie Roc in Lichen explore la danse verticale à partir de techniques 
d’escalade. Comme les deux chorégraphes s’en expliquent souvent, cette expérience influe considérablement sur 
l’imaginaire de leurs premières pièces et en particulier sur la physicalité extrême de leur danse. Voir à ce sujet 
« Habiter poétiquement », entretien avec Héla Fattoumi, Éric Lamoureux et Christophe Wavelet, in Instincts de 
danse, op. cit., p. 14-17. 
3 En 1990, la compagnie Fattoumi-Lamoureux obtient une première subvention du Ministère de la Culture. 
4 Héla Fattoumi, « Habiter poétiquement », in Instincts de danse, op. cit., p. 19. 
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début des années 2000 dans différentes instances de concertation avec l’État : entre 2001 
et 2004, Héla Fattoumi assure la vice-présidence Danse à la SACD, puis, entre 2006 et 
2008, la présidence de l’Association des Centres Chorégraphiques Nationaux. Entre 2010 
et 2013, Éric Lamoureux prend le relais de sa compagne à la tête de l’ACCN ; il en est 
aujourd’hui le vice-président. Quant à Héla Fattoumi, elle est actuellement membre du 
bureau du Syndicat National des Entreprises Artistiques et Culturelles1 (SYNDEAC) en 
tant que présidente déléguée à la prospective. 

 Bien que jouissant à partir de 2004 de conditions privilégiées, les deux 
chorégraphes ne modifient pas fondamentalement leurs modalités de travail. Ainsi, leur 
implantation au sein du CCN/CBN n’entraîne pas la création d’une compagnie 
permanente2. Il est vrai que depuis 1988, la compagnie Fattoumi-Lamoureux, c’est 
d’abord un couple de danseurs chorégraphes. Et en dépit de la charge que représente la 
direction d’un centre chorégraphique national, tous deux continuent de danser, profitant 
d’un mode de fonctionnement duel qui leur permet de travailler sous le regard l’un de 
l’autre. Pour Héla Fattoumi, cela prend souvent la forme de solos écrits en collaboration 
avec son compagnon, une forme scénique dans laquelle elle s’est dès ses débuts distinguée 
en tant qu’interprète. Quant à Éric Lamoureux, même s’il danse désormais moins souvent 
que sa compagne, il présente en 2013 un duo3 avec Thierry Thieû Niang, une pièce créée 
par les deux danseurs mais « avec l’accompagnement de Héla Fattoumi4 ». Jusqu’en 2007, 
les Fatlam dansent encore dans des pièces chorales dont ils assurent en même temps la 
conception, ce qui ne semble plus être le cas aujourd’hui5, peut-être parce qu’ils préfèrent 
laisser place à des interprètes plus jeunes en mesure d’assumer l’intense engagement 
physique qui caractérise leur travail chorégraphique. 

 En fait, loin de s’être enfermés dans une relation duelle, Héla Fattoumi et Éric 
Lamoureux ont toujours favorisé les collaborations avec d’autres danseurs. Dès leur 
deuxième création, Après-Midi, ils font le choix de passer du duo au trio. À compter des 
années 2000, les pièces de groupe se multiplient, ce qui s’explique sans doute par le fait 
qu’elles nécessitent des moyens importants qu’un CCN peut dégager plus facilement 
qu’une compagnie indépendante. Dans un cas comme dans l’autre, aujourd’hui comme 
hier, Héla Fattoumi et Éric Lamoureux recrutent leurs interprètes en fonction des projets, 
un mode de fonctionnement qui implique a priori le renouvellement régulier de l’équipe 
artistique. Comme l’explique Éric Lamoureux à Christophe Wavelet en 1999, la 
distribution constitue pour eux un enjeu esthétique essentiel : 

[E]lle contient déjà, à l’état germinatif, ce qui va advenir au fil du travail. On pourrait même 

considérer que le choix auquel nous procédons de collaborer avec tel ou tel danseur au fil des 

                                              
1 Fondé en 1971, le SYNDEAC représente plus de 400 institutions, dont la grande majorité des CDN et Scènes 
Nationales et des CCN. 
2 Du reste, encore aujourd’hui, l’existence de compagnies permanentes au sein des CCN est très rare car 
beaucoup plus coûteuse que le recrutement par projets. Voir à ce sujet Patrick Germain-Thomas, La Danse 
contemporaine, une révolution réussie ?, op. cit. 
3 Une douce imprudence (2013). 
4 Voir la présentation d’Une douce imprudence sur le site de la compagnie Fattoumi-Lamoureux, 
www.ccncbn.com/fattoumilamoureux/hela-fattoumi-eric-lamoureux [En ligne]. 
5 Tous deux font encore partie de la distribution de 1000 départs de muscles (2007), mais plus de celle des pièces 
chorales suivantes Just to dance (2010), Lost in burqa (2011), Masculines (2013) et Waves (2014). 

http://www.ccncbn.com/fattoumilamoureux/hela-fattoumi-eric-lamoureux
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projets, ce choix va jusqu’à un certain point conditionner nos processus de recherche, autant que 

de composition. 1 

Héla Fattoumi parle quant à elle de « réunir les conditions propices à ce que se forme ce 
qu’on pourrait appeler “un bloc d’humanité”2 », bloc qui peut prendre des configurations 
différentes selon les projets mais où l’on remarque le souci de jouer sur l’hétérogénéité des 
corps et la singularité des individualités. Ainsi du « tout-monde3 » que forment les « onze 
personnalités hautes en couleur4 » de Just to dance (2010), un groupe qui « tente de faire 
tomber les murs et réussit […] “à penser l’autre, à se penser avec l’autre, à penser 
l’autre en soi ”5 » ; ainsi de la distribution cosmopolite de Masculines (2012) où sont réunies 
sept interprètes féminines radicalement différentes tant sur le plan de la physionomie que 
de la corporéité qu’elles déploient sur scène. Du reste, les interprètes qui travaillent pour 
la compagnie sont souvent issus de parcours très divers, pas toujours académiques, 
parfois même extérieurs au champ de la danse. Pour autant, ce mode de fonctionnement 
au projet n’empêche pas les collaborations au long cours, comme avec le danseur 
Moustapha Ziane qui a contribué depuis 1997 à de nombreuses créations. De même pour 
les collaborateurs artistiques avec lesquels Héla Fattoumi et Éric Lamoureux privilégient 
une relation de confiance inscrite dans la durée : ainsi, par exemple, Xavier Lazarini est le 
créateur lumière de presque toutes les pièces des Fatlam depuis quinze ans. 

 Longtemps, le projet artistique de la compagnie Fattoumi-Lamoureux semble très 
éloigné du politique, du moins les chorégraphes ne mettent-ils jamais cet aspect-là en 
avant jusqu’à leur arrivée au CCN/CBN en 2004, défendant plutôt le paradigme de 
l’autonomie de la création et celle de la danse par rapport aux autres arts. Ce 
désengagement apparent est relayé par la critique pendant les quinze premières années 
d’existence de la compagnie : selon Rosita Boisseau6, les Fatlam sont « plutôt portés à 
l’intériorité, au geste ciselé et à la cause poétique7 », raison pour laquelle elle ressent la 
« forte résonance sociétale » de 1000 départs de muscles, en 2008, comme une surprenante 
« bifurcation »8. Quant à Philippe Verrièle9, dans un numéro spécial du magazine Les 
Saisons de la danse publié en juin 2001, il classe les Fatlam dans la catégorie des 
« mouvementistes », eu égard à l’intense engagement physique et à « l’énergie brute » qui 
seraient leur marque de fabrique. Ce point de vue de spectateurs avertis entre en 

                                              
1 Éric Lamoureux, « Habiter poétiquement », in Instincts de danse, op. cit., p. 23. 
2 Héla Fattoumi, « Habiter poétiquement », ibid. 
3 Expression de l’écrivain antillais Édouard Glissant, titre de l’un de ses romans (Tout-Monde, 1993) et concept 
théorisé dans son Traité du tout-monde (1997). 
4 Note d’intention de Just to dance, texte consultable sur le site de la compagnie Fattoumi-Lamoureux, 
www.ccncbn.com/fattoumilamoureux/hela-fattoumi-eric-lamoureux [En ligne]. 
5 Ibid. 
6 Rosita Boisseau est depuis plus de vingt ans l’une des principales critiques de danse contemporaine dans les 
médias français (elle a travaillé pour Radio Nova, France Culture et écrit actuellement  pour Le Monde et 
Télérama). Elle est aussi l’auteure de plusieurs ouvrages de vulgarisation, notamment Panorama de la danse 
contemporaine. 90 chorégraphes (2006) et de plusieurs monographies consacrées à des chorégraphes français.  
7 Rosita Boisseau, « L’étonnant mariage de la danse et de la musculation », in Le Monde du 17 avril 2007. 
8 « Quelle lubie a piquée les chorégraphes Héla Fattoumi et Éric Lamoureux ? ». Ainsi commence son article 
« L’étonnant mariage de la danse et de la musculation », in Le Monde du 17 avril 2007. 
9 Critique de danse depuis vingt-cinq ans, Philippe Verrièle travaille pour Les Saisons de la danse dont il devient 
rédacteur en chef en 1994. Il écrit aussi pour les revues Danser et La Scène. Il est l’auteur de plusieurs ouvrages 
plus ou moins généralistes, notamment Les Légendes de la danse (2002), Chefs-d’œuvre de la danse (2004) et La 
Muse de mauvaise réputation (2006). En 2005, il coordonne la publication des actes des 25e Hivernales 
d’Avignon intitulé Où va la danse ? L’Aventure de la danse par ceux qui l’ont vécue, en collaboration avec 
Amélie Grand, directrice des Hivernales. 

http://www.ccncbn.com/fattoumilamoureux/hela-fattoumi-eric-lamoureux
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résonance avec les mots qu’Héla Fattoumi et Éric Lamoureux posent sur leur travail. En 
effet, se démarquant du courant « performatif » dont ils ne partagent ni les partis pris 
esthétiques, ni la démarche critique, ils défendent une danse débarrassée de toute 
psychologie, de toute intentionnalité et de tout « réalisme », une danse comme pure 
physicalité, pure « énergie graphique » puisant aux sources du dionysiaque. Comme ils 
l’énoncent dans un texte qui sert de préface à Instincts de danse, pour eux, leur art est avant 
tout « une expérience sensible de la réalité » en prise avec « certaines zones intérieures où 
affleure l’inconscient1 », un langage qui repousse les limites du verbal et n’a pas à 
s’encombrer d’un quelconque « message ». Paradigmatique de leur approche esthétique, ce 
texte, intitulé « La création chorégraphique », en propose une définition qui a tout d’une 
Défense et Illustration  de la Danse Pure sous-tendue par une profonde défiance vis-à-vis du 
logos : 

[La danse] produit des œuvres animées par une intention souterraine et informulable où il ne s’agit 

pas de délivrer un message, d’expliquer quoi que ce soit, ni de commenter, mais de proposer une 

interrogation, une vision à partager, une intensité expressive. Nous pensons que nous vivons la 

danse comme une explosion d’être sous le langage qu’elle crée. Elle  nous convoque à participer à 

une aventure qui de vertige en vertige dessine les contours d’un chemin d’éveil vers un nouveau 

regard ; un regard qui voit avec et par le corps dansant. Le corps ne ment pas. Il témoigne toujours 

de l’histoire de l’être (cet enchaînement secret de faits profonds qui le constituent) et de la 

correspondance ineffable avec la réalité qui s’y révèle.2 

Selon cette approche, inutile de « [recourir] au concept » : place à « l’observation du 
corps », au « pressentiment intuitif », à l’unité de l’être « dans son entité [réfutant] toute 
dualité », à « l’état de présence3 ». Ici, la danse apparaît comme un anti-théâtre, un art 
« instinctif4 » dont les deux chorégraphes idéalisent le pouvoir heuristique en tant que 
mode d’accès privilégié à « une forme non apparente du réel5 ». 

 En même temps, comme un fil rouge qui relie toutes leurs créations, les Fatlam 
développent une poétique de la relation qui fonde leurs choix esthétiques et leurs 
modalités de travail, poétique qui n’est pas totalement dénuée d’une dimension politique – 
du moins est-ce l’hypothèse qui est la nôtre ici. Évidemment, les concernant, la question 
de la relation est, d’un certain point de vue, matricielle. Elle s’origine dans le couple formé 
par les deux chorégraphes en quête d’« une identité de “l’entre-deux”6 » : elle, femme, 
orientale, née à Tunis, de famille musulmane ; lui, homme, occidental, français, destiné à 
une carrière de footballeur ; tous deux faisant le choix, dès le début ou presque, de 
confronter leur corps, leur expérience sensible et leur imaginaire. C’est ainsi que, comme 
le fait remarquer Héla Fattoumi à Christine Roquet7, ils n’ont jamais créé de pièce sans 
duo, même si, après Husaï, ils les délèguent le plus souvent à d’autres interprètes. En 
outre, bien qu’ils disent travailler dans la « confrontation » plus que dans la fusion, Héla 
Fattoumi et Éric Lamoureux cosignent leurs créations sans qu’il soit possible de 
distinguer clairement la part qui revient à l’un ou à l’autre, si ce n’est dans des domaines 

                                              
1 Héla Fattoumi et Éric Lamoureux, « La création chorégraphique », in Instincts de danse, op. cit., p. 11. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4Voir le choix significatif du titre de l’ouvrage qui leur est consacré en 1999 : Instincts de danse. 
5 Ibid. 
6 Héla Fattoumi et Éric Lamoureux, « Trajectoires insolites », programme de La Mada’a, Arsenal de Metz, 
novembre 2004. 
7 Héla Fattoumi citée par Christine Roquet, in Fattoumi-Lamoureux, danser l’entre l’autre, op. cit., p. 18. 
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restreints – le choix des costumes et de la scénographie étant plutôt le fait de Héla 
Fattoumi, la composition musicale celui d’Éric Lamoureux. En ce qui les concerne, la 
double signature soulève donc, plus sans doute que pour d’autres couples de 
chorégraphes, le problème des conditions d’émergence d’« un “style personnel” à deux1 ». 
C’est du reste sur ce point que porte l’étude que leur consacre la chercheuse en danse 
Christine Roquet2. Partant du présupposé que « la question de la relation gît […] au cœur 
même du geste dansé », cette dernière émet l’hypothèse que, « devenus ensemble 
chorégraphes », Héla Fattoumi et Éric Lamoureux « s’attachent à assigner à leur danse 
partagée […] le dessein d’interroger la relation », voire de « l’inventer3 ». Or, selon 
Christine Roquet, celle-ci émerge de « la rencontre des imaginaires », un imaginaire inscrit 
dans la sensation et  qui ne repose « pas seulement sur la capacité à “fictionner” propre à 
un individu […], mais se trouve redoublé par un imaginaire social et culturel4 ». De cette 
« rencontre des imaginaires », la danse des Fatlam donnerait à voir les « ombres », les 
« jaillissements » et les « traces ». 

 Cependant, la question de la relation déborde largement celle de l’identité ou des 
modalités de travail des deux chorégraphes pour constituer le point focal de leur projet 
artistique. Afin d’éclairer la dynamique créatrice qui est la leur, ceux-ci font souvent 
référence aux concepts de « créolisation5 » et d’« identité-relation » théorisés par l’écrivain 
Édouard Glissant, ce qui, selon nous, définit les contours d’une utopie à l’œuvre au cœur 
de leur démarche artistique. Ainsi, à propos de Wasla, solo créé en 1998, ils écrivent : 

La singularité de notre danse repose sur une « identité-relation » toujours en mouvement, 

façonnée par les échanges qui fondent notre histoire. Notre collaboration artistique permet 

d’ouvrir un espace commun, véritable foyer d’interactions dans lequel nous confrontons nos 

particularités par de multiples croisements qui peuvent être assimilés à une forme de 

« créolisation » au sens où l’entend Édouard Glissant.6 

Ici, même si l’engagement politique n’est pas explicite, il nous semble souterrainement 
présent. En effet, comment ne pas en reconnaître la trace dans la référence, récurrente, à 
Édouard Glissant, auteur engagé, voire militant, dont la pensée s’inscrit dans la mouvance 
anticolonialiste, même si son œuvre, immense et protéiforme, se déploie dans une totale 
autonomie esthétique ? À partir du paradigme antillais, Édouard Glissant défend l’utopie 
d’une « créolisation » du monde à partir de l’idée, radicalement anti-essentialiste, d’une 
« identité-relation » pensée comme l’ouverture du lieu de la subjectivité au lien avec 
autrui :  

Nous devons construire une personnalité instable, mouvante, créatrice, fragile, au carrefour de soi 

et des autres. Une Identité-relation. C'est une expérience très intéressante, car on se croit 

généralement autorisé à parler à l'autre du point de vue d'une identité fixe. Bien définie. Pure. 

Atavique. Maintenant, c'est impossible, même pour les anciens colonisés qui tentent de se 

                                              
1 Christine Roquet, ibid., p. 17. 
2 Ibid. 
3 Ibid. p. 18. 
4 Ibid., p. 99. 
5 « J’appelle créolisation la rencontre, l’interférence, le choc, les harmonies et les disharmonies entre les cultures, 
dans la totalité réalisée du monde-terre. […] Ma proposition est qu’aujourd’hui le monde entier s’archipélise et 
se créolise », Édouard Glissant, Traité du tout-monde, Gallimard, Paris, 1997, p. 194. 
6 Héla Fattoumi et Éric Lamoureux, note d’intention de Wasla, ce qui relie (1998), texte consultable sur 
numeridanse.fr, http://www.numeridanse.tv/fr/video/613_wasla-ce-qui-relie [En ligne]. 

http://www.numeridanse.tv/fr/video/613_wasla-ce-qui-relie


142 
 

raccrocher à leur passé ou leur ethnie. Et cela nous remplit de craintes et de tremblements de 

parler sans certitude, mais nous enrichit considérablement.1  

Cette notion, au carrefour de la philosophie, de l’anthropologie, de la sociologie et du 
politique, traverse toute l’œuvre de l’écrivain – romans, théâtre, poésie, essais –,  même s’il 
la théorise plus spécifiquement dans son essai Poétique de la relation2, puis dans l’un de ses 
derniers ouvrages, Philosophie de la relation. Poésie en étendue3. 

 Cette idée est au fondement du projet esthético-politique des Fatlam : déjà 
présente dans la note d’intention de Wasla en 1998, elle constitue l’axe majeur du texte 
programmatique qu’ils élaborent pour le CCN/CBN en 2004, intitulé significativement 
« L’ici et l’ailleurs ». Là, ils rappellent que le projet de leur compagnie « repose sur le 
dialogue possible entre [leurs] deux singularités respectives, dans l’entrecroisement et le 
métissage de [leurs] deux approches de l’existence, sous l’influence de [leurs] racines 
respectives, orientales et occidentales4 ». Pour exprimer la dynamique qu’ils souhaitent 
donner au nouveau CCN, ils proposent comme emblème graphique « celui de l’entrelacs, 
figure centrale pour de nombreuses cultures, qui traverse aussi bien les arts populaires que 
les abstractions les plus radicales5 ». Concrètement, tout au long de leur mandat à la 
direction artistique du CCN/CBN, ils favorisent la confrontation entre la danse 
contemporaine occidentale et des danses « venues d’ailleurs », que ce soient des danses 
urbaines ou des danses originaires d’autres continents, notamment l’Afrique et l’Asie. Ce 
parti pris se traduit notamment par la création en 2005 d’un festival intitulé « Danses 
d’Ailleurs ». Dans le projet réactualisé du CCN/CBN pour 2010-2013, cette ligne de force 
s’enrichit d’éléments de théorisation plus précis que nourrissent différentes références 
empruntées aux sciences-humaines : référence à l’écosophie théorisée par Félix Guattari 
pour qualifier « une manière de réactiver, de réinventer le rapport aux autres, à soi, à son 
environnement, de retrouver certaines nécessités pour concevoir ces rapports en 
valorisant la notion d’interdépendance que nous opposons à celle d’inter-compétition 
omniprésente dans la société6 » ; et, bien sûr, référence à Édouard Glissant, dont la pensée 
irrigue leur projet artistique et qu’ils prennent la peine de citer longuement : 

Ce n’est pas parce que les identités-relations sont ouvertes qu’elles ne sont pas enracinées. Mais la 

racine n’est plus une fiche, an-chouk, elle ne tue plus autour d’elle, elle trace (qu’on le veuille ou 

non, qu’on l’emmuraille ou qu’on la conditionne) à la rencontre d’autres racines avec qui elle 

partage le suc de la terre. Comme il y a eu des États-nations, il y aura des nations-relation. […] 

Comme il y a eu des frontières qui séparent et distinguent, il y aura des frontières qui distinguent 

et relient, et qui ne distingueront que pour relier.7  

Or, cet extrait, qui figure en bonne place dans le projet du CCN/CBN, provient d’un 
texte-manifeste publié en 2008 par Édouard Glissant et Patrick Chamoiseau en réaction à 

                                              
1 Édouard Glissant, « Pour l’écrivain Édouard Glissant, la créolisation du monde est “irréversible” », propos 
recueillis par Frédéric Joignot, Le Monde.fr, 04/02/2011, www.lemonde.fr [En ligne]. 
2 Édouard Glissant, Poétique de la relation. Poétique III, Gallimard, Paris, 1990. 
3 Édouard Glissant, Philosophie de la relation. Poésie en étendue, Gallimard, Paris, 2009. 
4 Héla Fattoumi et Éric Lamoureux, « L’ici et l’ailleurs », projet pour le CCN/CBN, 2004. 
5 Héla Fattoumi et Éric Lamoureux, extraits du projet « L’ici et l’ailleurs », CCN/CBN 2010-2013, texte 
consultable sur le site de la compagnie, www.ccncbn.com/fattoumilamoureux/hela-fattoumi-eric-lamoureux [En 
Ligne]. 
6 Ibid. 
7 Patrick Chamoiseau et Édouard Glissant, Quand les murs tombent. L’identité nationale hors la loi ?, éditions 
Galaade, Institut du Tout-Monde, 2007, p. 18. 

http://www.lemonde.fr/
http://www.ccncbn.com/fattoumilamoureux/hela-fattoumi-eric-lamoureux
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la création du Ministère de l’Immigration, de l’Intégration et de l’Identité Nationale et 
dans lequel les deux auteurs en appellent au relâchement des crispations identitaires qui 
empoisonnent la société française. De ce point de vue, le multiculturalisme auquel on 
pourrait être tenté de réduire le projet des Fatlam nous semble fortement teinté d’une 
dimension politique qui ne dit pas son nom. Prudence devant la méfiance que suscite 
aujourd’hui tout art explicitement politique ? Précaution nécessaire pour des artistes 
travaillant au sein d’une structure institutionnelle ? 

 Même si le mot « politique » n’est pas toujours prononcé, reste qu’au cours des 
années 2000, le travail des Fatlam s’ancre plus profondément dans la réalité politico-
sociale. Nous voyons là une tentative de conciliation entre l’exigence d’autonomie 
créatrice et un désir de politique qui s’impose aux artistes en des temps qui 
s’assombrissent1. En effet, dans leur travail, la question de l’identité-relation se radicalise 
au frottement de l’actualité nationale, une résonance dont les deux chorégraphes semblent 
parfaitement conscients. Dans un entretien donné en décembre 2009, ils soulignent le lien 
entre leur démarche artistique et les tensions qui traversent la société française. Si les 
termes utilisés restent évasifs, il nous semble possible d’y lire une allusion aux crispations 
identitaires qui s’aggravent en France dès la fin des années 1990 et dont les principales 
victimes sont les minorités issues de l’immigration : 

Travailler sur la notion de relation dans le contexte actuel entre en résonance avec des 

problématiques complexes qui secouent notre société. Les débats sont nécessaires pour re-

questionner et repositionner les conditions d’un espace démocratique […] où [l’homme] peut être 

plus troublé par des approches maladroites ou trop manichéennes. Nous pensons que l’artiste 

peut [y] prendre part à sa manière en proposant une vision, une poétique qui participe de ce débat 

d’idées déterminant pour l’avenir « des humanités » comme le dit de façon si pertinente et si 

sensible Édouard Glissant.2 

La même année, Héla Fattoumi et Éric Lamoureux créent le solo Manta, pièce dans 
laquelle ils s’emparent d’un sujet extrêmement polémique en France : le voile islamique. 
Bien que cette création ait déjà été précédée de pièces « à forte résonance sociétale3 », 
notamment 1000 départs de muscles en 2007, il est clair qu’elle déchire définitivement l’image 
lisse qui était encore celle des Fatlam : leur travail se politise aux yeux des médias en 
même temps que le discours des chorégraphes se fait plus explicitement engagé. Cette 
évolution est particulièrement sensible dans les entretiens que Héla Fattoumi accorde à la 
presse et où elle évoque ses origines arabes, sa double culture, le débat sur le port du voile 
à l’école, et dénonce les représentations manichéennes qui, depuis le 11 septembre 2001, 
renvoient dos à dos Orient et Occident. À la question de la  journaliste Claire Robin qui 
lui demande si « le voile, dans [Manta] [est] un parti pris esthétique ou un questionnement 
politique », elle répond sans détours : 

                                              
1 Allusion à un discours d’Hannah Arendt prononcé en 1959, « De l’humanité dans de sombres temps » : 
« L’histoire connaît maintes époques où le domaine public s’obscurcit, où le monde devient si incertain que les 
gens cessent de demander autre chose à la politique que de les décharger du soin de leurs intérêts vitaux et de 
leur liberté privée ». 
2 Héla Fattoumi et Éric Lamoureux, programme de la saison 2009-2010 du CCN/ CBN, propos recueillis en 
décembre 2009. 
3 Cette expression est celle qui est utilisée par Héla Fattoumi et Éric Lamoureux dans leurs notes d’intention et 
dans le texte présentatif du projet du CCN/CBN pour 2010-2013. Selon nous, elle tend à minorer la portée 
politique de leurs créations. 
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Notre démarche artistique a été rattrapée par des faits sociétaux, tels le port du voile à l’école. 

Stigmatisée, tronquée, l’image de l’islam est un sujet délicat et complexe, d’où la nécessité d’en 

parler. On le voit bien : derrière la question du voile se cache celle de l’accueil réservé à la religion 

en Occident. Manta ne veut parler au nom de personne, mais l’artistique, ici, est éminemment 

politique.1  

Entre 2009 et 2013, cette évolution vers un engagement explicite ne fait que s’accentuer ; 
elle se traduit par la création de deux autres pièces dont la dimension politique est 
clairement assumée : Lost in burqa (2011) et Masculines (2013) qui forment  avec Manta une 
sorte de triptyque féministe. Au cours de cette même période, signe que la réception 
critique du travail des Fatlam a changé, la pièce Just to dance (2010), que n’accompagne 
pourtant aucun discours explicitement engagé, donne lieu à un article de Thomas Hahn 
publié dans la revue Cassandre2 qui en propose une lecture résolument politique, en lien 
avec le contexte français3. Quant à nous, nous nous consacrerons uniquement dans la 
suite de notre étude à l’analyse de Manta, Lost in burqa et Masculines afin de réfléchir à la 
manière dont, dans ces trois pièces, la politisation du propos influe sur les partis pris 
esthétiques, et notamment à la manière dont la danse, dans ces propositions, s’hybride 
avec les autres arts. 

 

 

 

La transgression ne saurait être subversive lorsqu’elle constitue sa 
propre finalité, lorsqu’elle devient un produit de consommation, et 
s’attache donc à préserver les limites et les normes sans lesquelles elle 
n’existerait plus. 

Hélène Marquié4 

 

 Comme nous le pressentons à travers ces différents parcours chorégraphiques, 
assumer une posture explicitement engagée et une danse intentionnellement politique n’a 
aujourd’hui rien d’évident pour un artiste, a fortiori dans le champ de la danse 
contemporaine française dont l’existence dépend en grande partie du soutien 
institutionnel. Plus difficile encore est d’articuler l’intention politique avec 
l’expérimentation esthétique, cette difficulté-là étant le propre de tout art critique, 
aujourd’hui comme hier. À ces difficultés s’en ajoute une troisième qui, elle, est propre au 
contexte actuel : en faisant le choix de se politiser, l’artiste ne prend-il pas aujourd’hui le 
risque de se ringardiser ? En effet, à l’ère du postmodernisme, de la fin des utopies et des 
grands métarécits, l’apolitisme semble devenu le propre de l’art et l’autonomie créatrice 

                                              
1 Héla Fattoumi, « Héla Fattoumi danse et lève le voile », propos recueillis par Claire Robin, in Ouest France du 
2 décembre 2009. 
2 Comme on peut le lire sur le site de la revue, « Cassandre/Horschamp porte depuis 1995 les valeurs d’un art en 
prise avec la société dans la lignée des combats de l’après-guerre, continue à faire avancer les idées et lutte 
contre l’endogamie. Notre travail est celui d’une “nouvelle critique” qui ne se contente pas de juger “l’objet” 
mais appréhende le geste de l’art dans une vision qui prend en compte la relation à l’histoire, aux publics et aux 
lieux », http://www.horschamp.org/spip.php?rubrique300 [En ligne]. 
3 Thomas Hahn, « La danse de l’identité », in Cassandre, « L’Art en Procès », n°82, été 2010. 
4 Hélène Marquié, « Conquêtes et enjeux pour les femmes dans un territoire de paradoxes : la danse », in 
Profession : créatrice. La Place des femmes dans la création artistique,  Agnès Fidecaro et Stéphanie Lachat 
(dir.), Antipodes, Lausanne, 2007, p. 165. 

1.3.3 Les risques d’un régime d’indistinction 

http://www.horschamp.org/spip.php?rubrique300
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s’imposer comme un impératif catégorique contre toute tentative de subordination à un 
ordre hétéronome. Plus encore, le paradigme politique de l’art est aujourd’hui redéfini 
selon des modalités qui en exténuent la puissance subversive au profit d’un paradigme 
transgressif faisant loi. Ainsi, l’engagement artistique semble s’être aujourd’hui substitué à 
l’engagement politico-social, et l’artiste avant-gardiste à l’artiste engagé. La pensée 
progressiste sous-tendant le modernisme étant désormais obsolescente, l’art 
contemporain fait de la « radicalité » esthétique son marqueur spécifique et quasi exclusif. 
Autrement dit, « l’art se voit […] réinstallé dans les principes fondamentaux de l’avant-
garde oblitérés par le modernisme : l’affranchissement vis-à-vis des dogmes, le refus de 
l’idéologie, la méfiance à l’égard du politique, la manipulation subversive des valeurs et des 
genres sans exclusive1 ». Dans ces conditions, pratiquer (et défendre) un art engagé et 
politique, n’est-ce pas se déclarer anti-postmoderne et prendre le risque d’être rangé, au 
mieux dans la catégorie des has been, au pire dans celle des réactionnaires ? Ces questions 
qui agitent depuis quarante ans le champ des arts plastiques se posent aussi, selon nous, 
pour la scène contemporaine. Ainsi, partant que le postmodernisme est l’expression 
propre de toute forme d’art dit « contemporain »2, nous nous demanderons si la danse 
contemporaine n’est pas, elle aussi, prise au piège du paradoxe permissif qui caractérise le 
« triple jeu » qui se joue dans le champ des arts plastiques – un « jeu » mis en lumière par 
la sociologue Nathalie Heinich dans un essai publié en 1998 et, selon nous, toujours 
d’actualité. 

 En effet, dans les arts plastiques comme dans les arts de la scène, une même 
« partie de main chaude3 » se joue qui tend à désamorcer la potentialité subversive de l’art 
au profit d’une transgressivité encouragée, valorisée, labellisée par les institutions 
culturelles. Décrivant ce qu’elle considère comme une logique « perverse » voire comme 
une « pathologie4 » du corps social de l’art contemporain, Nathalie Heinich montre qu’un 
nouveau paradigme de l’art s’est imposé qui n’a de « définition que négative puisqu’il 
consiste essentiellement dans la transgression des frontières de l’art existantes5 ». Or, ces 
transgressions, parce qu’elles sont derechef intégrées par l’institution, perdent au final 
toute puissance transgressive, condamnant les artistes à des transgressions toujours plus 
radicales, à une fuite en avant vers la transgression de la transgression : « on entre alors 
dans la partie de main chaude, l’emballement du jeu entre transgression, réaction et 
intégration, auquel on assiste aujourd’hui6 ». À la « dictature du nouveau » qui constituait 
le paradigme de la modernité fait place la « dictature de la transgression », paradigme de la 
contemporanéité, étonnant paradoxe « en vertu de quoi l’art est d’autant plus valable qu’il 
est plus transgressif des valeurs communes7 ». « Sois transgressif ! », telle est l’injonction à 
laquelle sont tenus de répondre les artistes contemporains sous peine d’être mis « hors-
jeu », voire de ne jamais y entrer. Ainsi, peut-être faut-il admettre que, contrairement à ce 
que prétend Hans-Thies Lehmann à propos du théâtre postdramatique, la transgression 

                                              
1 Catherine Grenier, Dépression et subversion. Les racines de l’avant-garde, Centre Pompidou, Paris, 2004, 
p. 11. 
2 Nous reprenons ici la thèse du chercheur Fredric Jameson pour qui le postmodernisme est « la logique 
culturelle du capitalisme tardif ». 
3 Cette expression est celle utilisée par Nathalie Heinich pour désigner le « triple jeu » de l’art contemporain, in 
Nathalie Heinich, Le Triple Jeu de l’art contemporain, op. cit. 
4 Ibid., p. 337. 
5 Ibid., p. 171. 
6 Ibid., p. 51. 
7 Ibid., p. 259. 
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n’est pas nécessairement « la suspension de la norme » et, surtout, que cette suspension 
n’a pas toujours un effet dissensuel. Comme le souligne Nathalie Heinich, dans le cas de 
l’art contemporain, « la transgression des frontières ne se confond pas avec l’absence de 
norme : rien n’est plus normé, plus contraint que le travail de l’artiste qui cherche à 
franchir les limites sans être pour autant exclu, à modifier les règles du jeu sans être 
déclaré hors-jeu1 » - et cela, ajouterons-nous, indépendamment des frontières franchies 
par les artistes pour obtenir leur intronisation symbolique2 : frontières de l’art, du musée, 
de l’authenticité, de la morale ou du droit3. Dans cette affaire, en cherchant à toute force à 
suspendre la règle, les artistes ne participent plus de la remise en cause des règles de l’art 
fixées par les institutions et le marché. Selon Isabelle Barbéris, ce serait même plutôt le 
contraire : 

La transgression ne serait rien d’autre qu’une modalité rhétorique convenue entre les artistes et les 

institutions, partenariat implicite dans lequel chacun renverrait la balle à l’autre. Or, en n’ayant de 

cesse de repousser chaque frontière, les artistes ne font rien moins que concéder aux institutions 

le suprême pouvoir performatif de décréter ce qu’est l’art ; institutions qui, en retour, par leur 

pouvoir définitoire, adoubent leur « aura » transgressive. Dans ce cercle vertueux, ce sont au final 

les transgresseurs qui ont abandonné aux politiques (et aux marchands) la fonction performative de 

définition du contenu.4 

 Le « triple jeu » de l’art contemporain nous oblige donc à repenser les relations 
entre l’art et le pouvoir et les fonctions de la transgression dans la création artistique. Or, 
dans cette « partie de main chaude », c’est la potentialité critique de l’art qui est, selon 
nous, la grande perdante. Dans un contexte où la transgression de la loi est devenue la loi 
de la transgression, comment les artistes peuvent-ils prétendre retourner la norme contre 
elle-même et leurs œuvres garder une puissance subversive ? Transgression n’est pas 
subversion, surtout pas quand elle participe d’une « démarche “iconolâtre”, adoratrice de 
l’art, consistant à tout lui accorder, à exiger son extension à la totalité du monde5 », alors 
que les artistes contemporains ne croient plus, pour la plupart, en la puissance 
transformationnelle de l’art. Ici, la distinction entre transgression et subversion proposée 
par Michel Foucault s’avère éclairante. Selon lui, alors que la subversion est animée « par 
la puissance du négatif », la transgression, elle, « n’oppose rien à rien », « ne cherche pas à 
ébranler la solidité des fondements », ne « triomphe » pas « sur les limites qu’elle efface6 » : 
« Rien n’est négatif dans la transgression7 ». En ce sens, la transgression artistique ne 
constitue pas nécessairement un geste politique. Et ce d’autant moins lorsqu’elle est au 
fondement d’un jeu convenu qui finit par se refermer sur une petite catégorie d’initiés 
(artistes, institutionnels, critiques, amateurs fidèles, public cultivé, etc.), créant un écart 
problématique entre l’art contemporain et le grand public qui, le plus souvent profane, 
n’en connaît ou n’en comprend pas les règles. Dans un tel régime de séparation, on voit 
mal comment l’art contemporain pourrait prétendre faire réellement dissensus, repousser 

                                              
1 Ibid., p. 56. 
2 Autrement dit, le label « artiste contemporain ». 
3 Nous reprenons ici les catégories proposées par Nathalie Heinich dans sa partie consacrée aux transgressions, 
in Le Triple Jeu de l’art contemporain, op. cit., p. 73-174. 
4 Isabelle Barbéris, Théâtres contemporains, mythes et idéologies, op. cit., p. 62 
5 Nathalie Heinich, Le Triple Jeu de l’art contemporain, op. cit., p. 172. 
6 Michel Foucault, « Préface à la transgression », Dits et écrits, tome 1, « Quarto », Gallimard, Paris, 2001, 
p. 265. 
7 Ibid., p. 266. 
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les limites du dicible, du pensable et du faisable : proposer un nouveau « partage du 
sensible ». 

 L’analyse de Nathalie Heinich, bien que menée il y a plus de quinze ans, nous 
semble toujours valable aujourd’hui et pouvoir s’appliquer à la scène contemporaine, 
théâtrale et chorégraphique. Là, la « partie de main chaude » se traduit par l’intégration 
dans les réseaux de production et de diffusion institutionnels (CDN, CCN, scènes 
nationales, centres d’art, etc.) d’« esthétiques du risque » où dominent des pratiques 
transgressives prétendument subversives parce que jouant « avec les extrêmes de l’affect 
qui, [selon Hans-Thies Lehmann,] détiennent toujours aussi la possibilité de la rupture 
blessante du tabou1 ». Bien qu’elles concernent une minorité de metteurs en scène et de 
chorégraphes, ces esthétiques sont fortement valorisées et médiatisées car elles 
représentent, aux yeux de l’institution et de la critique, l’avant-garde de la scène actuelle – 
critère d’articité par excellence, aujourd’hui. Emblématiques de ces « esthétiques du 
risque », les créations de Rodrigo Garcia, de Jan Fabre ou de Romeo Castellucci qui 
défraient régulièrement la chronique selon « une logique du scandale programmé2 » qui, au 
final, ne surprend plus grand monde. C’est que cela fait partie du « jeu » et que seuls des 
profanes (ô combien ignorants des règles de l’art) peuvent s’en trouver perturbés (ce qui 
arrive, parfois). 

 Le constat de la valorisation des pratiques transgressives dans les arts de la scène 
pose, évidemment, la question politique de l’effectivité de leur puissance dissensuelle. 
Ainsi, dans un article récent, Katya Montaignac se demande si, à l’aune de la « surenchère 
d’images et d’actions […] qui se déploie sur les scènes chorégraphiques », la danse peut 
encore être subversive3. En danse contemporaine, les pratiques transgressives portent 
principalement sur les usages du corps, ce qui paraît évident mais ne doit pas nous faire 
oublier qu’il est aussi l’instrument privilégié de la transgression dans les autres arts. Cela 
dit, à l’instar des plasticiens, les chorégraphes contemporains s’attachent aussi à violer les 
« frontières de l’art », un défi que relève une nouvelle génération de chorégraphes français 
à la fin des années 1990. Pour cette avant-garde chorégraphique, il ne s’agit pas seulement 
de remettre en cause les frontières définitionnelles de la danse mais aussi les conventions 
de la représentation, selon la logique radicale d’un art déceptif anti-spectaculaire. Les 
premières créations de Jérôme Bel, de Xavier Le Roy ou d’Alain Buffard en sont de bons 
exemples. Phénomène générationnel ? Effet du « triple jeu » ? Ce sont souvent les mêmes 
artistes qui passent simultanément ou successivement les bornes de l’art (« non-danse », 
« danse conceptuelle », « attitude performative »), celles de la scène (danse « hors-la-
carte ») ou celles de la morale (« danse des orifices4 ») : ainsi de Boris Charmatz, de La 
Ribot, de Jennifer Lacey ou encore du duo constitué depuis près de dix ans par François 
Chaignaud et Cecilia Bengolea. 

 Dans son article publié en 2010, Katya Montaignac établit des différences 
d’appréciation entre ces pratiques transgressives5. Elle considère ainsi que, sur la scène 

                                              
1 Hans-Thies Lehmann, Le Théâtre postdramatique, op. cit., p. 294. 
2 Isabelle Barbéris, Théâtres contemporains, mythes et idéologies, op. cit., p. 190. 
3 Katya Montaignac, « La danse contemporaine peut-elle encore être subversive ? », in Jeu : revue de théâtre, 
n°135, (2)2010, p. 118-123. 
4 Allusion à un article du philosophe Roland Huesca consacré à la danse contemporaine, « Nudité : la danse des 
orifices », in Quant à la danse, octobre 2004. 
5 Elle les appelle, du reste, des « attitudes subversives », présupposant l’effectivité politique de ces 
transgressions, une relation de cause à effet, qui, selon nous, doit être interrogée dans le contexte contemporain. 
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chorégraphique contemporaine, la transgression des frontières de l’art a réellement « une 
dimension critique et politique1 », même si elle admet que ces pratiques sont désormais 
courantes. En revanche, elle dénonce la surenchère dans la transgression des frontières de 
la dignité et de la décence qui représente la part la plus spectaculaire de la transgressivité 
scénique et la plus médiatisée : « une nudité de plus en plus crue, le trash, la violence, le 
sexe, la pornographie… Les chorégraphes ne reculent devant rien pour provoquer le 
spectateur (qui en redemande)2 ». Et de citer à titre de « chef de file de ce mouvement 
subversif fasciné par l’obscène3 », Jan Fabre « avec ses spectacles provocateurs où la scène 
devient un déversoir de sécrétions et de déjections en tous genres, passant de la 
masturbation à la scatologie, sans oublier l’insertion d’objets – du godemiché au fusil – 
dans tous les orifices du corps4 ». « Chef de file » ou pas, Jan Fabre n’est pas le seul à 
rechercher « la rupture blessante du tabou ». Ainsi, dans Pâquerette (2008), François 
Chaignaud et Cecilia Bengolea « pénétrés par des godemichés tentent de rompre avec “le 
consensus qui a, jusque-là, malgré tout préservé les anus de la chorégraphie” (sic)5 ». Plus 
récemment, dans (nou), le chorégraphe Mathieu Hocquemiller en compagnie de six 
personnalités venues d’horizons différents mais partageant à l’évidence le même combat 
(travailleurs du sexe, performeurs queer, universitaires, post-féministes pro-sexe, 
comédiens, danseurs…) présente au festival Montpellier Danse de 2014 une « danse des 
orifices » des plus radicales. La note d’intention du spectacle est, à cet égard, explicite : 

(nou) aborde le sexe. Et la danse. Le sexe et la danse. Entre eux : le corps en commun, mais qu’une 

tradition de la représentation chorégraphique a souvent noyé dans un brouillard d’euphémismes et 

d’évidences. Non sans audace, (nou) vient œuvrer à rebours des raidissements de l’ordre moral, 

mais tout autant de la complaisance des expressions commerciales du sexe, et autres provocations 

hâtives. Dans le corps entre sexe et danse, Hocquemiller désigne ce qui déborde l’individu vers le 

collectif, l’altérité et la construction d’imaginaires sexuels alternatifs et contemporains.6 

Après que la nudité est « devenue le théâtre de la danse, le lieu commun de cet art » par 
lequel « le chorégraphe expose le cru de la chair7 », depuis une dizaine d’années, elle cède 
donc la place à des usages du corps de plus en plus extrêmes, à l’obscène, au trash, à la 
pornographie, selon une logique de radicalisation progressive. Katya Montaignac 
considère cette surenchère dans l’obscène comme « une nouvelle convention », voire 
comme une stratégie de « l’irrévérence sociale et [du] “politiquement incorrect” » chargée 
« d’attirer l’attention des médias – et souvent, par conséquent, la diffusion8 ». Quant à 
nous, nous ne ferons pas aux artistes ni même aux institutions qui produisent et diffusent 
ces spectacles de procès d’intention de cet ordre. Car la question qui nous occupe ne 
concerne pas tant le présumé calcul cynique présidant à ces propositions ni l’authenticité 
des intentions des artistes que nous ne mettons pas a priori en doute. La question que 
nous nous posons est celle de l’effectivité politique de ces créations, a fortiori quand leurs 
auteur.es se revendiquent d’un art critique et politique. 

                                              
1 Katya Montaignac, « La danse contemporaine peut-elle encore être subversive ? », op. cit. , p. 121. 
2 Ibid., p. 118. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Sophie Grappin-Schmitt, critique de Pâquerette, site Paris-art, www.paris-art.com [En ligne]. 
6 Note d’intention de (nou), texte consultable sur le site de la compagnie A Contrepoil du sens de Mathieu 
Hocquemiller, www.acontrepoildusens.com/node/1 [En ligne]. 
7 Roland Huesca, « Nudité : la danse des orifices », op. cit. 
8 Katya Montaignac, « La danse peut-elle encore être subversive ? », op. cit., p. 118. 

http://www.paris-art.com/
http://www.acontrepoildusens.com/node/1%20%5bEn
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 Or, dans le contexte contemporain, il est devenu difficile d’évaluer la valeur 
politique d’une œuvre, qu’elle soit plastique ou scénique. Car la logique du « triple jeu » 
finit par créer un régime d’indistinction où la transgression se confond avec la subversion 
et le politique. Si tout est politique, rien ne l’est, l’art critique se diluant dans le tout 
transgressif. Cette confusion, encouragée et entretenue par les institutions, invite à la 
prudence et impose la recherche de critères discriminatoires efficients permettant de 
distinguer des formes de transgression sans effet politique (car pures provocations, 
n’ayant d’autres finalités qu’elles-mêmes ; pire, en accord avec l’air du temps ) et des 
formes de transgression ayant une véritable puissance disruptive et subversive, soit le 
pouvoir de dénoncer l’idéologie dominante, voire de retourner la norme contre elle-
même. Évidemment, cette tâche n’est pas facile sachant que, selon la logique du « triple 
jeu », la transgressivité d’une œuvre contemporaine lui sert précisément de légitimation 
artistique. Ajoutons que, en étant intégrées par les institutions et la critique, certaines 
créations tendent malgré qu’elles en aient à produire de nouvelles normes, autrement dit 
un politiquement incorrect labellisé qui finit par faire consensus, par ne plus provoquer 
« qu’un sentiment de conformité aux attentes d’un public culturellement sélectionné1 ». 
C’est ce « label de transgressivité » à l’œuvre dans la danse contemporaine que dénonce 
Hélène Marquié dans plusieurs de ses articles, faisant le constat de la multiplication depuis 
plus de quinze ans de propositions dont « l’aspect normatif est […] dissimulé par des 
agencements esthétiques et discursifs avant-gardistes2 ». Ces créations, qui se revendiquent 
de la subversion, interrogent les identités sexuelles, le genre et les sexualités à travers la 
mise en scène de l’homosexualité et des jeux de travestissement souvent inspirés de 
l’esthétique camp. Cependant, en passant certaines de ces propositions au crible d’une 
critique politique rigoureuse – en l’occurrence, féministe –, Hélène Marquié remarque 
qu’elles dessinent un paysage esthético-politique homogène marqué par une forte 
cohérence idéologique ; et que leur avant-gardisme affiché tend à masquer une pensée qui 
n’est pas si émancipatrice qu’elle prétend l’être puisqu’elle tend à reconduire la bi-
catégorisation sexuelle et la minorisation des femmes : 

Très généralement, homosexualité masculine, genre, travestissement, deviennent des termes 

interchangeables. L’annexion du genre féminin par le sexe masculin n’a jamais constitué une 

remise en question des rapports sociaux de sexe. Les relations entre ceux-ci restent tout à fait 

conformes aux normes hétérosexistes, et derrière les costumes, les maquillages, travestissements, 

etc., on découvre des corps tout aussi normés, contraints dans leurs mouvements, dans leurs 

tensions, leurs énergies.3  

Au final, pour Hélène Marquié, cette avant-garde pleinement légitimée par les institutions 
et la critique (ce qui, en soi, donne à réfléchir) pourrait bien ne faire que véhiculer un 
point de vue dominant, ici, androcentriste. 

 Transgressif ? Subversif ? Politique ? Comment sortir du régime d’indistinction qui 
est celui de l’art contemporain ? Peut-être en dégageant quelques principes 
méthodologiques qui permettent d’évaluer la puissance dissensuelle d’une œuvre. Le 
premier de ces principes consistera à mesurer sa capacité disruptive et subversive à l’aune 
de l’idéologie dominante, soit à ne jamais séparer l’analyse de l’œuvre de celle du contexte 

                                              
1 Hélène Marquié, « Conquêtes et enjeux pour les femmes dans un territoire de paradoxes : la danse », op. cit., 
p. 165. 
2 Ibid., p. 159. 
3 Ibid., p. 163. 
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politico-social dans lequel elle s’inscrit. Pas de subversion sans prise en compte des 
modalités par lesquelles s’exerce le pouvoir. Car il n’y a pas d’en soi de la subversion fixé 
de toute éternité dans l’art comme dans la vie, et laisser aux institutions et au marché le 
soin de définir ce qui est subversif, c’est signer l’arrêt de mort de la potentialité subversive 
de l’art. Il en va ici de la distinction entre « police » et « politique », une distinction 
précieuse que nous devons à Jacques Rancière : 

La police, ça consiste à dire : « voilà ce qui est subversif en matière d’art ». La politique consiste à 

dire : « Non il n’y a pas de forme d’art subversive par elle-même, il y a une sorte de guérilla 

permanente pour définir les potentialités des formes d’art et les potentialités politiques de 

n’importe qui ».1 

Aujourd’hui, la prise en compte du contexte politico-social dans l’évaluation de la 
politicité d’une œuvre est une précaution d’autant plus nécessaire qu’on connaît la 
capacité du système néo-libéral à convertir toute expression contestataire en valeur 
marchande. La puissance de récupération par le marché n’épargne pas le champ de l’art 
où les œuvres sont traitées comme des produits culturels à l’instar d’autres marchandises – 
sans compter que le retournement infini de la norme et de sa subversion semble s’être 
considérablement accéléré. Et même si la danse contemporaine aime à se considérer 
comme une « anti-technique capitalisable, circulation de signes non réifiables2 », elle est 
prise, elle aussi, dans l’économie de marché. Douchant les prétentions à l’exterritorialité 
du spectacle vivant, Isabelle Barbéris rappelle que les œuvres scéniques, même si elles 
échappent « en grande partie à la notion réifiée d’œuvre3 », sont tout aussi monnayables 
que des productions artistiques « matérialisées » : 

[L]a logique spéculative raffole des biens instables, et […] la fétichisation est d’abord une fonction 

de transformation du réel en valeur abstraite. De ce point de vue, l’abstraction désirée par Adorno 

s’avère favorable à l’arbitraire des marchés et à leur pouvoir d’absorption de la sphère réelle à 

l’intérieur de la sphère virtuelle.4  

Dans ces conditions, plus que jamais, si « résistance » il y a, elle doit se montrer 
« coextensive et absolument contemporaine » du pouvoir, « aussi inventive, aussi mobile, 
aussi productive que lui5 ». C’est pourquoi l’artiste comme la chercheuse ne peuvent se 
permettre d’être naïfs sur les modalités d’exercice du pouvoir ; du moins doivent-ils 
s’efforcer de ne pas l’être. 

 Dire cela, c’est rappeler qu’un art véritablement politique ne peut pas faire 
l’économie d’une réflexion sur le monde ni d’une connaissance de l’Histoire et de la 
société. Sans prise en compte de l’état du monde, comment l’artiste pourrait-il échapper 
au repli autoréflexif, à une course sans fin à la transgressivité prenant l’art pour seul 
véritable horizon ? Au moment où triomphe la logique du « triple jeu » sur la scène 
contemporaine, il nous semble, quant à nous, qu’une œuvre aura plus de chance d’être 
effectivement politique en renouant avec sa capacité à penser le monde qu’en expérimentant 
son pouvoir transgressif. Car la surenchère dans la transgression, nous l’avons vu, a plus à 
voir avec un processus d’autonomisation de l’art qu’avec une extension de sa capacité 
politique. À la dictature de la transgression, nous opposons donc l’exigence d’un contenu 

                                              
1 Jacques Rancière, Et tant pis pour les gens fatigués. Entretiens, Amsterdam, Paris, 2009, p. 600. 
2 Isabelle Barbéris, Théâtres contemporains. Mythes et idéologies, op. cit., p. 63. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Michel Foucault, Dits et écrits, tome 3, « Quarto », Gallimard, Paris, 2001, p. 267. 
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garantissant que l’œuvre, surtout si elle se prétend subversive, ne se limite pas à de l’art sur 
l’art ou à de la pure provocation. Comme l’écrit avec mordant Hélène Marquié à propos 
de la danse contemporaine, « le corps n’est subversif que s’il s’articule à une pensée qui 
l’est réellement », raison pour laquelle « transgression et subversion peuvent être 
incompatibles1 ». Bien entendu, cette exigence s’impose aussi à la chercheuse en art 
politique. Sans prise en compte de l’état du monde (et pas seulement du contexte 
esthétique de production des œuvres), comment pourrions-nous prétendre mesurer la 
capacité dissensuelle d’une œuvre ? Autrement dit, dans l’analyse des spectacles, notre 
« expertise » socio-politique est vouée à se confronter à celle des artistes. Aussi, sans 
prétendre à un diagnostic objectif, encore moins exhaustif2, nous efforcerons-nous du 
moins de clarifier nos présupposés idéologiques et de préciser autant que possible les 
positionnements qui sont les nôtres. 

 Cette nécessaire analyse de l’état du monde et des modalités de la domination, 
outre qu’elle constitue toujours un point de vue situé,  est une tâche ardue. Car le propre 
de la domination est d’apparaître comme une donnée naturelle d’autant plus difficile à 
contrer qu’elle est (aujourd’hui plus qu’hier, peut-être) diffuse, abstraite et tend à 
s’invisibiliser. Pour la danse contemporaine en particulier, il est évident que nous ne 
pourrons faire l’économie d’une réflexion sur l’idéologie du corps qui prévaut aujourd’hui 
dans les sociétés occidentales, condition nécessaire à l’identification d’un corps scénique 
critique. Ce préalable s’impose d’autant plus qu’on peut douter (et d’autres chercheuses et 
chercheurs avec nous) que les corps scéniques considérés comme subversifs par les 
artistes, les institutions et la critique (même la plus savante) soient réellement en rupture 
avec l’idéologie dominante. En effet, si l’on s’en tient aux propositions de l’avant-garde 
théâtrale et chorégraphique, il semble que l’artiste de scène, devenu performeur, soit sommé 
de s’abandonner à une « sorte d’appétit démesuré du réel, de la présence pure, du corps 
nu, écartelé et supplicié qu’on exhibe sur scène dans la violence de sa présence3 », 
autrement dit, qu’il soit tenu de mettre son corps à l’épreuve de la façon la plus extrême. 
Dans la suite de nos analyses, nous devrons donc nous demander si ce traitement radical 
du corps scénique est aussi subversif qu’on le prétend, et si « sous couvert d’en ébranler la 
puissance, toute une logique des corps en scène ne conforte […] pas, précisément la 
domination4 ». 

 À ces principes méthodologiques, s’en ajoute un troisième qui consistera à 
confronter dans une perspective critique l’analyse des œuvres avec les intentions affichées 
par les artistes. Car dans le régime d’indistinction créé par le « triple jeu », nous ne 
pouvons exclure l’éventualité qu’une œuvre intentionnellement politique ou proclamée 
subversive ne le soit pas effectivement ou le soit insuffisamment. Du reste, chez certains 
chorégraphes, il apparaît symptomatiquement que l’affichage de la transgressivité 
s’accompagne d’un rejet plus ou moins explicite du politique. Comme l’observe Hélène 
Marquié, chez certains artistes, les transgressions ne sont légitimées qu’« à condition 
qu’elles ne se revendiquent pas d’une visée politique plus large, et surtout pas féministe5 ». 

                                              
1 Hélène Marquié, « Conquête et enjeux pour les femmes dans un territoire de paradoxes, la danse », op. cit., 
p. 165. 
2 Ce qui serait d’une exorbitante prétention et ouvrirait la voie au dogmatisme. 
3 Alain Badiou avec Nicolas Truong, Éloge du théâtre, Flammarion, Paris, 2013, p. 24-25. 
4 Olivier Neveux, Politiques du spectateur, op. cit., p. 53-54. 
5 Hélène Marquié, « Sexualité et transgression : images de chorégraphes femmes en France », in Émancipation 
sexuelle ou contrainte des corps, Noël Burch et Hélène Marquié (dir.), L’Harmattan, Paris, 2006, p. 62. 
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Cela dit, la plupart des artistes considèrent la transgressivité comme un gage de politicité 
de leur travail. Nous devrons alors nous demander si, par-delà les intentions affichées, 
l’œuvre a une réelle potentialité critique. Là encore, le cas de l’avant-garde de la danse 
contemporaine française est intéressant en ce qu’il nous invite à la plus grande prudence. 
Selon Hélène Marquié, bien que certains artistes prétendent subvertir les représentations 
du genre et des sexualités, ils ne font parfois que reconduire des stéréotypes (stéréotype de 
l’homosexuel efféminé, de la femme enfant, de la femme fatale, etc.), tout en laissant dans 
l’ombre tout un pan de la réflexion sur ces questions : 

Dans le domaine des genres et des normes sexuelles, la transgression reste le domaine exclusif des 

hommes. Pour les femmes, l’inversion des rôles ou l’homosexualité restent non représentés 

(irreprésentables ?), le travestissement est exceptionnel, toujours stéréotypé et conventionnel. Le 

sexe féminin demeure confirmé dans ses assignations, quel que soit le sexe de la ou du 

chorégraphe.1  

De même, « le désir, les fantasmes féminins sont rarement évoqués, sauf à n’être que la 
projection de ceux des hommes2 ». Le constat de ce manque à voir ou de cet impensé de 
la scène nous conduit à envisager, derrière la vitrine d’un art subversif intégré par les 
institutions et le marché de l’art, l’existence de propositions critiques reléguées dans un 
hors-champ de la scène officielle ou du politique labellisé. Nous garderons donc à l’esprit 
qu’à côté d’œuvres qui se revendiquent subversives ou sont étiquetées comme telles, il en 
existe d’autres dont la potentialité politique reste inaperçue ou systématiquement minorée 
parce qu’elles correspondent à des points de vue et/ou à des esthétiques marginales, 
minoritaires ou intempestives. En tant que chercheuse, il nous reviendra donc de prendre 
en considération la possibilité de ces « angles morts » de la pensée et de la scène et, à cet 
effet, d’adopter autant que possible un point de vue décentré comme un outil critique. 

 Pour finir, rappelons qu’il importe aussi de mesurer la capacité politique d’une 
œuvre à la relation que l’artiste entretient avec le spectateur, ce que la course à la 
transgression des avant-gardes de la scène contemporaine ne peut nous faire oublier. 
Aujourd’hui, au nom d’un art prétendument subversif, ces dernières s’attachent souvent à 
annihiler la capacité du spectateur à développer une distance critique vis-à-vis des œuvres. 
Hautement suspecte, la distanciation qui fit les beaux jours du théâtre brechtien. Et non 
moins suspect, le détour par la fiction où continue de s’opérer, au nom de la nécessité 
politique tout autant que du plaisir d’être au théâtre, une forme d’identification entre le 
spectateur et les personnages. Désormais, pour être labellisée « politique », l’œuvre doit 
entretenir avec le spectateur – considéré souvent « comme un être passif, larvaire, 
démissionnaire3 », autrement dit, un « consommateur » -, une relation aussi commotionnante 
que possible. Et c’est sans doute au nom de la prétendue « passivité » du spectateur que 
les « esthétiques du risque » et du « choc » déchaînent leurs forces sur les scènes théâtrales 
et chorégraphiques. Cependant, si ces esthétiques se présentent comme la pointe acérée 
de l’avant-garde, l’idéologie qui les sous-tend n’a quant à elle rien de nouveau. Selon 
Isabelle Barbéris, la scène contemporaine est toujours enfermée sous un « couvercle 
néoplatonicien » qui condamne la représentation comme une illusion dangereuse, une 
conviction servant de justification à la violence iconoclaste de certains metteurs en scène : 
« S’il est entendu qu[e le spectateur] est limité, prisonnier d’un monde de représentations 

                                              
1 Hélène Marquié, « Sexualité et transgression : images de chorégraphes femmes en France », op. cit., p. 66. 
2 Ibid., p. 50. 
3 Olivier Neveux, Politiques du spectateur, op. cit., p. 49. 
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et qu’il ne peut donc avoir une compréhension du vrai, ces artistes s’attachent toutefois à 
lui rendre sensible le fait qu’il vit dans une réalité mensongère1 ». Ces « poétique[s] de la 
commotion brutale2 », en plus de traduire une haine du simulacre, s’enracinent dans un 
antirationalisme triomphant, une tendance qui transparaît au fil des analyses que Hans-
Thies Lehmann fait de la scène postdramatique des années 2000 et qui nous semble 
toujours prégnante. Que le spectateur s’émancipe de l’hégémonie de la raison ! Qu’il libère 
son affectivité ! Qu’il s’abandonne à l’immédiateté ! Telles sont les injonctions qui lui sont 
faites par l’avant-garde contemporaine. Du reste, outrepassant la simple analyse pour se 
faire prescriptif, Hans-Thies Lehmann prône avec les artistes, au nom du prétendu 
« déclin des réactions directement affectives » propre à nos sociétés contemporaines, de 
soumettre le spectateur à un « “training” de l’émotionalité non entachée de 
préconsidérations rationnelles3 ». Outre que nous nous interrogerons sur l’effectivité de 
« l’hégémonie de la raison » censée menacer le théâtre aujourd’hui, nous nous 
demanderons en quoi le traitement de choc imposé au spectateur peut être réellement 
émancipateur. « La quête incessante de l’inouï (jamais encore ouï) ou de l’inadmissible, du 
spectacle scandaleux du monde, [ne] ruine[t-elle pas plutôt] toute velléité 
d’approfondissement spéculatif »4 ? Et l’émancipation du spectateur ne passe-t-elle pas 
davantage par la reconnaissance de son statut de co-créateur que par l’agression, la 
semonce et l’outrage qui prétendent à son édification5 ? Dans une perspective politique, 
nous tenterons donc, à l’instar de Jacques Rancière, de repenser la place et la capacité du 
spectateur et, partant, de réfléchir aux vertus plutôt qu’aux dangers d’un régime de 
séparation entre l’artiste, l’œuvre et le spectateur comme aux vertus de « la dimension 
médiatrice, circulante et subjective de l’image6 ». 

  

                                              
1 Isabelle Barbéris, Théâtres contemporains, mythes et idéologies, op. cit., p. 144. 
2 Ibid. 
3 Hans-Thies Lehmann, Le Théâtre postdramatique, op. cit., p. 293. 
4 Enzo Cormann, Ce que seul le théâtre peut dire. Considérations poélitiques, Les Solitaires intempestifs, 
Besançon, 2012, p. 29. 
5 Voir à ce sujet le chapitre « Les théologiens de la scène : déplaire et instruire », in Isabelle Barbéris, Théâtre 
contemporains, mythes et idéologies, op. cit., p. 143-151. 
6 Ibid., p. 172. 
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1.4  

Quel hybride pour quelle politique ? 

La volonté de repolitiser l’art se manifeste […] dans des stratégies 
et des pratiques très diverses. Cette diversité ne traduit pas 
seulement la variété des moyens choisis pour atteindre la même 
fin. Elle témoigne d’une incertitude plus fondamentale sur la fin 
poursuivie et sur la configuration même du terrain, sur ce qu’est la 
politique et sur ce que fait l’art. 

Jacques Rancière1 

 

 Dans la danse contemporaine comme dans l’art contemporain, la question de la 
transgressivité s’articule étroitement avec celle de l’hybridité en ce qu’elles constituent  
deux marqueurs essentiels de la contemporanéité. Cependant, de même que la 
transgression n’est pas synonyme de subversion politique, a fortiori dans le contexte du 
« triple jeu », de même toute mixis scénique dans le champ chorégraphique ne débouche 
pas nécessairement sur une forme dissensuelle, autrement dit sur ce que nous avons 
appelé un hybride politique. Aujourd’hui, il est devenu difficile de présupposer l’équivalence 
entre la capacité critique d’une œuvre et son hybridité formelle, autrement dit de faire 
l’économie d’une analyse des modalités de son hybridation et de ses éventuels effets 
politiques. Cette réflexion sur la potentialité critique des formes hybrides est d’autant plus 
nécessaire qu’au cours de ces quarante dernières années, en France, la danse 
contemporaine a revendiqué l’hybridité à la fois comme une nécessité et comme une 
marque de fabrique. D’abord instrument de lutte contre une tradition académique 
particulièrement prégnante, la déterritorialisation de la danse contemporaine vers les 
autres arts s’est révélée très vite la garantie de sa dynamique expérimentale et de sa 
résistance au formatage. Dans ce double effort, elle s’est d’abord tournée vers le théâtre, 
puis vers les arts plastiques en reprenant à son compte certaines des modalités de la 
performance telle qu’elle s’est inventée dans les années 1960 et 1970. Qu’en est-il 
aujourd’hui de cette double influence ? De la théâtralisation ou du devenir performatif, 
laquelle de ces orientations est la plus susceptible de donner naissance à une forme 
dissensuelle et de contribuer à une politisation de la danse ? En cette première décennie 

du XXIᵉ siècle, de nouvelles formes d’hybridations sont-elles à l’œuvre dans les formes 
chorégraphiques contemporaines ?  

 

 

 

 La danse spectaculaire en Occident a toujours été un lieu privilégié de 
collaborations entre les arts, et ce, dès la naissance du ballet. De ce point de vue, les 
pratiques hybrides dans la danse contemporaine française ne constituent pas une 
nouveauté. Ce qui est nouveau, en revanche, c’est la manière dont la danse contemporaine 

                                              
1 Jacques Rancière, Le Spectateur émancipé, op. cit., p. 57. 

1.4.1 La danse contemporaine « entre les arts » 
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intègre ces pratiques à ses propres recherches exploratoires, un phénomène qui signale 
non seulement son autonomie en tant qu’art mais aussi, peut-être, une inversion des 
rapports de force entre la danse et les autres arts. Aujourd’hui, il est loin le temps où les 
avant-gardes picturales et musicales investissaient le ballet pour y mener leurs propres 
expérimentations au détriment, souvent, de l’expérimentation chorégraphique. Après 
avoir longtemps fait allégeance au théâtre et à la musique, après avoir constitué un terrain 

de jeu pour les premières avant-gardes du XXᵉ siècle, la danse semble désormais en 
mesure d’influer à son tour sur les autres arts, contribuant ainsi à leur évolution, voire à 
leur transformation. Dès la fin des années 1980, Laurence Louppe constate que la danse 
contemporaine est « exactement l’inverse d’un art pur : un extraordinaire foyer 
d’intégration, un empilement de contenus variés en natures, en propositions, ne 
correspondant plus à la “spécificité chorégraphique”1 ». Il s’agit, selon elle, d’un effet de sa 
« mobilité indicielle2 ». Dans le contexte de la crise du sujet, de la mimésis et du logos qui 
affecte l’ensemble de la culture intellectuelle et artistique3, la danse contemporaine n’aurait 
« pas plus de définition que de territoire4 » en raison de son extrême plasticité identitaire 
et de la revendication de son « inanité cognitive » : 

Les techniques rigoureuses, précises, terriblement exigeantes qui fondent la danse contemporaine 

sont, avant tout, des conduites d’effacement : transparence du sujet, élasticité infinie du langage. 

De cet « anamorphisme », la danse contemporaine a pu, au temps des avant-gardes, tirer 

l’immense bénéfice d’offrir un signifiant à l’état pur et elle aurait pu persister à fonctionner 

comme elle le fit au temps de la Judson Church, sans signifié et sans référent, décevant sans cesse 

toute tentative de signification.5 

Sans frontières, la danse contemporaine serait devenue l’éternelle visiteuse pratiquant le 
recyclage « des imaginaires et des savoirs », faisant « surgir entre les communautés 
artistiques des rapports d’un type nouveau, qui ne relèvent pas de la simple collaboration, 
mais de la réflexion d’un art sur un autre, réflexion d’où surgit l’événement6 ». En somme, 
la danse contemporaine serait devenue l’art trans et/ou l’art méta7 par excellence, ou, pour 
reprendre les termes choisis par Laurence Louppe, « une technique de commentaire ou 
d’englobement8 ». 

 Quelques dix ans plus tard, Alain Goumarre ne dit pas autre chose, parlant de 
l’avant-garde chorégraphique française : 

[A]ujourd’hui plus que jamais ce qui se situe entre les arts est la danse. À savoir que la danse, telle 

qu’elle est pratiquée depuis le milieu des années 90 par un certain nombre de chorégraphes, certes 

continue de ruiner la séparation des arts […] mais décale ses enjeux en critiquant ce qu’il faudrait 

nommer une esthétique de la collaboration. Il va s’agir non plus de reconduire les échanges et 

                                              
1 Laurence Louppe, Art Press, hors-série n°8, « Les Années danse », 1987-1988, p. 25. 
2 Ibid. 
3 Voir à ce sujet l’ouvrage de Fredric Jameson, Le Postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif, 
op. cit. 
4 Laurence Louppe, Art Press, hors-série n°8, op. cit., p. 25. 
5 Ibid. 
6 Ibid. 
7 Par trans, nous entendons ici le dépassement non-hiérarchisant des formes et par meta la capacité réflexive et 
englobante de la danse contemporaine dans sa relation avec les autres arts. 
8 Laurence Louppe, Art Press, hors-série n°8, op. cit., p. 25. 
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rencontres entre les disciplines, mais de penser et pratiquer la danse comme « la » frontière entre 

les arts […].1 

Si l’on en croit ce critique, loin d’être subordonnée aux autres arts, la danse 
contemporaine aurait pour principale vocation la transgression des frontières 
disciplinaires dans une perspective critique. Et cette vocation, elle l’accomplirait en 
repensant ses processus de création, soit en substituant à la collaboration entre les arts, 
présumée insuffisante et « dépassée2 », une dynamique transdisciplinaire considérée 
comme esthétiquement plus productive. Le cas d’Alain Buffard est, à cet égard, 
paradigmatique : nous avons vu comment ses premières œuvres s’inscrivent dans le 
double héritage de la danse et de l’art contemporains ; comment il s’approprie pour les 
« recycler3 » des pratiques et des techniques issues de la performance et des arts visuels ; 
comment, enfin, cette déterritorialisation participe chez lui de la critique du formatage des 
productions chorégraphiques en même temps que de celle d’une histoire des arts 
normative. Et Alain Buffard n’est pas un cas isolé : sur ce plan, il est même représentatif 
de sa génération. De façon symptomatique, la déterritorialisation de la danse 
contemporaine vers l’art contemporain se traduit en France dès le début des années 1990 
par une déterritorialisation topographique et symbolique, les centres d’art devenant des 
lieux de création et de diffusion privilégiés pour la danse, du moins pour celle réputée 
avant-gardiste. Quelques vingt ans après ce tournant historique, plus personne ne s’étonne 
que des chorégraphes français préfèrent le white cube des espaces muséaux à la boîte noire 
des théâtres, présumée archaïque – certains comme Tino Sehgal s’étant fait une spécialité 
de ce travail à la frontière. Parallèlement, depuis la fin des années 1980, des revues 
spécialisées comme Art Press consacrent régulièrement des pages à la danse 
contemporaine, quand ce n’est pas des numéros spéciaux4. 

 Cela dit, on peut se demander si cette dernière a toujours à gagner à quitter les 
parages de la scène pour pénétrer dans les musées. En l’occurrence, il n’est pas sûr que 
cette déterritorialisation soit toujours le signe de son émancipation. Comme le fait 
remarquer Frédéric Pouillaude dans un article récent, la danse tend à jouer au sein des 
centres d’art un rôle de médiation, autrement dit, son accueil n’y a rien de désintéressé : 

[C]e qui me paraît réellement nouveau, c’est le fait que les institutions culturelles, et notamment 

les musées, fassent de plus en plus souvent appel à la danse pour « mettre en valeur » des œuvres 

déjà existantes et autonomes, et « sensibiliser » ainsi leurs publics : ce qu’on pourrait appeler, en 

reprenant le jargon de la médiation culturelle, « médiation chorégraphique ».5 

En l’occurrence, comme la performance avant elle, la danse participe, depuis plusieurs 
années maintenant, d’un renouvellement des stratégies de présentation de l’art au sein des 
institutions muséales. Utilisée comme un marqueur du contemporain, elle contribue à la 

                                              
1 Laurent Goumarre, « La danse ? entre les arts ? », Art Press, n°270, juillet-août 2001, p. 21. 
2 À noter ici la réduction faite par Alain Goumarre de « l’esthétique de la collaboration » à de simples « échanges 
et rencontres entre les disciplines », ce est discutable en regard des différentes modalités collaborationnistes qui 
existent et ont existé, notamment de la possibilité d’une véritable co-création entre des artistes issus de 
disciplines différentes. 
3 Ce terme est celui qui est utilisé par Alain Buffard lui-même pour qualifier son travail. Voir dans le chapitre 3 
du présent mémoire les pages consacrées à ce chorégraphe. 
4 Voir notamment le numéro spécial d’Art Press entièrement consacré à la danse contemporaine,  « Médium : 
danse », n°23, Paris, 2002. 
5 Frédéric Pouillaude, « La disparition de l’œuvre. Questions à Frédéric Pouillaude », in Nouvelle Revue 
d’esthétique, n°8, PUF, Paris, 2011, p. 127. 
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transformation de l’espace d’exposition en un espace de production expérimental. 
Touchée par la présence du vivant comme par la grâce, l’exposition y est alors donnée à 
vivre au spectateur comme un événement saisi dans sa temporalité et son espace 
particuliers, selon une logique censée rompre avec l’atemporalité et la neutralité 
engendrées par le white cube. Dans ce cadre, au nom de son caractère « immatériel » et 
« éphémère », la danse participe également de la critique de l’économie de production 
d’objet qui est un des principes majeurs de l’art contemporain. Paradigmatique de cet 
usage de la danse dans le contexte des arts plastiques, l’« Exposition chorégraphiée » 
organisée par le commissaire d’exposition et éditeur britannique Mathieu Copeland au 
Centre d’art La Ferme du Buisson en 2008. Plus près de nous, lors du Festival d’Automne 
2015 à Paris, le danseur et chorégraphe Jérôme Bel, pourtant attaché à travailler dans le 
cadre de la scène depuis plus de vingt ans, est invité à présenter plusieurs de ses travaux 
dans les centres d’art parisiens les plus prestigieux1. 

 Si elle semble ouvrir à la danse de nouveaux territoires d’expérimentation, d’un 
point de vue politique, cette déterritorialisation peut s’avérer problématique lorsqu’elle 
constitue une forme d’instrumentalisation par des institutions culturelles soucieuses de 
sensibiliser leur public. Plus largement, il y a là aussi une possible annexion de la danse par 
l’art contemporain, conséquence de son devenir performatif, et qui repose la question du 
rapport de force entre les arts. La danse contemporaine est-elle réellement aujourd’hui en 
position de conquête ? N’est-elle pas plutôt la victime plus ou moins consentante d’une 
forme de cannibalisation ? Au début des années 2000, au moment où se développe sa 
déterritorialisation vers les espaces muséaux, la critique d’art Yvane Chapuis déplore que 
cette pratique reste largement impensée par et pour la danse : 

[M]ême hors de son contexte, la danse demeure indiscutée. Si aujourd’hui certaines institutions 

muséales, et non des moindres, en France comme à l’étranger, la font figurer au palmarès de leurs 

activités publiques, rien (ou presque selon les cas) en termes d’écriture en leur sein ne vient 

l’accompagner, quand n’importe quelle exposition se voit assortie d’un catalogue. Fainéantise, 

incompétence, déconsidération ?2 

En l’occurrence, dans la rencontre entre la danse et l’espace muséal, l’enjeu principal 
semble souvent d’expérimenter « ce que la danse fait au musée » plutôt que « ce que le 
musée fait à la danse3 ». Quelques dix ans après les réserves exprimées par Yvane Chapuis, 
Julie Pellegrin, directrice de La Ferme du Buisson, affirme que l’intérêt que portent les 
centres d’art à la danse et à la performance n’a cessé de croître, ce qui la conduit à publier 
en 2013 un ouvrage faisant retour sur l’« Exposition chorégraphiée » de Mathieu 
Copeland intitulé Chorégraphier l’exposition4. Signe de l’émergence d’un véritable dialogisme 
entre la danse et l’art contemporain ? Selon Julie Pellegrin, l’ouvrage ambitionne de 
proposer « une lecture, à la fois étendue et spécifique, des relations entre exposition et 
chorégraphie5 ». Cela dit, l’interrogation principale y semble la reconsidération de la 

                                              
1 Un extrait de sa pièce Gala au Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, Diaporama au Palais de Tokyo, 1000 
(performance) au Musée du Louvre. 
2 Yvane Chapuis, « Pour une critique des œuvres chorégraphiques », in Art Press, numéro spécial « Médium : 
danse », n°23, Paris, 2002, p. 13. 
3 Allusion à un mail de Boris Charmatz à Jérôme Bel, in Emails 2009-2010. Jérôme Bel. Boris Charmatz, Les 
Presses du Réel, Dijon, 2013, p. 25. 
4 Mathieu Copeland, Chorégraphier l’exposition, Centre d’art contemporain de la Ferme du Buisson, Les Presses 
du réel, Dijon, 2013. 
5 Julie Pellegrin, « Ceci n’est pas un catalogue », in Chorégraphier l’exposition, op. cit., p. 18. 



159 
 

matérialité des œuvres d’art et l’affirmation d’une nouvelle approche de l’institution 
muséale et des fonctions curatoriales : en témoigne le texte liminaire dans lequel Mathieu 
Copeland présente ses intentions1. Quoi qu’il en soit, il apparaît clairement que la danse 
est accueillie dans les centres d’art pour ses vertus « performatives », un paradigme que 
l’on retrouve sur les scènes contemporaines dites d’avant-garde où domine le tryptique 
présence, immédiateté, non-reproductibilité. Tout cela nous laisse à penser que l’émergence d’une 
danse contemporaine devenue « frontière entre les arts » signale d’abord et avant tout 
l’extension du « performatif » à de nombreux domaines de l’art. Reste à savoir si le devenir 
performatif de la danse contribue à sa politisation, question d’autant plus intéressante que 
pour les chorégraphes français qui en sont les promoteurs, il ne fait aucun doute qu’il 
procède initialement d’une intention critique. 

Non, tradition critique et entertainment ne s’équivalent pas – n’en déplaise 

à beaucoup. Quand l’une oppose une résistance aux consensus normatifs 

et aux effets d’instrumentalisation, l’autre fait le jeu d’un arraisonnement 

de l’art en tant que branche désormais avouable […] d’un tourisme 

« culturel » devenu phénomène planétaire. C’est d’ailleurs à ce point 

précis de séparation qu’il convient de penser une certaine politique de 

l’art, et, partant, une certaine politique pour l’art. 

Christophe Wavelet2 

 

 En effet, nous l’avons déjà évoqué, au cours des années 1990, toute une génération 
de danseurs, danseuses et chorégraphes français en rupture avec une danse 
contemporaine menacée de « standardisation » se tourne vers l’art contemporain, réputé 
avant-gardiste et expérimental. Comme la génération précédente l’a fait en s’hybridant 
avec le théâtre, celle-ci cherche au-delà de ses frontières le ferment d’un renouveau. 
Corrélativement, elle s’attache à de nouvelles références esthétiques synonymes de 
radicalité : puisant dans le passé de quoi inventer l’avenir, les artistes chorégraphiques des 
années 1990 prennent pour modèles les années 1960-1970, période d’intense 
effervescence artistique et de politisation de la société. Des avant-gardes de ces années-là, 
ceux-ci retiennent essentiellement deux partis pris, l’expérimentation et la conceptualité, tous 
deux participant bientôt d’un élargissement des frontières définitionnelles de la danse. En 
quelques années, un nouveau paysage chorégraphique se dessine en France à travers la 
promotion d’une danse contemporaine « performative3 », volontiers autoréférentielle, 
inscrivant « le projet artistique dans le temps présent, aussi bien dans la réalisation que 
dans la réception » et « mettant en avant, de manière intrinsèque, les notions 
d’immédiateté et de non-reproductibilité de l’action4 ». Cette avant-garde chorégraphique 

                                              
1 Mathieu Copeland, « Chorégraphier l’exposition : une exposition se réalisant en tout lieu, en tout temps, avec et 
pour tous », in Chorégraphier l’exposition, op. cit., p. 19-32. 
2 Christophe Wavelet, « Restes, débris, rebuts, lambeaux, éclats et autres morceaux », in Art Press, numéro 
spécial « Médium : danse », op. cit., p. 51. 
3 Voir Céline Roux, Danse(s) performative(s) : enjeux et développements dans le champ chorégraphique 
français (1993-2003), op. cit. 
4 Ibid., p. 28. 

1.4.2 Le devenir performatif : une politisation de la danse ? 
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se revendique aussi d’une posture critique, reprenant à son compte certaines valeurs 
défendues par les artistes des décennies précédentes, et ce, bien que le contexte socio-
politique soit très différent. En effet, lorsqu’il apparaît aux États-Unis dans les années 
1960, le courant conceptuel s’origine dans une critique du monde de l’art et de la société 
de consommation portée par une atmosphère contestataire « où l’on accusait volontiers 
l’ordre social d’étouffer les capacités créatives dont chacun serait abondamment pourvu, 
vilipendant l’économie de marché et diabolisant le profit1 ». À ce moment-là, c’est la 
notion même de production que l’on remet en cause, l’artiste pouvant choisir de réaliser 
l’œuvre ou de ne pas la réaliser, ou encore de la faire réaliser par quelqu’un d’autre2. L’art 
conceptuel pose alors comme principe que ce qui fait l’art, c’est l’idée de l’art et non l’œuvre 
à laquelle cette idée peut donner naissance. 

 C’est dans cette logique d’un art non capitalisable que l’avant-garde chorégraphique 
française des années 1990 prend pour modèle la performance, « royaume de l’effectuation 
sans objet3 ». Dans son ouvrage consacré à la danse contemporaine des années 1993 à 
2003, Céline Roux souligne le positionnement critique qui sous-tend alors le choix d’une 
« attitude performative » : 

Le recours de plus en plus fréquent au vocable « performance » dans la création contemporaine 

met en exergue la volonté artistique affirmée d’être en-dehors ou tout du moins de questionner et 

de critiquer les stratégies d’économie de marché qui supposent une production de masse de l’objet 

artistique dont on pourrait multiplier à l’infini la visibilité. […] Les performeurs ne sont pas dans 

une volonté de rendement, de prouesses virtuoses et de compétitivité mais bien au contraire ils 

cherchent des lieux de rupture, des espaces critiques. Ils sont dans un besoin de faire exister ce 

que la danseuse Julie Nioche appelle « un corps improductif »4. 

La déterritorialisation de la danse vers la performance semble donc animée par une 
intention politique, non seulement la critique du système de production des pièces 
chorégraphiques mais aussi, plus largement, celle de l’économie de marché appliquée au 
spectacle vivant. Contre la logique de rentabilité et de productivité qu’accélère 
l’institutionnalisation de la danse contemporaine française, il s’agit alors de radicaliser un 
mode de production « sans production d’objet » (mode de production qui est déjà, dans 
une certaine mesure, celui de la création chorégraphique5), en accentuant le caractère 
éphémère, anti-spectaculaire et non-reproductible des propositions artistiques. Dans une 
performance-conférence présentée en 1999, Xavier Le Roy témoigne des questions qui 
l’agitent et qui sont représentatives de l’état d’esprit prévalant chez toute une génération 
d’artistes chorégraphiques : 

[J]e me demande si la production d’une pièce chorégraphique peut devenir le processus de 

production sans devenir un produit tout en s’inscrivant à l’intérieur du système de production et 

de diffusion qui régit le marché de la danse. Quel type d’organisation utiliser pour quel type de 

corps ? Pour quel processus de travail ? Pour quel type de « performance » ou spectacle ? Est-il 

possible de travailler sur tous ces paramètres en même temps ? Qu’est-ce que la « performance » 

                                              
1 France Farago, L’Art, Armand Colin, 2ᵉ édition, Paris, 2011, p. 227. 
2 Allusion à la célèbre proposition de l’artiste américain Lawrence Weiner : « Un : la pièce peut être réalisée par 
l’artiste. Deux : la pièce peut être réalisée par quelqu’un d’autre. Trois : la pièce peut ne pas être réalisée. » 
3 Patricia Falguières, « Le Théâtre des opérations », in Cahiers du musée national d’art moderne, n°48, Centre 
Georges Pompidou, Paris, 1994, p. 74. 
4 Céline Roux, Danse(s) performative(s), op. cit., p. 25-26. 
5 Voir à ce sujet l’article de Laurence Louppe, « Produire, dé-produire », in Poétique de la danse contemporaine. 
La Suite, op. cit., p. 99-118. 
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ou le spectacle ? Le corps est-il une extension de l’environnement ou bien l’environnement un 

prolongement du corps ?1  

En outre, comme chez les post-modern américains dont les chorégraphes français de cette 
génération redécouvrent le travail2 et auxquels ils se réfèrent, la déterritorialisation de la 
création chorégraphique vers la performance est pensée comme un outil critique poussant 
la danse dans ses retranchements historiques : refus de la virtuosité, de la prouesse, de la 
dépense, à quoi s’ajoute le rejet du spectaculaire. Ce rejet englobe les trois acceptions que 
l’on peut donner au terme « spectacle » dans le contexte contemporain : le spectacle 
comme événement réifié par opposition au processus de création ; le spectacle comme pur jeu 
d’images critiqué par Guy Debord dans La Société du spectacle ; et enfin, le spectacle comme 
représentation mimétique, une acception que le théâtre lui-même remet en question dans un 
contexte plus général de crise de la représentation. Pour le courant « performatif », au 
désir de représentation se substitue celui de créer des objets artistiques spéculatifs3. Ainsi de 
Projet (2003) de Xavier Leroy, spectacle dans lequel le chorégraphe « met en abîme la 
notion de représentation en la soumettant à la représentation scénique4 », ou encore des 
premières créations de Jérôme Bel où, avec humour et ironie, celui-ci s’attache à 

déconstruire les conventions du spectacle5. Cela dit, à la fin du XXᵉ siècle, l’influence de la 
performance sur le champ chorégraphique n’est pas un phénomène spécifique à la France. 
Selon le chercheur américain André Lepecki, il s’agit d’un courant commun à toute la 
danse contemporaine, dont les principes essentiels se résument en ces termes : « méfiance 
de la représentation, suspicion par rapport à la virtuosité, réduction des accessoires non 
essentiels et des éléments scéniques », et, bien sûr, « insistance sur la présence du 
danseur6 ». 

 À travers ces différents partis pris esthético-politiques, il paraît évident que l’avant-
garde de la danse contemporaine des années 1990 se revendique comme l’héritière de la 
post-modern dance américaine mais aussi de toute l’histoire de la performance telle qu’elle 
s’écrit dans les années 1960 et 1970 des deux côtés de l’Atlantique dans le champ des 
beaux-arts, mais aussi dans le champ théâtral7 et chorégraphique. 

1.4.2.1 Années 1960 et 1970 : aux heures chaudes de la performance 

 La danse contemporaine se réclame de ces avant-gardes, mais, pour autant, hérite-
t-elle de la puissance dissensuelle qui fut la leur dans leur contexte d’émergence ? Pour 
mieux répondre à cette question, nous nous proposons de revenir brièvement sur la 
période historique qui sert de modèle au courant « performatif » français et, plus 
particulièrement, sur les formes, les pratiques et l’idéologie de la performance telle qu’elle 
se développe à ce moment-là. La première chose qui frappe lorsqu’on se penche sur la 

                                              
1 Xavier Le Roy, « Partition pour une conférence-performance intitulée Produits de circonstance », in Art Press, 
numéro spécial « Médium : danse », op. cit., p. 123. 
2 Voir, notamment, le rôle joué dans cette redécouverte par le Quatuor Albrecht Knust qui recrée avec des 
artistes chorégraphes français le CP-AD d’Yvonne Rainer et Satisfyin’Lover de Steve Paxton en 1996. Voir aussi 
le rôle joué au cours des années 1990 par Mark Tompkins dans la découverte en France du contact improvisation 
de Steve Paxton et Lisa Nelson. 
3 Entendu ici au sens d’autoréflexifs et conceptuels. 
4 Céline Roux, Danse(s) performative(s), op. cit., p. 137. 
5 Nom donné par l’auteur (1994), Jérôme Bel (1995), Shirtologie (1997) et Le Dernier Spectacle (1998). 
6 André Lepecki, “Introduction”, Of the presence of the body, André Lepecki (dir.), Weslayan University Press, 
2004. 
7 Nous pensons ici en particulier aux expérimentations menées par le metteur en scène polonais Tadeusz Kantor. 
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performance, c’est qu’elle semble rétive à tout effort définitionnel. Dans deux des 
ouvrages que lui consacre l’historienne de l’art américaine Roselee Goldberg1, un certain 
flottement terminologique est symptomatique de cette difficulté. Flottement d’abord 
quant au statut de la performance dans le monde de l’art : selon les moments, Roselee 
Godberg parle de « technique d’expression » ou de « genre », élargissant parfois le champ 
notionnel jusqu’à parler de la performance comme d’un art à part entière. Un « art vivant 
pratiqué par des praticiens des beaux-arts2 », écrit-elle. Cette dernière précision n’est pas sans 
importance car elle nourrit chez Roselee Goldberg la nostalgie d’une expression originelle 
de la performance qu’elle semble considérer comme la seule authentique. Selon elle, les 
beaux-arts ont seuls pu donner naissance à ce nouveau « genre » dans la mesure où eux 
seuls offrent les conditions d’une véritable expérimentation artistique : 

Ce n’est que dans le contexte de ce que nous désignons sous le terme de monde de l’art qu’existe 

la possibilité d’inventer ex nihilo un nouveau genre, ce que firent chacun des artistes, car ce monde 

demeure le plus permissif des sous-ensembles culturels et sociaux, et parce que le noyau de ses 

partisans se révèle tout aussi désireux que les artistes eux-mêmes d’être déstabilisé et provoqué, et 

de voir le cadre de l’ « art » périodiquement remis en question, étendu et redéfini.3 

Aussi déplore-t-elle à plusieurs reprises que la performance des années 1980, en particulier 
aux États-Unis, délaisse « l’art » pour se rapprocher du théâtre et du cabaret, une dérive 
« mercantile » censée l’éloigner de l’esprit d’expérimentation qui serait originellement le 
sien. Entend-elle par là que l’expérimentation est absente du champ théâtral ? Que le 
théâtre serait de facto soumis à des logiques de productivité et de rentabilité ? Chez Roselee 
Goldberg, le théâtre est, apparemment, l’objet de tous les soupçons. Ce qui n’est pas le 
cas de la danse, même si, étonnamment, l’historienne américaine ne s’interroge pas sur ce 
qu’il pourrait y avoir de spécifique dans la contribution des artistes chorégraphiques au 
développement de la performance. Pourtant, dès les années 1950, des artistes issus 
d’autres champs disciplinaires que celui des beaux-arts4 et dotés d’un autre bagage 
technique que celui des plasticiens5, jouent un rôle majeur dans son émergence, que l’on 
pense, pour les États-Unis, à John Cage, à Merce Cunningham, à Anna Halprin, et, plus 
tard, aux danseuses et danseurs du Judson Dance Theater et du Grand Union. 

 Cette difficulté définitionnelle à laquelle s’ajoute celle d’affirmer sans nuance 
l’appartenance de la performance au seul domaine des beaux-arts s’explique sans doute 
par son hybridité constitutive. Selon Arnaud Labelle-Rojoux, la performance ne nécessite 
en effet « aucun savoir-faire particulier » : « sans fonction sinon d’exister fugitivement, 
[elle est] multidisciplinaire ou [tend] au niveau zéro de l’expression6 ». Roselee Goldberg 
va dans le même sens. En introduction de son panorama historique de la performance au 

XXᵉ siècle7, elle affirme que, « par sa nature même8 », celle-ci « défie toute définition 

                                              
1 Roselee Goldberg, La Performance, du futurisme à nos jours (1988), Thames & Hudson, Paris, 2001 et 
Performances. L’Art en action, Thames & Hudson, Paris, 1999. 
2 Roselee Goldberg, La Performance, du futurisme à nos jours, op. cit., p. 207. Souligné par nous. 
3 Roselee Goldberg, Performances. L’Art en action, op. cit., p. 13. 
4 Domaine que Roselee Goldberg appelle tout bonnement « l’art ». 
5 Bagage musical et/ou chorégraphique. 
6 Arnaud Labelle Rojoux, Groupes, mouvements, tendances de l’art contemporain depuis 1945, ENSBA, Paris, 
1989, p. 133-134. 
7 Roselee Goldberg, La Performance, du futurisme à nos jours, op. cit. 
8 Souligné par nous. 
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précise ou commode, au-delà de celle élémentaire qu’il s’agit d’un art vivant mis en œuvre 
par des artistes » : 

Toute autre précision nierait immédiatement la possibilité de la performance même dans la 

mesure où celle-ci fait librement appel pour son matériau à nombre de disciplines et de techniques 

– littérature, poésie, théâtre, musique, danse, architecture et peinture, de même que vidéo, cinéma 

et projection de diapositives et narration – les déployant dans toutes les combinaisons 

imaginables. En fait, nulle autre forme d’expression artistique n’a jamais bénéficié d’un manifeste 

aussi illimité, puisque chaque artiste de performance en donne sa propre définition, par le 

processus et le mode d’exécution qu’il choisit.1 

Cela dit, dans la performance, la relation entre les arts semble presque toujours pensée 
selon des modalités non synthétiques quand ce n’est pas sur le mode de la pure et simple 
juxtaposition entre les techniques et les pratiques. C’est que le but recherché n’est pas la 
production d’une œuvre mais l’exploration d’un processus créatif et la mise en crise de 
l’art. Avec la performance, s’accomplit un profond changement de paradigme, l’action 
ritualisée ayant vocation à se substituer à l’œuvre d’art plus ou moins sacralisée. 

 Pour les avant-gardes des années 1960 et 1970 comme pour celles du début du 

XXᵉ siècle, cette désacralisation passe par le brouillage des frontières entre l’art et la vie. 
Fer de lance d’une « politique du devenir-vie de l’art2 », la performance exemplifie l’idée 
que « l’art ne doit pas être différent de la vie, mais doit être une action dans la vie même. 
Comme la vie entière, avec ses accidents et ses hasards, sa diversité, son désordre, ses 
beautés qui sont seulement passagères3 ». En ce sens, elle est paradigmatique d’un art 
contemporain en train de se constituer sur le principe de la transgressivité, au même titre 
que le happening avec lequel elle entretient une étroite parenté. Cependant, si l’on a affaire 
dans les deux cas à des formes d’art action, le happening (du moins, tel qu’il est pratiqué et 
théorisé par Allan Kaprow) semble plus ritualisé que la performance : contrairement à 
cette dernière, il ne peut être réalisé qu’une seule fois et nécessite la participation du 
public ; il est aussi, plus que la performance, lié à un contexte d’émergence particulier 
(New-York, les années 1960). Moins circonscrite, plus générique, la performance est 
aujourd’hui au cœur des pratiques artistiques contemporaines qui déclinent la 
transgression des frontières entre l’art et la vie selon diverses modalités : « échappée, 
épuisement, dépassement, brouillage, confusion, illimitation4 ». Par ailleurs, parce qu’elle 
promeut la réduction de la distance entre l’artiste et le spectateur, elle est aussi pour 
quelque chose, sans doute, dans la prolifération des formes immersives et participatives 
sur les scènes actuelles, théâtrales, circassiennes et chorégraphiques. Pour autant, cette 
« politique du devenir-vie de l’art » n’aboutit pas nécessairement, comme Jacques Rancière 
en fait l’hypothèse, à « son autosuppression comme réalité séparée5 ». Parlant des 
expérimentations de Fluxus, Barbara Formis considère que la transgression des frontières 
entre l’art et la vie « ne mène pas à l’annulation totale de l’art, mais au contraire à sa 
ressuscitation6 » : 

                                              
1 Roselee Goldberg, La Performance, du futurisme à nos jours, op. cit., p. 9. 
2 Jacques Rancière, Malaise dans l’esthétique, op. cit., p. 57. 
3 John Cage cité par Roselee Goldberg, La Performance, du futurisme à nos jours, op. cit., p. 126. 
4 Ces termes sont ceux qu’inventorie Barbara Formis pour désigner « le processus d’hybridation qui est au cœur 
des pratiques artistiques contemporaines, in « Échapper au réel », Multitudes, 2011/1, n°44, p. 202. 
5 Jacques Rancière, Malaise dans l’esthétique, op. cit., p. 57. 
6 Barbara Formis, « Échapper au réel », in Multitudes, op. cit., p. 202. 
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[B]rouiller les limites, estomper les différences ne permet pas de parler d’une réelle « identité », ou 

d’une « identification » entre l’art et ce qui n’est pas de l’art, mais uniquement d’un rapport 

d’« indiscernabilité » ou d’hybridation. Contre l’identité, l’hybridation conçoit une confusion et 

non pas une fusion totale, une perturbation entre deux choses et non pas l’annulation réciproque 

de leurs différences.1 

Autrement dit, plutôt qu’une tendance « destructrice2 », on peut considérer les pratiques 
artistiques qui se développent dans les années 1960 et 1970 comme des formes d’hybridation 
créatrices se superposant, dans le cas de la performance, à l’hybridation des pratiques et des 
techniques artistiques. À l’instar des Romantiques en leur temps, les avant-gardes de cette 
époque prônent donc l’hybridation pour ses vertus régénératrices : en travaillant à rendre 
poreuse la frontière entre l’art et la vie, ce n’est pas un art ou un genre mais l’art même 
qu’ils cherchent à ressusciter. 

 Expression par excellence de cette politique de l’esthétique, la performance impose 
au premier chef l’idée que le corps de l’artiste constitue désormais le meilleur des 
matériaux et qu’il doit se substituer chez les plasticien.nes aux matériaux traditionnels. 
C’est la naissance du body art (ou « art corporel »), expression qui recouvre dans les années 
1960 et 1970 un spectre immense d’intentions et de pratiques, du rituel sanglant (Nitsch, 
Journiac) à la sculpture vivante (Gilbert & George). Car désormais, pour l’artiste comme 
pour le spectateur, l’art ne consiste plus à produire des objets ni des représentations du 
monde : il s’expérimente. En ce sens, la performance constitue la tête de pont d’une 
conception de l’art comme expérience, aujourd’hui au cœur des pratiques 
contemporaines. Paul Ardenne rappelle utilement les différentes acceptions de ce terme : 

L’expérience, en son premier sens, se qualifie par le fait d’éprouver quelque chose, épreuve dont il 

est entendu qu’elle vise « l’élargissement ou un enrichissement de la connaissance, du savoir, des aptitudes ». 

De l’expérience, la terminologie indique qu’elle recouvre aussi, par effet de dérivation sémantique, 

la pratique que l’on a de quelque chose puis, par rebond, l’ensemble des acquisitions de l’esprit 

résultant de l’exercice de nos facultés (le classique « Learning by Doing » de John Dewey).3 

Et d’ajouter que l’expérience désigne aussi « comme le savent bien les scientifiques, le fait 
de provoquer un phénomène dans l’intention de l’étudier4 ». De cette expérience, le corps 
constitue le vecteur d’expression le plus direct, mais un corps qui n’est pas n’importe quel 
corps : c’est celui de l’artiste en tant que lui-même, sans médiation, autrement dit un corps 
chargé d’un coefficient de réalité censé excéder celui du danseur ou de l’acteur. Avec la 
performance, une nouvelle conception de l’art se fait jour, aujourd’hui prégnante, qui 
déplace le curseur de l’œuvre vers l’artiste, de la « fiction » vers la « réalité », de 
« l’artefact » vers « l’original », du « faux » vers le « vrai ». Et si le corps en est la pierre de 
touche, c’est parce qu’il est considéré comme « l’original par excellence, le point zéro 
qu’on ne peut ni falsifier ni banaliser5 ». Cette quête de la vie dans l’art associée au refus 
du simulacre donne naissance à quantité d’œuvres qui puisent dans l’histoire personnelle 
des artistes, à la fois auteur.es et interprètes, des œuvres souvent qualifiées 

                                              
1 Ibid. 
2 Ibid. 
3 Paul Ardenne, Pratiques contemporaines. L’Art comme expérience, Éditions Dis Voir, Paris, p. 12. 
4 Ibid. 
5 Robert Fleck cité par Sophie Delpeux, in Femmes, attitudes performatives, aux lisières de la performance et de 
la danse (coll.), Carole Boulbès éditions, Les Presses du Réel, Nancy, 2014, p. 165. 
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d’autobiographiques – une tendance que l’on retrouve, intacte, dans la danse 
« performative » française de ces vingt dernières années. 

 Sorte d’anti-théâtre, la performance se présente aussi comme une expérience 
« réelle », « vécue », une prise de risque « directe » de l’artiste, voire une mise à l’épreuve 
physique et/ou psychologique poussant au plus loin ses capacités d’endurance. Au début 
des années 1970, les exemples sont nombreux de ces performances à haut risque, avec 
pour cas limites celles du performeur américain Chris Burden. Dans Shoot (1971), pièce 
réalisée en pleine recrudescence des combats au Vietnam, ce dernier demande à un 
complice de lui tirer dessus à la carabine à moins de cinq mètres de distance ; il est blessé 
au bras gauche. Dans Deadman (1972), toujours au péril de sa vie, il se couche sous une 
bâche au bord d’un boulevard fréquenté de Los Angeles avant de se faire arrêter par la 
police. Commentant ces deux performances historiques, Roselee Goldberg souligne en 
quoi elles font rupture, alors, avec une conception de l’art fondée sur la médiation 
représentative : 

De telles situations de danger avaient déjà été représentées sur toile ou simulées sur des scènes de 

théâtre, mais les performances de Burden, qui impliquaient un danger réel, visaient un objectif 

grandiose : transformer pour toujours l’histoire de la représentation de ces thèmes.1 

Cependant, ce n’est pas là leur seule visée : pour les artistes de cette époque, la 
performance constitue aussi une action contestataire nourrie d’une réflexion sur l’état du 
monde. Née au cœur de la contre-culture des années 1960 et 1970, elle se veut pareille au 
« tranchant d’une lame dirigée contre la société2 », se taillant pour longtemps une 
réputation d’art politique. 

1.4.2.2 La performance : « provocatrice », « indomptable », « invendable » 

 Aujourd’hui encore, pour nombre d’artistes, de critiques et de spectateurs, la 
politicité de la performance ne fait aucun doute. Cependant, comme nous allons tenter de 
le montrer, son champ d’action politique reste restreint au sens où la politicité y est 
presque toujours synonyme de transgressivité et se situe essentiellement à l’articulation de 
l’intime et du politique. Pour Roselee Goldberg, la performance est par définition 
« permissive3 », « provocatrice4 », « aussi indomptable qu’invendable5 » avec un 
« fondement [qui] fut toujours anarchique6 ». À l’appui de cette théorie, l’historienne 
américaine essaime, au fil de ses deux ouvrages, une série d’arguments que nous nous 
proposons ici d’examiner. Le premier d’entre eux, est que, dans la mouvance de l’art 
conceptuel, la performance serait anticonsumériste car non capitalisable. Comme Roselee 
Goldberg l’écrit à plusieurs reprises, la performance, « bien que visible, [est] intangible, ne 
[laisse] aucune trace et ne [peut] être ni achetée ni vendue7 ». Vingt ans plus tard, forts de cette 
conviction, certains chorégraphes français s’inspirent de cette dernière pour subvertir les 
modes de production de la danse contemporaine institutionnalisée, avant de s’intégrer, 

                                              
1 Roselee Goldberg, La Performance, du futurisme à nos jours, op. cit., p. 159 
2 Ibid., p. 52. 
3 Ibid., p. 9. 
4 Ibid., p. 226. 
5 Roselee Godberg, Performances. L’Art en action, op. cit., p. 30. 
6 Roselee Goldberg, La Performance, du futurisme à nos jours, op. cit., p. 9. 
7 Ibid., p. 152. Souligné par nous. Cette idée est déjà énoncée à la page 7 du même ouvrage, presque dans les 
mêmes termes. 
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comme la performance, au marché subventionné de la création contemporaine au début 
des années 2000. 

 Articulé au premier, le deuxième argument souvent avancé est que la performance 
serait un art anti-conventionnel, soit une arme efficace contre toutes les formes 
d’académisme, ce qui, à la charnière des années 1960 et 1970, s’accompagne du rejet des 
institutions : rejet des galeries d’art au profit de lieux « hors la carte », choix de matériaux 
de récupération et d’un « équipement léger » peu coûteux et facilement transportable. En 
lutte contre les normes imposées par l’art officiel, la performance serait donc, en soi, 
briseuse de catégories. Méprisant les frontières entre les arts et les genres, entre les arts 
« nobles » et « pop », entre le public et le privé (et, bien sûr, entre l’art et la vie), elle 

occuperait, dans l’histoire des avant-gardes du XXᵉ siècle, la place d’une « avant-avant-
garde1 » à la pointe de toutes les ruptures. Pour autant, Roselee Goldberg le note elle-
même, les années 1970 sont aussi celles où la performance est reconnue comme une 
« technique d’expression artistique à part entière2 ». Après s’être affranchie des lieux et de 
la tutelle institutionnels, à partir de 1972, elle rentre dans le rang. Du reste, l’institution lui 
fait bon accueil, selon une logique qui inaugure le « triple jeu de l’art contemporain ». 
Ainsi, au cours des années 1970, « des espaces dévolus à la performance furent aménagés 
dans les principaux centres d’art internationaux, des musées parrainèrent des festivals, des 
écoles d’art créèrent des cours consacrés à la performance et des revues spécialisées furent 
fondées3 » - un processus d’intégration qui n’a fait depuis que s’amplifier. 

 Politique, la performance le serait enfin parce qu’elle se présenterait comme un art 
en soi provocateur. Roselee Golberg énonce cette troisième idée en termes catégoriques : 

La provocation est une caractéristique constante de la performance artistique […]. L’art de la 

performance ne se fonde jamais exclusivement sur un thème, problème ou mode d’expression 

unique, mais se définit davantage dans chaque cas particulier par sa réaction provocatrice.4 

Plus radicale encore, Cécile Croce affirme que « le viol […] est paradigmatique de la 
performance5 » : 

[L]a performance ne se contente pas d’exciter l’interdit : elle fait outrage à la loi pour la 

reconstruire autrement – en tout cas en signaler cette possibilité – à plusieurs niveaux : celui du 

spectateur, heurté, celui de l’institution (artistique), bafouée, celui de l’artiste même, autodégradé, 

voire celui de l’œuvre, plongeant d’une part dans l’impensé fondamental et se prolongeant d’autre 

part dans une prise de conscience de la question de notre participation à la société dans laquelle 

elle se joue.6 

Ce marqueur identitaire est en lien avec l’usage transgressif du corps caractérisant nombre 
de performances des années 1960 et 1970 qui recourent à la violence, à la mutilation, au 
sexe, et libèrent les excréments et les fluides corporels – sang, sueur, sperme, urine, salive. 
Cependant, dans le cas de la performance, l’outrage à la décence et à la morale doit être 
envisagé selon une double polarité : à « l’outrage au public » acculé au voyeurisme quand il 
n’est pas invité à participer à l’accomplissement du rituel s’ajoute souvent l’outrage que 

                                              
1 Roselee Goldberg, La Performance, du futurisme à nos jours, op. cit., p. 7. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 RoseLee Goldberg, Performances. L’Art en action, op. cit., p. 13 
5 Cécile Croce, « Les derniers outrages au théâtre de l’impossible », in Une esthétique de l’outrage ?, Jean-Marc 
Lachaux et Olivier Neveux (dir.), L’Harmattan, Paris, 2012, p. 13. 
6 Ibid., p. 10-11. 
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l’artiste s’inflige à lui-même, en exposant son propre corps à l’humiliation, à la blessure, 
voire à la mutilation. Autrement dit, si la violence n’est certes pas absente des autres arts, 
dans le cas de la performance, elle n’est pas toujours strictement symbolique. Côté sang et 
viscères, on pense par exemple au Théâtre des Orgies et Mystères de Hermann Nitsch, le 
« Dracula de l’actionnisme viennois », et à ses hécatombes spectaculaires, dionysiaques en 
diable, ou encore à la Messe pour un corps (1969) où Michel Journiac fait communier les 
spectateurs avec du boudin fabriqué à partir de son propre sang. Côté sexe, le répertoire 
créé par la performance est immense : il « s’étend, [selon Sally Jane Norman], du 
travestissement à la mutilation, réelle ou simulée, en passant par des érections filmées et 
des clitoris photographiés, des baisers et des manipulations interminables1 ». C’est dans 
cette veine que l’on peut classer certaines performances de Vito Acconci, notamment 
Seedbed (1972) au cours de laquelle le performeur, installé sous la rampe d’une galerie d’art 
new-yorkaise, se masturbe bruyamment alors que le son de ses gémissements est amplifié, 
audible par le public qui circule au-dessus de lui. Tout aussi provocatrices sont, à la même 
époque, les performances de Gina Pane, Faith Wilding, ORLAN ou Carolee Schneemann, 
qui s’emploient à briser les tabous sexuels en mettant en jeu leur propre corps. Dans 
Interior Scroll (1975), Schneemann tourne en dérision les représentations que la société 
androcentriste se fait de « la femme » et, a fortiori, de « la femme artiste ». Voici comment 
Sally Jane Norman décrit cette performance, désormais célèbre : 

[L’]artiste nue et toujours aussi belle déroule de son vagin un texte qu’elle lit aux spectateurs : il 

s’agit d’un dialogue entre l’artiste et un réalisateur phallocrate qui condamne dans son œuvre le 

fatras personnel, l’excès émotionnel, l’indulgence autobiographique, bref, tous les traits 

caricaturaux d’un « art de femme ».2 

Comme on le comprend, dans le contexte des années 1960 et 1970, ces performances 
n’ont rien de gratuit : certes provocatrices, elles s’articulent aux mouvements sociaux qui 
agitent l’Europe, le Japon et les États-Unis, et, pour les artistes précédemment citées, au 
combat féministe. Aussi sont-elles conçues comme de véritables actions politiques 
appelant une réaction de la part du spectateur. Et c’est bien là toute la question qui se 
pose à nous aujourd’hui : dans le contexte actuel de dépolitisation de l’art et de la société, 
la performance constitue-t-elle toujours une action politique ? N’est-il pas devenu 
nécessaire à tout le moins de distinguer la performance politique, voire militante, de 
l’imitation postdramatique de la performance, victime, quant à elle, d’un processus 
d’intégration dépolitisant ? Plus largement, ne devons-nous pas nous demander si 
l’urgence d’un art politique contemporain est de bousculer la normopathie supposée du 
spectateur en le soumettant à un traitement de choc pour le délivrer de ses chaînes 
mentales et sociales ? 

 Pour Roselee Goldberg qui tend à essentialiser la performance, il ne fait aucun 
doute que celle-ci est originellement politique et a vocation à le rester, quand bien même 
s’inscrirait-elle dans un contexte socio-historique de production très différent de celui qui 
l’a vue naître. Cette conviction s’enracine chez elle dans un présupposé : celui que la 
performance, art de l’éphémère, de l’immédiateté, serait plus que toute autre forme d’art 
en prise avec son époque dont elle capterait « les sensibilités propres3 ». Forme 

                                              
1 Sally Jane Norman, « Le “Body Art”, du conceptuel au rituel ou le leurre de la présence”, in Le Corps en Jeu, 
textes réunis et présentés par Odette Aslan, CNRS éditions, Paris, 1994, p. 175. 
2 Ibid. 
3 Roselee Goldberg, La Performance, du futurisme à nos jours, op. cit., p. 9. 
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d’expression hautement réactive, elle reflèterait le présent avec acuité parce qu’elle 
« conserve[rait] un caractère à la fois expérimental et provisoire [accordant] aux 
obsessions de notre instant culturel la possibilité de sourdre à ses lisières1 ». Cependant, en 
accord avec sa vocation historique, elle ne serait pas spéculaire (encore moins mimétique), 
mais contestataire. C’est pourquoi2, dans le contexte actuel, la performance aurait désormais 
pour vocation de constituer un « antidote indispensable aux effets distanciateurs et 
aliénants de la technologie3 » : 

Car c’est la présence même de l’artiste de performance se produisant en temps réel, d’interprètes 

vivants « arrêtant le temps », qui confère à cette technique artistique sa position centrale ; et son 

exécution en direct explique également la séduction qu’elle exerce sur les publics qui fréquentent les 

musées pour voir l’art d’aujourd’hui. Le rapport direct avec des artistes en chair et en os est aussi 

vivement souhaité dans ces lieux que la contemplation des œuvres d’art exposées.4 

L’idée, formulée au début des années 2000, selon laquelle la performance serait une forme 
de résistance à l’emprise technologique, à la prééminence du virtuel et à la standardisation 
à outrance est aujourd’hui largement répandue. Elle affirme en substance qu’aux réalités 
propres à la société post-industrielle, la performance opposerait la prééminence de la vie, 
déclinée à travers les partis pris de la présence, du direct, du temps réel, à quoi l’on pourrait 
ajouter l’expérience, la spontanéité, la non-reproductibilité, l’énergie et la participation. En fait, on 
trouve là réunies toutes les composantes du « mythe du vivant » qui domine aujourd’hui 
dans les arts de la scène5, mythe dont la performance constitue une sorte de quintessence. 
Est-ce à dire que des zones interlopes de la contre-culture la performance s’est désormais 
déplacée au Centre ? 

1.4.2.3 Limites politiques du « performatif » au tournant du XXᵉ et du 

XXIᵉ siècles 

 Après avoir été une forme d’expression marginale et contestataire, l’art  
performance semble aujourd’hui se survivre à lui-même selon les modalités 
déterritorialisées d’une dissémination dans de multiples domaines de l’art. Signe de cette 
dissémination, le vocable de performance fait volontiers place aux expressions « pratiques 
performatives6 » ou « attitudes performatives7 » qui suggèrent une ouverture 
transdisciplinaire allant bien au-delà de l’interdisciplinarité des praticiens des beaux-arts. Si 
l’art performance et en particulier le body art sont désormais considérés par les 
historien.nes de l’art comme datés, le « performatif » (au sens des « qualités » 
traditionnellement attachées à la performance) imprègne profondément les pratiques 
artistiques contemporaines, un constat qui invite à reconsidérer son caractère anti-
conventionnel, et, par là, sa puissance dissensuelle. Comme le souligne Isabelle Barbéris 
dans son dernier essai, « la vie constitue le mythe majeur de la scène contemporaine8 ». Au 

                                              
1 Id., Performances. L’Art en action, op. cit., p. 11. 
2 C’est sur cette hypothèse que Roselee Goldberg conclut son essai, La Performance du futurisme à nos jours. 
3 Roselee Goldberg, La performance, du futurisme à nos jours, op. cit., p. 225. 
4 Ibid. Souligné par nous. 
5 Voir Isabelle Barbéris, “Le mythe du vivant”, in Théâtres contemporains. Mythes et idéologies, op. cit., p. 45-
65. 
6 Allusion à l’ouvrage Pratiques performatives. Body Remix, Josette Féral (dir.), Presses Universitaires de 
Rennes, Rennes, 2012. 
7 Allusion à l’expression privilégiée par Céline Roux dans son ouvrage Danse(s) performative(s), op. cit. 
8 Isabelle Barbéris, Théâtres contemporains. Mythes et idéologies, op. cit., p. 56. 
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cœur de ce mythe marqué du sceau du performatif, on trouve bien sûr le corps réel, en chair 
et en os, un corps qui, en même temps qu’il est de plus en plus souvent mis en relation avec 
la technologie, est censé résister à la cyborgisation : « Quant au corps charnel, physique, 
palpable, [écrit Josette Féral], il constitue toujours la trace incontestée de l’homme dans 
ces espaces où la déréalisation fait loi1 ». Au cœur du « mythe du vivant », on trouve aussi 
le rejet de l’illusion, de l’artificialité, de la fiction, de la reproduction, en somme, de tous 
les éléments fondamentaux de la représentation. Enfin, ce vitalisme 
scénique contemporain tend à privilégier le processus créatif au détriment de la forme, 
envisagée comme le produit d’une réification mortifère. 

 Outre qu’il imprègne profondément les pratiques de/dans l’art contemporain, le 
« mythe du vivant » influe sur le théâtre et la danse, contribuant à leur devenir performatif, 
une tendance à l’œuvre dans le théâtre expérimental depuis le début des années 1980 et 
dans la danse contemporaine française depuis plus de vingt ans. Ainsi, dans un article 
intitulé « Théâtre et spectacle. Mutations contemporaines », peut-on lire : 

On assiste à une « autonomisation du signe théâtral », libéré du texte, de la représentation, au 

profit de la « présence ». Des corps sur scène qui ne sont plus que des qualités de signes, des 

potentialités qu’il est possible, mais pas indispensable, d’actualiser par une interprétation libre.2 

C’est à ce « mythe du vivant » que l’on doit, sans doute, l’accélération du processus 
d’intégration de la danse dans les espaces muséaux. On lui doit aussi, peut-être, sa 
convocation sur les scènes théâtrales, un phénomène assez récent qui se traduit, entre 
autres, par le développement des collaborations entre metteurs en scène et chorégraphes 
et par un phénomène de modélisation, la danse devenant « le laboratoire d’une action 
nouvelle3 » pour le théâtre. Ainsi, dans un article de 2004, Sophie Guhéry fait l’hypothèse 
qu’elle pourrait être « aux sources d’une théâtralité nouvelle4 ». Cette « théâtralité » 
s’apparente à celle du théâtre postdramatique théorisé par Hans-Thies Lehmann, un 
théâtre « énergétique » fondé sur « des forces, des intensités, des pulsions dans leur 
présence5 » et dans lequel le corps est abordé comme un matériau autonome : 

Dépassant les principes de la mimesis et de la fiction, le « théâtre de la perceptibilité » (Lehmann, 

2002 : 156) cherche à intégrer les autres arts dans sa démarche et trouve évidemment dans la 

danse une formidable occasion d’affiner son rapport au corps, mais aussi à la sensation, au présent 

et à la présence, au réel et à une certaine « énergétique ».6 

Tous ces phénomènes sont des effets bien réels du « mythe du vivant » sur l’esthétique et 
les modalités de production et de diffusion des arts. Dans ce cadre idéologique, le 
« performatif » s’impose aux avant-gardes théâtrales et chorégraphiques comme un 
horizon commun, participant du brouillage de leurs frontières identitaires selon une 
dynamique d’uniformisation et d’appropriation qui tend à produire de l’indistinction 

plutôt qu’elle ne crée de la diversité. Ainsi, au tournant du XXᵉ et du XXIᵉ siècles, 

                                              
1 Josette Féral, « Avant-propos », in Pratiques performatives, op. cit., p. 7. 
2 André Helbo, Catherine Bouko, Élodie Verlinden, « Théâtre et spectacle vivant. Mutations contemporaines », 
in Revue internationale de philosophie, n°255, 2011/1, p. 90. 
3 Sophie Guhéry, « La danse contemporaine, laboratoire d’une action nouvelle ? », in L’Annuaire théâtral : 
revue québécoise d’études théâtrales, n°36, CRILCQ, Montréal, automne 2004, p. 44-57. 
4 Ibid., p. 49. 
5 Jean-François Lyotard cité par Sophie Guhéry, in « La danse contemporaine, laboratoire d’une action 
nouvelle », op. cit., p. 52. 
6 Ibid. 
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« l’acteur devient le témoin (et non l’interprète) des affects » en même temps que le 
danseur « ne “représente” que sa matérialité dansante1 ». Présence, immédiateté, non-
reproductibilité, autoréflexivité, le « performatif » est devenu aujourd’hui, dans une large 
mesure, l’aune à laquelle les instances de légitimation du contemporain mesurent la qualité 
d’une production artistique. 

 De surcroît, s’en tiendrait-on à la seule performance comme art ou genre, 
l’expérience a montré qu’elle n’est pas plus que les autres arts vivants irréductible à la 
récupération par les institutions culturelles et l’économie de marché. « Invendable », la 
performance ? Quand bien même ne participerait-elle pas du « triple jeu de l’art 
contemporain », en vertu de quoi échapperait-elle à la propension de l’économie néo-
libérale à convertir toute expression contestataire en valeur marchande ? Nous ne 
reviendrons pas ici sur le processus par lequel les instances de légitimation de l’art 
contemporain ont fait de la transgressivité un label, un processus qui fait la performance 
et sa propension « naturelle » à la provocation une forme d’expression particulièrement 
propice à la « partie de main chaude ». En dehors du monde de l’art, le contexte lui aussi a 
changé depuis la fin des années 1970. Comme le constatent certains artistes en mal de 
politique, la performance n’a plus la puissance dissensuelle qui était la sienne il y a encore 
trente ans, une neutralisation qui a à voir, sans doute, avec la défiance du politique qui 
domine aujourd’hui dans le monde de l’art et avec un contexte plus général de 
dépolitisation de la société. Ainsi, selon la chorégraphe Anne Juren et la metteuse en 
scène Annie Dorsen, la force disruptive de la performance a disparu, à quelques 
exceptions notables près2 : 

Presque tous les symboles de la rébellion culturelle de gauche (du punk rock aux spectacles de 

travestis) ont été vidés de leur pouvoir politique. Ils ont progressivement été chosifiés et assimilés 

par la société du spectacle capitaliste. Jusqu’à présent, les pratiques de l’art-performance  féministe 

des années 1960 et 1970 ont résisté à ce traitement et à cette appropriation, jusqu’à s’en trouver 

effacées (du moins pour l’instant).3 

Quant aux arts qui se sont déterritorialisés vers la performance dans une perspective 
critique, ils ne semblent pas davantage échapper à cette neutralisation. En France, nous 
avons vu comment les artistes chorégraphiques du courant « performatif » se sont 
progressivement insérés au début des années 2000 au maillage institutionnel. Après avoir 
incarné le renouveau et la contestation, ils bénéficient d’une grande légitimité auprès du 
public, de la critique et des institutions4. 

 Plus problématique, peut-être, le « performatif » semble en ce début de XXIᵉ siècle 
appartenir à l’air du temps plus qu’il ne s’oppose à l’emprise technologique et à la 
prééminence du virtuel, faisant en cela les frais de la récupération du « mythe du vivant » 
par le système néo-libéral. Dans Théâtres contemporains, Isabelle Barbéris constate que ce 
mythe est aujourd’hui prégnant dans bien d’autres domaines que celui des arts vivants. 

                                              
1 André Helbo et al, « Théâtre et spectacle vivant. Mutations contemporaines », op. cit., p. 93. 
2 Nous pensons ici, par exemple, aux performances des FEMEN qui constituent de véritables prises de risques 
pour les militantes féministes qui s’y adonnent et semblent à ce jour encore l’expression d’une radicalité 
« irrécupérable » ou, du moins, difficilement « intégrable » par le monde de l’art.  
3 Anne Juren et Annie Dorsen, in Femmes, attitudes performatives. Aux lisières de la performance et de la 
danse, op. cit., p. 163-164. 
4 Voir à cet égard les parcours exemplaires de Boris Charmatz, Jérôme Bel et Emmanuelle Huynh. 
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Pris dans une logique par laquelle l’économie de marché étend sans cesse son emprise, il 
est devenu rentable, pour le meilleur et pour le pire : 

[L]a société marchande récupère les mythes inversés qu’elle produit : marchandisation du « bio », 

bulle technologique du développement durable, retour à une conception vitaliste de l’humain […], 

idéologies caricaturales de l’authenticité et de la spontanéité si bien exploitées par la culture 

d’entreprise.1 

C’est pourquoi, quoi qu’en disent les avant-gardes contemporaines, le « mythe du vivant » 
ressort désormais d’une idéologie dominante plus que d’un positionnement critique, un 
retournement qui pourrait correspondre au moment où le postmodernisme s’est imposé 
comme « la logique culturelle du capitalisme tardif2 ». Corrélativement, ce n’est sans doute 
pas un hasard si, en dehors du champ de l’art, la performance apparaît désormais comme 
l’une des valeurs phares de nos sociétés post-industrielles, même si c’est dans l’acception 
restrictive de « dépassement des normes standard ». En témoigne la manière dont sont 
promus et mis en scène la prise de risque, le dépassement de soi, la dépense, quantifiable et 
quantifiée, dans des domaines aussi divers que l’entreprise, le sport ou la sexualité. 

 Autre héritage de la performance devenu conventionnel, l’injonction actuelle à la 
participation du spectateur comme un remède au consumérisme, à l’atomisation de la 
société et à la prééminence du virtuel. Dans les années 1960 et 1970, portés par l’idéal 
d’une société sans classe, les pionnières et les pionniers de la post-modern dance cherchent à 
réduire la distance entre les artistes et les spectateurs, brouillant la frontière entre 
professionnels et amateurs. Animés en outre par le désir de mettre à l’épreuve les 
frontières entre l’art et la vie, les artistes performeurs en appellent souvent à la 
participation du public : 

Certains artistes donnaient des directives au spectateur, suggérant par là que ce dernier exécutait 

lui-même la performance. Le public était avant tout incité à s’interroger sur ce qu’étaient les 

limites de l’art : où, par exemple, s’arrêtaient les questionnements scientifiques et philosophiques 

et où commençait l’art ? Qu’est-ce qui caractérisait la frontière ténue distinguant l’art et la vie ?3 

Aujourd’hui, il n’est pas certain que cet appel à la participation soit porté par les mêmes 
enjeux artistiques ni par la même utopie politique. Dans les pratiques performatives 
contemporaines, les dispositifs participatifs et immersifs se sont multipliés qui somment le 
spectateur de sortir de son sommeil de mort – celui du consommateur passif d’images ? –
pour passer à l’action, ou encore lui proposent une expérience où la représentation le cède à 
la perception. Dans ces propositions, « l’immersion cognitive est couplée à une immersion 
physique, qui implique l’intégration du corps du sujet à un environnement4 ». Cette 
tendance ne concerne pas que les arts plastiques. S’attachant aux différentes manières 
dont l’expérience spectatorielle est sollicitée sur les scènes contemporaines, André Helbo 
fait le constat que la perception y est prioritairement visée à travers trois types de 
dispositifs : « la multimodalité sensorimotrice », « la multistabilité » qui confronte le 
spectateur à une multitude de points de vue, et la remise en cause de « la saisie des 
distances et de l’altérité spectaculaire5 » lorsque le spectateur troque son rôle d’observateur 
contre celui de « participant actif ». Autrement dit, ce dernier est de plus en plus souvent 

                                              
1 Isabelle Barbéris, Théâtres contemporains. Mythes et idéologies, op. cit., p. 60. 
2 Allusion à l’ouvrage de Fredric Jameson, Le Postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif. 
3 Roselee Goldberg, La Performance, du futurisme à nos jours, op. cit., p. 153 
4 André Helbo et al, « Théâtre et spectacle vivant. Mutations contemporaines », op. cit., p. 94. 
5 Ibid., p. 93. 
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invité à quitter son fauteuil ou, du moins, à substituer à une réception sensible, 
émotionnelle, intellectuelle et cognitive la seule véritable expérience qui vaille : celle du 
performeur mettant son propre corps en jeu. Ainsi, de même que l’artiste-performeur vise 
à une prise directe avec le « réel brut », le spectateur-performeur est invité à s’abandonner 
au « pur présent » de l’expérience. 

 Derrière le développement de ces dispositifs, nous décelons d’abord un procès fait 
au spectateur au nom de sa prétendue passivité, un présupposé qui a la vie dure et dont 
Jacques Rancière fait la critique dans Le Spectateur émancipé1. Plus généralement, le 
développement actuel des dispositifs participatifs et immersifs pose la question de la 
manière dont les artistes contemporains se représentent le spectateur et, par là, envisagent 
la relation entre lui et l’œuvre d’art. Selon nous, si ces dispositifs sont indéniablement 
séduisants, ils sont symptomatiques de la crise de la représentation et de la « politisation 
de l’impuissance2 » propres à l’art contemporain. Car n’est-ce pas faute de croire encore 
dans le pouvoir transformationnel de l’expérience esthétique et dans la vertu politique de 
la délégation que des artistes, toujours plus nombreux, tendent à privilégier des dispositifs 
fondés sur la participation du public ? C’est du moins l’hypothèse que fait Jacques 
Rancière, hypothèse à laquelle nous sommes tentée d’adhérer : 

[L]e paradoxe de notre présent, c’est peut-être que cet art incertain de sa politique soit invité à 

plus d’intervention par le déficit même de la politique proprement dite. Tout se passe en effet 

comme si le rétrécissement de l’espace public et l’effacement de l’inventivité politique au temps du 

consensus donnaient aux mini-démonstrations des artistes, à leurs collections d’objets et de traces, 

à leurs dispositifs d’interaction, provocations in situ ou autres, une fonction politique substitutive.3  

Ainsi, les dispositifs participatifs et immersifs peuvent être envisagés comme la mise en 
œuvre de micro-politiques où le spectateur est (de façon plus ou moins autoritaire) invité 
à éprouver sa capacité d’agir. Selon un autre apparent paradoxe, de tels dispositifs posent 
donc le problème de l’autonomie du spectateur par rapport à l’œuvre dans la mesure où le 
statut de tiers de l’œuvre « dont aucun n’est propriétaire, dont aucun ne possède le sens4 » 
est grandement fragilisé. Comme y insiste Jacques Rancière, « il y a la distance entre 
l’artiste et le spectateur, mais il y a aussi la distance inhérente à la performance elle-même, 
en tant qu’elle se tient, comme un spectacle, une chose autonome, entre l’idée de l’artiste 
et la sensation et la compréhension du spectateur5 ». Or, les dispositifs dont nous parlons 
tendent à réduire la distance entre l’œuvre et le spectateur au point que, dans certains cas, 
il n’y a plus de séparation entre création et réception, l’œuvre n’existant pas sans l’action 
du public. Enfin, en fragilisant la représentation au profit de l’expérience perceptive, ces 
dispositifs compliquent considérablement le travail de symbolisation et rendent a fortiori 
plus difficile la réception critique. Bien entendu, il ne s’agit pas là pour nous de reconduire 
une conception dualiste de la réception : toute expérience spectatorielle met en œuvre un 
corps-pensée et, à cet égard, la représentation qu’elle soit théâtrale, circassienne ou 
chorégraphique, ne fait pas exception. Parce qu’elle se déploie dans la sphère sensible et 
matérielle, même à distance, il s’agit bien a minima pour le spectateur de voir et d’entendre, 
sans parler de mobiliser d’autres sens comme le sens kinesthésique. Mais il nous semble 

                                              
1 Jacques Rancière, Le Spectateur émancipé, La Fabrique, Paris, 2008. 
2 Yves Michaud, L’Art à l’état gazeux, op. cit., p. 14. 
3 Jacques Rancière, Malaise dans l’esthétique, op. cit., p. 84. 
4 Jacques Rancière, Le Spectateur émancipé, op. cit., p. 21. 
5 Ibid., p. 20. 
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tout aussi évident que les dispositifs participatifs et immersifs font davantage appel chez le 
spectateur à « l’expérimentateur » qu’au « compreneur1 » dont le travail d’intelligibilité 
risque d’être court-circuité par l’intensité de la sollicitation perceptive, ou, au mieux, 
repoussé. En somme, ce qui nous préoccupe ici, politiquement parlant, c’est que, dans le 
temps de l’expérience, il ne reste pas suffisamment d’espace et de distance au spectateur pour 
se décentrer sur un autre que soi ou pour déployer, à partir de son expérience de l’art, une 
pensée sur le monde. 

 Toutes ces considérations nous amènent à douter que le devenir performatif de la 
danse ait encore aujourd’hui une puissance dissensuelle, une efficacité politique, en 
somme, le pouvoir de proposer un nouveau « partage du sensible ». À l’heure où la 
performativité s’est généralisée dans les arts de la scène, « l’attitude performative » dans la 
danse contemporaine française est-elle toujours source de perturbation ? En ce début de 

XXIᵉ siècle, n’est-il pas temps, plutôt, de repenser les conditions d’une politisation de la 
danse passant par d’autres voies que la mise en crise du spectaculaire et le rejet de la 
représentation ? De tourner la page du postdramatique et du performatif pour réhabiliter 
la théâtralité de la danse et dans la danse ? 

1.4.3.1 Puissance dissensuelle de la doxa anti-fiction dans les années 1990 

 Bien sûr, il ne s’agit pas de nier que la déterritorialisation de la danse 
contemporaine vers la performance a constitué, au moment où elle s’est développée en 
France, un moyen de contestation contre une esthétique ressentie comme consensuelle et 
qu’elle a eu en son temps une efficacité critique. Dans les années 1990, il s’agit de lutter 
contre le spectacle de danse contemporaine « standardisé » comme d’autres combattent la 
« pièce bien faite ». En l’occurrence, sans craindre de jeter le bébé avec l’eau du bain, les 
artistes chorégraphiques du courant « performatif » rejettent alors en bloc la dimension 
spectaculaire de la danse. Et c’est la performance qui leur sert d’anticorps censé guérir la 
danse contemporaine de sa pathologie. Premier symptôme de cette pathologie : le retour 
du refoulé, soit de la technicité, de la virtuosité et de la normalisation des corps. En effet, 
au début des années 1970, la Nouvelle Danse française s’est constituée comme un contre-
modèle à la danse classique. Or, aux yeux de l’avant-garde des années 1990, elle s’est 
depuis éloignée de ses idéaux sous l’effet de son institutionnalisation jusqu’à donner 
naissance à un nouvel académisme. Deuxième symptôme de cette pathologie : la 
théâtralité avec laquelle la Nouvelle Danse française entretient des relations historiques. 
Dans les années 1970, en opposition à l’abstraction américaine, toute une partie et non 
des moindres des nouveaux chorégraphes français se revendique de la théâtralité. Par 
« théâtralité », on peut entendre la revendication d’une impureté de la danse, qui passe, 
selon les chorégraphes, par la recherche de l’expressivité du geste, par le recours à des 
situations ou à des gestes ordinaires, par la mise en scène de corps atypiques ou encore 
par l’intégration de paroles et d’objets. Reste que cette revendication, quand elle existe, 
n’est pas théorisée et recouvre des pratiques et des esthétiques très différentes. Pour 
                                              
1 Allusion au terme utilisé par Jean-Pierre Sarrazac pour désigner le spectateur dans La Parabole ou l’enfance du 
théâtre, Circé, Belval, 2002. 

1.4.3 Pour un retour à la théâtralité de la danse et dans la 
danse 
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autant, en raison de la reconnaissance acquise par certains artistes assimilés à ce courant 
(notamment Jean-Claude Gallotta, Maguy Marin et Dominique Bagouet), la théâtralité 
apparaît dans les années 1980 comme l’un des principaux marqueurs identitaires de la 
danse contemporaine française. 

 En réaction à ce qu’elle considère comme un nouveau « standard », l’avant-garde 
chorégraphique des années 1990 développe une véritable théâtrophobie. À un premier 
niveau, celle-ci se manifeste par le rejet du spectacle dont le théâtre constitue, pour les arts 
de la scène, le modèle honni. Il s’agit donc, pour l’avant-garde, de remettre en question la 
séparation entre la scène et la salle, autrement dit la relation frontale avec le public : 
comme chez les artistes performeurs et les postmodernes américains des années 1960 et 
1970, de nombreux artistes chorégraphiques défendent la nécessité d’ouvrir la danse à des 
lieux « hors-la-carte » et de réduire la distance qui sépare l’artiste du spectateur. Ce rejet 
passe aussi par la mise en crise de l’ensemble des paramètres spectaculaires que sont le 
décor, les costumes, le son et la lumière. À cet égard, les premières créations de Jérôme 
Bel sont paradigmatiques des opérations négatives qui sous-tendent la déterritorialisation 
de la danse vers la performance. Ainsi, dans Nom donné par l’auteur (1994), deux hommes 
en tenue quotidienne (jean, tee-shirt, baskets) se livrent à une série d’actions consistant à 
manipuler et à redisposer en silence, sur un plateau vide, une série d’objets issus du 
monde ordinaire (du séchoir à cheveux au dictionnaire…). À un second niveau, la 
théâtrophobie de l’avant-garde des années 1990 s’exprime par un rejet de l’artifice, du 
simulacre, selon une conception du théâtre qui le considère comme un art nous éloignant 
dangereusement du réel : une théâtrophobie qui est rejet de la fiction, donc, comme si toute 
fiction était synonyme d’illusion, voire d’illusionnisme. Celle-ci plonge ses racines très loin 
dans la tradition occidentale et confirme la persistance d’un « couvercle néoplatonicien1 » 
sur les scènes contemporaines. Loin d’être le seul fait d’artistes chorégraphiques avant-
gardistes, elle se manifeste aussi dans le théâtre expérimental dès le début des années 1980 
à travers le développement de propositions dégagées de la fable et du drame comme 
principes organisateurs de la représentation théâtrale2. 

 Si ce refoulement de la théâtralité – entendue ici comme dédoublement du monde – 
peut paraître paradoxal quand il se manifeste dans le champ théâtral, il est bien moins 
surprenant dans le champ chorégraphique, et il n’est pas nouveau. On l’a vu à l’œuvre dès 
les années 1950 dans le travail de Merce Cunningham et, plus tard, dans les 
expérimentations du Judson Church Theater et du Grand Union, à une époque où la 
danse éprouve, à l’instar des autres arts, la spécificité de son médium. Dans les années 
1990, en revanche, la théâtrophobie de la danse contemporaine française rejoint celle de 
toute une partie du théâtre d’art où il s’agit de « saborder la scène “comme jeu et 
représentation” pour lui substituer une scène de la manifestation et du symptôme » ; une 
« désymbolisation délibérée de la scène [qui] se traduit par un refus général de la verticalité, 

donc de toute idéalité3 ». En somme, au tournant du XXᵉ et du XXIᵉ siècles, les avant-
gardes théâtrale et chorégraphique tournent le dos à la représentation. Pour la danse 
« performative », cela se traduit par le rejet de la forme, du signifié, d’une conception du 
corps comme signe renvoyant à autre chose que lui-même. Autrement dit, celle-ci 
radicalise une approche du corps comme immanence : le corps doit être pure littéralité au 

                                              
1 Isabelle Barbéris, Théâtres contemporains, chapitre « Le couvercle néoplatonicien », op. cit., p. 117-130. 
2 Une tendance que Hans-Thies Lehmann théorise dans son essai Le Théâtre postdramatique, op. cit. 
3 Daniel Bougnoux, « La représentation spectrale », in Pratiques performatives. Body Remix, op. cit., p. 148. 
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même titre que la scène doit devenir purement indicielle. Au corps extra-quotidien, 
artificiel, du virtuose, les chorégraphes opposent la pseudo-transparence du corps du 
performeur, pure présence, pure présentification de lui-même dans son refus du leurre de 
toute identité fictive. Et, selon la même logique, ils prônent la non-reproductibilité de l’action 
contre ce qui, dans la représentation, prétendrait à la réactualisation d’une forme. Voici ce 
qu’on peut lire, au début des années 2000, dans le dossier de médiation que le Centre 
Pompidou consacre à la danse contemporaine : 

La danse n’est plus exclusivement une entreprise de projection et de dépense dynamique et 

généreuse, sur-valorisant une image corporelle expressive. La danse est d’abord une forme de 

présence dans un espace-temps défini. Cette présence au travers du corps, le médium le plus 

direct et immédiat, est en soi productrice de sens et d’émotion. Le mouvement, avec ses 

modulations, n’en est qu’une variation.1 

La danse contemporaine est donc, comme le théâtre, aux prises avec la crise de la 
représentation, preuve par la négative qu’elle n’est pas exempte de théâtralité. Derrière le 
projet d’une danse « performative », ne reconnaît-on pas l’idée typiquement postmoderne 
que le réel est irreprésentable et nous demeure à tout jamais inintelligible ? La 
performativité serait-elle la modalité spectaculaire qui, depuis plus de vingt ans, manifeste 
cette crise de la représentation ? Une performativité comme refoulement de la théâtralité ? 
C’est dans cet esprit, du moins, que la chercheuse Josette Féral oppose la performativité et 
la théâtralité, faisant l’hypothèse que « la performativité serait ce qui permet d’échapper 
dans une œuvre aux limites d’une pensée linéaire riche mais univoque. Elle entrerait en 
dialogue, sinon en conflit, avec la théâtralité, toujours présente mais qui aurait plutôt à 
voir avec une sémiotique moins ambiguë du discours scénique et se fonderait sur une 
reconnaissance plus stable des signes2 ». Quoi que l’on pense de cette opposition binaire, 
on peut néanmoins s’accorder sur le fait que le refoulement de la théâtralité a souvent 
pour effet d’opacifier le sens en réduisant l’iconicité de la danse, une tendance qui se 
confirme dans les propositions « performatives » de la danse contemporaine des années 
1990. Et le moins qu’on puisse dire, c’est que cela ne fait pas toujours consensus. 

 En effet, au moment où elles apparaissent aux marges du champ chorégraphique 
français, ces créations, d’abord minoritaires, perturbent l’idée que la majorité des 
spectateurs se font de ce qu’est ou doit être la danse. C’est que celle-ci y devient souvent 
indiscernable au sens où le mouvement dansé dans sa qualité rythmique et son amplitude 
disparaît, que la technicité et la virtuosité y semblent absentes, autrement dit que la danse 
comme art du mouvement et de la dépense s’y trouve radicalement redéfinie. Ainsi 
(risquons-nous à la caricature), Jérôme Bel (1995) met en scène cinq hommes et femmes 
entièrement nus sur un plateau vide qui chantonnent, se triturent la peau et écrivent sur 
leur corps au rouge à lèvres. Quant à Good Boy (1998), autre pièce emblématique, elle 
donne à voir un homme nu (Alain Buffard lui-même) debout sous des néons,  qui enfile 
des slips blancs les uns sur les autres avant d’évoluer en équilibre précaire sur des talons 
constitués de boîtes de médicaments. Parce qu’elles invalident la reconnaissance 
perceptive de la danse dans son acception commune, ces propositions « performatives » 
tendent à renforcer l’idée déjà répandue que la danse contemporaine est un art élitiste qui 
ne s’adresse qu’à un public d’initiés selon une logique quasi endogamique. Quant au 

                                              
1 « Danse ou non-danse : par où la danse ? », mediation.centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-spectacles 
[En ligne], Centre Pompidou, 2004, p. 2. 
2 Josette Féral, « De la performance à la performativité », in Communications, n°92 2013/1, Le Seuil, p. 212. 
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spectateur profane, déstabilisé dans ses certitudes mais soucieux de « comprendre », il ne 
lui reste plus qu’à compulser les notes d’intention, les feuilles de salle ou les entretiens 
menés avec les artistes, bref, à prendre appui sur un appareil discursif qui tend, du reste, 
symptomatiquement à se développer, quand il ne s’intègre pas pleinement aux dispositifs 
spectaculaires. 

 Outre qu’elles sont souvent l’objet du rejet d’une partie du public, ces propositions 
agitent aussi la critique. Au début des années 2000, une question brûle toutes les lèvres : 
« La danse aurait-elle cessé de danser ?1 ». Le dossier de médiation du Centre Pompidou, 
résume ce paradoxe en des termes qui sonnent comme autant de justifications : 

Indéniablement, on observe un ralentissement, une raréfaction du mouvement, dans bon nombre 

de spectacles proposés pourtant par des artistes chorégraphiques sous la rubrique danse des 

brochures de programmation, par exemple au Centre Pompidou. C’est souvent sur cette question 

que des spectateurs expriment le plus vivement leur incompréhension, quand ce n’est leur 

frustration.2 

Pour rendre compte de cette nouvelle tendance, dès les années 1990, la critique invente 
l’expression de « non-danse », ce qui débouche en 2004 sur une publication de la 
journaliste Dominique Frétard intitulée Danse contemporaine : danse et non-danse, vingt-cinq ans 
d’histoire3 et sur un article de Gérard Mayen, « Déroutes : la non-non-danse de présences 
en marche » dans la revue de philosophie Rue Descartes4. « Non-danse » : cette expression 
colle encore à la peau de nombreux chorégraphes français. Pourtant, pour Xavier Le Roy, 
Emmanuelle Huynh, Jérôme Bel, Myriam Gourfink, Boris Charmatz ou Alain Buffard, 
c’est bien de danse dont il s’agit, aucun doute là-dessus. Du reste, la plupart rejettent 
catégoriquement l’étiquette de « non-danse » pour qualifier leur travail. Aujourd’hui, suite 
à la publication en 2007 de l’ouvrage de Céline Roux consacré à la décennie 1993-2003, 
l’expression « danse performative » semble celle dans laquelle la plupart se reconnaissent.  

 Quoi qu’en disent les tenants de cette avant-garde, il nous semble indéniable que 
les opérations négatives auxquelles ils se livrent ne sont pas sans conséquences sur les 
qualia sensibles qui fondent l’expérience esthétique de la danse, ouvrant une ligne de 
fracture entre la danse et la chorégraphie. Selon nous, ce qui perturbe le plus l’horizon 
d’attente du spectateur, c’est la réduction drastique de la dimension spectaculaire de la 
danse, soit de l’expressivité, de la théâtralité et de la musicalité, toutes trois des effets du 
« pouvoir fictionnaire » de « l’articulation souterraine, secrète et subtile du sentir et de 
l’imaginaire5 » qui est aussi au cœur du danser6. Par-delà la mise en crise de tous les 
paramètres spectaculaires (qui peut déjà, en soi, engendrer de la frustration), c’est surtout 
le refoulement de la théâtralité du corps qui trouble la perception immédiate et directe de 
l’œuvre chorégraphique7. Telle que la définit Michel Bernard à partir d’une approche des 
arts comme systèmes de production sensoriels, la théâtralité du corps est ce que nous 
appelons plus couramment son expressivité. Selon le philosophe, celle-ci repose sur la mise 

                                              
1 « Danse ou non-danse : par où la danse ? », op. cit. , p. 1. 
2 Ibid. 
3 Dominique Frétard, Danse contemporaine : danse et non danse, vingt-cinq ans d’histoire, op. cit. 
4 Gérard Mayen, « Déroutes : la non-danse de présences en marche », in Rue Descartes, n°44, op. cit., p. 116-
120. 
5 Michel Bernard, « Sens et fiction », in De la création chorégraphique, op. cit. , p. 100. 
6 Ibid., p. 99. 
7 D’autant plus si elle est étiquetée comme telle par les programmateurs et/ou produite et diffusée dans le champ 
chorégraphique. 
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en tension entre le corps et la langue qui le « traverse », processus par lequel un corps 
« énoncé » devient « énonciateur » et donc, producteur de sens : 

La théâtralité est ce qui dans un même mouvement, double et différencie corporellement le 

langage jusqu’à le contredire, et creuse, dualise, spécularise le corps dans la « disjonction alternante 

dehors-dedans » pour faire le lit de la binarité signifiante de la parole qui s’y loge, le remplit et ainsi 

l’unifie.1 

Or, dans les propositions « performatives », le refoulement de la théâtralité du corps, la 
réduction de son expressivité, ont pour effet de renforcer son opacité jusqu’à le rendre 
parfois illisible. De façon plus générale, parce que certaines propriétés de la danse y sont 
indiscernables, ces créations requièrent pour être pleinement appréciées la mise en 
relation des œuvres à leur contexte, en particulier une connaissance minimale de l’histoire 
et de l’esthétique de la danse, celle du fonctionnement de ses institutions, mais aussi la 
connaissance des intentions de l’artiste et du processus de création. Autrement dit, parce 
qu’elles procèdent souvent d’une sur-intellectualisation, elles sollicitent davantage une 
réception cognitive que sensible, affective et émotionnelle, ce qui peut avoir et a souvent, 
de fait, pour conséquence d’exclure le public profane. 

 Cela dit, il est intéressant de remarquer qu’en dépit de la réduction de la dimension 
spectaculaire de la danse, dans ces propositions « performatives », une part de théâtralité 
résiste à l’anéantissement. D’abord, parce que subsiste une relation pragmatique entre 
regardeurs et regardés qui intègre une forme de théâtralité. Comme l’explique Sophie 
Guhéry, celle-ci est « alimentée, d’une part par l’isolement d’un événement hors du 
continuum de la vie et d’autre part, par la tendance que peut avoir le spectateur à très vite 
s’emparer de ce qu’il reçoit et à le nourrir de fiction2 ». Et la fabrique mentale du 
spectateur, un rien la nourrit : on peut affamer le spectateur mais quant à supprimer son 
appétit sémiotisant, c’est une autre affaire. Autrement dit, comme le souligne Michèle 
Febvre dans Danse contemporaine et théâtralité, ce dernier fait feu de tout bois ; il ne cesse de 
produire de la fiction : 

« La nécessité biologique de fabuler » du spectateur va constamment tirer parti de tout ce qui peut 

être porteur d’une réalité autre que celle de la scène, sans même que le chorégraphique ait besoin 

de « faire exprès », d’où le repérage de la théâtralité en dehors de toute théâtralité, volontariste ou 

même de toute thématique avouée.3 

Par ailleurs, exclurait-on les décors, les costumes, le son, la lumière, le corps humain 
comporte à lui seul une infra-théâtralité quasi irréductible à toute tentative de 
neutralisation, ce que Michèle Febvre appelle la « pré-théâtralité inhérente au corps 

dansant ». La leçon n’est pas nouvelle : déjà, au XVIIIᵉ siècle, Noverre établit une 
typologie des danseurs et des danseuses de ballet en fonction de leurs caractéristiques 
morphologiques : aux uns les danses « nobles », aux autres les danses « de caractère » ou 
de « demi-caractère », une répartition normative qui rappelle celle des emplois au théâtre. 
Deux siècles plus tard, chez les pionniers et les pionnières de la Nouvelle Danse française, 
la diversification des corps scéniques suffit souvent à créer un « effet-théâtre ». Ainsi, 
Michèle Febvre met en évidence combien, dans la danse contemporaine, la distribution 
participe d’une véritable dramaturgie : 

                                              
1 Michel Bernard cité par Michèle Febvre, in Danse contemporaine et théâtralité, op. cit., p. 47. 
2 Sophie Guhéry, « La danse contemporaine, laboratoire d’une action nouvelle », op. cit., p. 50. 
3 Ibid., p. 64. 
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Cette diversité des interprètes participe grandement de la théâtralité dont on parle, dans la mesure 

où les corps mis en scène sont porteurs de leur propre histoire psychosomatique. Ils exposent leur 

différence plus que leur similitude, leur fragilité et leur force, leur âge et leur « gueule », et les 

chorégraphes ont su exploiter leur disparité pour produire des effets de sens et d’expression en 

profitant d’une infra-théâtralité déjà à l’œuvre dans ces corps offerts au regard.1 

De cette infra-théâtralité des corps scéniques, les créations de la danse « performative » ne 
sont pas exemptes. Nous pensons même qu’elle constitue une donnée parfaitement 
consciente dont les chorégraphes savent jouer. Ceci est particulièrement sensible dans les 
spectacles de Jérôme Bel, par exemple Jérôme Bel (1995) où se côtoient un danseur petit et 
trapu, une danseuse grande et longiligne et une femme beaucoup plus âgée aux formes 
généreuses, en charge d’éclairer la scène à la lampe de poche. Et ce qui n’est pas le 
moindre des paradoxes, c’est que, dans ce spectacle, la nudité des interprètes souligne de 
manière radicale qu’il n’existe pas de corps neutre, que tout corps est marqué par son 
histoire somatique, psychique et sociale, que chaque corps, pour peu qu’on prenne la 
peine de le regarder, est susceptible d’alimenter la fabrique fabulante du spectateur. Et 
cela est d’autant plus vrai lorsque des personnes différentes sont mises en présence. 

 Autrement dit, par-delà toute idéologie, la fiction affleure à la surface de toute 
performance. La fiction et la théâtralité. Ajoutons à cela l’observation des modalités de 
production et de diffusion des œuvres qui révèle souvent que l’écart entre le théâtre et la 
performance n’est pas si grand que la doxa le prétend. S’il est vrai que le courant 
« performatif » en France contribue à ouvrir la danse à d’autres espaces que les scènes 
théâtrales, s’il est également vrai que les formes qu’il propose sont souvent des formes 
ouvertes, modulables in situ, en revanche, les entorses sont nombreuses aux principes 
d’immédiateté et de non-reproductibilité qui sous-tendent la quête de la performativité de 
la danse. Dans un ouvrage récent, la chercheuse Carole Boulbès rappelle que ces 
entorses ne datent pas d’hier et souligne que, sous la revendication affichée d’un anti-
théâtre, se cache une diversité de pratiques dont beaucoup intègrent la répétition et la 
représentation : 

Immédiateté non reproductible ? […] [O]n sait que les performances peuvent être répétées (Yoko 

Ono, ORLAN, Anna Halprin, La Ribot), longuement préparées et scénarisées (Gina Pane). On 

sait que certaines sont données sur scène. Mieux, depuis une dizaine d’années, les performances 

« historiques » font l’objet de reprises.2 

De nos jours, la ligne de démarcation entre pratiques performatives et pratiques théâtrales 
est d’autant plus difficile à tracer que les re-enactements de performances historiques se 
multiplient, que, depuis les travaux du quatuor Knust en France, la recréation de pièces du 

répertoire de la danse du XXᵉ siècle est devenue un enjeu majeur pour les artistes et les 
chercheurs. Autrement dit, la danse contemporaine, aussi « performative » soit-elle, 
n’échappe pas plus que les autres arts au « dur désir de durer »… Reste à savoir si elle est 
toujours aujourd’hui dans le refoulement de la théâtralité et si la doxa anti-fiction dont elle 
nourrit son positionnement critique depuis vingt ans fait encore dissensus. 

                                              
1 Michèle Febvre, « La danse et l’effet-théâtre : théâtralité ? », in Jeu : revue de théâtre, n°59, op. cit. , p. 42. 
2 Carole Boulbès, « Aux lisières de la performance et de la danse », in Femmes, attitudes performatives, op. cit., 
p. 23. 
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1.4.3.2 Performativité et hybridité de la danse contemporaine : du 
dissensus au consensus 

 Selon nous, en ce début de XXIᵉ siècle, la puissance disruptive, voire subversive 
des pratiques performatives dans la danse contemporaine s’est considérablement affaiblie 
car, à bien des égards, celles-ci n’ont plus rien de marginal. Outre qu’elles participent de 
l’extension de la performativité sur les scènes contemporaines, elles contribuent au 
triomphe de la mixis qui touche tous les champs de l’art. Il est passé le temps où, dans une 
dynamique expérimentale, la danse française s’est redéfinie « d’une manière si héroïque 
qu’elle [a provoqué] des désordres sérieux le long des lignes de démarcation qui avaient 
été stables pendant si longtemps qu’elles avaient fini par être considérées comme des 
frontières naturelles1 ». Aujourd’hui, la danse contemporaine a même conquis le droit de 
ne plus danser. Et le phénomène est général : comme en fait l’hypothèse Arthur Danto, 
« il se pourrait que l’art […] ne soit plus que déstabilisation et qu’il doive sa pérennité au 
souvenir des frontières que personne ne peut plus respecter2 ». Dans ces conditions, on 
voit mal comment l’indisciplinarité de la danse contemporaine pourrait encore être source 
de perturbation. 

 Certes, l’hybridation entre les pratiques et les techniques artistiques a contribué à 
repousser les limites du pensable, du dicible et du faisable dans le champ chorégraphique 
en France. Entre les années 1990 et aujourd’hui, la déterritorialisation de la danse vers la 
performance a donné naissance à quantité de formes et d’esthétiques nouvelles : 
esthétique du « micromouvement » de Myriam Gourfink, « perfo-conférences » de Xavier 
Le Roy, « vraies-fausses conférences » de la compagnie Volubilis, « conférences dansées » 
de Thomas Lebrun ou de Fanny de Chaillé, « pièces-installations » de Maria Donata 
d’Urso,  portraits d’artistes en travailleurs3 de Jérôme Bel, « formes pour immobilité » aux 
limites du visible d’Emmanuelle Huynh4, sans parler du développement des formes 
improvisées et des créations in situ. Déjà présentes chez les pionniers et les pionnières des 
années 1970, les pratiques hybrides se sont diversifiées et multipliées depuis vingt ans en 
même temps que s’est radicalisée la revendication de la danse contemporaine d’être un 
champ d’expérimentation sans frontières. À l’instar de l’art performance, l’avant-garde 
chorégraphique des années 1990 fait donc « librement appel pour son matériau à nombre 
de disciplines et de techniques – littérature, poésie, théâtre, musique, danse, architecture et 
peinture, de même que vidéo, cinéma […] et narration – les déployant dans toutes les 
combinaisons imaginables5 », selon une dynamique interdisciplinaire, voire 
transdisciplinaire, qui intègre aussi, époque oblige, les arts numériques et les nouvelles 

technologies. Aujourd’hui comme aux temps des avant-gardes du XXᵉ siècle, les projets 
chorégraphiques rassemblent des artistes de tous bords : danseurs, musiciens, plasticiens, 
photographes, vidéastes, architectes, mais aussi des informaticiens, des roboticiens, des 
chercheurs de l’IRCAM, etc. Certain.es d’entre eux collaborent étroitement avec les 
chorégraphes dans des dynamiques de co-création, comme, par exemple, la plasticienne et 

                                              
1 Arthur Danto, L’Assujettissement philosophique de l’art, op. cit., p. 153. 
2 Ibid., p. 154. 
3 Allusion à l’ouvrage de Pierre-Michel Menger, Portrait de l’artiste en travailleur, Seuil, Paris, 2002. 
4 Allusion au solo Mùa d’Emmanuelle Huynh (1995). L’expression entre guillemets est celle employée par la 
chorégraphe. 
5 Roselee Goldberg, La Performance, du futurisme à nos jours, op. cit., p. 9. 
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scénographe Nadia Lauro1, le musicien Kasper T. Toeplitz2 ou le compositeur et 
performeur Denis Mariotte3. Enfin, il est désormais admis que des chorégraphes puissent 
venir d’autres champs disciplinaires que la danse. Cette origine extraterritoriale semble 
même valorisante4, comme en témoigne, par exemple, la reconnaissance acquise par 
Xavier Le Roy (à l’origine, chercheur en biologie) ou celle de Christian Rizzo, initialement 
plasticien et qui dirige le CCN de Montpellier depuis janvier 2015. Depuis vingt ans, en 
France, l’horizon d’attente du spectateur s’est donc considérablement élargi : il s’est frotté 
à une grande diversité de pratiques et de formes au point que ni l’hybridité, ni la ligne de 
fracture ouverte entre la danse et la chorégraphie ne constituent pour lui une réorientation 
radicale « vers l’horizon d’une expérience encore inconnue5 ». À cet égard, il est évident 
que la révolution opérée par la danse contemporaine est une « révolution réussie6 ». 

 En revanche, la question qui se pose à elle est celle de sa capacité politique. Car, 
passé le temps de l’expérimentation et des conquêtes, alors que la mixis s’est généralisée 
dans tous les champs de l’art, l’indisciplinarité de la danse n’est plus la garantie de sa 
capacité critique ni le signe de sa politisation. Quand les frontières entre les arts se 
brouillent jusqu’à parfois disparaître, quand les références se mêlent et se combinent, 
quand le « performatif » influe sur les pratiques théâtrales, chorégraphiques et 
plasticiennes, la création contemporaine tend à s’uniformiser et il devient difficile de créer 
un écart esthétique. Bien sûr, des différences d’intention, de techniques, de formes et 
d’effets existent. Tout n’est pas dans tout. Comme nous avons tenté de le montrer dans 
notre introduction, par-delà la mixis généralisée, tous les dispositifs hybrides ne sont pas 
équivalents sur les plans technique, symbolique et pragmatique. Sous l’intitulé « danse 
contemporaine », on trouve des créations aspirant à l’œuvre d’art totale, des hybrides 
postmodernes attirés par les nouvelles technologies, et aussi, parfois, des hybrides 
politiques. Mais, selon nous, le devenir performatif de la danse contemporaine ne suffit 
plus à créer un effet de défamiliarisation, non seulement parce que le performatif s’est 
généralisé, mais aussi parce que la danse, plus que les autres arts, est soluble dans la 
performance. La danse n’est-elle pas un art du corps et de la présence, un art de 
l’éphémère ? Bien sûr, elle ne se réduit pas à cela ; mais le refoulement de ses modalités 
spectaculaires, théâtralité, expressivité, musicalité, tend à la rendre indiscernable et ne 
favorise pas toujours l’émergence de formes dialogiques. Ainsi, devant certaines 
propositions « performatives », le spectateur peut à juste titre se demander si le fait que 
l’œuvre soit signée par un.e chorégraphe et/ou interprétée par des danseurs fait au final 
une différence. Même si ces derniers sont en possession d’une sous-partition spécifique, 
autrement dit d’aptitudes techniques et d’une conscience proprioceptive supérieures à 
celles d’artistes issu.es d’autres champs disciplinaires, force est de constater que nombre 
de productions contemporaines tendent quand même à se ressembler. 

                                              
1 Depuis vingt ans, Nadia Lauro propose des scénographies originales dans le cadre de projets performatifs. Elle 
a collaboré notamment avec Jennifer Lacey, Benoît Lachambre, Latifa Laâbissi, Fanny de Chaillé ou Alain 
Buffard. 
2 Ce dernier collabore étroitement avec Myriam Gourfink depuis longtemps mais il a travaillé aussi pour d’autres 
chorégraphes comme Loïc Touzé ou Emmanuelle Huynh. 
3 Depuis la fin des années 1980, Denis Mariotte compose toutes les musiques de la compagnie Maguy Marin et 
conçoit certaines pièces avec la chorégraphe. 
4 Elle l’est pour les hommes, beaucoup moins pour les femmes. Voir à ce sujet l’article de Pierre-Emmanuel 
Sorignet, « Être danseuse contemporaine : une carrière “corps et âme” », in Travail, genre et société, n°12, 
février 2004, p. 33-53. 
5 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, Gallimard, Paris, 1978, p. 58. 
6 Allusion à l’ouvrage de Patrick Germain-Thomas, La Danse contemporaine, une révolution réussie ?, op. cit. 
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 Enfin, parce qu’elle s’est inscrite dans la filiation de la post-modern dance américaine 
et de l’art contemporain, la génération des années 1990 a renforcé la propension 
autoréflexive et autoréférentielle de la danse. Cette tendance nous semble toujours très 
prégnante. Qu’est-ce que la danse ? Qu’est-ce que le spectacle ? Que peut un corps ? La 
danse a-t-elle encore besoin du corps pour être danse ? Quels corps, quelles pratiques, 
quelles techniques sont légitimes dans le champ chorégraphique ? Comment la danse fait-
elle œuvre ? Comment recréer les pièces du passé ? Comment l’histoire de la danse 
nourrit-elle la création contemporaine ? Toutes ces questions sont aujourd’hui au centre 
de quantité de projets et de créations en danse contemporaine. Elles sont, bien sûr, 
passionnantes et participent d’une dynamique par laquelle la danse poursuit son travail 
d’expérimentation et sa quête de légitimité. Mais elles ont pour effet de refermer la danse 
sur elle-même et contribuent à sa dépolitisation. C’est pourquoi la question des conditions 
de sa politisation se pose à nouveau, et ce, de façon d’autant plus aiguë que les 
démocraties occidentales s’enfoncent dans une crise profonde et que les vieux démons du 
populisme, de l’identité nationale et des extrémismes de tous bords se sont réveillés. Il 
n’est bien sûr pas question pour la danse de faire table rase du passé. Du reste, 
aujourd’hui, opposer la théâtralité des années 1970 et la performativité des années 1990 
n’a pas grand sens : les chorégraphes français, quelle que soit leur génération, ont évolué 
avec leur temps et sont traversés par de multiples influences. C’est ainsi que Maguy Marin, 
assimilée au courant de la danse-théâtre dans les années 1980, est associée au début des 

années 2000 à la « non-danse ». En ce début de XXIᵉ siècle, outre l’influence de la 
performance, nous trouvons celle des arts visuels (cinéma, photographie, vidéo, image 
numérique), influence si prégnante qu’il est devenu impossible de l’ignorer lorsqu’on 
réfléchit aux nouvelles formes d’hybridation. Pas de table rase, donc, mais le temps est 
peut-être venu pour la danse contemporaine de renouer d’une manière ou d’une autre 
avec la théâtralité, quand bien même celle-ci ne serait qu’une composante au sein de 
dispositifs hybrides plus complexes que jamais. C’est du reste le cas d’un certain nombre 

de chorégraphes français en ce début de XXIᵉ siècle. Et ce retour n’est pas dénué 
d’intention politique. 

1.4.3.3 Politiser la danse aujourd’hui 

 En effet, par delà l’infra-théâtralité de toute proposition scénique, aussi 
« performative » soit-elle, certaines créations de la danse contemporaine sont en quête de 
théâtralité et cette quête, surtout dans le champ chorégraphique, n’a rien d’anodin. 
Certains chorégraphes, comme Maguy Marin, n’y ont jamais renoncé ; d’autres, comme 
Alain Buffard, font retour vers elle après l’avoir délibérément rejetée ou mise en crise. 
Outre que cette quête de théâtralité va à l’encontre du courant actuellement dominant et 
qu’elle est donc minoritaire, elle est révélatrice de la manière dont un artiste 
chorégraphique envisage le rapport entre son art et le monde. C’est qu’elle consiste 
souvent à renforcer la référentialité, l’iconicité de la danse, en un mot, sa puissance 
représentationnelle ; c’est aussi qu’elle est l’expression d’un « désir manque » de politique. 

 Mais, avant d’aller plus loin, précisons ce que nous entendons par « quête de 
théâtralité » dans la danse contemporaine. D’abord, il ne s’agit pas de revenir à une 
dramaturgie fondée sur le modèle aristotélicien. Il y a longtemps que la danse a tourné le 
dos au « bel animal ». S’il paraît logique que la danse contemporaine ne prenne pas pour 
modèle le ballet classique, elle ne prend pas non plus pour modèle le ballet moderne 
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grahamien inspiré des tragédies antiques ou des récits bibliques (Night Journey, Errand into 
the Maze, Judith, Phaedra, etc.). Elle ne cherche pas non plus à ressusciter la fable politique 
en tableaux du Tanztheater1, ni le modèle français de la danse-théâtre de la première moitié 

du XXᵉ siècle, elle-même influencée par la danse d’expression allemande. Ainsi, si l’on 
observe les créations hybrides antérieures aux années 1970 en France, on constate qu’elles 
sont encore à dominante narrative, comme l’Antigone de Françoise et Dominique Dupuy 
(1966), « action chorégraphique en huit épisodes pour vingt-cinq danseurs et un 
récitant2 ». Donnée en plein air, cette pièce semble aspirer à réactualiser le modèle la 
tragédie antique dans une mise en relation du texte, du chant et de la danse, à la différence 
que des danseurs remplacent les acteurs : 

Elle associe le commentaire de l’action par un récitant, la déclamation de textes antiques et une 

musique, enregistrée au Japon, mêlant composition instrumentale et des onomatopées chantées 

par un soprano solo, un chœur de femmes et un chœur d’hommes. La danse s’organise aussi dans 

un rapport solistes-chœurs opposant aux personnages principaux les Erinyes, les femmes de 

Thèbes, les notables de Thèbes, etc.3 

En ce début de XXIᵉ siècle, pour la danse comme pour le théâtre contemporain, la page 
du drame semble tournée et le narratif relégué au grenier de l’histoire. Mais pourrait-il en 
être autrement quand le théâtre expérimental lui-même met en crise la fable, le drame, le 
texte, les personnages ? Depuis trente ans, c’est comme si le théâtre d’art contemporain 
tentait de réaliser le rêve artaudien d’un « théâtre de la cruauté », symptômal et indiciel, un 
théâtre qui refoule sa littérarité et sa fictionnalité. Avec humour, Daniel Bougnoux fait le 
constat d’une « impatience postmoderne4 » devant la représentation : « Une scène 
simplement représentative ne nous suffit plus5 ». 

 Pour autant, cela ne signifie pas que la théâtralité à laquelle aspire la danse 
contemporaine prend nécessairement pour modèle le théâtre qui lui est contemporain, 
surtout si ce théâtre est lui-même dans le refus de la théâtralité. Contre toute tentation 
essentialiste, il nous faut envisager la théâtralité comme une pulsion vers le théâtre, certes 
inscrite dans une séquence historique particulière (ici, la postmodernité), mais dont le 
modèle n’est ni fixe ni préétabli, le théâtre et la danse ne cessant de se redéfinir au cours 
de leur histoire. Aussi reprendrons-nous à notre compte la définition de la théâtralité 
proposée par Geneviève Jolly et Muriel Plana dans Lexique du drame moderne et contemporain : 
pour ces dernières, « le concept de théâtralité permet d’articuler le théâtral et le non-théâtral, 
puisqu’il peut rendre compte d’un désir de théâtre dans ce qui n’en est pas encore6 ». La 
théâtralité serait donc de l’ordre du « désir », elle naîtrait du « manque », ressortirait du 
« rêve », si ce n’est du fantasme : 

Le suffixe « -ité » comprenant également l’idée de potentialité, l’objet se définit alors par sa finalité 

externe, et son devenir : est théâtral ce qui veut et peut être théâtre. […] Qu’elle soit nostalgie d’un 

modèle, rêve d’une essence, repli sur une spécificité, vouloir ou pouvoir – désir -, la théâtralité est 

                                              
1 Nous pensons en particulier aux pièces de Kurt Joos dont la fameuse Table verte (1932) ou aux « ballets 
dramatiques » de Hans Weidt, comme La Cellule (1947). 
2 « Antigone », Dictionnaire de la danse, Philippe Le Moal (dir.), nouvelle édition, Larousse, 2008, p. 478. 
3 Ibid. 
4 Daniel Bougnoux, « La représentation spectrale », in Pratiques performatives, op. cit., p. 141. 
5 Ibid. 
6 Geneviève Jolly et Muriel Plana, « Théâtralité », in Lexique du drame moderne et contemporain, op. cit., 
p. 214. 
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manque de théâtre. La modernité conçoit la théâtralité comme manque, désir et recherche de 

théâtre, au lieu de faire du théâtre un art défini et accompli.1 

C’est pourquoi il est possible de parler de théâtralité de la musique, de théâtralité de la 
danse, mais aussi de théâtralité en dehors du champ de l’art, par exemple de théâtralité de 
la vie sociale ainsi que l’a mis en évidence le sociologue Erving Goffman dans La Mise en 
scène de la vie quotidienne2. C’est aussi pourquoi nous ne devons pas présupposer que ce 
« désir manque » de théâtre soit le même dans toutes les créations chorégraphiques 
contemporaines. Au fil de nos analyses, nous devrons donc nous demander à quel théâtre 
« rêvent » les chorégraphes ou de quel théâtre ils sont « nostalgiques », et selon les cas, si la 
théâtralité telle qu’ils la désirent et la mettent en œuvre a pour effet de créer du dialogisme 
à l’intérieur des formes. 

 Ces précautions mises à part, nous faisons l’hypothèse que, parce qu’il s’inscrit 
dans le champ chorégraphique, le désir manque de théâtre qui s’exprime dans la danse 
contemporaine est presque toujours synonyme du rejet de l’abstraction, du formalisme, de 
la pure dépense. Et qu’il se fonde sur l’idée d’une spécificité du théâtre par différenciation 
avec la danse – l’identité d’un art tendant toujours à se définir dans sa relation avec les 
autres arts. Autrement dit, quand la danse « désire » le théâtre, c’est à une forme d’altérité 
qu’elle aspire et ce d’autant plus fortement que la danse et le théâtre sont à bien des égards 
des arts jumeaux, comme « les deux versants différenciés de l’acte3 ». Ainsi, pour nous, 
quand elle recherche la théâtralité, la danse, y compris contemporaine, tend toujours peu 
ou prou à fantasmer une essence du théâtre ayant partie liée avec le dédoublement du monde 
et la fiction. Elle rejoint en cela certaines définitions s’attachant à mettre en évidence la 
spécificité théâtrale. Selon Alain Giraud, cette spécificité serait « d’un point de vue 
dynamique, la constitution d’un monde “fictif ” sur la scène en opposition au monde 
“réel” de la salle, et, dans le même temps, l’établissement d’un courant de 
“communication” entre l’acteur et le spectateur4 ». L’importance du fictionnel ressort 
également de la définition proposée par Alain Rey : « C’est dans le rapport entre un réel 
tangible de corps humains agissants et parlants, ce réel étant produit par une construction 
spectaculaire, et une fiction ainsi représentée que réside la théâtralité5 ». 

 Comme on le voit, ces deux définitions reposent sur l’idée que la fiction et la 
représentation ont partie liée avec une essence du théâtre, idée que l’on retrouve 
également chez certains philosophes contemporains qui aiment le théâtre et s’efforcent de 
le théoriser, notamment Alain Badiou, Jacques Rancière, Denis Guenoun et Bernard 
Stiegler. Dans l’analyse approfondie qu’elle propose de la pensée de ces quatre 
philosophes6, Muriel Plana met en évidence l’importance que tous accordent à la 
représentation, même si ce terme recouvre pour eux des sens légèrement différents tout 
en n’étant pas, selon nous, contradictoires. Pour Alain Badiou, la représentation constitue 
l’une des trois conditions de possibilité « pour qu’il y ait théâtre7 » : 

                                              
1 Ibid., p. 215. 
2 Erving Goffman, La Mise en scène de la vie quotidienne, « La Présentation de soi » (1973) et « Les relations en 
public » (1975), Minuit, Paris. 
3 Laurence Louppe, in Nouvelles de danse, n°18, « Danse et Théâtre », Contredanse, Bruxelles, 1994, p. 12. 
4 Alain Giraud cité par Patrice Pavis, « Théâtralité », in Dictionnaire du théâtre, Armand Colin, Paris, 2002, 
p. 360. 
5 Alain Rey cité par Patrice Pavis, ibid. 
6 Voir son ouvrage, Théâtre et politique I. Modèles et concepts, op. cit., 2015. 
7 Muriel Plana, Théâtre et politique I. Modèles et concepts, op. cit., p. 101. 
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Retenons surtout ceci : pas de théâtre sans représentation de quelque chose (référent textuel ou 

traditionnel) en tiers de la relation scène-salle, pas de théâtre sans mimésis : sans rapport au texte, 

d’une part, sans rapport au monde, d’autre part.1 

De même, pour Denis Guenoun et en dépit du fait qu’il ait une approche moins 
essentialiste et plus concrète de l’art théâtral, pas de théâtre sans référent et notamment sans 
la présence d’un texte appelé à se matérialiser scéniquement. Cette idée, exposée 
notamment dans L’Exhibition des mots2, Muriel Plana la résume en ces termes : 

[Q]uand Denis Guenoun définit la « mise en scène » de théâtre comme mise en scène de quelque 

chose, comme relation entre l’invisible des mots et le visible des corps et de la scène, quand il la 

définit tout simplement comme « exhibition des mots », il distingue le théâtre d’autres formes de 

spectacle, comme le cinéma ou la danse, d’autres formes d’art comme la peinture, d’autres formes 

de pratiques comme la lecture […].3 

Quant à Bernard Stiegler, outre qu’il défend lui aussi la nécessité du texte contre les 
pourfendeurs du logocentrisme, dans une optique radicalement anti-platonicienne, il 
insiste sur l’importance de la fiction au théâtre, à partir du présupposé que cet art est un 
art politique ou qu’il constitue, du moins, un « avènement du politique ». Muriel Plana 
montre comment, chez ce philosophe, fiction et politique sont intriqués : 

La fiction repensée comme invention dans le champ de la réalité ou de l’action humaine et non 

comme mensonge dans le champ du langage ou de la morale rend, en effet, le politique possible. 

En cela, elle en est véritablement « définitoire ». Il faut nécessairement des fictions – des fictions 

assumées comme telles – pour décider du vivre ensemble, et non une vérité (métaphysique) qui se 

nie comme fiction quand bien même elle en est une et en exerce le pouvoir.4 

Elle montre aussi comment, chez ce même philosophe, fiction et représentation sont 
inséparables en ce qu’elles sont les conditions de possibilité du théâtre, dans la mesure où, 
pour lui, cet art est ou doit être politique : 

Fiction et représentation sont nécessaires au théâtre mais aussi dans la vie, au théâtre parce que dans 

la vie : la représentation, parce qu’elle donne un accès (plus ou moins stylisé, plus ou moins direct, 

mais public) à l’état de fait, parce qu’elle le rend visible, lisible, pensable, parce qu’elle permet de 

nous considérer nous-mêmes, de nous individuer, de nous subjectiver à travers la sublimation, la 

symbolisation, que la scène théâtrale produit ; la fiction parce qu’elle invente d’autres réalités (en 

dehors de l’état de fait) et parce qu’elle nous permet d’imaginer ce que nous pourrions être, ce que 

nous pourrions devenir, ce qui nous attend si nous persistons dans nos erreurs.5 

Pour Jacques Rancière, en revanche, la question de la représentation se pose, non en 
termes de référent, mais en termes de médiation et de distance entre l’artiste, l’œuvre et le 
spectateur. Muriel Plana résume l’essentiel de cette idée que l’on retrouve dans plusieurs 
ouvrages du philosophe et qui s’articule à une conception de l’art comme dispositif 
relationnel, comparable en cela à la pédagogie : 

La distance de la représentation garantit […] l’égalité des activités en empêchant la domination, la 

fusion, la reproduction à l’identique de l’artiste (maître) dans le spectateur (élève). Et l’égalité des 

activités garantit, elle, l’autonomie des acteurs de la relation théâtrale (artistes, œuvres, 

                                              
1 Ibid., p. 103. 
2 Denis Guenoun, L’Exhibition des mots et autres idées du théâtre et de la philosophie, op. cit. 
3 Muriel Plana, Théâtre et politique I. Modèles et concepts, op. cit., p. 137. 
4 Ibid., p. 149. 
5 Ibid., p. 150. 
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spectateurs), chacun ayant pouvoir d’exercer sa créativité et échappant à la définition « réductrice » 

de l’autre.1  

En somme, comme le souligne Muriel Plana à la fin de son développement, le concept de 
représentation inclut la fiction, le dialogisme, l’autonomie des actants de l’événement théâtral 
(l’artiste, l’œuvre, le spectateur) et l’hétérogénéité de l’œuvre (séparée de la vie) comme autant 
de conditions de possibilité du théâtre2. 

 Après ce nécessaire détour, revenons à notre hypothèse de départ selon laquelle le 
désir de théâtre dans la danse serait un désir d’altérité que nourrit le fantasme d’une 
essence du théâtre. Nous pouvons dès lors envisager que la recherche de la théâtralité de 
et dans la danse contemporaine, quand elle existe, exprime le désir de faire retour vers la 
représentation avec tout ce que cela implique : retour à la référentialité, voire, jusqu’à un 
certain point, à la mimésis. Retour au monde, en quelque sorte, par lequel la danse se 
détourne d’elle-même pour « réaffirmer [sa] capacité […] à proposer une réflexion en 
prise directe sur l’humain et sur le monde3 » ; où le corps dansant n’est plus exclusivement 
un corps « énoncé » mais aspire à (re)devenir un corps « énonciateur ». En somme, par le 
retour à la théâtralité, la scène chorégraphique contemporaine affirmerait son désir de 
prendre en charge (selon des modalités qui restent à définir et ne sont pas nécessairement 
les mêmes d’un spectacle à l’autre) le dédoublement/redoublement du monde. Dans tous 
les cas, cette quête a pour corollaire le renforcement de l’intentionnalité de la danse, une 
intentionnalité à considérer comme une force active influant sur le processus de création, 
la forme et la réception des œuvres. De façon plus générale, ce désir de théâtre a aussi à 
voir, selon nous, avec un désir de réhabiliter le logos, quand bien même le théâtre 
postdramatique mettrait-il de son côté le texte en crise. Car en dépit de la propension de 
ce théâtre à considérer le texte comme un matériau mis au même plan que les autres 
paramètres spectaculaires, il n’en reste pas moins que la présence d’un référent textuel, 
quel qu’il soit (y compris un texte non dramatique) participe de ce que beaucoup 
considèrent comme l’essence du théâtre, qu’il peut difficilement être évacué de sa 
définition technique et constitue un élément de différenciation traditionnel entre le théâtre 
et la danse. Comme nous le verrons dans les œuvres de notre corpus, ce retour au logos 
dans la danse peut prendre des formes diverses : présence souterraine d’un matériau 
verbal nourricier, énonciation de texte en scène, renforcement de la dramaturgie (au sens 
ici de l’ordre du sens), et même, dans le cas de Maguy Marin, mise en œuvre d’une véritable 
ambition philosophique. 

 Précisons, cependant, qu’en ce début de XXIᵉ siècle, faire retour à la représentation 
ne signifie plus pour la danse être « assujettie au rapport mimétique avec le réel et 
dominée par lui4 » : quand elle désire le théâtre, la danse contemporaine aspire rarement à 
un théâtre illusionniste, encore moins naturaliste. Cet état de fait n’est du reste pas 
nouveau. Il y a vingt ans, dans son étude consacrée à la théâtralité dans la danse 
contemporaine, Michèle Febvre propose déjà de faire la distinction entre trois types 
d’« effets-théâtre » : « l’effet-naturalisme », « l’effet-reconnaissance » et « l’effet-
présentation ». Nous mettrons à part, quant à nous, le dernier, dans la mesure où nous 
considérons qu’il renvoie en réalité à la performativité de/dans la danse. Du reste, Michèle 

                                              
1 Ibid., p. 121. 
2 Voir Muriel Plana, Théâtre et politique I. Modèles et concepts, p. 153. 
3 Michèle Febvre, « La danse et l’effet-théâtre : théâtralité ? », op. cit., p. 39. 
4 Michèle Febvre, Danse contemporaine et théâtralité, op. cit., p. 38. 



186 
 

Febvre fait aussi la différence : selon elle, alors que les deux premiers consistent en « des 
effets de représentation plus ou moins en conformité avec les attentes convenues de la 
pratique historique du théâtre1 », « l’effet-présentation » a quant à lui « bien peu à voir 
avec une reconstruction du réel », « n’est pas dû à la représentation et ne joue pas à partir 
du “comme si” d’une certaine convention théâtrale, mais à partir des forces en présence 
dans le corps, tenues à l’écart du parti pris mimétique2 ». Effet plus performatif que 
théâtral, donc. 

 Quant à la distinction entre « l’effet-reconnaissance » et « l’effet-mimétisme », elle 
tient surtout aux modalités représentationnelles mises en œuvre par les chorégraphes. 
Loin de se contenter de différencier ces deux sortes d’« effets-théâtre », Michèle Febvre 
privilégie le premier au détriment du second, une prise de position qui signale chez elle le 
rejet d’une théâtralité modélisée sur le drame que semble partager la plupart des 
chorégraphes contemporains. Comme elle l’écrit dans les dernières pages de son ouvrage, 
à l’« effet-reconnaissance », « toute la création chorégraphique se prête avec délice3 » : 

L’effet-reconnaissance est généré par une théâtralisation tronquée, partielle, fondée sur des bribes 

de représentation, des simulations fugitives volontaires ou non, sur des habitudes de lecture, sur 

l’« instinct » de sens qui avive la production signifiante. Cet effet est parfois tout autant l’œuvre du 

spectateur que celle du chorégraphe. Reconnaissance rendue possible par des propositions 

formelles qui renvoient à la capacité du spectateur de produire du sens à partir des images, des 

situations inscrites dans l’œuvre qui reproduisent subrepticement ou de façon allusive des 

comportements, des sentiments.4 

En revanche, « l’effet-mimétisme » est, selon Michèle Febvre, le fait d’une « danse-
théâtre » qui « semble avoir été happée par la tentation diégétique et mimétique à laquelle 
les pratiques théâtrales conventionnelles s’identifient et à laquelle les pratiques 
contemporaines tentent d’échapper5 ». Aussi la définition qu’elle en donne est-elle assez 
négative : 

L’effet-naturalisme se repère quand le jeu sur les formes, les rythmes et les mouvements et leur 

articulation sans autre intention que de les laisser agir entre eux, semble avoir été abandonné pour 

des actions, des costumes, des décors, des corps, favorisant une intelligibilité immédiate 

s’intégrant la plupart du temps à un projet narratif dramatisé.6 

Michèle Febvre insiste donc sur le fait que le désir de théâtre tel qu’il s’exprime dans la 
danse contemporaine exclut en réalité un certain théâtre jugé (de façon un peu 
caricaturale) conventionnel – ce dont on peut déduire qu’il y a, selon les époques, des désirs 
légitimes de théâtre et d’autres qui le sont moins. 

 Ainsi, au début du XXIᵉ siècle, peut-être en raison du rejet de la fable et du drame 
par le théâtre expérimental, le modèle du « projet narratif dramatisé » se raréfie dans les 
formes chorégraphiques. Si nous nous en tenons à notre propre expérience spectatorielle 
(inévitablement partielle et subjective), nous remarquons la prédominance de 
dramaturgies hybrides fondées sur la discontinuité et/ou l’hétérogénéité (collage, 

                                              
1 Ibid., p. 143. 
2 Ibid., p. 144. 
3 Ibid., p. 143. Souligné par nous. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
6 Ibid. 
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montage), le rejet systématique du psychologique et de la pantomime ainsi qu’une 
préférence marquée pour une théâtralité exubérante se dénonçant elle-même comme 
artifice, simulacre, excès, bref, une théâtralité fondamentalement anti-illusionniste. Cette 
théâtralité a ses modèles privilégiés, plus ou moins avoués et/ou repérables : pour les 
un.es, c’est le théâtre de Beckett ou d’Artaud, soit un théâtre à vocation plutôt 
métaphysique ; pour les autres, c’est le théâtre de Brecht ou de Meyerhold, soit le grand 

théâtre politique du XXᵉ siècle. Ajoutons que ces modèles sont rarement les seuls agissant 
sur les formes chorégraphiques. Aujourd’hui, références et modèles s’hybrident eux-aussi 
et il n’est pas rare que la théâtralité dans la danse contemporaine soit également nourrie 
par le cinéma, désir de théâtre et désir de cinéma n’étant pas exclusifs l’un de l’autre mais 
convergeant souvent dans la même direction : celle d’un retour au représentationnel, à 
ceci près que le modèle cinématographique peut avoir pour effet de renforcer le réalisme 

scénique. Dans les hybrides du XXIᵉ siècle, désir de théâtre et désir de cinéma coexistent 
donc souvent, donnant naissance à des esthétiques très diverses selon le cinéma et le 
théâtre qui y sont fantasmés et les équilibres entre ces modèles à l’intérieur des formes. 
Sur ce plan, la comparaison entre les dernières créations d’Alain Buffard et celles de 
Maguy Marin sera très intéressante. Nous verrons aussi comment la migration des 
attributs esthétiques du cinéma vers la danse, outre qu’elle renforce souvent la mimésis, 
peut donner naissance à des dramaturgies hybrides si étranges que, même dans le contexte 
de mixis généralisée qui est celui de l’art contemporain, elles parviennent encore à faire 
dissensus. 

 Parce qu’elle constitue un retour vers la représentation, la théâtralité a aussi pour 
effet de ramener de la fiction dans les formes chorégraphiques. Pour le théâtre, cette 
articulation entre représentation et fiction est essentielle au sens où la représentation 
ambitionne d’être bien davantage que la simple imitation des affaires humaines. En 
assumant à des degrés divers sa part fictionnelle (le degré le plus élevé se trouvant sans 
doute dans la parabole théâtrale1), la représentation devient un moyen de penser le 
monde. Muriel Plana défend cette idée en des termes qui raniment la polémique autour de 
la doxa anti-fiction du théâtre d’art contemporain : 

La fiction est une manière […] sans doute pas la seule mais l’une des plus efficaces, de renforcer 

l’autonomie de l’œuvre face au réel qu’elle questionne. En s’appuyant sur la création imaginaire, 

sur l’effet non de présence faussement objective des choses mais de représentation subjective 

avouée des choses, l’œuvre théâtrale peut non seulement traduire la réalité mais elle peut 

également la questionner, la fantasmer et la transformer.2 

Dire cela, c’est refuser de considérer, comme le fait une tradition platonicienne encore 
bien vivace, que la fiction (entendue ici comme mensonge, simulacre) s’opposerait à une vérité 
à laquelle la fiction ferait écran, empêchant en cela l’accès au réel – une idée qui nourrit 
depuis des siècles la haine du théâtre. C’est aussi considérer que la véritable illusion serait 
de croire qu’on puisse accéder directement à cette vérité (ou en termes lacaniens, au Réel) 
sans médiation. Aujourd’hui, il est d’autant plus important de soumettre cette idée à 
l’examen qu’elle est au cœur de la quête du « performatif » sur les scènes contemporaines. 
Comme Muriel Plana et d’autres avec elle, nous considérons que la « pure » présence, la 
« pure » présentification de soi, « l’effraction » donnant accès au « réel brut » relèvent d’un 
régime de croyance postmoderne ou encore, dirait Isabelle Barbéris, du mythe. Car nous 

                                              
1 Voir à ce sujet l’ouvrage de Jean-Pierre Sarrazac, La Parabole ou l’enfance du théâtre, op. cit. 
2 Muriel Plana, Théâtre et Politiques. Modèles et concepts, op. cit., p. 60. 
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voyons mal comment « le réel [pourrait être] directement donné à lire sans être “traduit” 
ou trahi par un langage ni a fortiori par une analyse1 ». Pour le dire en termes nietzschéens, 
le dionysiaque et l’apollinien ne constituent pas des réalités séparées : admettrait-on 
l’existence d’un « Urgrund caché de l’Être » (ce qui n’a rien d’évident), sans l’illusion 
apollinienne, sans la médiation des belles formes, cette « vérité de l’Être » nous resterait à 
jamais inaccessible car totalement ineffable. En outre, quand bien même les artistes 
refuseraient la représentation, toute proposition artistique, aussi « performative » soit-elle, 
ne constitue-t-elle pas un artefact ? N’est-elle pas la résultante d’un geste artistique c’est-à-
dire d’un certain nombre de choix esthétiques liés à la subjectivité de l’artiste, à un point 
de vue sur l’art et le monde ? Ce qui ne veut pas dire que le refus de la représentation n’a 
pas des conséquences esthétiques, politiques et idéologiques sur la création artistique. Et 
l’inverse est également vrai. 

 Ainsi, en faisant retour vers la représentation, la danse en tant qu’art redéfinit sa 
relation au réel et son rôle dans la Cité. En réhabilitant la fiction, elle repense les vertus du 
détour, du pas de côté, de l’écart comme moyens de saisir le réel et de le réfléchir ; elle 
réaffirme la nécessité de la médiation de l’image ; elle renonce à prétendre atteindre le réel 
par la seule voie de la présence et de l’immédiateté ; elle accepte, provisoirement, de s’en 
éloigner, voire de le déformer, pour mieux s’en saisir. Question de stratégie et peut-être 
aussi d’urgence politique. En effet, comme le montre Jean-Pierre Sarrazac, le réel est 
semblable à la Méduse « dans sa monstrueuse lourdeur2 » : on ne peut le regarder en face. 
Aussi préconise-t-il « de faire pénétrer le cheval de Troie de la fiction dans l’inexpugnable 
forteresse du réel et, à partir de cette position, de tenter de l’investir3 ». Et, comme il le 
montre à travers les exemples de Brecht ou de Krejča, plus la représentation de leur 
époque s’impose aux artistes comme un « impératif catégorique », plus le détour par la 
fiction s’avère nécessaire. Dans les cas de Brecht et de Krejča, « il ne s’agit de rien de 
moins, face au totalitarisme, que de conjurer la mort qui menace toute parole, toute action 
intellectuelle et artistique4 ». De ce constat, Jean-Pierre Sarrazac conclut que « le détour ne 
constitue pas une fuite devant le réel mais, au contraire, une offensive, un art de la 
guerre5 ». Bien sûr, il ne s’agit pas de prétendre que nous sommes aujourd’hui dans la 
même urgence politique que des artistes confrontés à la guerre et au totalitarisme. Mais, 
nous garderons en tête l’idée que la fiction constitue un moyen de politisation de l’art, une 
idée également défendue par Muriel Plana pour qui elle est « productrice d’une réalité 
nouvelle6 » et a, à ce titre, le pouvoir de transformer la réalité et de rendre le politique 
possible. 

 Dans les propositions de la danse contemporaine française, nous l’avons vu, le 
désir de théâtre ne s’exprime plus par le recours à la fable, ce qui n’exclut pas un retour à 
la fiction en lien, le plus souvent, avec une théâtralité de l’excès et du débordement se 
dénonçant elle-même comme artifice. Par ailleurs, dans les formes les plus récentes, ce 
retour à la fiction n’exclut pas non plus la performativité – théâtralité et performativité 
entrant en tension pour donner naissance à de nouveaux hybrides. Comme le souligne 
Philippe Verrièle, au cours des années 2000-2010, « les leçons de la danse plasticienne 

                                              
1 Maryvonne Saison, Les Théâtre du réel, op. cit., p. 36. 
2 Jean-Pierre Sarrazac, La Parabole ou l’enfance du théâtre, op. cit., p. 20. 
3 Ibid., p. 21. 
4 Ibid., p. 25. 
5 Ibid. 
6 Muriel Plana, Théâtre et Politiques. Modèles et concepts, op. cit., p. 150. 
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n’ont pas été complètement oubliées. Si [certains] chorégraphes […] redécouvrent le 
charme du simulacre, lequel n’a plus le pouvoir d’étonner, au moins depuis Aristote, ils 
n’en reviennent pas pour autant à de simples formes fictionnelles1 ». Ainsi, ces derniers 
aiment à jouer sur l’ambiguïté entre réalité et fiction selon les modalités, par exemple, de 
la vraie-fausse conférence ou de l’autofiction, cette dernière tendance se retrouvant dans 
la littérature contemporaine et semblant donc dans l’air du temps. De surcroît, des 
chorégraphes étant les maîtres d’œuvre de ces propositions scéniques, ils aiment à jouer 
sur la mise en tension entre la qualité autotélique du geste dansé et des situations, des 
actions et des gestes à fort coefficient référentiel. Dans ces dispositifs hybrides, nous 
verrons que la danse menace toujours de subvertir le théâtre dans la mesure où elle ouvre 
le champ de l’imaginaire en amenant le geste, l’action, la situation ailleurs. Autrement dit, la 
danse contribue à poétiser la réalité par un effet de déplacement comparable à celui de 
l’image poétique. Et peut-être que nous pourrons appeler fiction ce qui naît de cette 
rencontre, de ce choc entre la danse et le théâtre qui déforme, transfigure, étrangéise la 
réalité et nous invite ainsi à la repenser. Car tout en affirmant son autonomie vis-à-vis de 
son référent mais à la différence de la danse « pure », cette fiction décollée de la mimésis 
fait signe vers le réel. De façon plus générale, cette fictionnalisation/poétisation du monde se 
produit lorsque le travail spécifique de la danse sur l’espace et le temps perturbe la lisibilité 
des œuvres, qu’elle en brouille l’intentionnalité au point d’empêcher toute interprétation 
définitive. Brecht dirait que, dans ces formes hybrides, l’intérêt est précisément la manière 
dont les arts se « distancient » les uns les autres pour créer un effet de « défamiliarisation ». 

 De tout ce qui précède, il ressort que le désir de théâtre, quand il s’exprime dans la 
danse contemporaine, exprime aussi, sans doute, un désir manque de politique. Or, dans 
le contexte actuel, cela signifie pour la danse tourner le dos au postmodernisme ou 
chercher à le dépasser. En effet, si son désir de théâtre est aussi un désir de politique, la 
danse contemporaine ne peut pas prendre pour modèle le théâtre expérimental 
contemporain, un théâtre qui non seulement se défie du politique mais refuse aussi la 
théâtralité, deux phénomènes, à l’évidence, liés. Car parmi les idées les plus anciennes 
ayant trait à la spécificité du théâtre, il y a celle qu’il serait le plus politique de tous les arts 
au point de modéliser la politicité des autres arts. Cette idée n’est pas neuve et repose sur 
le fantasme d’un théâtre originellement politique lié à son contexte d’émergence dans la 
Grèce antique. Ainsi, partant d’une conception aristotélicienne du théâtre comme 
dramatisation et mimésis, Hannah Arendt affirme que « le théâtre est l’art politique par 
excellence ; nulle part ailleurs la sphère politique de la vie humaine n’est transposée en art. 
De même, c’est le seul art qui ait pour unique sujet l’homme dans ses relations avec 
autrui2 ». Chose étonnante, après plus de trente ans de postmodernisme et de 
dépolitisation de l’art, l’idée selon laquelle le théâtre serait d’essence politique n’a pas 
disparu, ni chez les gens de théâtre (qui, parce qu’ils font du théâtre, ont souvent tendance 
à se considérer comme a priori politiques), ni chez les chercheuses et chercheurs en études 
théâtrales (y compris ceux et celles qui, comme Hans-Thies Lehmann, cherchent à 
justifier la dépolitisation du théâtre contemporain et/ou à montrer qu’il est politique 
malgré tout). Aussi dépolitisé soit le théâtre contemporain, c’est comme si le spectre de 
son essence ou de sa vocation politique continuait à le hanter ; comme si, à la différence 

                                              
1 Philippe Verrièle, « Frictions sur la fiction. Danse française, 2000-2010 », in Études Théâtrales n°47-48, 
« Théâtre et Danse, un croisement moderne et contemporain », op. cit. , p. 95. 
2 Hannah Arendt, Condition de l’homme moderne (1961), « Agora-Pockett », Calmann-Lévy, Paris, 1983, 
p. 246. 
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des autres arts, il ne pouvait tourner le dos au politique sans en garder une certaine 
mauvaise conscience. 

 Plus intéressant encore, en pleine crise de la démocratie, la relation entre théâtre et 
politique est au centre de la réflexion de plusieurs philosophes qui s’efforcent de repenser 
le politique avec ou à travers le théâtre. Comme nous l’avons vu plus haut, Muriel Plana 
consacre toute une partie de son dernier essai1 à l’analyse de la pensée de quatre d’entre 
eux (Alain Badiou, Jacques Rancière, Denis Guenoun et Bernard Stiegler) tout en prenant 
la précaution de préciser qu’ils sont tous dans une certaine proximité idéologique et 
appartiennent tous à notre époque – et donc que leur pensée n’est ni universelle ni 
atemporelle ; qu’elle est située : 

[S]i la pensée politique (en particulier le marxisme) a très directement inspiré l’art théâtral (le 

théâtre épique et les théâtres militants) du XXᵉ siècle, il est certain que, depuis quelques années et 

ce, après une sorte d’éclipse qui correspond à la crise du marxisme de la fin des années 70 et des 

années 80, des réflexions portant ou s’appuyant sur l’esthétique théâtrale traversent un courant 

important – que nous avons déjà qualifié de progressiste – de la philosophie politique 

contemporaine.2 

Nous ne reviendrons pas en détail sur ces passionnantes analyses qui mettent en évidence 
des différences d’approche sur ce qu’est ou doit être le théâtre (et le politique). Nous n’en 
retiendrons que l’essentiel, en particulier la manière dont ces philosophes explorent, à 
l’instar de Hannah Arendt, « la thèse d’une essence politique, voire idéalement démocratique 
du théâtre3 », et expriment la conviction que désir de politique et désir de théâtre vont de 
pair. Selon Muriel Plana, la relation qu’ils établissent entre théâtre et politique, mais aussi 
entre théâtre et démocratie, est particulièrement forte : « relation de causalité, d’analogie, 
de fascination mutuelle ou d’influence réciproque4 ». Plus généralement, Muriel Plana met 
en évidence que le théâtre appelle souvent et depuis longtemps le rapprochement avec le 
politique, quand bien même le théâtre « réel », dans son historicité et sa diversité, ne serait 
pas politique ou n’aspirerait pas (ou plus) à l’être. Chez les quatre philosophes 
contemporains auxquels elle consacre ses analyses, ce rapprochement va du simple 
constat d’une « affinité d’origine entre théâtre et démocratie5 » à l’affirmation d’une 
relation d’« isomorphie entre théâtre et politique6 ». 

 Que trouve-t-on au fondement de ce rapprochement ? D’abord, l’idée exprimée 
par Hannah Arendt que le théâtre est traditionnellement le seul de tous les arts à se 
consacrer à la représentation de l’être humain dans ses relations avec autrui, à donner à 
voir publiquement ses actions et ses passions, ce en quoi il est comparable à la scène 
politique. Autre argument de poids plaidant en faveur d’une « affinité d’origine » entre 
théâtre et politique : tous deux posent au premier chef, et quelle que soit leur manière de 
la résoudre, « la question essentielle, aussi bien esthétique, métaphysique, éthique que 
politique, de la représentation7 ». Dans le champ théâtral comme dans le champ politique, la 
représentation a depuis longtemps ses défenseurs et ses pourfendeurs, avec pour figures 

                                              
1 Muriel Plana, Théâtre et politique I. Modèles et concepts, « Théâtre et philosophie politique contemporaine », 
op. cit. 
2 Ibid., p. 81. 
3 Ibid., p. 12. 
4 Ibid., p. 82. 
5 Ibid., p. 127. 
6 Ibid., p.  96. 
7 Ibid., p. 89. 
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tutélaires Aristote et Platon. Or, en pleine crise de la représentation, ce débat fait toujours 
rage et les quatre philosophes convoqués par Muriel Plana semblent se faire un devoir 
d’en ranimer le feu en faisant entendre leurs voix dissensuelles. En effet, pour la plupart 
d’entre eux, il y a là une urgence politique, plus précisément une urgence démocratique. 
C’est pourquoi, en rupture avec la tendance actuelle qui ramène le théâtre vers le rituel, 
ces quatre penseurs défendent l’idée que le théâtre doit être avant tout (idéalement) une 
pratique profane fondée sur les principes de séparation, de délégation et d’égalité entre tous ses 
acteurs (y compris le spectateur, idée sur laquelle insiste Jacques Rancière). Dans son 
accomplissement, ce modèle théâtral idéalement politique fait de l’artiste scénique « un simple 
“délégué” du peuple, provisoirement mandaté pour le représenter, autorisé à produire ou 
à incarner de la fiction en vue non seulement de refléter mais aussi de problématiser et de 
critiquer la vie sociale telle qu’elle est1 ». Cette dernière idée en amène une autre : celle de 
la politicité même de l’acte de la représentation dans la mesure où, en tant que « dispositif 
de convocation », il crée une assemblée, un public : « [L]e théâtre est le lieu de 
l’assemblement, le lieu où le public rencontre ceux qui le représentent et qu’il délègue sur 
la scène, “publiquement”, “ouvertement”, donc le lieu du politique par excellence2 ». En 
somme, le théâtre représente le « modèle politique idéal ». 

* 

 Relativement aux œuvres qui sont l’objet de notre recherche, ces dernières analyses 
suggèrent donc que le désir de théâtre de et dans la danse contemporaine en politisent la 
réception et sans doute, plus profondément, qu’il est le signe de sa politisation. Non que 
la danse n’ait pas, en soi, une capacité politique. Non que d’autres formes d’hybridation 
n’aient pas, en leur temps, donné naissance à des œuvres disruptives, voire subversives. La 
thèse que nous présentons ici, il importe de le rappeler, n’a de valeur qu’en contexte. Or, 
qu’en est-il de l’art et du politique depuis dix ans ? À la crise de la démocratie, à la 
dépolitisation de la société répondent, au pire, la défiance des artistes pour le politique, au 
mieux « une politisation de l’impuissance ». Sur les scènes contemporaines, le triomphe de 
la mixis et la loi de la subversion créent un régime d’indistinction et une uniformisation 
esthétique qui font obstacle à l’émergence d’un art véritablement dissensuel. La crise de la 
représentation touche tous les champs de l’art, y compris le théâtre pourtant censé être 
l’art de la représentation par excellence. C’est dans ce contexte précis, esthétique et 
politique, que le retour à la théâtralité de et dans la danse contemporaine est, selon nous, le 
signe de sa politisation. Reste à vérifier cette hypothèse en nous confrontant aux œuvres 
dans leur spécificité et leur diversité. C’est donc à elles que nous allons désormais 
consacrer nos analyses. 

 

  

                                              
1 Ibid., p. 28. 
2 Ibid., p. 93. 
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2.1  

Désirs et modèles 

 

 Comme nous en avons déjà esquissé l’idée en retraçant les parcours de Maguy 
Marin, d’Alain Buffard, d’Héla Fattoumi et d’Éric Lamoureux, les œuvres dont nous 
allons faire l’analyse procèdent toutes, à des degrés divers, d’une intention politique 
articulée autour d’un double désir : désir de réalité, d’une part, désir d’expérimentation, 
d’autre part. C’est cette intention que nous nous proposons d’examiner dans ce chapitre 
avant d’entrer dans l’analyse des œuvres en tant que telles. 

 Par « intention », nous entendons le processus conscient par lequel l’artiste opère 
des choix, tant en ce qui concerne le propos que la forme de l’œuvre, autrement dit, une 
démarche autoréflexive, elle-même pétrie par une part d’inconscient – désirs, fantasmes, 
manques, cherchant dans l’œuvre une forme d’accomplissement. Selon nous, l’intention 
de l’artiste est en ce sens comparable à l’horizon d’attente du spectateur1 : elle est, en 
quelque sorte, l’horizon d’attente de l’artiste en tant qu’il est le premier public de son œuvre, 
un horizon construit par son expérience préalable de l’art (qu’il cherche à rompre avec 
cette expérience ou non), par son appétit pour des genres, des formes ou des thématiques 
(dont l’informe, le difforme, ou encore le refus de la thématique) et aussi, bien sûr, par les 
fins qu’il assigne à son art. Dans la danse contemporaine, l’intention ne préexiste pas 
nécessairement au processus de création : elle émerge progressivement du travail de 
composition, s’affinant au fur et à mesure que le ou la chorégraphe sélectionne ses 
matières et les expérimente. En outre, ce travail se fait le plus souvent en interaction avec 
les interprètes qui ne sont pas de simples médiums mais des sujets créateurs, traversés par 
des désirs, un imaginaire de l’œuvre en train de se faire, et pour laquelle ils sont force de 
proposition. Comme le rappelle utilement Laurence Louppe, « tout danseur contemporain 
est d’abord producteur, même s’il s’inclut dans le travail d’un autre2 ». Enfin, aussi 
paradoxal que cela puisse paraître, ce processus de conscientisation ne s’achève pas avec la 
création : les réactions qu’entraîne la rencontre de l’œuvre avec le public et les discours 
que cette rencontre produit nourrissent en retour la réflexion de l’artiste sur son travail. 
C’est souvent le moment où ce dernier découvre ses effets, dont il est parfois le premier 
surpris, ce qui peut l’amener à proposer a posteriori un certain nombre de clarifications 
relatives à ses intentions. Dans la plupart des cas, que ce soit avant, pendant ou après le 
spectacle, l’intention se matérialise par des discours (notes d’intention, entretiens, 
échanges avec le public, etc.) qui peuvent infléchir la réception et constituent des sources 
d’informations précieuses pour la chercheuse que nous sommes : c’est à ce matériau 
discursif que nous nous référerons ici. 

 Bien entendu, il ne s’agit pas de sacraliser la parole de l’artiste, ni de confondre 
l’intention avec l’œuvre, encore moins de présupposer que de l’intention de l’artiste résulte 
automatiquement un effet sur le spectateur, selon « la logique de “la ligne droite” » 

                                              
1 Voir à ce sujet, Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, op. cit.. 
2 Laurence Louppe, Poétique de la danse contemporaine, op. cit., p. 215. 
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dénoncée par Jacques Rancière1. Mais considérer l’œuvre comme tierce, autonome, 
indépendamment de l’intention qui préside à sa création, n’exclut pas de s’attacher un 
moment aux intentions qui président à sa réalisation. Car, pour être distincte de l’œuvre, 
l’intention n’est ni insignifiante ni inefficiente. C’est une force active dont la forme garde 
la trace. Et même trahie, dépassée, voire évacuée par l’œuvre, elle dit quelque chose de la 
manière dont l’artiste envisage son rapport à l’art et au monde. En outre, on ne peut nier 
que l’intention joue toujours, malgré qu’on en ait, un rôle dans la réception. Pour nous, 
chercheuse en arts du spectacle, comme pour n’importe quel spectateur, et quel que soit le 
degré d’autonomie que nous revendiquons dans l’interprétation d’une œuvre, il est 
difficile d’ignorer totalement la manière dont celle-ci est présentée et commentée par sa 
créatrice ou son créateur. Et ce n’est pas en niant l’influence possible de cet appareil 
discursif sur notre réception que nous serons plus à même de nous en distancier. En 
somme, nous ne pensons pas qu’un « spectateur émancipé » soit un spectateur qui dénie 
toute légitimité à la parole de l’artiste ou qui se croit immunisé contre toutes les formes de 
médiation dont un spectacle fait l’objet avant, pendant comme après sa diffusion. Selon 
nous, un « spectateur émancipé » est un spectateur qui prend en compte ces discours afin 
de mesurer l’écart entre l’intention et la création, mais aussi entre l’intention et le 
poème que lui-même compose dans sa rencontre avec l’œuvre. 

 Nous serons d’autant plus attentive à l’articulation entre l’intention et sa mise en 
œuvre que notre recherche s’attache à mettre en évidence les conditions d’un art critique. 
Or, nous savons combien, dans toute démarche de politisation de l’art, la tentation est 
grande pour le créateur de présupposer les effets de sa création, soit, le plus souvent, de 
chercher à éveiller la conscience du spectateur (supposément naïf et ignorant) aux injustices de 
ce monde. Concernant les artistes chorégraphiques auxquels nous nous intéressons ici, 
nous nous demanderons donc à quel modèle d’art politique ils semblent adhérer : modèle 
pédagogique de la médiation représentative ? « Modèle archi-éthique2 » ? Ou bien, par delà 
leur colère, leur indignation, leur exaspération devant l’état du monde et leur désir de le 
transformer, font-ils le pari de l’efficacité esthétique de l’art, soit de « la suspension de 
toute relation déterminable entre l’intention […], une forme sensible présentée dans un 
lieu d’art, le regard d’un spectateur et un état de la communauté3 » ? Afin de mieux 
répondre à ces questions, nous nous efforcerons de mettre en relation pour 
éventuellement les confronter, le désir de politique qui anime ces chorégraphes et leur 
désir d’expérimentation, soit la manière dont ils négocient la prise en considération de la 
réalité et la recherche de nouvelles formes d’expériences esthétiques. Selon nous, un 
artiste, a fortiori s’il est en quête d’un art critique, ne peut que renoncer au confort d’un 
savoir-faire pour réfléchir aux limites de sa pratique et se mettre en quête de la stratégie 
adéquate qui, en contexte, lui permettra d’affronter la Méduse sans risquer la pétrification. 

 

 

 

                                              
1 Jacques Rancière, Le Spectateur émancipé, op. cit., p. 59. 
2 Voir Jacques Rancière, Le Spectateur émancipé, « Les paradoxes de l’art politique », op. cit., p. 56-92. 
3 Ibid., p. 63. 
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2.1.1.1 Le souci du monde 

Est-ce qu’on résiste en essayant de s’affranchir des images du 
monde qui nous désenchantent ? 

Denis Mariotte1 

 

 Dans les différentes créations de notre corpus, ce qui ressort, c’est le désir des 
artistes de se confronter à la réalité, autrement dit, le rejet de l’autoréférentialité et/ou du 
pur formalisme, ce qui, en soi, s’oppose à la tendance majoritaire de l’art et de la danse 
contemporaine. Certaines de ces créations peuvent même être considérées, jusqu’à un 
certain point, comme des œuvres de circonstance qui répondent à une actualité et 
témoignent d’une prise de position personnelle des chorégraphes. C’est le cas de Salves2, 
pièce créée en 2010 par la Compagnie Maguy Marin. Conçu en pleine crise financière et 
sociale, ce spectacle se veut un acte de résistance : c’est, selon la chorégraphe, « un moyen 
de réparer les choses que le capitalisme a explosées et qui ont été balayées par l’économie 
de marché. La notion du collectif, de la solidarité et de l’humain est au centre3 ». Face à un 
présent désespérant, Maguy Marin se propose, à l’instar de Walter Benjamin, de 
« travailler notre pessimisme et nos peurs et ainsi [d’] échapper à celle, ambiante, qui nous 
écrase et nous rend impuissants, tristes et fourbus4 ». Face à ces mots, on comprend que, 
même si le terme précis est absent de la note d’intention, le politique est au cœur du projet 
artistique de Salves. Plus encore : il y est donné comme une urgence du temps présent. 

 De même, les deux dernières créations d’Alain Buffard naissent en réaction à une 
actualité nationale qui suscite son inquiétude. À l’origine de la création de Tout va bien5, 
projet initié en 2008 avec seize élèves du CNDC d’Angers, il y a cette question : « Qu’est-
ce qui vous met aujourd’hui en colère et qu’est-ce que vous en faites ?6 ». Mais cette 
colère, c’est aussi celle du chorégraphe devant des phénomènes qu’il considère comme 
des menaces pour la démocratie : dans un entretien donné en 2011 à la journaliste 
Dominique Crébassol au moment de la présentation de Tout va bien à Toulouse, Alain 
Buffard dénonce le racisme « décomplexé » qui gagne du terrain, l’anti-intellectualisme 
d’une nouvelle génération d’artistes, la destruction du savoir et de la culture7, bref, une 
« acculturation généralisée8 ». En outre, bien que le spectacle prenne un tour 

                                              
1 Denis Mariotte, « C’est assez amusant », entretien avec Maguy Marin et Denis Mariotte, propos recueillis par 
Fabienne Arvers, plaquette du Festival d’automne à Paris, 13 octobre-15 décembre 2012, p. 8. 
2 Salves, pièce pour sept interprètes, créée en septembre  2010 au TNP de Villeurbanne dans le cadre de la 
Biennale de la Danse de Lyon. 
3 Maguy Marin à propos de Salves, in « La danse n’est pas de la décoration », op. cit. 
4 Maguy Marin, note d’intention de Salves, texte consultable sur le site de la compagnie à la rubrique 
« Créations », compagnie-maguy-marin.fr [En ligne]. 
5 Tout va bien, pièce pour huit interprètes créée en juin 2010 dans le cadre du Festival Montpellier Danse, 
chorégraphie et mise en scène d’Alain Buffard. 
6 Alain Buffard, présentation de Tout va bien, texte consultable sur le site www.alainbuffard.eu/fr [En ligne], mai 
2010. 
7 Voir Alain Buffard, « Rencontre avec un homme en colère », entretien avec Dominique Crébassol, op. cit. 
8 Ibid. 

2.1.1 Désirs de réalité 

http://www.alainbuffard.eu/fr
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métaphorique, il est nourri par un positionnement critique qui résonne fortement avec 
l’actualité, ce à quoi le spectateur peut être sensible, quand bien même ne partagerait-il pas 
la colère de l’artiste. Il en va de même pour Baron samedi1 qui succède à Tout va bien et, à 
bien des égards, le prolonge. En effet, ce spectacle se présente comme une réponse à la 
radicalisation du discours sur « l’identité nationale » qui va de pair avec le refoulement du 
passé colonial français fondé sur une idéologie racialiste. C’est ce qu’explique Alain 
Buffard dans son texte d’intention : 

Depuis quelques années, nous assistons en France, à un ressac « décomplexé » de la part de 

certains hommes politiques de droite comme de gauche qui à travers leurs discours veulent 

redonner une certaine fierté à notre Histoire. Ces derniers montrent combien notre rapport à 

notre passé colonial est en quelque sorte aveugle2. 

Cela dit, comme dans Tout va bien, il ne s’agit pas pour le chorégraphe de regarder la 
Méduse dans les yeux : comme nous le verrons, il use d’une stratégie de détour et de 
déplacement qui décontextualise et brouille la référence à un contexte géopolitique 
particulier, raison pour laquelle Baron samedi n’est pas plus que Tout va bien une œuvre 
simplement militante. 

 Bien qu’elles s’attachent à un autre sujet, Manta3 et Lost in burqa4 sont portées 
également par une actualité qui pousse les artistes à prendre position, ce qui, en 
l’occurrence, rompt avec leurs habitudes. À l’origine de ces deux créations, il y a 
l’inquiétude d’Héla Fattoumi, Française d’origine tunisienne, devant le retour du voile 
intégral dans son pays d’origine mais aussi devant la polémique qu’il suscite en France. 
C’est ce qu’elle explique dans la note d’intention de Manta : 

Ces dix dernières années, le port du hijab5 largement commenté dans les médias a été pour moi qui 

jamais n’ai dû m’y soumettre, le creuset de questionnements complexes. À chaque fois, ici ou là, 

que je croise l’une de ces femmes « porteuses » des signes de l’asservissement, je me trouve 

ébranlée, troublée et l’indignation que je ressens est croissante.6 

En réponse à ce « trouble », elle décide d’acheter un voile intégral et de l’endosser pour en 
faire l’expérience intime sous le regard de son compagnon et collaborateur, le 
chorégraphe Éric Lamoureux. De cette expérience naît, en 2009, le solo Manta où Héla 
Fattoumi apparaît enveloppée d’un niqab blanc, c’est-à-dire d’un voile recouvrant 
l’intégralité de son corps à l’exception des yeux et des mains. Deux ans plus tard, ce solo 
débouche sur une seconde création occasionnée par la rencontre entre Héla Fattoumi et la 
plasticienne Majida Khattari. Cette dernière crée des « vêtements-sculptures » à partir de 
burqas et autres voiles intégraux, et organise depuis 1996 des « défilés-performances » où 
elle met en scène le voile islamique dans le contexte de la mode, s’attachant à « [faire] de la 

                                              
1 Baron samedi, pièce pour six interprètes et deux musiciens, créée en avril 2012 au Théâtre de Nîmes, 
conception et mise en scène d’Alain Buffard en collaboration étroite avec les interprètes. 
2 Alain Buffard, note d’intention de Baron samedi, dossier de presse de Baron samedi, novembre 2010. 
3 Manta, solo interprété par Héla Fattoumi et co-écrit avec Éric Lamoureux, créé en juin 2009 dans le cadre du  
Festival Montpellier Danse. 
4 Lost in burqa, performance pour huit interprètes, créée en mars 2011 à l’École Supérieure d’Arts et Médias de 
Caen dans le cadre du festival Danses d’ailleurs # 6. 
5 Le terme arabe hijab signifie « tout voile placé devant un être ou un objet pour le soustraire à la vue ou 
l’isoler ». Il désigne plus particulièrement le voile que portent certaines femmes musulmanes, couvrant la tête 
mais laissant le visage à découvert, soit ce qu’on appelle couramment le « voile islamique ». 
6 Héla Fattoumi, extrait d’entretiens, dossier de presse de Manta, 2009. 
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provoc’, mais des deux côtés1 ». Du reste, contrairement à Héla Fattoumi, Majida Khattari 
se définit explicitement comme une artiste engagée, qui s’est « toujours intéressée à la 
question des femmes et […] trouve que les choses régressent2 ». Très vite, le désir de l’une 
rencontre celui de l’autre pour donner naissance à une performance pour huit interprètes 
intégralement voilé.es de ces « vêtements-sculptures », qui évoluent dans un dispositif bi-
frontal selon une partition réglée. 

 Quand ils ne témoignent pas d’un positionnement critique vis-à-vis de l’actualité, 
tous les spectacles de notre corpus ont du moins en commun de placer les réalités 
historiques du monde social au centre de leur réflexion, soit de manifester leur « souci 
pour le monde et non pour l’homme, et en vérité le souci d’un monde organisé de telle ou telle 
façon, sans lequel ceux qui se soucient et qui sont des politiques estimeraient que la vie ne 
vaut pas la peine d’être vécue3 ». Selon nous, ce souci n’est autre que celui de rendre le monde 
plus humain. On le retrouve dans tous les projets artistiques qui nous intéressent ici, 
même en l’absence de toute intention politique explicite. C’est le cas, en particulier, 
d’Umwelt, de Turba et de nocturnes de la Compagnie Maguy Marin – ces deux dernières 
créations étant cosignées avec Denis Mariotte. Contrairement à Salves, s’en tiendrait-on 
aux notes d’intention, le souci du monde semble, dans ces trois spectacles, céder la place à 
des préoccupations métaphysiques détachées de toute actualité. Ce qu’on y trouve, c’est le 
désir de comprendre les conditions de l’existence humaine, d’explorer la manière dont la 
coexistence avec autrui influe sur chacun de nous, dont le singulier affecte le multiple et 
réciproquement, dont l’altérité est source d’altérations, de transformations infinies. En 
posant toutes à leur manière la question de l’en-commun, loin d’abandonner le politique, 
Umwelt, Turba et nocturnes nous y ramènent, voire nous invitent à le repenser sous un angle 
inhabituel. Comme nous en faisons l’hypothèse, chacune de ces œuvres ambitionne de 
réfléchir du point de vue métaphysique à la manière dont l’être humain est « par nature un 
animal politique4 » et de donner à cette idée une traduction sensible. 

 Comme elle l’explique dans sa note d’intention entièrement rédigée à la première 
personne du pluriel5, dans Umwelt (2004)6, Maguy Marin souhaite donner à voir « des 
espaces peuplés, parcourus7 », faire de la scène un espace de mise en tension entre le 
singulier et le multiple, à la manière d’une microsociété : 

Une construction mouvante, où la singularité rencontrée se prolongera au voisinage d’une autre.             

Une construction de proche en proche.                                                                                                    

Une construction par le milieu des choses                                                                                         

Entrevoir les porosités pour dire encore la nécessité de l’adresse aux autres, de l’appel de 

l’indéfini.                                                                                                                                     

                                              
1 Majida Khattari, « Il faut désacraliser le débat sur le voile », entretien avec Héla Fattoumi et Majida Khattari, 
propos recueillis par Laure Constantinesco, 23 mars 2010, information.tv5monde.com › Info [En ligne]. 
2 Ibid. 
3 Hannah Arendt, Qu’est-ce que la politique ?, op. cit., p. 58. Souligné par nous. 
4 Cette expression est d’Aristote. 
5 Nous, les membres de la compagnie Maguy Marin, mais aussi plus largement nous, les humains. 
6 Umwelt, pièce pour neuf interprètes, créée en novembre 2004 au Toboggan de Décines, conception de Maguy 
Marin. Repris en 2013, ce spectacle est présenté au Théâtre Garonne de Toulouse en novembre. 
7 Note d’intention d’Umwelt, texte consultable sur le site de la compagnie à la rubrique « Créations », 
compagnie-maguy-marin.fr [En ligne]. 
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Les autres comme « mondes possibles » auxquels les déplacements, les objets confèrent une réalité 

toujours variable.1 

Pluralité, singularité, altérité, porosité, potentialité, variation, transformation, les matières 
qui sont explorées dans Umwelt se retrouvent dans Turba (2007)2, même si l’esthétique de 
ce spectacle paraît, à première vue, très différente. En effet, dans cette fresque baroque 
inspirée du De Rerum natura de Lucrèce, Maguy Marin et Denis Mariotte cherchent à 
rendre sensible la turbulence invisible du monde : « diversité des espèces, diversité des 
individus, diversités des parties qui composent un individu3 ». Comme dans Umwelt, il 
s’agit de mettre en relation l’un et le multiple, d’expérimenter la puissance 
transformationnelle, créatrice, imprévisible, de leur mise en tension, les possibles qu’elle 
engendre : 

Pas d’individu qui soit absolument identique à un autre : des ressemblances et des différences, des 

compositions et des décompositions, des alternances et des attractions, des perturbations qui 

forment des remous, génèrent une multiplicité de durées, de rythmes qui sont le contraire même 

d’une cadence cassante et policée.4 

Indéniablement, ces mots inscrits dans la note d’intention de Turba résonnent fortement 
avec ceux d’Umwelt, à ceci près que le désir de réfléchir à la condition naturelle de l’être 
humain s’y superpose de manière explicite à l’approche politique : place du sujet « dans le 
code social, ou dans le code naturel », « affirmation du multiple et du divers comme 
sources de joie5 ». Autrement dit, la même intention se prolonge d’une œuvre à l’autre, le 
même souci nourrit l’expérimentation esthétique et cherche à s’actualiser, à se préciser, à 
s’approfondir dans une nouvelle forme. 

 Loin de s’exténuer, on en retrouve la trace, comme une queue de comète, dans 
nocturnes (2012)6, pièce qui, chronologiquement, succède à Salves. À cet égard, il est 
possible de considérer ce spectacle comme le dernier volet d’un cycle commencé avec 
Umwelt, poursuivi avec Turba et Description d’un combat7, et dont le titre pourrait être Nous, 
au milieu8. En même temps, nocturnes reprend pour les radicaliser certains partis pris 
esthétiques de Salves et la référence au De Rerum natura de Lucrèce relie comme un fil 
invisible Turba, Salves et nocturnes. Ainsi, serait-on insensible à l’intrication du politique et 
du métaphysique dans les créations de la Compagnie Maguy Marin, ces éléments nous 
invitent à ne pas opposer les œuvres entre elles mais plutôt à les considérer chacune 
comme une étape dans un cheminement intellectuel et artistique au long cours. Ces 
précautions mises à part, si l’on s’en tient aux intentions exprimées par ses créateurs, 
nocturnes a toutes les apparences d’une œuvre purement métaphysique. Ainsi, lors d’une 
rencontre publique en 2012, Denis Mariotte explique que nocturnes travaille sur « la 

                                              
1 Ibid. 
2 Turba, pièce pour onze interprètes, créée en novembre 2007 dans le cadre du Festival de Danse de Cannes, 
conception et réalisation de Maguy Marin et Denis Mariotte. 
3 Extrait de la note d’intention de Turba, texte consultable sur le site de la Compagnie Maguy  Marin à la 
rubrique « Créations », compagnie-maguy-marin.fr [En ligne]. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
6 nocturnes, pièce pour sept interprètes, créée en septembre 2012 au petit théâtre du TNP de Villeurbanne dans le 
cadre de la Biennale de la danse de Lyon, conception et réalisation de Maguy Marin et Denis Mariotte. 
7 Description d’un combat, pièce pour neuf interprètes, créée en juillet 2009 au Festival d’Avignon, conception 
de Maguy Marin en étroite collaboration avec les interprètes. 
8 Nous, au milieu est le premier titre envisagé par Maguy Marin pour Umwelt. 
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dissolution de l’être dans le monde, même quand il oublie le monde1 ». Quant à Maguy 
Marin, elle invite le spectateur à contempler nocturnes comme il le ferait d’un « paysage2 » et 
fait le parallèle entre la composition fragmentaire du spectacle et le fonctionnement de la 
mémoire, expliquant qu’il s’agit de rendre sensible « cette perte qui flotte dans l’air » et 
dépose des traces dans le monde, que « cette perte, c’est ce qui nous relie, ce qui nous 
appartient à tous3 ». A priori, donc, rien de politique dans l’intention. Pourtant, au moment 
de la création de nocturnes, la chorégraphe laisse entendre que ce spectacle est sous-tendu 
par une critique de la société contemporaine : 

Le virtuel nous a gagnés, l’accélération aussi. Nous sommes saturés d’informations et manquons 

de temps pour étudier la notion d’engagement. Heureusement, la création permet encore de 

mettre en doute l’ordre. Face au capitalisme forcené qui démolit, élimine un paquet de gens, il faut 

continuer à travailler sur le fond, modestement, artisanalement.4 

En somme, d’Umwelt à nocturnes, si l’intention politique n’est pas toujours explicite, elle 
reste sous-jacente. Comme pour Alain Buffard, la colère est le ressort du travail artistique 
de Maguy Marin et de Denis Mariotte, chaque création une traduction possible de cette 
colère. Et parce qu’elle contient en germe le risque de l’œuvre autoritaire ou moralisatrice, 
elle oblige l’artiste à réfléchir aux modalités par lesquelles elle peut nourrir sa création sans 
pour autant la faire basculer dans le monologisme. Mais, cela, la chorégraphe le dit mieux 
que nous : 

Nous n’avons pas envie de nous attaquer à n’importe quoi. Nous sommes en colère. Des choses 

du monde nous bouleversent, nous brassent. Nous ne savons pas à l’avance quelle forme cette 

colère pourra prendre. Nous devons trouver les mots, les gestes pour exprimer cette douleur du 

monde, son injustice. C’est ce qui fait que nous nous mettons au travail. Mais il faut prendre des 

précautions, il y a beaucoup d’écueils avant de savoir quelle est la distance à tenir, trouver un 

vocabulaire qui arrive à ceux qui regardent.5 

En somme, l’indignation, le trouble, la colère sont pour tous ces artistes les moteurs de la 

création. En ce début du XXIᵉ siècle, ils dessinent les contours d’un art critique qui désire 
se frotter au réel, refuse l’ordre des choses et s’assigne d’autres fins que la seule 
élaboration d’un artefact totalement autonome de la réalité. 

2.1.1.2 La critique de la domination 

 Dans tous les cas, la question centrale est « cette douleur du monde, son injustice » 
devant lesquelles il ne s’agit pas de désarmer, de se laisser gagner par le sentiment 
d’impuissance – faute de quoi « la vie ne [vaudrait] pas la peine d’être vécue6 ». Et si ces 
créations nous intéressent, c’est aussi parce qu’elles sont toutes porteuses, chacune à sa 
manière, d’un projet de critique de la domination. Dans L’Exhibition de mots, se demandant 
comment politiser l’art (en particulier la littérature), Denis Guenoun explique qu’il « ne 
s’agit pas de demander que la politique, comme instance ou institution, infuse du dehors à 

                                              
1 Denis Mariotte, rencontre à la librairie Ombres Blanches de Toulouse, le 6 octobre 2012. 
2 On pense ici aux « pièces-paysages » de Gertrude Stein, qu’elle théorise dans une conférence publiée en 1935, 
Geography and Play (1922). 
3 Maguy Marin, rencontre à la librairie Ombres Blanches de Toulouse, le 6 octobre 2012. 
4 Maguy Marin, « Maguy Marin à bon port », in Libération du 8 octobre 2012. 
5 Maguy Marin, propos recueillis par Jacky Ohayon et Marie Brieulé, en juin 2012, feuille de salle de nocturnes, 
Théâtre Garonne, Toulouse. 
6 Hannah Arendt, Qu’est-ce que la politique ?, op. cit., p. 58. 
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la littérature des valeurs ou un projet dont celle-ci serait par elle-même incapable1 ». En 
revanche, il propose que, pour se politiser, l’art se donne pour devoir de critiquer la 
domination. Mais pas n’importe comment, ni à n’importe quelles conditions : il s’agit de 
ne pas se tromper de cible. En effet, selon Denis Guenoun, et nous partageons son point 
de vue, on ne peut se contenter de « critiquer la religion d’État », « l’État totalitaire, 
répressif ou assassin », « les régimes d’Iran, d’Algérie2 », soit d’adopter la posture 
angélique du redresseur de tort drapé dans ses valeurs. Pour Denis Guenoun, ceci n’est 
pas acceptable : 

Il est insupportable de penser que […] notre politisation de la littérature consiste, depuis la 

relative tranquillité de nos demeures d’Europe, à donner des leçons de démocratie aux foyers de 

souffrance de la planète. […] Nous serions inaptes à voir la domination qui s’exerce dans nos 

parages, et à en faire la critique. Cela nous disqualifierait à énoncer toute critique. La responsabilité 

de la critique, et sa dignité, sont indissociables de l’insécurité de son geste.3 

Autrement dit, toute critique est un acte de courage qui commence par la critique de soi : 
« La première responsabilité, ou dignité, de toute parole critique est de se porter sur la 
domination qui s’exerce en notre nom4 », car nous en sommes « volontairement ou non, 
responsables, ou solidaires5 ». 

 Ce sens de la responsabilité est particulièrement visible dans les dernières créations 
d’Alain Buffard. Ainsi, à la question de savoir si Tout va bien entretient des relations avec 
l’actualité internationale (on est alors en 2011), le chorégraphe répond clairement qu’elle 
est « plutôt liée à l’actualité nationale », même s’il fait le constat qu’« effectivement, après 
avoir vu Tout va bien, beaucoup de gens [lui] parlent de l’actualité internationale récente, 
comme celles d’Abou Ghraïb6 ». En même temps, son intention ne se limite pas aux 
questions strictement contemporaines : comme il l’explique dans sa note d’intention, il 
souhaite dans Tout va bien « approfondir [un] travail sur les questions de l’assujettissement, 
du conditionnement, de l’aliénation7 », ce qui l’amène à jouer du parallèle entre la mise au 
pas des corps dans la danse et dans l’armée8. Dans Baron samedi, la critique de la 
domination s’attache plus particulièrement à la condition faite aux minorités sociales en 
France et, en particulier, à celles qu’on appelle les « minorités visibles » dans un pays où la 
norme dominante est la « blanchitude ». Or, Alain Buffard choisit de rompre avec cette 
norme qui assimile celle-ci à une forme d’invisibilité en engageant, pour Baron samedi, des 
danseurs et danseuses majoritairement noirs et métis. Comme il s’en explique, le choix 
d’une telle distribution a une visée à la fois micro et macro-politique. À un premier 
niveau, elle consiste à dénoncer la politique des identités à l’œuvre dans le champ 
chorégraphique français « où les danseurs noirs ou métis sont cantonnés sur les plateaux 

                                              
1 Denis Guenoun, L’Exhibition des mots, op. cit., p. 10. 
2 Il n’est pas inutile de préciser que cet ouvrage a été publié en 1998, et qu’aujourd’hui les exemples que l’on 
donnerait seraient différents. On pense, bien sûr, à la critique de l’islamisme radical qui constitue, depuis les 
attentats meurtriers de janvier et de novembre 2015, les cibles privilégiées de la critique politique en France. 
3 Denis Guenoun, L’Exhibition des mots, op. cit., p. 111. 
4 Ibid., p. 112. 
5 Ibid. 
6 Alain Buffard, « Rencontre avec un homme en colère », op. cit. 
7 Alain Buffard, présentation de Tout va bien, texte consultable sur le site www.alainbuffard.eu/fr [En ligne]. 
8 « [D]es marches militaires, des conditionnements absurdes, des rengaines à l’accordéon, des ritournelles 
obsédantes et même des pas de danse : tel pourrait être le viatique de Tout va bien. Faire ses classes ou prendre 
une classe », extrait du texte d’intention de Tout va bien, consultable sur le site www.alainbuffard.eu/fr [En 
ligne]. 

http://www.alainbuffard.eu/fr
http://www.alainbuffard.eu/fr
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[…] au hip-hop et au modern’jazz1 ». À un second niveau, par métonymie, elle invite le 
spectateur à réfléchir au statut des minorités en France, politiquement sous-représentées 
au nom de « la fiction d’ [un] sujet républicain français soi-disant non marqué, neutre, 
universel2 ». Tout en ayant conscience de la charge symbolique de son geste, Alain 
Buffard est soucieux, cependant, d’éviter le double piège de l’essentialisation et du 
naturalisme. Même si nous reviendrons sur ces questions dans notre analyse du spectacle, 
il nous semble important d’insister sur la conscience aiguë qu’a le chorégraphe des 
chausse-trappes liées aux questions identitaires. Ainsi, il choisit de traiter la question du 
passé colonial de la France sous un angle universel et, surtout, fictionnel : 

Il aurait été sans doute plus évident que je m’attache à trouver des performers issus des anciennes 

colonies françaises, mais je crois plus pertinent de traiter ce sujet non pas dans perspective 

historique mais plutôt « nomadologique ». Je crois que l’art a cette capacité de défaire les 

présupposés culturels et politiques.3 

Comme dans Tout va bien, dans Baron samedi, la critique de la domination se stratifie en vue 
de trouver une vocation universelle, même si c’est d’abord lui-même qu’Alain Buffard 
entreprend d’interroger jusqu’à remettre en cause sa propre position hégémonique – en 
tant qu’homme, blanc, français et artiste reconnu. 

 Cela dit, si la question des minorités le préoccupe, et ce depuis longtemps, c’est 
sans doute qu’elle touche chez lui au plus intime, soit à sa position en marge de la société 
hétéro-normative. Nous l’avons vu, dans les années 1990, la création est pour Alain 
Buffard un moyen de revendiquer son homosexualité, la question du genre et des 
sexualités traversant toutes ses créations comme un fil rouge, y compris les dernières. 
Même si elle n’y est pas traitée sous l’angle militant ou revendicatif, elle est encore au 
cœur des Inconsolés4 qui, comme Alain Buffard le confie à Geisha Fontaine en 2004, est « la 
pièce la plus intime qu’[il ait] faite5 » jusqu’alors et travaille sur une « matière psychique6 ». 
Comme nous le montrerons au cours de notre analyse, pour être intime, cette œuvre n’en 
est pas moins politique mais d’une politicité qui ne dit pas son nom, qui renonce, du 
moins, à la terminologie gender qui court encore dans les textes d’intention et les entretiens 
donnés par Alain Buffard jusqu’au début des années 2000. Œuvre dérangeante s’il en est, 
Les Inconsolés travaille, selon le chorégraphe, la mémoire et le fantasme, voire, même si le 
mot n’est pas prononcé, le trauma : 

Les Inconsolés dit un temps d’après un événement, des instants ineffaçables qui pour toujours 

perdurent. Les Inconsolés tentent un aller-retour de l’intime entre l’endroit violent d’un premier 

trouble et l’imagerie récurrente de sa reconstitution. Là où les visages s’effacent entre vide et 

apaisement, là où les gestes se confondent : du coup porté par jeu à celui de la persécution, des 

halètements pour rire à ceux, collants, troublants de l’excitation, du désir provoqué par 

amusement à la sidération de sa hâtive réalisation.7 

                                              
1 Alain Buffard, note d’intention de Baron samedi, dossier de presse du spectacle, op. cit. 
2 Marie-Hélène Bourcier, Sexpolitique. Queerzone 2, La Fabrique, Paris, 2005, p. 38. 
3 Alain Buffard, note d’intention de Baron samedi, dossier de presse du spectacle, op. cit. 
4 Les Inconsolés, pièce pour trois interprètes, créée en janvier 2005 aux Subsistances de Lyon, conception 
d’Alain Buffard en collaboration avec Matthieu Doze et Christophe Ives. 
5 Alain Buffard, Entretien avec Alain Buffard, conduit par Geisha Fontaine, op. cit. 
6 Ibid. 
7 Alain Buffard, note d’intention des Inconsolés, texte consultable sur le site www.alainbuffard.eu/fr [En ligne]. 

http://www.alainbuffard.eu/fr
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La réalité que l’œuvre cherche à saisir est celle de l’enfance, des premières expériences 
sexuelles où le désir se distingue mal de la violence exercée et subie. En outre, aussi intime 
soit cette pièce, comme l’indique son titre pluriel, Les Inconsolés n’est pas un solo : créée en 
collaboration étroite avec deux danseurs dont Alain Buffard est proche, elle interroge la 
sexualité sous l’angle des rapports de domination : les « inconsolés » sont certes 
« amoureux », mais ils sont aussi « furieux1 », tour à tour, victimes et bourreaux, jouant 
« d’alliance et de désalliance2 ». Des intentions du chorégraphe, cependant, nous ne 
pouvons guère dire davantage tant il s’est peu exprimé sur ce sujet. 

 La critique de la domination est également au cœur du tryptique composé entre 
2009 et 2013 par la Compagnie Fattoumi-Lamoureux et dont Masculines3 constitue le 
dernier opus. Dans ces trois créations, la question centrale est celle de la minorisation des 
femmes dans l’espace social. Comme nous l’avons vu, dans Manta et Lost in burqa, cette 
question est posée sous un angle particulier qui plonge ses racines dans la double culture 
d’Héla Fattoumi, chorégraphe française d’origine tunisienne. C’est cette double 
appartenance qui lui permet de jeter sur l’une comme sur l’autre un regard distancié, et 
d’aiguiser sa critique sans tomber dans la simplification. Dans les deux premiers opus, elle 
entreprend donc d’interroger non seulement les rapports sociaux de sexe dans les sociétés 
arabo-musulmanes, mais aussi les représentations que la femme arabe, la femme voilée, 
l’Orientale, nourrit dans l’imaginaire occidental. À l’intersection des questions sociales et 
politiques, ces deux créations sont donc animées par une revendication féministe, mais 
aussi par une conscience aiguë de la discrimination dont les femmes arabes, en tant que 
« minorités visibles », sont l’objet dans les sociétés occidentales. Double bind. Du reste, on 
constate que ce projet critique s’affine d’une création à l’autre dans le souci d’éviter 
l’approche manichéenne à laquelle cette question se réduit souvent dans les médias 
français, où le port du voile islamique est présenté comme le paradigme par excellence de 
l’oppression des femmes, quand il ne sert pas à légitimer la thèse politique d’un nouvel 
« ennemi intérieur4 ». En effet, agité comme un épouvantail, il alimente la polémique 
autour de l’intégration des populations d’origine étrangère, en particulier les musulmans 
de France, accusés de communautarisme et désignés comme des bouc-émissaires, 
responsables de tous les maux de notre société. De façon plus générale, le port du voile 
réactive, depuis plusieurs années déjà, le débat sur « les valeurs de la France », la laïcité en 
tête, débat qui est passé au premier plan de l’actualité avec les attentats de janvier et 
novembre 2015. 

 Dans Manta, le premier opus du tryptique, c’est la femme émancipée qui s’exprime, 
une femme « très attachée à la question de la liberté des femmes, la liberté de vivre leur 
vie de femme sans restrictions5 ». De façon très explicite, le solo vise à « [traduire] avec 
acuité l’étouffement d’un corps féminin » sous le voile intégral, un vêtement considéré 
« comme un véritable diktat de la religion et des hommes6 ». Tout l’enjeu est donc pour 

                                              
1 Ibid. 
2 Ibid. 
3 Masculines, pièce pour sept interprètes, créée en janvier 2013 à l’Arsenal de Metz, chorégraphie d’Héla 
Fattoumi et Éric Lamoureux. 
4 Voir à ce sujet l’ouvrage de Thomas Deltombe, L’Islam imaginaire : la construction médiatique de 
l’islamophobie en France (1975-2005), La Découverte, Paris, 2005. 
5 Héla Fattoumi, extraits d’entretien, dossier de presse de Manta, 2009. 
6 Extrait de la note d’intention de Manta, texte consultable sur le site du CCN de Caen-Basse-Normandie, à la 
rubrique « Fattoumi-Lamoureux », www.ccncbn.com/fattoumilamoureux/hela-fattoumi-eric-lamoureux [En 
ligne]. 

http://www.ccncbn.com/fattoumilamoureux/hela-fattoumi-eric-lamoureux
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l’interprète de s’en affranchir « pour laisser place à l’expression urgente et criante d’une 
voix et d’un corps libres1 ». Comme l’explique Héla Fattoumi, Manta est d’abord pour elle 
une « expérience » en lien avec son histoire personnelle, non une « performance 
costumée2 », raison pour laquelle elle en est à ce jour l’unique interprète : « La question 
n’est pas de savoir danser avec le hijab (le voile), [dit-elle,] mais plutôt quel corps s’y cache 
et quelle est ma légitimité à me le demander3 » - cette dernière précision ayant son importance au 
vu du caractère miné du débat. 

 Cette approche, plus militante que politique, se complexifie et s’approfondit dans 
Lost in burqa en même temps que le solo cède la place à une œuvre chorale et que le travail 
de création s’ouvre à une nouvelle collaboratrice, la plasticienne Majida Khattari. En fait, 
d’un spectacle à l’autre, on passe d’une approche affective, intime et expérientielle du voile 
à une approche plus distanciée, plus fictionnelle et plus expérimentale. D’ailleurs, pour ce 
spectacle, Héla Fattoumi choisit de ne pas faire partie de la distribution, de travailler la 
chorégraphie de l’extérieur avec Éric Lamoureux. À cela s’ajoute la contrainte représentée 
par les « vêtements-sculptures » qui préexistent au spectacle et constituent des créations 
autonomes, toutes différentes, que les interprètes travaillent à s’approprier : dans Lost in 
burqa, ce sont ces créations plastiques qui doivent créer les « états de corps » en imposant 
leur « matérialité », leurs « poids », leurs « textures uniques4 ». En outre, à la différence de 
Manta (même si, comme nous le verrons, cette dimension n’est pas absente du solo), il 
s’agit d’aborder essentiellement « les effets symboliques » et « fantasmatiques » du voile 
« dans une danse inquiète et surprenante » où les interprètes se laissent guider « par le 
potentiel imaginaire5 » des « vêtements-sculptures ». Autrement dit, plus que de dénoncer 
une réalité qui les heurte, Héla Fattoumi, Éric Lamoureux et Majida Khattari cherchent à 
modifier le cadre perceptif afin de rendre sensible ce que le voile intégral implique pour 
celle ou celui qui le porte comme pour celui ou celle qui regarde6. En renonçant à une 
référentialité trop explicite, ils tentent également d’ouvrir le champ de réflexion à toute 
une fantasmatique du corps féminin auquel le voile est associé dans la culture arabo-
musulmane et dans la culture occidentale. 

 Avec Masculines, dernier opus du triptyque, cette question est abandonnée au profit 
d’une réflexion sur la construction du genre. En effet, selon la note d’intention, il s’agit de 
proposer « à sept danseuses de performer les féminités et [d’explorer] les potentialités 
expressives du corps au-delà des simples artifices assignés au féminin7 ». Sous l’égide 
d’artistes féministes comme Cindy Sherman ou ORLAN8, les Fatlam souhaitent 
« [chorégraphier] les transformations et les délitements de [la] construction charnelle 
idéalisée » du féminin, « [faire] sourdre et [déjouer] les effets les plus pernicieux et 
aliénants des stéréotypes accolés aux femmes9 ». Pour ce faire, ils travaillent à partir de 
multiples représentations, au croisement des cultures et des imaginaires – des Odalisques 

                                              
1 Ibid. 
2 Héla Fattoumi, « Héla Fattoumi danse et lève le voile », propos recueillis par Claire Robin, op. cit. 
3 Ibid. 
4 Tels sont les termes que l’on trouve dans la note d’intention de Lost in burqa pour qualifier les « vêtements-
sculptures » dont « s’emparent » Héla Fattoumi et Éric Lamoureux, texte consultable sur le site du CCN/CBN, 
op. cit. 
5 Note d’intention de Lost in burqa, ibid. 
6 En effet, des interprètes masculins font partie de la distribution de Lost in burqa. 
7 Note d’intention de Masculines, texte consultable sur le site du CCN de Caen-Basse-Normandie, op. cit. 
8 Ces deux artistes sont citées en référence dans la note d’intention de Masculines, op. cit. 
9 Note d’intention de Masculines, op.cit. 
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peintes par Ingres au XIXᵉ siècle aux poupées sexuelles en latex, « en passant par les 
Mauresques posant, muettes et nues, pour les cartes postales coloniales1 ». Tout le 
spectacle vise donc à dévoiler le caractère construit du féminin, ou, pour le dire avec les 
mots des chorégraphes, à « [mettre] à nu la dé-figuration de toute une frange de 
l’humanité par une autre2 ». En l’occurrence, il s’agit de confronter des images produites 
par une société hétéro-normative et des corps, ici exclusivement des corps de femmes, qui 
en floutent et en redéfinissent les contours. Du reste, le titre à lui seul est 
programmatique : jeu sur le genre (ici, au carré), mais aussi revendication de la pluralité des 
incorporations du genre (le masculin dans le féminin, mais aussi toutes les déclinaisons 
possibles du masculin et du féminin). Autrement dit, dans Masculines (du moins c’est ainsi 
que nous comprenons ce projet), il s’agit de montrer que, par-delà la propension 
isomorphique et homogénéisante du genre, il existe autant d’incorporations du genre que 
de personnes pour le performer. C’est pourquoi, dans ce spectacle plus que dans les autres 
pièces des Fatlam, la distribution constitue un geste dramaturgique fondamental, non 
seulement parce que les chorégraphes font le choix de ne travailler qu’avec des femmes 
« réelles », mais aussi parce qu’ils jouent sur la diversité morphologique des interprètes, 
une diversité que le travail sur la corporéité dansante cherchera à renforcer. 

 Pour clore cette première approche des œuvres à travers leurs intentions, revenons 
brièvement sur les dernières créations de la Compagnie Maguy Marin. A priori, au sein du 
corpus d’œuvres que nous avons choisi d’analyser, seule Salves semble s’inscrire 
explicitement dans une critique de la domination en mettant en scène les vaincu.es de 
l’histoire, soit, de façon métaphorique, les innombrables victimes du séisme économique 
dont les répliques secouent alors le monde. Dans ce spectacle (et la référence au 
philosophe marxiste Walter Benjamin est à cet égard significative3), il apparaît que Maguy 
Marin n’a pas renoncé à une analyse des mécanismes sociaux en termes de lutte des 
classes. En l’occurrence, elle cherche à mettre en scène la manière dont les dominé.es 
s’organisent de façon collective et solidaire, comment ils constituent une constellation de 
« lucioles » survivant en marge du pouvoir, constellation dont les « forces diagonales 
résistantes » tentent d’« ouvrir une brèche dans le continuum du temps », de « faire dévier 
les forces antagonistes4 » de leur trajectoire. Comme nous y invite Maguy Marin à travers 
ses commentaires, il est possible de voir dans Salves, sinon un manifeste5, du moins un 
appel à la résistance contre le capitalisme : face à une économie de marché qui fait peu de 
cas de l’humain, le spectacle oppose la mise en branle d’une dynamique collective dont on 
ne peut présager la force de « déviation », aussi marginale et minoritaire soit-elle en 
apparence. 

 L’intention politique n’a rien d’aussi évident dans Umwelt, Turba et nocturnes, raison 
pour laquelle la critique de la domination y reste implicite. Pour autant, nous la décelons 
dans le point de vue que ces trois œuvres proposent sur le monde, un point de vue 

                                              
1 Ibid. 
2 Ibid. 
3 Walter Benjamin est cité à plusieurs reprises dans le texte d’intention de Salves, directement et indirectement. 
L’expression « organiser le pessimisme » lui est empruntée. 
4 Extraits de la note d’intention de Salves, texte consultable sur le site de la Compagnie Maguy Marin à la 
rubrique « Créations », compagnie-maguy-marin.fr [En ligne]. 
5 Dans un entretien donné à Toulouse Culture en décembre 2010, Maguy Marin explique qu’elle « n’aime pas 
beaucoup ce terme », qu’il lui semble qu’il « fige quelque chose », entretien reproduit sur la feuille de salle du 
festival In Extremis # 7, Part II, du 11 au 15 janvier 2011, Théâtre Garonne, Toulouse. 
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délibérément horizontal qui se focalise sur la relation de tout être humain à l’autre (que cet 
autre soit humain ou non), sur la place que chacun occupe dans un ensemble (social ou 
naturel), voire sur la responsabilité de tout individu à l’égard de cet ensemble. Dans 
Umwelt, comme son titre l’indique de façon allusive, Maguy Marin se propose de réfléchir 
à la relation de l’être humain avec son milieu et de le faire à la manière d’une éthologue. 
En effet, le mot allemand Umwelt signifie strictement « le monde autour », ce que l’on peut 
traduire par le terme français « environnement ». Comme nous l’avons découvert au cours 
de nos recherches1, le titre est ici chargé d’un sens très précis car il fait référence aux 
travaux du biologiste et philosophe Jacob von Uexküll : par Umwelt, ce savant désigne le 
monde perceptif dans lequel existe chaque espèce vivante, son « monde propre » au sein 
de la Nature. Plus intéressant encore, en mettant en évidence ce « monde propre », 
Uexküll considère chaque animal comme un « sujet » au sens quasi kantien du terme : 

[T]out ce qu'un sujet perçoit devient son monde de la perception et tout ce qu'il fait son monde 

de l'action ; ces deux mondes forment ensemble une totalité close, le milieu, le monde vécu. Ce 

dernier est à distinguer de l'entourage objectif de l'animal, qui peut lui être hostile, alors que le 

milieu, adaptation de l'animal à l'entourage, est par définition optimal2. 

Quel rapport, me direz-vous, avec la création chorégraphique ? Et avec le politique ? 
Dans Umwelt, le geste politique initial consiste déjà, sans doute, à considérer l’humanité 
comme une espèce vivante à l’égal des autres espèces, à adopter envers elle le point de vue 
de l’éthologue (une éthologue, certes, mâtinée de chorégraphe) afin de rendre sensible son 
« monde propre ». De ce premier geste découle un second : la mise en évidence de 
l’immense palette de comportements qui existent chez les êtres humains en même temps 
que des similitudes de gestes, d’attitudes, de postures entre les individus qui forment 
l’humanité. Comme nous aurons l’occasion de l’approfondir par la suite, ce point de vue 
est particulièrement subversif, en ce qu’il tend à faire apparaître les signes de l’inscription 
sociale de l’individu (Brecht dirait son gestus) comme des variables contingentes au sein 
d’un gestus commun à toute l’humanité. 

 Le point de vue adopté dans Turba n’est pas moins subversif, même si, dans ce 
spectacle, il ne s’agit plus d’observer les êtres humains dans leur « monde propre », mais 
d’élargir la perspective à l’ensemble de la Nature, cette « puissance au nom de laquelle les 
choses existent une à une sans possibilité d’unification qui l’exprimerait tout entière3 ». 
Comme dans Umwelt, l’humanité est considérée dans ce spectacle comme une espèce 
parmi d’autres espèces, une espèce elle-même composée d’une infinité d’individus qui ne 
« l’expriment pas tout entière ». En même temps, comme nous en avons esquissé l’idée 
plus haut, Turba condense deux approches de la vie humaine, l’une à l’échelle de la 
Nature, l’autre à celle de la société. Mot emprunté au latin en référence au texte source du 
spectacle4, turba désigne d’abord « la tourbe », « le terreau » d’où germe la vie, mais aussi 
« la confusion », « le tumulte ». Pour Maguy Marin et Denis Mariotte, cette « tourbe » 

                                              
1 Les éléments d’analyse que nous proposons ici nous sont inspirés par la lecture du Journal de création 
d’Umwelt, tenu de septembre à décembre 2004 par les interprètes de la Compagnie Maguy Marin, alors installée 
au CCN de Rillieux-la-Pape. Document consultable aux archives de la Compagnie Maguy Marin. 
2 Françoise Armengaud, « Uexküll Jacob von  (1864-1944) », Encyclopedia Universalis [En ligne], consulté le 
17 février 2016, universalis.fr/encyclopedie/jacob-von-uexkull. 
3 Note d’intention de Turba, texte consultable sur le site de la Compagnie Maguy Marin à la rubrique 
« Créations », compagnie-maguy-marin.fr [En ligne]. 
4 Turba s’inspire du De Rerum Natura de Lucrèce, comme le précise la note d’intention. Par ailleurs, de larges 
extraits de ce texte sont énoncés en scène. 

http://www.universalis.fr/encyclopedie/perception/
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renvoie non seulement au substrat de la vie naturelle, mais aussi à celui de la politique, ici 
le peuple, considéré comme une multitude potentiellement créatrice : 

Autrefois, l’expression « retourner dans la tourbe » signifiait revenir dans le peuple. Face à la 

cadence imposée et au polissage social, la « tourbe » ne se laisse pas faire. Son désordre, apparent, 

se dérobe aux logiques réglementaires, aux volontés de contrôle. En empêchant le trouble, la 

confusion, on empêche la vie, car c’est là qu’elle éclot.1 

Ainsi, sous les apparences d’un hymne à la Nature, Turba se veut aussi un hymne au 
désordre, un Éloge de la Tourbe qui consiste à affirmer la capacité d’agir des humbles. 
Autrement dit, cette pièce est portée par une intention politique dans le sens plein du 
terme : le politique contre toute police, contre tout polissage, contre toute assignation 
définitive des parts et des places. 

 Quant à nocturnes, nous l’avons vu, elle est à la croisée des chemins entre, d’un côté, 
Umwelt et Turba, et, de l’autre, Salves, dont elle reprend un grand nombre de partis pris 
esthétiques. Pièce avant tout métaphysique, elle travaille sur notre être au monde, un 
monde vécu dans la coexistence avec nos semblables, comme Umwelt s’est attaché à le 
montrer quelques années plus tôt. Quant au politique, Maguy Marin nous invite à en 
rechercher la trace dans la forme du spectacle. En effet, après avoir affirmé ne pas 
« s’attaquer à n’importe quoi », elle ajoute que « la forme doit être à ce point qu’elle 
soulève des questions sans devoir dire “on va parler de ça, on est très sensible”, etc.2 ». 
Pour nocturnes, Maguy Marin attire plus particulièrement l’attention sur le choix et le 
montage des images sur lesquelles est construit le spectacle. À cet effet, elle cite Georges 
Didi-Huberman dont l’essai, Survivance des lucioles, a également inspiré Salves, tant sur le 
plan esthétique que politique : 

Didi-Huberman dit qu’il travaille en plaçant des images ou des idées les unes à côté des autres, 

puis en les déplaçant, en changeant l’ordre, ces images parlent entre elles, nous parlent. Ce qu’elles 

disent nous font comprendre ce que nous sommes en train de faire. Il faut être attentif à cela.3  

Dans Salves comme dans nocturnes, le montage est donc envisagé par la chorégraphe 
comme l’un des principaux vecteurs du sens. Sur le plan qualitatif, ces images sont dans 
les deux cas des images mineures, un parti pris dissensuel dans le contexte de valorisation 
des « esthétiques du choc ». Comme l’explique Maguy Marin, « on fabrique des images à 
considérer avec beaucoup d’attention et de délicatesse », mais « certaines images isolées 
peuvent être insipides4 » car ce ne sont que des « fragments », « c’est pris en plein milieu 
des choses5 ». Quant au rythme du montage, il est considéré comme une forme de 
résistance au flux des images dont nous sommes quotidiennement bombardés : selon 
Denis Mariotte, « c’est un rythme qui s’affranchit de la cadence, pour permettre une 
profondeur du regard6 », un rythme qui doit permettre une « dilatation du regard, comme 

                                              
1 Maguy Marin, « En empêchant le trouble, la confusion, on empêche la vie », entretien entre Maguy Marin et 
Gwenola David, in Danser, n°270, novembre 2007, p. 40. 
2 Maguy Marin, propos recueillis par Jacky Ohayon et Marie Brieulé, en juin 2012, feuille de salle de nocturnes, 
Théâtre Garonne, Toulouse, octobre 2012. 
3 Ibid. 
4 Maguy Marin, rencontre à la librairie Ombres blanches de Toulouse, 6 octobre 2012. 
5 Ibid. 
6 Ibid. 
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en photographie sur une durée d’exposition1 ». Autrement dit, avec nocturnes, les artistes 
cherchent à mettre en évidence une réalité minorée dans la vie et dans l’art. 

* 

 Comme nous venons de le voir, dans les œuvres de notre corpus, le désir de réalité 
se fonde le plus souvent sur une intention critique et conduit fréquemment à une 
thématisation de la politique. Cela dit, le choix d’un propos en prise sur le monde ne suffit 
pas à garantir la politicité des œuvres. Nous l’avons remarqué, nombre de créations 
contemporaines qui se disent politiques ne le sont pas en réalité ; inversement, des œuvres 
qui n’affichent pas de telles intentions se révèlent parfois bien plus politiques qu’on ne 
pourrait s’y attendre. Dans le champ politique, tous les sujets ne sont pas dissensuels et la 
manière de les aborder peut s’avérer très politiquement correcte. La recherche formelle 
n’est donc pas qu’une question d’« emballage » : elle est le signe que l’art résiste à son 
absorption par le champ politique, elle garantit l’autonomie de l’œuvre, même quand celle-
ci désire prendre en compte la réalité et espère la transformer. Autrement dit, dans le 
processus de politisation de l’art, il est nécessaire que le désir de politique soit mis en 
tension avec un désir d’expérimentation esthétique. Chez les chorégraphes qui nous 
intéressent, ce désir se traduit par un goût plus ou moins prononcé pour l’impureté, par 
un désir d’altérité qui est souvent le premier pas de la déterritorialisation de la danse vers 
les autres arts, quand il n’est pas le signe de sa politisation. 

 

 

 

L’art conscient de lui-même n’ignore pas les voisinages, les 
connexions entre les modes d’expression, les assume, et, rejetant 
de plus en plus l’idée de sa « pureté », y voit un agent 
d’enrichissement, de remise en question productive, voire de 
progrès. 

Muriel Plana2 
 

 La question qui nous intéresse ici est de savoir dans quelle mesure l’hybridation de 
la danse avec les autres arts constitue un processus conscient et assumé par les artistes. 
Pour cela, nous rechercherons la manière dont s’exprime leur attirance pour d’autres arts, 
l’influence qu’ils leur accordent, voire la manière dont ils font de certains d’entre eux un 
horizon d’idéalité pour l’art chorégraphique. Car du désir au modèle, le pas peut être vite 
franchi – « modèle » étant à entendre ici « au double sens de référence formelle et 
d’exemplarité pour ainsi dire spirituelle3 ». Nous serons donc attentive aux références aux 
autres arts dont les artistes émaillent leurs propos, à la récurrence de ces références ou à 
leur apparition à un moment précis de leur parcours, en lien avec une intention 
particulière ou avec une conception de l’art plus générale. Bien entendu, au vu de notre 
hypothèse de travail, nous nous intéresserons tout particulièrement à la manière dont 
s’exprime chez les chorégraphes un désir de théâtre, sans exclure le désir pour d’autres 
arts comme le cirque, le cinéma, la littérature ou les arts plastiques. Cela dit, nous sommes 
                                              
1 Ibid. 
2 Muriel Plana, Avant-propos à Roman, théâtre, cinéma. Adaptations, hybridation et dialogue des arts, collection 
« Amphi-lettres », Bréal, Rosny-sous-Bois, 2004, p. 3. 
3 Frédéric Sounac, Modèle musical et composition romanesque, op. cit., p. 17. 

2.1.2 Désirs d’altérité 
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bien consciente que les références données par les artistes ne sont que la partie émergée 
d’un iceberg qui plonge dans les profondeurs de leur expérience et de leur imaginaire. Aux 
désirs assumés, aux modèles admirés et cités en exemple, s’ajoute toute une mémoire 
diffuse qui nourrit le travail de création et dont nous ne prétendons en aucun cas faire 
l’archéologie. Sur ce plan, l’analyse des œuvres en tant qu’elles condensent l’esthétique 
dans des formes est certainement bien plus probante que celle des discours des artistes sur 
leur travail, aussi intéressants soient-ils. 

2.1.2.1 Maguy Marin : vers le poème chorégraphique 

 Pionnière de la danse contemporaine française, Maguy Marin n’a cessé de 
revendiquer son goût pour l’hybridité et son peu de cas des frontières disciplinaires. Elle 
a, du reste, souvent l’occasion de s’exprimer sur ce sujet dans la mesure où ses créations 
ont depuis longtemps un caractère inclassable et provoquent périodiquement des 
réactions de rejet de la part du public. La question de l’hybridité se pose donc très tôt 
pour la chorégraphe, et presque toujours de manière polémique. À cet égard, il n’est pas 
inutile de rappeler qu’au moment de sa création à Angers en 1981, May B reçoit d’abord 
un très mauvais accueil, et que ce n’est qu’après avoir rencontré le succès à l’étranger que 
cette œuvre est reconnue comme une pièce majeure de la danse contemporaine française. 
Depuis le début des années 2000, et ce, en dépit d’une reconnaissance nationale et 
internationale, Maguy Marin provoque régulièrement le scandale, le point de rupture 
semblant atteint en 2004 avec Umwelt, où la danse paraît s’être définitivement absentée. 
Dans le documentaire de Marie-Hélène Rebois, La Danse cachée1, la chorégraphe revient 
sur l’agitation suscitée par la création d’Umwelt, qui transforme, ici et là, les théâtres en 
champs de bataille. Au Théâtre de la Ville de Paris, lieu pourtant ouvert depuis longtemps 
à la danse contemporaine, une partie du public se lève et invective les interprètes, puis des 
spectateurs montent sur scène et crient « Vive le ballet ! », obligeant Maguy Marin à 
intervenir personnellement pour demander aux mécontents de quitter la salle. Pour elle, 
ce rejet violent est à mettre sur le compte de la société marchande qui transforme certains 
spectateurs en consommateurs : « J’ai senti que quelque chose basculait parce que les gens 
prétendaient avoir acheté des places pour un produit, c’est-à-dire de la danse2 ». Et 
d’ajouter qu’il y a là « un rapport marchand de client à producteur, comme si [elle n’avait] 
pas vendu le bon produit ». Loin d’être un cas isolé, la Bataille d’Umwelt n’est que le 
premier épisode d’un bras de fer avec le public qui dure depuis longtemps, maintenant. 
En 2006, en réponse à la violence ayant entouré la présentation de son dernier spectacle, 
Maguy Marin crée Ha ! Ha !, où les interprètes, assis sur des chaises face à des pupitres, 
interprètent une partition sonore composée de rires et d’histoires « drôles », sexistes, 
racistes, aussi vulgaires les unes que les autres. Elle s’en explique dans La Danse cachée : « Je 
me suis dit, qu’est-ce qu’aiment les gens ? Qu’est-ce qui se vend ? Qu’est-ce qui 
marche ?3 ». Contrairement à Umwelt, Ha ! Ha ! est donc « une pièce de colère4 ». 

 Cela dit, sauf exception, les créations de la Compagnie Maguy Marin ne sont pas 
délibérément provocatrices, même si, présentées dans des lieux institutionnels et 
étiquetées « danse » par les programmateurs, elles sont ressenties comme telles. Selon 

                                              
1 Maguy Marin, la danse cachée, film documentaire couleur de Marie-Hélène Rebois, Daphnie Production, CCN 
de Rillieux-la-Pape-Compagnie Maguy Marin, 2009. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
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nous, la pierre de scandale est plutôt à chercher dans le caractère anomal de ces œuvres au 
sein du paysage chorégraphique français. Ainsi, avec Turba puis Description d’un combat1, 
l’histoire se répète : une partie du public quitte la salle et certains spectateurs manifestent 
leur mécontentement. Certes minoritaires, des balletomanes se déchaînent, bien décidés à 
perturber la représentation. Voici comment Yoann Moreau, présent à la représentation de 
Turba le 7 février 2009 au Théâtre de la Ville, décrit le vent de contestation qui gagne alors 
la salle : 

La dame assise à ma droite murmure : « Mais ce n’est pas de la danse. Ils ne dansent pas. »  Dans 

la salle, la tension s’accroît : qui lance des invectives, qui applaudit inopinément, qui rit 

ouvertement et de manière provocatrice, qui tousse et se racle la gorge. Le public également 

transgresse son rôle de spectateur, il participe. Un homme se lève soudain à quelques sièges de 

moi et s’élance sur la scène où il se met à danser une parodie de son désir de danse telle qu’il 

l’entend, une satire du spectacle. L’un des interprètes jaillit avec un masque de colère. Il se jette 

sur lui et projette l’intrus au sol. Ils se battent au pied de la scène et je ne peux me départir d’une 

(fausse) impression : cette jouxte a les allures d’un spectacle. Les poings ne heurtent pas les 

visages, les mouvements sont amples, peu efficaces. De fait, leur terrain de querelle est d’un autre 

ordre. On se bat pour un espace imaginaire, la scène.2 

Cet épisode n’est qu’une manifestation exacerbée du mécontentement qui s’exprime lors 
de toutes les représentations de Turba, mettant les interprètes à rude épreuve. 
Simultanément, la critique s’interroge : danse ou non-danse ? Confrontés à la fronde d’une 
partie du public, les responsables institutionnels cherchent des solutions : faut-il se 
résigner à créer une nouvelle catégorie, celles des « inclassables », comme le suggère Claire 
Verlet, conseillère Danse au Théâtre de la Ville à Paris3 ? D’autres font le pari de la 
médiation : « [J]e crois que l’on doit donner, sans démagogie pour autant, des repères au 
public », affirme Michel Caserta, directeur de la Biennale de danse du Val-de-Marne. « Les 
spectateurs veulent comprendre. Autant les ballets classiques restent faciles à 
appréhender, autant les nouvelles propositions désarçonnent4 ». Et elles « désarçonnent » 
d’autant plus qu’elles ne se réduisent pas à une esthétique identifiable, avec ses discours et 
ses codes, bref, ses attendus. En effet, les créations de Maguy Marin ne sont réductibles ni 
au courant « performatif » ni à la danse-théâtre ni, du reste, à aucun autre courant, raison 
pour laquelle, peut-être, alors que le public de la danse contemporaine est rompu à toutes 
sortes d’expérimentations, elles sont empreintes d’une radicalité esthétique encore 
susceptible de perturber l’horizon d’attente du spectateur. 

 Devant le rejet provoqué par ses propositions scéniques, Maguy Marin est souvent 
sommée de s’expliquer. La plupart du temps, c’est l’occasion pour elle de revendiquer sa 
liberté de création, son refus de penser l’art en termes de frontières disciplinaires : 

Je n’ai jamais pensé la danse en termes de pureté chorégraphique. La question de savoir si c’est de 

la danse ou du théâtre ne m’a jamais préoccupée. Elle ne m’intéresse pas. Ce que je sais, c’est que 

j’ai toujours eu affaire à des gens, des personnes. Des gens pour qui la danse comme les autres arts 

de la scène sont au service d’un mouvement de pensée. Loin d’être des artistes 

                                              
1 Description d’un combat, pièce pour neuf interprètes, créée en juin 2009 au Festival d’Avignon, conception 
Maguy Marin, en étroite collaboration avec les interprètes. 
2 Yoann Moreau, « Turba, un spectacle transgressé », éditions papiers-laboratoire, soumis le 8/2/2009, 
editionspapiers.org/laboratoire/turba-un-spectacle-transgresse [En ligne]. 
3 Claire Verlet citée par Rosita Boisseau dans l’article « Danser ou ne pas danser ? », in Le Monde du 27 février 
2009. 
4 Michel Caserta cité par Rosita Boisseau, ibid. 
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« pluridisciplinaires », bien plus qu’une cohabitation ou qu’une accumulation de techniques, c’est 

une pensée sur l’art et le monde qui déborde celui de la pure danse, une façon de se donner le 

droit dans la recherche, de toucher à tout.1 

Elle revendique donc son droit à l’expérimentation, soit celui d’articuler une pensée avec 
la forme adéquate pour l’exprimer scéniquement, quitte à s’éloigner des rivages de la 
danse, mais aussi, si nécessaire, des territoires familiers de la danse-théâtre. Du reste, en 
dépit de cette étiquette qui lui colle à la peau depuis May B, le théâtre n’est pas, loin s’en 
faut, le seul art par lequel Maguy Marin se dit attirée : « Danse, théâtre, poésie, musique, 
arts visuels : pour moi, c’est un ensemble qui peut se réunir ou se fragmenter et tout est 
dans tout2 », affirme-t-elle. Bien qu’elle ait travaillé presque exclusivement à l’intérieur du 
champ institutionnel de la danse contemporaine, Maguy Marin refuse de se laisser 
« enfermer dans un tiroir, que ce soit au niveau de la danse, du théâtre ou d’autres formes 
de pensée3 ». 

 Ce goût pour l’hybridation a son histoire, en lien avec la grande histoire de la danse 
française. Il s’enracine plus particulièrement dans le parcours artistique de Maguy Marin 
qui fait précocement le choix de s’émanciper de tout territoire défini par quelqu’un d’autre 
qu’elle-même, alors qu’elle semble sur un chemin bien tracé. Danseuse aux Ballets du 
Rhin après un cursus classique au Conservatoire de Toulouse, elle ne se satisfait pas de 
son statut d’interprète, se rapproche des comédiens du Théâtre National de Strasbourg et 
cherche une nouvelle voie. Celle-ci s’ouvre à elle avec Mudra, l’école créée par Maurice 
Béjart à Bruxelles en 1970. Gratuite, cette école propose une formation de trois ans à de 
jeunes danseuses et danseurs âgés de seize à vingt ans sur une base pluridisciplinaire où les 
danses indiennes, le flamenco, le yoga, le mime, l’art dramatique et la musique côtoient les 
cours de danse classique et moderne. À dix-neuf ans, Maguy Marin intègre la première 
promotion de Mudra, un événement décisif dans son parcours artistique : « J’y ai 
découvert tout ce qui pouvait ouvrir un jeune esprit : c’est là que je suis devenue non pas 
tant adulte qu’autonome4 ». Cette autonomie se traduit par une approche de la danse 
libérée de tout idéal de pureté, comme en témoigne le nom de la compagnie qu’elle fonde 
en 1977 avec Daniel Ambash : le Ballet Théâtre de l’Arche. « Il s’agira certes de danse, 
mais dans un rapport étroit avec des formes de spectacle plus complètes, s’approchant du 
théâtre dramatique », peut-on lire alors dans le dossier de présentation de la jeune 
compagnie. 

 À ces mots, on comprend que, pour la chorégraphe, le désir d’altérité est lié à une 
ambition créatrice qui ne se satisfait pas d’un unique médium. Autrement dit, celle-ci 
considère le recours aux autres arts comme un moyen d’enrichir son langage scénique, de 
pallier les « incomplétudes » de la danse : elle y voit, en somme, « un agent 
d’enrichissement, de remise en question productive, voire de progrès5 ». Et, les années 
passant, Maguy Marin semble toujours convaincue des bienfaits de l’hybridation, comme 

                                              
1 Maguy Marin, « Ne pas faire diversion », entretien avec Bruno Tackels, Théâtre de la ville de Paris, juin 2010. 
2 Id., « Maguy Marin lance des Salves », propos recueillis par Nicole Clodi, in La Dépêche du Midi, 8 novembre 
2011. 
3 Maguy Marin, « Entretien », décembre 2010, programme d’In Extremis. Du 11 au 15 janvier, Théâtre Garonne, 
Toulouse. 
4 Maguy Marin citée par Philippe Noisette, « Ouverture de l’école Mudra », in Danse contemporaine. Mode 
d’emploi, Flammarion, Paris, 2010, p. 146. 
5 Muriel Plana, Avant-propos à Roman, théâtre, cinéma. Adaptations, hybridation et dialogue des arts, op. cit., 
p. 3. 
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le montre son intervention dans le champ de la formation professionnelle. Soucieuse de 
donner aux interprètes les moyens de devenir des créateurs à part entière, elle ouvre entre 
2007 et 2011 au CCN de Rillieux-la-Pape un cursus de formation intitulé « De l’interprète 
à l’auteur ». S’y succèdent quatre promotions d’une douzaine d’étudiant.es auxquels est 
proposé un cursus pluridisciplinaire. Pendant neuf mois, des cours de perfectionnement 
en danse leur sont dispensés à côté de cours d’art dramatique, de musique, de chant, 
d’esthétique, d’écriture et de régie lumière. Sorte de nouvelle Mudra, cette formation 
ambitionne non seulement de donner à de jeunes artistes les moyens de s’autonomiser, 
mais cherche aussi à les préparer à affronter dans les meilleures conditions les hybrides 
scéniques de la création contemporaine, ce que les formations encore relativement 
cloisonnées en France ne permettent pas réellement1. 

 Quant à la jeune Maguy Marin, il est évident qu’elle est d’abord influencée par le 
théâtre, art vers lequel elle se sent attirée au point de tenter sa chance auprès de Peter 
Brook à sa sortie de Mudra. Danse ? Théâtre ? À quoi tient l’histoire ? C’est par 
impatience, apparemment, qu’elle décide de se tourner vers la création chorégraphique2 et 
de fonder sa propre compagnie. En baptisant celle-ci le Ballet Théâtre de l’Arche, elle 
revendique son goût pour la théâtralité et se place dans la trajectoire du théâtre dansé de 
Pina Bausch dont elle connaît et admire le travail. Cela dit, à l’instar de son aînée, Maguy 
Marin ne prétend pas faire du théâtre : elle est plutôt à la recherche d’un entre deux qui 
passe par la théâtralisation de la danse, soit, comme elle le dit elle-même, par la 
conciliation entre « la gestuelle rétrécie du théâtre » et l’amplitude du mouvement dansé. 
Quant à ses premiers modèles, ils s’inscrivent dans la ligne du théâtre métaphysique, avec 
pour figures tutélaires Artaud, Beckett et Kantor. Outre sa dimension spéculative, ce 
théâtre est un théâtre du corps ou, comme le dit Maguy Marin, un « théâtre gestuel » dont 
elle se dit proche, alors qu’elle se sent « aussi éloignée de la danse que du théâtre parlé3 ». 
Sensible à sa physicalité, la chorégraphe l’est aussi à la manière dont ce théâtre aborde le 
temps et le rythme. Tout cela (et bien d’autres choses encore), elle le trouve chez Beckett 
dont elle découvre les textes à l’âge de dix-huit ans et qui ne l’a, depuis, jamais quittée. 
Outre qu’il est directement à l’origine de deux de ses œuvres4, Beckett est une source 
d’inspiration souterraine ininterrompue dont on trouve des résurgences dans les créations 
les plus récentes5. 

 À tous ces éléments, on comprend que Maguy Marin aborde le théâtre en 
chorégraphe, soit sous l’angle du corps, du temps et de l’espace. Alors pourquoi ce « désir 
manque » de théâtre ? Sans doute parce qu’elle voit dans la théâtralité un supplément 
d’âme pour la danse, en l’occurrence, le renforcement de sa puissance représentationnelle. 
Au moment de la création des Sept Péchés capitaux6, Maguy Marin explique son goût pour la 

                                              
1 Voir à ce sujet l’article de Florence Filippi, « La danseuse et le comédien : regards croisés sur l’apprentissage 
de la scène », in Études théâtrales, n°49, op. cit. 
2 Comme elle l’explique à Jean-Jacques Lerrant, Peter Brook lui demande de passer un an à regarder travailler 
les acteurs avant de l’engager. Voir « Lundi 2 novembre, dans un bureau de l’Opéra de Lyon », propos recueillis 
par Jean-Jacques Lerrant, in Brecht/Weill, Les Sept Péchés capitaux, L’Arche, Paris, 1987. 
3 Ibid., p. 117-118. 
4 May B (1981) et Cap au pire (2006). 
5 À titre d’exemple, Beckett est cité à deux reprises dans le texte d’intention d’Umwelt. Dans Salves, une citation 
de lui est inscrite à la craie au cours du spectacle : « Quand on est dans la merde jusqu’au cou, il ne reste plus 
qu’à chanter ». 
6 … des petits bourgeois. Les Sept Péchés capitaux, spectacle en deux actions de Maguy Marin, texte de Bertolt 
Brecht, musique de Kurt Weill, création à l’Opéra de Lyon, décembre 1987. 
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fable et le rôle que joue cette dernière dans son processus de création : « Je pars souvent 
du théâtre car c’est une matière où une histoire est racontée. J’aime mieux partir de ce 
support que du mouvement pur. J’ai besoin qu’il y ait un rapport avec la vie, avec l’être 
humain, avec des situations psychologiques1 ». Autrement dit, le théâtre constitue pour 
elle un matériau fictionnel nourricier et un moyen de construire un propos en prise sur le 
monde. Longtemps, un tel projet se passe de mots, le désir de théâtre ne se traduisant pas 
ou peu par l’énonciation de texte en scène. Si l’on considère l’ensemble de l’œuvre de 
Maguy Marin, on remarque que le plus souvent les textes sources ne sont pas donnés à 
entendre : ils sont partagés avec les interprètes avant d’être absorbés par le processus de 
création où domine l’approche rythmique et spatiale. En fait, ce n’est qu’en 2001 que de 
larges extraits d’un texte littéraire sont énoncés sur le plateau2. Non pas que les danseurs 
n’aient pas déjà pris la parole dans les pièces précédentes, mais c’était pour faire entendre 
des textes inventés et plus ou moins élaborés. En fait, il faut plus de dix ans à la 
compagnie Maguy Marin pour passer « des grommellements, des langues inventées, des 
râles, des cris3 » au langage articulé, et dix ans de plus pour passer « de textes relevant du 
descriptif, dans lesquels les mots [sont] réduits à une dimension utilitaire4 » à la littérature. 
En revanche, dans les créations de la compagnie, le texte est très tôt convoqué par le biais 
de la chanson, une forme d’art populaire que la chorégraphe aime passionnément et 
auquel elle s’adonne volontiers. Ainsi, on peut supposer que c’est autant la danse que le 
théâtre et le chant qui l’attirent lorsqu’elle accepte de monter Les Sept Péchés capitaux des 
petits bourgeois à l’Opéra de Lyon5. Dans ce spectacle, elle chante elle-même le rôle d’Anna 
– une partition musicale sur mesure pour une interprète polymorphe comme elle, à coup 
sûr sensible à la dimension « gestuelle » de la musique de Kurt Weill. 

 Ce dernier point nous amène à cet art que Maguy Marin aime et connaît bien au 
point qu’il sert de modèle compositionnel à plusieurs de ses créations chorégraphiques : la 
musique. En dehors d’une enfance passée auprès d’une mère qui adore chanter, l’origine 
de cette influence est peut-être à chercher dans la formation classique de la chorégraphe, 
la danse de ballet étant inséparable de la musique qu’elle exprime corporellement. 
Ajoutons que Maguy Marin suit pendant trois ans des cours de chant et de composition à 
Mudra, ce qui lui permet d’acquérir des connaissances musicales, techniques et théoriques. 
Cela dit, avant de pousser la chansonnette, c’est par ses choix musicaux que la 
chorégraphe exprime son goût pour la musique. Jusqu’au début des années 1990, la 
musique classique tient une place privilégiée dans ses spectacles, alors même que la 
corporéité dansante y est totalement dé-codifiée – danse contemporaine oblige. 
Cependant, il n’est pas rare que s’y côtoient les musiques savantes et populaires. Comme 
elle s’en explique souvent, Maguy Marin a gardé de ses origines espagnoles le goût de la 
chanson, des danses et des musiques folkloriques, ce qui la conduit à des hybridations 
musicales parfois inattendues. Le meilleur exemple à cet égard est sans doute la bande-son 
de May B, montage étonnant d’extraits de Schubert, des Carnavals de Gilles de Binche et 

                                              
1 Maguy Marin, « Lundi 2 novembre, dans un bureau de l’Opéra de Lyon », propos recueillis par Jean-Jacques 
Lerrant, in Brecht/Weill, Les Sept Péchés capitaux, op. cit., p. 109. 
2 Nous faisons référence ici à Points de fuite, où des extraits d’Un Poète m’a dit de Charles Péguy sont énoncés 
en scène. 
3 Maguy Marin, entretien avec Camille Paillet du 7 avril 2010, op. cit. 
4 Ibid. 
5 En effet, il s’agit d’une commande qui lui est faite par cette institution prestigieuse, non d’une initiative 
personnelle de la chorégraphe, même si elle connaît la pièce et en garde un souvenir marquant pour avoir vu la 
version créée par Pina Bausch en 1979. 



215 
 

d’une chanson de rue, petite ritournelle entêtante enregistrée par le compositeur 
contemporain Gavin Bryars1. 

 Au début des années 1990, la relation de Maguy Marin à la musique évolue suite à 
sa rencontre avec le compositeur Denis Mariotte, en 1988. Devenu son compagnon et 
son collaborateur, ce dernier expérimente avec elle de nouvelles modalités d’hybridation 
entre la musique et la danse. Pendant près de dix ans, de 1993 au début des années 2000, 
tous deux créent des spectacles où les danseurs produisent l’intégralité de la musique en 
direct, dans un rapport étroit avec la partition dansée2. Au cours de cette période, la 
théâtralité reste présente, mais une théâtralité qui intègre la musique, puisque sa 
production est mise en scène et, en quelque sorte, incorporée par le chœur en mouvement 
des interprètes, devenus au fil du temps de véritables danseurs-musiciens. Un nouveau pas 
est franchi en 2001 avec Points de fuite, spectacle explicitement conçu sur un modèle 
musical emprunté à la musique savante : celui de la fugue. En lien étroit avec les 
préoccupations politiques et philosophiques de la chorégraphe, la fugue devient dès lors le 
paradigme fondamental de son écriture : jeu sur la déclinaison d’un motif (idée, action, 
geste, image) à travers d’innombrables variations, sur l’articulation du singulier et du 
multiple, de l’individu et du collectif. Ce modèle musical est au fondement de presque 
toutes les créations récentes de la compagnie, en particulier Umwelt (2004), Turba (2007), 
Salves (2010) et nocturnes (2012), même si la référence à la fugue n’y est pas toujours 
explicite. Malgré des différences apparentes, il crée entre ces œuvres une parenté 
souterraine, repérable à la mise en œuvre rigoureuse d’une poétique du rythme affectant 
tous les paramètres spectaculaires. 

 C’est que, pour Maguy Marin, le rythme n’est pas une forme à côté du sens. À 
travers lui, elle pense les relations entre l’individu et le collectif, et celles entre les éléments 
hétérogènes qui composent le spectacle, qu’ils soient visuels ou sonores. Tout l’enjeu est 
de ménager à chaque élément sa place et son autonomie à l’intérieur d’une dynamique 
collective, de créer une scène de l’égalité qui tienne compte de la singularité de chacun 
d’entre eux. Voici comment, interrogée à ce sujet, la chorégraphe définit le rythme – une 
définition qui témoigne d’une vision du monde profondément politique : 

C’est ce qui fait et accorde toutes nos individualités et aussi nos actes communs. Ce qui permet de 

ne pas se perdre dans l’ensemble, de ne pas perdre sa particularité, sa liberté, son originalité, bref, 

tout ce qui constitue la singularité d’un individu.3 

Le rythme est donc primordial dans son processus de création, et ce depuis longtemps : 

En premier lieu, j’organise les choses par rapport à la durée, la question du temps vient avant la 

question de l’espace, parce que le temps, c’est aussi le rythme, et le rythme, c’est le moteur de mon 

travail. Ensuite, la matière va se greffer sur cet espace-temps. Parfois, cette matière va m’obliger à 

réduire ou à préciser la durée. Ce qui m’oblige à dévier de ce qui était prévu au départ.4  

Autrement dit, le temps est la donnée première à partir de laquelle s’organisent tous les 
paramètres spectaculaires, un mode de composition chorégraphique qui passe par un 

                                              
1 « Jesus blood never failed me yet », rengaine religieuse chantée par un sans abri de Londres et accompagnée au 
piano par Gavin Bryars. 
2 Voir notamment Waterzooï (1993) et Ram Dam (1995). 
3 « En empêchant le trouble, la confusion, on empêche la vie », entretien entre Maguy Marin et Gwenola David, 
op. cit., p. 41. 
4 Maguy Marin, entretien avec Camille Paillet, op. cit. 
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travail de notation extrêmement rigoureux : depuis de nombreuses années maintenant, 
Maguy Marin élabore un tableau à plusieurs entrées où chaque action, chaque geste, 
chaque déplacement est mesuré à la seconde près, ce qui a pour corollaire une approche 
tout aussi précise de l’espace, du son et de la lumière. Ajoutons que, si la chorégraphe 
considère le rythme comme essentiel dans son travail, elle y est également sensible dans 
les propositions scéniques de ses contemporains, comme dans celles du metteur en scène 
François Tanguy dont elle admire le travail. En effet, comme le font remarquer Muriel 
Plana et Frédéric Sounac, ce dernier « sans forcément faire intervenir la musique dans le 
spectacle, prend le rythme et la composition musicale comme modèle assumé de la 
représentation1 ». Dans tous les cas, il apparaît clairement que le rythme est l’aune à 
laquelle Maguy Marin juge de la qualité d’une proposition scénique, et qu’à cette aune, la 
différence entre le théâtre et la danse est de peu de valeur, les deux arts pouvant aspirer 
l’un comme l’autre à la musicalité. 

 Cette musicalité ou ce désir de musique dans ce qui n’en est pas encore se retrouve dans 
l’amour déclaré de la chorégraphe pour la poésie. En effet, à l’intersection du théâtre et de 
la musique, la poésie s’impose, au fil du temps, comme un modèle désirable qui influe sur 
son esthétique scénique. Comme pour le théâtre, cet effet de modélisation passe d’abord 
par une phase d’imprégnation détachée de tout projet créatif, autrement dit, par la lecture. 
Dans nombre d’entretiens, la chorégraphe évoque sa prédilection pour la poésie qui est, 
selon elle, une forme d’expression proche de la danse : 

J’aime les mots […]. J’aime leur musicalité et je suis une grande lectrice, de poésie et de 

philosophie notamment. Quand une phrase parvient avec harmonie à exprimer une idée assez 

complexe, tout en évoquant un tas de choses, c’est comme un geste de danse. Les mots et la danse 

sont très proches dans la sensation intérieure qu’ils peuvent donner. Ils agrandissent notre 

sensation du monde.2 

Cet amour affleure dans les créations à travers d’innombrables références, même si les 
textes ne sont pas toujours donnés à entendre : ainsi d’Henri Michaux (Yu Ku Ri), de 
Fernando Pessoa (Aujourd’hui peut-être), de Charles Péguy (Points de fuite, Description d’un 
combat), d’Hölderlin (nocturnes), d’Homère (Description d’un combat, 2009) ou encore de 
Lucrèce dont la poésie relie comme un fil rouge Turba, Salves et nocturnes. Cette liste n’est 
pas exhaustive et pourrait être complétée par des noms beaucoup moins illustres, la 
curiosité de Maguy Marin ne se limitant pas aux poètes panthéonisés. Ajoutons (ce qui n’a 
rien d’anodin) que le premier texte littéraire que la chorégraphe donne à entendre dans un 
de ses spectacles est un texte poétique3, et non un texte dramatique, ce qui est également 
le cas dans Turba et dans Description d’un combat, spectacles où la parole énoncée se 
développe de manière jusqu’alors inédite. De tout cela, nous déduisons que, pour Maguy 
Marin, le texte n’a pas pour vocation de théâtraliser la danse, même si c’est peut-être l’un 
de ses effets. En réalité, la chorégraphe semble considérer plutôt le texte comme un 
matériau qui participe de la musicalité du spectacle. La preuve en est l’approche rythmique 
par laquelle elle l’aborde au cours du processus de création : 

                                              
1 Muriel Plana et Frédéric Sounac, « Introduction : du désir au modèle », in Les Relations musique-théâtre : du 
désir au modèle, Muriel Plana et Frédéric Sounac (dir.), L’Harmattan, Paris, 2010, p. 20. 
2 Maguy Marin, in « Maguy Marin, l’insaisissable danse », entretien avec Marie-Valentine Chaudon publié dans 
le journal La Croix du 18/11/2012. 
3 Des extraits d’Un Poète m’a dit de Charles Péguy sont donnés à entendre dans Points de fuite (2001). 
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Il y a des sons, des mots qui se correspondent, des rythmiques de phrases qui font que tout à 

coup, il y a du sens par la façon dont les choses se rencontrent. Il n’y a pas eu de vouloir 

interpréter, dramatiser. […] Il y a des textes qui demandent à être dits avec de l’espace et d’autres 

où chaque mot bouscule l’autre. Ou bien des choses qui temporisent. C’est la façon dont ça se 

scande.1 

Cependant, l’émergence des textes poétiques dans les dernières créations de Maguy Marin 
n’est que la part visible d’un processus de déterritorialisation plus profond. De la 
rencontre amoureuse entre les deux arts sont nés, ces dix dernières années, de véritables 
poèmes chorégraphiques où s’expérimente la migration des attributs esthétiques de la danse 
vers la poésie. À partir de partitions rythmiques très élaborées et d’effets de condensation 
de la pensée dans l’image, Maguy Marin y joue sur « des champs d’associations entre les 
paroles, les bruits, les corps, les mouvements, la lumière, les objets2 ». Nous n’en dirons 
pas davantage ici, de même que nous ne nous attarderons pas sur l’influence des arts 
visuels, et en particulier du cinéma, dans la mesure où Maguy Marin en parle peu, en dépit 
de sa cinéphilie. Nous traiterons de ces influences au cas par cas, à travers l’analyse des 
œuvres où celles-ci s’avèrent particulièrement prégnantes. 

2.1.2.2 Alain Buffard : de la « danse plasticienne » à la « tragédie 
musicale » 

 Chez Alain Buffard, le goût pour l’hybridation se pose en termes différents, sans 
doute parce qu’il s’origine dans un rapport problématique avec la danse qui va jusqu’au 
reniement. Comme il le dit lui-même, l’ensemble de son parcours d’artiste est marqué par 
« de grandes crises existentielles »3 avec elle, dont une crise majeure entre 1990 et 1996 au 
cours de laquelle, las de « sauter comme un cabri4 », il fait le choix d’interrompre sa 
carrière d’interprète. Autrement dit, ce n’est pas tant le désir d’un art plus complet qui le 
pousse à la déterritorialisation vers d’autres arts qu’une remise en cause des modalités par 
lesquelles la danse est enseignée et pratiquée dans le champ contemporain. Dès la fin des 
années 1980, avant même sa rencontre décisive avec Yvonne Rainer, Steve Paxton et 
Anna Halprin, Alain Buffard entre dans un processus de remise en question de la danse, 
dénonçant sa propension au formatage corporel, son goût pour la virtuosité gratuite et la 
standardisation esthétique de ses productions. Comme nous l’avons vu précédemment, il 
rejoint en cela toute une génération d’artistes chorégraphiques en rupture avec la danse 
contemporaine française des années 1980. Cependant, cette contestation prend chez lui 
un caractère radical dans la mesure où, alors qu’il est considéré comme l’un des meilleurs 
interprètes de sa génération, il renonce pendant six ans au métier de danseur pour 
travailler dans une galerie d’art. Autrement dit, la « crise » va, chez lui, bien au-delà d’une 
volonté de rupture esthétique ou d’une remise en question des modalités de production et 
de diffusion de la danse contemporaine. Il s’agit plutôt, selon nous, d’une remise en cause 
radicale de la politique du corps en danse, remise en cause nourrie par la lecture des 
œuvres de Michel Foucault et des théories queer. Elle débouche sur ce qui deviendra l’un 
des axes majeurs de son travail chorégraphique : la critique de la « discipline », du 

                                              
1 Maguy Marin, Quand le travail prend la parole, « 13 novembre 2010, après-midi », op. cit. 
2 Nous reprenons pour la transposer au champ chorégraphique la définition du « poème scénique » proposée par 
Hans-Thies Lehmann dans Le Théâtre postdramatique, op. cit., p. 177. 
3 Ibid. 
4 Alain Buffard cité par Agnès Izrine, « Alain Buffard, interprète atypique », in Danser, n°222, juin 2003, p. 20. 
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« dressage » des corps, et, plus généralement, celle de tous les processus 
d’assujettissement. 

 C’est pourquoi, la rencontre d’Alain Buffard avec Anna Halprin en 1995, puis avec 
Yvonne Rainer et Steve Paxton en 1996, au moment de la recréation en France du 
Continuous Project/Altered Daily, ne constitue sans doute pas à proprement parler une prise 
de conscience. C’est plutôt l’occasion pour lui de partager des questionnements et de 
découvrir une approche de la danse en phase avec sa propre posture critique, en dépit de 
l’écart générationnel qui le sépare des postmodernes américains. Comme il s’en explique, 
les questions que pose le CP/AD, « c’était toutes les questions [qu’il se] posai[t] au 
moment où [il avait] arrêté de danser1 ». Quant aux réponses, il va les chercher auprès 
d’Anna Halprin au cours du séjour qu’il fait aux États-Unis les mois suivants. Ainsi, 
quand il revient à la danse à la fin des années 1990, le sens qu’il assigne à sa pratique 
artistique s’est profondément transformé. À l’instar des postmodernes américains, il 
affirme désormais que « la danse doit s’affranchir du seul fait esthétique, [que] c’est un 
acte de la vie2 » - une politique du devenir-vie de l’art qu’il met en œuvre dès sa première 
création en forme de manifeste, Good Boy. Comme le remarque Laurence Louppe, pour 
cette pièce, « Alain Buffard ne s’intitule plus chorégraphe. Il est de façon particulièrement 
déterminée un des premiers pour qui la conception, l’élaboration d’une activité corporelle 
non définie l’emporte sur la notion de chorégraphie3 ». 

 Cela dit, cette déterritorialisation vers le body art et la performance ne s’explique pas 
seulement par sa rencontre avec de grandes figures de la post-modern dance. Très tôt, Alain 
Buffard manifeste un goût prononcé pour d’autres domaines que la danse, en particulier 
pour l’anthropologie4 et les beaux-arts, avec une prédilection pour l’art contemporain. En 
1988, alors qu’il est encore interprète, il confie à Laurence Louppe : « J’apprends au moins 
autant sur le mouvement, l’espace, dans une galerie d’art que dans un studio5 ». Jusqu’à sa 
fin prématurée en 2013, l’art contemporain reste pour lui une source d’inspiration 
essentielle, même si son travail se réoriente à partir de 2004 vers des formes plus 
théâtrales. En plus de constituer une source d’inspiration, il influe profondément sur son 
processus de création. Ainsi, contrairement à Maguy Marin qui déteste s’embarrasser trop 
tôt d’un dispositif scénographique contraignant, Alain Buffard conçoit d’abord 
l’organisation de l’espace, espace à l’intérieur duquel le corps est abordé comme un 
matériau plastique. Voici comment, en 2007, il décrit sa démarche à Gwenola David : 

L’ordonnancement de l’espace est fondamental, toujours très précis. J’essaie de trouver les trajets 

et les expositions de corps les plus simples, car les plus efficaces. Mon processus de travail relève 

d’une pensée plus plastique que physique. Je pars du titre, d’un climat, d’une contrainte scénique, 

de quelques modules d’improvisation et je cherche des matières de corps, des qualités de 

présence, des gestes plus que des mouvements.6 

                                              
1 Alain Buffard, entretien avec Geisha Fontaine, op. cit. 
2 Alain Buffard cité par Agnès Izrine, « Alain Buffard, interprète atypique », op. cit., p. 20. 
3 Laurence Louppe, « Au-delà », op. cit., p. 90. 
4 En parallèle de sa formation de danseur au CNDC d’Angers, Alain Buffard suit des cours d’anthropologie à 
l’université. Ceci n’est sans doute pas pour rien dans l’intérêt qu’il porte à la démarche d’Anna Halprin lorsqu’il 
découvre son travail, cette dernière privilégiant une approche anthropologique de la danse par rapport à une 
approche esthétique. 
5 Alain Buffard, « Alain Buffard », propos recueillis par Laurence Louppe, in Art Press, n°8, 1987-1988. 
6 Alain Buffard, « Alain Buffard », propos recueillis par Gwenola David, in Danser, n°266, 2007, p. 27. 
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Dès 1998, c’est de cette manière qu’il conçoit Good Boy, prenant pour point de départ un 
dispositif proche de l’installation inspiré de l’œuvre de Bruce Nauman, « avec les petites 
lumières, le choix des quatre points dans l’espace, le sol, le mur1 », dispositif où, selon ses 
propres termes, « tout était posé là à la fois comme un tableau, ou une photo, comme un 
moment qui pouvait s’ouvrir à toutes sortes de choses2 ». 

 Cette déterritorialisation vers les arts plastiques explique sans doute que nombre 
des créations d’Alain Buffard aient été présentées dans des centres d’art, y compris les 
plus prestigieux, et y aient trouvé un écho favorable – ce qui n’aurait peut-être pas été le 
cas si elles l’avaient été dans les réseaux de diffusion du spectacle vivant. Comme nous en 
faisons l’hypothèse, à la fin des années 1990, le public de l’art contemporain est 
certainement bien plus à même que celui de la danse d’apprécier ces créations, dans la 
mesure où Alain Buffard pratique le recyclage d’œuvres plasticiennes (performances, 
vidéos ou installations) et s’adresse donc, quoi qu’il en dise, à un public d’initiés. Du reste, 
en raison de leur horizon référentiel, ces œuvres stimulent la critique savante : Good Boy, 
INtime/EXtime, MORE et encore et Dispositifs 3.1 donnent lieu à des articles élogieux dans 
des revues spécialisées comme Mouvement ou Art Press, qui mettent ces créations en 

perspective avec l’histoire de l’art du XXᵉ siècle et apprécient l’écart critique que l’artiste 
propose par rapport aux œuvres sources. Sous la plume de cette critique savante, on voit 
surgir les noms de Bruce Nauman, Vito Acconci, Marina Abramović, Hans Bellmer, Eva 
Hesse, Jack Smith, Mike Kelley et Paul McCarthy, bref, toute une théorie d’artistes 
plasticiens, pour la plupart issus de la contre-culture nord-américaine. Ceci n’est pas sans 
importance : à la déterritorialisation de la danse vers les arts plastiques s’ajoute, chez Alain 
Buffard, celle de la sphère culturelle européenne vers la sphère nord-américaine, ce qui ne 
facilite sans doute pas la réception de ses œuvres par le public profane français. En 
somme, l’ensemble de ses partis pris esthétiques dessine les contours d’un art exigeant, 
minimaliste, auréolé d’intellectualité, qu’un spectateur peu au fait de l’histoire de l’art 
aurait tôt fait de qualifier d’« élitiste ». À cet égard, l’évolution des choix esthétiques 
d’Alain Buffard est intéressante. Car au moment où la « danse plasticienne »3 est 
officiellement identifiée comme un courant esthétique et conquiert ses lettres de noblesse 
dans le champ chorégraphique, il choisit, quant à lui, de revenir à la représentation en 
convoquant de manière explicite les modèles théâtral et cinématographique, bien 
conscient de prendre le risque d’être taxé de « ringard4 ». Dès 2005, cette réorientation 
donne naissance à de nouveaux hybrides, et des hybrides qui s’avèrent rapidement bien 
plus « pop » que leurs aînés… 

 En effet, lorsque surgit son désir de théâtre en 2004, Alain Buffard le présente 
comme une rupture avec ses propres pratiques comme avec celles d’une danse d’avant-
garde largement gagnée à la doxa anti-fiction. En témoigne le texte d’intention des 
Inconsolés : 

Voilà, les mots sont lâchés, des mots défendus dans le monde de la danse contemporaine. Les 

termes renvoient au théâtre et au texte. Or c’est bien ce dernier qui nous intéresse, on parle bien 

                                              
1 Alain Buffard, « Tenir debout : ALÉAS… », op. cit., p. 92. 
2 Ibid. 
3 Autre nom donné au courant « performatif » qui se développe en France au cours des années 1990. 
4 Voir le texte d’intention des Inconsolés : « Mais pourquoi s’embarrasser de personnages, alors 
qu’habituellement ce recours, toujours au sein du champ chorégraphique, est jugé ringard, voire 
réactionnaire ? », texte consultable dans le dossier « Alain Buffard », archives du CND, Pantin. 
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du texte de la danse ou du phrasé de mouvements ; ici, nous considérons le texte dansé et parlé ou 

même chanté, sans hiérarchie aucune.1 

Concrètement, dans Les Inconsolés, ce retour au texte n’a pas encore pour effet la prise de 
parole des interprètes, même si l’œuvre s’inspire initialement d’un roman2. En revanche, il 
signifie le retour en force de la fiction à travers la mise en scène de situations, de 
personnages et le choix d’un dispositif scénographique proche du théâtre d’ombres qui 
produit des images oniriques d’une grande puissance d’évocation. Théâtre muet, théâtre 
fantasmatique, Les Inconsolés trouve ses modèles du côté du Symbolisme. Dans les 
créations suivantes, (Not) a love song (2007), Self and Others (2008), Tout va bien (2010) et 
Baron samedi (2013), ce désir de théâtre prend un tour encore plus assumé, avec pour 
corollaire le retour du spectaculaire dans toutes les acceptions du terme. 

 Pour (Not) a love song, Alain Buffard revendique en effet pour la première fois des 
modèles explicitement empruntés au théâtre et au cinéma. Ceux-ci ont en commun 
d’associer le jeu dramatique, la musique et la danse : cabaret, théâtre musical et, bien 
entendu, comédie musicale hollywoodienne (davantage contre-modèle, en réalité, que 
modèle3). Autrement dit, chez Alain Buffard, le retour à la théâtralité est inséparable de la 
musique qu’il investit, plus que la danse, d’une puissance dionysiaque. Au croisement des 
trois arts, il ambitionne de créer une forme hybride spectaculaire qu’il appelle la « tragédie 
musicale », citant au passage Dancer in the Dark de Lars von Trier comme l’une des 
actualisations de ce genre au cinéma. Du reste, fidèle à lui-même, il ne prétend rien 
inventer : comme pour ses créations précédentes, il recycle des matières et des formes. En 
l’occurrence, il s’agit surtout de chansons et d’images, ce dont témoignent les multiples 
sources inventoriées à la fin de ses textes d’intention qui finissent par former des listes 
parfois plus longues que le texte lui-même… On découvre ainsi qu’aux dix-huit standards 
interprétés en direct dans (Not) a love song s’ajoute un nombre considérable de références 
cinématographiques4, véritable réservoir de gestes et d’images à partir desquels Alain 
Buffard construit les deux figures féminines qui sont au centre du spectacle. 

 Si l’on compare ces références avec celles de ses pièces « plasticiennes », la 
première chose qui frappe est l’intégration de matériaux issus de la culture populaire, ce 
qui a pour effet de rendre ces créations beaucoup plus séduisantes et accessibles que les 
précédentes. Ce n’est sans doute pas un hasard si, au moment de sa création, (Not) a love 
song attire les programmateurs et touche un public plus large que celui auquel Alain 
Buffard est habitué, la pièce connaissant un véritable succès. L’examen de ses références, 
en particulier de son répertoire musical, révèle en outre un goût pour le mélange des 
genres et la volonté de déhiérarchiser la musique savante et la musique « pop ». Dans 
(Not) a love song, l’idée est, selon les termes d’Alain Buffard, de « [circuler] de l’opéra 
français à Joy Division en passant par James Brown ou Lou Reed5 ». Dans Tout va bien, on 
passe de la « prière au fusil » de Full Metal Jacket à un air de Dardanus de Jean-Philippe 

                                              
1 Alain Buffard, ibid. 
2 James Purdy, Les Inconsolés (1984). 
3 Pour (Not) a love song, Alain Buffard explique avoir revu « nombre de comédies musicales […] de B. Berkeley 
à V. Minelli en passant par S. Donen », précisant cependant : « il fallait que je sache ce qui m’agaçait dans le 
continuum dramatique de ces films ». Propos recueillis par Jérôme Provençal pour le Festival d’Automne à 
Paris, juin 2007. 
4 Sont cités en référence, notamment, Boulevard du Crépuscule, Tous en scène, Qu’est-il arrivé à Baby Jane ?, 
Blow Up, Opening Night, mais aussi Veronika Voss et Les Larmes amères de Petra von Kant. 
5 Alain Buffard, propos recueillis par Jérôme Provençal pour le Festival d’Automne à Paris, juin 2007. 
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Rameau. Dans ce creuset hétérogène de références musicales, un nom revient plus 
souvent que les autres, courant comme un fil rouge d’un spectacle à l’autre : Kurt Weill. 
Présente dès (Not) a love song et Tout va Bien, sa musique constitue le répertoire exclusif de 
Baron samedi. Selon nous, cela n’a rien d’étonnant dans la mesure où Kurt Weill est connu, 
précisément, pour avoir tenté de faire la synthèse entre la musique savante et la musique 
populaire. Nous voyons également dans la réappropriation qu’en fait Alain Buffard le 
signe d’une intentionnalité politique sous-tendant sa recherche formelle. Difficile, en effet, 
de convoquer la musique de Weill sans les textes de Brecht qui signe les paroles de ses airs 
les plus célèbres. Difficile aussi de ne pas voir dans le projet de « tragédie musicale » 
d’Alain Buffard le désir de créer une forme cousine du théâtre épique de Brecht, grand 
théoricien de l’hybridation entre le théâtre, la musique et la danse, et de ses possibles 
effets politiques. Il ne fait aucun doute pour nous que le chorégraphe est conscient de la 
charge implicite de ses références, et que, chez lui comme chez Brecht et Weill, le désir de 
théâtre va de pair avec un désir de politique. 

 Du reste, outre le fait qu’elles sont ancrées dans des problématiques politico-
sociales en lien avec leur contexte de création, le caractère grinçant et parodique de ses 
dernières œuvres s’inscrit parfaitement dans la tradition du théâtre politique ou du cabaret 
satirique. Autrement dit, si le chorégraphe convoque la culture populaire, ce n’est pas dans 
le but de créer des œuvres de pur divertissement mais plutôt d’engager une réflexion 
politique sur la base de références largement partagées. Paradoxalement, en convoquant la 
culture populaire, il recherche donc moins le consensus qu’un effet de défamiliarisation. 
Comme il l’explique dans le texte d’intention de (Not) a love song, les standards musicaux 
repris dans la pièce font systématiquement l’objet d’un détournement par le musicien 
Vincent Ségal et les interprètes : 

Plutôt que de m’enfermer dans une catégorie qui pourrait m’asphyxier, je reprendrai l’exemple 

d’un air d’opéra interprété par Miguel Gutierrez. Ce dernier le chante d’une manière lyrique pour 

ensuite l’interpréter comme un prêtre noir américain et enfin terminer en mazurka cubaine. Vera 

Mantero chante Lou Reed comme une fadista et Claudia Triozzi déclame un autre Lou Reed 

comme une tragédienne.1  

Après avoir été expérimenté dans (Not) a love song à partir d’un répertoire hétérogène, ce 
procédé de réappropriation et de détournement constitue le principe dramaturgique de 
Baron samedi, spectacle dans lequel l’intention politique est clairement assumée et où le 
répertoire musical se resserre exclusivement autour de l’œuvre de Kurt Weill. 

2.1.2.3 Les Fatlam sous influence 

 Rien de tel chez Héla Fattoumi et Éric Lamoureux pour qui l’hybridité entre les 
arts n’est pas, a priori, un horizon désirable. Au contraire, la danse fait chez eux l’objet 
d’une idéalisation qui se traduit par une forme de séparatisme, en particulier vis-à-vis du 
théâtre. Comme en témoignent leurs notes d’intention ainsi que le texte qu’ils cosignent 
en 1999, « La création chorégraphique2 », les Fatlam se revendiquent longtemps d’une 
danse débarrassée de toutes les scories de la théâtralité : une danse « au-delà du simulacre, 
de l’évidence3 », qui rompt avec « toute pulsion naturaliste dans le traitement des corps1 » 

                                              
1 Ibid. 
2 Héla Fattoumi et Éric Lamoureux, « La création chorégraphique, in Instincts de danse, op. cit., p. 11. 
3 Ibid. 
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et écarte « tout marquage d’une intentionnalité psychologique2 ». « Expérience sensible de 
la réalité3 », la danse dont ils rêvent est avant tout un art du mouvement et de la présence. 
Aussi répondent-ils avec précaution aux questions qui leur sont posées sur l’interaction 
entre leur travail chorégraphique et les autres arts, parlant davantage de sources 
d’inspiration diffuses que d’interactions directes, d’imprégnation plutôt que de 
déterritorialisation intentionnelle, d’influences plutôt que de modèles. 

 Malgré leur prise de distance prudente à l’égard du théâtre, tous deux expriment un 
goût marqué pour la littérature, évoquant volontiers leurs lectures partagées et la manière 
dont celles-ci influent sur leur processus de création. Les textes qui les inspirent sont la 
plupart du temps des textes poétiques, certains étant même cités dans la note d’intention 
des spectacles : ainsi d’Asile Poétique4 (2000) ou encore de La Madâ’a5(2004). Cela dit, quel 
que soit le texte source, les Fatlam en revendiquent une approche sensible résolument 
logophobe. Voici comment, en 1999, Éric Lamoureux décrit le rapport que lui et sa 
compagne entretiennent au langage verbal : 

En ce qui concerne les mots, leur usage, nous nous intéressons à la charge émotive, affective, 

qu’ils véhiculent au-delà du sens. Nous puisons dans ces œuvres poétiques les mots qui sont 

lancés, comme autant de sondes en direction des assises les plus enfouies de notre présence au 

monde. Je parle d’œuvre poétique car, depuis Nathalie Sarraute, il y a eu Philippe Jaccottet, Roger 

Munier, Antonio Ramos Rosa, et, dernièrement, Clarice Lispector – qui alimente notre réflexion 

pour un futur projet.6 

Manière d’aborder la littérature en chorégraphes ? Dans le même ordre d’idée et comme 
en écho à Maguy Marin, Héla Fattoumi explique aimer Artaud, Bataille et Michaux car 
leurs textes « ont en commun de mettre en jeu le corps, fortement7 ». Et d’ajouter qu’il ne 
s’agit pas, cependant, de subordonner le projet chorégraphique à un texte quel qu’il soit. À 
l’intentionnalité dont le langage verbal menacerait la danse, Héla Fattoumi oppose une 
démarche intuitive fondée sur une forme de laisser-faire : 

[J]e ne me fixe pas sur les choses, ou guère. Je les traverse et elles me traversent en retour. C’est 

comme un tamis. Il y a des sélections qui s’opèrent d’elles-mêmes, assez spontanément, au fil de 

ce qui vient à moi, de ce que les vents amènent. Et puis des sédimentations s’opèrent. Mais rien de 

précisément assignable, en fait.8 

Cette défiance vis-à-vis du logos explique sans doute que les textes n’apparaissent que de 
façon résiduelle dans les créations des Fatlam, y compris lorsque celles-ci sont 
explicitement inspirées d’œuvres littéraires. 

 La musique, en revanche, est toujours présente, et ce, à toutes les étapes du 
processus. À l’instar de la poésie, elle ne constitue pas tant un modèle qu’une source 
d’inspiration. Selon les Fatlam, elle nourrit l’imaginaire, le leur et celui des interprètes, bien 

                                                                                                                                             
1 Héla Fattoumi à propos d’ Husaïs, « Habiter, poétiquement », entretien avec Héla Fattoumi et Éric Lamoureux, 
ibid., p. 19. 
2 Éric Lamoureux, ibid., p. 20. 
3 Héla Fattoumi et Éric Lamoureux, « La création chorégraphique, ibid., p. 11. 
4 Asile poétique est inspiré de l’œuvre du poète portugais Antonio Ramos Rosa. L’un de ses recueils, Animal 
regard, donne également son titre à un spectacle de la compagnie Fattoumi-Lamoureux en 2004. 
5 Selon la note d’intention, La Madâ’a s’inspire de la poésie arabe d’Adonis. 
6 Éric Lamoureux, « Habiter, poétiquement », p. 28. 
7 Héla Fattoumi, ibid. 
8 Ibid. 
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qu’il ne s’agisse pas de danser sur la musique mais plutôt de trouver une forme de 
musicalité corporelle indépendamment d’elle. Elle est surtout considérée comme une 
partenaire essentielle pour les danseurs, raison pour laquelle les chorégraphes privilégient 
autant que possible la musique vivante improvisée1. Enfin, elle a, selon eux, une fonction 
relationnelle : elle permet de toucher le spectateur. Aussi ne s’en passent-ils jamais 
totalement, alors que sa suppression totale ou partielle s’est aujourd’hui banalisée dans la 
danse contemporaine. Interrogée à ce propos, Héla Fattoumi répond à Christine Roquet 
en ces termes : 

Nous n’avons pas envie d’exclure une grande partie des gens mais plutôt de leur permettre 

d’entrer en contact avec ce que nous leur proposons comme expérience à partager ; pour cela, 

l’univers sonore est un élément qui demeure fondamental encore aujourd’hui dans la relation que 

les gens ont avec la danse.2 

Comme on le comprend, pour Héla Fattoumi et Éric Lamoureux, si la danse n’est pas 
subordonnée à la musique, son autonomisation vis-à-vis d’elle reste relative, les deux arts 
étant clairement pensés comme des arts frères, garantissant par leur complémentarité la 
bonne réception du spectacle chorégraphique. C’est pourquoi la musique fait l’objet d’une 
attention particulière dans leur processus de création. La plupart du temps, elle ne 
préexiste pas au projet mais est créée en même temps que la chorégraphie et en 
interaction étroite avec elle. Cette interaction est d’autant plus forte qu’Éric Lamoureux 
supervise lui-même une grande partie du processus de recherche musicale, même s’il 
s’adjoint le plus souvent l’assistance d’un musicien professionnel. 

 Tout aussi important, pour les Fatlam, est le travail avec les objets, ce qui les 
conduit tout naturellement à collaborer avec des artistes circassiens : en 1999, ils créent 
Vita Nova à la demande du Centre National des Arts du Cirque de Châlons-en-
Champagne3, puis, en 2002, Animal regard, spectacle dans lequel des danseuses et des 
danseurs se mêlent à des artistes de cirque pour expérimenter des objets-agrès créés pour 
l’occasion. Il y a dans cette attirance un héritage possible de la formation sportive des 
deux chorégraphes, mais aussi, peut-être, la trace laissée par les années qu’ils ont passées 
au sein de la compagnie Roc in Lichen au cours desquelles ils pratiquent une danse à haut 
risque à partir des techniques d’escalade. Du reste, c’est peut-être dans le travail avec les 
objets que les Fatlam poussent le plus loin l’expérimentation, soit qu’ils travaillent à partir 
d’objets préexistants, soit qu’ils imaginent ces objets4, comme, par exemple, les longues 
tiges de métal souple qui prolongent les doigts d’Héla Fattoumi dans Apparat (2008). En 
2007, ce goût pour les objets-partenaires donne naissance au très satirique 1000 départs de 
muscles où les interprètes utilisent de façon détournée des ballons d’équilibre, poignées de 
sol, bandes élastiques, steps et punching-ball pour mieux tourner en dérision les pratiques du 
sport en salle. En 2004, dans Zones sensibles 2, deux danseurs explorent les rapports entre le 
son et le mouvement à partir d’un dispositif interactif créé par le collectif Woudi-Tat, le 

                                              
1 Les exemples sont nombreux. Nous ne citerons ici que Rencontres Parallèles, pièce pour deux danseurs, un 
guitariste et une artiste lyrique (1991), La Madâ’a (2004), pièce accompagnée à l’oud par les frères Joubran, ou 
encore Just to dance (2010), œuvre créée en collaboration avec le multi-instrumentiste Camel Zekri et la soprane 
Dominique Chevaucher. 
2 Héla Fattoumi citée par Christine Roquet, in Fattoumi-Lamoureux, danser l’entre l’autre, op. cit., p. 139. 
3 Vita Nova (1999), création de Héla Fattoumi et Éric Lamoureux pour la onzième promotion du Centre National 
des Arts du Cirque. 
4 La plupart des objets-agrès utilisés par la compagnie Fattoumi-Lamoureux sont créés par le plasticien et 
scénographe Frédéric Casanova. 
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« touchmoilophone », selon une technique corporelle inspirée du contact improvisation. Voici 
comment Christine Roquet décrit ce dispositif expérimental : 

Un flux électrique circule entre les partenaires ; le contact de peau à peau, les jeux de pression 

télécommandent sans fil une station numérique pour produire et contrôler du son et de la 

musique. La zone de contact et la pression exercée font varier les valeurs de résistance. Grâce à ce 

système de conduction électrique, le touchmoilophone, les jeux de contacts, d’appuis entre les 

interprètes, dans l’espace réduit du sol grillagé, font naître des sons électroacoustiques. 

L’expérimentation d’une musique en travail fait se retourner le traditionnel dessein 

chorégraphique : la musique résulte alors en quelque sorte de la danse.1 

Cette pièce-matrice donne naissance en 2006 à deux autres créations avec les mêmes 
interprètes, Pièze (unité de pression)2 et La Danse de Pièze3, où le dispositif technique est allégé 
puis supprimé de façon à libérer le mouvement. Ainsi, dans La Danse de Pièze ne subsiste 
que le duo dansé et son réservoir de gestes produits par le dispositif initial, une évolution 
révélatrice, selon nous, de la manière de travailler des Fatlam. Cet exemple permet en effet 
de comprendre que l’expérimentation de l’altérité s’inscrit pour eux dans une démarche 
exploratoire du mouvement dansé, non dans un désir de déterritorialisation vers les autres 
arts. 

 Selon nous, ce constat reste vrai pour les projets qu’ils mènent dans le champ 
plasticien. Comme beaucoup de compagnies de danse contemporaine, la compagnie 
Fattoumi-Lamoureux est sollicitée par des centres d’art pour des performances 
s’apparentant à ce que Frédéric Pouillaude appelle la « médiation chorégraphique4 ». Nous 
avons vu dans le chapitre précédent que ces pratiques se sont considérablement 
développées en France ces vingt dernières années et correspondent presque toujours à des 
commandes. En tant que directeurs du CCN/CBN, il paraît logique qu’Héla Fattoumi et 
Éric Lamoureux aient été appelés à mener des projets collaboratifs avec des institutions 
muséales appartenant au même territoire géographique que le leur, en particulier le Musée 
des Beaux-Arts de Caen5. Selon nous, il n’y a là rien de contradictoire avec le souci qu’ont 
Héla Fattoumi et d’Éric Lamoureux d’œuvrer dans le champ chorégraphique. La danse in 
situ fait pleinement partie de l’héritage des danseurs contemporains depuis les events de 
Merce Cunningham et les expérimentations de la post-modern dance américaine. Elle est 
l’occasion pour les chorégraphes de rompre avec le dispositif frontal, d’expérimenter de 
nouveaux rapports avec l’espace et de donner à voir la danse autrement. En phase avec 
leur époque, les Fatlam sont donc familiers de la danse in situ, leur expérience dans ce 
domaine ne se limitant pas, du reste, aux projets collaboratifs avec des centres d’art6. 

 Cela dit, à l’intérieur du cadre muséal, on constate que leurs propositions font la 
part belle au mouvement dansé, même si le nom de « performance » leur sert d’affichage. 
Ajoutons que les interprètes y sont presque toujours accompagnés par de la musique (y 

                                              
1 Christine Roquet, Fattoumi-Lamoureux, danser l’entre l’autre, op. cit., p. 70. 
2 Dans Pièze (unité de pression), un tapis de danse recouvert d’une peinture conductrice remplace le sol grillagé ; 
grâce à l’allègement du dispositif technique, le spectacle se recentre sur le duo entre les danseurs. 
3 La Danse de Pièze est créée en 2006 dans le cadre du Festival Dialogues de Corps de Ouagadougou. 
4 Frédéric Pouillaude, « La disparition de l’œuvre. Questions à Frédéric Pouillaude », op. cit., p. 127. 
5 Parmi les performances proposées par la compagnie Fattoumi-Lamoureux au Musée des Beaux-Arts de Caen, 
on trouve Performance Giacometti (2008) dans le cadre de l’exposition « En perspective, Giacometti », et 
Flânerie (2013), créée dans le cadre de l’exposition « Un été au bord de l’eau ». 
6 En 2001, avec Danse in Lewarde, des danseurs et musiciens improvisent au milieu du public ; en 2003, le 
projet Archipel consiste en une « promenade chorégraphique et plastique » dans la ville de Metz. 
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compris de la musique directe1) et qu’un soin évident est apporté aux costumes (matières, 
formes, textures, couleurs, etc.)2, ce qui donne à ces « performances » une véritable 
dimension spectaculaire. Bien sûr, il ne s’agit pas de nier ici que la danse dialogue avec les 
œuvres plastiques, nouant avec elles des rapports de l’ordre du « figuratif » et du 
« vibratoire », comme en fait l’hypothèse Christine Roquet à propos de Giacometti (2008)3. 
Mais, selon nous, en raison de la puissance de ces propositions chorégraphiques, l’espace 
muséal se transforme peu à peu en une autre scène dont les œuvres exposées, peintures 
ou sculptures, constituent avant tout le décor prestigieux. Autrement dit, l’attention tend à 
se recentrer sur le spectacle. Le public ne s’y trompe pas qui, plutôt que de déambuler selon 
le rythme dicté par sa curiosité, finit par reformer insensiblement la séparation scène/salle 
propre au dispositif théâtral et par s’installer dans la temporalité propre à la performance. 

 

 

 

Comment vivre sans inconnu devant soi ? 

René Char4 

 

 Reste à faire la part de l’expérimentation. En effet, à l’heure où le décloisonnement 
entre les disciplines et les pratiques s’est banalisé dans l’art contemporain, le goût plus ou 
moins marqué pour toutes sortes de déterritorialisations n’est pas forcément le signe 
d’une démarche expérimentale, de même que l’expérimentation ne constitue pas une 
condition suffisante à l’émergence d’un art véritablement politique. Si ce problème se 
pose aujourd’hui pour les arts en général, il se pose avec d’autant plus d’acuité pour la 
danse contemporaine que celle-ci tend précisément à se définir comme un art en soi 
expérimental, au prétexte qu’elle ne repose a priori ni sur une corporéité pré-formatée ni 
sur un vocabulaire gestuel préétabli. C’est de cette manière, en tous cas, que les 
chorégraphes contemporains aiment à se différencier des chorégraphes classiques 
censément portés à la reproduction, que ce soit celle d’un modèle corporel, d’un 
vocabulaire gestuel5 ou d’un répertoire. Se faisant l’écho de cette ligne de partage, 
Laurence Louppe rappelle que la différence entre la danse classique et la danse 
contemporaine se traduit, notamment, par le mode de désignation du travail 
chorégraphique : 

La terminologie est toujours intéressante en ce qu’elle révèle du dessous des mots (et des actes) 

d’un maître de ballet qui disait qu’il « réglait » une danse. Le chorégraphe contemporain 

« compose », ce qui est différent. Il ne « règle » pas, tout au contraire : il agite et bouleverse les 

choses et les corps pour découvrir une visibilité inconnue.6 

                                              
1 Dans Stèles (2009), performance proposée au Musée du Louvre, les danseurs sont accompagnés 
successivement par quatre musiciens qui chacun pratique un instrument différent (voix, oud, saxophone, tablas). 
2 Voir par exemple, les costumes de Flânerie (2013), véritables créations plastiques qui dialoguent sur le mode 
de l’épure ou de la dérision avec les tableaux impressionnistes de l’exposition « Un été au bord de l’eau ». 
3 Christine Roquet, Fattoumi-Lamoureux, danser l’entre l’autre, op. cit., p. 147. 
4 René Char, Le Poème pulvérisé, in Fureur et Mystère, « La Pléiade », Gallimard, Paris, 1983, p. 247. 
5 Selon Laurence Louppe, en danse « le vocabulaire se contente de poser des limites sur le nombre et le genre de 
mouvements en une danse particulière », in Poétique de la danse contemporaine, op. cit., p. 128. 
6 Ibid., p. 217. 

2.1.3 La part de l’expérimentation 
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Nous avons vu, cependant, que la frontière théorique tracée entre la danse contemporaine 
et la danse classique n’est pas si nette en réalité, notamment parce que la danse 
contemporaine est comme n’importe quel art vulnérable au formatage et tentée de 
s’inscrire dans l’histoire à travers des logiques de répertoire. De même qu’elle n’échappe 
pas à la tendance postmoderne à la mixis généralisée, la danse contemporaine n’échappe 
pas complètement à la puissance isomorphe de l’académisme. Ajoutons qu’il est sans 
doute d’autant plus difficile pour les artistes d’échapper au formatage qu’ils travaillent au 
sein de Centres Chorégraphiques Nationaux, et que, dans ce cadre institutionnel, leurs 
productions sont soumises a minima à des contraintes d’étiquetage et de durée. 

 De surcroît, quand bien même des chorégraphes proposeraient une approche 
inédite du corps et du geste, leurs œuvres n’en seraient pas pour autant de facto politiques. 
En l’affaire, tout dépend de ce que l’artiste choisit d’expérimenter à travers son acte de 
création et des conditions dans lesquelles il/elle mène cette expérimentation, en particulier 
du degré auquel il/elle pousse l’impossibilité d’anticiper sur le résultat de sa recherche, 
non seulement en termes de forme, mais aussi en termes d’effet. De fait, à l’heure où l’art 
est plus que jamais soumis à la dictature du nouveau et à la loi de la transgression, 
l’expérimentation ne consiste sans doute plus tant pour l’artiste politique à chercher à 
surprendre ou à provoquer le spectateur, qu’à se confronter à ce qui, dans le monde, 
résiste à son intelligibilité, échappe à la pensée (avec, au premier chef, les fausses 
évidences imposées par la doxa), au risque de bousculer ses propres savoir-faire et ses 
certitudes ; au risque aussi de renouer avec des modalités d’expression considérées comme 
intempestives, voire « ringardes » par ses contemporains… Autrement dit, nous pensons 
qu’un art politique, a fortiori dans le contexte actuel, ne peut se limiter à la recherche de la 
rupture, de la surprise ou encore de la singularité, mais doit viser une « enquête sur la 
vérité1 » dont la traduction formelle, les conclusions et les effets ne sont pas prévus 
d’avance – ce en quoi il se distinguerait non seulement d’un art militant fondé sur une 
vision du monde préétablie, mais aussi d’un art avant-gardiste potentiellement soumis à la 
« partie de main chaude » de la transgressivité obligatoire. 

 C’est ce désir d’« enquête sur la vérité » que nous croyons reconnaître à travers les 
intentions des artistes qui nous intéressent ici, et ce, d’autant plus que, pour certains 
d’entre eux, quand il surgit, il a pour effet une réorientation inattendue de leurs partis pris 
esthétiques. Comme nous l’avons observé, le premier signe de ce désir est le rejet d’un 
formalisme autoréférentiel au profit d’un ancrage plus assumé dans la réalité politico-
sociale. Il se manifeste aussi, à l’heure où la doxa anti-fiction reste puissante et synonyme 
d’avant-garde, par une prise de distance avec l’approche « performative » de la danse, 
entendue comme expérience du réel sans médiation représentative. Nous avons remarqué 
comment, au début des années 2000, Alain Buffard, en même temps qu’il exprime ses 
inquiétudes quant à l’actualité nationale, fait retour vers des formes spectaculaires 
assumant leur vocation représentationnelle. Sans doute est-ce parce que le désir de se 
confronter aux problèmes politico-sociaux de leur époque implique pour ces artistes de 
réhabiliter la représentation (à défaut de la rétablir, car, même dans la performance, a-t-elle 
jamais disparu complètement ?), et avec elle, de réaffirmer la dimension fictionnelle de 
l’œuvre… Manière de rétablir les frontières symboliques qui séparent l’art et la vie pour 
(re)créer les conditions d’une expérimentation artistique débarrassée du diktat 
postmoderne de l’art comme expérience – et son éventuel corollaire : la mise en danger de 

                                              
1 Alain Badiou, Rhapsodie pour le théâtre, « Perspectives critiques », PUF, Paris, 2014, p. 35. 
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l’artiste, quand ce n’est pas celle du spectateur. Comme y insiste Muriel Plana dans Théâtre 
et Politique, le rétablissement de ces frontières permet de pousser plus loin 
l’expérimentation en faisant du champ de l’art le lieu de tous les possibles, sans 
restrictions (qu’elles soient d’ordre physique, intellectuel ou moral). Parce qu’autonome de 
la réalité, l’œuvre d’art est en capacité de la reconfigurer totalement, pour peu qu’elle ne 
renonce pas à la représenter : c’est une des principales vertus de la fiction. À cet égard, 
comme le suggère encore Muriel Plana, la création artistique (ici, théâtrale) s’apparente à 
l’expérimentation scientifique et s’avère tout aussi efficace qu’elle comme outil de 
connaissance du monde : 

Expérimental veut avant tout dire : risqué dans un milieu séparé, protégé, élaboré à cette fin et 

qu’on appelle un laboratoire. Faire une expérimentation théâtrale consiste par conséquent à se 

risquer soi-même à du nouveau, à de l’inconnu, mais dans le cadre artificiel, isolant et protecteur 

de la fiction théâtrale.1 

 Reste à savoir comment, à vouloir faire retour vers le politique, nos chorégraphes 
mesurent le risque de tomber dans le didactisme ou le dogmatisme, et la difficulté de 
concilier l’expérimentation esthétique et la politisation de la danse. De ces possibles 
écueils, tous et toutes paraissent conscients. En effet, nous observons qu’ils prennent soin 
de ne pas dissocier leur désir de politique de la recherche formelle, a fortiori lorsque ce 
désir bouscule leurs habitudes de travail. Comme nous l’avons vu chez Alain Buffard et 
les Fatlam, ce désir les conduit (parfois, malgré qu’ils en aient) à rechercher des ressources 
expressives dans d’autres arts que la danse et/ou à mettre en œuvre des formes 
d’hybridation qu’ils avaient jusqu’alors négligées, voire rejetées. Autrement dit, pour ces 
artistes, la prise en compte de la réalité n’est pas incompatible avec l’expérimentation 
esthétique. Du reste, faut-il le rappeler, la politisation de l’art ne menace pas de facto son 
autonomie et ne se substitue pas à la recherche esthétique. Pour certains artistes, les deux 
sont même indissociables, à l’instar de Brecht pour qui « il ne s’agit pas en l’affaire de 
quelques expériences formelles, mais de la nécessité de faire concevoir comme 
expérimentale par le théâtre la vie sociale dans sa totalité2 ». Selon nous, le désir de 
politisation de l’art pourrait même constituer un stimulant particulièrement puissant à la 
recherche esthétique, dans la mesure où il pousse l’artiste dans ses retranchements, le 
mettant en demeure de repenser sa manière de négocier avec le réel. Cette dernière 
hypothèse nous semble d’autant plus intéressante qu’aujourd’hui la plupart des artistes, y 
compris les artistes se voulant politiques, ne croient plus aveuglément en l’efficacité 
pédagogique de l’art et se méfient des idéologies. Si l’on excepte ceux qui sont 
explicitement militants, il s’agit pour les autres de faire le pari de l’efficacité esthétique, 
soit, pour reprendre les mots de Jacques Rancière, d’instituer un « rapport entre les 
formes d’identification de l’art et les formes de la communauté politique sur un mode qui 
récuse par avance toute opposition entre un art autonome et un art hétéronome, un art 
pour l’art et un art au service de la politique3 ». 

 C’est ce pari que font nos chorégraphes, même si certaines de leurs créations 
flirtent parfois avec l’art militant4. Témoigne de cette politique de l’esthétique la prudence 

                                              
1 Muriel Plana, Théâtre et Politique. Pour un théâtre politique contemporain, op. cit. p. 30. 
2 Bertolt Brecht, Théâtre épique, théâtre dialectique, op. cit., p. 130 
3 Jacques Rancière, Le Partage du sensible, op. cit., p. 48. 
4 Nous pensons ici, en particulier, à Salves de la compagnie Maguy Marin et à Manta de la compagnie Fattoumi-
Lamoureux. 
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avec laquelle Alain Buffard, Héla Fattoumi et Éric Lamoureux évoquent la politicité de 
leur travail, ou encore l’insistance de Maguy Marin, artiste pourtant notoirement engagée, 
sur l’importance de ses choix formels en tant qu’ils seraient la traduction de son 
positionnement politique. Ainsi, il n’est pas question pour cette dernière de dissocier le 
« fond » de la « forme » : dans son « laboratoire », la forme ne préexiste pas à la pensée qui 
cherche le chemin de la scène de même que la pensée ne préexiste pas à l’invention du 
langage scénique qui cherche à l’exprimer. Voici comment, à propos de nocturnes, la 
chorégraphe décrit la manière dont elle et Denis Mariotte tentent de négocier avec le réel 
afin d’échapper à une logique de « l’abrutissement » fondée sur « l’identité de la cause et 
de l’effet1 » : 

La forme doit être à ce point qu’elle soulève les questions sans devoir dire « on va parler de ça, on 

est très sensible », etc. Nous laissons le doute exister jusqu’au précipice, jusqu’au point 

vertigineux. En essayant de se détacher du résultat. Mettre en doute permet de savoir jusqu’où 

nous pouvons aller dans l’expression des choses.2 

Quant à Denis Mariotte, il dit « essayer de trouver une intelligence de la forme qui renvoie 
à la pensée qui elle-même renvoie à la forme3 ». C’est ainsi qu’une fois le processus 
achevé, les créateurs eux-mêmes peuvent s’étonner du « résultat »4 : l’expérience de la 
perte de repères, ce sont les artistes qui la font les premiers, avant de la faire 
éventuellement partager aux spectateurs. 

 Ajoutons que, de façon générale, ces chorégraphes s’accordent tous sur l’idée que 
« la composition en danse contemporaine s’effectue à partir du surgissement des 
dynamiques dans la matière. Et non à partir d’un moule donné de l’extérieur5 ». Ainsi, 
Héla Fattoumi et Éric Lamoureux excluent tout volontarisme de leur processus de travail 
pour privilégier des « hypothèses sensibles6 » cherchant leur résolution dans le « travail du 
mouvement » : 

Mais ce qui est important de souligner ici, c’est que ces processus, qu’ils soient spontanés ou 

délibérés, ne relèvent pas d’un exercice de la volonté, ni d’une décision arbitraire. Ils ne 

proviennent jamais d’une décision antérieure à ce que le travail du mouvement lui-même autorise, 

fait surgir. Ils n’ont rien à voir avec l’exercice intentionnel et délibéré d’une maîtrise. Je suis 

convaincue que la dramaturgie des situations chorégraphiques à la fois consiste en ce travail, et en 

résulte.7 

De même, Maguy Marin explique avec simplicité que, par delà toute intentionnalité 
politique ou tout désir de déterritorialisation,  « les choses se font en se faisant » : 

[Le] geste […] se décide au moment où il est en train de se faire. Notre travail se fait vraiment 

comme ça. Ce n’est pas par coquetterie, ni pour dire qu’on ne pense à rien et que les choses viennent comme 

ça. Mais on n’y arrive pas autrement, nous avons besoin de la matière pour travailler.8 

                                              
1 Jacques Rancière, Le Spectateur émancipé, op. cit., p. 20. 
2 Maguy Marin, propos recueillis par Jacky Ohayon et Marie Brieulé, en juin 2012, op. cit. 
3 Denis Mariotte, « C’est assez amusant », op. cit., p. 8. 
4 À propos de Description d’un combat, Maguy Marin explique à Camille Paillet : « Par rapport à la manière 
dont la pièce est née au départ, c’est-à-dire de façon très organique, je suis assez étonnée de sa forme finale », 
entretien entre Maguy Marin et Camille Paillet, op. cit. 
5 Laurence Louppe, Poétique de la danse contemporaine, op. cit., p. 217. 
6 Éric Lamoureux, « Habiter poétiquement », in Instincts de danse, op. cit., p. 24. 
7 Héla Fattoumi, ibid. 
8 Maguy Marin, « C’est assez amusant », op. cit., p. 8. Souligné par nous. 
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Ces propos sont d’autant plus intéressants que Maguy Marin est peu soupçonnable de 
logophobie, d’anti-intellectualisme ou de purisme chorégraphique... Ce qui n’empêche 
que, dans son processus créatif, à l’instar de ses confrères et consœurs, l’intention se 
précise et prend forme à partir d’un travail sur le corps, le temps et l’espace, soit à partir 
des matériaux spécifiques de la création chorégraphique1. De là, sortiront les « matières » 
spécifiques de l’œuvre : son projet gestuel, son rythme, ses dynamiques, ses usages de 
l’espace, son univers sonore, etc. 

 Autrement dit, par delà des différences évidentes dans les intentions, voire dans la 
conception que les uns et les autres se font de la danse, tous et toutes affirment le primat 
de l’expérimentation sensible dans leur démarche créatrice. En danse contemporaine, 
cette démarche expérimentale porte un nom : l’improvisation. Ainsi, si Maguy Marin 
privilégie le travail sur le temps, Alain Buffard sur l’espace, les Fatlam sur la matière 
gestuelle, chez tous et toutes la composition passe par l’improvisation, envisagée non 
seulement comme une technique d’investigation mais aussi comme le mode de 
production privilégié d’une matière chorégraphique inédite – ce en quoi ils sont d’abord et 
avant tout chorégraphes. Comme le souligne Jacqueline Robinson dans un ouvrage 
mettant en évidence la spécificité des processus de création en danse contemporaine, 
« toute œuvre naîtra forcément de l’improvisation ; petit à petit, chaque fois selon son 
identité et ses lois propres, elle prendra forme par la sélection, l’élagage, la structuration 
des éléments découverts2 ». Or, à l’évidence, de telles modalités de travail n’excluent en 
rien la prétention à dire quelque chose du monde, à contribuer à son intelligibilité et, 
pourquoi pas, à sa transformation, partant que la politisation de la danse n’implique pas la 
subordination de l’expérimentation sensible à la quête de sens. C’est juste qu’en se 
politisant, la danse tend à devenir, à l’instar du théâtre, une « mise-en-corps de l’Idée3 » 
soit, selon l’expression provocatrice proposée par Alain Badiou, une « philosophie 
bâtarde, ou bâtardise philosophique : impureté principielle, leçon détournée, analyse trop 
sérieuse pour être vraie, vérité trop ludique pour être assurée4 ». Et ces modalités de 
travail spécifiques ne sont pas incompatibles non plus, loin de là, avec toutes sortes 
d’hybridations formelles. 

  

                                              
1 Sur les « matériaux » propres à la création en danse contemporaine, voir l’ouvrage de la danseuse et 
chorégraphe Jacqueline Robinson, Éléments du langage chorégraphique, Vigot, Paris, 1981. 
2 Jacqueline Robinson, Éléments du langage chorégraphique, op. cit., p. 18. 
3 Alain Badiou, Rhapsodie pour le théâtre, op. cit., p. 107. 
4 Ibid. 
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2.2  

Écritures 

[L]e mot « écriture » se réfèrerait-il à une forme mère, un 
archétype secret qui serait à l’origine de tout art, une primauté de 
l’acte littéraire, comme matrice d’imaginaire renvoyant à quelque 
texte exemplaire dont la présence pourrait être éternellement 
génératrice de tout geste créateur, en quelque discipline que ce 
soit ? 

Laurence Louppe1 

 

 Après avoir consacré les quelques pages précédentes aux intentions des artistes, 
c’est à la forme des œuvres que nous allons désormais nous intéresser, privilégiant pour ce 
faire le concept d’« écriture » appliqué à la danse. Le choix d’un tel vocable n’a bien 
évidemment rien de neutre en ce qu’il renvoie inévitablement notre lecteur à la littérature 
comme modèle fantasmatique implicite (par delà toute intention d’hybridation entre la 
danse et la littérature), en même temps qu’à une conception de l’œuvre chorégraphique 
comme énoncé appelant une herméneutique du spectateur. Nous sommes bien consciente, 
ici, que le modèle scriptural est chez nous particulièrement puissant et qu’il s’origine sans 
doute dans une prédilection pour la littérature aussi ancienne que notre amour pour la 
danse. Cela dit, la puissance de ce modèle n’est ni originale ni nouvelle, outre qu’elle ne se 
limite pas à un art chorégraphique qui chercherait dans la modélisation littéraire sa 
légitimité : on trouve depuis longtemps le terme d’ « écriture » appliqué à la musique et au 
cinéma, sans parler de son déplacement dans le champ théâtral où l’expression « écriture 
de plateau » s’est généralisée pour désigner les mutations qui affectent la scène dramatique 
depuis plus de vingt ans. Pour la danse, nous distinguerons, quant à nous, l’écriture de la 
composition, considérant la première non seulement comme « l’instance d’épiphanie2 » de la 
seconde, mais aussi comme l’une des propriétés constitutives qui permet l’identification 
d’une œuvre chorégraphique en tant qu’œuvre, bien qu’elle n’entre ni tout à fait dans la 
catégorie des arts autographiques ni dans celle des arts allographiques3. Au premier chef, 
cette écriture est appréciable par le spectateur. Car, faut-il le rappeler, l’écriture 
chorégraphique existe rarement comme « objet matériel séparé4 », ce qui différencie 
profondément l’œuvre chorégraphique de l’œuvre musicale, du moins dans le champ de la 
danse et de la musique savantes. Aussi est-ce presque exclusivement par le biais de sa 
réception spectaculaire que la spécificité d’une telle écriture pourra être appréciée et, 
éventuellement, analysée et commentée comme nous tenterons de le faire ici. Ajoutons 
que si la composition chorégraphique en danse contemporaine se rêve avant tout comme 
un processus organique, son écriture n’en est pas moins traversée et informée par des 
modèles compositionnels originaires d’autres arts, en particulier la musique, le théâtre et le 

                                              
1 Laurence Louppe, « Écriture littéraire, écriture chorégraphique au XXᵉ siècle : une double révolution », in 
Littérature, n°112, Armand Colin, Paris, 1998, p. 90. 
2 Laurence Louppe, Poétique de la danse contemporaine, op. cit., p. 210. 
3 Voir à ce sujet le récent ouvrage de Frédéric Pouillaude, Le Désoeuvrement chorégraphique, op. cit. 
4 Laurence Louppe, « Écriture littéraire, écriture chorégraphique au XXᵉ siècle : une double révolution », op. cit., 
p. 90. 
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cinéma, modèles dont nous retrouverons la trace, plus ou moins visible, dans les oeuvres 
qui feront l’objet de nos analyses.  

 

 

 

 Selon Laurence Louppe qui reprend en cela une idée déjà énoncée par Jacqueline 
Robinson au début des années 1980, l’écriture chorégraphique ne commence qu’« avec le 
véritable développement conscient des processus de composition en danse, la saisie par les danseurs de 
leur spécificité1 », autrement dit avec l’émergence de la danse moderne. C’est que par 
« composition », il faut entendre avant tout « le choix d’un matériau », celui de sa 
« distribution » et des « textures d’un imaginaire corporel tout autant que […] leur 
articulation syntaxique2 », ce qui suppose de la part des artistes chorégraphiques la 

maîtrise d’un certain nombre de prérequis qui n’apparaissent qu’au début du XXᵉ siècle. 
« Un véritable processus compositionnel en danse, [écrit Laurence Louppe,] ne peut 
s’instaurer en effet que n’aient été identifiés les facteurs poétiques du geste humain, et 
surtout envisagée la pluralité de leur traitement et de leur relation au monde3 ». C’est à 
cette « identification » que s’emploient Laban, Wigman ou encore Humphrey, en même 
temps qu’ils tentent d’arracher définitivement la danse au référent verbal pour penser la 
spécificité du langage chorégraphique. Et l’on sait depuis les travaux de ces chorégraphes 
que la lecture d’une œuvre chorégraphique, aussi hybride soit-elle, ne peut faire 
l’économie d’une analyse des quatre facteurs que sont le temps, l’espace, le flux et le 
poids, même si, d’un chorégraphe à l’autre, l’importance donnée à l’un ou l’autre facteur 
ou l’approche qui en est faite peuvent varier. 

 Par ailleurs, comme nous l’avons vu dans le chapitre précédent, « la composition 
commence par “l’invention” du geste, des modalités qualitatives de ses rapports à l’espace 
et au temps4 », raison pour laquelle l’improvisation précède presque toujours la 
composition selon une démarche empirique fondée sur l’essai, l’erreur, la rature, 
conduisant à la sélection progressive des matières par réductions successives5. C’est ce qui 
fait dire à Jacqueline Robinson que la composition constitue fondamentalement un 
processus d’ « abstraction6 », « c’est-à-dire, à tous les niveaux, de l’imaginaire au physique, 
dans l’espace et dans le temps, une sélection de ce qui sera pertinent, l’élimination du 
superflu, la mise en valeur de l’essentiel pour déboucher éventuellement sur des 
associations nouvelles, des significations imprévues…7 ». Une fois la sélection opérée, la 
composition consiste en l’organisation des matières découvertes au cours de 
l’improvisation, ce qui ne veut pas dire que l’improvisation ne peut, au final, faire partie 
intégrante de l’écriture d’une pièce, comme on le remarque dans nombre d’œuvres 
chorégraphiques contemporaines. Selon Frédéric Pouillaude, la place laissée à 
l’improvisation est même le signe d’une « mutation du concept d’“écriture” » en danse : 

                                              
1 Ibid., p. 89. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Laurence Louppe, Poétique de la danse contemporaine, op. cit., p. 213. 
5 Rappelons à cet égard que c’est d’abord en Allemagne, au cours des premières décennies du XXᵉ siècle, que 
l’improvisation se développe avec Jaques-Dalcroze et Laban. 
6 Jacqueline Robinson, Éléments du langage chorégraphique, op. cit., p. 81. 
7 Ibid. 

2.2.1 Composition et dramaturgie 
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L’écriture chorégraphique ne consiste plus aujourd’hui dans la fixation d’un tracé gestuel 

déterminé que l’interprète aurait à actualiser mécaniquement d’un soir à l’autre, mais dans la mise 

en place de dispositifs ouverts exigeant d’être réexpérimentés de façon différente à chaque 

occurrence.1 

Dans tous les cas, la forme qui émerge du processus compositionnel est considérée 
comme une forme originale, soit « la configuration extérieure d’un unique contenu2 », 
forme que Jacqueline Robinson considère comme nécessairement « organique3 » par 
différenciation avec des formes « arbitraires, classiques, où se sont greffés des éléments 
codifiés, reconnus plaisants et efficaces4 » et « où la “disposition des parties” obéit à une 
logique éprouvée5 ». Cette revendication d’une originalité et d’une organicité de la forme, 
nous la retrouvons chez tous les chorégraphes qui sont l’objet de notre étude – ce en quoi 
ils s’affirment comme contemporains –, même si certains d’entre eux, comme Maguy 
Marin, maîtrisent parfaitement des modèles organisationnels plus « classiques », souvent 
empruntés à la musique savante, voire y recourent dans la composition. 

 Aujourd’hui, la pratique compositionnelle entre en interaction avec une autre 
pratique issue du théâtre et qui tend à s’étendre aux autres arts scéniques : la dramaturgie. Si 
ce vocable renvoie originellement à la composition d’un texte dramatique, puis à « la 
pensée du passage à la scène6 », la dramaturgie ne s’est intégrée au champ de la réflexion 
et des pratiques chorégraphiques qu’assez récemment, une arrivée tardive (et toujours 
discutée) qui s’explique sans doute par l’effort continu des artistes chorégraphiques du 

XXᵉ siècle pour conquérir l’autonomie de la danse par rapport aux autres arts, en 
particulier le théâtre. Comme le souligne un ouvrage récent qui lui est consacré, « derrière 
la peur de la dramaturgie se lit peut-être aussi la peur du théâtre7 ». En danse, elle réveille 
le spectre d’une dictature du sens et la méfiance à l’encontre d’une possible prise de contrôle 
du langage chorégraphique par le logos. Pourtant, l’idée d’une dramaturgie en danse n’est 
pas nouvelle, témoignant de la volonté de certains chorégraphes de lui trouver une 
acception qui tienne compte des spécificités de leur art. Dès les années 1920, Rudolf 
Laban envisage une « dramaturgie de l’action », cette apparente tautologie désignant un 
outil de composition pensé à partir des matériaux spécifiques de la danse. Aujourd’hui, les 
pratiques dramaturgiques dans le champ chorégraphique recouvrent le plus souvent une 
dramaturgie du mouvement détachée de toute intentionnalité et du modèle narratif ; une 
« dramaturgie de processus8 » non inféodée à un argument (encore moins à un livret), non 
plus qu’à des choix préétablis en dehors du studio que le travail des danseurs ne ferait que 
valider9. Dans le contexte postmoderne, la mise à distance du modèle narratif semble 
avoir tourné au rejet quasi définitif, ce dernier étant souvent ressenti par les artistes 

                                              
1 Frédéric Pouillaude, « Scène et contemporanéité », in Penser la danse contemporaine, op. cit., p. 18. 
2 Jacqueline Robinson, Éléments du langage chorégraphique, op. cit., p. 87. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Ibid., p. 88. 
6 Bernard Dort, « L’État d’esprit dramaturgique », in Théâtre/ Public, n°67, 1986, p. 8-12. 
7 Marion Boudier, Alice Carré, Sylvain Diaz, Barbara Métais-Chastanier, « Flic du sens », in De quoi la 
Dramaturgie est-elle le nom ?, L’Harmattan, Paris, 2014, p. 59. 
8 Voir « Processus (dramaturgie de) », ibid., p. 129-130. 
9 Cette distinction entre une dramaturgie théâtrale qui opère des choix en amont des répétitions et une 
« dramaturgie de processus » qui serait davantage propre à la danse et au cirque tend aujourd’hui à se brouiller 
au vu des mutations que connaît la scène théâtrale, mutations que traduit l’émergence de l’expression 
« dramaturgie de plateau ». 
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comme une entrave à la pleine expression du langage chorégraphique en imposant à la 
danse une structure exogène. C’est pourquoi, lorsqu’ils font de la dramaturgie « une 
pratique consciente1 », les chorégraphes contemporains n’entendent pas, le plus souvent, 
faire retour vers un ordre du sens fondé sur une fiction mimétique, aussi réduite soit-elle. 
Nous l’avons vu, la danse partage avec le théâtre postdramatique le rejet de la fable, 
aujourd’hui ringardisée, associée qu’elle est dans l’esprit de beaucoup à l’art muséal du 
ballet. 

 De fait, au cours de la seconde moitié du XXᵉ siècle, l’avant-garde chorégraphique, 
Merce Cunningham en tête, s’attache non seulement à réduire à néant un ordre du sens 
fondé sur une linéarité narrative mais aussi à rejeter toute organisation des éléments 
chorégraphiques fondée sur une « dramaturgie centralisante de la crise2 », encore bien 
présente dans les créations de la modern dance (même si certains chorégraphes comme 
Doris Humphrey s’en éloignent déjà considérablement). Nous ne reviendrons pas ici sur 
l’usage que fait Merce Cunningham de l’aléatoire comme principe compositionnel ni sur la 
manière dont le compositeur Robert Dunn impose aux danseuses et danseurs du futur 
Judson Church des contraintes numériques et abstraites leur ôtant toute possibilité 
subjective de combinatoire guidée par une intention expressive… Autant de variantes 
possibles d’un « chance-process » qui, avec les esthétiques minimalistes expérimentées au 
cours des années 1960, entrent en lutte avec un ordre du sens prémédité. Laurence Louppe 
parle à ce propos d’une « esthétique du désenchaînement3 » qui marque toute la seconde 

moitié du XXᵉ siècle et ferait de la dramaturgie, « perçue comme l’envers de 
l’imprévisible4 », l’ennemie numéro un d’un art chorégraphique véritablement 
contemporain. 

 Aussi l’émergence d’une « conscience dramaturgique » dans la danse 
contemporaine aujourd’hui pose-t-elle question. Est-elle le signe d’un renoncement à 
l’« esthétique du désenchaînement » ? Fait-elle suite au constat d’une carence finalement 
dommageable à l’œuvre chorégraphique car mettant en péril sa lisibilité ? Selon nous, elle 
exprime à tout le moins le désir de renouer avec un mouvement du sens accompagnant le 
continuum sensible de l’œuvre. Interrogé à ce sujet, Jean-Claude Gallotta considère la 
dramaturgie comme un remède à « l’ennui » que peuvent susciter des créations où domine 
la juxtaposition d’éléments hétérogènes ne mettant ni les sens, ni le sens en alerte5. Lui-
même, du reste, collabore depuis longtemps avec le dramaturge Claude-Henri Buffard, un 
compagnonnage au long cours qui n’est plus aujourd’hui un cas isolé dans la danse 
contemporaine6. Ajoutons que certaines écoles réputées intègrent désormais la 
dramaturgie à la formation des danseuses et des danseurs, comme c’est le cas du cursus de 
formation de PARTS à Bruxelles, depuis la création du lieu en 1995. Si la Belgique est 
pionnière dans ce domaine en Europe, la France s’est plus récemment emparée de cette 
question, en partie sous l’impulsion de la danse flamande. En 2009, dans le cadre du 

                                              
1 Marianne Van Kerkhove, « Le processus dramaturgique », in Nouvelles de Danse, n°31, « Danse et 
dramaturgie », Contredanse, Bruxelles, 1997, p. 20. 
2 Laurence Louppe, Poétique de la danse contemporaine, op. cit., p. 232. 
3 Ibid., p. 240. 
4 Marion Boudier et al, « Imprévisible », in De quoi la Dramaturgie est-elle le nom ?, op. cit., p. 73. 
5 Jean-Claude Gallotta, « Le chorégraphe et son dramaturge », rencontre avec Jean-Claude Gallotta et Claude-
Henri Buffard, in Danse et dramaturgie, revue Agôn, agon-ens-lyon.fr. 
6 Voir, par exemple, les duos formés par Caterina Sagna et Roberto Fratini-Sefirade, Meg Stuart et Bart Van Den 
Eynde, ou, plus près de nous, Aurélien Bory et Taïcir Fadel. 
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festival d’Uzès, des rencontres sont organisées autour de la thématique « Danse et 
Dramaturgie » dont le sous-titre exprime à lui seul sa dimension problématique : « Une 
danse en quête de sens ? ». 

 Un tabou semble donc levé, même si le débat reste ouvert et la dramaturgie 
toujours un peu suspecte, les querelles de territoire entre la danse et le théâtre n’étant pas 
complètement éteintes. Ainsi, dans le cadre des rencontres d’Uzès, le dramaturge Antoine 
Pickels insiste sur la nécessaire distinction entre la dramaturgie de la danse et celle du 
théâtre, arguant que, dans un spectacle chorégraphique, celle-ci doit « [travailler] à sa 
propre disparition1 » : 

Rien n’est plus désagréable qu’un spectacle plein de dramaturgie. On finit toujours par 

comprendre l’erreur de vouloir corseter le corps. La dramaturgie de la danse se pense tout le 

temps à l’aune du corps, suivant une logique de danse, même dans ses éléments les plus théâtraux. 

Du texte, de l’arrivée d’une image vidéo, il faut désapprendre le travail théâtral habituel. Quand un 

texte ou une vidéo surviennent sur le plateau sans une logique de danse, ils deviennent aussitôt 

des éléments intrusifs qui plombent le travail.2 

Selon lui, le corps a ses raisons que la dramaturgie ne connaît pas, un présupposé ayant 
pour corollaire la nécessaire prise en compte par le dramaturge de la logique sensible de 
l’œuvre chorégraphique, ou ce qu’on pourrait appeler sa logique organique : 

Même ne venant pas de formations corporelles, à force de travailler, un dramaturge de danse 

développe un regard formel. Il ne s’agit pas uniquement d’un décodage du sens, mais aussi d’une 

approche sensitive de la forme – de ce qui fonctionne selon une lecture formelle, au-delà des 

questions sémantiques.3 

Plus radical, le critique Philippe Verrièle considère que, pour penser la dramaturgie de la 
danse, il importe de faire la distinction entre « sens » et « signification » : 

Il n’y a pas de sens en danse, il n’y a que de la signification. Confondre le sens et la signification, 

c’est confondre le processus du « logos » qui soutient le « drama » d’une part et la façon dont un 

spectacle de danse peut produire de la signification d’autre part.4 

Outre que ces mots se font l’écho d’un point de vue largement répandu chez les artistes 
chorégraphiques, nous y reconnaissons, quant à nous, les traces d’une logophobie 
prégnante dans le spectacle vivant aujourd’hui, théâtre contemporain inclus, de même 
qu’une réduction pleine de préjugés à l’égard du théâtre qui ne tient pas du logos sa 
spécificité mais d’une relation entre corps, texte et image5. 

 Reste que nombreux sont les chorégraphes et les spécialistes qui tentent de définir 
la spécificité des pratiques dramaturgiques de la danse par différenciation avec le théâtre. 
Dans la plupart des cas, cet effort de différenciation consiste en l’affirmation du primat 
d’une dramaturgie du corps essentiellement fondée sur la présence, sorte d’équivalent 

                                              
1 Antoine Pickels, « La dramaturgie travaille à sa propre disparition », Danse et Dramaturgie, une danse en 
quête de sens, Document de synthèse, Réseau en Scène Languedoc Roussillon, Uzès, 2009, 
www.reseauenscene.fr/.../danse%20et%20dramaturgie%20synthese2009.pdf  [En ligne], p. 11. 
2 Ibid. 
3 Antoine Pickels, « Territoires de dramaturgie ? », ibid., p. 15. 
4 Philippe Verrièle, ibid. 
5 Voir à ce sujet la définition technique que Muriel Plana propose du théâtre dans « Perception, réception, 
compréhension : ce que seul le théâtre peut faire au spectateur », texte inédit d’une communication donnée dans 
le cadre du séminaire « Langues en scène », Université de Toulouse 2, mars 2014. 
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exacerbé de la distribution au théâtre. En effet, une création chorégraphique se distingue 
en principe d’une création théâtrale en ce que sa distribution n’est pas a priori prédéfinie 
par un texte : ex nihilo, c’est le chorégraphe qui détermine ses propres contraintes 
compositionnelles en choisissant le nombre des interprètes, leur sexe, leur âge, leur 
morphologie, leurs qualités gestuelles, etc. En danse contemporaine, ce choix préalable 
constitue donc un geste dramaturgique fondamental dont l’effet sur l’œuvre est d’autant 
plus incommensurable que les danseuses et danseurs sont des interprètes-créateurs. Outre 
qu’ils sont force de proposition (choix d’un geste, d’une posture, d’une qualité de 
mouvement, mobilisation de tout un imaginaire corporel, etc.), ils participent par leur 
seule présence à la production de sens en apportant à l’œuvre leur « matière corporelle » 
unique et irremplaçable. C’est ce qui fait dire à Boris Charmatz que le danseur 
contemporain est toujours porteur d’une « auto-dramaturgie » : 

Avant même de bouger, le corps a inscrit en lui des potentiels que sa culture a forgés. Par ailleurs, 

dans le regard porté sur les corps préexiste déjà le mouvement que l’on considère possible, 

recevable, visible et souhaitable. Il est donc clair que le corps EST noué dans une auto-

dramaturgie qui n’a pas forcément besoin d’une situation narrative pour exister.1 

En danse, la dramaturgie serait donc immanente au corps de la danseuse ou du danseur 
avant même que ne se déploie le travail chorégraphique d’écriture de ce corps dans 
l’espace et le temps. Prenant acte dès la fin des années 1990 de l’importance de cette 
donnée compositionnelle en danse contemporaine, Laurence Louppe souligne 
l’importance croissante que les chorégraphes français accordent au choix des interprètes 
dans leur processus créatif : 

[C’est] ce que certains chorégraphes actuels préfèrent désigner sous le nom de « dramaturgie », 

comme distribution des états, des lignes de force ou de tension à partir de données corporelles 

homogènes ou hétérogènes, identifiées ou non identifiées, mais « données », non retravaillées en 

vue d’une globalité organique. De fait, le terme est justifié, dès lors qu’il s’agirait de « mise en 

scène », comme simple distribution des « rôles » fussent-ils des rôles spatiaux et temporels.2 

Et, selon elle, la puissance de ces données corporelles reste active dans le cas où la 
distribution ne serait pas délibérée, « tout groupe de personnes, même réuni par hasard, 
[étant] déjà une “composition” au sens étymologique, où le jeu des affinités, des 
contradictions, des contrastes, des tensions surtout, commence à composer avant même 
que soit esquissée la moindre structure d’organisation3 ». Cette idée nous paraît 
intéressante en ce qu’elle n’établit pas de solution de continuité entre une distribution 
pensée sur mesure en vue d’un projet, comme c’est le cas très souvent chez Héla 
Fattoumi et Éric Lamoureux, et une distribution conditionnée par l’existence d’une troupe 
permanente, comme c’est le cas chez Maguy Marin. Du reste, quand bien même cette 
dernière travaillerait avec les mêmes interprètes d’une création à l’autre, sa conscience de 
l’infra-théâtralité du corps est tout aussi aiguë que chez ses consœurs et confrères, que 
l’on pense seulement à la distribution hétérogène de May B. 

 Cela dit, l’affirmation selon laquelle la dramaturgie du corps serait spécifique à la 
danse est à nuancer, a fortiori dans le contexte de la création scénique contemporaine. 

                                              
1 Boris Charmatz cité par Laure Fernandez, « De la dramaturgie en danse contemporaine : pistes et 
interrogations », in « Dramaturgie au présent », sous la direction de Joseph Danan, Registres, n°14, Presses 
Sorbonne Nouvelle, Paris, 2010, p. 89. 
2 Laurence Louppe, Poétique de la danse contemporaine, op. cit., p. 212. 
3 Ibid., p. 213. 
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Selon nous, la différence entre les pratiques en danse et en théâtre n’est pas aussi 
importante que les artistes chorégraphiques le prétendent – par méconnaissance du 
théâtre, peut-être, ou pour des raisons idéologiques (de querelles territoriales, 
notamment). Depuis Brecht, au moins, la distribution est un choix de mise en scène 
parfois autonome de ce que le texte prescrit, même si ce phénomène est sans doute plus 
marginal au théâtre qu’en danse contemporaine. Ajoutons qu’aujourd’hui de nombreux 
metteurs en scène ne travaillent plus à partir d’un texte préexistant, privilégiant « l’écriture 
de plateau » et choisissent donc leurs interprètes indépendamment de la liste des 
personnages qui conditionne traditionnellement la distribution au théâtre. Comme chez 
les chorégraphes, le geste dramaturgique premier consiste donc pour ces metteurs en 
scène à regrouper une équipe de travail en fonction de la personnalité, des qualités 
techniques et/ou de la corporéité particulière des interprètes, tout en tenant compte de la 
synergie possible entre toutes ces singularités indépendamment de l’attribution possible de 
rôles. Enfin, l’actrice et l’acteur ne sont pas de simples exécutant.es : ce sont aussi des 
créateurs, autrement dit, ils sont, comme les danseurs, les inventeurs de leur propre geste1, 
y compris dans le cadre d’une fable où ils doivent jouer des personnages. Bien sûr, cette 
autonomie créatrice est plus ou moins grande selon le talent de l’actrice ou de l’acteur, la 
manière dont il/elle est dirigé.e et la valeur patrimoniale du texte mis en scène. 
N’empêche qu’elle existe et qu’elle s’enracine dans son imaginaire de l’œuvre en train de 
se faire et, éventuellement, dans celui de son rôle, pour peu que la pièce comporte encore 
des personnages, ce qui n’est plus toujours le cas aujourd’hui. 

 À toutes ces considérations, nous ajouterons quelques hypothèses en lien avec les 
questions qui nous occupent. La première d’entre elles est que la politisation des œuvres 
chorégraphiques crée une nécessité dramaturgique parce que celle-ci est une manière de 
renforcer le propos de l’œuvre et sa lisibilité, ce qui n’implique pas nécessairement le 
sacrifice de l’« approche sensitive de la forme2 » : réfléchir à « la dramaturgie-structure » 
n’exclut pas « la dramaturgie-à-même-le-corps3 » élaborée par le danseur. Du reste, nous 
ne voyons pas pourquoi l’approche sensible serait incompatible avec un travail 
dramaturgique, la recherche d’une cohérence n’étant pas synonyme de fermeture du sens, 
de même qu’elle n’a pas forcément pour effet de produire une œuvre univoque, 
transparente ou homogène : le flou, le trouble, le chaos, la discontinuité, le difforme, la 
polysémie peuvent être le produit d’un travail dramaturgique au même titre que l’« unité 
centralisante de la crise ». Notre seconde hypothèse est que l’hybridation entre les 
pratiques et les techniques (dont la danse contemporaine s’est fait une spécialité) crée elle 
aussi une nécessité dramaturgique, en particulier lorsque l’artiste est animé.e par une intention 
politique. Dans le contexte actuel de mixis généralisée, nombreuses sont les œuvres 
multimédia jouant sur la juxtaposition d’éléments hétérogènes, juxtaposition qui, trop 
souvent, ne semble pas guidée par d’autre intention que celle de répondre à l’air du temps. 
Cette mixis scénique contemporaine a souvent pour corollaire une certaine paresse 
dramaturgique, que le spectateur serait seul appelé à compenser par un travail cognitif, 
intellectuel et sensible de mise en relation. Or, même dans un spectacle chorégraphique, 

                                              
1 Nous incluons le geste vocal dans cette catégorie. 
2 Antoine Pickels, « Territoires de dramaturgie ? », Danse et dramaturgie, une danse en quête de sens ?, op. cit. 
p. 15. 
3 Laure Fernandez, « De la dramaturgie en danse contemporaine : pistes et interrogations », op. cit., p. 88. 
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nous pensons que l’artiste a la « responsabilité d’un sens à venir1 », autrement dit « une 
responsabilité qui ne consiste pas à fixer le sens, mais à faire advenir le sens, à ouvrir les 
possibilités d’avènement du sens2 ». Et dans le contexte actuel, les pratiques mélangistes 
rendent d’autant plus nécessaire ce travail de « balisage » qu’il stimule la réception du 
spectateur en traçant des chemins de signification dans l’œuvre, chemins qui ne sont pas 
forcément linéaires ni tracés comme des autoroutes. C’est à cette « conscience 
dramaturgique » que tient peut-être la différence entre une œuvre « au carrefour des arts » 
purement formaliste et une œuvre hybride où la forme fait sens. 

 Bien qu’aucun des chorégraphes de notre corpus ne fasse appel à un dramaturge, 
l’écriture des œuvres témoigne d’un « esprit dramaturgique3 » puissant, qui est toujours, 
même à des degrés divers, le résultat d’un travail collectif. Dans la compagnie Maguy 
Marin, c’est la chorégraphe qui semble avoir la haute main sur la cohérence d’ensemble 
par un travail de composition rigoureux qui s’élabore au fur et à mesure du processus 
créatif. Pour Umwelt, Turba, Salves et nocturnes, cette écriture se matérialise, nous l’avons vu, 
par un tableau, sorte de partition qui fixe les paramètres de l’œuvre et constitue une base 
de travail pour une éventuelle recréation. Comme elle nous l’a expliqué au cours de nos 
échanges, une fois qu’une pièce est créée, son écriture n’est plus modifiée, même si d’une 
reprise à l’autre les interprètes peuvent changer. En cela, le travail chorégraphique de 
Maguy Marin se distingue des écritures ouvertes qui caractérisent un grand nombre 
d’œuvres de danse contemporaine depuis une vingtaine d’années. Cette manière de 
travailler n’est pas le seul signe de « classicisme » chez elle, puisqu’elle fait également appel 
à des modèles compositionnels empruntés à la musique savante – nous y reviendrons 
bientôt. Pour autant, Maguy Marin n’est pas l’unique dépositaire du travail 
compositionnel : en danse contemporaine, celui-ci comporte toujours une dimension 
collective, ce qui le distingue de la composition musicale, même si la création collective 
existe dans certains genres musicaux, notamment dans le jazz. Outre que les danseuses et 
les danseurs sont force de proposition, la contribution des autres acteurs de la création 
(costumier, scénographe, créateur lumière, etc.) peut être, comme au théâtre, considérable, 
selon le degré de connivence qu’ils entretiennent avec le ou la chorégraphe. Dans la 
compagnie Maguy Marin, ces liens sont d’autant plus forts qu’il s’agit d’une compagnie 
permanente favorisant les collaborations durables. Par ailleurs, depuis la fin des années 
1980, Maguy Marin travaille en lien étroit avec le compositeur Denis Mariotte, ce qui 
implique des échanges et des confrontations de points de vue, la présence d’une instance 
critique tout au long du processus de création. 

 L’importance de ce double regard est encore plus évidente chez les Fatlam, même 
s’il est difficile de mesurer la part respective qui revient à Héla Fattoumi et à Éric 
Lamoureux dans la composition puisque tous deux sont danseurs et chorégraphes et 
qu’ils ont presque toujours travaillé ensemble. Par ailleurs, même si les Fatlam n’ont pas 
d’équipe permanente, ils favorisent les collaborations au long cours, ce qui amène 
certain.es de leurs partenaires à jouer un rôle majeur dans l’élaboration des œuvres. Ainsi, 
ils considèrent que les créations lumière de Xavier Lazarini constituent un apport 
dramaturgique de première importance à leur travail, et ce d’autant plus que leur relation 

                                              
1 Joseph Danan à propos de Derrida et de Nancy, « Le dramaturge, ce spectre qui hante le théâtre », in Critique, 
n°699-700, Minuit, Paris, août 2008, p. 621. 
2 Ibid. 
3 Allusion au titre d’un article de Bernard Dort, « L’État d’esprit dramaturgique », in « Dramaturgie », 
Théâtre/Public, n°67, éditions Théâtrales, Montreuil, 1986. 
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s’est approfondie dans la durée : selon Éric Lamoureux, « la capacité de Xavier à entendre 
dans [leurs] échanges ce qui parfois n’est pas formulé, la capacité de suivre parfois un 
cheminement méandreux, tout cela vient avec le temps1 ». La distribution des pièces, 
quant à elle, est plus variable : pour Masculines, les Fatlam ont organisé des stages et des 
auditions afin de sélectionner leurs sept interprètes, l’idée étant de jouer sur la diversité 
afin d’éviter toute représentation uniforme du féminin. Cela n’empêche pas que certains 
danseurs collaborent depuis longtemps avec eux, notamment Moustapha Ziane qui a 
participé à une douzaine de créations des Fatlam au cours de ces dix dernières années2. 

 En l’absence de notation, ces collaboratrices et collaborateurs réguliers sont, avec 
les chorégraphes, les dépositaires de l’écriture chorégraphique. En effet, bien qu’Héla 
Fattoumi et Éric Lamoureux soient visiblement soucieux de garder la trace de leurs 
créations3, ils n’utilisent pas de système notationnel et privilégient la mémoire corporelle. 
Comme Héla Fattoumi s’en explique au moment de la recréation de Husaïs en 2008, 
l’œuvre est inscrite dans son corps ; il lui suffit de la retraverser pour la transmettre à 
d’autres interprètes : 

La pièce est en nous, inutile de la « reconstruire », j’ai juste à l’actualiser en la dansant. Je ne 

reconstruis rien, je fais quelque chose qui est dans ma mémoire corporelle, affective, sensible… Je 

ne fais que la faire remonter à la surface et je propose ensuite à d’autres d’être « en imitation ».4 

Cette réactualisation est d’autant plus facile lorsque l’œuvre chorégraphique est d’une 
grande clarté d’écriture (ce qui est le cas de Husaïs) et que la composition est née à même 
le corps des chorégraphes. Là réside sans doute une différence essentielle entre Maguy 
Marin et les Fatlam : alors que la première ne danse plus depuis longtemps, les deux 
autres n’ont jamais cessé de le faire. De cette différence découlent deux modalités 
d’écriture, l’une externe qui s’élabore et se fixe à travers un système de notation, l’autre 
interne qui s’inscrit dans la mémoire corporelle. En outre, contrairement à celle de Maguy 
Marin, l’écriture chorégraphique des Fatlam s’est depuis longtemps ouverte, intégrant des 
moments d’improvisation ou de semi-improvisation. Dans ces conditions, chaque 
nouvelle occurrence de l’œuvre en constitue une réactualisation au sens plein du terme, ce 
qui est le cas, par exemple, de Masculines. 

 Cela dit, de toutes les œuvres de notre corpus, les créations d’Alain Buffard sont à 
n’en pas douter celle dont l’écriture est la plus ouverte, même si une cohérence 
d’ensemble y est visible et lisible. Il y a là, selon nous, la trace de l’influence de la post-
modern dance sur le chorégraphe, cette dernière ayant développé l’improvisation comme 
une fin en soi digne d’être donnée en spectacle. Nous reconnaissons aussi dans cette 
ouverture des formes une influence de la performance. En effet, les interprètes qui 
participent aux créations d’Alain Buffard sont bien plus que de simples exécutant.es, plus 
même que des danseurs-créateurs : ils participent au projet en tant qu’artistes 
chorégraphiques reconnu.es, pair.es du chorégraphe, qui les sollicite parce qu’il admire 
leur travail et leur personnalité singulière. C’est pourquoi, que ce soit au cours du 

                                              
1 Éric Lamoureux cité par Christine Roquet, in Fattoumi-Lamoureux, danser l’entre l’autre, op. cit., p. 130. 
2 Notamment La Madâ’a (2004), Zone sensible 2 (2004), Pièze (unité de pression) (2006), La Danse de Pièze 
(2007), 1000 Départs de muscles (2007), Husaïs (recréation 2008), Solstice remix (2010), Just to Danse (2010), 
Lost in burqa (2011). 
3 La quasi-totalité de leurs créations sont filmées, y compris les performances in situ. Ces films et captations 
constituent une banque d’archives considérable dont une grande partie est répertoriée et mise à disposition sur le 
site numéridanse.fr. 
4 Héla Fattoumi citée par Christine Roquet, in Fattoumi-Lamoureux, danser l’entre l’autre, op. cit., p. 50. 
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processus créatif que pendant le spectacle, Alain Buffard leur laisse une grande 
autonomie. Pour Wall dancin’. Wall fuckin’, Self and Others, Tout va bien et Baron samedi, pièces 
à la distribution prestigieuse1, la fiche de présentation des spectacles indique clairement 
que les interprètes sont partie prenante de la « fabrication » des œuvres2. À cette ouverture 
de l’écriture s’ajoute la prise en compte du lieu où les pièces sont présentées, Alain 
Buffard s’étant fait une spécialité du travail in situ dans des lieux qui ne sont pas toujours 
dédiés au spectacle vivant. La plupart de ses créations se présentent donc comme des 
œuvres plastiques au statut instable, dont l’écriture est susceptible d’évoluer en fonction 
de la distribution et du contexte dans lequel elles sont présentées. Cela dit, nous 
observons que ces modalités de travail s’actualisent plus facilement pour les formes 
légères que pour les grandes formes et que le travail dramaturgique est plus visible pour 
des œuvres chorales comme Tout va bien et Baron samedi qui semblent plus écrites que les 
premières œuvres du chorégraphe. Du reste, pour ces deux créations, Alain Buffard 
sollicite l’assistance de Fanny de Chaillé, une artiste qui travaille à l’articulation du théâtre, 
de la danse et de la performance et pour qui le texte a une place importante. C’est 
pourquoi, derrière le qualificatif d’« assistante » par lequel celle-ci est désignée dans les 
fiches de présentation des spectacles, se cache, selon nous, la figure protéiforme d’une 
dramaturge. 

 

 

 

 Si la question d’une dramaturgie de la danse différenciée de celle du théâtre est 
encore aujourd’hui source de querelles territoriales, ce n’est pas le cas du montage qui a 
depuis longtemps acquis sa légitimité en danse contemporaine, voire s’y est imposé 
comme une nouvelle norme compositionnelle. Du reste, toutes les œuvres de notre 
corpus suivent peu ou prou ce modèle, ce qui, au début des années 2000, n’est plus depuis 
longtemps une marque d’originalité dans les arts de la scène. Au théâtre, le montage s’est 
banalisé et constitue l’une des modalités dramaturgiques les plus répandues, tant au niveau 

de la composition du texte que de la mise en scène. Dans Théâtres du XXIᵉ siècle, Julie 
Sermon et Jean-Pierre Ryngaert prennent acte de cette généralisation du montage sur des 
scènes théâtrales désormais multimédia, interprétant ce phénomène comme une marque 
de l’influence du cinéma sur la dramaturgie, influence dont les effets ne se limitent pas à la 
présence d’écrans sur la scène3. Cela dit, dès les années 1960 et 1970, le montage est déjà 
caractéristique des écritures dramatiques les plus novatrices. En 1981, dans L’Avenir du 
drame4, Jean-Pierre Sarrazac y voit le signe de la radicalisation de la crise du drame 

amorcée au tournant des XIXᵉ et XXᵉ siècles. En rupture avec la forme organique du « bel 
animal » aristotélicien, les auteurs contemporains privilégient la discontinuité, le disjoint, 
l’espacement, ce qui va de pair avec le rejet de la linéarité narrative, et, partant, de la fable 
comme principe unificateur de la dramaturgie. Selon Jean-Pierre Sarrazac, « le drame 
moderne […] ne postule plus cette conformité piégée avec la nature. Il se définit au 

                                              
1 Régine Chopinot, Cecilia Bengolea, François Chaignaud, Matthieu Doze, David Thomson, etc. 
2 Voir la présentation de Self and Others, Tout va bien et Baron samedi sur le site de la compagnie PI :ES à la 
rubrique « Créations », www.alainbuffard.eu/fr [En ligne]. 
3 Julie Sermon et Jean-Pierre Ryngaert, « Dramaturgies du montage », in Théâtres du XXIᵉ siècle : 
commencements, Armand Colin, Paris, 2012, p. 135-148. 
4 Jean-Pierre Sarrazac, L’Avenir du drame, op. cit. 

2.2.2 Composition et montage 

http://www.alainbuffard.eu/fr
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contraire comme une anti-Physis et comme le lieu d’un montage non point honteux mais 
souverain1 ». Plus question, donc, de camoufler les coutures de l’œuvre pour donner 
l’illusion de la réalité ; au contraire, il s’agit d’éradiquer le naturalisme, et, pour cela, pas de 
meilleur antidote que d’exhiber le montage, ce qui s’avère d’autant plus nécessaire lorsque 
l’œuvre dramatique puise sa matière dans le quotidien, dans le « tout venant de 
l’existence2 ». Pour Jean-Pierre Sarrazac, il ne s’agit pas simplement d’une révolution 
esthétique circonstancielle liée à un changement d’époque (l’entrée dans la 
postmodernité), mais d’une nécessité vitale pour le théâtre. Il en va, selon lui, de « l’avenir 
du drame » de puiser dans l’impureté les moyens de son renouvellement et de sa survie : 
c’est ce qu’il appelle son « devenir rhapsodique », soit le « débordement du dramatique par 
l’épique et/ou le lyrique3 » à travers des jeux d’appositions et d’oppositions ouverts à 
toutes sortes d’hybridations : montage de formes, de genres, de tons, de « formes 
parathéâtrales (dialogue philosophique, notamment) et extrathéâtrales (roman, nouvelle, 
essai, écriture épistolaire, journal, récit de vie…)4 », tout cela « cousu » ensemble par 
l’auteur-rhapsode5. 

 À l’instar du théâtre contemporain, la danse contemporaine n’est donc pas 
épargnée par cette crise du drame, postmodernité oblige. Ainsi, selon Michèle Febvre, les 
artistes chorégraphiques contemporains privilégient des modalités de « composition en 
stations », substituant à la continuité narrative une modalité compositionnelle fondée sur 
la fragmentation et l’absence de centre : 

[L]’ensemble de ce qui se danse aujourd’hui échappe à toute continuité dramaturgique et se 

propose comme une succession et une juxtaposition de séquences entretenant entre elles des liens 

flous n’ayant rien à voir avec une quelconque « organicité » narrative. Les chorégraphies, au 

contraire, multiplient les pistes de façon rhizomatique parfois. Il s’agit alors d’un récit 

chorégraphique couturé, constamment détourné d’une quelconque ligne narrative, et dont on perd 

la trace, ce qui engendre une certaine tension entre sens et non-sens.6 

Comme au théâtre, la discontinuité, le disjoint, l’espacement sont désormais considérés 
comme des marqueurs de contemporanéité. Cela dit, pour qualifier ces nouvelles 
dramaturgies, Michèle Febvre n’utilise pas le terme de « rhapsodie » dont on sait qu’il 
plonge ses racines dans la forme épique homérique. En phase avec son époque, elle 
choisit plutôt d’opposer au modèle du « bel animal », celui, végétal, du « rhizome » inspiré 
d’un concept de Gilles Deleuze et Félix Guattari, soit un modèle compositionnel tout en 
« lignes de segmentarité, de stratification […] mais aussi lignes de fuite ou de 
déterritorialisation7 ». Outre que ce modèle (pensé plutôt, du reste, comme un contre-
modèle) permet de concevoir une dramaturgie décentrée et le rejet d’une organisation 
fondée sur une succession de scènes ou de séquences liées par un ordre causal, il invite à 
penser une œuvre ouverte à toutes sortes de déplacements, de « déterritorialisations » par 
connexions et ramifications multiples. Autrement dit, à l’instar du « devenir rhapsodique » 
du drame prôné par Jean-Pierre Sarrazac, le « devenir rhizomatique » de l’œuvre 
chorégraphique invite à penser l’hybridation de la danse avec les autres arts. En effet, dans 

                                              
1 Ibid., p. 57. 
2 Ibid., p. 65. 
3 Ibid., p. 197. 
4 Ibid., p. 198. 
5 Le mot « rhapsode » vient du grec rhaptein qui signifie littéralement « coudre ». 
6 Michèle Febvre, Danse contemporaine et théâtralité, op. cit., p. 122. Souligné par nous. 
7 Gilles Deleuze et Felix Guattari, Capitalisme et schizophrénie 2. Mille Plateaux, Minuit, Paris, 1980, p. 32. 
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l’acception qu’en donnent Gilles Deleuze et Félix Guattari, la déterritorialisation peut 
renvoyer au mouvement de déclassification par laquelle une création artistique se libère de 
ses usages conventionnels pour adopter d’autres usages, ouvrant la voie à un devenir théâtre 
ou à un devenir image de la danse, par exemple. 

 En toute logique, la crise du drame qui touche la danse contemporaine n’épargne 
pas le théâtre dansé ; en réalité, c’est sans doute dans ses créations hybrides qu’elle 
apparaît de la manière la plus évidente. De cela témoigne l’œuvre de Pina Bausch dont les 
« pièces » (Stücke1) sont entièrement construites sur une poétique de l’écart davantage 
inspirée de la dramaturgie de la revue et du cabaret que du théâtre classique (et donc, du 
ballet). En effet, ses créations se présentent comme des « mosaïques » de gestes, de 
situations, de textes, de danses, de musiques, populaires et savantes « dont les éléments 
montés peuvent se désassembler pour se recomposer différemment2 ». Du reste, 
concernant les œuvres de Pina Bausch, il serait sans doute plus approprié de parler de 
collage que de montage, le premier terme renvoyant à une juxtaposition spatiale et aux arts 
plastiques, le second à une discontinuité temporelle et au cinéma. En outre, alors que le 
collage « se borne à des entrechocs ponctuels, produisant des effets de sens “étoilés”3 », le 
montage « opposera des séquences taillées dans la même étoffe et son organisation 
contrastée sera significative4 ». Autrement dit, bien que ces deux modalités 
compositionnelles soient fondées sur la discontinuité, elles n’entretiennent pas le même 
rapport au sens : dans le montage, la mise en relation des éléments se fait selon une 
logique d’intégration et de cohérence, alors que le collage favorise plutôt une logique de 
rupture, jouant plus volontiers sur « la force d’étrangeté du non-sens » que sur « la force 
de lisibilité du sens5 ». Bien que la dramaturgie du montage/collage mise en œuvre par 
Pina Bausch séduise le spectateur aujourd’hui, nous ne devons pas oublier qu’elle crée le 
choc au moment des premières créations de la chorégraphe au début des années 1970. 
Cela ne veut pas dire que ses « pièces », aussi originales et sidérantes soient-elles, 
surgissent ex nihilo dans le paysage artistique européen ni que Pina Bausch n’hérite pas de 
toute une tradition scénique, théâtrale et chorégraphique. Mais le choc qu’elles produisent 
au moment de leur création nous rappelle que le montage et le collage s’originent dans un 
art critique et anti-conventionnel. 

 En effet, étroitement liés aux premières avant-gardes du XXᵉ siècle, montage et 
collage sont indissociables du projet de la modernité, et d’une modernité offensive. Dans 
un article publié en 2000, Jean-Marc Lachaud nous rappelle utilement qu’à peine un siècle 
plus tôt, ils constituent des pratiques contestataires, voire « libertaires », participant d’un 
« art scandaleux6 » qui tourne le dos aux conventions et refuse toute forme de 
normalisation : 

[R]efusant toute doctrine et tout modèle normatifs, en correspondance avec des intentionnalités 

multiples et parfois contradictoires, les expérimentations collagistes et montagistes produisent des 

œuvres novatrices, défiant les règles de l’art « ancien ». Les pratiques pluridirectionnelles et 

                                              
1 Le mot « Stück » en allemand signifie littéralement « morceau », « fragment ». 
2 Odette Aslan, « Danse/Théâtre/Pina Bausch », in Théâtre/Public, n°139, éditions Théâtrales, Montreuil, janvier 
1998, p. 30. 
3 Patrice Pavis, « Montage », in Dictionnaire du théâtre, op. cit., p. 218. 
4 Patrice Pavis, « Collage », ibid., p. 51. 
5 Jacques Rancière, Malaise dans l’esthétique, op. cit., p. 68. 
6 Jean-Marc Lachaud, « De l’usage du collage en art au XXᵉ siècle », op. cit., p. 1. 
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pluridimensionnelles transforment la réalité artistique et littéraire et exigent des redéfinitions 

radicalement révolutionnaires quant aux idées, aux attentes et aux expériences à propos de l’art.1 

Si elle touche prioritairement les arts visuels, la « tentation collagiste2 » et montagiste 
n’épargne pas les arts de la scène. Là, plus radicalement qu’ailleurs peut-être, elle est 
indissociable d’un désir de politisation de l’art, voire d’un art à vocation révolutionnaire. 
C’est du moins le cas pour les metteurs en scène Meyerhold, Piscator et Eisenstein, tous 
expérimentateurs d’un théâtre-montage et grands artistes politiques. Initié par le 
mouvement Dada, le théâtre-montage se veut « destruction de toute illusion de totalité » 
au profit du « choc (et non de l’harmonie) entre les différents matériaux3 ». Quelques 
années plus tard, il est expérimenté et théorisé par le théâtre d’agit-prop prolétarien qui se 
développe dans la jeune Union Soviétique après la Révolution d’Octobre. S’inspirant des 
expérimentations de ses iconoclastes prédécesseurs et de son expérience théâtrale au 
GVYRM4 dirigé par Meyerhold, Eisenstein en propose une théorisation dès 1923 dans un 
texte-manifeste intitulé Le Montage des attractions5 où il proclame la mort du vieux théâtre 
dramatique et entend lui substituer un « théâtre d’agit-attraction, dynamique et 
excentrique, fait de morceaux discontinus6 » et fondé sur la dé-hiérarchisation des arts. 
Pour lui, le montage est une pratique subversive et émancipatrice : par ce biais, il « espère 

libérer [l’art théâtral] du joug ‟de la figurabilité basée sur l’illusion” pour ‟fonder un 
théâtre utilitaire” chargé d’éduquer le spectateur7 ». Le spectacle ainsi conçu se présente 
comme une libre association entre des motifs visuels, un montage de « sensations 
choisies », de « moments agressifs » non hiérarchisés et conflictuels appelés « attractions », 
qui soumettent le spectateur à des « chocs émotionnels » censés toucher sa sensibilité et 
réveiller sa conscience politique. Dans Le Sage d’après Otrovski qu’Eisenstein met en 
scène à Moscou en 1923, cette approche dramaturgique prend la forme bigarrée d’une 
« synthèse du cube futuriste, du bio-mécanisme de Meyerhold, de la commedia dell’arte, du 
music-hall français, de la pantomime chaplinesque et de son goût personnel pour la satire 
et le sarcasme8 », à quoi s’ajoutent ses premiers courts-métrages expérimentaux. 

 Dès les années 1920, dans le sillage de Dziga Vertov et de Lev Koulechov, 
Eisenstein approfondit ces partis pris esthético-politiques au cinéma en réalisant une série 
de films dont La Grève (1924) et Le Cuirassé Potemkine (1925), désormais passés à la 
postérité. Comme au théâtre, Eisenstein s’inscrit dans une vision du monde conflictuelle  
que le montage du film est chargé d’exprimer en jouant sur des effets de contraste 
violents. À tous égard, le montage cinématographique tel qu’il le conçoit est donc, comme 
le « montage des attractions », un « montage-choc » ou, selon l’expression de Gilles 
Deleuze, un « montage par opposition9 ». Par ailleurs, il s’inscrit dans la conception plus 
générale d’un « cinéma intellectuel » ou « ciné-langue » dont les séquences rompent avec la 

                                              
1 Ibid. 
2 Ibid. 
3 F. Baillet et C. Bouzitat, « Montage et collage », Lexique du drame moderne et contemporain, op. cit., p. 132. 
4 GVYRM est le sigle russe pour l’Atelier supérieur d’Etat pour Metteurs en scène que dirige Meyerhold en 
1921. 
5 Sergei M. Eisenstein, « Le Montage des attractions », in Au-delà des étoiles, éditions « 10/18 », Paris, 1974, 
p. 115-126. 
6 Dominique Fernandez, Eisenstein, Grasset, Paris, 1975, p. 71. 
7 F. Baillet et C. Bouzitat, « Montage et collage », op. cit., p. 132. 
8 Dominique Fernandez, Eisenstein, op. cit., p. 69. 
9 Expression utilisée par Gilles Deleuze à propos d’Eisenstein dans Cinéma 1. L’Image-mouvement, Paris, 
Minuit, 1983. 
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linéarité narrative du récit classique pour exprimer des concepts abstraits par 
rapprochement entre des images n’appartenant pas au même champ d’action. Ainsi, dans 
La Grève, par le biais du montage parallèle, Eisenstein joue sur le rapprochement choquant 
et significatif entre une scène de fusillade et une scène d’abattoir. Si l’esthétique 
dominante du cinéma à venir développera le montage « narratif », Eisenstein défend donc 
dès les années 1920 un montage de type « discursif ». Selon Vincent Amiel, ce type de 
montage joue sur la discontinuité dans l’articulation des plans et privilégie la confrontation 
dans la relation entre eux, qu’il assemble par raccord d’idées. À vocation démonstrative, il 
exprime une représentation fondée sur la volonté de construire, de créer des liens, de faire 
surgir des idées1. 

 Bien que le théâtre-montage trouve avec Eisenstein son premier théoricien, c’est 
avec Piscator puis Brecht qu’il se développe, tant au niveau du texte que de la mise en 
scène. Chez Piscator, l’expérimentation du montage est essentiellement scénique. Chez 
Brecht, elle s’intègre dans sa théorie générale d’un théâtre épique à vocation sociale et 
politique qui inclut la réforme du texte dramatique. En effet, pour ce dernier, chaque 
époque doit inventer sa propre dramaturgie. Il est donc urgent d’éliminer le « vieux 
drame » (bourgeois) au profit d’une grande forme épique qui aura pour vocation de 
« raconter », partant que le théâtre « moderne » tel qu’il l’imagine « n’a pas à croire qu’il 
soit possible de s’identifier à notre monde, et […] doit interdire cette illusion2 ». À cet 
effet, Brecht propose de réconcilier les deux grands modes poétiques que sont les formes 
épique et dramatique en développant des éléments épiques au sein de la forme 
dramatique : « Le théâtre épique libère doublement la scène de son cadre italien par le 
dialogue avec la salle (qui combat l’illusion) et l’ouverture vers l’extérieur (qui inscrit le 
social et le politique dans la représentation)3 ». En lutte contre la dramaturgie 
aristotélicienne et ses avatars – identification et catharsis –, ce théâtre épique se fonde sur 
la discontinuité et le montage dans l’esprit de la revue. Autrement dit, Brecht souhaite 
substituer à un mode compositionnel organique un modèle d’inspiration mécanique, ou 
encore, à l’instar de Meyerhold (dont il connaît et admire le travail) à un théâtre 
illusionniste un théâtre de la « convention consciente4 ». En tant qu’antidote à l’illusionnisme, le 
montage est donc au principe de la distanciation brechtienne. C’est d’abord qu’il permet 
d’envisager l’œuvre comme un assemblage de pièces détachées plutôt que comme un « bel 
animal », chaque scène ou « tableau » gardant son autonomie au sein de la composition 
d’ensemble : la fable, chez Brecht, est brisée en unités autonomes, ce qui est censé 
permettre au spectateur de ne pas s’abandonner entièrement à l’effet de réel de la fiction. 
En outre, ce principe de discontinuité permet au spectateur de percevoir que la pièce n’est 
qu’une possibilité d’appropriation parmi d’autres d’une matière par une forme. Dans cette 
perspective, le dramaturge et/ou le metteur en scène est perçu comme un ingénieur, voire 
un bricoleur, plutôt que comme un démiurge, ce qui n’est pas idéologiquement neutre. 
Enfin, dans le théâtre brechtien, le personnage est également conçu comme un montage : 
« chaque propriété est choisie en fonction d’une action ou d’un comportement à illustrer ; 
on passe d’une figure à l’autre par adjonction/soustraction de ces propriétés5 ». C’est 
pourquoi, en tant que metteur en scène, Brecht demande à ses actrices et à ses acteurs de 

                                              
1 Voir le tableau proposé par Vincent Amiel dans Esthétique du montage, Nathan/HER, Paris, 2001, p. 134. 
2 Bertolt Brecht, Théâtre épique, théâtre dialectique, op. cit., p. 29. 
3 Ibid. 
4 Vsevolod Meyerhold, Écrits sur le théâtre. Tome 1 (1891-1917), L’Âge d’Homme, Lausanne, 1973, p. 107. 
5 Patrice Pavis, « Montage », in Dictionnaire du théâtre, op. cit., p. 218. 
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toujours se tenir légèrement à distance du personnage pour rendre sensible sa dimension 
fictionnelle, de sorte que l’identification du spectateur au personnage, identification dont 
on sait qu’elle provient en grande partie du mode de jeu de l’acteur, ne soit pas totale. 

 Comme nous venons de le voir rapidement à travers les seuls parcours 

d’Eisenstein et de Brecht, au cours des premières décennies du XXᵉ siècle, le montage 
constitue donc « à la fois une technique, une pratique et un engagement idéologique1 ». 
Mais est-ce toujours le cas aujourd’hui, alors que la fragmentation s’est généralisée sur les 
scènes contemporaines ? Le montage comme le collage ont-ils encore quelque rapport 
que ce soit avec une politisation de l’art ? Sont-ils encore en mesure de créer un effet de 
défamiliarisation ? N’ont-ils pas exténué leur capacité critique dans le zapping 
postmoderne, le tout recyclable, l’« éparpillement, au cœur duquel s’accumulent des petits 
riens anesthésiés » ? Si tel était le cas, comme s’en inquiète Jean-Marc Lachaud, la 
fragmentation « s’élaborerait non dans le dissensus, mais dans le consensus/conformisme, 
reléguant dans l’oubli la question du sens (et celle du non-sens du sens)2 ». Et d’ajouter 
sombrement : « Nous aurions alors à faire à une esthétique, désactivée/désactivante, de la 
surcharge et de la redondance, provoquant un simple effet culturel, perdant tout caractère 
révoltant3 ». Cependant, on aurait tort, selon nous, de reléguer trop vite le montage au 
magasin des vieilles lames émoussées, de même qu’on aurait tort de mettre toutes les 
pratiques mélangistes dans le même panier. Pour le prouver, nous appellerons à la 
rescousse Jean-Pierre Sarrazac, qui, dès la fin des années 1990, s’interroge sur la capacité 
critique du collage et du montage en contexte postmoderne. Dans la postface de L’Avenir 
du drame, il suggère que la parenté entre la « rhapsodisation » de certaines dramaturgies 
contemporaines et la mixis scénique postmoderne n’est sans doute qu’apparente. Selon lui, 
il y a loin entre une œuvre véritablement rhapsodique, montée et cousue à partir de matériaux 
hétérogènes, et le « simple zapping postmoderne des formes : montage – ou collage – 
indifférent (c’est-à-dire qu’aucune voix, face au public, ne vient assumer) de formes 
devenues kitsch et atemporelles4 ». Pour Jean-Pierre Sarrazac, la différence, essentielle, 
tient à la présence d’une instance épique se tenant à la fois à l’intérieur et à l’extérieur de 
l’œuvre, et « cousant » les éléments disparates de sorte que ses zones intervallaires soient 
de véritables espaces pour la pensée : 

Ce qui manque, dans le postmoderne comme dans le néoclassique, c’est cette voix d’écoute et 

d’inquiétude qui est celle du sujet rhapsodique, c’est la pulsion – la « pulsation » rhapsodique. 

Entre les scènes on n’entend rien, car il n’y a rien à entendre. Le monteur postmoderne est un 

gesticulateur muet.5 

 Or, comme nous allons le voir à travers l’analyse des œuvres, quand ils recourent 
au montage, nos chorégraphes n’ont rien de « gesticulateurs muets ». De façon générale, 
que ce soit en raison de leur attirance pour d’autres arts ou parce qu’ils sont poussés par la 
nécessité de trouver une forme capable de construire et d’exprimer leur propos, tous 
intègrent à leur processus de travail des modalités compositionnelles originellement 
spécifiques à d’autres arts, en particulier la musique et les arts visuels. Non seulement ces 

                                              
1 F. Baillet et C. Bouzitat, « Montage et collage », in Lexique du drame moderne et contemporain, op. cit., 
p. 134. 
2 Jean-Marc Lachaud, « De l’usage du collage en art au XXᵉ siècle », op. cit., p. 4. 
3 Ibid. 
4 Jean-Pierre Sarrazac, L’Avenir du drame, op. cit., p. 202. 
5 Ibid. 
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modèles influent sur l’écriture chorégraphique, mais ils ne s’excluent pas entre eux, 
donnant naissance à des formes surprenantes, voire dissensuelles. 
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2.3 

Hybrides # 1  

Compagnie Maguy Marin 

[L]e chorégraphe est toujours présent, surtout quand on l’oublie.

Patrice Pavis1 

Dans Umwelt, Turba, Salves et nocturnes de la compagnie Maguy Marin, le montage 
s’élève au rang de la Haute Couture. Œuvres « rhapsodiques » au montage « souverain », 
toutes les quatre se présentent, en dépit de leur hybridité constitutive, comme des formes 
écrites avec une extrême rigueur et cousues à points serrés. Cela dit, tout en assumant de 
manière évidence « la responsabilité d’un sens à venir2 », elles ne se laissent ni 
appréhender ni apprécier facilement. En témoigne l’agitation qui entoure la création 
d’Umwelt en 2004 puis celle de Turba en 2007, de même que la tiédeur avec laquelle le 
public accueille nocturnes, en 20123. C’est peut-être, d’abord, que même si l’écriture 
chorégraphique reste lisible dans l’organisation extrêmement rigoureuse des corps dans 
l’espace et le temps, la danse, quant à elle, y devient indiscernable : travaillé de l’intérieur 
par les modèles musical, pictural, théâtral et/ou cinématographique, le langage 
chorégraphique se trouve dans ces quatre  spectacles profondément altéré. Autrement dit, 
Umwelt, Turba, Salves et nocturnes mettent en scène des danseurs et des danseuses qui ne 
dansent pas au sens où l’on n’y trouve ni l’expressivité intense du mouvement dansé ni, en 
apparence du moins, les techniques virtuoses acquises au prix de longues heures de 
travail. Mais c’est surtout que ces créations se distinguent des productions de la culture de 
masse et de celles de la danse contemporaine labellisée ; qu’elles rompent avec une forme 
de consensus ayant pour corollaire la « disparition du politique4 », soit avec un régime du 
sensible « où les parties sont présupposées déjà données, leur communauté constituée et 
le compte de leur parole identique à leur performance linguistique5 ». Profondément 
dissensuelles, Umwelt, Turba et nocturnes font advenir « une communauté d’interruptions, de 
fractures, ponctuelles ou locales6 », une communauté conflictuelle et dialogique au sein de 
laquelle chaque spectateur a la possibilité de se construire comme un sujet autonome. En 
cela, ces créations sont à contre-courant d’une certaine tendance postmoderne à poser la 
mort du sujet et, par là, celle du politique7. Ajoutons que ces créations assument une 

1 Patrice Pavis, La Mise en scène contemporaine, origines, tendances, perspectives,  op. cit., p. 286. 
2 Joseph Danan à propos de Derrida et de Nancy, « Le dramaturge, ce spectre qui hante le théâtre », op. cit., 
p. 621.
3 À cet égard, seule Salves fait exception, dont le succès inespéré la hausse au rang des œuvres de danse 
contemporaine française les plus représentées dans le monde, un succès comparable à ce jour à celui de May B. 
4 Jacques Rancière, La Mésentente, op. cit., p. 143. 
5 Ibid., p. 186. 
6 Ibid. 
7 Voir à ce sujet l’essai de Fredric Jameson, Le Postmodernisme ou la logique du capitalisme tardif, op. cit. 
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forme de radicalité déceptive en maintenant « la contradiction irrésolue de toute 
transfiguration de la réalité en belle apparence esthétique1 », « une radicalité qui donne sa 
force de colère à la dénonciation de la banalité culturelle2 ». Œuvres résolument 
« campée[s] dans un refus violent du prêt-à-danser, du prêt-à-montrer ou encore du prêt-

à-consommer culturel3 », elles creusent l’écart avec un art « “culinaire” immédiatement 
assimilable et convaincant4 » au risque d’être indigestes. Il n’y a pourtant là aucune 
provocation. Au contraire. Tenant le spectateur à bonne distance, ces œuvres lui ouvrent 
un espace qui lui permet de donner libre cours à son activité critique, intellectuelle et 
créatrice. Quelle que soit leur étrangeté ou leur force de séduction, avec une exigence 
jamais démentie, elles sollicitent en lui le philosophe. 

 

La musique ne se réduit pas au sonore. Les autres matières – 
lumière, vibration de la présence d’un corps – participent au 
même titre d’une écriture musicale.  

Denis Mariotte5 

Œuvre chorale pour neuf interprètes créée en 2004, Umwelt se présente comme un 
montage rythmé de « vignettes », d’« actions qui viennent comme des images6 » avec pour 
paysage sonore le bruit assourdissant d’un unique accord produit par trois guitares 
électriques posées à l’avant-scène. Dans ce spectacle, Maguy Marin poursuit son 
exploration de la forme de la fugue entamée en 2001, poussant jusqu’à un point limite 
l’expérimentation d’une écriture sous contrainte tout en radicalisant, selon un apparent 
paradoxe, l’autonomisation de la danse par rapport à la musique. En effet, dans Umwelt, il 
ne s’agit pas pour elle de composer sur une musique préexistante mais de reprendre 
certains principes compositionnels de la fugue pour les transposer dans l’écriture 
chorégraphique. Conçue par Denis Mariotte indépendamment du travail de plateau, la 
musique du spectacle a quant à elle toutes les caractéristiques d’une œuvre contemporaine 
et ne constitue en rien une partition pouvant servir de point d’appui aux danseurs. Bien au 
contraire : dans Umwelt, c’est comme si la danse et la musique se défiaient l’une l’autre, la 
première en se donnant à lire comme une composition égale en complexité à la « musique 
d’écriture7 » la plus savante, la seconde en se donnant à entendre comme un flux d’énergie 

1 Jacques Rancière, Chronique des temps consensuels, Seuil, Paris, 2005, p. 47. 
2 Ibid. 
3 Daniel Conrod, « La Tempête Marin », in Télérama, n°3031 du 13 février 2008, p. 54. 
4 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, op. cit., p. 59. 
5 Denis Mariotte cité par Sabine Prokhoris dans la plaquette du Festival d’Automne à Paris, 13 octobre-15 
décembre 2012, op. cit., p. 11. 
6 Expressions utilisées par Maguy Marin pour désigner les images d’Umwelt dans le film documentaire La 
Danse cachée, op. cit. 
7 Nous empruntons cette expression au pianiste Jean-Luc Plouvier : « Il y a “musique d’écriture” lorsque la 
musique est préméditée hors du flux rituel ou improvisé ; que cette préméditation passe par un travail du signe – 
qui seul permet de bâtir une polyphonie complexe ; que ce signe est interprété par un tiers, l’interprète, qui donne 
naissance physique à la musique par sa modulation propre. », in « Corps d’écriture. Conversation entre Philippe 
Guisgand et Jean-Luc Plouvier », Repères, cahier de danse, n°20, La Briqueterie/ CDC Val-de-Marne, février 
2007, p. 18. 

2.3.1 Umwelt : l’art de la fugue 
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continu, une pure vibration sans accent ni mesure repérables, une musique impossible à 
scander, aux limites de l’informe. 

À un premier niveau d’analyse, il serait tentant d’affirmer qu’en faisant le choix 
d’épouser les principes compositionnels de la « grande musique », Maguy Marin tourne le 
dos à la modernité et s’abandonne au « retour du refoulé », à son inconscient classique, en 

quelque sorte. En effet, dès les premières décennies du XXᵉ siècle, les modernes prennent 
leurs distances vis-à-vis de la musique comme appui compositionnel, partant qu’elle 
restreint l’autonomie du langage chorégraphique en lui imposant une structure exogène1. 
À cette époque, il s’agit surtout d’envisager la chorégraphie indépendamment de la 
musique, quitte, parfois, à concevoir une danse dans le silence comme le fait Doris 
Humphrey pour Water Study en 1928. Cette recherche d’autonomie se radicalise avec la 
révolution cunninghamienne puis la post-modern dance puisqu’il s’agit alors de rejeter aussi 
les modalités compositionnelles inspirées de la « musique d’écriture » savante. Une fois 
expérimentés les « chance-process », difficile de revenir en arrière sans passer pour un has-
been. C’est ainsi que les enseignements de Louis Horst, acteur de premier ordre de la 
modern dance, longtemps directeur musical de la compagnie Graham, professeur de 
composition chorégraphique à la Bennington School of Dance de 1934 à 1942, sont 
considérés comme dépassés dès les années 1950. Selon Laurence Louppe, exiger comme 
le fait ce dernier que la danse ait une structure formelle et un sujet, prôner le choix d’un 
thème2 comme base architecturale à la composition devient alors « insupportable » : 

[L]’enseignement dogmatique de Horst, ses manipulations sur la matière chorégraphique issue du 

corps, et calquées sur d’autres modèles d’articulation, si excitantes et utiles qu’elles puissent 

sembler aujourd’hui, ont eu très vite pour résultat, tout comme le cours de composition plein de 

finesse de Doris Humphrey, d’excéder des générations pour qui la force d’organisation, la 

cohérence prônée par l’imitation des formes, en particulier des formes musicales classiques, 

devenait insupportable.3 

Que dire alors du choix de Maguy Marin, au début des années 2000, de prendre pour 
modèle la fugue musicale ? 

Autant jeter la danse dans un étau dont elle a mis des décennies à se libérer, dirait 
Laurence Louppe. En effet, la fugue est l’une des formes musicales les plus anciennes : 

elle se développe au XVIIᵉ siècle à partir de formes instrumentales nées au siècle 
précédent, en particulier le contrepoint. Elle est aussi l’une des plus complexes, 
structurellement parlant : un véritable « casse-tête4 ». Forme polyphonique vocale ou 
instrumentale, « elle se caractérise par l’entrée successive de différentes voix selon le 
principe de l’imitation stricte. Le nombre des voix est généralement de 3 ou 45 ». Dans 
son principe, la fugue consiste donc en une « fuite6 » d’un ou plusieurs motifs mélodiques 
ou rythmiques qui se dispersent en différentes voix sans pour autant renoncer à une unité 
fondamentale, rythmique et syntaxique. Fondée sur l’imitation (dont le paradigme le plus 

1 Selon le dramaturge Bart van den Eynde, « une partition musicale peut donner une structure et un univers 
linéaires aussi stricts à un spectacle de danse que le texte à une représentation théâtrale », in « Théâtre-danse : la 
fusion ou rien ! », Alternatives théâtrales, n°105, Bruxelles, 2010, p. 12. 
2 Par « thème », on peut entendre ici un geste, un déplacement ou une phrase dansée. 
3 Laurence Louppe, Poétique de la danse contemporaine, op. cit., p. 232 
4 Allusion à l’article « Corps d’écriture. Conversation entre Philippe Guisgand et Jean-Luc Plouvier » consacré 
aux relations entre danse et musique chez Anne Teresa de Keersmaeker, op. cit. 
5 Ulrich Michels, Guide illustré de la musique (1977), Volume 1, Fayard, Paris, 1988, p. 123. 
6 Le mot « fugue » est issu du latin fuga qui signifie « fuite ». 
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rigoureux est le canon), elle joue sur la reproduction d’un nombre limité d’éléments dont 
il s’agit de varier les modalités organisationnelles, domaine dans lequel le compositeur 
peut faire preuve de la plus grande fantaisie et créer la surprise. C’est sans doute pourquoi 
le musicologue Ulrich Michels souligne qu’en dépit de sa « forme très stricte dans son 
principe, la fugue, dans sa réalisation, permet à l’imagination de se déployer1 ». 

Alors que la fugue n’est pas originellement une musique à danser2, elle a pu être 
considérée en raison de la rigueur de son organisation syntaxique comme un terrain 
d’expérimentation privilégié pour la danse et, en particulier, comme un moyen d’initier les 
jeunes chorégraphes à la composition. C’est la thèse que défend Jacqueline Robinson 
(elle-même chorégraphe et musicienne) au début des années 1980, partant du constat que 
nombre de danseuses et danseurs contemporains ne savent pas composer : 

De s’appuyer sur la forme d’une œuvre musicale déterminée peut restreindre l’autonomie du 

langage chorégraphique et l’idée première se trouver déviée, voire faussée par l’obligation de se 

couler dans une forme préexistante. Cependant, l’inverse est également vrai, que parfois, la forme 

musicale propose un cadre architectural à l’œuvre chorégraphique et peut étayer une conception 

qui autrement serait faible.3 

Et d’ajouter plus loin que beaucoup de procédés compositionnels en danse « dérivent ou 
sont analogues à des procédés d’écriture musicale4 », comme le contrepoint, le canon, 
l’unisson, la polyphonie, la diminution ou l’augmentation, raison pour laquelle un véritable 
chorégraphe ne peut pas faire l’économie, selon elle, d’une solide formation musicale. 

Inutile de préciser que lorsqu’elle s’inspire de la fugue, Maguy Marin n’a rien d’une 
chorégraphe inexpérimentée. En raison de sa formation classique et pluridisciplinaire, elle 
maîtrise non seulement les ressorts de la composition chorégraphique mais connaît aussi 
la « musique d’écriture » savante. Du reste, elle a déjà souvent composé sur des partitions 
préexistantes, que ce soient des musiques de ballet5 ou des musiques initialement non 
destinées à la danse comme celles de Schubert, Mahler, Bach ou Beethoven. Pour autant, 
la création de Points de fuite en 2001 constitue pour elle un tournant puisqu’elle entreprend 
alors de s’affranchir de la partition musicale pour transposer certains principes 
compositionnels de la fugue à l’organisation du spectacle tout entier. Pièce chorale et 
polyphonique pour dix interprètes, Points de fuite mêle danse, parole et musique : comme 
dans Waterzooï (1993) et Ramdam (1995), les interprètes produisent une partie de la 
musique en direct, musique qui se mêle aux fugues de Bach (enregistrées) et à des extraits 
d’Un Poète m’a dit de Charles Péguy énoncés en scène. Comme toujours chez Maguy 
Marin, le choix de la forme est étroitement lié à son propos et s’inscrit dans une double 
perspective politique et métaphysique. Comme elle l’écrit dans sa note d’intention, il s’agit 
avec Points de fuite « d’approfondir la perception de la position et de la localisation en 
observant où l’on “se situe”, où l’on “a lieu”, où l’on “existe”6 », d’interroger la place et la 

1 Ulrich Michels, Guide illustré de la musique, op. cit., p. 123. 
2 La tradition musicale occidentale comporte un nombre très important de « danses », parfois très anciennes, 
comme la pavane, la gaillarde, la courante, la chaconne ou le menuet, qui tiennent une place essentielle dans 
l’histoire du ballet. 
3 Jacqueline Robinson, Éléments du langage chorégraphique, op. cit., p. 91. 
4 Ibid., p. 98. 
5 Ainsi des deux recréations proposées par Maguy Marin pour le ballet de l’Opéra de Lyon : Cendrillon, en 1985, 
sur la musique de Prokofiev et Coppélia, en 1994, sur la musique de Léo Delibes. 
6 Maguy Marin, note d’intention de Points de fuite, programme du mardi 11 décembre 2001, Espace Albert 
Camus, Bron. 
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responsabilité de chacun dans une dynamique collective, ce qui passe dans ce spectacle 
par un travail d’une ambition inédite sur la prise de parole des danseurs – qui s’avère, de 
l’aveu même de la chorégraphe, difficile. 

Si pour Points de fuite la référence à la fugue est explicite, elle ne l’est pas pour Les 
Applaudissements ne se mangent pas. Pourtant, nous pensons que Maguy Marin y poursuit 
l’exploration du même modèle musical. Créé dans le cadre de la Biennale de la Danse de 
Lyon de 2002 dédiée à l’Amérique latine, ce spectacle se veut une exploration des 
« stratégies de pouvoir et [des] rapports de force qui régissent le fonctionnement des êtres 
humains1 » et ce, à travers l’expérimentation d’une pluralité de possibilités spatiales et 
corporelles. Polyphonique, le spectacle joue sur la reprise entêtante des mêmes motifs 
avec variations : des phrases et des séquences chorégraphiques se répètent, découpées par 
l’apparition des interprètes qui surgissent par salves sur le plateau (à un, deux, trois, quatre 
ou plus), puis disparaissent. À bien des égards, ce spectacle nous paraît beaucoup plus 
radical que Points de fuite dans ses partis pris esthétiques, ce en quoi il préfigure Umwelt et 
témoigne de la manière de travailler de Maguy Marin pour qui chaque création s’inscrit 
dans le prolongement de la précédente. S’il est plus radical, c’est d’abord parce la 
chorégraphe y fait le choix de l’épure : la scène est entièrement vide et a pour unique 
décor d’immenses pendrillons faits de rubans de plastique multicolores qui rappellent les 
rideaux de porte dans les pays latins. C’est aussi que la musique s’y donne à entendre 
comme un paysage sonore oppressant et assourdissant2 : des boucles électroniques 
reviennent comme des vagues jusqu’à l’obsession et font écho (sans pour autant leur 
servir d’appui) aux boucles chorégraphiques répétées sur scène par les danseurs. Ici, le 
modèle musical de la fugue et son principe d’imitation sont mis au service d’une œuvre 
beaucoup plus noire dans son propos que la précédente, plus explicitement engagée et 
dont l’esthétique n’a décidément rien de « culinaire ». 

Il en est de même d’Umwelt qui, nous l’avons vu, provoque un scandale au moment 
de sa création en 2004. Comme Les Applaudissements ne se mangent pas, Umwelt est 
entièrement composé sur la répétition du même selon d’innombrables variations : selon 
Maguy Marin, il s’agit d’« épuiser les potentialités d’un motif par la composition, 
décomposition, recomposition des variations, successions, juxtapositions, en un flux 
continu : fugue et canon3 ». Inspirée pour ce spectacle par le concept spinoziste de conatus4 
et par les théories du biologiste Jacob von Uexküll, la chorégraphe souhaite montrer 
comment tout être humain « s’efforce de persévérer dans son être », saisir quelque chose 
de l’existence humaine en son « milieu ». À cet effet, elle imagine un paysage humain qui 
se diffracte en une pluralité de personnages fugitifs accomplissant des gestes et des actions 
ordinaires. Seuls ou démultipliés, ceux-ci apparaissent et disparaissent par les interstices 
ménagés dans un dispositif composé d’une cinquantaine de panneaux réfléchissants 
disposés en quinconce au fond de la scène. Pendant une heure environ, personnages, 
gestes et actions reviennent comme autant de motifs soumis à variation, créant un paysage 

1 Maguy Marin, note d’intention des Applaudissements ne se mangent pas (septembre 2002), programme du 
spectacle recréé à l’Opéra de Paris/Palais Garnier, avril 2016, p. 37. 
2 Comme celle d’Umwelt, de Turba, de Salves et de nocturnes, la musique des Applaudissements ne se mangent 
pas est l’œuvre de Denis Mariotte. 
3 Note d’intention d’Umwelt, texte consultable sur le site de la compagnie Maguy Marin à la rubrique 
« Créations », compagnie-maguy-marin.fr [En ligne]. 
4 Le conatus, terme latin qui signifie « effort », est un concept central de L’Éthique de Spinoza. Voir L’Éthique, 
III, proposition VI : « Toute chose, autant qu’il est en elle, s’efforce de persévérer dans son être ». 
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mouvant comparable à celui de la mer : « Le mouvement semble se répéter alors 
qu’aucune vague n’est semblable1 », dit Maguy Marin. Apparition, disparition, flux et 
reflux. En même temps, les innombrables accessoires et éléments de costumes circulent 
d’un interprète à l’autre sans distinction d’âge, de morphologie ou de sexe, ce qui fait 
surgir des images de plus en plus insolites : aux figures archétypales (roi, ouvrier, mariée, 
médecin, pin-up, boucher…) se mêlent peu à peu des figures composites, burlesques ou 
surprenantes. À la fin du spectacle, le devant de la scène est jonché d’objets et de détritus 
témoignant du passage de ces bribes d’existences. 

 À l’instar de la fugue musicale, Umwelt recherche donc « l’épuisement des 
possibilités2 » à travers la mise en œuvre de combinatoires quasi mathématiques qui 
forment un cadre compositionnel d’une précision implacable pour les interprètes. Après 
en avoir expérimenté plusieurs, Maguy Marin fait le choix de ne travailler qu’à partir des 
combinaisons offertes par sept interprètes et sur la base de « modules » de dix secondes, 
chacun constitué d’un personnage et d’une phrase gestuelle qui font motif. Ces 
« modules » sont eux-mêmes regroupés en séquences de 3 minutes 20 très exactement3, 
elles-mêmes soumises à reprises et variations. Dans Umwelt, la première contrainte est 
donc temporelle, obligeant les interprètes à compter, compter, jusqu’à incorporer la durée 
de chaque « module » à la seconde près, qu’ils soient en scène ou hors scène, et ce, 
d’autant plus que la musique ne peut pas leur servir d’appui. En outre, même s’il s’agit de 
travailler sur des gestes et des actions ordinaires (manger une pomme, enfiler une blouse, 
remonter son pantalon, fumer une cigarette, etc.), il n’est pas question de rechercher un 
quelconque naturalisme, la vitesse d’exécution de chaque geste ou action étant soumise 
aux contraintes rythmiques de la composition d’ensemble. 

 La seconde contrainte, non moins forte, est celle de l’espace : les interprètes 
évoluent presque exclusivement dans les interstices ménagés entre les panneaux 
réfléchissants qui forment une ligne horizontale face au public et à distance de lui. Tout 
l’avant de la scène se présente donc comme un espace vide, si l’on excepte le dispositif 
sonore posé à vue à même le sol aux pieds des spectateurs : trois guitares sur lesquelles 
court en continu un câble électrique. Au fil du spectacle, cet espace est peu à peu 
recouvert d’objets de toutes sortes, jetés là par les interprètes avec une désinvolture 
provocatrice. Bien que les niches ménagées dans le dispositif scénographique constituent 
l’espace de travail restreint des danseuses et des danseurs, elles ne sont pas toutes utilisées, 
la chorégraphe ayant fait le choix de réduire « l’espace de jeu4 » à sept sorties au lieu des 
neuf prévues, comme pour ménager des silences, des blancs qui font respirer l’écriture. 
Ces derniers sont d’autant plus nécessaires que la composition d’ensemble est conçue 
sous le signe du flux et de la démultiplication des images. En effet, chaque niche constitue 
un cadre d’apparition pour un ou plusieurs personnages démultipliés dans d’autres niches, 
selon des nombres variables. Autrement dit, chaque image se répète une ou plusieurs fois, 
soit que plusieurs personnages semblables accomplissent la même action en même temps, 
soit qu’un « module » gestuel soit repris en canon… De quoi, déjà, donner le vertige, créer 
l’hypnose ou susciter l’ennui. Pourtant, la fugue des images ne s’arrête pas là : outre que 
les panneaux du dispositif font miroir, ils vibrent et ploient sous l’effet d’un souffle 

                                              
1 Maguy Marin, « Umwelt et contre tous », propos recueillis par David S. Tran, in Le Progrès du lundi 29 
novembre 2004. 
2 Expression utilisée dans la note d’intention d’Umwelt, op. cit. 
3 Nous tirons toutes ces informations du Journal de création d’Umwelt, op. cit. 
4 Ibid. 
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puissant provoqué par un énorme ventilateur installé à jardin. De la sorte, ils diffractent 
les corps et les gestes comme dans un palais des glaces, créant un véritable kaléidoscope 
de reflets tremblés et fuyants, insaisissables. 

Figure 1: le « Palais des Glaces » d'Umwelt (2004) © Didier Grappe. 

En s’imposant de telles contraintes temporelles et spatiales, Maguy Marin déforme 
la réalité pour mieux la donner à réfléchir. Pour évoquer « notre presque rien1 », « la fuite 
indéfinie de ces micro-événements qui ne méritent pas d’être racontés et qui tombent 
quasi hors de toute mémoire2 », elle fait le choix d’une forme contraignante et d’un 
dispositif fictionnalisant qui produisent un effet de défamiliarisation. Dans Umwelt, la 
figure archétypale, le geste ordinaire, l’action triviale sont certes donnés à voir comme 
autant de façons possibles d’être au monde, mais ils le sont à la manière d’un ballet 
d’actions d’une grande étrangeté et souvent, aussi, d’une surprenante drôlerie. En 
témoignent, par exemple, les variations proposées autour de l’action de manger : d’abord 
traité selon les modalités les plus banales (passant.es mangeant une pomme, un gâteau, un 
sandwich, un hamburger, etc.), ce motif dérive peu à peu vers des images plus inattendues 
(hommes couronnés dévorant à pleines dents une cuisse de poulet, femmes aux oreilles de 
lapin croquant une carotte, humains à quatre pattes agitant un faisan dans leur « gueule », 
etc.).  

Figure 2 : un personnage insolite dans Umwelt (2004) © Didier Grappe. 

1 Maguy Marin citée dans « Un May B du nouveau siècle » par Gérard Mayen, programme du Théâtre de la Ville 
de Paris, du 22 au 26 novembre 2004. 
2 Michel Foucault cité par Sabine Prokhoris dans Le Fil d’Ulysse. Retour sur Maguy Marin, Les Presses du Réel, 
Dijon, 2012, p. 65. 
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À la dérive des actions ordinaires vers le burlesque ou l’étrange s’ajoute la dérive des 
personnages et des gestes qui s’hybrident entre eux comme par effet de contamination. 
Ainsi de ces têtes couronnées qui poussent négligemment du pied une cannette, se 
grattent la tête ou portent un sac poubelle comme les plus parfaits quidams. Et plus on 
avance dans le spectacle, plus on s’éloigne du réalisme, comme si le dispositif de flux et de 
reflux des images se déréglait, le gestus de l’un se déplaçant vers un autre auquel il n’est pas 
« naturellement » associé (Quoi ? Deux hommes couronnés passent la serpillère ? 
Comment ? N’est-ce pas un homme parmi ces starlettes en robes de soirée ?). Autrement 
dit, la parfaite mécanique de départ où chaque type était reconnaissable à un élément 
vestimentaire, un accessoire, une posture, un geste, insensiblement se détraque. Ici ou là 
surgissent des images inédites qui ouvrent le champ des possibles. Surprise. Rire aussi car 
cette mise en dérive des images produit souvent un effet comique. Malaise, enfin, quand 
ce n’est plus une cannette que l’on repousse du pied comme une ordure mais un poupon 
joufflu. 

Figure 3 : la « belle mécanique » se détraque dans Umwelt (2004) © Didier Grappe. 

Dans Umwelt, la fuite des images se fait donc sous le signe de la pluralité, de la 
fiction et de l’humour, y compris le plus noir. C’est que la fugue n’y est pas un exercice de 
style mais une forme qui renferme une pensée à la fois métaphysique et politique. À 
contretemps des passions tristes qui nourrissent le nihilisme contemporain, Umwelt 
s’attache d’abord à explorer « ce que peut un corps1 », à reconsidérer notre « puissance 

d’agir », qui, comme l’explique Spinoza dans L’Éthique, délimite les contours étroits mais 
réels de la liberté humaine. Inspiré par la philosophie matérialiste, Umwelt nous tend un 
miroir de notre condition qui rouvre le champ des possibles en dehors de toute 
transcendance. Certes, à travers le retour incessant du même selon d’infinies variations, 
Umwelt interroge le dérisoire de nos vies faites de la répétition des mêmes actions et des 
mêmes gestes ordinaires. Mais la répétition de ces petits riens, banals et universels, ne 
tient pas lieu de constat tragique de l’absurdité de l’existence : Umwelt nous montre « ce 
que nous sommes, vivants ; une évocation de notre presque rien, pourtant riche d’une 
multitude d’infinies variations2 ». Tout en pointant le caractère éphémère de l’existence, ce 
spectacle met en scène une humanité résistante qui tente d’inscrire sa trace dans le monde 
malgré le souffle implacable du temps qui emporte tout. Et chaque geste qui se répète, 
circule de l’un à l’autre, participe de cette résistance à la disparition. 

1 Note d’intention d’Umwelt, op. cit. 
2 Maguy Marin citée par Gérard Mayen dans « Un May B du nouveau siècle », op. cit., p. 15. 
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Cela dit, la dimension métaphysique n’exclut pas le politique : mieux, elle en 
constitue le soubassement, l’ensemble du spectacle reposant sur des partis pris esthétiques 
portés par un idéal démocratique. Le premier de ces partis pris est le choix de la choralité, 
un choix que l’on retrouve dans la plupart des créations de Maguy Marin depuis May B et 
par lequel elle repense la question de l’être-ensemble à l’aune des réalités socio-politiques 
contemporaines. En effet, le chœur d’Umwelt n’a pas grand-chose à voir avec l’idéal du 
khoros1 qui, selon Platon, constituait la forme idéale d’inscription du sens de la 
communauté à « l’apogée de la démocratie2 » ; pas grand-chose à voir non plus, on s’en 
doute, avec le chœur uniforme du ballet classique imprégné par le modèle monarchique. 
En fait, le chœur d’Umwelt apparaît plutôt comme le fruit de l’alliance provisoire et 
hétérogène de singularités individuelles. Il est constitué d’hommes et des femmes aux 
corporéités différentes, qui endossent des costumes de toutes sortes et ne forment pas un 
ensemble unifié par la proximité spatiale des corps, ce qui nous éloigne du chœur dansé 
traditionnel marqué par l’uniformité, même si le spectacle joue sur la synchronisation des 
mouvements dans chaque « module ». Si chœur il y a, il n’existe que dans la coprésence 
des interprètes, le partage d’une expérience invitant à penser le singulier-pluriel dans la 
« tension non-résolue et perpétuelle3 » entre l’individu et le groupe. Aussi parlerons-nous 
ici à l’instar de Christian Biet et de Christophe Triau de « choralité diffractée » plutôt que 
de « chœur », soit la mise en œuvre d’un être-ensemble qui tente d’échapper à la fois au 
piège de l’uniformisation et à celui de l’atomisation : 

[L]a choralité […] devient alors le moteur d’une représentation « décentrée », facteur d’unité sous-

jacente, mais en même temps, par la revendication de son caractère polyphonique et polymorphe,

un matériau « plastique » de travail, permettant le jeu des glissements de la forme, sans cesse à

construire et reconstruire sur la base, forcément mouvante, d’un ensemble  − la base nécessaire

d’une diffraction désirée.4

À ce parti pris fondamental s’en ajoute un deuxième, non moins important : celui 
de l’horizontalité, qu’exprime parfaitement le dispositif scénographique formant une ligne 
d’horizon où tous les personnages, quel que soit leur marquage social, sont mis sur le 
même plan – hommes et femmes, puissants et misérables. Ici, l’idéal démocratique qui 
sous-tend le spectacle se traduit par l’absence de toute hiérarchisation entre les 
personnages mais surtout par l’absence de toute fixité des rôles. Nous l’avons vu, le 
spectacle s’attache avec une irrévérence pleine d’humour à perturber les parts et les places 
en faisant circuler entre les interprètes les éléments vestimentaires, les gestes et les 
accessoires. À cette horizontalité du dispositif scénique s’ajoute l’absence de tout effet de 
saillance dans l’enchaînement des images qui « fuient » et dérivent sans qu’aucune ne 
s’impose durablement au détriment des autres. Autrement dit, la forme de la fugue, par 
son caractère polyphonique, favorise l’émergence d’un chœur sans héros, d’un « chœur 
éclaté, explosé en différentes figures qui ne seraient pas loin d’être anonymes5 ». Outre 

1 Le mot chœur vient du grec khoros qui signifie « danse ». 
2 V. Soubrier, « Choralité », Dictionnaire encyclopédique du théâtre à travers le monde, Michel Corvin (dir.),
Bordas, Paris, 2008, p. 297. Dans cet article, l’auteur oppose le chœur et la choralité qui, elle, traduirait 
« l’effritement du lien unissant les voix du chœur antique, […] l’impuissance de ces voix à agir et à faire entrer 
la réalité dans un ordre intelligible » ou encore « l’aveu du relâchement du lien social dans le monde 
contemporain et l’absence de références globales ». 
3 Christian Biet et Christophe Triau, Qu’est-ce que le théâtre ?, « Folio Essais », Gallimard, Paris, 2006, p. 855. 
4 Ibid., p. 863. 
5 Jean-Christophe Bailly et Georges Lavaudant, Théâtre et histoire contemporains III, collection « Apprendre », 
Actes Sud-papiers, CNSAD, 1996, p. 50. 
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que Maguy Marin affirme par là l’égalité des êtres, des actions et des gestes dans le régime 
de visibilité du spectacle, elle nous invite à réfléchir à la puissance des interactions entre 
l’individu et le groupe, à « la façon dont les corps sont affectés », à celle dont « celui qui 
est affecté affecte les autres1 ». Autrement dit, l’horizontalité du dispositif dans Umwelt est 
indissociable de sa puissance de déviation. La signification métaphysico-politique d’un tel 
parti pris esthétique est évidente, parce qu’elle nous rappelle que nous sommes non 
seulement tous dotés de capacités de transformation, mais aussi que notre être-au-monde 
est toujours un « être-en-commun », « être-avec » qui « ne s’ajoute pas de manière seconde 
et extrinsèque à l’être-soi et à l’être-seul2 ». Dans une tension irrésolue entre le singulier et 
le pluriel, Umwelt nous interroge sur le sens d’un « nous » pensé à l’aune de l’humanité tout 
entière : « Que veut dire ce pronom qui, d’une manière ou d’une autre, doit être inscrit 
dans tout discours3 ? ». 

Ajoutons à cela un quatrième parti pris esthétique intimement intriqué aux trois 
premiers : la polyrythmie. Nous l’avons vu, le rythme est le moteur du travail de Maguy 
Marin ; il joue un rôle fondamental dans ses créations pour la plupart fondées sur une 
partition temporelle extrêmement précise4. Chez elle, on peut dire que le rythme commande 
l’œuvre, trace visible de sa démarche de chorégraphe quand bien même le geste dansé 
semblerait s’être absenté. À cet égard, en dépit de leur puissance représentationnelle, il est 
évident que ses spectacles se distinguent du théâtre où un tel degré de maîtrise rythmique 
est rarement atteint5 « tant le théâtre suppose un jeu, une improvisation et une attention 
aux circonstances extérieures à la partition réglée6 ». Cela dit, que ce soit de la danse, du 
théâtre ou du cirque, le rythme peut être analysé à l’échelle du spectacle dans son 
ensemble : c’est ce que Patrice Pavis appelle « le rythme global de la mise en scène7 » qui 
« constitue et destitue les unités, opère rapprochements et distorsions entre les systèmes 
scéniques, dynamise les rapports entre les unités variables de la représentation, inscrit le 
temps dans l’espace et l’espace dans le temps8 ». Le plus souvent, le rythme opère comme 
un principe unificateur pour peu que les différents paramètres scéniques (gestes, actions, 
scénographie, lumières, musique, etc.) tendent à la synchronicité. Chez Maguy Marin, le 
rythme est surtout le mode privilégié d’énonciation du politique, « la volonté d’ensemble 
[semblant se faire] à partir de la reconnaissance de l’inaliénable des singularités9 », raison 
pour laquelle elle fait le choix de la polyrythmie, soit celui de la « superposition de rythmes 
différents particuliers avec décalage mutuel des accents rythmiques10 ». La portée politique 
de ce choix compositionnel est chez elle sans ambiguïté ; plus, il est de l’ordre de la 
conviction. Comme elle l’affirme avec force, « il faut à la fois faire cohabiter son être 
particulier et laisser un espace à l’en-commun. C’est l’ensemble conflictuel de ces 

1 Maguy Marin dans « Maguy Marin en reconstruction », Lyon Figaro, Cahier régional n°3 du 29 novembre 
2004. 
2Jean-Luc Nancy, La Communauté désœuvrée, op. cit., p. 203. 
3 Ibid., p. 221. 
4 Maguy Marin est réputée pour déterminer la durée de ses spectacles à la minute près. 
5 On pense ici, évidemment, au travail de Meyerhold sur le rythme de la mise en scène et « l’acteur musical ». 
6 Christian Biet et Christophe Triau, Qu’est-ce que le théâtre ?, op. cit., p. 438. 
7 Patrice Pavis, « Rythme », Dictionnaire du théâtre, op. cit., p. 311. 
8 Ibid., p. 312. 
9 Christian Biet et Christophe Triau, Qu’est-ce que le théâtre ?, op. cit., p. 864. 
10 Marc Honegger, Dictionnaire de la musique, Paris, Bordas, 1976, p. 820. 
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singularités qui vont accomplir un acte commun, qui sera, lui, rythmé par tous mais quand 
même un. L’amour et la solidarité en sont les conditions1 ». 

À l’évidence, chez Maguy Marin, le modèle musical de la fugue constitue donc un 
moyen privilégié de mise en œuvre de cette idée. Dans Umwelt, la polyrythmie participe de 
la dérive progressive des images et de leur contamination réciproque. Alors qu’au début 
du spectacle, leur flux et reflux semblent fondés sur la même durée à partir d’une unité de 
mesure temporelle de 10 secondes, leur durée d’exposition se met peu à peu à varier (par 
exemple, par le doublement ou le triplement de cette unité) en même temps que varie la 
longueur des intervalles entre les images qui se raccourcissent par effets de tuilage. Ainsi, à 
la démultiplication des images, la chorégraphe ajoute la diversification de leur temps 
d’exposition selon une logique avant tout musicale et non mimétique. La polyrythmie qui 
sous-tend l’écriture scénique est d’autant plus sensible que le continuum spectaculaire 
s’interrompt parfois, empêchant le spectateur de s’abandonner totalement au flux et au 
reflux hypnotique de cet horizon mouvant. Ainsi, à intervalles irréguliers et sans qu’il soit 
possible de l’anticiper, un ou plusieurs interprètes s’immobilisent pour regarder 
longuement le public. Dans un face à face d’une grande simplicité, ils suspendent pour un 
moment le flux des actions et des gestes pour se donner à voir comme des points fixes. 
En tenue quotidienne, le visage comme lavé de toute intention, ils se tiennent simplement 
en présence du spectateur et en miroir de lui.  

Figure 4 : les interprètes-rhapsodes dans Umwelt (2004) © Didier Grappe. 

Outre que leur immobilité fait contraste avec le mouvement continu qui régit la 
composition d’ensemble, le fait que les interprètes sont alors dépouillés de tout 
appareillage fictionnel (postiches, costumes, accessoires affichant leur caractère factice) 
donne l’impression qu’ils se donnent à voir pour ce qu’ils sont réellement : des êtres 
semblables à nous, nos égaux et notre possible reflet. Autrement dit, dans Umwelt, le 
continuum visuel hypnotique (que renforce le continuum sonore) est mis en tension avec 
un principe de discontinuité qui permet de s’en distancier. Cette tension entre mouvement 
et immobilité, vide et plein, jeu et non-jeu, est soulignée par la lumière : alors que la 
plupart du temps seuls les panneaux réfléchissants sont éclairés – le devant de la scène 
restant plongé dans la pénombre –, dans les moments de face à face avec le public, le 
plateau s’illumine entièrement, tirant le spectateur de sa possible torpeur. Selon nous, ces 
temps faibles constituent paradoxalement les véritables temps forts du spectacle, 

1 Maguy Marin, « En empêchant le trouble, la confusion, on empêche la vie », op. cit., p. 41. 
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moments où s’affirme la fraternité profonde entre les interprètes et les spectateurs, où 
tend à s’effacer la frontière spatiale et symbolique entre la scène et la salle, la réalité et la 
fiction. Dans ces moments d’une sobriété émouvante, les artistes se présentent à nous 
comme de simples « rhapsodes » délégués par la communauté humaine pour la 
représenter. 

Cela dit, l’idéal démocratique qui sous-tend Umwelt ne fait pas de cette œuvre un 
spectacle « culinaire », encore moins consensuel. Nous l’avons vu, Umwelt ne suscite pas 
l’unanimité au moment de sa création en 2004. C’est que Maguy Marin, dans son souci de 
« toucher à l’os1 », y fait preuve d’une radicalité esthétique qui peut passer pour 
provocatrice, même aux yeux de spectateurs initiés. Cette radicalité n’est sans doute pas à 
rechercher dans le recours exclusif au geste ordinaire, qui, au début des années 2000, 
nourrit depuis longtemps la création chorégraphique contemporaine. En revanche, on 
peut sans doute considérer comme radical le choix d’une écriture répétitive sans véritable 
évolution diachronique : en l’absence d’effet de saillance dans le continuum visuel, Umwelt 
oblige le spectateur à une attention constante pour apprécier les nombreuses variations et 
les subtils effets de décalage étrangéisant des images en apparence banales. Radical aussi le 
choix d’un dispositif scénographique qui limite la création de l’espace par les interprètes et 
l’amplitude de leurs mouvements, alors qu’on sait que ces éléments font toujours partie de 
l’horizon d’attente de nombreux spectateurs de danse, en dépit des expérimentations du 
courant « performatif ». Mais ce qui met le spectateur le plus rudement à l’épreuve2, c’est 
certainement le contraste saisissant entre le son et l’image qui va, dans Umwelt, jusqu’à la 
disjonction. En effet, nous l’avons évoqué au début de notre analyse, la musique de Denis 
Mariotte se présente comme une onde sonore continue, saturée jusqu’à en devenir 
physiquement éprouvante, et ce, d’autant plus qu’elle se superpose au vacarme provoqué 
par le souffle puissant qui balaie le plateau de manière ininterrompue. Entremêlés qu’ils 
sont l’un à l’autre, ces deux sons créent un « background sound » enveloppant et non-
référentiel sur le fond duquel peinent à se faire entendre les sons produits sur le plateau 
par les interprètes (voix, bruit de chutes de corps ou d’objets, etc.). Autrement dit, dans ce 
spectacle, le fond sonore, en raison de sa puissance (Michel Chion dirait de l’ampleur de  
son « image-poids » et de son « échelle » suggérant une source de grande dimension3) 
passe au premier plan, renvoyant à l’arrière-plan comme des épiphénomènes les sons 
produits par les corps en mouvement, ce qui inverse l’ordre habituel de la perception 
acoustique au théâtre. Ainsi, la musique matérialise l’Umwelt, sorte de milieu qui englobe 
une multiplicité de sons disparates et enveloppe les interprètes et les spectateurs dans la 
même gangue sonore. Ajoutons que les modulations de grande amplitude de la musique 
semblent également submerger la rythmique des images, comme si ces dernières pulsaient 
à petite échelle sur fond d’une vague sonore d’une telle ampleur que son rythme pulsatif 
échappe à la perception humaine. 

Comme on le pressent, en dépit de cet effet de découplage, la musique n’est pas 
sans rapport avec l’image. En fait, c’est comme si elle en constituait l’arrière-monde ou la 
source souterraine : une source d’énergie pure, unique, brutale, ininterrompue, sorte de 

1 Cette expression est de Maguy Marin.  
2 En témoigne la revue de presse du spectacle au moment de sa création en 2004 qui insiste sur la pénibilité de la 
musique. 
3 Voir Michel Chion, Le Son. Traité d’acoulogie, Armand Colin (2ème édition), Paris, 2010, p. 11 : selon lui, 
« “l’image-poids” du son » est « la représentation (stable, indépendante du volume du son diffusé et de notre 
distance par rapport à la source) de la puissance de la cause par rapport à notre propre échelle ».  
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matérialisation de « l’Urgrund caché de l’être » d’où surgissent des formes (postures, actions, 
gestes) comme autant de manifestations irrépressibles de « la tendance tout aussi 
irrépressible de cet être vers l’individualisation dans la multiplicité des phénomènes1 ». 
Pour nous, dans Umwelt, la friction entre la musique et les images constitue donc une 
traduction sensible du combat éternel entre l’apollinien et le dionysiaque ; en même 
temps, ce spectacle montre bien qu’on ne peut penser l’un sans l’autre, la musique 
matérialisant l’unité vibratoire du monde mais aussi l’envers des images. Bien qu’il ne s’agisse pas 
de provocation gratuite, l’expérience n’en est pas moins éprouvante dans la mesure où la 
musique impose sa vibration monstrueuse, totalisante, même lorsque le plateau est déserté 
de toute présence humaine. Outre qu’elle vrille les oreilles des spectateurs, elle joue sur les 
états de corps des interprètes qui évoluent sur le plateau dans une quasi surdité tout en 
luttant contre la tempête qui les déporte à cour, soulève leurs cheveux et fait voler leurs 
vêtements. Dans l’irrésistibilité de son flux que rend visible le souffle implacable qui 
secoue la scène, la musique se laisse donc appréhender aussi bien par l’ouïe que par la vue, 
le toucher et le sens kinesthésique. Devant un tel spectacle, difficile de ne pas se 
remémorer cette célèbre pensée de Pascal : « Nous sommes embarqués ». 

Pièce métaphysique et politique d’une ambition inédite, Umwelt n’est pas pour 
autant un aboutissement. Véritable matrice, elle ouvre la voie à d’autres œuvres dans 
lesquelles Maguy Marin approfondit sa « philosophie bâtarde » à travers l’invention de 
nouvelles formes. Dans Turba, Salves et nocturnes, sans abandonner totalement le modèle 
souterrain de la fugue, elle s’attache plus spécifiquement à expérimenter des techniques 
compositionnelles issues des arts visuels, en particulier le montage. Cette technique est 
déjà repérable dans Umwelt, de même que la modélisation cinématographique dans ses 
principes originels (discontinuité et intervalle) : selon Xavier Baert, « pour décrire la 
littéralité du geste quotidien, Maguy Marin retrouve le dispositif d’intermittence propre au 
pré-cinéma : comme le zootrope, tambour en rotation dont les fentes permettent de 
reconstituer un mouvement, les panneaux d’Umwelt font de l’intervalle le mode 
d’apparition du geste2 ». En soi, cette coexistence des modèles musical et 
cinématographique n’a rien de surprenant : on sait combien l’art du montage a à voir avec 
la musique. Henri Michaux ne parle-t-il pas de la musique comme d’un « montage en 
l’air3 » ? Quant au montage filmique, n’est-il pas « une musique pour les yeux4 » ? Dès le 

début du XXᵉ siècle, cette conception est expérimentée par le réalisateur d’avant-garde 
soviétique Dziga Vertov, pour qui le montage ressort pleinement de la composition 
musicale à base de thèmes, variations et leitmotive5. Aussi les analyses de spectacle que nous 
allons mener dans les pages qui suivent répondent-elles surtout à un choix de notre part, 
celui de mettre l’accent sur le modèle dominant qui régit la composition des œuvres et 
leur donne sens. Il s’agit donc avant tout du choix d’un point de vue plus que du constat 
d’une réorientation radicale des partis pris esthétiques de Maguy Marin. 

1 Jean-Marie Schaeffer, L’Art de l’âge moderne, op. cit., p. 268. 
2 Xavier Baert, « Maguy Marin : retour sur Umwelt », plaquette du Festival d’Automne à Paris, 13 octobre-15 
décembre 2012, p. 40. 
3 Henri Michaux, « Un certain phénomène qu’on appelle musique » (1958), in Œuvres complètes II, 
« Bibliothèque de La Pléiade », Gallimard, Paris, 2001. 
4 François Niney, Le Documentaire et ses faux-semblants, Klincksieck, Paris, 2009, p. 31. 
5 Voir, notamment, L’Homme à la caméra sorti en 1929, que Vertov présente alors comme « une œuvre 
expérimentale [qui] vise à créer un langage cinématographique vraiment international fondé sur son absolue 
séparation d’avec le langage du théâtre et de la littérature » (Notre traduction). 
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Des perspectives, diverses, reliées par d’invisibles ponts – notre 
œuvre, ces ponts, toujours à venir, notre œuvre et notre tâche de 
spectateur – et du glissement de l’une à l’autre, de la tension aussi 
entre elles, il surgira que le visuel soit aussi bien pure musique, 
l’espace lumineux, en ses rythmes syncopés, danse véritable, et les 
corps, texture du temps et matière colorée, les mots mêmes de la 
philosophie. 

Sabine Prokhoris1 

 

 Créé en 2007 dans le cadre du Festival de Danse de Cannes en collaboration avec 
Denis Mariotte qui cosigne le spectacle, Turba ne s’avère pas moins ambitieux qu’Umwelt, 
et tout aussi étrange. Du reste, bien qu’il soit récompensé du Prix de la Critique, ce 
spectacle divise violemment le public2. Peut-être est-ce parce que, comme son « grand 
frère », il est porté par une ambition philosophique inédite que la forme, expérimentale, 
tente de rendre sensible. 

 Hymne à la tourbe, à la turbulence du monde, Turba prend sa source dans la pensée 
du philosophe grec Épicure à travers la traduction qu’en fait le poète latin Lucrèce dans le 
De Rerum natura. Si, après Spinoza, la philosophie matérialiste continue de nourrir le travail 
de la compagnie Maguy Marin, cette fois, il est difficile pour le spectateur de l’ignorer 
puisque de larges extraits du poème de Lucrèce sont énoncés en scène. En raison de cette 
place importante faite au texte, Turba se présente donc comme un hybride au croisement 
de la danse et du théâtre, avec le lyrisme pour horizon commun : « une affirmation du 
multiple comme source de joie3 ». Pendant une heure environ, onze interprètes évoluent 
dans un étrange ralenti au milieu d’un dispositif scénographique qui occupe l’ensemble du 
plateau : trente praticables rectangulaires noirs, hauts de soixante centimètres, disposés en 
six rangées de cinq lignes quadrillant l’espace. Comme Umwelt, Turba se caractérise donc 
par un dispositif scénographique contraignant qui découpe l’espace et limite son 
occupation par les interprètes. À cette contrainte spatiale s’ajoute, comme on peut s’y 
attendre, une partition rythmique rigoureuse. Autrement dit, malgré son hybridité 
ostentatoire, Turba est un spectacle très écrit. Au principe de cette écriture, il y a le 
montage, non plus montage d’images fugitives inspirées de la vie ordinaire, mais montage 
de « tableaux » exhibant leur dimension plastique et leur facticité. En dépit d’une parenté 
esthétique et philosophique avec Umwelt, Turba ne lui ressemble guère au premier regard : 
son esthétique tout en faux-semblants radicalement anti-illusionniste nous entraîne plutôt 
du côté du baroque. Ajoutons à cela une précision importante : corps hybride, cousu, 
étrange, mais corps tout de même, l’œuvre donne une impression d’unité par delà 
l’hétérogénéité, premier indice de la présence invisible d’un « monteur-rhapsode » dont la 
« voix d’écoute et d’inquiétude » cherche à parvenir jusqu’à nous. C’est d’ailleurs en quoi 
Turba ressort bien davantage du montage que du collage. 

                                              
1 Sabine Prokhoris, Le Fil d’Ulysse. Retour sur Maguy Marin, op. cit., p. 39. 
2 Voir notamment le témoignage de Yoann Moreau : « Turba, un spectacle transgressé », op. cit. 
3 Maguy Marin, note d’intention de Turba, op. cit. 

2.3.2 Turba , une fresque à la splendeur baroque 
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 En effet, tout au long du spectacle, le continuum sensible – visuel, sonore et 
rythmique – ne disparaît jamais complètement. Bien que l’écriture ne repose sur aucune 
linéarité narrative, une évolution diachronique reste perceptible à travers la transformation 
progressive de l’image scénique, transformation rythmée par une succession de 
« tableaux » découpés dans l’espace et le temps. Autrement dit, dans Turba, la mise en 
relation des éléments se fait selon « une logique d’intégration et de cohérence qui donne 
force à la lisibilité du sens »1, ce qui ne veut pas dire que la discontinuité n’est pas au 
principe de l’écriture scénique puisque c’est elle qui donne son rythme au spectacle, et 
que, comme toujours chez Maguy Marin, c’est d’abord le rythme qui fait sens. Plus 
concrètement, la composition repose sur un principe d’alternance qui touche tous les 
paramètres spectaculaires : alternance entre la lumière et le noir, le bruit et le silence, le 
ralenti et les accélérations, l’immobilité et le mouvement, le jeu et le non-jeu. 
Contrairement à Umwelt, les onze interprètes sont toujours à vue : alors même que le 
spectateur s’installe, ils sont assis en tenue quotidienne les uns à côté des autres au fond 
de la scène sans rien pour les dissimuler si ce n’est les praticables qui occupent le plateau. 
Derrière eux, on peut apercevoir un fouillis d’objets hétéroclites dont certains attirent le 
regard par leurs matières et leurs couleurs éclatantes. Autrement dit, le spectateur assiste à 
leurs préparatifs ; il est le témoin du moment liminal de la mise en jeu. En réalité, cette 
liminalité contamine très vite l’ensemble du spectacle où se côtoient et interagissent en 
permanence des interprètes en jeu et des interprètes qui ne le sont pas, bien différenciés 
par deux états de corps : le corps ludique étant ralenti et cadencé, le retour au rythme 
quotidien est alors perçu par le spectateur comme une accélération. Ces ruptures de 
régime corporel participent du rythme du spectacle, corps quotidiens et corps ludiques 
coexistant toujours sur le plateau. Ils créent aussi, comme dans Umwelt, un effet de 
distanciation en rappelant au spectateur la dimension fictionnelle de l’œuvre et la fonction 
« rhapsodique » des interprètes en charge de la représentation. 

 
Figure 5 : corps quotidien et corps ludique dans Turba (2007) © Didier Grappe. 

 Ce principe de discontinuité est mis en place dès le début du spectacle à travers la 
construction successive de cinq courts « tableaux ». Là, des interprètes en tenue 
quotidienne viennent à l’avant-scène se travestir grossièrement ou se faire travestir et 
grimer par un partenaire, avant de prendre la parole pour énoncer un extrait du poème de 
Lucrèce. Ces « tableaux » composés à vue s’apparentent au genre du portrait. Ils donnent 
à voir des figures étranges, figures exposées et non personnages incarnés : poète latin en toge 

                                              
1 Jacques Rancière, Malaise dans l’esthétique, op. cit., p. 68. 
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et couronne de lauriers, duo de nymphettes en robes roses au long nez postiche, soldat 
borgne portant sur ses épaules un mannequin sans tête, reine en somptueuse robe de 
velours grenat, Poilu au visage crayeux. Comme le rappelle Julie Sermon, le terme de figure, 

« dérivé du latin figura (‟forme, aspect”, ‟représentation sculptée”), […] renvoie d’abord à 
l’idée d’une forme d’apparition1 ». Dans Turba, cet effet d’apparition est renforcé par la 
lumière : d’abord diffuse et verticale, elle se modifie un court moment pour circonscrire 
l’image achevée dans un clair-obscur rappelant la peinture baroque, pendant qu’une 
vibration sonore de plus en plus intense recouvre le son de la voix. Après un court 
moment, la lumière baisse en intensité et le silence se fait. Les interprètes quittent alors 
l’avant-scène pour aller s’asseoir de face ou de dos sur l’un des praticables. 

 Après ce temps de mise en place de la « convention consciente », l’ensemble de la 
troupe, costumée ou non, participe à la composition de « paysages » dont le cadre est le 
plateau tout entier. Dans cette partie du spectacle, les interprètes s’avancent au ralenti du 
fond vers l’avant-scène, suivant l’un des cinq couloirs parallèles dessinés par les trente 
praticables. Huit traversées se succèdent lentement, avec des variations, selon qu’ils font 
demi-tour une fois arrivés à l’avant-scène et reprennent un rythme de marche familier, ou 
qu’ils tournent sur eux-mêmes sur le même rythme lent et cadencé pour regagner le fond 
du plateau. Participant pleinement de la rythmique d’ensemble, une vibration sonore très 
intense accompagne le mouvement ralenti, interrompue par des silences marquant le 
retour au rythme familier de la marche. Ce rythme est également souligné par le jeu des 
lumières : clair-obscur sublimant les corps en marche dans les travées ; noir-silence 
signalant les ruptures de jeu et découpant les « tableaux » dans l’espace et le temps. 

 Cependant, comme dans Umwelt, cette belle « mécanique » se détraque. Plus : elle 
n’est mise en place que pour se détraquer. Annoncée par un vent de tempête qui balaie le 
plateau et par la montée en puissance de la vibration sonore devenue assourdissante, la 
troisième partie du spectacle donne à voir, après un noir prolongé, une scène devenue 
chaotique : praticables renversés et superposés, tissus colorés, branchages, gerbes de 
fleurs, monceaux de vêtements enchevêtrés… Peu à peu, des figures surgissent de 
l’obscurité : deux demoiselles en perruque vêtues de robes à vertugadins, une jeune fille 
jouant à colin-maillard au milieu du chaos, le duo de Nymphettes en robes roses, deux 
hommes qui se maquillent et se travestissent en femmes à l’avant-scène. Pour compléter 
cet étonnant tableau, un groupe de musiciens se forme à jardin et entame un air de 
Schubert. Dans cette partie du spectacle, les effets de cadrage se multiplient : cadrages par 
la lumière sur fond d’obscurité, miroirs ou écran vidéo, créant une confusion entre les 
interprètes en chair et en os et leur image démultipliée. 

 À tous ces éléments, on comprend que le modèle pictural influe sur la composition 
chorégraphique et détermine les états de corps, le traitement du temps et de l’espace. 
Chorégraphique, Turba l’est parce que construit sur des trajectoires et une partition 
rythmique rigoureuses dont les corps en mouvement sont les éléments premiers, rythme 
rendu sensible par l’alternance entre le corps quotidien de l’interprète et son corps ludique 
ralenti. Mais si chorégraphie il y a, c’est une chorégraphie de tableaux comparable à la 

« dramaturgie de tableaux » imaginée par Diderot au XVIIIᵉ siècle. Utilisé au théâtre en 
référence à une vision picturale de la scène dramatique, le « tableau » désigne alors « un 
effet de découpe, analogue à celui que produit le cadre d’une toile de peinture. Sa vocation 

                                              
1 Julie Sermon, « Figure », in Dictionnaire encyclopédique du théâtre, op. cit., p. 559. 
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dramaturgique est de créer une focalisation […] sur un monde (un milieu, une époque) 
qui s’impose au spectateur avec une présence visuelle et silencieuse méconnue de 
l’abstraite dramaturgie classique, exclusivement  fondée sur la parole1 ». De même, Turba 
substitue à un régime d’enchaînement syntagmatique un régime d’accentuation 
paradigmatique, privilégie le geste sur l’action, « la simultanéité des corps » sur « la 
successivité des actes2 ». Appliqués à l’art chorégraphique, ces principes compositionnels 
impliquent chez le danseur le renoncement à la virtuosité en même temps qu’ils invitent le 
spectateur à la contemplation plus qu’à l’empathie kinesthésique. 

 En effet, le traitement du temps dans Turba joue essentiellement sur le statisme et 
le ralenti, faisant entrer le spectateur dans une temporalité dilatée qui influe sur sa 
perception de l’œuvre et sur son interprétation. Outre que le ralenti correspond à une 
dilatation du regard, créant un effet de loupe sur les corps en mouvement, il fait du temps 
une réalité concrète, quasi visible : 

Le ralenti donne le temps de voir – ou donne le temps à voir. Il restitue la continuité mythique du 

temps, il unifie, s’impose d’emblée comme figure onirique en même temps qu’il prélève 

l’attention, oblige le regard à s’apaiser ou à devenir profondément scrutateur. […] ; sa lenteur 

même fait croire à sa permanence.3 

La modélisation picturale influe aussi sur le traitement de l’espace : dans Turba, elle est 
surtout repérable à l’orientation des corps. En effet, les interprètes en jeu se présentent 
presque toujours dans un rapport facial avec le public, y compris (ce qui est surprenant, 
voire franchement comique) lorsqu’ils se déplacent latéralement. Du reste, les figures 
qu’ils présentent semblent n’être que des façades : il suffit qu’ils se retournent pour faire 
apparaître la tenue quotidienne sous le costume-panoplie ouvert dans le dos, ce qui 
renvoie à la planéité du tableau. Ajoutons que, dans la première partie du spectacle, la 
composition des figures est mise en scène de manière ostentatoire : placement dans 
l’espace, mise en place des costumes et des accessoires (perruques, postiches, attributs 
symboliques, etc.), maquillage grossier, pose. Relayant sur le plateau le geste de l’artiste (à 
la fois peintre, metteur en scène et chorégraphe), des interprètes en tenue quotidienne 
participent à l’élaboration des figures, habillant ou maquillant leur partenaire. Cette 
picturalité est renforcée par divers effets de cadrage qui délimitent les contours de l’image 
brièvement arrêtée, par le biais de miroirs, ou, à la fin du spectacle, par un écran vidéo. 
Cela dit, le cadrage se fait le plus souvent par la lumière, modelant les figures sur fond 
d’obscurité, créant des contrastes à la manière du clair-obscur de la peinture baroque. On 
en reconnaît d’ailleurs d’autres traits caractéristiques à l’utilisation de couleurs chaudes et 
vives et aux effets de lumière sur les étoffes, voire à la recréation pure et simple de 
« tableaux vivants ». C’est le cas dans la troisième partie de Turba où l’une des interprètes 
recompose à vue la célèbre toile de Velasquez, « Les Ménines » (1656). Plus tard, on croit 
reconnaître le « Portrait de l’Infante Marie-Thérèse » (1654), revisité par deux hommes 
travestis dont l’image filmée en gros plan est diffusée sur un écran vidéo. La référence à la 
peinture baroque est donc explicite dans Turba, ce qui contribue à l’unité esthétique du 
spectacle. Cependant, il ne s’agit pas ici de figer l’image comme dans le « tableau vivant », 

                                              
1 Mireille Losco, « Tableau », in Lexique du drame moderne et contemporain, op. cit., p. 210. 
2 Ibid., p. 211. 
3 Michèle Febvre, Danse contemporaine et théâtralité, op. cit., p. 134. 
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cette forme de théâtre de salon popularisée par Lady Hamilton à la fin du XVIIIᵉ siècle1 : 
pris dans un flux continu d’images en constante métamorphose, le spectateur voit 
progressivement le « tableau » se faire puis se défaire sans que la parole ne s’interrompe 
avec l’apparition de la figure, même si cette apparition constitue sans conteste un temps 
fort du spectacle. 

Figure 6 : un « tableau vivant » dans Turba (2007) © Didier Grappe. 

Anges, moniales, conquistadors, cardinaux, la plupart d’entre elles semblent tout 
droit sorties des portraits de Velasquez, de Murillo ou de Rembrandt, les grands peintres 
de la période baroque. Cependant, elles apparaissent surtout comme des montages 
plastiques et non comme des reproductions fidèles ou de simples portraits, ce à quoi on 
peut deviner une intention plus iconoclaste que citationnelle. En effet, les costumes-
panoplies sont portés indifféremment par des hommes et des femmes, voire, parfois, par 
des mannequins à taille humaine qui côtoient leurs doubles vivants vêtus à l’identique. 
Turba donne à voir des êtres hybrides et exposés comme tels, à la fois féminins et 
masculins, vivants et morts, qui mêlent le comique et le tragique selon les principes du 
grotesque. Cet effet de montage est accentué par l’usage de nombreux accessoires factices 
(perruques synthétiques aux couleurs artificielles, moustaches, nez, seins, ventres 
postiches…) et par le recours à des maquillages épais (visage crayeux, pommettes rouges, 
sourcils noircis au crayon) qui recouvrent les visages comme des masques. Ainsi, à la fin 
du spectacle, une des interprètes élabore à l’avant-scène une sorte de Déesse Nature 
déformée par un corps postiche, coiffée d’une haute perruque et d’une couronne de 
pacotille. Un énorme serpent, des gerbes de fleurs sur les épaules, elle prend dans ses bras 
un cochon miniature et une chouette en peluche avant de quitter le plateau d’une 
démarche chancelante. Grotesque. À d’autres moments, le corps humain disparaît 
complètement comme une toile peu à peu recouverte : ne subsiste de lui que la verticalité 
et le mouvement. Ainsi, dans la deuxième partie du spectacle, les interprètes s’avancent 
d’un pas lent et cadencé dans les couloirs dessinés par les praticables, entièrement 
dissimulés par d’énormes bouquets de tissus chatoyants, des branchages ou des gerbes de 
fleurs, créant une sorte de paysage mouvant et hypnotique. Ce paysage qui s’avère tout 
aussi étrange que les portraits suscite chez le spectateur un sentiment d’inquiétante 

1 Voir à ce sujet l’article de Arnaud Rykner, « Tableau dramatique – Tableau vivant », in Les Mots du théâtre, 
Presses Universitaires du Mirail, Toulouse, 2010. 
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étrangeté n’excluant pas une prise de distance amusée, un trouble qui tire le spectacle du 
côté des esthétiques queer1. 

 
Figure 7 : les « paysages mouvants » de Turba (2007) © Didier Grappe.  

 Comme on s’en doute, ces partis pris de mise en scène n’ont rien de formalistes. 
De fait, ils sont la traduction scénique du texte philosophique dont s’inspire le spectacle et 
dont de larges extraits sont donnés à entendre2 : le De Rerum natura. Outre que ce texte 
prend une place exceptionnelle dans Turba comparativement aux précédentes créations de 
la compagnie Maguy Marin, il constitue un choix atypique. En 7400 vers, le poète latin 
Lucrèce y expose  la morale épicurienne et sa théorie physique de la création de l’univers ; 
selon cette théorie, le monde serait constitué d’une infinité de particules invisibles et 
indivisibles (les atomes) tombant dans le vide jusqu’à ce qu’une légère déviation de leur 
trajectoire (le clinamen) ne vienne provoquer le chaos et la vie par la rencontre et l’agrégat 
de ces corps premiers. En donnant un tel texte à entendre, Maguy Marin manifeste une 
fois de plus son ambition philosophique et son goût pour la langue poétique. Cela dit, 
c’est en chorégraphe qu’elle le fait comprendre en collaboration étroite avec le 
compositeur Denis Mariotte : là, conjuguant la danse, la musique et le théâtre, tous deux 
font de la philosophie une « matière de mots3 » dans le tissu sensible. 

 En effet, tout au long du spectacle, le texte est musicalisé. Non que les interprètes 
chantent, mais leurs voix sont sonorisées et se mêlent à un montage hétérogène de sons 
enregistrés et d’extraits musicaux très divers (vibration sonore, chants d’oiseaux, 
tintements de cloches, murmure de cascade, guitare électrique, piano, etc.), de sorte qu’ils 
ne sont pas toujours audibles. En outre, dans Turba, les extraits du De Rerum natura sont 
énoncés dans six langues différentes, langues qui « sont d’abord intensités sonores, 
rythmiques, mélodiques, intonations expressives, mais […] aussi inductrices d’imaginaires 
et pure matérialité poétique4 ». Matériau sonore hétérogène, elles reflètent la diversité des 
interprètes qui sont d’origines différentes, comme en témoignent les accents qui émaillent 
certains passages énoncés en français. Dans ce Babel musical et vocal, le sens se perd 
donc en partie : « un contenu sémantique approximatif  atteint le spectateur lorsque 

                                              
1 Voir Esthétique(s) queer dans la littérature et les arts, Muriel Plana et Frédéric Sounac (dir.), Éditions 
Universitaires de Dijon, Dijon, 2015. 
2 Le spectacle propose un montage d’extraits du De Rerum natura autour de quatre grands thèmes : la 
transformation de la matière, la déviation des atomes, la théorie des simulacres et le carpe diem. 
3 Cette belle expression est de Denis Guenoun, in L’Exhibition des mots, op. cit., p. 31 : « Le théâtre est la venue 
à la scène d’un texte originaire, d’une matière de mots ». 
4 Michèle Febvre, Danse contemporaine et théâtralité, op. cit., p. 102. 
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‟passe” la ou les langue(s) qu’il connaît1 » et, par contamination, éclaire les autres 
passages. Cela dit, Maguy Marin et Denis Mariotte ne cherchent pas seulement à rendre 
sensible la musicalité du texte, ils mettent aussi la parole en spectacle en jouant sur la 
théâtralisation de la voix à travers l’exagération des mécanismes vocaux par rapport à la 
norme habituelle. Ainsi, lorsqu’ils énoncent le texte, tous les interprètes semblent 
traversés par une même ferveur, comme pour inviter le spectateur à partager la puissance 
lyrique du poème à défaut d’en goûter pleinement le sens. De surcroît, quelle que soit la 
langue dans laquelle il est énoncé, le texte est soumis à un traitement spécifique qui 
contraste avec le parler naturel, la diction des interprètes pouvant être, selon les moments, 
déclamée, scandée, hurlée ou encore ridiculement ampoulée. Dans ce paysage sonore 
hétérogène, le retour à la langue française simplement énoncée, lorsqu’il survient, prend 
alors valeur d’évidence2, réactivant l’écoute et condensant intensément le sens. 

Mais le plus souvent, Turba tourne superbement le dos au naturel pour surenchérir 
sur les règles et les conventions du jeu. Ainsi, à la théâtralisation de la voix s’ajoutent des 
effets de dédoublement qui donnent l’impression que la voix est, en quelque sorte, 
montée sur le corps ou encore que l’interprète exhibe son texte comme il exhibe ses 
panoplies. Au début du spectacle, par exemple, un interprète déguisé en Poilu énonce un 
extrait de Lucrèce avec ferveur avant de se mettre à chanter… Enfin, pas vraiment : un 
magnétophone est posé à côté de lui qui diffuse un lied interprété par une voix féminine. 
Au trouble provoqué par le découplage du son et de l’image s’ajoute la confusion créée 
par l’effet de chiasme entre le corps et la voix. Loin d’être anecdotiques, ces jeux de 
dédoublement gagnent en complexité au fil du spectacle. Ainsi, à la fin de Turba, deux 
hommes assis dans la pénombre doublent vocalement l’image muette de deux travestis 
diffusée sur un écran vidéo. Comme si cela ne suffisait pas, alors qu’un des interprètes 
parle en français, il est doublé par l’autre dans un italien ampoulé plein de préciosité. 
L’effet est réjouissant. Mais ne nous y fions pas : dans Turba, le jeu est beaucoup plus 
sérieux qu’il n’en a l’air. C’est qu’il est, selon nous, étroitement lié à la pensée 
philosophique développée dans le De Rerum natura. 

En effet, même si le texte est souvent inaudible, voire inintelligible, Maguy Marin 
et Denis Mariotte ne renoncent pas à en exprimer le sens. Dans Turba, ce sont tous les 
paramètres spectaculaires qui prennent en charge la pensée de Lucrèce par effet de 
dissémination. L’un des principaux vecteurs du sens est précisément le choix d’une mise 
en scène théâtralisée, au sens où « au lieu d’imiter le réel, les signes de la représentation 
insistent sur le jeu, la fiction et l’acceptation du théâtre comme fiction et convention3 ». 
Dans Turba, la théâtralisation de la voix rejoint de façon évidente celle des figures, mais 
aussi les costumes-panoplies, les maquillages outranciers et les innombrables objets qui 
prolifèrent sur scène, artefacts dont les couleurs trop vives et les matières synthétiques 
attirent le regard : animaux factices (oiseaux, chouette, serpent, cochon…), perruques, 
postiches, mannequins. Par là, la mise en scène métaphorise le concept de « simulacre » 
développé dans le Livre IV du De Rerum natura. En effet, selon Lucrèce, ce que nous 
croyons être des corps ou des images stables ne sont en réalité que des illusions car seul 
est réel le mouvement incessant des atomes. Guidant la lisibilité du spectacle, un extrait 

1 Ibid., p. 104. 
2 Nous parlons ici en tant que spectatrice francophone. 
3 Patrice Pavis, L’Analyse des spectacles : théâtre, mime, danse, danse-théâtre, cinéma, Paris, Nathan, 1996, 
p. 194.
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du poème consacré à cette idée est énoncé en français à la fin de Turba, alors que la 
confusion entre le réel et le simulacre est amplifiée par des effets de clairs obscurs et de 
dédoublement vertigineux : interprètes et mannequins habillés à l’identique, reflets au 
miroir, images vidéo.  

Figure 8 : l'image finale de Turba à la splendeur baroque (2007) © Didier Grappe. 

Autrement dit, ici, la scène dialogue avec le texte et le rend intelligible en même temps que 
le texte condense en quelques formules puissantes le foisonnement visuel et sonore 
proposé par la scène. Par ailleurs, en raison des jeux de miroir où les images se dédoublent 
sans cesse, les corps des interprètes, par contraste, sont perçus par le spectateur comme 
puissamment vivants et puissamment réels, un réel masqué par des formes, des couleurs, des 
apparences séduisantes qui attirent le regard. Ce réel invisible, c’est la danse des atomes, 
particules élémentaires de l’univers et corps premiers du spectacle. Dans Turba, c’est le 
travail chorégraphique qui les rend perceptibles. 

En effet, ouvrant un chemin de pensée de l’art vers la science, de la chorégraphie 
vers la physique, Turba donne à voir, par la médiation des corps, le mouvement des 
atomes qui suivent leur trajectoire dans le vide. Nous l’avons dit, l’ensemble du spectacle 
est conçu sur une partition rythmique dont les corps en mouvement sont les éléments 
premiers, rythme rendu sensible par l’alternance du corps quotidien de l’interprète et de 
son corps ludique ralenti. À travers cette rythmique cadencée et ralentie, les corps 
deviennent des vecteurs vers une autre réalité, invisible mais non moins réelle. Autrement 
dit, le ralenti, si caractéristique dans Turba, ne contribue pas seulement au montage en 
« tableaux » et à la picturalité du spectacle, il nous fait entrer dans « la continuité mythique 
du temps », sorte d’atemporalité métaphorisant les lois inaltérables du monde physique. En 
même temps, il rend visible le mouvement des corps dans l’espace : sur un rythme 
métronomique, les interprètes suivent d’abord des trajectoires rectilignes et parallèles 
matérialisées par les intervalles entre les praticables. Par la suite, leurs trajectoires sont 
progressivement perturbées jusqu’au brouillage total par d’infimes déviations amenant la 
destruction du dispositif scénographique initial. En somme, dans Turba, le spectateur ne 
trouve ni le corps, ni le texte, ni le sens là où il pourrait s’attendre à les trouver : le 
mouvement dansé disparaît au profit de la corporéité de la voix, le texte est traité comme 
un matériau musical alors que la chorégraphie assistée de la scénographie prend en charge 
l’exposé de la théorie physique des atomes. 

Œuvre monstrueuse, baroque, couturant le théâtre, la danse et la musique, Turba ne 
se laisse pas appréhender facilement : énigmatique, elle aiguise d’autant plus l’appétit 
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sémiotisant du spectacteur qu’elle se présente sous l’égide d’un texte patrimonial. Est-ce 
en raison de son ambition intellectuelle qu’elle suscite le scandale ? Dans tous les cas, il est 
certain qu’elle partage avec Umwelt une ambition philosophique explicite ainsi qu’un 
certain nombre de présupposés métaphysiques et politiques qui influent sur ses partis pris 
esthétiques. En effet, dans ce spectacle, Maguy Marin poursuit sa réflexion sur l’en-
commun, « être-en-commun » qui ne saurait se résoudre en une multiplicité de « je » ni se 
confondre dans l’anonymat d’un « on », encore moins renvoyer à une identité d’essence, 
on l’aura compris. Pour ce faire, elle explore une fois de plus les modalités d’un « être-
ensemble sans assemblage1 » à travers la choralité et la polyrythmie. Dans Turba, les onze 
interprètes énoncent chacun une partie du texte à tour de rôle et occupent l’espace-temps 
du plateau dans une revendication claire de sa prise en charge collective. Tour à tour en 
jeu ou hors-jeu, seuls ou parties d’un ensemble (voire de l’ensemble), ils entrent dans des 
configurations sans cesse renouvelées dans lesquelles ils expérimentent des places, des 
modalités de partage de l’espace et du temps toujours différentes et comme aléatoires. En 
outre, comme dans Umwelt, choralité et polyrythmie participent de la mise en œuvre d’une 
démocratie de plateau. Ainsi, le jeu des portraits, même s’il isole momentanément un 
interprète, ne donne pas lieu à des effets de focalisation qui attirent l’attention sur un 
numéro ou un talent particulier. Du reste, la distribution de Turba semble, plus encore que 
celle d’Umwelt, fondée sur une indifférenciation d’âge, de sexe ou de morphologie. En fait, 
comme dans le théâtre brechtien, chaque figure semble pouvoir être prise en charge par 
n’importe quel interprète. Ajoutons qu’au cours du spectacle les climax correspondent 
toujours à des moments où le collectif fait corps, moments aussi rares qu’éphémères, où, 
des singularités, naît une constellation de forces. Sont ainsi de l’ordre du climax certains 
moments opératiques où les voix des onze interprètes s’entremêlent alors que la musique 
monte en volume et que la lumière réchauffe la scène. 

 C’est que le chœur de Turba n’est pas seulement un chœur en mouvement, il est 
aussi musical. Dans ce spectacle, les voix se relaient, s’entrelacent et se superposent,  
diffractant le texte de Lucrèce selon une partition polyrythmique extrêmement savante2 : 
relais d’une voix par une autre, effets de superpositions, glissement du parler au lied (avec 
pour corollaire, le passage du direct au son enregistré), entrée progressive dans la 
polyphonie par ajouts successifs de voix, effets de déphasages, entrelacs de langues 
différentes, doublages entre la parole directe et la parole enregistrée, brouhaha de voix 
humaines mêlées de bruits divers, sans parler de la vibration sonore intense, qui comme 
dans Umwelt, recouvre parfois l’ensemble de sa voix tellurique. Du reste, il est parfois 
difficile dans ce spectacle d’identifier la provenance des voix humaines qui semblent 
dissociées des corps en raison de leur sonorisation et d’effets de déphasage entre le son et 
l’image. De manière générale, celles-ci semblent donc participer d’un paysage sonore 
hétérogène où elles se mêlent à des sons reproduisant des bruits naturels, aux voix de 
divers instruments (guitares électrique et acoustique, piano, clarinette, flûte traversière, 
xylophone, accordéon…) et à de la musique acousmatique. Autrement dit, dans Turba, la 
voix humaine n’est qu’une composante parmi d’autres d’une musique du monde, sorte de 
Babel sonore où la polyglossie humaine se mêle à celle de la Nature. Elle est matériau 
sonore et rythmique plutôt que vecteur de sens et, à ce titre, souvent au seuil de 
l’audibilité et de l’intelligibilité. Ce traitement musical du texte en est aussi, à l’évidence, 

                                              
1 Jean-Luc Nancy, La Communauté affrontée, Galilée, Paris, 2001, p. 43. 
2 Dans Turba, le travail spécifique sur le chœur musical est l’œuvre de Denis Mariotte. 
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une traduction : en effet, à l’instar du De Rerum natura, Turba se présente comme une œuvre 
au lyrisme impersonnel qui célèbre la diversité de la nature. Il cherche à rendre sensible un 
en-commun pensé à l’échelle de l’univers, affirme l’appartenance de la communauté 
humaine à l’ensemble de toutes les choses existantes et proclame leur égalité1. 

Turba est aussi l’occasion pour la chorégraphe d’approfondir sa réflexion sur la 
force de déviation qui naît des interactions entre l’individu et le groupe, dans une 
perspective métaphysique et politique. En effet, comme nous l’avons évoqué plus haut, 
Turba repose entièrement sur une analogie entre l’individu et l’atome, les corps en 
mouvement des interprètes représentant dans ce spectacle les corps premiers de l’univers. 
Si, à notre connaissance, avant Turba, cette analogie est absente de la scène 
chorégraphique, elle n’est pas nouvelle, nourrissant la philosophie politique. On la trouve 
en particulier chez Jean-Luc Nancy formulée en ces termes : « Par sa nature – comme son 
nom l’indique, il est l’atome, l’insécable –, l’individu révèle qu’il est le résultat abstrait 
d’une décomposition2 ». Cela dit, pour ce philosophe, le caractère « détaché » de l’individu 
ne signifie pas sa séparation d’avec le reste du monde, car, comme l’atome dans le De 
Rerum natura, il est soumis à l’influence du clinamen. Selon Lucrèce (qui enrichit en cela la 
théorie physique d’Épicure), le clinamen est une infime déviation qui permet la rencontre 
entre les atomes, et, par là, la rupture avec un ordre du monde si parfait qu’il en resterait 
éternellement stérile. Principe créateur naturel, il est donc, selon le poète latin, à l’origine 
de la naissance de toute chose : 

Les atomes descendent bien en droite ligne dans le vide, entraînés par leur pesanteur ; mais il leur 

arrive, on ne saurait dire où ni quand, de s’écarter un peu de la verticale, si peu qu’à peine peut-on 

parler de déclinaison. Sans cet écart, tous, comme des gouttes de pluie, ne cesseraient de tomber à 

travers le vide immense ; il n’y aurait point lieu à rencontres, à chocs, et jamais la nature n’eût pu 

rien créer.3 

Conscient de la potentialité politique du concept physique de clinamen, Jean-Luc Nancy en 
fait le principe fondateur de la communauté humaine : 

Au reste, on ne fait pas un monde avec de simples atomes. Il y faut un clinamen. Il faut une 

inclinaison ou une inclination de l’un vers l’autre, de l’un par l’autre ou de l’un à l’autre. La 

communauté est au moins le clinamen de l’« individu ».4 

Autrement dit, pour lui, le clinamen représente l’inclinaison de l’être humain « hors de lui-
même, sur ce bord qui est celui de son être-en-commun5 ». Ajoutons que la politicité du 
clinamen n’est pas absente de la pensée de Lucrèce car bien que cette infime déviation soit, 
pour lui, un mouvement spontané et mécanique n’impliquant aucune délibération 
consciente, elle lui permet d’expliquer le miracle de la liberté humaine dans un monde régi 
par des lois physiques a priori inaltérables : 

[S]i par leur déclinaison, les atomes ne provoquent pas un mouvement qui rompe les lois de la

fatalité et qui empêche que les causes ne se succèdent à l’infini ; d’où vient donc cette liberté

1 Selon nous, Turba pourrait s’apparenter à ce que la chercheuse en Études Théâtrales Flore Garcin-Marrou 
appelle un « théâtre écosophique ». 
2 Jean-Luc Nancy, La Communauté désœuvrée, op. cit., p. 16. 
3 Lucrèce, De la nature, Garnier-Flammarion, Paris, 1964, p. 58. 
4 Jean-Luc Nancy, La Communauté désœuvrée, op. cit., p. 17. 
5 Ibid. 
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accordée sur terre aux êtres vivants, d’où vient, dis-je, cette libre faculté arrachée au destin, qui 

nous fait aller partout où la volonté nous mène ?1 

 Dans ses différentes acceptions – physique, métaphysique et politique –, le clinamen 
constitue un opérateur de sens très important dans Turba. Du reste, consciente peut-être 
que cela ne saute pas aux yeux, Maguy Marin insiste tout particulièrement sur sa 
signification politique. En effet, devant ce qu’elle ressent comme une menace de 
décomposition sociale et de désaffection pour le politique, la chorégraphe le présente 
comme un moyen de rouvrir le champ des possibles, de repenser ou de réinventer de l’en-
commun. Pour elle, c’est non seulement une force de déviation qui permet à la vie de se 
déployer mais aussi un antidote au « polissage social » qui menace la vie démocratique, 
autrement dit, c’est le ferment du désordre. Scéniquement, cette idée se matérialise par la mise 
en chaos progressive du dispositif scénographique qui, quadrillant l’espace, impose 
d’abord aux interprètes des trajectoires tragiquement rectilignes. Ajoutons que la force 
perturbatrice du clinamen se traduit aussi par la manière dont les interprètes ne cessent 
d’interagir tout au long du spectacle. En effet, les images ne se créent et ne se 
transforment que parce que l’un agit sur l’autre − le maquille, l’habille, lui souffle son 
texte, le porte dans ses bras. De la sorte, Maguy Marin donne à voir une fois de plus 
comment « l’inclination de l’un vers l’autre, de l’un par l’autre ou de l’un à l’autre » finit 
par créer de nouvelles configurations des êtres et des choses. 

 À la surprise du spectateur, la compagnie Maguy Marin scelle donc, avec Turba, 
une nouvelle alliance entre le métaphysique et le politique en redonnant force et légitimité 
à la philosophie antique dans un présent d’une actualité immédiate. Car, il faut bien 
l’avouer, le détour par Lucrèce est inattendu et a quelque chose d’intempestif. Si l’on 
ajoute à cela une forme scénique qui déborde par son étrangeté le cadre du paysage 
chorégraphique contemporain, on peut comprendre que Turba ait pu déstabiliser, voire 
rebuter certains spectateurs. Selon nous, c’est d’abord parce que l’intention philosophique 
qui prévaut à cette création influe sur son « devenir rhapsodique ». Dans ce spectacle, la 
forme lyrique déborde la forme dramatique à travers l’hybridation du théâtre, de la danse 
et de la musique, le recours au modèle pictural contribuant plutôt à renforcer la théâtralité. 
Or, l’une des conséquences de cette mise en tension entre les arts est indéniablement 
l’affaiblissement de l’orchésalité. Bien sûr, l’écriture chorégraphique reste lisible dans 
l’organisation rigoureuse du temps et de l’espace, mais l’on ne trouve dans Turba ni 
l’expressivité du mouvement dansé ni la dépense énergétique des corps, d’où une possible 
perturbation de la réception. En fait, les interprètes ne dansent pas, ils agissent (se déplacent, 
portent ou transportent des objets, se travestissent, habillent, maquillent ou portent un 
partenaire, jouent de la musique, etc.). Et quand ils n’agissent pas, ils deviennent les 
spectateurs attentifs de ceux et celles qui sont en jeu. Dans tous les cas, leur gestuelle est 
extrêmement rétrécie : quelques mouvements de bras ; les jambes, elles, ne semblent 
sollicitées que pour la marche et sont d’ailleurs souvent masquées par la scénographie ou 
négligées par la lumière qui n’éclaire que les bustes. Ajoutons à cela que Turba en appelle 
de façon impérieuse à une herméneutique du spectateur en se présentant comme un 
Sphinx scénique dont le montage sensible pose des questions d’intelligibilité. La raison en 
est, bien sûr, la présence d’un texte et d’un texte qui n’est ni un « prétexte » ni un simple 
« matériau » mais un poème d’une densité extraordinaire, un système d’explication du 
monde dont la pensée irrigue l’intégralité du langage scénique. Aussi est-il évident qu’avec 

                                              
1 Ibid., p. 59. 
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Turba nous sommes loin de l’hybride postmoderne « au carrefour des arts » qui fait florès 
sur les scènes contemporaines. Selon nous, l’hybridité de ce spectacle a même quelque 
chose d’archaïque, à quoi s’ajoute une impression de cohérence diffuse qui stimule le désir 
de recherche d’une perspective unificatrice par delà l’hétérogène. C’est, du reste, à cette 
tension vers le sens que nous devinons la main habile du « rhapsode » sous la difformité 
apparente du Monstre. 

Le montage, c’est l’art du battement des images (comme on dit un 
battement de paupières, de cœur, de tambour, d’ailes de papillon, 
mais aussi battre les cartes). 

François Niney1 

Bien que Salves et nocturnes ne prennent pas appui explicitement sur un texte 
philosophique et ne créent pas le scandale, ces deux spectacles n’en constituent pas moins 
de nouvelles étapes dans l’approfondissement de la pensée métaphysique et politique qui 
firent la force dissensuelle d’Umwelt et de Turba quelques années plus tôt. En outre, ces 
œuvres ont en commun avec leurs aînées leur caractère expérimental : à intentions 
nouvelles, nouvelles formes. Ici, c’est vers le cinéma que la danse semble avant tout se 
déterritorialiser, danse porteuse « d’une mémoire d’images et de situations popularisées 
par des films2 » dont témoignent d’innombrables citations visuelles et sonores plus ou 
moins diffuses3 ; danse aussi où le « désir de cinéma » provoque la migration des attributs 
esthétiques d’un art vers un autre, créant de la cinématographicité4. Dans Salves et nocturnes, 
cette cinématographicité de l’ordre de la mémoire, du désir, voire du rêve de cinéma ne se 
traduit pas par la présence d’écrans ou d’images projetées, comme c’est le cas de 
nombreuses créations contemporaines, mais par une hybridation des modalités d’écriture 
de la danse et du cinéma, comme si la composition chorégraphique passait par le regard 
médiatisé de la caméra ou la table de montage. 

Conçue en pleine crise financière et sociale, Salves, se présente comme une œuvre 
explicitement engagée dans laquelle Maguy Marin réagit à une actualité qui suscite sa 
colère et attise son désir de politique. Soucieuse de mettre en scène la manière dont les 
dominé.es entrent en lutte contre un système socio-économique qui les opprime, la 
chorégraphe se propose, à l’instar de Walter Benjamin, de « découvrir » (c’est-à-dire 
d’inventer et de rendre visible) un nouvel « espace d’images » qui rouvre le champ des 
possibles : « Cet espace des images que nous cherchons, [écrit Walter Benjamin], est le 

1 François Niney cité par Georges Didi-Huberman dans « La condition des images », in Marc Augé, Georges 
Didi-Huberman, Umberto Eco, L’Expérience des images, INA, Bry-sur-Marne, 2011, p. 92. 
2 Éric Vautrin, « Salves – cinéma », in Théâtre et cinéma. Le croisement des imaginaires, Marguerite Chabrol et 
Tiphaine Karsenti (dir.), Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2013, p. 211. 
3 Voir à ce sujet l’article d’Éric Vautrin, « Salves – cinéma », ibid., p. 209-218. 
4 Par cinématographicité, nous entendons ce qui permet d’articuler le cinématographique et le non-
cinématographique et rend compte d’un « désir de cinéma dans ce qui n’en est pas encore » - transposant ici pour 
le cinéma la définition de la théâtralité proposée par Geneviève Jolly et Muriel Plana dans Lexique du drame 
moderne et contemporain, op. cit., p. 214. 

2.3.3 Salves et nocturnes : « L’art du battement des images » 
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monde d’une actualité intégrale et, de tous côtés, ouverte1 ». Dans Salves, l’invention de ce 
nouvel « espace » passe par l’hybridation entre la danse et le cinéma, rencontre qui 
s’actualise dans un montage d’actions scéniques et dans une rhétorique de la lumière 
parfaitement réglés. Pendant une heure dix, surgissant de l’obscurité, sept interprètes en 
état d’urgence donnent à voir une succession de scènes fugitives faiblement éclairées, 
agencées en courtes séquences visuelles. Se succédant sur un rythme syncopé, celles-ci se 
superposent à montage sonore composite que diffusent quatre volumineux 
magnétophones à bandes installés sur le plateau. Créée deux ans plus tard, nocturnes 
s’apparente à Salves au point de paraître lui ressembler par la mise en œuvre d’un double 
montage, optique et sonore, et par une rhétorique de la lumière très élaborée. Cependant, 
à la rythmique syncopée de Salves fait place une rythmique pulsative engendrée par 
l’apparition et la disparition progressives des images. Aux passants en état d’urgence de 
Salves se substituent des personnages davantage plongés dans l’introspection que dans 
l’action. C’est que dans nocturnes l’intention métaphysique prend explicitement le pas sur 
l’intention politique : « pièce-paysage », l’œuvre invite à la contemplation et à la méditation 
plus qu’elle ne s’attache à réveiller notre capacité d’agir. Dans une perspective existentielle, 
elle ambitionne de donner à voir comment le monde s’inscrit en nous comme sur une 
plaque sensible. Aussi, dans nocturnes, la danse et le cinéma ne sont-ils pas tant convoqués 
comme des arts du mouvement que comme des arts du temps susceptibles de rendre sensible 
l’intrication de la matière et de la mémoire2. 

Par delà des similitudes apparentes, Salves et nocturnes ne procèdent donc pas de la 
même intention ni ne développent la même poétique. Du reste, alors que Salves a 
rencontré un immense succès au point de rejoindre en notoriété le célèbre May B3, 
nocturnes a reçu du public et de la critique un accueil assez tiède. Selon nous, cette inégalité 
de traitement tient justement à la manière dont le temps est traité dans les œuvres, non 
seulement dans le montage mais aussi à l’intérieur des images : si leur durée est presque la 
même, le temps ne s’y donne pas à éprouver de la même manière. Alors que dans Salves le 
spectateur est peu à peu entraîné par le rythme effréné des images jusqu’au paroxysme, 
dans nocturnes, le temps s’étire dans et entre les images. D’un côté, une pièce éruptive à 
haute tension ; de l’autre, une œuvre spéculative de basse intensité. À l’évidence, si Salves 
et nocturnes sont nées d’une « rencontre amoureuse » entre la danse et le cinéma, toutes 
deux n’y rêvent pas du même cinéma. En fait, c’est un peu comme si les deux pôles, 
métaphysiques et politiques, se scindaient pour donner naissance à deux œuvres dont 
l’une serait l’envers de l’autre. Reste que, dans les deux cas, c’est le rythme du montage et 
la qualité des images qui sont les principaux vecteurs de sens, raison pour laquelle nous 
ferons de ces deux spectacles une analyse comparative. 

2.3.3.1 Poétiques du montage 

Dans Salves et nocturnes, le rythme est créé par l’alternance entre l’apparition et la 
disparition des interprètes et par le retour des mêmes images selon un principe de 
variation à partir d’un ou plusieurs motifs visuels. Nocturnes est ainsi composé de 80 

1 Walter Benjamin, « Paralipomènes et variantes des thèses sur le concept d’histoire » (1940), in Écrits français, 
Éditions J.-M. Monnoyer, Gallimard, Paris, 1991, p. 341. 
2 Allusion au célèbre ouvrage du philosophe Henri Bergson, Matière et Mémoire (1896). 
3 May B, pièce chorégraphique créée en 1981, est le plus grand succès de la Compagnie Maguy Marin avec à ce 
jour avec plus de six-cents représentations dans le monde entier – cas rarissime pour une œuvre de danse 
contemporaine. Elle est toujours au répertoire de la compagnie. 
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images d’une durée de 30 à 60 secondes entrecoupées par des noirs de 12 secondes, de 
nombreuses images revenant au cours du spectacle comme des leitmotive. Dans les deux 
spectacles, l’apparition des images se fait presque toujours par la lumière sur fond 
d’obscurité. Le plus souvent, des zones lumineuses sont découpées sur le plateau, cadrant 
l’image et révélant une action déjà commencée dans le noir, comparables en cela à des 
plans. D’autres fois, les interprètes trouent eux-mêmes l’obscurité à l’aide de lampes de 
poche, de briquets ou de bougies, lumières fragiles, mobiles, intermittentes, faisant 
apparaître un visage, laissant deviner des silhouettes ou dessinant des ombres 
fantomatiques. Comme dans le cinéma de Hitchcock, le cadrage opère ici, non comme un 
« cache mobile » mais plutôt « comme un cadre pictural qui isole un système et en 
neutralise l’environnement1 ». Cela dit, cet « enfermement de toutes les composantes [dans 
le cadre] ne supprime le hors-champ qu’en apparence, et lui donne à sa manière une 
importance aussi décisive, plus décisive encore2 ». Dans Salves et nocturnes, c’est l’obscurité 
qui règne sur le plateau qui matérialise ce hors-champ, trame de fond sur laquelle chaque 
image se découpe. 

Par ailleurs, comme au cinéma, ces deux spectacles sont conçus sur le principe 
d’un double montage optique et sonore formant un tout, selon des combinaisons 
différentes qui déterminent leur esthétique particulière. Cela dit, les images étant créées en 
direct, Salves et nocturnes condensent un présent d’une actualité immédiate (la présence des 
interprètes) et la dimension spectrale du cinéma, tout un passé diffus étant convoqué sur 
le plateau par le biais du son enregistré. Ajoutons que, dans les deux cas, la source sonore 
est visible, ce qui empêche le spectateur de tomber dans l’illusion d’une redondance entre 
le son et l’image, autrement dit l’oblige à faire la part du sonore dans l’effet produit par le 
spectacle, ce qu’il ne ferait pas naturellement. En effet, comme le rappelle Michel Chion, 
« très fréquemment, […] lorsque le son ajoute un sens à l’image, ce sens semble émaner 
de l’image seule3 ». Comme pour Umwelt et Turba, le montage sonore est ici l’œuvre de 
Denis Mariotte. Pour Salves, il imagine un dispositif composé de plusieurs bandes-son 
enregistrées sur quatre magnétophones « Revox » qu’il répartit sur le plateau et dont les 
rouleaux faiblement éclairés rappellent un peu des projecteurs de cinéma. Toutes 
différentes, ces quatre bandes-son sont elles-mêmes des montages composites de voix, de 
musiques, de bruits et d’extraits de films plus ou moins reconnaissables, séparés par des 
petites languettes plastifiées qui en interrompent le cours brutalement. Elles peuvent 
fonctionner chacune de façon isolée ou se superposer les unes aux autres, composant un 
paysage sonore hétérogène qui interagit avec les images et les sons produits en direct sur 
le plateau. Comme au cinéma, « bande-son et bande-image sont deux architectures 
glissant l’une sur l’autre, organisées chacune pour elle-même4 ». Cependant, dans Salves, ce 
principe de séparation est radicalisé par l’absence de synchronisation entre les montages 
optique et sonore qui ne coïncident que ponctuellement et comme par l’effet du hasard, 
mais le plus souvent s’entrechoquent, créant par collisions des images mentales inédites. 
Outre que les silences coïncident rarement avec les noirs, les sons semblent sans rapport 
direct avec les images, empêchant l’effet de « synchrèse », soit le « phénomène psycho-
physiologique spontané et réflexe […] qui consiste à percevoir comme un seul et même 
phénomène se manifestant à la fois visuellement et acoustiquement la concomitance d’un 

1 Gilles Deleuze, Cinéma 1. L’Image-Mouvement, op. cit., p. 28. 
2 Ibid. 
3 Michel Chion, Le Son. Traité d’acoulogie, op. cit., p. 161. 
4 Vincent Amiel, Esthétique du montage, op. cit., p. 22. 
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événement sonore ponctuel et d’un événement visuel ponctuel, dès l’instant où ceux-ci se 
produisent simultanément1 ». 

Dans nocturnes, en revanche, cet effet de « synchrèse » est favorisé, les deux 
architectures visuelle et sonore glissant l’une sur l’autre en respectant pour l’essentiel la 
même partition rythmique. Ainsi, les images sont le plus souvent doublées par des sons 
synchronisés, ce qui va dans le sens d’un certain naturalisme, même si le dispositif-source 
du son acousmatique est donné à voir : deux platines vinyles installées à cour et à jardin à 
l’avant-scène. La plupart du temps, les sons contribuent à enrichir les images par « valeur 
ajoutée2 » et à en élargir le cadre visuel. En l’absence de décor (le plateau étant presque 
vide), ils constituent de véritables décors sonores, soient qu’ils renvoient à un hors-champ 
de l’image, soient qu’ils contribuent à son atmosphère particulière : chants d’oiseaux, 
souffle du vent, pour les « scènes d’extérieur » ; musiques, brouhaha de voix, pour les 
« scènes d’intérieur ». Pour autant, le spectateur ne peut jamais se laisser prendre par 
l’illusion d’une totalité : nocturnes comme Salves exhibe ses coutures et son caractère 
fragmentaire, le son n’étant jamais utilisé comme suture, ce qui est une de ses fonctions 
courantes au cinéma. En effet, dans nocturnes, les noirs s’étirent anormalement entre les 
images, à quoi s’ajoute le fait que le son rompt alors avec toute convention naturaliste, 
une puissante vibration se faisant entendre, rythmée par le pas cadencé des interprètes 
marchant dans l’obscurité. 

En dépit de différences importantes, les deux spectacles jouent donc sur une 
esthétique de la discontinuité fondamentalement anti-illusionniste. À vocation plus 
démonstrative que narrative, leur montage est de type « discursif », les images se 
succédant par raccord d’idées. Ainsi, le spectateur est invité à rechercher le fil invisible qui 
court entre les images3, selon les modalités associatives de la pensée, du rêve ou de la 
mémoire. Du reste, en dépit de leur discontinuité ostentatoire, Salves et nocturnes donnent 
une impression générale de cohérence, non d’éclatement, car les images y sont « taillées 
dans la même étoffe et [leur] organisation contrastée [est] significative4 ». Dans Salves, 
celles-ci s’apparentent aux vestiges d’une communauté humaine réduite et menacée. 
Chercher le fil invisible, réparer les pots cassés, recoller les morceaux, dresser le couvert, 
sauver ce qui peut l’être, construire et reconstruire, nourrir un être prostré, etc., elles 
déclinent l’idée de résistance à travers les motifs de la transmission et de la réparation. 
Cependant, à la manière du « montage des attractions » théorisé par Eisenstein, Salves 
privilégie le choc entre les images, opposant les plans serrés et les plans d’ensemble, les 
images surexposées et sous-exposées, l’un et le multiple, le mouvement et l’immobilité, le 
comique et le tragique, à quoi s’ajoute l’effet de « dissonance audio-visuelle5 » dont nous 
avons parlé plus haut. Ainsi, aux scènes de casse, innombrables, répondent et s’opposent 
des scènes où un personnage tente patiemment de recoller les morceaux (d’un vase, d’une 
statue, d’une assiette brisés…) ; aux chutes burlesques, des envols et des portés gracieux. 
Parfois, alors que règne une pénombre épaisse, une lumière crue inonde la scène, 
agressant l’œil du spectateur dont la pupille s’est dilatée dans le noir, créant un choc 
sensible devant ce qui exposé (voire surexposé) et non plus révélé, devant ce qui « crève les 

1 Michel Chion, Le Son. Traité d’acoulogie, op. cit., p. 164. 
2 Ibid., p. 161. L’idée est que, la plupart du temps, au cinéma, le son ajoute quelque chose à l’image, non 
l’inverse, l’image étant le foyer conscient de l’attention du spectateur. 
3 Voire entre les sons et les images. 
4 Patrice Pavis, « Collage », in Dictionnaire du théâtre, op. cit., p. 51. 
5 Voir Michel Chion, Le Son. Traité d’acoulogie, op. cit., p. 173. 
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yeux1 ». Dans Salves, cet effet choc est intensifié par le recours à des noirs secs donnant 
l’illusion d’un montage cut et par la fugacité des images qui, dans la majeure partie du 
spectacle, sont aussi condensées que des haïkus : à l’exception de la séquence initiale et de 
la séquence finale qui se développent plus longuement2, les images de Salves ne durent 
jamais plus de quelques dizaines de secondes. Cette contraction du temps est ressentie 
d’autant plus fortement que les actions sont toujours révélées par la lumière alors qu’elles 
ont déjà commencé. Là, « l’image se caractérise par son intermittence, sa fragilité, son 
battement d’apparitions, de disparitions, de réapparitions et de redisparitions 
incessantes3 » et l’œuvre toute entière nous entraîne dans sa rythmique syncopée jusqu’à la 
séquence d’affolement finale, pleins feux, paroxystique, où l’on croit reconnaître le motif 
propre au cinéma burlesque de la « panique dans la salle à manger ». 

 Dans nocturnes, cette rythmique syncopée fait place à une pulsation lente engendrée 
par l’apparition et la disparition progressives des images sur fond d’obscurité : la 
technique du fondu remplace celle du montage cut. Mais ce qui frappe surtout dans ce 
spectacle, c’est l’apparente banalité des images qui sont données à voir : des personnages 
pris dans des actions ou des situations quotidiennes et, parfois même, un plateau déserté 
de toute présence humaine.  

 
Figure 9 : des personnages pris dans des situations quotidiennes, nocturnes (2012) © Didier Grappe. 

Plus étranges encore, la distorsion entre la nature apparemment pauvre des images et leur 
temps d’exposition mais aussi l’absence presque totale d’effet de saillance, le montage 
faisant se succéder des temps faibles sans dramatisation ni évolution diachronique. 
Autrement dit, comparé à Salves, le langage scénique semble ici se radicaliser. Comme 
l’explique Denis Mariotte, dans nocturnes, le « rythme s’affranchit de la cadence pour 
permettre une profondeur du regard4 ». Les êtres et les choses révélés par la lumière sont 
déjà là, en attente d’un regard et non d’un simple coup d’œil. Aux images dressées, voire 
insurrectionnelles de Salves, font place des images couchées qui invitent à la méditation et à 
la contemplation. Aussi paraît-il évident que la différence rythmique entre Salves et 
nocturnes tient bien davantage à « la pression du temps qui s’écoule à l’intérieur » des 

                                              
1 Dans Salves, il s’agit le plus souvent de l’image plein-feux du chœur des interprètes assis les uns à côté des 
autres sur un praticable, face public, un procédé de distanciation que l’on a déjà pu observer dans Umwelt. 
2 Sur le découpage séquentiel de Salves, voir l’article d’Éric Vautrin, « Salves – cinéma », op. cit., p. 209-210. 
3 Georges Didi-Huberman, Survivance des lucioles, Minuit, Paris, 2009, p. 74. Dans le contexte, Georges Didi-
Huberman oppose l’image et ses « proches lueurs (lucciole) » à l’horizon théologique de la tradition judéo-
chrétienne qui « nous promet la grande et lointaine lumière (luce) ». 
4 Denis Mariotte à propos de nocturnes, rencontre à la librairie Ombres Blanches de Toulouse, le 6 octobre 2012. 
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images qu’à leur « succession métrique1 » : temps condensé dans Salves, dilaté dans 
nocturnes, c’est ce « temps intérieur » qui donne à chaque spectacle son rythme particulier. 

À cela plus qu’à tout le reste, peut-être, on comprend que l’un et l’autre ne 
procèdent pas de la même intention : dans Salves, il s’agit de lutter contre le pessimisme 
qui referme l’avenir sur un présent désespérant, d’ouvrir une brèche entre le passé et le 
futur. Dans nocturnes, en revanche, le temps est pure mémoire. Plus métaphysique que 
politique, ce spectacle donne à appréhender la vie de la conscience, une conscience 
entièrement faite de l’accumulation du passé dans le présent2. Aussi se présente-t-il tout 
entier comme une forme ouverte, une coupe de durée prise dans un flux. Du reste, c’est 
sur un noir, non sur une image, qu’il s’ouvre et se clôt, noir qui appelle l’image en amont et 
en aval de lui. Cette coupe de durée comporte donc un certain caractère arbitraire malgré 
la reprise au début et à la fin du spectacle de la même image – celle d’une personne 
endormie sur une chaise. Mais la circularité n’est pas ici synonyme de clôture. Car l’image 
liminaire du Dormeur condense une idée essentielle de nocturnes, à savoir que ses images y 
sont avant tout celles d’un paysage intérieur.  

Figure 10 : le Dormeur, nocturnes (2012) © Didier Grappe. 

De surcroît, si la répétition des images contribue à la qualité rythmique du spectacle, elle 
participe surtout de la construction du sens. Les images se ressemblent mais ne sont 
jamais tout à fait les mêmes. Par un jeu de reprises et de variations, nocturnes sollicite sans 
cesse l’impression de déjà vu du spectateur, soulignant la différence entre voir et revoir. 
Comme l’explique Giorgio Agamben, « la répétition n’est pas le retour à l’identique, le 
même en tant que tel qui revient. La force et la grâce de la répétition, la nouveauté qu’elle 
apporte, c’est le retour en possibilité de ce qui a été. […] C’est là que réside la proximité 
entre la répétition et la mémoire3 ». 

Selon nous, nocturnes se présente donc comme un dispositif de capture de ce que le 
philosophe Henri Bergson appelle les « souvenirs-images4 ». À l’intérieur de ce dispositif, 

1 Andréi Tarkovski, Le Temps scellé, Cahiers du cinéma, Paris, 2004, p. 141 : « Le rythme d’un film ne réside 
pas dans la succession métrique de petits morceaux collés bout à bout, mais dans la pression du temps qui 
s’écoule à l’intérieur même des plans. » 
2 Sur la définition de la conscience comme mémoire, voir Henri Bergson, Matière et Mémoire (1896), Paris, 
« Quadrige », PUF, cinquième édition, 1997. 
3 Giorgio Agamben, Image et Mémoire. Écrits sur l’image, la danse et le cinéma, Paris, Desclée de Brouwers, 
2004, p. 91. 
4 Henri Bergson, Matière et Mémoire. Essai sur la relation du corps à l’esprit (1896), « Quadrige », PUF, Paris, 
1997, p. 147. 
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chacune d’elles est donnée à percevoir comme une pure mesure de durée, un lambeau 
arraché au flux du temps. Leur révélation et leur disparition progressives contribuent à cet 
effet. À cela s’ajoute un effet de « raréfaction1 », les personnages et les objets cadrés par la 
lumière étant toujours en nombre très restreint. Les interprètes réduisant en outre leurs 
gestes à la plus grande simplicité, chaque mouvement est ressenti pour ce qu’il est 
d’abord, non de l’espace mais une « coupe mobile de durée2 ». Et cette impression n’est 
pas moins forte quand, les interprètes ayant déserté le plateau, la lumière s’attarde sur le 
vol d’un rideau ou l’errance d’un sac plastique. Quant aux moments intervallaires dans le 
noir, parce qu’ils se dilatent anormalement, ils sont perçus comme de la durée à éprouver 
pour elle-même, du temps pur : temps intériorisé pour laisser s’inscrire les images, chercher 
le fil invisible qui les relie. Le noir, surtout quand il dure, active la fabrique mentale du 
spectateur ; outre qu’il aiguise sa pulsion scopique, il ouvre sur une seconde scène auditive 
qui passe alors au premier plan. Et c’est tout « l’invu du visible3 qui se donne à éprouver 
comme une dimension essentielle de l’image et met le spectateur en état de « sur-vision ». 

Au vu de ces premières analyses, nous comprenons que, selon les intentions des 
artistes, des désirs de cinéma très différents peuvent s’exprimer dans les œuvres, désirs qui à 
leur tour donnent naissance à des formes distinctes, et ce, en dépit des similitudes 
apparentes créées par le recours commun à la technique du montage. Dans tous les cas, ce 
désir se concrétise par un effet de déterritorialisation, autrement dit par une plus ou moins 
grande impureté formelle. Ce qui ne veut pas dire que Salves et nocturnes ne restent pas 
avant tout des œuvres chorégraphiques, mais, comme l’écrit Éric Vautrin, ces œuvres 
« existe[nt] dans un monde dans lequel le cinéma existe lui-aussi4 ». Du reste, il n’est pas 
toujours facile de distinguer dans ces œuvres ce qui ressort de l’intention consciente, soit 
d’un véritable désir d’altérité, et ce qui ressort plutôt d’un inconscient ou d’une mémoire 
cinématographiques, « mémoire d’images et de sons en désordre entretenue par l’école ou 
les écrans de cinéma ou de télévision5 », sauf à identifier sans ambiguïté possible une 
citation ou une référence filmique6. Pas facile non plus de mesurer en quoi notre propre 
désir et mémoire du cinéma influent sur la réception des œuvres, surtout quand celles-ci 
jouent ici et là sur des références visuelles et sonores ancrées dans la mémoire collective. 
Ces précautions mises à part, nous nous abandonnerons quand même au démon de 
l’analogie en formulant quelques hypothèses sur la modélisation cinématographique à 
l’œuvre dans Salves et nocturnes, hypothèses nourries par les théories de Gilles Deleuze sur 
le cinéma. Nous supposons ainsi que Salves, parce qu’elle se veut une réponse politique à 
une situation de crise, emprunte nombre de ses attributs esthétiques au cinéma de 
« l’image-mouvement », alors que nocturnes, œuvre spéculative portée par une ambition 
philosophique, a beaucoup en commun avec un cinéma de « l’image-temps ». 

1 Voir Gilles Deleuze, Cinéma 1, op. cit., p. 23-24 : « Le cadre est donc inséparable de deux tendances, à la 
saturation et à la raréfaction. […] [L]es images raréfiées se produisent, soit lorsque tout l’accent est mis sur un 
seul objet […], soit lorsque l’ensemble est vidé de certains sous-ensembles ». 
2 C’est ainsi que Henri Bergson définit le mouvement dans Matière et mémoire. 
3 Expression de Marie-José Mondzain, in L’Assemblée théâtrale (coll.) , Paris, Éditions de l’Amandier, 2002, 
p. 54.
4 Éric Vautrin, « Salves – cinéma », op. cit., p. 218. 
5 Ibid., p. 212. 
6 La séquence finale de Salves reprend notamment de façon parodique une séquence de La Dolce Vita de 
Federico Fellini. 
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2.3.3.2 Salves ou comment « organiser le pessimisme » 

On n’aperçoit pas du tout les mêmes choses selon qu’on élargit sa 
vision à l’horizon qui s’étend, immense et immobile, au-delà de 
nous ; ou selon qu’on aiguise son regard sur l’image qui passe, 
minuscule et mouvante, toute proche de nous. 

Georges Didi-Huberman1 

 

 Pièce de circonstance née en pleine crise économique et sociale, Salves se présente 
en effet comme une mise en scène pleine d’humour de notre (in)capacité d’agir « dans de 
sombres temps ». Comme l’écrit Maguy Marin, il y a urgence à « organiser le pessimisme » 
à l’heure où le sentiment d’impuissance mine notre capacité politique. En quête de la 
forme juste pour dire sa « rage gaie », la chorégraphe s’inspire plus particulièrement pour 
ce spectacle d’un essai de Georges Didi-Huberman publié en 2009, Survivance des lucioles, 
dans lequel ce dernier rejette le pessimisme exprimé par Pasolini dans ses derniers écrits2 
et, avec lui, tout un courant de la pensée contemporaine. Aux prophètes du malheur, le 
philosophe oppose « les lumières vacillantes des lucioles, lumières de la résistance, qu’elles 
soient celles du peuple ou de l’avant-garde3 ». Sous sa plume, celles-ci deviennent le 
paradigme de l’espérance. Comment « organiser le pessimisme » ? Réactiver notre capacité 
d’agir dans un présent désespérant ? Comment rendre visibles les lucioles qui brillent dans 
les marges du pouvoir ? Pour Maguy Marin, cela passe par le choix de la « petite forme » 
et du mode mineur, des partis pris esthétiques qui rapprochent Salves du cinéma 
burlesque. Or, si l’on en croit Gilles Deleuze, ce cinéma est le paradigme même de 
« l’image-action ». Là, un personnage réagit à une situation, mais sa réaction produit 
toujours des effets imprévisibles. Plus précisément, « une très petite différence dans 
l’action, ou entre deux actions, […] va faire valoir une distance infinie entre deux 
situations, et […] n’existe que pour faire valoir cette distance4 ». 

 De fait, à l’instar des personnages de Buster Keaton, les sept interprètes de Salves 
apparaissent « comme [des] point[s] minuscules englobé[s] dans un milieu immense et 
catastrophique, dans un espace à transformation5 ». Là, la scène se présente comme un 
espace vide à traverser, à construire et reconstruire. Au cours du spectacle, les interprètes 
montent des structures en bois mobiles de tailles différentes dont la fonction ne cesse de 
se modifier : banc, estrade, table, faux plancher sous lequel se dissimuler, etc. Dans cet 
« espace à transformation », ils apparaissent comme d’éternels passants, comme des êtres 
en état d’urgence qui se jettent à corps perdu dans l’action : course éperdue dans la semi-
obscurité, sauvetage-jonglage, construction ou reconstruction, réparation. La plupart de 
ces actions sont menées collectivement dans des configurations sans cesse renouvelées : à 
deux, trois, quatre, cinq, six ou sept. Épurées de tout décor, de toute psychologie et de 
toute parole, elles se présentent comme de purs événements scéniques visibles, qui, en 
creux, définissent un contexte d’oppression invisible. Là, les images insolites de rêve ou de 

                                              
1 Georges Didi-Huberman, Survivance des lucioles, op. cit., p. 99. 
2 Voir l’article de Pasolini, « Le vide du pouvoir en Italie », publié dans le Corriere della sera du 1er février 1975 
et que l’on désigne par « L’article des lucioles », in Écrits corsaires, Flammarion, Paris, 1976. 
3 Marie Baudry, « Lucioles malgré tout. Comment “organiser le pessimisme” ? », Acta fabula, vol. 11, n°1, 
Essais critiques, Janvier 2010, URL : http://www.fabula.org/acta/document5425.php, page consultée le 02 
février 2016. 
4 Gilles Deleuze, Cinéma 1, op. cit., p. 231. 
5 Ibid., p. 238. 
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cauchemar cohabitent avec les séquences les plus loufoques, la mélancolie entre en 
tension avec la recherche d’échappatoires. Les gags visuels sont nombreux, qui 
« modifie[nt] (radicalement ou non) le cours des choses, [font] naître de nouvelles 
trajectoires, organis[ent] des faux-départs, découvr[ent] des lignes de fuite, opèr[ent] une 
déstabilisation constante de ce qui est représenté, voire de la représentation elle-même1 ». 
Comme dans les slapstick comedies, on trouve donc dans Salves une sorte d’absolu dans l’action 
en même temps que le déploiement d’un imaginaire poétique où, pour reprendre les mots 
de Robert Desnos, le burlesque « flirte avec le merveilleux, son extravagance et ses folles 
imaginations [l’éloignant] du commun et de la raison pour faire naître un monde quasi 
fantastique et grotesque […] proche de celui du rêve2 ». Ainsi peut-on voir un homme 
grimper à une échelle qui ne mène nulle part, un Indien emplumé traverser furtivement le 
plateau, les bras encombrés d’une énorme télévision, cinq jeunes filles blondes habillées à 
l’identique accrocher au mur, avec les mêmes gestes, le même poster d’Elvis Presley, ou 
encore une jeune mariée se faire engloutir par une table-cercueil… 

Figure 11 : les « passants » de Salves (2010) © Didier Grappe. 

Cependant, c’est le comique qui domine dans la manière dont les êtres tentent 
d’agir sur le monde. La « joie du désastre » si caractéristique du cinéma burlesque 
l’emporte sur la mélancolie, le rire naissant du rapport catastrophique des êtres « à une 
situation, à un objet ou à autrui3 ». Avec une sorte d’entêtement absurde, les héros 
ordinaires de Salves font et refont inlassablement les mêmes gestes, en dépit des 
innombrables ratages auxquels leurs tentatives aboutissent le plus souvent : chutes 
brutales, effondrements, dislocations, dispersions dans la fuite… En fait, c’est comme si 
la scène était le théâtre d’une lutte acharnée non seulement contre un hors-champ 
désespérant, mais aussi contre la propre incapacité d’agir des personnages. Parfois, 
cependant, une évolution significative sonne comme une petite victoire sur le pessimisme. 
Ainsi de ce vase rouge brisé au début du spectacle qui, après avoir été patiemment recollé, 
accueille quelques fleurs puis se démultiplie, façon Andy Warhol, dans une scène où trois 
jeunes filles arrangent trois bouquets identiques avec des gestes chorégraphiés. Selon 
nous, à travers cet incessant ballet d’actions, Maguy Marin exprime sa conviction que, 
malgré la fin des utopies, nous ne devons pas nous résigner au monde comme il va. 
Certes, le temps n’est plus aux héros ni au Sauveur (voir la séquence finale et son Christ 
de pacotille survolant la scène en hélicoptère téléguidé), mais Salves montre comment 

1 Emmanuel Dreux, Le Cinéma burlesque ou la subversion par le geste, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 74. 
2 Robert Desnos cité par Emmanuel Dreux, ibid., p. 44. 
3 Emmanuel Dreux, Le Cinéma burlesque ou la subversion par le geste, op. cit., p. 64. 
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certaines actions, dans certaines conditions, peuvent constituer une forme de résistance et 
« élever […] [notre] chute à la dignité, à la beauté nouvelle, en faisant de cette pauvreté 
même une expérience1 ». Pas de héros glorieux qui s’élève au-dessus du collectif dans 
Salves, mais une constellation de « lucioles » sans cesse en mouvement, un réseau 
horizontal de survivances, un collectif sans cesse recréé qui tente de faire circuler les 
énergies, de sauver ce qui reste à sauver, de réinventer l’avenir. 

 De tout cela, il ressort une pièce réjouissante, pleine de drôlerie et à l’énergie 
communicative, raison pour laquelle, peut-être, elle a rencontré un grand succès public. 
Pour autant, cela ne veut pas dire que Salves n’est pas fondée sur une ambition 
intellectuelle et artistique comparable à celle d’Umwelt et de Turba, une ambition mise en 
exergue par la note d’intention du spectacle qui sollicite la pensée et l’action : « Il faut 
organiser le pessimisme ». Du reste, comme ses aînées, Salves puise son inspiration dans 
un texte philosophique qui, s’il n’est pas donné à entendre, constitue un matériau verbal 
nourricier influant à la fois sur l’esthétique de l’œuvre et sur son propos politique. Ainsi, à 
l’instar des « lucioles » de Georges Didi-Huberman, les images de Salves nous invitent à 

« repenser notre propre ‟principe d’espérance” à travers la façon dont l’Autrefois 
rencontre le Maintenant pour former une lueur, un éclat, une constellation où se libère 
quelque chose pour notre Avenir même2 ». « Opérateur[s] temporel[s] de survivance », ces 
images surgies dans notre présent mais pétries de mémoire enchevêtrée constituent des 
réponses à l’urgence politique et esthétique d’ouvrir un nouvel espace imaginaire pour la 
pensée. Dans cette constellation visuelle, les séquences de jonglage, très nombreuses, sont 
emblématiques de cet effet de condensation temporelle. Là, tantôt un collectif en pleine course 
se fait passer un objet dans un effort désespéré de sauvetage (Jésus en plâtre, tableau 
célèbre, nourrisson emmailloté, Statue de la liberté, etc.), tantôt un groupe se constitue 
rapidement dans le noir pour faire circuler les pièces d’une structure en bois à bâtir à la 
lueur tremblante de lampes de poches. Dans tous les cas, il s’agit de séquences collectives 
d’une grande intensité où le rythme, la précision des gestes, le flux d’énergie qui circule 
entre les êtres sont à couper le souffle. L’image ainsi créée est celle d’une humanité aux 
abois, d’une communauté survivante qui se sauve et sauve ce qui doit être sauvé avec plus 
ou moins de succès, qui s’organise.  

 
Figure 12 : scène de jonglage, Salves (2010) © Didier Grappe. 

 Devant ce spectacle, on comprend que « l’improbable et minuscule splendeur des 
lucioles […] ne métaphorise rien d’autre que l’humanité par excellence, l’humanité réduite 

                                              
1 Georges Didi-Huberman, Survivance des lucioles, op. cit., p. 109. 
2 Ibid., p. 51. 
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à sa plus simple puissance de nous faire signe dans la nuit1 ». Humanité « réduite », certes, 
mais qui fait éclater sa « splendeur » et sa « puissance » dans sa capacité d’agir 
collectivement pour des valeurs communes. On comprend aussi que, pour la compagnie 
Maguy Marin, résister c’est avant tout s’organiser, c’est-à-dire trouver un en-commun et se 
mettre d’accord sur ce qui vaut d’être sauvé. Du reste, dans ces séquences, le plus 
important est ce qui circule entre les êtres, les interprètes apparaissant comme des 
anonymes, de simples médiums qui se trouvent là où il faut être pour accomplir le geste 
nécessaire ; non des héros, mais des passants et des passeurs. Dans les séquences de jonglage 
à sept, l’énergie créée par cette constellation de forces se traduit par l’unisson des cris qui 
rythment l’effort dans un chœur de corps et de voix fugitivement formé et aussitôt 
dispersé dans la nuit. Rares sont les moments où les interprètes se font entendre dans 
Salves et les scènes de jonglage sont les seules où se crée l’unisson, un moment de 
cohésion engendré par l’absolue nécessité de s’organiser dans l’urgence du présent. 

En même temps, les séquences de jonglage font apparaître le pouvoir qu’ont les 
images à transmettre des valeurs. Ici, la solidarité, l’entraide, l’effacement de soi au nom 
d’un intérêt supérieur sont proposés comme autant de contre-valeurs à celles prônées par 
l’économie de marché et la société du spectacle. On comprend aussi qu’elles traduisent 
l’urgence d’« ouvrir une brèche dans le continuum du temps2 », le jonglage apparaissant 
comme la métaphore possible de la collision entre un présent actif et son passé 
réminiscent. Surgis de la nuit, les passeuses et les passeurs de Salves sont des porteurs de 
mémoire : les différents objets qu’ils font circuler (malgré les chutes, la casse) 
appartiennent tous à culture européenne, traces des luttes du passé (« Guernica » de 
Picasso, « Tres de Mayo » de Goya) et dépositaires de valeurs politiques pour le présent et 
l’avenir (« La Statue de la Liberté », « La République guidant le peuple » de Delacroix…). 

Figure 13 : des symboles éculés ? Salves (2010) © Didier Grappe. 

 Certes, Maguy Marin convoque là des symboles éculés mais, par le détournement 
burlesque, elle tente de les réactiver, manière de faire réfléchir sur l’effectivité de ces 
valeurs aujourd’hui. Ainsi de la Liberté en déroute : dans une série de scènes loufoques, 
une Statue de la Liberté en plâtre se fracasse sur le sol aux pieds de son porteur maladroit. 

1 Ibid., p. 25. 
2 Maguy Marin, note d’intention de Salves, op. cit. 
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Plus tard, elle réapparaît en chair et en os1, drôle de « luciole » parée de guirlandes 
électriques comme un sapin de Noël. Comme quoi, il ne faut jamais désespérer. 

Comme la Statue de la Liberté, de nombreux objets circulant sur le plateau sont 
comme des vestiges sauvés de la disparition. Parmi eux, on trouve des tableaux, des 
posters ou encore des photographies qui forment un corpus d’images à l’intérieur du 
spectacle. Cette mise en abyme attire l’attention sur la capacité de ces images à convoquer 
la mémoire, en même temps que, par effet spéculaire, elle interroge la qualité particulière 
des images scéniques. Quelques tableaux aisément identifiables sauvés de la disparition 
sont ainsi accrochés à jardin au fond de la scène ; à plus ou moins court terme, ils finissent 
par s’en décrocher bruyamment : c’est le sort réservé à « Guernica » et à « La Liberté 

guidant le peuple » mais aussi à une photographie encadrée du Ballet du XXᵉ siècle2. 
Témoignant à la fois de la mémoire individuelle de Maguy Marin et d’une mémoire 
collective, ces images valent pour leur valeur fédératrice davantage que pour leur valeur 
décorative : oubliées sur le mur devant un plateau déserté, elles finissent par tomber. Non 
sans humour, Salves met aussi en évidence la manière dont certaines images reproduites en 
nombre deviennent l’emblème d’une génération et un signe de reconnaissance : c’est le 
cas des cinq mêmes posters d’Elvis Presley qu’accrochent avec les mêmes gestes cinq 
jeunes filles strictement identiques. Là, les stigmates de la modernité (reproductibilité des 
images, fascination pour les icônes de la société du spectacle, uniformisation et 
appauvrissement des valeurs) sont traités à la façon « Pop Art », comme pour rappeler que 
l’art peut être un instrument critique de la société ; que l’art, ce n’est pas de la 
« décoration ». 

Figure 14 : une image à la Andy Warhol dans Salves (2010) © Didier Grappe. 

Ajoutons, pour finir, que la condensation des temporalités s’opère aussi dans la 
superposition entre les images optiques et le montage sonore. En effet, la bande-son de 
Salves convoque explicitement le passé : archives radiophoniques, extraits de films 
célèbres, bruits de rue, autant de vestiges crachotés par les bandes magnétiques des vieux 
« Revox ». Plus spectral que les images qu’anime la présence des interprètes en chair et en os, 
le montage sonore ne fait jamais que réactualiser le passé dans le présent. C’est pourquoi les 
sons, fantômes qui hantent « l’espace à transformation » de la scène, sont plus inquiétants 
que les séquences visuelles avec lesquelles ils entrent en collision. Parmi ces « présences 

1 En effet, la statue s’incarne, au sens strict, dans le corps d’une des interprètes qui en prend la posture célèbre. 
2 Il s’agit de la compagnie fondée en 1960 par Maurice Béjart et dont a fait partie Maguy Marin après sa sortie 
de Mudra. 
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spectrales », on peut reconnaître des dictateurs tristement célèbres et les foules qui les 
acclament, mais aussi des résistants d’hier qui continuent de nourrir les résistances 
d’aujourd’hui ; la voix d’Artaud et celle de Mussolini. À travers le montage-choc d’images-
actions créées en direct et d’extraits sonores enregistrés, c’est le spectacle tout entier qui se 

présente au final comme un « opérateur temporel de survivance », « ‟éclair” produit par la 
conjonction soudaine d’un présent (événement, rupture, nouveauté absolue) et d’une 
mémoire enchevêtrée, complexe, de longue durée1 ». Non, décidément, dans Salves, la 
danse n’est pas de la décoration. 

Plus surprenant, peut-être, en dépit de partis pris esthétiques différents, Salves 
reprend certains concepts philosophiques qui sont au cœur d’Umwelt et de Turba pour 
mettre explicitement en lumière leur potentialité politique. En effet, dans ce spectacle, 
Maguy Marin condense la « danse des lucioles » et celle des atomes qui « font un écart 
dans leur course2 ». Là, le clinamen devient « l’homme [qui] ouvre par sa présence une 
brèche dans le continuum du temps entre passé et futur faisant ainsi dévier les forces 
antagonistes très légèrement de leur direction initiale3 ». Rouvrant le champ des possibles, 
cette « force diagonale4 » apparaît dans Salves comme la possibilité d’une résistance 
collective à la désagrégation du lien social dans un contexte de crise financière et 
économique souvent présentée comme une fatalité. Ainsi, Salves met en scène de toutes 
sortes de manières l’inclinaison de l’être humain « hors de lui-même, sur ce bord qui est 
celui de son être-en-commun5 ». C’est cette idée, sans doute, qui sous-tend la scène 
inaugurale de Salves où les sept interprètes suivent chacun.e, avec concentration et 
délicatesse, un fil invisible qui court sur le plateau. C’est cette même idée que l’on retrouve 
dans l’acharnement avec lequel les personnages s’emploient tout au long du spectacle à 
dresser le couvert, un objectif qui finit par donner tout son sens aux scènes de jonglage, 
puisqu’il s’agit, en fait, de construire une table et d’y poser des assiettes. Après des échecs 
répétés, le collectif touche au but dans les dernières minutes du spectacle où est enfin 
montée une immense table de banquet constituée de l’assemblage de tous les praticables. 
Les préparatifs battent leur plein jusqu’à ce que de la vaisselle se brise avec fracas, 
rompant le ballet des serveuses et des marmitons. C’est le coup d’envoi d’une foire 
d’empoigne grand-guignolesque qui met le plateau sens dessus-dessous. Éloge du 
désordre ? Image de la discorde qui menace toute expérience collective ? 

En effet, Salves exprime, selon nous, une pensée inquiète où la question de l’en-
commun est envisagée dans sa dimension problématique. Rompant avec la déploration 
mélancolique de la communauté « perdue » mais sans s’abandonner pour autant à la 
célébration d’une communauté « retrouvée », le spectacle met en scène le désir et la 
nécessité sans cesse réaffirmés de prendre ou de reprendre position dans le champ 
politique. Ainsi, la composition chorégraphique joue, dans une choralité diffractée, sur la 
mise en tension permanente entre des forces centrifuges et centripètes à travers des 
figures d’assemblage ou d’étoilement. Dans le même ordre d’idée, la dynamique 
transformationnelle qui fait de la scène un véritable chantier de construction donne à 
penser le politique comme un champ de forces où s’expérimentent des équilibres 
provisoires. C’est pourquoi, même si l’humour domine dans Salves, il n’exclut pas une 

1 Georges Didi-Huberman, « La condition des images », in L’Expérience des images, op. cit., p. 100. 
2 Maguy Marin, note d’intention de Salves, op. cit. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Jean-Luc Nancy, La Communauté désœuvrée, op. cit., p. 17. 
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grande noirceur, les séquences d’entraide et de construction collective entrant en tension 
avec des séquences où la violence l’emporte : images d’une femme à qui l’on bouche les 
oreilles, à qui l’on cache les yeux, à qui l’on ferme la bouche, scènes de lutte et de 
strangulation, cadavre nu que l’on traîne par les pieds, sans parler de l’empoignade 
généralisée sur laquelle s’achève le spectacle. Toujours, la nécessité de s’assembler est 
donc réaffirmée face à la possibilité de l’éclatement, une idée que les scènes de chutes et 
de casse déclinent sur le mode burlesque. Mais face à la catastrophe, Salves ne cesse de 
rappeler l’importance de recoller les morceaux, nombre de scènes donnant à voir un 
personnage qui répare un objet brisé avec des gestes d’une infinie patience. Là, l’attention 
extrême de l’interprète à son geste, la qualité de mouvement particulière que cette 
attention fait naître, donnent à cette action l’intensité des moments cruciaux de 
l’existence. 

Figure 15 : recoller les morceaux, Salves (2010) © Didier Grappe. 

2.3.3.3 Nocturnes ou comment « apprendre à mourir1 » 

Je ferai poème de la matière, car je sais que ce seront les poèmes les plus spirituels,    
Je ferai donc poème de mon corps, de ma mortalité,        
Car je sais que par là même je m’offrirai les poèmes de mon âme et de mon immortalité. 

Walt Whitman2 

Deux ans après ce spectacle à l’humour ra(va)geur, nocturnes renoue avec une forme 
de sagesse inspirée de la philosophie antique, la pensée matérialiste continuant de nourrir 
la réflexion de la compagnie Maguy Marin sur la condition humaine3. Du reste, indice 
révélateur s’il en était besoin, nous y retrouvons la référence au De Rerum natura dont un 
extrait est repris comme un leitmotiv. Après avoir réfléchi à la place de l’humain dans la 
Nature, Maguy Marin et Denis Mariotte se proposent ici de réfléchir à la manière dont le 
temps s’inscrit dans la matière et de donner à cette idée une traduction scénique. Dans la 
logique expérimentale qui est la leur, ce changement d’orientation implique un 

1 Allusion au célèbre texte de Cicéron Devant la mort (Première Tusculane), présenté par Pierre Grimal, traduit 
du latin par Danièle Robert, Arléa, Paris, 1996, p. 74-75 : « Car la vie entière du philosophe, nous le savons est 
une préparation à la mort. »  
2 Walt Whitman, « Départ à Paumanok » (1860), in Feuilles d’herbe, « Les Cahiers rouges », Grasset, Paris, 
1994, traduction de l’américain par Jacques Darras, p. 23. 
3 À noter que Turba et nocturnes sont co-signés par Maguy Marin et Denis Mariotte, ce qui n’est pas le cas des 
autres spectacles de la compagnie, ce qui pourrait expliquer la parenté entre ces deux œuvres. 
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changement de forme, en l’occurrence, comme nous en faisons l’hypothèse, le passage du 
régime de « l’image-action » à celui de « l’image-temps » : selon Gilles Deleuze, de l’un à 
l’autre « un renversement [a lieu] qui fait non plus du temps la mesure du mouvement, 
mais du mouvement la perspective du temps1 ». 

En effet, dans nocturnes, les actions sont réduites à un tel degré d’insignifiance que 
nous les percevons à peine comme des actions : les passants en état d’urgence de Salves 
font place à des êtres pris dans des situations quotidiennes « qui ne laissent subsister que 
des liaisons sensori-motrices faibles2 ». Assis ou couchés, ils semblent plongés dans la 
rêverie, le sommeil ou la mort, quand ils ne sont pas absorbés par l’exécution d’un geste 
quotidien qui acquiert alors pour le spectateur la qualité autoréflexive du geste dansé. À 
ces images d’une humanité en état flottant s’ajoutent celles du plateau vide où plane une 
présence humaine fantomatique : image poignante d’un rideau blanc flottant dans le vent 
que vient relayer celle, plus ironique, d’un sac en plastique errant au milieu d’un chaos de 
pierres. Travaillant sur un « être-là » de nature existentielle, nocturnes montre que « nommer 
la présence, c’est penser d’emblée l’absence, car il ne peut y avoir de présence […] que si 
les corps sont là mais que l’on sait en même temps qu’ils pourraient ne pas y être3 », raison 
pour laquelle le spectacle joue sur des « effets de présence » à travers l’utilisation du hors-
champ qui ouvre sur des espaces non visibles mais habités. Parfois créé par la lumière 
provenant des coulisses, ce hors-champ est le plus souvent produit par des sons 
acousmatiques : voix, chant, bruits de pas, de lutte, « le monde de l’ouïe [permettant] 
d’activer un monde invisible qui devient plus réel que le réel4 ». 

Selon Gilles Deleuze, « l’image-temps » est celle d’« un cinéma de voyant, non plus 
d’action5 ». De même, dans nocturnes, un nombre significatif d’images donnent à voir des 
personnages en position de témoins : debout ou assis, immobiles, ils contemplent une 
image (carte d’Europe, photographie, reflet au miroir…).  

Figure 16 : la mise en abyme des regards dans nocturnes (2012) © Didier Grappe. 

1 Gilles Deleuze, Cinéma 2. L’Image-Temps, Paris, Minuit, 1985, p. 34. 
2 Gilles Deleuze écrit à propos du cinéaste Ozu : « la vie quotidienne ne laisse subsister que des liaisons sensori-
motrices faibles, et remplace l’image-action par des images optiques et sonores pures, opsignes et sonsignes », in 
Cinéma 2, op. cit., p. 26. 
3 Josette Féral et Edwige Perrot, « De la présence aux effets de présence. Écarts et enjeux », in Pratiques 
performatives. Body remix, op. cit., p. 11. 
4 Ibid., p. 22. 
5 Gilles Deleuze, Cinéma 2, op. cit., p. 9. 
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Ou bien, plongés dans la pénombre comme des spectateurs de théâtre ou de cinéma, ils 
assistent à une scène en marge de l’image cadrée par la lumière, parfois même le regard ou 
l’oreille tendus vers un monde dérobé à la vue du public. Ces personnages-voyants, 
doubles du spectateur, mettent en abîme son regard. Ils montrent comment le monde 
s’inscrit en nous comme sur une plaque sensible, fait de nous des collectionneurs 
d’images. Or, le monde que nocturnes livre à notre regard par le biais de ses six interprètes 
est d’abord un paysage humain : silhouettes, corps, gestes, visages, voix. D’apparition en 
apparition, nocturnes fait surgir toute une humanité à travers des situations familières ou 
des personnages-types : prostituée, grande dame en fourrure, coquettes, petites filles 
modèles, mauvais garçons ou simples passants anonymes. 

Figure 17 : la prostituée, nocturnes (2012) © Didier Grappe. 

Les changements de costumes et le travail postural donnent l’illusion de la diversité, à 
quoi s’ajoute la polyglossie du spectacle où l’on parle sept langues différentes. Plus encore, 
ce paysage humain se diffracte par un jeu de miroir en une multiplicité d’images dans 
l’image : ainsi des portraits photographiques d’hommes et de femmes de tous âges et de 
toutes origines donnés à contempler au spectateur par un jeu d’emboitement des regards ; 
ainsi des visages cadrés dans un petit miroir accroché sur le mur du fond de la scène ; 
ainsi des poupées folkloriques que déballe précautionneusement une jeune fille. Bien que 
formulée différemment, l’idée qui sous-tend ce paysage scénique nous est familière car elle 
est le cœur battant des créations de la compagnie Maguy Marin : être au monde, c’est toujours 
être-en-commun. 

Œuvre philosophique, ce spectacle nous invite donc à nous abandonner à la 
littéralité du monde sensible. Cependant, il nous fait aussi réfléchir à notre condition de 
mortel.les voués à la disparition. C’est que les images de nocturnes ne sont pas tant des 
images-apparitions que des images apparaissantes et disparaissantes qui nous rappellent à quel 
point « le peu de temps qui nous sépare du vide a l’inconsistance d’un rêve1 ». L’usage du 
fondu contribue à cet effet ainsi que l’indétermination de l’espace hors des limites du 
cadre des images. Comme dans Salves, c’est un espace vide, un lieu indéterminé, à la fois 
dedans et dehors, atopique : ainsi, les neuf luminaires fixés sur le mur du fond de la scène 
entrent dans la composition de nombreuses images « à ciel ouvert ». Lieu par excellence 
de la présence provisoire, rien ne s’y inscrit durablement : nomades, les images y 
apparaissent et disparaissent sans logique topographique. Sauf exception, une fois fondues 

1 Georges Bataille, L’Expérience intérieure, coll. « Tel », Gallimard, Paris, 1954. 
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au noir, elles ne laissent aucune trace, si ce n’est leur persistance rétinienne – persistance 
que la dilatation des noirs nous permet pleinement d’éprouver. En outre, dans le temps 
d’exposition des images, le cadrage par la lumière laisse presque toujours la majeure partie 
du plateau dans l’obscurité, isolant les images à l’intérieur du cadre plus large de la scène, 
ce qui contribue à les fragiliser. La sur-présence du noir et l’indétermination de l’espace 
créent une sorte de « hors-champ absolu » par lequel le système clos de l’image « s’ouvre à 
une durée immanente au tout de l’univers, qui n’est plus un ensemble et n’est pas de 
l’ordre du visible1 ». Selon Gilles Deleuze, « le hors-champ réalise [alors] son autre 
fonction » qui ne serait plus d’« ajouter de l’espace à l’espace » mais « d’introduire du 
trans-spatial et du spirituel dans le système qui n’est jamais parfaitement clos [des 
images]2 ». Ainsi déterritorialisées et arrachées à une totalité, les images de nocturnes 
apparaissent comme les vestiges d’une réalité engloutie rendue à l’invisibilité. 

Devant un tel spectacle, le spectateur pourrait donc se retrouver comme le « roi 
sans divertissement » de Pascal, confronté à l’ennui ou à la conscience malheureuse de son 
futur anéantissement. Or, prenant le contrepied du tragique contemporain, la compagnie 
Maguy Marin suggère plutôt que « mourir est différent de ce que quiconque a supposé, et 
plus heureux3 », ce pourquoi ce spectacle n’est pas, selon nous, dépourvu d’une dimension 
subversive. En effet, à l’instar d’Umwelt et de Turba, nocturnes aborde la question de la 
condition humaine selon un matérialisme radical. Évacuant toute forme de transcendance, 
Maguy Marin et Denis Mariotte puisent à nouveau dans la philosophie antique matière à 
rejeter une conception tragique de l’œuvre destructrice du temps. Du reste, comme dans 
Turba (même si c’est dans de moindres proportions), ils recourent explicitement au texte 
de Lucrèce, le même passage du De Rerum natura étant donné à entendre six fois au cours 
du spectacle dans six langues différentes. Dans cet extrait, il est question de survie et de 
résistance : remontant aux origines de la création de la Terre et de la vie humaine, Lucrèce 
y décrit « une race d’hommes […] des plus dures, et digne de la dure terre qui l’avait 
créée », race d’hommes qui savait contenter leur cœur de « ce que le soleil et la pluie 
donnaient, [de] ce que la terre offrait d’elle-même4 ». En inscrivant la vie humaine dans la 
temporalité longue de la vie de la Terre et de l’espèce, Maguy Marin et Denis Mariotte 
nous invitent à reconnaître dans le paysage humain qui se déploie sur la scène de nocturnes 
la survivance de cette « race d’hommes » des temps anciens – pure matière vouée à se 
dissoudre au même titre que le reste de l’univers5. Cependant, dans la pensée matérialiste, 
dissolution n’est pas disparition. C’est pourquoi, selon nous, le spectacle s’attache surtout 
à montrer de quelle manière le temps s’inscrit dans la matière mais aussi comment le 
corps-matière laisse son empreinte par delà la disparition. 

En effet, les images de nocturnes sont avant tout des « images survivantes6 » dont le 
montage pulsatif restitue « le caractère indestructible, ici transmis, là invisible mais latent, 
ailleurs resurgissant, […] en perpétuelle métamorphose7 ». On reconnaît ici le concept de 

1 Gilles Deleuze, Cinéma 1, op. cit., p. 30. 
2 Ibid., p. 31. 
3 Walt Whitman, Feuilles d’herbe, op.cit. 
4 Lucrèce, De la nature, livre V, op. cit., p. 180. 
5 Le livre V du De rerum natura retrace l’histoire de la création. Lucrèce y démontre que « le monde a pu naître 
et qu’il ne peut durer ». 
6 Voir Georges Didi-Huberman, L’Image survivante. Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby Warburg, 
Minuit, Paris, 2002. 
7 Georges Didi-Huberman, Survivance des lucioles, op. cit., p. 22. 
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Nachleben de l’historien de l’art Aby Warburg pour qui les survivances adviennent en 
images : « Les images sont vivantes, mais elles sont faites de temps et de mémoire, leur vie 
est toujours déjà Nachleben, survivance, toujours déjà menacée et en train d’assumer une 
forme spectrale1 ». Dans nocturnes, le « Nachleben physiologique » que constitue la 
persistance rétinienne des images se condense avec un « Nachleben historique, lié à la 
persistance de leur charge mnémonique2 ». Fragments minuscules de vies minuscules, les 
images mineures de nocturnes sont des vestiges arrachés à la réalité, ce que met en évidence 
le parti pris d’une esthétique réaliste, soit le renoncement à l’onirisme, à l’exagération 
burlesque ou à la surthéâtralisation qui caractérisent Umwelt, Salves et Turba. En l’absence 
de décor référentiel, le réalisme est d’abord visible dans les costumes des interprètes et 
contribue à l’inscription sociale des personnages. On peut noter aussi le recours à de 
nombreux objets au fort coefficient de réalité, comme l’eau ou les aliments. Mais dans 
nocturnes, Maguy Marin s’attache surtout à montrer que le geste quotidien est le lieu d’une 
archéologie sensible à travers la mise en œuvre de protochorégraphies, « moments de 
chorégraphie inaperçues, […] organisations spontanées, […] véritables compositions 
situées au limite du visible. Pourtant présentes, vivantes, actives à chaque instant, autour 
de nous : surgissements impalpables, le plus souvent à notre insu3 ». De « ready-made 
gestuel » en « ready-made chorégraphique4 », les interprètes de nocturnes rendent visible la 
danse cachée de la vie ordinaire qui échappe presque toujours à notre attention et dont les 
gestes et les fragments de chorégraphies « trouvés » convoquent le réel sur le plateau. 
Libérant les images de leur « destin spectral », la chorégraphe montre ainsi comment la 
mémoire des corps lutte contre la disparition des images et fait d’elles des survivances 
humaines de nature presque anthropologique. 

Ce parti pris esthético-philosophique a quelque chose de radical. En effet, on ne 
peut qu’être frappé dans nocturnes par le décalage entre la nature apparemment pauvre des 
images et leur durée d’exposition. A priori, il n’y a pas grand-chose à voir ; ces images, 
somme toute assez banales, pourquoi les faire apparaître ? Donnés à contempler, les 
« temps faibles » de l’existence y prennent la valeur d’« instants féconds » et les images les 
plus ordinaires celle de précieuses survivances d’une humanité vouée à la disparition. Il y a 
dans ce paradoxe un appel à une conversion du regard, une invitation à regarder ce qu’on 
a désappris à voir et à tirer, comme le dit Georges Didi-Huberman, « de ce voir un savoir » : 
ces lambeaux de vies minuscules arrachés à l’oubli sont pétris de mémoire enchevêtrée ; 
ils sont le lieu « de ce qui perdure ou revient, et que la chronologie souvent ignore5 » ; ils 
attestent que « la destruction n’est jamais absolue, fut-elle continue6 ». Ainsi, si nocturnes 
redonne une visibilité à des images reléguées, c’est qu’elles sédimentent toute une 
mémoire. Comme la petite madeleine de Proust, « le pur présent d’un simple geste [peut y 
faire] littéralement  lever une mémoire autre qui reconfigure le présent lui-même7 ». Dans 
les protochorégraphies de nocturnes, le spectateur peut retrouver ce qu’Aby Warburg 
appelle la Pathosformeln, « formule de pathos », autrement dit « l’empreinte corporelle du 

1 Giorgio Agamben, Image et mémoire. Écrits sur l’image, la danse et le cinéma, Desclée de Brouwer, Paris, 
2004, p. 47. 
2 Ibid., p. 48. 
3 Laurence Louppe, Poétique de la danse contemporaine. La suite, op. cit., p. 120. 
4 Ibid. 
5 Georges Didi-Huberman, « La condition des images », op. cit., p. 100. 
6 Id., Survivance des lucioles, op. cit., p. 53. 
7 Id., « La condition des images », op. cit., p. 100. 
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temps survivant1 ». « Indissoluble[s] intrication[s] d’une charge émotive et d’une formule 
iconographique », les « formules de pathos » sont la mise en œuvre dans les images 
anthropomorphes des « grandes énergies configurantes » que sont « les formes éternelles 
de l’expression de l’être, de l’homme, de la passion et de la destinée humaine2 ». Ainsi, les 
protochorégraphies de nocturnes sont des empreintes expressives porteuses d’une mémoire 
collective. À ce titre, elles ont le pouvoir de faire resurgir des images du passé, de les 
réveiller de leur sommeil enchanté par la grâce d’un geste pris dans un moment. Le 
spectateur peut ressentir la prégnance de ces « formules de pathos » dans les images de 
nocturnes aux ressemblances troublantes qu’elles présentent avec des images plus 
anciennes, picturales ou cinématographiques. Au cours du spectacle, on croit reconnaître 
des scènes de genre peintes par Murillo3, certaines des toiles les plus mélancoliques 
d’Edward Hopper ou encore « Le Cri » de Munch, pour ne prendre que ces quelques 
exemples. En somme, dans nocturnes, c’est le devenir image du corps mais aussi le devenir corps de 
l’image qui nous sont donnés à appréhender comme les manifestations privilégiées de la 
capacité de survivance de l’humanité. C’est pourquoi, malgré la modélisation 
cinématographique et la disparition du geste dansé, nocturnes reste d’abord et avant tout 
une œuvre chorégraphique. 

* 

Comme nous venons de le voir à travers l’analyse d’Umwelt, de Turba, de Salves et 
de nocturnes, pour la compagnie Maguy Marin, l’hybridation entre la danse et les autres arts 
répond toujours à la nécessité poétique d’inventer un langage pour construire et exprimer 
une pensée qui cherche le chemin de la scène. D’un spectacle à l’autre, cette pensée se 
prolonge, s’approfondit et se ramifie, ce qui nous invite à rechercher dans chaque création 
les traces de la précédente, à en faire une lecture qui tienne compte de sa place particulière 
dans une réflexion plus générale déployée dans l’ensemble de l’œuvre de la chorégraphe. 
Sur le plan esthétique, l’adoption de modèles compositionnels exogènes, qu’elle passe par 
l’hybridation de la danse avec la musique ou les arts visuels, a pour effet de radicaliser une 
dialectique du temps et de l’espace qui nous incite à considérer le rythme comme un 
vecteur essentiel du sens. En outre, chacun de ces spectacles pose à sa manière, dans une 
perspective politique et/ou métaphysique, la question du corps dans ses relations avec 
l’image. Autrement dit, quel que soit le modèle compositionnel qui domine leur écriture, 
Umwelt, Turba, Salves et nocturnes se caractérisent par leur structure musicale et par la mise 
en tension, parfois extrême, de l’orchésalité de la danse avec une théâtralité productrice de 
fictions, autrement dit, par une théâtralisation de la danse qu’anime un puissant désir de 
représentation du monde. C’est dans cette perspective que s’inscrivent la picturalité de 
Turba et la cinématographicité de Salves et de nocturnes, l’exacerbation de ces qualia 
sensibles dans ces spectacles contribuant à renforcer leur puissance représentationnelle. 
Enfin, et c’est selon nous ce qui explique la puissance dissensuelle de ces créations en 
contexte postmoderne, quelle que soit leur esthétique et si imprégnées soient-elles des 
« variations atmosphériques de l’époque4 », chacune se caractérise par l’articulation étroite 
entre une pensée politique et une pensée métaphysique qui, alliant leurs forces, entrent en 
lutte contre le nihilisme contemporain. Véritables « bâtardises philosophiques », inquiètes 

1 Id., L’Image survivante, op. cit., p. 202. 
2 Ernst Cassirer cité par Georges Didi-Huberman in L’Image survivante, op. cit., p. 200. 
3 Notamment, de façon très frappante, « Les femmes à la fenêtre », « Enfants jouant aux dés » ou « Les 
Mangeurs de melon ». 
4 Sabine Prokhoris, Le Fil d’Ulysse. Retour sur Maguy Marin, op. cit., p. 18. 
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mais aussi profondément joyeuses, elles nous rappellent qu’il est de notre devoir de ne 
jamais désespérer et de réfléchir, en situation, aux moyens de rendre le monde plus 
humain. 
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2.4  

Hybrides # 2 

Compagnie Fattoumi-Lamoureux 

 

Une révolution qui ne se produit pas d’abord dans les structures 
matricielles de l’imaginaire n’a pas la moindre chance d’affecter les 
structures sociales, car elle est privée du rayonnement sourcier 
qu’il faut à la pensée pour agir. 

Claire Lejeune1 

 

 Après avoir abordé des questions « sociétales », la compagnie Fattoumi-Lamoureux 
entreprend, avec Manta, Lost in burqa et Masculines, de faire du corps le lieu d’un 
questionnement politique. En effet, dans ce triptyque, il s’agit d’interroger l’image des 
femmes dans la société contemporaine et ce qu’elle révèle de leur inscription dans l’espace 
social, de faire de la danse un art critique, voire une arme de choix pour dénoncer les 
rapports sociaux de sexe, et ce, dans une perspective explicitement féministe. Une telle 
prise de position politique n’est pas si fréquente aujourd’hui. En effet, en dépit d’une doxa 
puissante qui voudrait nous convaincre que la danse est un art féminin, la danse 
contemporaine française ne se distingue guère par son engagement féministe, une 
spécificité qui s’inscrit dans l’histoire plus longue d’une danse française faiblement 
politisée. C’est ce que met en évidence Hélène Marquié dans un article récent, précisant 
qu’en France, « seul l’avant-gardisme est considéré comme susceptible de questionnement 
politique » dans un contexte où « les liens entre les milieux artistiques et le politique ont 
toujours été conflictuels et la notion d’art engagé, au-delà de la simple déclaration 
d’intentions, n’a pas bonne presse […], ni du côté de l’art, ni du côté du politique2 ». Dans 
tous les cas, même lorsque des artistes chorégraphiques français.es se réclament du 
politique, il est rare qu’ils se revendiquent du féminisme dans lequel ils voient, pour une 
majorité d’entre eux, un combat d’arrière-garde : 

[D]epuis les années 1980-1990, on assiste à une prolifération de discours sur l’engagement de la 

danse et la subversivité des corps. Avec deux grandes caractéristiques : ces discours ne font – sauf 

cas isolés – le lien ni avec le terrain militant, ni avec le terrain social, et ils excluent 

systématiquement les questions féministes.3 

Et d’ajouter que lorsque le féminisme est revendiqué, il l’est par des compagnies et/ou 
des chorégraphes peu connu.es et mal outillé.es conceptuellement. En revanche, depuis le 
début des années 1990, l’heure est au queer et aux « jeux de genre4 », soit à un post-

                                              
1 Claire Lejeune, Âge poétique, âge politique, L’Hexagone, Montréal, 1987, p. 61. 
2 Hélène Marquié, « Engagements chorégraphiques : danse, féminisme et politique », op. cit., p. 7. 
3 Ibid. 
4 Allusion à un autre article d’Hélène Marquié, « Jeu(x) de genre dans la danse contemporaine », in Journal des 
Anthropologues, n°124-125, 2011, p. 287-309. 
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féminisme considéré comme beaucoup plus subversif, d’autant qu’il est le fait d’artistes 
chorégraphiques se réclamant d’une nouvelle avant-garde. 

C’est donc dans un contexte de défiance peu favorable que s’inscrivent Manta, Lost 
in burqa et Masculines, œuvres qui, en plus de revendiquer une intention féministe, sont le 
fait d’artistes reconnu.es et installé.es au cœur des institutions de la danse contemporaine 
française. Simple « déclaration d’intention » ? Leurre discursif démenti par la réalité des 
œuvres ? Ou bien changement de paradigme ? C’est à ces questions que nous tenterons de 
répondre à travers l’analyse successive de ces trois créations tout en nous demandant si 
elles se réduisent à une « injonction […] querelleuse et obsolète1 », comme sont souvent 
accusées de l’être les œuvres féministes aujourd’hui. Si celles-ci n’ont pas été initialement 
conçues pour former un triptyque2, la première chose qui frappe lorsque l’on compare 
Manta, Lost in burqa et Masculines, c’est l’évolution qui s’opère de l’une à l’autre à la fois sur 
les plans esthétique et politique. Politiquement parlant, on passe d’une proposition 
scénique en forme d’interpellation, univoque, en prise avec l’actualité, à des spectacles 
idéologiquement et esthétiquement plus dialogiques et plus expérimentaux. Formellement 
parlant, cette évolution se traduit par un décollement d’avec la réalité au profit de la 
fiction, par le passage du solo à la forme chorale et, de façon générale, par une prise de 
distance avec le modèle de la performance qui prédomine dans le premier opus du 
triptyque, Manta. 

Œuvre à l’intention politique explicite, Manta s’inscrit dans la tradition d’un art 
engagé, voire militant. Sa création prend sa source, nous l’avons vu, dans un débat d’une 
actualité brûlante en France, à la fin des années 2000 : le port du voile islamique. Outre 
que celui-ci est régulièrement l’objet de polémiques politico-médiatiques, il divise les 
féministes. 

D’un point de vue féministe, le voile intégral est un signe du « sexage » dont les 
femmes font l’objet en tant que classe sociale, soit leur « appropriation privée par un 
individu (un mari ou un père) et [leur] appropriation collective […] par la classe des 
hommes3 ». Il révèle la surdétermination ou – pour reprendre le terme employé par Héla 
Fattoumi – la « sur-présence4 » du corps féminin dans un espace social où les femmes 
sont réduites à leur identité de genre. C’est ce qu’explique la chercheuse Anne-
Emmanuelle Berger : 

1 Muriel Plana, Théâtre et féminin. Identité, sexualité, politique, Éditions Universitaires de Dijon, Dijon, 2012, 
p. 25.
2 Ce n’est qu’avec la création de Masculines qu’Héla Fattoumi et Éric Lamoureux prennent conscience de la 
cohérence que forment ces trois spectacles et les présentent comme un triptyque. 
3 Ibid., p. 13. 
4 Dans le cadre du colloque « Esthétiques du voile » de mars 2012 à l’Université de Toulouse 2 Jean Jaurès, la 
chorégraphe Héla Fattoumi a intitulé sa communication « L’expérience du niqab : disparition ou surprésence du 
corps ». 

2.4.1 Manta, aux lisières de la danse et de la performance 
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[L]e voilement des femmes […] constitue sans doute l’exemple le plus spectaculaire d’un codage

de l’apparence qui garantit même de dos ou de loin la reconnaissance de l’identité de genre, avant

tout autre trait social identifiable, et par conséquent son « placement » approprié.1

Plus profondément, il constitue un dispositif d’assignation identitaire radical fondé sur la 
naturalisation de la « différence-des-sexes » qui désigne « la-femme » comme la figure 
même de l’altérité. Aussi fonctionne-t-il comme un seuil de démarcation politique entre 
des sujets hiérarchisés selon une logique d’opposition binaire entre le masculin et le 
féminin, le visible et l’invisible, le profane et le sacré, le public et le privé. Dispositif en 
tous points paradoxal, tout en prétendant soustraire le corps féminin à la visibilité, il 
marque ce corps du sceau ostentatoire du Sexe ; en le dissimulant, il le désigne, voire le 
dénonce. En un mot, il rend visible l’invisibilisation sociale des femmes. Aujourd’hui, la 
généralisation du voile noir dans les communautés musulmanes est, du reste, 
emblématique de cette logique paradoxale. Faisant le parallèle entre la condition des 
femmes voilées et celle des noirs américains, Anne-Emmanuelle Berger, montre comment 
« indépendamment ou au-delà du symbolisme traditionnel des couleurs propre à telle 
culture ou tel courant de l’islam, […] la couleur “noire”, si c’en est une, conjugue 
invisibilité et visibilité, affichant l’hypervisibilité de “l’invisible”2». 

Bien que conscientes que le voile est un signe de « sexage », certaines féministes 
récusent cependant la politique d’exclusion qui s’exerce en France à l’encontre des 
femmes voilées3 depuis une quinzaine d’années, en replaçant le débat dans une 
perspective historique et politico-sociale plus large. Ainsi, dans une tribune publiée sur la 
toile en 2003, Christine Delphy déplore que de nombreuses féministes françaises se soient 
prononcées en faveur de l’interdiction du voile islamique à l’école : 

On ne peut qu’être d’accord avec l’analyse selon laquelle le foulard islamique est un signe de 

l’infériorité des femmes. Mais a-t-on tout dit quand on a dit ça ? Que de jeunes Françaises le 

revendiquent aujourd’hui montre qu’il n’est pas que cela, qu’il a de multiples significations. Et que 

c’est à cette multiplicité qu’il faut s’adresser, avant de prendre des mesures aussi radicales qu’une 

loi, qui, sous couvert de rétablir la laïcité menacée, exclura ces jeunes filles de l’école.4 

De façon plus générale, les « lois sur le voile » votées au cours des années 2000 sont, pour 
Christine Delphy, des mesures discriminatoires qui recouvrent un racisme latent à 
l’encontre des minorités musulmanes issues de l’immigration et que ne peut en aucun cas 
justifier la défense du droit des femmes, la mise en concurrence des luttes antisexiste et 
antiraciste n’étant qu’un « faux dilemme5 ». En effet, pour une partie des féministes, la 
cristallisation des débats sur le voile est la manifestation d’une logique du deux poids, 
deux mesures qui oppose à un système patriarcal censément « modéré » un système 
patriarcal « dur », et tend à présenter les sociétés européennes comme des sociétés où les 

1 Anne-Emmanuelle Berger, Le Grand Théâtre du Genre. Identités, sexualités et féminisme en Amérique, Belin, 
Paris, 2013, p. 133. 
2 Ibid. 
3 En 2004 est votée en France une loi qui interdit les « signes religieux ostensibles » à l’école et vise plus 
particulièrement le port du voile islamique. En 2010, une nouvelle loi est votée qui interdit le port du voile 
intégral dans l’espace public, la France étant le seul pays de la communauté européenne, avec la Belgique, à 
avoir légiféré en faveur de l’interdiction. 
4 Christine Delphy, « Un point de vue féministe contre l’exclusion des élèves voilées », in « Débat sur le voile au 
Collectif Droit des femmes », lmsi.net, texte mis en ligne le17 novembre 2003 [En ligne]. 
5 Voir l’article de Christine Delphy, « Anti-sexisme ou anti-racisme ? Un faux dilemme  », in Nouvelles 
Questions féministes, volume 25, n°1, 2006, texte mis en ligne sur le site lmsi.net le 14 mars 2014 [En ligne]. 
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femmes seraient finalement peu concernées par la domination masculine. Pour Marie-
Hélène Bourcier, sous couvert de défense du droit des femmes, le débat sur le voile en 
France est donc l’objet de toutes sortes d’instrumentalisations, y compris de la part 
d’antiféministes notoires : 

[E]n devenant – abusivement – le symbole universel de l’oppression des femmes, [la femme

voilée] réalise une homogénéisation qui plaît autant aux féministes qui n’ont pas examiné les

présupposés coloniaux de leur discours émancipateur qu’aux pseudo-féministes – pour ne pas dire

les antiféministes – que sont l’ensemble de la classe politique française et la plupart des

intellectuels de ce pays.1

Bien qu’elle ne soit pas militante, Héla Fattoumi se sent touchée par cette question 
en tant que femme tunisienne et française2 d’origine arabo-musulmane mais aussi en tant 
qu’artiste chorégraphique ayant fait du corps en mouvement son moyen d’expression. 
Aussi décide-t-elle d’endosser un voile intégral afin d’expérimenter ce qu’il fait au corps 
qu’il occulte. Cette expérience, d’abord menée à titre personnel, débouche sur un solo 
d’une heure dix environ, présenté pour la première fois au festival Montpellier Danse en 
2009. Par ce geste, Héla Fattoumi prend position dans le débat. Comme nous le verrons, 
au fil du temps, de Manta à Masculines, cette position évolue dans le sens d’une 
complexification. Mais d’abord, il s’agit pour elle, avec Manta, de faire l’expérience 
physique du niqab, de rendre sensible cette expérience au spectateur tout en donnant à 
voir l’oppression politique dont le voile intégral est le symbole. 

En dépit du caractère totalement novateur de cette expérience dans le champ 
chorégraphique français3, Héla Fattoumi ne révolutionne pas l’histoire de l’art. Du reste, 
ni elle ni Éric Lamoureux ne se réclament d’une quelconque avant-garde – ce qui serait 
presque rassurant dans le contexte actuel où l’avant-gardisme se substitue volontiers au 
politique. En effet, le voile est depuis longtemps au cœur du travail d’artistes issues de la 
culture musulmane qui mènent une réflexion sur la condition des femmes dans leur pays 
d’origine. La plus célèbre d’entre elles est sans doute la vidéaste et photographe iranienne, 
Shirin Neshat. Exilée aux États-Unis suite à la révolution islamique de 1979, elle cherche à 
mettre en évidence, dans une perspective socio-politique, la condition paradoxale des 
femmes iraniennes dans l’Iran postrévolutionnaire en brisant les stéréotypes qui lui sont 
attachés. Ses premières œuvres, désormais célèbres, se présentent sous la forme d’une 
série de portraits photographiques regroupés sous le titre générique de The Women of Allah. 
En noir et blanc,  ils représentent des femmes en tchadors, armées de fusils, le visage 
recouvert de calligraphie farsi, dont le regard fixe l’objectif. Par là, Shirin Neshat entend 
explorer les forces sociales complexes qui forgent l’identité des femmes musulmanes. 
Selon elle, dans The Women of Allah, « chaque image est conçue de sorte à magnifier la 
contradiction. Les caractéristiques féminines traditionnelles comme la beauté et 
l’innocence d’un côté, et la cruauté, la violence et la haine de l’autre coexistent à l’intérieur 
de la structure même de l’Islam4 ». Plus près de nous, la plasticienne iranienne Shadi 

1 Marie-Hélène Bourcier, Sexpolitiques. Queer Zone 2, op. cit. , p. 39. 
2 Née en Tunisie, Héla Fattoumi n’a obtenu la nationalité française qu’à l’âge de dix-huit ans. 
3 Héla Fattoumi est la première danseuse et chorégraphe contemporaine à danser en niqab, un geste qu’elle 
considère comme profondément transgressif au moment de la création de Manta. 
4 “Each image is constructed to magnify contradiction. The traditionally feminine traits such as beauty and 
innocence on one hand and cruelty, violence, and hatred on the other coexist within the complex structure of 
Islam itself” (Notre traduction), Shirin Neshat, “Women of Allah. A conversation with Shirin Neshat”, in 
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Ghadirian reprend à son tour le thème du voile dans des images marquées par l’humour et 
la dérision : dans Like everyday, série photographique réalisée entre 2001 et 2002, elle met 
en scène des burqas qu’elle photographie en les associant à des ustensiles domestiques 
(balais, fer à repasser, casserole, théière, etc.), insérés dans l’image à l’emplacement du 
visage. Du reste, le voile constitue le motif central de son travail photographique, comme 
en témoigne la non moins ironique série Be Colourful (2004) où des femmes vêtues de 
burqas colorées posent derrière des vitres grisées qui en floutent les contours. 

Bien sûr, Héla Fattoumi n’est pas plasticienne mais elle connaît très bien les arts 
plastiques et le travail des artistes que nous venons d’évoquer. En outre, en soumettant 
son propre corps à l’expérience, elle renoue avec la performance et la vocation 
contestataire qui fut la sienne aux heures chaudes de l’art action. La parenté avec la 
performance est d’autant plus évidente ici que cette forme d’expression artistique est 

étroitement liée aux combats féministes de la seconde moitié du XXᵉ siècle, qu’elle est, 
depuis les années 1960, une arme de combat privilégiée pour des artistes qui cherchent à 
déconstruire la fétichisation du corps féminin – que l’on pense seulement à Carolee 
Schneemann, Gina Pane ou ORLAN. Cela dit, avec Manta, Héla Fattoumi renoue aussi 
avec tout un pan de l’histoire de la danse et en particulier avec la danse moderne qui a fait 
du solo le lieu d’expérimentation d’un langage chorégraphique singulier, mais aussi une 
forme d’expression politique plus ou moins explicite : il est « un moyen pour l’artiste 
d’exprimer son besoin d’introspection et de représentation personnelle du monde1 » et, à 

ce titre, souvent porteur d’une idéologie. De fait, dès le début du XXᵉ siècle, le solo 
devient la forme d’expression privilégiée des fondatrices de la modernité, pour lesquelles 
l’invention d’une nouvelle corporéité dansante est indissociable du combat pour 
l’émancipation des femmes. Revendiquant un nouvel usage du corps, Isadora Duncan, 
Loïe Fuller, Martha Graham (pour ne citer qu’elles) ambitionnent de libérer le corps 
féminin des carcans dans lesquels la société le tient enfermé. Pour Duncan et Fuller, cet 
engagement artistique va de pair avec le rejet des conventions sociales, la première 
revendiquant sa liberté sexuelle et refusant le mariage, la seconde assumant publiquement 
son homosexualité. 

Ainsi, au début du XXᵉ siècle, pour la première fois et pour longtemps, des artistes 
chorégraphiques sont à l’avant-poste du combat pour l’émancipation des femmes. Ce 
combat se poursuit au cours des années 1960 et 1970 en dépit d’un changement de 
paradigme, « la recherche post-moderne [imposant] un corps (et une qualité de 
mouvement) non plus idéalisé, exemplaire et symbolique, mais historique, démocratique 
et quotidien2 ». Au cours de cette séquence historique, alors que le mouvement féministe 
est en pleine effervescence, des chorégraphes se réapproprient la forme du solo pour 
dénoncer l’aliénation sociale des femmes. Outre qu’elles se mettent en phase avec le 
contexte socio-économique de leur époque, elles élargissent les possibilités de mise en 

Michigan Quaterly Review, volume XXXVIII, Issue 2, Spring 1999, quod.lib.umich.edu/.../--women-of-allah-a-
conversation-with-shiri. [En ligne]. 
1 Eugenia Casini Ropa, « Le solo au XXᵉ siècle : une proposition idéologique et une stratégie de survie », in La 
Danse en solo. Une figure singulière de la modernité, CND, Pantin, 2002, p. 13. 
2 Ibid., p. 17. 
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œuvre d’un corps critique en jouant sur une palette qui va de l’expressivité émotionnelle la 
plus exacerbée1 à une dépersonnalisation radicale : 

Ainsi, Lucinda Childs, Suzanne Linke et Reinhild Hoffmann luttent sur scène contre les objets 

fétiches qui les condamnent à leur rôle de ménagères et de consommatrices et qui inhibent en 

elles tout usage non névrosé de leur propre corps. À ce modèle de féminité tourmentée, certaines 

danseuses opposent un corps/esprit de moins en moins impliqué dans la sexualité, fonctionnel et 

curieux de ses propres possibilités dynamiques qu’il expérimente de façon presque scientifique, 

sans inhibitions et sans utopies, lucidement et sans s’abandonner à l’émotivité ni à la recherche de 

nouvelles significations.2 

On s’en doute, les choses ont depuis considérablement changé, la dépolitisation de la 
danse (et de l’art) n’étant plus, loin s’en faut, une spécificité française. Ainsi, comme le 
souligne l’historienne Eugenia Casini Ropa, si le solo fait l’objet d’un « retour en force3 » 

au cours des dernières décennies du XXᵉ siècle, c’est comme théâtre d’un questionnement 
existentiel. Dépolitisé, il se présente désormais le plus souvent comme une forme 
d’expression intimiste et autobiographique, quand il n’est pas la manifestation d’« une 
forme d’abandon complaisant favorisant un repli sur soi, une introversion aphasique qui 
fait obstacle à la communication et à l’intervention directe critique4 ». 

Pour achever notre petit détour par l’histoire de la danse, il nous semble 
intéressant de faire la comparaison entre Manta et certaines créations marquantes de la 
modernité avec lesquelles ce solo présente des parentés, tant sur le plan esthétique que 
politique. En effet, en dépit de l’ancrage référentiel du niqab, comment, en voyant Héla 
Fattoumi entièrement voilée de blanc, ne pas penser à Loïe Fuller drapée dans son 
immense jupe-corolle ? Si l’un est un vêtement « réel », l’autre un costume de scène 
breveté par la danseuse américaine, tous deux fonctionnent comme des dispositifs qui 
interagissent puissamment avec le corps qui les porte – une idée que la danse 
contemporaine doit en grande partie à Loïe Fuller. Bien sûr, ces deux dispositifs diffèrent 
complètement sur les plans pragmatique et symbolique mais ils contraignent tous les deux 
la danseuse à explorer de nouvelles relations avec l’espace, voire à inventer une nouvelle 
corporéité. En outre, quoi que l’on puisse penser de la charge symbolique du niqab, il est 
difficile de rester insensible à ses potentialités plastiques, ce dont Héla Fattoumi est 
parfaitement consciente en dépit du rejet qu’il lui inspire : « On ne peut nier le pouvoir 
esthétique de ce vêtement qui a, en lui-même, une certaine beauté 5 » et qui donne, selon 
elle, un « sentiment d’élégance ». Autrement dit, il est difficile pour l’artiste de scène et la 
danseuse d’ignorer le pouvoir qu’a le voile intégral de sublimer le corps, sa capacité à tirer 
le spectacle du côté du mystère, de la beauté et de la féérie, à l’instar des solos de la « fée 
lumière ». 

En même temps, le niqab reste un vêtement-symbole, le signe d’un « ordre 
physique et social entièrement organisé selon le principe de la division androcentrique6 » 

1 C’est surtout le cas des chorégraphes allemandes, dont Suzanne Linke et Reinhild Hoffmann, qui se situent 
toutes les deux dans la mouvance de la danse d’expression et du Tanztheater. 
2 Eugenia Casini Ropa, « Le solo au XXᵉ siècle : une proposition idéologique et une stratégie de survie », op. cit., 
p. 18.
3 Ibid., p. 23. 
4 Ibid., p. 18. 
5 Héla Fattoumi citée par Alex Plessier in « Le voile intégral est une cage où l’on suffoque », La Provence, 16 
février 2010. 
6 Pierre Bourdieu, La Domination masculine, « Points/Essais », Seuil, 1998, p. 41. 
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ou, comme le dit Héla Fattoumi, « une cage où l’on suffoque1 » - ce qu’elle s’efforce de 
rendre visible en contaminant le voile d’intentions et de signifiés corporels. En ce sens, 
Manta présente, selon nous, une parenté avec un célèbre solo créé par Martha Graham en 
1930, Lamentation. Là, enserrée des pieds à la tête dans un long tube de tissu bleu, la 
danseuse apparaît comme l’image de la douleur. Assise sur un petit banc, les membres 
contraints, les pieds rivés au sol, le visage blême, elle déforme en tous sens sa prison de 
tissu, étirant ses bras, son torse, ses jambes, comme pour rendre visibles les forces 
psycho-sociales qui s’exercent sur elle. Dans ce solo se noue une dialectique complexe 
entre individualité et choralité, « la douleur [incorporée] dans le long torse mobile de 
Martha Graham [n’étant] pas la douleur de Martha mais celle de tous2 ». Comme 
l’explique la chorégraphe, il s’agit de « suggérer la tragédie qui hante le corps, cette 
capacité que nous avons à nous dilater à l’intérieur de notre propre enveloppe, de 
percevoir et de mettre à l’épreuve les contours et les limites de l’universelle douleur3 ». 
Avec Lamentation, Martha Graham initie ce qui sera l’un des axes majeurs de sa recherche 
chorégraphique : faire des figures féminines des archétypes à valeur universelle, ce qui 
n’est évidemment pas dénué d’intention politique. Ce solo et la leçon dont il est porteur, 
nous faisons l’hypothèse qu’Héla Fattoumi ne l’a pas oublié4. 

 Mais il est temps, après ce long avant-propos, de revenir à Manta pour en analyser 
les principaux partis pris compositionnels. Comme c’est souvent le cas pour les solos de 
danse contemporaine, Manta est une forme à la lisière de la danse et de la performance, 
une hybridité qui peut également s’expliquer par l’intention critique qui sous-tend ce 
projet de création. En effet, comme tout artiste en désir de politique, les Fatlam doivent 
négocier avec le réel pour trouver une forme qui allie l’efficacité critique à l’autonomie 
esthétique. De la performance, Manta a le caractère expérientiel, en prise directe avec la 
personnalité de l’artiste. Nous l’avons vu, dès le début du projet, Héla Fattoumi choisit de 
se mettre elle-même en scène. Du reste, elle est, jusqu’à ce jour, l’unique interprète de 
Manta. Bien sûr, c’est le propre du solo que de s’ancrer dans l’individualité de la danseuse 
ou du danseur, raison pour laquelle il pose plus que n’importe quelle œuvre 
chorégraphique la question de sa possible transmission. Mais cette question s’impose de 
manière encore plus aiguë pour la performance censée présenter l’artiste en personne, sans 
médiation représentationnelle. Du reste, qui à part ORLAN pourrait prétendre faire ce 
que fait ORLAN à ORLAN ? Ainsi, comme en témoignent de nombreux entretiens 
qu’Héla Fattoumi a donnés à la presse, Manta est bien plus pour elle qu’un solo de danse : 
il touche à son identité métissée, à sa condition sociale de femme à la double culture que 
la polémique sur le voile renvoie brutalement à ses origines musulmanes. Pour elle, le 
niqab est un vêtement chargé de significations multiples, de sensations et de souvenirs, 
même si, comme elle le précise, ni elle, ni sa mère, ni sa grand-mère ne l’ont jamais porté5. 

                                              
1 Héla Fattoumi citée par Alex Plessier in « Le voile intégral est une cage où l’on suffoque », op. cit.  
2 Eugenia Casini Ropa, « Le solo au XXᵉ siècle : une proposition idéologique et une stratégie de survie », op. cit., 
p. 22. 
3 Martha Graham, Mémoire de la danse, « Babel », Actes Sud, Arles, 1992, p. 133. 
4 En effet, l’un des costumes de scène de Lost in burqa présente des ressemblances frappantes avec le costume 
de Martha Graham dans Lamentation. Hasard ou citation ? 
5 Dans une série d’entretiens donnés au moment de la création de Manta, en 2009, Héla Fattoumi explique : 
« Petite fille, j’ai joué avec le safsari (voile blanc) des femmes tunisiennes, comme l’enfant joue à l’adulte en 
chaussant les escarpins de sa mère », ou encore : « Cela fait près de dix ans que je suis violentée dans mon 
regard par le port du voile sous sa forme intégrale. Pour ma part, en Tunisie, je n’ai jamais dû m’y soumettre. Ma 
grand-mère et ma mère portaient parfois un voile, mais de façon légère et esthétique », in « Le voile intégral est 
une cage où l’on suffoque », op. cit. 
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Autrement dit, dans Manta, Héla Fattoumi n’endosse pas le voile intégral comme un 
simple costume : elle performe la femme voilée, sorte de performance de genre qui ouvre la voie 
à la citation, au détournement et à la parodie ; performance tragique, aussi, dans la mesure 
où le voile n’est pas un simple « codage de l’apparence » mais le signe du « sexage » dont 
est victime la personne qui le porte. Du reste, il nous paraît révélateur qu’au moment de la 
création de Manta, Héla Fattoumi soit presque toujours la seule à s’exprimer dans les 
médias, le rôle d’Éric Lamoureux, pourtant co-créateur du spectacle, semblant 
systématiquement minoré, voire passé sous silence par les journalistes. C’est que ce qui les 
intéresse, selon nous – a fortiori dans un contexte où le voile fait l’actualité – c’est la part 
intime dont se nourrit Manta, son ancrage dans la vie et l’histoire de la chorégraphe, et ce, 
d’autant plus, peut-être, qu’Héla Fattoumi a toujours refusé jusqu’alors de jouer le rôle de 
« l’Arabe de service1 » de la danse contemporaine française. Ce qui les intéresse, c’est la 
personne du témoin plus que celle de l’artiste et ce dont cette personne témoigne plus que 
la manière dont elle s’y prend pour le faire. 

 La manière, quant à nous, nous intéresse, convaincue que nous sommes que la 
forme n’est pas un simple « emballage » mais l’une des conditions de l’efficacité critique 
d’une création artistique. Ainsi, Manta se présente comme une forme hétérogène qui mêle 
des matériaux fictionnels et des matériaux documentaires. Parmi ces derniers, le plus 
important est, bien sûr, le niqab, un vêtement authentique qu’Héla Fattoumi a acheté à 
Paris et qui est toujours le même depuis la création du spectacle, en 20092. En dehors de 
cet élément central, les autres matériaux à fort coefficient documentaire sont peu 
nombreux dans le spectacle mais leur effet est important. D’abord, ils posent un cadre 
référentiel, celui d’un Orient construit par le regard exotique, fait de stéréotypes plus ou 
moins séduisants. Ainsi, Manta s’ouvre sur le visage projeté en grand écran d’une jeune 
femme ravissante qui vend sur internet le « sexy arabic eyes »3. Juste après cette séquence 
d’ouverture résonnent les premières mesures d’une trépidante musique égyptienne qui 
annonce l’apparition de la « danseuse orientale ». Plus tard, Héla Fattoumi projette à partir 
d’un ordinateur portable les images d’un film amateur qui a toutes les caractéristiques d’un 
film de famille ; on y voit un homme se déhancher, entouré par un cercle enthousiaste4, 
pendant que des femmes roulent la graine de couscous. Cependant, on s’aperçoit 
rapidement que ce matériau documentaire a surtout pour fonction d’entrer en friction 
avec les images fictionnelles, majoritaires, et de créer un effet de distanciation : dans 
Manta coexistent les images oniriques, fantasmatiques, symboliques, bouffonnes, 
documentaires et les clichés, la musique traditionnelle, électronique et la chanson « pop », 
une hétérogénéité qui contribue, selon nous, au registre ironique de la composition 
d’ensemble. Ainsi, pour ne prendre que cet exemple, au moment où se font entendre les 
premières notes de musique orientale au début de Manta, ce n’est pas la séduisante 
danseuse de baladi aux charmes vénéneux qui apparaît devant nous mais un postérieur 
voilé de blanc qui se dandine comme un gros Barbapapa, une figure informe et grotesque, 
sans tête et sans visage. 

                                              
1 C’est ce que nous a expliqué Héla Fattoumi lors du séjour que nous avons fait au CCN/CNB en octobre 2012. 
2 Comme nous l’a expliqué Héla Fattoumi, elle a essayé de faire fabriquer d’autres niqabs par sa costumière, 
mais aucun d’eux n’a jamais convenu. Le voile qu’elle porte dans Manta est donc le vêtement original dont elle 
prend un soin particulier.  
3 La jeune femme en question est en réalité une blogueuse américaine qui vend ses conseils aux internautes. 
4 Dans la tradition égyptienne et plus généralement orientale, les hommes dansent. Ce sont aussi des hommes qui 
sont considérés comme les grands « maîtres ». 
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À cette hétérogénéité des matériaux, caractéristique de la performance, s’ajoute le 
fait qu’Héla Fattoumi donne à voir la fabrique du spectacle, selon un parti pris anti-
illusionniste et ostensiblement situé. En effet, bien que se présentant comme un spectacle 
politique, Manta ne prétend pas nous transmettre une quelconque « vérité » sur le voile 
islamique. Selon nous, il cherche plus modestement à mettre en évidence la manière dont 
une personne, à sa place particulière (de femme, française, arabe, artiste, danseuse, 
féministe, etc.) s’empare de cette question et s’en débrouille, comment elle la met à l’essai 
en la passant au crible de son corps, de sa position sociale, de sa culture, de son histoire, 
de ses convictions, de son imaginaire, de ses rêves et de ses fantasmes. Comme les Essais 
de Montaigne, Manta assume donc son côté modeste, subjectif et un peu bricolé, tout en 
« sauts et gambades ». Ainsi, jamais au cours du spectacle le spectateur ne perd de vue son 
auteure, Héla Fattoumi : dès le début, elle est là, assise sur le podium au fond de la scène, 
en tenue quotidienne, à chercher sur internet la vidéo qu’elle s’apprête à projeter, avant 
d’enfiler son niqab. Tout au long du spectacle, le spectateur la voit faire : aller et venir, 
installer des accessoires, démarrer une vidéo, se changer, reprendre son souffle, se 
désaltérer, etc. Selon nous, cette mise en évidence de l’instance énonciative de la 
proposition scénique, en dépit du caractère partial, univoque, voire partiel du discours qui 
s’y déploie, préserve le spectacle du monologisme intégral : face à la prise de position de 
l’artiste, le spectateur « reste relativement libre […], puisqu’il est appelé, comme individu, 
à juger librement de la validité du discours de l’auteur reconnaissable dans une œuvre 
censée refléter ses convictions et sa philosophie1 ». 

Cela dit, le spectacle n’en reste pas moins une forme très écrite qui laisse peu de 
place au hasard et à l’improvisation. Comme nous allons le voir, il répond à une 
dramaturgie visible et lisible qui l’éloigne de « l’immédiateté non reproductible » censée 
caractériser les formes performantielles. Du reste, non seulement la séparation entre la 
scène et la salle est maintenue mais le dispositif scénographique exhibe sa fonction de 
spectacularisation : dans Manta, ce sont deux longs podiums rectangulaires disposés 
perpendiculairement, semblables à ceux utilisés dans les défilés de mode et auxquels le 
public fait face. Dans ce choix scénographique, une fois encore, perce l’ironie. En effet, 
Manta joue sur le rapprochement incongru entre un dispositif d’exhibition et un dispositif 
d’invisibilisation du corps, entre le voile intégral et la mode féminine, un rapprochement 
dont la potentialité critique sera approfondie dans Lost in burqa. Ajoutons que le corps qui 
est au centre de ce dispositif est un corps compétent, celui d’une danseuse attentive à la 
qualité du mouvement et dont la conscience proprioceptive excède de beaucoup celle 
d’une simple performeuse. Maîtrisant chacun de ses gestes jusqu’au bout des doigts2, Héla 
Fattoumi interagit avec son voile selon des modalités extrêmement précises pour donner 
naissance à des images inédites ou surprenantes qui nous éloignent des représentations 
attendues de la femme voilée. Autrement dit, le corps qui évolue sous le voile, ici, n’a rien 
d’un corps ordinaire : corps fictif et fictionnalisant, il ouvre l’horizon des représentations 
sur le rêve, la fantaisie et le fantasme. 

D’un point de vue dramaturgique, les différents matériaux, visuels et sonores, sont 
organisés selon le principe du montage, ce qui, nous l’avons vu, est fréquent en danse 
contemporaine où le modèle narratif classique ne constitue pas la norme. Selon nous, en 

1 Muriel Plana, Théâtre et Politique. Modèles et concepts, op. cit., p. 37. 
2 Ceci n’est pas qu’une image. Héla Fattoumi est connue pour l’extrême délicatesse de son travail sur les mains 
qui sont toujours, chez elle, d’une grande expressivité. 
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dépit de l’hétérogénéité et de la discontinuité qui préside à la composition, il s’agit bien 
d’un montage et non d’un collage. En effet, les différentes séquences de Manta sont reliées 
par une forte unité thématique qui suit deux lignes de fuite à partir des différents sens 
possibles du mot « manta ». Le premier motif, et le plus visible, est celui de la couverture. 
Dans le spectacle, ce motif est décliné à travers une série d’objets en tissu blanc : voiles, 
nappes, draps, petits linges tâchés de sang. À chaque objet, un geste est associé qui 
convoque une réalité quotidienne en dehors de tout contexte référentiel : ainsi du geste 
cérémonieux par lequel Héla Fattoumi, toute de blanc voilée, recouvre l’un des podiums 
d’une immense nappe blanche, ou encore du geste de Semeuse par lequel, une boîte à 
chaussures en carton sous le bras, elle disperse sur la scène les linges souillés qui y sont 
déposés. À travers ces séquences marquées par la théâtralité, Manta semble ironiquement 
faire du gestus du recouvrement le gestus féminin par excellence, gestus qui appelle toujours son 
envers : le dévoilement, la découverte, voire l’obscénité. Cette théâtralité à l’œuvre atteint son 
paroxysme dans une séquence endiablée rythmée par une musique percussive où Héla 
Fattoumi, intégralement voilée, plie à la chaîne une pile de draps dont la matière et la 
couleur rappellent étrangement celles de son niqab. D’abord efficaces, ses gestes se 
détournent peu à peu de leur visée fonctionnelle. Comme une poupée mécanique, la voilà 
qui accélère le rythme du pliage, prend des postures menaçantes (drap tendu braqué 
comme une arme1), puis finit par se débattre avec son drap et son niqab avant de se 
débarrasser des deux étoffes du même geste rageur. Entre l’Hystérique de Charcot et le 
Charlot des Temps Modernes, on hésite… Une seconde ligne de fuite reliant les images entre 
elles se rattache à l’autre signification possible du mot « manta » : la raie Manta, cette 
géante aux « ailes » immenses appelée aussi « diable des mers ». Image de l’altérité à la 
grâce inquiétante, la raie tire la femme voilée du côté de l’animalité et des profondeurs 
obscures. Elle suggère que le voile intégral est un seuil entre deux mondes, étrangéisant le 
corps qu’il occulte jusqu’à faire douter de son humanité. Selon nous, c’est dans les images 
nées de cette analogie animale que le spectacle condense le plus sa puissance critique, non 
seulement en raison du pouvoir qu’a la métaphore de défamiliariser le réel, mais aussi de 
l’ancrage de ces images dans une corporéité expressive qui fait l’économie du jeu avec les 
accessoires et explore avant tout les interactions entre le corps et le voile. 

 Techniquement parlant, le niqab est ample et fluide et s’il contraint les gestes, c’est 
surtout en raison de son poids et de son caractère enveloppant. Vu de l’extérieur, il tend à 
désincarner le corps dans la mesure où il en floute les contours. En même temps, il le 
sublime : ses plis, ses drapés, ses retombés gracieux, tout en dissimulant le corps, laissent 
deviner sa géographie intime et attisent le désir. Ses mouvements sont « émouvants » et 
font de la femme voilée un avatar de Ninfa, la « nymphe extatique » d’Aby Warburg, icône 
atemporelle et universelle du féminin2. Ce pouvoir esthétisant, voire érotisant du voile, 
Héla Fattoumi ne l’évacue pas : elle le met en évidence au début du spectacle à travers une 
série de postures qui jouent de la plasticité et de la blancheur du niqab, convoquant au 
passage toute une imagerie féminine entre icone et statue, des vestales romaines aux 
moniales médiévales. Mais, quelle que soit la beauté de ces images, difficile de ne pas être 
sensible à l’ironie qui s’en dégage. En effet, au bout d’un certain nombre de poses, le 

                                              
1 Allusion, peut-être, aux images de Rebellious Silence (1994), série de portraits photographiques de Shirin 
Neshat, qui met en scène des femmes en tchador armées de kalachnikov. Dans ces portraits, le sujet 
photographié fixe l’objectif et, parfois, pointe son arme sur lui de façon menaçante. 
2 Voir à ce sujet Georges Didi-Hubermann,  Ninfa Moderna. Essai sur le Drapé Tombé, coll. « Art et Artistes », 
Gallimard, Paris, 2002. 
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spectateur découvre, à sa grande surprise, que la figure voilée qui se présente 
complaisamment à lui ne lui fait pas face mais lui tourne le dos. Vivante, elle est aussi 
aveugle qu’une statue de marbre. 

 L’intention critique est donc omniprésente dans Manta, minant la beauté des 
images les plus esthétisantes. C’est que la chorégraphe s’attache principalement à mettre 
en évidence la manière dont le voile intégral soumet la personne à un régime sensoriel 
fondé sur une technologie politique du corps qui en affaiblit la puissance. En effet, le 
voile atténue les perceptions par lesquelles le sujet est relié au monde : exception faite des 
yeux, des mains et des pieds, le reste du corps, la peau, ne sont plus des interfaces avec 
l’extérieur, ce qui fait du corps voilé un corps perceptivement autistique. Dénonçant les 
présupposés politiques qui sous-tendent ce régime de séparation sensorielle, Manta met en 
scène une figure totalement muette. Quand elle ouvre la bouche, c’est pour chercher l’air 
sous la membrane de tissu, formant le « O » silencieux du « Cri » de Munch, ou celui, plus 
trivial, d’un poisson hors de l’eau.  

 
Figure 18 : "Le Cri", Manta (2009) © Laurent Philippe.  

Seuls ses yeux et ses mains restent en contact avec l’extérieur, ses yeux surtout, qui 
scrutent l’espace et fixent le spectateur. Cadré par le voile, ce regard est chargé d’une 
intensité et d’une puissance d’effraction inédites : invisibilisée mais pas aveugle, la femme 
voilée n’est pas censée soutenir le regard. Dans La Domination masculine, Pierre Bourdieu 
explique, parlant de la société kabyle, que « faire front, affronter, faire face (qabel), regarder 
au visage, dans les yeux, prendre la parole publiquement – sont le monopole des 
hommes ; la femme, qui, en Kabylie se tient à l’écart des lieux publics, doit en quelque 
sorte renoncer à faire un usage public de son regard […] et de sa parole1 ». Mais l’on sait 
bien que la conquête du regard et de la parole dans l’espace public n’est pas un enjeu que 
pour les femmes kabyles2. Du reste, de nombreuses artistes féministes ont recouru au 
gazing back (regard en miroir) comme un moyen de contester leur objectivation par le 

                                              
1 Pierre Bourdieu, La Domination masculine, op. cit., p. 33. 
2 Pour Pierre Bourdieu, l’analyse des rapports sociaux de sexe dans la société kabyle n’est qu’un détour pour 
penser notre propre société : « Ce problème du rapport entre les sexes nous est tellement intime que l'on ne peut 
pas l'analyser par le seul retour réflexif sur soi-même. Sauf capacités exceptionnelles, une femme ou un homme 
ont beaucoup de mal à accéder à la connaissance de la féminité ou de la masculinité, justement parce que c'est 
consubstantiel à ce qu'ils sont. C'est pourquoi j'ai jugé indispensable ce détour par la société kabyle, 
apparemment très éloignée, en réalité très proche », in « L’Homme décide, la femme s’efface », Télérama, 
n°2532, 22 juillet 1998, www.homme-moderne.org/societe/socio/bourdieu/entrevue/tele981.html [En ligne]. 

http://www.homme-moderne.org/societe/socio/bourdieu/entrevue/tele981.html
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regard masculin. Enfin, en plus de mettre en évidence les contraintes sensorielles 
auxquelles le voile intégral astreint le sujet, Héla Fattoumi donne à voir l’incorporation de 
la relation de pouvoir auquel il est soumis à travers des signes corporels à lire comme des 
symboles : ainsi, dans l’une des séquences du spectacle, juste après que des Sourates du 
Coran1 ont été projetées sur un écran, la danseuse voilée se tasse lentement sur elle-même 
jusqu’à ressembler à un grotesque cul-de-jatte ou à un batracien. La vestale fait place à une 
grenouille. 

Autrement dit, la plupart des images de Manta se caractérisent par leur grande 
lisibilité et leur charge symbolique : sans ambiguïté, elles décrivent « une cage où l’on 
suffoque ». En outre, par un jeu de montré-caché, elles cherchent à rendre sensible toute 
une fantasmatique du corps féminin, corps obscène qu’il importe de dérober aux regards 
dans une économie du désir masculine et hétéro-normative. C’est pourquoi, dans ce 
spectacle, le dévoilement partiel du corps suscite le plus souvent le malaise : entièrement 
dissimulé, il réactive la pulsion scopique du spectateur ; découvert comme par effraction 
et de façon parcellaire, il fait de lui un pur voyeur. Ainsi, Héla Fattoumi crée le choc en 
exhibant brusquement son sexe affublé d’une toison postiche disproportionnée. Couchée 
sur le dos, jambes écartées face au public, elle s’offre comme une caricature grotesque de 
« L’Origine du monde » de Courbet. Selon nous, le contraste créé entre la dissimulation 
du corps et son dévoilement brutal révèle à quel point les deux images sont en réalité 
réversibles, le voile intégral n’étant que le signe visible de la réduction de la femme à son 
sexe biologique2. En dépit d’une veine comique bien présente, le tragique n’est donc 
jamais bien loin dans Manta, soit que les images soient réversibles, soit qu’elles entrent en 
contradiction avec d’autres images selon un processus critique visant à en dénoncer le 
caractère trompeur. Dans Manta, le voile est présenté comme un masque d’hypocrite. Et 
ce masque, aussi fascinant soit-il, Héla Fattoumi tente de l’arracher. Dans une séquence 
paroxystique d’une violence inouïe, son corps intégralement voilé est irradié par la 
lumière. Révélé par transparence, il se dessine à contrejour comme une ombre 
désincarnée agitée de tremblements convulsifs (fig. 19). Ce dévoilement, entre le viol et la 
radioscopie, atteint l’œil et l’âme comme une brûlure. 

Pour finir, il nous reste à préciser, comment, par delà la composition contrastée du 
montage, la succession des séquences trace une ligne de sens qui laisse peu de place à 
l’ambiguïté. En effet, l’évolution diachronique du spectacle joue sur un effet de 
dramatisation, qui, en dépit de l’hétérogénéité et de la discontinuité des images, ramène de 
la fable, voire même du récit. Or, que raconte Manta sinon l’histoire d’une femme qui 
reconquiert sa liberté de mouvement et son statut de sujet ? Il suffit, pour s’en convaincre, 
de comparer le début et la fin du spectacle. Après avoir montré à travers des images 
somatiques le régime d’oppression auquel la femme voilée est soumise, Héla Fattoumi 

1 Il s’agit des Sourates XXXIII-59 : « Ô Prophète! Dis à tes épouses, à tes filles, et aux femmes des croyants, de 
ramener sur elles leurs grands voiles: elles en seront plus vite reconnues et éviteront d'être offensées. Allah est 
Pardonneur et Miséricordieux » et XXIV-31 : « Et dis aux croyantes de baisser leurs regards, de garder leur 
chasteté, et de ne montrer de leurs atours que ce qui en paraît et qu'elles rabattent leur voile sur leurs poitrines; et 
qu'elles ne montrent leurs atours qu'à leurs maris, ou à leurs pères, ou aux pères de leurs maris, ou à leurs fils, ou 
aux fils de leurs maris, ou à leurs frères, ou aux fils de leurs frères, ou aux fils de leurs sœurs, ou aux femmes 
musulmanes, ou aux esclaves qu'elles possèdent, ou aux domestiques mâles impuissants, ou aux garçons 
impubères qui ignorent tout des parties cachées des femmes. Et qu'elles ne frappent pas avec leurs pieds de façon 
que l'on sache ce qu'elles cachent de leurs parures. » 
2 Ce geste de dévoilement est très fréquent dans les performances féministes des années 1980 qui utilisent 
l’obscène comme une arme de combat. 
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accomplit à la fin de Manta une mue triomphale : en jean, talons, cheveux au vent, elle 
apparaît parée de tous les atours de la « femme occidentale » pour entonner façon karaoké 
le célèbre tube de James Brown It’s a man’s world, puis égrener au micro une liste de 
femmes célèbres. À la reconquête de la parole succède celle de l’espace : après avoir ôté 
ses talons, le chorégraphe s’empare du podium avec jubilation, son corps se déployant 
dans toutes les directions comme pour explorer l’ampleur de sa kinésphère. Renversement 
de situation. Est-ce à dire que la femme occidentale, contrairement à la femme arabo-
musulmane, échappe à la domination masculine ? N’est-ce pas l’une des limites du 
spectacle que d’opposer schématiquement les deux, au risque de faire de la seconde le 
paradigme absolu de l’oppression des femmes ? Selon nous, ce n’est pas tant l’univocité 
de Manta qui en limite la portée politique que le manichéisme apparent qui sous-tend le 
propos – un piège idéologique auquel, comme nous allons le voir, Lost in burqa échappe 
avec subtilité. 

 
Figure 19 : le corps révélé, Manta (2009) © Laurent Philippe. 

 Créée en 2011 à l’École Supérieure des Arts et Médias de Caen dans le cadre du 
festival Danse d’Ailleurs, Lost in burqa se présente en effet comme une œuvre plus 
dialogique et, selon nous, plus expérimentale que Manta : là, les Fatlam dépassent les 
représentations convenues, qu’elles soient sociales, artistiques ou politiques, pour réactiver 
la pensée et ouvrir l’imaginaire. De façon plus radicale que dans le solo, ils tentent non 
seulement de rendre sensible ce que le voile intégral implique pour celle ou celui qui le 
porte comme pour celui ou celle qui regarde, mais aussi de sonder les profondeurs de la 
psyché en explorant l’univers fantasmatique associé à la figure de la femme voilée. Loin de 
tout manichéisme, Lost in burqa ouvre sur une réalité où les frontières entre féminin et 
masculin, humain et non humain, réel et fiction, Orient et Occident finissent par se 
brouiller, raison pour laquelle ce spectacle est, selon nous, plus politique que son aîné. 

 En dépit des apparences, cette évolution n’a rien de surprenant tant il est évident 
que Lost in burqa bénéficie du travail exploratoire accompli dans Manta. La création 
artistique, si elle produit des artefacts distincts de la réalité, n’en est pas moins une 
expérimentation du monde, une manière de le penser et de le connaître. Or, connaître une 

2.4.2 Lost in burqa : un « défilé-performance » du troisième 
type 
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chose et la donner à réfléchir suppose de s’en distancier et, en particulier, de prendre 
conscience de tout ce qui, dans sa manière de l’aborder, oriente, voire encombre le regard 
et la pensée – que ce soit sa position sociale, son expérience particulière ou ses 
présupposés idéologiques. Or, dans le glissement qui s’opère de Manta à Lost in burqa, sans 
doute est-ce de cela dont il s’agit : d’une prise de distance. Dans Lost in burqa, le voile 
intégral n’est plus une affaire personnelle1. Du reste, Héla Fattoumi choisit de ne pas faire 
partie de la distribution pour rejoindre Éric Lamoureux à l’extérieur. Ajoutons que cette 
prise de distance est sans doute d’autant plus facile que, pour ce deuxième opus, l’équipe 
de création s’enrichit d’une troisième personne : la plasticienne Majida Khattari. 
Autrement dit, l’œuvre naît de la confrontation entre une multiplicité de points de vue : 
celui d’une plasticienne et de deux chorégraphes, celui d’un homme et de deux femmes, à 
quoi s’ajoute, comme pour Manta, un point de vue multiculturel. 

En effet, Héla Fattoumi et Majida Khattari ont ceci en commun qu’elles se situent 
toutes les deux au confluent des cultures française et arabo-musulmane2. Marocaine, 
Majida Khattari vit en France depuis près de vingt ans au moment de la création de Lost in 
burqa. Comme Héla Fattoumi, elle est interpellée par le débat qu’il suscite, où elle décèle 
une grande « hypocrisie3 ». Comme elle, plus tôt qu’elle, elle décide de prendre position. 
Ainsi, dès 1996, elle se fait connaître sur la scène artistique internationale avec ses 
« défilés-performances » où, dans une perspective délibérément provocatrice, elle fait le 
pont entre la mode occidentale et les codes vestimentaires et la culture musulmane. 
Créant elle-même ses « vêtements-sculptures » à partir de voiles islamiques (burqas, 
niqabs, tchadors ou safsaris), elle les met en scène selon une scénographie originale qui 
fait appel à la musique, au chant et à la danse. En 1996, son premier défilé-performance 
s’achève en beauté sur un « Tchador de la République » aux couleurs du drapeau français. 
Au fil du temps, cette approche critique se complexifie. Ainsi, en 2008, elle présente à 
l’Hôtel de la Monnaie à Paris un nouveau défilé-performance, VIP : Voile Islamique 
Parisien, dans lequel elle dénonce la mode comme une forme d’aliénation comparable à 
celle dont le voile islamique est devenu le symbole. 

En effet, Majida Khattari entend échapper au manichéisme avec lequel la question 
du voile est abordée en France et mettre en lumière les angles morts qui entachent sa 
dénonciation, y compris lorsque celle-ci est le fait des féministes les mieux intentionnées. 
Bien sûr, en traitant le voile islamique comme un simple vêtement, voire comme un 
accessoire de mode, l’objectif de Majida Khattari est d’abord de le désacraliser. Du reste, 
elle n’est pas la seule à œuvrer à sa désacralisation en brouillant les frontières entre le 
religieux, le social, l’art et la mode. Le styliste turc Hussein Chalayan4 s’est lui aussi 
aventuré sur ce terrain en 1998 dans un défilé au titre évocateur, Between, où il présente six 
modèles de burqas, la plus longue couvrant entièrement le corps, la plus courte ne 
couvrant que le visage. Or, sous le voile, les mannequins sont entièrement nues... Par delà 

1 Invitée au colloque « Esthétiques du Voile » organisé à l’université de Toulouse Jean Jaurès en mars 2012, 
Héla Fattoumi évoque la « réaction épidermique » qu’il suscite chez elle et qui l’a amenée à la création de 
Manta. 
2 Ajoutons que les deux femmes sont de la même génération, l’une étant née en 1965, l’autre en 1966. 
3 Voir les propos enregistrés de Majida Khattari, in « Quand la plasticienne Majida Khattari lève le voile sur ses 
burqas », 12 avril 2010, www.france24.com/.../20100411-quand-plasticienne-majida-khattari-leve-le-voile-
bu... [En ligne] 
4 Hussein Chalayan vit et travaille au Royaume-Uni. Aussi connu dans le monde de la mode que dans celui de 
l’art contemporain, son travail a fait l’objet de nombreuses rétrospectives dans des musées qui ont exposé ses 
œuvres, notamment le Tate Modern de Londres et le Musée de la Mode à Paris.  

http://www.france24.com/.../20100411-quand-plasticienne-majida-khattari-leve-le-voile-bu...%20%5bEn
http://www.france24.com/.../20100411-quand-plasticienne-majida-khattari-leve-le-voile-bu...%20%5bEn
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leur dimension provocatrice, ces propositions artistiques ne sont donc pas sans poser la 
question de leur impact dans le champ social, en particulier celle de leur portée politique. 
Dans la mesure où le voile islamique fonctionne comme une frontière symbolique entre le 
visible et l’invisible, le profane et le sacré, la tradition et la modernité, voire l’Orient et 
l’Occident, il constitue un objet (et un sujet) de choix pour la « partie de main chaude » à 
laquelle s’adonne l’avant-garde artistique contemporaine. En tant que frontière 
symbolique, il appelle toutes sortes de transgressions. S’en saisir, à Paris ou à Londres, 
peut suffire à vous tailler une réputation délicieusement subversive1. Cela dit, la démarche 
de Majida Khattari dans VIP et dans les défilés-performances qu’elle a présentés depuis2, 
ne se réduit pas, selon nous, à la seule recherche de transgressivité. En prenant le voile 
pour objet, elle entend aussi œuvrer à sa dédiabolisation dans la société française, manière, 
comme elle le dit elle-même, de « taquiner la République ». Mais elle entend surtout 
rappeler qu’une femme peut en cacher une autre et que le « sexage » n’est pas uniquement 
le fait des sociétés arabo-musulmanes ; qu’il est à l’œuvre dans les sociétés occidentales 
dites « avancées », où à la dictature de l’invisible fait place celle du visible, avec ses 
modèles et ses normes imposés aux femmes par l’industrie de la mode, amplifiés par les 
médias. Gazing back. Réponse de la bergère à la bergère. D’Est en Ouest, les femmes ne 
sont-elles pas toujours tenues de répondre à toutes sortes de critères vestimentaires ? 
D’être belles et désirables ? En dépit de différences évidentes, ces codages de l’apparence 
n’ont-ils pas en commun de s’enraciner dans une surdétermination sociale du corps 
féminin en tant que corps sexué ? Autant de questions que soulèvent les défilés-
performances de Majida Khattari. 

 Cette mise en relation du voile islamique et de la mode féminine est au cœur de 
Lost in burqa qui reprend pour l’adapter le dispositif du défilé paradoxal où se donnent en 
spectacle des corps entièrement dissimulés. Pendant quarante-cinq minutes, huit 
interprètes voilés sous des burqas évoluent silencieusement entre deux rangs de 
spectateurs installés face à face dans un dispositif bi-frontal. Tout proches au point d’être 
parfois frôlés par un voile, le public contemple cet étrange bal masqué et guette le 
bruissement des étoffes, entre fascination et angoisse. Pour ce spectacle, Héla Fattoumi et 
Éric Lamoureux empruntent à Majida Khattari huit « vêtements-sculptures », toutes des 
pièces uniques créées préalablement par la plasticienne pour ses défilés-performances. 
Plus radicalement que le niqab, ces vêtements constituent des dispositifs visibles 
d’invisibilité, la burqa recouvrant entièrement le corps, visage compris. De surcroît, ce 
sont des œuvres plastiques qui affichent leur dimension fictionnelle et des créations 
autonomes qui existent pour elles-mêmes, jouant sur de subtils décalages de formes et de 
matières, même si la plupart reprennent les codes de couleur traditionnels pachtounes3. 
Pour Lost in burqa, le premier geste dramaturgique consiste donc à choisir au sein la 
collection de la plasticienne huit de ses « vêtements-sculptures » en fonction de leur 
interaction possible avec le corps des interprètes. Ces derniers sont tous des artistes 
chorégraphiques, certains collaborant depuis longtemps avec les Fatlam. Par ailleurs, 
comme le spectateur le découvre au moment du salut, quatre d’entre eux sont des 

                                              
1 C’est le cas, précisément d’Hussein Chalayan, artiste styliste réputé « d’avant-garde ». 
2 En 2012, elle organise place de la Concorde à Paris « Ceci n’est pas un voile », dans lequel elle fait défiler 
douze modèles, le corps caché derrière une palissade. Seule leur tête dépasse, couverte d’un léger foulard 
élégamment noué selon des modalités qui rappellent les stars de cinéma des années 1950 et 1960. 
3 À l’origine, la burqa est le vêtement traditionnel des femmes pachtounes d’Afghanistan. Elle est le plus souvent 
noire, bleue ou marron. 
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hommes. Outre que la distribution du spectacle joue délibérément sur une grande 
diversité morphologique, elle constitue donc, selon nous, un geste politique. En effet, en 
introduisant des hommes sous le voile, Héla Fattoumi et Éric Lamoureux rompent avec la 
concordance sexe/genre et radicalisent l’idée que « la-femme » est une construction 
sociale à laquelle contribue le codage de l’apparence. Dans Lost in burqa, le pouvoir 
d’assignation genrée de la burqa est si puissant (elle désigne si puissamment « le Sexe »), 
qu’il fonctionne comme un leurre pour le spectateur qui tend naturellement à voir des 
femmes sous le voile, alors même que le travestissement intégral empêche toute 
identification d’un corps sexué et que les figures voilées se révèlent, à tous égards, 
ambiguës. 

Au début du spectacle, ces figures paraissent toutes se ressembler. Surgissant de la 
pénombre, elles entrent en scène les unes après les autres à quelques mètres de distance et 
marchent lentement entre les deux rangées de spectateurs qui se font face. Sous l’effet 
conjugué de la pénombre et du voilement intégral, la première impression est celle d’une 
grande uniformité, d’un gommage des singularités individuelles d’où ne ressort que le 
signe visible d’une identité féminine. Puis, peu à peu, le regard s’aiguise et la lumière révèle 
des différences de taille, de forme et de couleur à quoi s’ajoute la gestualité particulière de 
chacun.e des interprètes. Le spectateur découvre alors que les figures voilées qui se 
présentent à lui sont non seulement toutes différentes, mais qu’elles sont parfois très 
étranges – et d’une étrangeté qui ne lui est pas familière. Plus hybrides qu’exotiques, 
certaines ouvrent le champ des représentations sur un univers fictif où se brouille la 
frontière entre le féminin et le masculin, le sacré et le profane, la réalité et la fiction, la 
beauté et la monstruosité, l’attirance et la répulsion. C’est ce trouble que provoque, en 
particulier, une immense apparition enveloppée d’une épaisse burqa constituée d’un 
assemblage de pièces de tissu multicolores qui pendent comme des haillons (Arlequin, 
sorcière, épouvantail ?...). Non moins troublante, une mince créature moulée dans une 
burqa-tube bleue aux surpiqures dorées, ou encore une figure inquiétante enveloppée 
d’une burqa noire satinée surmontée d’une énorme capuche à la Darth Vador.  

Figure 20 : la burqa-tube, Lost in burqa (2011) © viadanse.com. 

En brouillant les frontières référentielles pour donner libre cours à l’imaginaire, Lost in 
burqa rejette les termes binaires dans lesquels le débat sur le voile intégral est 
ordinairement posé. Ouvrant le cadre de la doxa, il l’aborde dans une perspective anti-
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manichéenne qui refuse d’en faire un sujet d’affrontement idéologique entre l’Orient et 
l’Occident, le Sud et le Nord, l’islam et le christianisme, la tradition et la modernité. Plus 
subtilement, il nous invite à voir sous le voile des apparences le Même dans l’Autre, et 
sous le masque uniforme de l’Archétype une prolifération d’identités multiples. 

Figure 21 : un Darth Vador d'un nouveau type, Lost in burqa (2011) © viadanse.com. 

Cette capacité du spectacle à élargir le cadre des représentations n’est pas due 
seulement à l’étrangeté des créations plastiques qui y sont présentées. Selon nous, elle 
s’explique aussi par son hybridité qui allie la danse, les arts plastiques et les codes 
spectaculaires de la mode à l’intérieur d’une forme très écrite. Comme Manta, Lost in burqa 
se présente comme un montage de séquences hétérogènes dont les coutures sont visibles, 
soit que les interprètes changent de posture, de rythme ou reconfigurent l’espace, soit que 
la musique ou la lumière se modifient, le plus souvent tout cela à la fois. Cela dit, le 
spectacle donne une impression d’unité et de continuité plus grande que Manta dans la 
mesure où les interprètes ne tombent jamais le masque, nous faisant entrer dans un 
univers de représentations qui exhibent leur caractère fictionnel, la plasticité et l’ambiguïté 
des « vêtements-sculptures » étant exacerbées par travail chorégraphique. En outre, dans 
Lost in burqa, la dimension documentaire disparaît complètement et les références au 
monde réel se floutent, la plus reconnaissable étant, ici, la référence au monde de la mode, 
qui seule tire explicitement le spectacle du côté de la satire sociale. 

En effet, à l’instar de Majida Khattari, Héla Fattoumi et Éric Lamoureux 
reprennent en partie le dispositif du défilé en jouant sur des « effets-reconnaissance » : le 
dispositif scénographique ressemble à celui des présentations de mode, à ceci près que les 
interprètes évoluent de plain-pied entre les spectateurs et non sur un podium, ce qui 
renforce la proximité physique entre les deux. Autre allusion référentielle, le déplacement 
des interprètes suit par moments une rythmique discontinue, alternant la marche et les 
arrêts dans des poses stéréotypées typiques des magazines « féminins ». Le plus souvent, 
ces arrêts sur image poussent le paradoxe du montré-caché jusqu’à l’absurde, par exemple 
lorsque les huit femmes invisibles se rassemblent et prennent la pose pour ce qui 
ressemble à une photographie de groupe. Cela dit, si elles sont d’une ironie mordante, ces 
séquences paradoxales n’ont pas pour but (ou pas seulement) de tourner en dérision une 
forme d’« obscurantisme » par opposition à la « modernité », ni de désigner la femme 
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voilée comme le paradigme absolu de l’oppression des femmes. Comme les défilés-
performances de Majida Khattari, le dispositif spectaculaire de Lost in burqa est à double 
tranchant : il invite à faire l’analogie entre deux modalités d’inscription du corps féminin 
dans l’espace social a priori incompatibles et à y reconnaître les deux symptômes d’un 
même mal. En effet, alors que la mode féminine prétend révéler, voire sublimer le corps 
pour en faire un objet de désir exposé (quand ce n’est pas exhibé), la burqa s’attache à le 
dissimuler pour le mettre à l’abri de tout regard désirant. L’aurait-on oublié, les talons 
hauts, les cosmétiques, le dénudement du corps peuvent aussi être considérés comme des 
signes de l’aliénation des femmes dans une société où les industries du « complexe mode-
beauté », toujours plus puissantes, contribuent à maintenir une logique sexiste au sein de 
la sphère culturelle1. Dans les deux cas, c’est la même force d’assignation qui s’exerce sur 
elles : celle d’une société patriarcale et hétéro-normative. Dans cette perspective, le 
dispositif bi-frontal apparaît comme un dispositif réflexif, une invitation à se regarder soi-
même au filtre des images afin de comprendre ce qui se cache sous le voile et qu’on ne 
saurait voir. 

 En effet, par delà les « effets-reconnaissance » qui contribuent à sa puissance 
critique, la force dissensuelle du spectacle tient aussi au fait qu’il nous éloigne des rivages 
familiers des représentations archétypales pour nous entraîner vers les territoires plus 
étranges du rêve et du fantasme. À la différence de Manta, dans Lost in burqa, les 
chorégraphes disent vouloir « s'attaque[r] aux effets symboliques, fantasmatiques du 
hijab », ce qui se traduit par une réorientation de leurs partis pris esthétiques. Dans ce 
spectacle, toute allusion, même ironique, à l’Orientalisme est gommée, de même que toute 
référence directe à la culture arabo-musulmane, ce qui contribue à la dé-contextualisation 
des figures voilées et renforce leur dimension fictionnelle. En dehors des allusions à la 
mode, l’esthétique du spectacle tourne le dos au réalisme au profit d’une approche 
plastique et symboliste décollée de la mimésis. Avec Lost in burqa, le spectateur pénètre 
dans une autre réalité où, sous la forme d’images insolites, se manifestent les pensées 
latentes du rêve et les désirs inavouables qu’éveille le corps voilé. Ce passage s’effectue 
grâce à un dispositif immersif qui aiguise les perceptions et stimule l’imaginaire. En effet, 
dans Lost in burqa, la scène est un lieu indistinct le plus souvent plongé dans une semi-
obscurité qui ternit les couleurs et rend les formes incertaines, auréolant de mystère les 
corps voilés d’ombre et de tissu. Au début du spectacle, le spectateur les devine plus qu’il 
ne les voit, l’ouïe aiguisée, à l’affut du léger bruissement des étoffes. Du reste, il en est 
parfois tout proche, au point de pouvoir les effleurer ou en être effleuré dans la 
pénombre. Entre visible et invisible, proximité et distance, l’ensemble du dispositif 
scénique fonctionne donc, à l’instar du voile, comme un dispositif érotisant. Enveloppé 
par l’indistinct, le spectateur est pris dans une tension entre l’exacerbation de ses 
perceptions et le désir d’un hypothétique dévoilement qui satisfasse sa pulsion scopique. 
Contribuant à cette atmosphère étrange, la musique créée par Éric Lamoureux est un 
paysage sonore hétérogène où alternent des nappes électroniques vaguement 
angoissantes, des moments purement mélodiques et des crissements stridents qui 
évoquent des nuits d’été grouillant de vie invisible. 

 À ce dispositif immersif propice au rêve et au fantasme, s’ajoute la capacité propre 
au travail chorégraphique à modifier les coordonnées du représentable en travaillant sur 

                                              
1 Voir à ce sujet l’ouvrage de Mona Chollet, Beauté fatale. Les Nouveaux Visages de l’aliénation des femmes, 
« Zones », éditions La Découverte, Paris, 2012. 
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d’autres corps possibles dans un autre rapport au temps et à l’espace. Dans Lost in burqa, 
l’aptitude de la danse à défamiliariser la réalité est particulièrement sensible dans la 
subversion des modalités rythmiques et spatiales du défilé de mode. Ainsi, dès le début du 
spectacle, si les interprètes entrent en scène les un.es derrière les autres et à intervalle 
régulier, le rythme de leur marche, quant à lui, s’éloigne considérablement de la cadence 
pressée de la fashion week. À la démarche conquérante des mannequins à la morgue 
boudeuse fait place la marche lente et solennelle de figures silencieuses qui longent le 
public d’un pas glissé. Ce n’est pas un défilé de mode, c’est un cortège funèbre. Par la 
suite, la linéarité du défilé est à son tour subvertie. En effet, d’abord isolés et comme 
enfermés dans la solitude de leur cage de tissu, les interprètes finissent par se rapprocher 
les un.es des autres et par interagir, reconfigurant sans cesse l’espace par condensation ou 
dilatation. Ainsi, on peut les voir tour à tour se regrouper pour former une « photo de 
famille » immortalisée par un flash, se fixer séparément dans l’espace à la manière d’œuvres 
muséales sublimées par la lumière, ou encore créer des sortes d’ensembles statuaires à 
deux, trois ou quatre. De façon générale, quelle que soit la configuration proposée, tous 
suivent la même partition rythmique, ce qui donne à la composition d’ensemble son unité 
et permet de marquer clairement le passage d’une séquence à l’autre. À ce traitement 
spécifiquement chorégraphique du temps et de l’espace, s’ajoute, bien sûr, le travail 
corporel des interprètes qui expérimentent les « potentialités imaginaires » de leur 
« vêtement-sculpture ». Déjà au cœur du projet esthético-politique de Manta, 
l’expérimentation des interactions entre le voile intégral et le corps en mouvement 
s’enrichit considérablement dans Lost in burqa car non seulement on passe du solo à la 
forme chorale, mais aussi d’un vêtement unique à des créations plastiques originales et 
toutes différentes. Des rencontres entre l’imaginaire corporel de chaque interprète et les 
potentialités spécifiques de leur « vêtement-sculpture » naissent des images troublantes qui 
brouillent la représentation conventionnelle de la femme voilée. 

Selon nous, ce trouble est un trouble productif car il révèle que l’esthétique hybride 
de Lost in burqa est inséparable d’une politique de l’identité qui lutte contre les figements 
naturalisants. En effet, dans ce spectacle, le but n’est pas tant de montrer le voile intégral 
comme une forme d’enfermement que comme une machine à fantasmes. Il est d’explorer 
les peurs et les désirs qui sont à l’origine de l’occultation du corps des femmes. Dans Lost 
in burqa, cette occultation est clairement reliée à leur puissance érotique, comme si ces 
corps dans leur intégralité étaient potentiellement obscènes. À la différence de Manta, 
l’interdit qui frappe les corps d’invisibilité donne lieu aux transgressions les plus 
fantaisistes. Ainsi, suite à leur apparition fantomatique, les interprètes prennent place dans 
l’espace pour explorer les limites de leur prison de tissu. À la manière de Martha Graham 
dans Lamentation mais selon des modalités qui varient en fonction de la forme de leur 
burqa, ils jouent à en déformer les contours, les figures verticales hiératiques laissant peu à 
peu place à des créatures difformes. Puis, certaines parties du corps surgissent du 
vêtement comme par effraction, d’abord la main, nue, qui explore l’espace à la manière 
d’un organe sensible et vibratile. Plus tard, ce sont les jambes qui sont découvertes, 
parfois jusqu’aux cuisses, les interprètes prenant des postures étranges ou grotesques : cul 
par-dessus tête, la danseuse moulée dans la burqa-tube bleue fait le poirier, dénudant 
progressivement ses jambes qui semblent goûter le plaisir de s’ébattre à l’air libre.  

Dans ces moments où le corps se découvre de façon parcellaire, le malaise tient 
surtout chez le spectateur à l’occultation du visage des interprètes, cet effacement plus que 
tout le reste contribuant à les déshumaniser. En jouant ironiquement sur le visible et 
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l’invisible, les Fatlam montrent que priver un être de regard, c’est lui dénier son statut de 
sujet, un acte dont ils révèlent la charge sexuelle à travers des images fantasmatiques. 
Ainsi, on voit un.e interprète accroupi.e aller et venir lentement sur le visage d’un.e autre, 
allongé.e sur le sol, dans une parodie d’acte sexuel. À un autre moment, un.e interprète 
dévoile sa jambe nue qui, pareille à un phallus énorme, pénètre sous une capuche, va et 
vient, l’orifice ouvrant sur un visage occulté. Dans cet univers fantasmatique nourri des 
désirs et des peurs masculines, la figure voilée, privée de visage, de parole, d’identité, 
semble, du reste, souvent réduite à ses fonctions organiques, sexuelles et reproductives 
quand elle n’est pas l’image monstrueuse d’un « éternel féminin » essentialisé – soit la 
Nature, la Mère, le Mystère, l’Objet du Désir... Ainsi, à la fin du spectacle, les deux figures 
les plus grandes font disparaître les six autres sous leur burqa. Pendant quelques instants, 
elles se dressent, immobiles, comme des divinités terrifiantes. Puis chacune accouche de 
trois corps qui sortent d’elles, recroquevillés comme des embryons. Le voile ne semble 
alors plus dissimuler qu’une énorme matrice. 

À travers ces images insolites, voire énigmatiques, Lost in burqa donne à voir « la-
femme-voilée » comme une fiction, une production née de la défiguration d’une partie de 
l’humanité par une autre. C’est que dissimuler le corps, c’est le désigner comme l’objet du 
désir par excellence. Dans les sociétés hétéro-normatives, ce séparatisme qui assigne le 
corps féminin à sa différence sexuelle et le condamne à l’invisibilité dans l’espace social, 
est le fait d’un désir d’appropriation masculin qui se réserve le droit d’en jouir dans la 
sphère privée. Or, Lost in burqa sème le trouble dans cette économie du désir andro-
centrique en ouvrant le champ des représentations à des rêves et à des fantasmes qui font 
peu de cas de la « différence-des-sexes ». Ce qu’il donne à voir, c’est un « érotisme non 
disciplinaire1 » entre des figures liminales fusionnant différents niveaux d’identité. En 
effet, dans Lost in burqa, le codage de l’apparence fonctionne, nous l’avons vu, comme un 
piège pour le regard : il donne a priori à voir des femmes. Cependant, si elles sont désignées 
comme les objets du désir, les figures voilées apparaissent aussi comme des sujets 
désirants qui se cherchent et s’attirent, et, parfois, se trouvent. Plus encore que les images 
que nous avons évoquées plus haut, une séquence d’une grande douceur sème le trouble 
dans les représentations convenues : là, les interprètes entrent en contact les un.es avec les 
autres à travers l’épaisseur de leur burqa. Des duos se forment qui s’étreignent avec 
sensualité. Ambigu, le tableau qui apparaît alors a l’érotisme bon-enfant du Baiser de Klimt 
et la force subversive du queer, car ce qu’il donne à voir, ce sont quatre couples de femmes 
étroitement embrassées. 

En brouillant la ligne de démarcation entre l’Orient et l’Occident, le conscient et 
l’inconscient, la réalité et la fiction, le féminin et le masculin, Lost in burqa appelle d’autres 
seuils à franchir. Car, au fil de ses métamorphoses, le corps voilé a finalement toujours 
partie liée avec les mystères de l’altérité. Il est l’Autre qui fascine et inquiète. Nous l’avons 
vu, lorsqu’elles entrent en scène, les huit figures voilées s’apparentent d’abord à des 
formes d’apparitions venues du monde des morts. Enveloppées dans leur burqa comme 
dans un suaire, raides comme des statues, elles évoluent dans une pénombre inquiétante. 
Les nappes de musique électronique à la limite de l’audibilité renforcent l’impression de 
voir des êtres surgis d’un Outre-monde. La sensation est oppressante. Puis, la vie 
s’empare de ces figures spectrales : à l’image des fantômes succède celle de chrysalides 
abritant des corps en pleine métamorphose. Le voile devient membrane organique, agité 

1 Michel Foucault, Dits et écrits, Tome 2, « Quarto », Gallimard, Paris, 2001, p. 818. 
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par de légères pulsations. Dessous, le corps perd sa verticalité, se ploie, se courbe, se 
déforme. La vie succède à la mort, l’animalité à la minéralité. Ce que l’on croit apercevoir 
alors, ce sont des créatures liminales aux limites de l’informe dont les proto-
mouvements rappellent la danse immobile des coraux dans les fonds marins. La lumière 
s’intensifie progressivement pour leur donner des couleurs. Plus tard, les mains qui 
surgissent de sous les voiles évoquent les têtes monstrueuses de vers géants ou les 
tentacules vibratiles des anémones de mer. En somme, Lost in Burqa ouvre sur tout un 
imaginaire de l’espace originel où l’informe prend forme. L’espace de repli délimité par le 
voile y apparaît comme un lieu transitoire d’où le corps doit s’extraire une fois sa mue 
accomplie. Comme la chrysalide est le stade de développement intermédiaire entre la larve 
et l’imago, il abrite un corps en recherche d’accomplissement. Or cet accomplissement 
suppose d’abandonner derrière soi son voile-membrane. Mais cela, le spectateur ne le 
verra pas. 

La dernière image du spectacle est celle de voiles posés au sol comme les cocons 
abandonnés par les êtres qui s’en sont échappés dans le noir. En choisissant de soustraire 
au regard le moment de leur dévoilement, Lost in Burqa en préserve tout le mystère. Quel 
est cet Autre né de la mue ? Une femme ? 

Deux ans après Lost in burqa, en janvier 2013, Héla Fattoumi et Éric Lamoureux 
créent à l’Arsenal de Metz un nouveau spectacle, Masculines, qu’ils présentent comme le 
troisième opus d’un triptyque féministe commencé quatre ans plus tôt avec Manta. Là, il 
s’agit pour eux d’élargir le champ de la critique pour réfléchir à la permanence historique 
de représentations du féminin transgressant les frontières culturelles2, mais aussi de 
montrer que ces systèmes de représentations sont produits par des rapports de 
domination. Ainsi, dans Masculines, la femme voilée, l’Orientale, fait place à sept femmes, 
sept danseuses en charge de « performer les féminités3 » pour en révéler « les artifices4 » 
en confrontant ces représentations à leurs « potentialités expressives » singulières. Dans 
les termes employés, on reconnaît une approche politique ancrée dans les gender studies 
que, du reste, les chorégraphes mentionnent comme des « ressources intellectuelles5 » 
auxquelles ils ont recouru, citant nommément Judith Butler et Monique Wittig6. Pour 
cette création plus ambitieuse que les deux précédentes, les Fatlam reviennent à une 
grande forme, et à une forme beaucoup plus théâtrale que performative. Outre qu’ils font 
appel à une distribution internationale, ils font fabriquer pour Masculines un dispositif 
lumineux et scénographique original constitué de sept panneaux horizontaux suspendus 
dans les cintres, ainsi qu’une multitude de costumes, d’accessoires et de postiches conçus 

1 Allusion à l’ouvrage d’Anne-Emmanuelle Berger, Le Grand Théâtre du Genre. Identités, sexualités et 
féminisme en Amérique, op. cit. 
2 Le point de départ de Masculines est une réflexion sur la représentation des femmes dans l’Orientalisme, en 
particulier en peinture. Nous reviendrons sur cette question importante au cours de notre analyse. 
3 Note d’intention de Masculines, op. cit. 
4 Ibid. 
5 Éric Lamoureux, « Masculines sape les frontières », entretien avec Héla Fattoumi et Éric Lamoureux, propos 
recueillis le 3 janvier 2013 par Nathalie Yokel, in journal-laterrasse.fr [En ligne]. 
6 Ibid. 

2.4.3 Masculines au Grand  Théâtre du Genre1 
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sur mesure pour chaque interprète. En outre, même si cette intention n’apparaît pas dans 
le discours des Fatlam, l’esthétique du spectacle est marquée par une forte théâtralité, 
autrement dit par un jeu de dédoublement/redoublement du monde qui fait la part belle à 
la fiction et au travestissement et par un renforcement de la dramaturgie qui trace une 
ligne de sens lisible autour d’une conflictualité violente appelant sa résolution. Dans cette 
mise en scène du genre, la danse et le théâtre, l’apollinien et le dionysiaque, conjuguent 
leurs forces pour subvertir les représentations d’un « éternel féminin » ancré dans les 
corps et les imaginaires. 

Masculines se présente donc comme un spectacle engagé où les chorégraphes 
expriment leur convictions personnelles, mais aussi comme une œuvre se revendiquant 
d’une prise de parole collective plus largement représentative des femmes en tant que 
classe sociale. Cette dimension militante est surtout visible dans la distribution 
asymétrique du spectacle, qui s’apparente pour nous à un véritable manifeste, les 
chorégraphes s’attachant à ne pas « dresser le sexe social contre le gender1 » mais à articuler 
l’un et l’autre2. En effet, pour Masculines, Héla Fattoumi et Éric Lamoureux choisissent de 
travailler exclusivement avec des femmes « réelles », toutes dotées d’une forte personnalité 
et d’un point de vue particulier sur la condition féminine en fonction de leur âge, de leurs 
origines sociales et culturelles et de leur histoire3. Même si c’est déjà le cas pour Lost in 
burqa, il est évident que pour Masculines le choix des interprètes est un geste dramaturgique 
fondamental qui conditionne le processus de recherche et la composition d’ensemble, 
chaque danseuse devant jouer en partie son propre rôle et contribuer à créer « un bloc 
d’humanité4 » censé représenter toutes les femmes. Voici en quels termes Héla Fattoumi 
explique ces choix préalables : 

Il nous fallait une palette pour parler des femmes et non pas de la femme. On a donc cherché des 

femmes très différentes tant dans leur morphologie, leur histoire personnelle, que leur culture 

puisque sont rassemblées une Estonienne, une Suédoise bosniaque, une Japonaise, des 

Européennes… L’enjeu pour ces interprètes est de jouer sans cesse avec les images qu’elles 

endossent pour faire apparaître des singularités.5 

Cela dit, en dépit de leurs différences, ces sept femmes ont beaucoup en commun : 
toutes sont des artistes et des danseuses professionnelles douées de qualités physiques 
exceptionnelles que révèle leur allure athlétique. Du reste, la réunion en un collectif qui 
souligne leurs différences morphologiques ne fait qu’exacerber l’aura singulière qui se 
dégage de chacune d’elles et la perception de leur puissance physique commune. Pour 
nous, les sept femmes de Masculines, plus que de représenter les femmes, renouent avec le 
mythe des Amazones. Car ce ne sont pas n’importe quelles femmes : ce sont des 
combattantes, à l’avant-poste de la lutte antisexiste et prêtes à la confrontation. Le seul 
spectacle de leur puissance physique et métamorphique est un gazing back au regard 
androcentrique et hétéronormatif qui assigne les femmes à la « féminité » – raison pour 

1 Marie-Hélène Bourcier, Sexpolitiques. Queer Zone 2, op. cit., p. 138. 
2 Contrairement aux critiques qui lui sont faites par certain.es théoricien.nes queer, dans la gender theory, il a 
toujours été question de dissocier sexe et genre, autrement dit de dénaturaliser le genre, ce en quoi cette théorie 
ne se réduit pas strictement à une approche des hommes et des femmes comme catégories sociales. 
3 Bien que l’expression « forte personnalité » soit très subjective, nous avons pu rencontrer personnellement les 
sept interprètes de Masculines au cours de notre séjour au CCN /CBN en octobre 2012, qui sont toutes, de notre 
point de vue, des femmes très différentes et à la personnalité marquante. Elles ont entre vingt et trente-cinq ans. 
4 Héla Fattoumi, « Habiter poétiquement », ibid. 
5 Héla Fattoumi, « Masculines sape les frontières », op. cit. 
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laquelle, peut-être, Masculines a davantage divisé le public et la critique que Manta et Lost in 
burqa1. Ajoutons que, dans ce jeu de miroir, si la théâtralité contribue de manière évidente 
à la dénonciation du caractère construit du genre, la danse en tant qu’art de refondation 
du corps joue un rôle essentiel : parce que les sept interprètes sont des danseuses 
contemporaines qui travaillent bien autre chose que les représentations, maîtrisent leur 
corps et sont capables de le recréer en inventant de nouvelles corporéités, elles peuvent 
faire de ce corps un véritable « champ de bataille ». 

 En effet, bien que le genre ne soit pas une « propriété des corps ou quelque chose 
qui existe originellement chez les êtres humains2 », ses effets n’en sont pas moins 
puissants, non seulement sur les comportements et les relations sociales, mais aussi sur les 
corps qu’il contribue à produire. Il n’est pas une catégorie aisément déjouable : comme y 
insiste Judith Butler, tout sujet se forme à partir d’un processus d’incorporation (et pas 
seulement d’intériorisation) des normes3. Quand bien même ne serait-il pas naturel, le genre 
n’en prend pas moins littéralement corps à travers la réitération de pratiques disciplinaires 
et d’actes discursifs, raison pour laquelle il ne se réduit pas à une performance théâtrale 
dont le travestissement serait le paradigme. C’est pourquoi, dans Masculines, « l’entreprise 
de “dézingage”4 » de la « féminité » passe non seulement par tout un travail théâtral 
d’imitation parodique des corporéités genrées, mais aussi par la mise en œuvre de 
corporéités dansantes figurant « la libération même, comprise comme retour à soi du 
corps dans une pure et simple absence de fins5 ». Que les chorégraphes l’aient souhaité ou 
non, c’est dans son hybridité que Masculines puise les moyens de sa politicité, dans la mise 
en tension productive entre une théâtralité exubérante et la « dynamique de 
métamorphose indéfinie6 » de la danse. 

 Cette hybridation est d’abord repérable dans la composition du spectacle qui allie 
une logique organique et une ligne de sens très lisible. Selon nous, bien qu’elle ne suive 
pas de linéarité narrative, la dramaturgie de l’œuvre renoue en partie avec la fable. En 
effet, Masculines met en scène la geste de sept femmes en lutte contre les représentations 
sexistes à travers une succession de séquences qui font parfois « tableaux7 » et auxquelles 
participe toujours l’ensemble du groupe. Dans le montage séquentiel, les coutures sont le 
plus souvent gommées, l’image scénique se transformant insensiblement pour donner 
naissance à une nouvelle image en même temps que la bande-son fait suture en se 
modifiant par l’ajout et le retrait d’une ou plusieurs composantes musicales8. Autrement 
dit, plus que la discontinuité ou le contraste, la composition de Masculines donne à voir un 
processus métamorphique en lien avec à la politique du corps des interprètes qui, telles 
des caméléons, se coulent dans toutes sortes de corporéités, avec chacune sa motricité, sa 

                                              
1 Comme nous l’ont confié Héla Fattoumi et Éric Lamoureux, de nombreux spectateurs et spectatrices se sont 
dits heurté.es par Masculines et/ou ont reproché aux chorégraphes de renforcer les stéréotypes sexistes en les 
mettant en scène. 
2 Teresa de Lauretis, Théorie queer et culture populaire, La Dispute, Paris, 2007, traduction de l’américain par 
Marie-Hélène Bourcier, p. 40. 
3 Voir à ce sujet l’ouvrage de Judith Butler, Ces Corps qui comptent. De la matérialité et des limites discursives 
du « sexe », Éditions Amsterdam, Paris, 2009, traduction de l’américain par Charlotte Nordmann. 
4 Héla Fattoumi, « Masculines sape les frontières », op. cit. 
5 Frédéric Pouillaude, « Danse et travail », in Danse et Politique, op. cit., p. 36. 
6 Michel Bernard, De la création chorégraphique, op. cit., p. 173. 
7 Certaines images du spectacle s’apparentent à des tableaux vivants qui imitent des toiles célèbres de l’histoire 
de l’art. Nous reviendrons sur cette question au cours de notre analyse. 
8 La création sonore est l’œuvre d’Éric Lamoureux qui a composé la musique pendant le travail de plateau et en 
interaction étroite avec les interprètes et Héla Fattoumi. 
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spatialité, son rythme, son régime tensionnel et gravitaire spécifiques. Bien que 
progressives, ces transformations physiques n’en sont pas moins spectaculaires dans la 
mesure où elles convoquent tout l’appareillage fictionnel du théâtre (costumes, postiches, 
maquillages, accessoires…), ce qui donne naissance, pour chaque séquence, à un univers 
et à des personnages. Certains sont très reconnaissables (femmes au harem, stripteaseuses 
et prostituées du red light district), d’autres plus inassignables, le réalisme semblant parfois 
faire place à la science-fiction. Ainsi, au centre du spectacle, on voit les sept interprètes 
allongées, immobiles sous d’énormes panneaux rectangulaires faiblement luminescents, 
semblables aux voyageuses cryogénisées d’un vaisseau spatial ou à des androïdes en 
attente d’un réveil ou d’une résurrection. 

À ce seul exemple, on comprend que la composition dramaturgique doit beaucoup 
à la création lumière de Xavier Lazarini qui, pour Masculines, travaille non seulement avec 
les moyens techniques habituels mais aussi avec un dispositif lumineux original qui 
reconfigure sans cesse l’espace et interagit avec les interprètes. Techniquement, ce 
dispositif se présente comme un ensemble de sept panneaux rectangulaires horizontaux 
de deux mètres de long environ, suspendus par des câbles métalliques au-dessus du 
plateau. Outre que leur intensité lumineuse est variable, ils sont mobiles : ils montent et 
descendent, parfois jusqu’à raser le sol, condensant ou dilatant l’espace selon l’effet 
recherché. À certains moments, ils semblent menacer d’écraser les interprètes, à d’autres, 
ils les obligent à évoluer dans un espace semé d’obstacles. Cela dit, en créant des 
contraintes spatiales, ils leur donnent aussi du jeu. Ainsi, dans toute la seconde partie du 
spectacle, les danseuses interagissent avec les panneaux lumineux, soient qu’elles leur 
impulsent un mouvement de balancement, soient qu’elles changent leur orientation pour 
les diriger vers la salle, modifiant ainsi complètement l’atmosphère et la configuration de 
l’espace. En dépit de son abstraction, ce dispositif à la fois lumineux et scénographique 
participe pleinement de la construction du sens car il comporte une dimension 
symbolique évidente. Comme une sorte de « superstructure » matérialisant le « plafond de 
verre » sur lequel butent les femmes dans leur ascension sociale, il entre en conflit avec les 
interprètes qui sont enjointes de s’y soumettre puis de s’y confronter. Dans l’une des 
séquences les plus marquantes de Masculines, les sept lourds panneaux descendus des 
cintres restent suspendus à quelques centimètres au-dessus des sept danseuses, couchées 
sur le dos, jambes écartées, tête rejetée en arrière, comme des poupées gonflables ou des 
parturientes. 

Cette conflictualité qui régit la relation entre les interprètes et le dispositif 
scénographique est au cœur de la dramaturgie du spectacle dans sa totalité qui, en dépit du 
montage, renoue pour partie avec le modèle canonique du drame. Certes, Masculines n’a 
rien d’un « bel animal » et son organisation séquentielle ne répond pas à une logique 
causale. Il n’en reste pas moins que l’ensemble de l’œuvre se fonde sur la représentation 
d’un conflit et que sa dynamique compositionnelle s’organise autour d’un « centre 
irradiant1 » - autant d’éléments nous invitant à penser que la théâtralité de Masculines est 
immanente à son sujet. Telle que nous le lisons, le spectacle retrace une lutte pour 
l’émancipation, une ligne de sens que la première séquence annonce de façon manifeste à 
la manière d’un prologue. En effet, Masculines s’ouvre sur un chœur formé de sept 
silhouettes indistinctes enveloppées dans la pénombre. Dans un silence pesant, en grand 
plié seconde, le poids du corps très bas, ce chœur d’ombres exécute sur un rythme lent 

1 Jean-Pierre Sarrazac, L’Avenir du drame, op. cit., p. 30. 
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une sorte de danse pyrrhique rappelant le haka des guerriers maoris. À bon entendeur, 
salut… Après ce prologue chargé de promesses, la suite du spectacle entre de plain-pied 
dans le sujet, ou plutôt, dans la mêlée. Sur un mode parodique, les trois séquences 
suivantes mettent en scène trois déclinaisons possibles d’une « féminité » érotisée par le 
regard masculin – Odalisques à la sensualité alanguie, stripteaseuse roulant du bassin, 
poupées sexuelles à la gestualité mécanique –, selon une progression ascendante allant de 
l’érotisme à la pornographie. 

 On arrive à mi-temps du spectacle. Alors, l’atmosphère change, comme si on 
entrait dans une autre temporalité. Allongées, immobiles, silencieuses, faiblement éclairées 
sous un panneau lumineux, les interprètes débarrassées de leur panoplie racoleuse 
reposent un moment. Puis elles sortent progressivement de leur léthargie et se défont de 
la seconde peau1 qui les recouvre pour apparaître nues, debout dans la pénombre. C’est, 
selon nous, l’acmé du spectacle, l’action autour de laquelle tout le reste prend sens et le 
point de bascule de la dramaturgie. Ce « centre irradiant », c’est une mue, image rêvée de 
l’avènement possible d’un nouveau corps, libre, débarrassé de ses carcans, un dénudement 
comparable à un dévoilement qui nous rapproche plus qu’on ne l’aurait pensé de Manta et 
Lost in burqa. Mais, à la différence de ces deux spectacles, Masculines ne s’arrête pas là. À la 
« mue » succèdent quatre séquences où le dionysiaque semble entrer en lutte avec les 
représentations sexistes. En effet, après s’être rhabillées, les danseuses se déchaînent au 
son de la voix de P.J Harvey au milieu des panneaux suspendus qui tanguent comme des 
navires dans la tempête. Dans ces danses semi-improvisées, les danseuses dévoilent leur 
singularité, leur l’imaginaire corporel particulier, même si une énergie et une pulsation 
communes continuent de faire exister le collectif. À ce moment-là, c’est comme si le 
dionysiaque crevait l’écran des images. Cela dit, les sept n’en ont pas fini avec le théâtre du 
genre : la danse fait place à une scène débridée d’imitation parodique de la masculinité, à 
grand renfort de postures stéréotypées et d’exagérations grotesques. Puis, comme pour 
faire à son tour la démonstration de ses qualités « viriles », le groupe s’enduit le visage de 
peintures de guerre et propose une nouvelle version de sa danse pyrrhique. Amazones des 
temps modernes, en grand plié seconde, le corps compact, les mains écrasées sur les seins 
comme pour se les arracher du torse, les interprètes affrontent le public du regard puis 
quittent le plateau l’une après l’autre. Noir. En guise d’épilogue, elles réapparaissent pour 
s’aligner sur le devant de la scène et exécuter chacune à sa manière une danse du bassin 
totalement décodifiée, qui, après une montée progressive de la transe, s’achève de façon 
paroxystique en une bacchanale effrénée. 

 Outre sa ligne dramaturgique lisible, l’efficacité critique du spectacle tient à la mise 
en tension entre la théâtralité et la puissance dionysiaque de la danse. Cette théâtralité ne 
repose pas sur un texte : dans Masculines, les interprètes ne prennent jamais la parole 
même si elles font parfois entendre leur voix. Le théâtre qu’elles donnent à voir est un 
théâtre du corps, fondé sur la mise en œuvre savante de corporéités genrées, des corps qui 
sont donc presque toujours plus « énonciateurs » qu’« énoncés ». Reste la difficulté de 
faire percevoir au spectateur l’intention critique qui sous-tend leur spectacularisation, ce 
qui, selon nous, ne peut se faire sans un jeu théâtral creusant l’écart entre les corps 
« réels » et les corps « fictifs », autrement dit sans une « théâtralisation ou plus exactement 
une rethéâtralisation [qui] ne “cache pas son jeu” et surenchérit sur les règles et les 

                                              
1 Dans toute la première partie du spectacle, les sept danseuses sont revêtues d’académiques couleur chair, 
indiscernable à l’œil nu, qui donne l’illusion de la nudité. 
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conventions du jeu, [et] présente le spectacle dans sa seule réalité de fiction ludique1 ». 
Dans Masculines, de nombreux éléments concourent à cet effet : d’abord, le recours au 
travestissement à travers l’utilisation du maquillage et d’innombrables pièces 
vestimentaires, de perruques et d’accessoires qui affichent leur caractère factice. Poussant 
très loin le travail de fictionnalisation, Héla Fattoumi et Éric Lamoureux vont jusqu’à 
transformer le corps des interprètes : dans toute la première partie du spectacle, celles-ci 
ont le corps entièrement masqué par un académique couleur chair qui donne l’illusion de 
la nudité et sous laquelle elles portent des seins postiches exacerbant les « signes 
extérieurs » de leur « féminité ». À cela s’ajoutent des perruques qui dotent chacune d’une 
longue chevelure luxuriante apparemment naturelle. Le spectateur ne découvre 
l’artificialité de ces corps que bien plus tard, au moment de la « mue ». Cela dit, à cette 
exception près, le spectacle ne joue pas sur le pouvoir illusionniste du travestissement et 
donne toujours à voir la fabrique du théâtre. Les noirs sont rares et le dispositif 
scénographique n’utilise pas de coulisses : deux séries de portants métalliques sont 
installés sur le plateau à cour et à jardin, auprès desquels les danseuses se changent, se 
maquillent, boivent, échangent ou se reposent. Ce code anti-illusionniste est mis en place 
dès le début du spectacle qui montre, juste avant le prologue dansé, les interprètes 
revêtues de longs peignoirs installer leur mise silencieusement sur les côtés de la scène. 
Par la suite, plus particulièrement dans sa seconde partie, les procédés de distanciation se 
multiplient, soit que certaines interprètes restent sur les côtés à regarder jouer et/ou 
danser les autres, soit qu’en plein milieu d’une scène, l’une d’elle cesse tout à coup de 
« jouer le jeu » pour devenir la spectatrice des six autres. 

 Bien sûr, dénoncer le caractère construit du genre suppose de la part des danseuses 
des talents de comédiennes. Dans Masculines, elles jouent et dansent à la fois, le travail 
métamorphique de la danse étant presque toujours indissociable de la mise en œuvre d’un 
gestus social : variations sur les postures, les tensions, le régime gravitaire, le rythme et la 
spatialité du geste, parfois même, utilisation de la voix. Comme dans le théâtre épique 
brechtien, le travail critique sur les représentations sociales a pour corollaire un mode de 
jeu attentif au langage corporel et qui maintient l’écart entre l’interprète et son 
personnage. Dans Masculines, ce jeu distancié se caractérise par le décalage, l’exubérance et 
la parodie. En cela, il s’apparente aux performances de genre des drags balls, ces bals 

travestis nés au début du XXᵉ siècle dans les marges de la société nord-américaine au sein 
de la communauté gay, afro-américaine et latino, qui jouent de façon dissonante sur des 
préjugés sexistes, homophobes et/ou racistes. Du reste, ces mises en scènes de soi 
nourrissent la gender theory : sources de réflexion pour Judith Butler dans Trouble dans le genre 
(1990), elles font l’objet d’un chapitre entier de son essai Ces Corps qui comptent (1993), 
inspiré du film documentaire Paris is burning2. 

 Dans Masculines, la cible principale de la critique est la construction idéalisée d’une 
« féminité » que les chorégraphes considèrent comme la « défiguration » d’une partie de 
l’humanité par une autre. Le point de départ du spectacle est un tableau emblématique de 
cette idéalisation et des rapports de domination qu’elle recouvre : Le Bain Turc d’Ingres, 
toile que le peintre rend publique en 1863 et qui représente une scène de hammam dans 

un harem. Pur produit du courant orientaliste du XIXᵉ siècle, ce tableau en dit plus long 

                                              
1 Patrice Pavis, « (Re)théâtralisation du théâtre », in Dictionnaire du théâtre, op. cit., p. 358. 
2 Film documentaire de Jenny Livingston sorti en 1991 qui fait la chronique de la communauté gay, transgenre 
afro-américaine et latino de New-York à la fin des années 1980. 
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sur la posture identitaire de son auteur (homme, français, blanc, etc.) que sur les 
conditions de vie des femmes dans l’empire ottoman, où, du reste, il n’a jamais mis les 
pieds. Les femmes et l’Orient qu’il donne à voir sont de pures créations imaginaires1. 
Mais, comme on le sait, l’imaginaire influe sur la réalité, il crée de la réalité : le regard 
masculin sur le corps féminin produit des modèles de corps, de même que le regard du 
colonisateur sur le colonisé. En re-produisant ces corps sous nos yeux, les interprètes de 
Masculines dénoncent leur caractère construit et le rapport de pouvoir qui sous-tend cette 
construction. Nues (du moins, en apparence), alanguies, lascives, cambrées, elles donnent 
à voir des corps passifs, pris dans une attente, qui évoluent dans une lenteur étudiée, 
roulent et rampent, des corps « d’une sensualité torride ». Une lumière dorée en sublime 
les courbes voluptueuses pendant que se font entendre les accents orientaux de l’oud. 
L’effet est saisissant. Cependant, outre que ce tableau détone après un prologue d’un tout 
autre « genre », il comporte un certain nombre d’anomalies, comme dans le jeu des sept 
erreurs. Ainsi, le spectateur attentif pourra s’étonner de voir l’une des sept femmes qui le 
composent faire à l’arrière-plan un équilibre sur les mains. Il pourra aussi considérer 
comme des marques de mauvais goût le fait qu’une interprète se soupèse la poitrine, 
claque les fesses de sa voisine ou se mette à trottiner autour de ses comparses en petites 
foulées. 

Figure 22 : les Odalisques, Masculines (2013) © faitsdhiver.com. 

Dans Masculines, le traitement parodique du Bain Turc n’est que le coup d’envoi 
d’un jeu d’imitation de plus en plus outrancier où l’érotisme le cède rapidement à la 
pornographie. Comme le suggère la juxtaposition des séquences, en dépit d’un régime de 
visibilité différent, la rupture spatio-temporelle n’est pas synonyme d’un changement de 
paradigme2 : les femmes restent avant tout des objets sexuels. Ainsi, après qu’une des sept 
danseuses s’est livrée sous les sifflets des six autres à une danse lascive digne d’un peep-
show, les Odalisques font place aux sex-toys. Vêtues de couleurs criardes et chaussées de 
talons hauts, pareilles à des automates grandeur nature, les interprètes prennent des poses 
suggestives sur un rythme saccadé en poussant de petits cris d’excitation. À l’avant-scène, 
une danseuse aux jambes interminables va et vient en jetant au public des regards 
racoleurs. Une lumière rouge baigne la scène par intermittences. Seule, à l’arrière-plan, 

1 Voir à ce sujet l’ouvrage controversé d’Edward W. Saïd, L’Orientalisme. L’Orient créé par l’Occident (1978), 
Seuil, Paris, 2003, traduction de l’anglais par Catherine Malamoud. 
2 Une affirmation qui est à relativiser. Lorsqu’il a été achevé dans les années 1850, Le Bain turc fut considéré 
comme pornographique, raison pour laquelle il ne fut exposé que des années plus tard. 
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l’une des six interprètes se débarrasse de sa panoplie et contemple impassiblement le 
spectacle. À la fin de la séquence, ses six comparses gisent sur le dos comme des jouets 
cassés, bras et jambes écartés, le corps agité de petits soubresauts. 

Ce que montrent très bien ces trois séquences, c’est la force isomorphique du 
genre qui tend à produire des corps semblables, quasi interchangeables si l’on excepte la 
taille, la couleur de la peau et des cheveux, et les détails de la panoplie1. Cela dit, parodier 
des systèmes de représentations genrées ne suffit pas à les déconstruire : il faut travailler à 
même les corps à l’avènement de nouvelles corporéités qui ouvrent sur un autre 
imaginaire. Dans Masculines, cette nécessaire métamorphose est mise en évidence dans la 
scène centrale de la mue, où les interprètes se débarrassent de leur seconde peau avant de 
se redresser lentement dans la pénombre, complètement nues. Outre la charge 
symbolique de ce retour à la verticalité après une série de scènes humiliantes, le 
dénudement du corps traduit le rêve d’un corps humain rendu à lui-même, celui d’un 
corps désassigné. Corps utopique sans doute, tant le regard du spectateur, quant à lui, est 
conditionné à déchiffrer le corps féminin en fonction de ses attributs sexuels, de sa 
différence. Aussi n’est-il pas sûr que la simplicité avec laquelle les interprètes se tiennent là, 
debout devant nous, suffise à neutraliser notre regard. Même désérotisés, ils convoquent 
immédiatement toute une imagerie du corps avec, au premier chef, Ève au jardin d’Eden. 
Comme le souligne Hélène Marquié, on voit toujours la femme avant de voir l’être 
humain, une sexualisation du regard si ancrée dans les imaginaires qu’elle paraît difficile à 
subvertir : « Comment un corps féminin nu qui se donne à voir peut-il échapper à 
l’histoire genrée des représentations des corps féminins ? Être perçu comme corps 
humain dont la sexuation n’aurait pas plus de valeur que les autres paramètres 
morphologiques ?2 ». Cela, Masculines ne l’a pas résolu. 

À défaut, le spectacle rend à ces corps leur singularité irréductible et leurs 
potentialités expressives particulières. Ainsi, dans la seconde partie du spectacle, les 
danseuses délaissent déguisements et postiches au profit de tenues de ville différenciées. 
Mais surtout, elles produisent des modèles de corps qui n’ont plus rien à voir avec les 
corps passifs, alanguis ou marionnettisés de la première partie. Comme le montre la 
séquence qui suit la scène de la mue, ces corps naissent par et dans la danse, danse qui 
apparaît comme le mode d’avènement privilégié d’une corporéité originale et puissante. 
Sur une musique percussive, les interprètes dilatent l’espace et le découpent, leurs jambes 
et leurs bras tranchant l’air dans toutes les directions comme des épées. Le corps tonique, 
dilaté à l’extrême, elles s’abandonnent à la jouissance d’une « dynamique de 
métamorphose indéfinie3 » n’ayant pas d’autre fin qu’elle-même, dans sa puissance 
transformationnelle. Comme à la fin de Manta, l’acte de danse est « animé par le rêve 
secret d’un corps désaliéné4 », rêve d’un « usage du corps qui soit en-deçà de toute norme 
et de tout modèle extérieurs5 » - un rêve qui, nous l’avons vu, est au cœur de l’utopie de la 
danse contemporaine. 

1 Dans la séquence des poupées sexuelles, chaque interprète revêt une panoplie particulière correspondant aux 
fantasmes masculins les plus courants (secrétaire, infirmière, étudiante à lunettes, etc.) 
2 Hélène Marquié, « Femmes et danses : émancipations, conquêtes et résistances. Les enjeux de corps 
créateurs », Université de Liège, Séminaire 2002, page e-texte sur le site http://www.ulg.ac.be/ferulg, p. 19 [En 
ligne]. 
3 Michel Bernard, De la création chorégraphique, op. cit., p. 173-174. 
4 Frédéric Pouillaude, « Danse et travail », in Danse et Politique, op. cit., p. 36. 
5 Ibid. 

http://www.ulg.ac.be/ferulg
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 Selon nous, cette mise en évidence de la capacité émancipatrice de la danse est 
l’acte de foi défendu par Héla Fattoumi et Éric Lamoureux dans ce spectacle, une 
conviction qui est, à n’en pas douter, au fondement de leur désir de danser et de 
chorégraphier. À cet égard, en dépit de sa théâtralité exubérante, Masculines est avant tout 
un hymne à la danse et une revendication de sa capacité politique. Et il n’est pas anodin 
que cette revendication s’articule à la dénonciation de l’aliénation sociale des femmes. 

Faut-il le rappeler, au début du XXᵉ siècle, le projet d’un corps créateur émancipé des 
normes a été initié, théorisé et incarné principalement par des femmes, danseuses et 
chorégraphes. Du reste, la mise en regard de la danse des interprètes de Masculines avec 
des corporéités genrées hyper-stéréotypées permet d’en appréhender pleinement la 
dimension politique : le fait de danser pieds nus, de s’ancrer dans le sol, de concentrer son 
énergie au niveau du plexus solaire, de mobiliser la région pelvienne, etc., toutes ces 
techniques corporelles inventées par les pionnières de la modernité et que l’on retrouve ici 
apparaissent clairement comme des actes de résistance à une « féminisation » du corps 
normative. C’est de cette manière, en tous cas, que nous interprétons le final de Masculines 
où les interprètes présentent chacune une danse du bassin complètement inédite et 
extrêmement savante. Comme le rappelle Hélène Marquié, « projeter, sauter, prendre son 
espace ou danser grand exige un travail des énergies qui repose sur la conscience du 
bassin. La relation à l’espace est pour les femmes, avant même tout conditionnement 
social […], profondément influencée par une mutilation culturellement imposée de 
l’imaginaire de leur propre corps1 ». À voir bouger les sept danseuses de Masculines, on 
comprend qu’elles ont surmonté « la castration imaginaire et symbolique de cette région 
du corps2 » et que leur danse est une démonstration de puissance. Pour échapper 
définitivement à toute tentative de domestication, il ne leur reste plus qu’à s’abandonner à 
l’appel du dionysiaque. 

 Dont acte. 

 

 
Figure 23 : la Bacchanale, Masculines (2013) © faitsd’hiver.com. 

* 

                                              
1 Hélène Marquié, « Femmes et danses : émancipations, conquêtes et résistances », op. cit., p. 4. 
2 Ibid. 
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Du parcours que nous venons d’accomplir dans ces trois œuvres de la compagnie 
Fattoumi-Lamoureux nous pouvons d’ores et déjà tirer quelques conclusions. La première 
est que la danse ne sort pas perdante de sa mise en relation avec les autres arts. Idéalisée, 
elle apparaît même comme l’art émancipateur par excellence parce qu’elle constitue une 
arme de choix contre des productions disciplinaires et technologiques qui menacent de 
transformer une corporéité « plurielle, dynamique et aléatoire1 » en corps gelé. Dans Manta, 
Lost in burqa et Masculines, la question identitaire est saisie à même le corps de l’interprète, 
devenu le lieu d’une polémologie où l’individu entre en lutte contre les forces psycho-
sociales qui s’exercent sur lui. Politique, l’enjeu de cette lutte est de révolutionner « les 
structures matricielles de l’imaginaire2 » pour atteindre les structures sociales, ce qui passe 
par la critique des représentations genrées, mais aussi par la création d’images de corps 
irréductibles aux catégories discursives, parce qu’inédites, inassignables, voire inintelligibles. 
La seconde conclusion que nous tirons de nos analyses est que, dans le combat que 
mènent Manta, Lost in burqa et Masculines contre les figements naturalisants, la danse gagne 
à se déterritorialiser vers le théâtre et les arts plastiques. Déjà présentes dans le premier 
opus du triptyque, la plasticité et la théâtralité se renforcent dans Lost in burqa et Masculines 
pour donner naissance à une poétique du corps plus autonome de la réalité, et, de ce fait, 
plus dissensuelle. En effet, en même temps que la poussée vers l’image augmente la 
puissance représentationnelle de la danse et donc sa capacité critique, la mise en friction 
entre les arts, la conflictualité qu’elle provoque entre l’apollinien et le dionysiaque, 
permettent d’ouvrir le sens, constituant un puissant contrefeu à la « logique de la ligne 
droite » qui menace toujours les créations artistiques animées d’une intention politique. 
Dans Manta, Lost in burqa et Masculines, les arts se « distancient » les uns les autres, 
favorisant une hétérogénéité qui n’est ni une absence de point de vue sur le monde ni un 
renoncement au sens, mais une tentative de saisir la complexité du réel pour mieux le 
reconfigurer. Au miroir de ces trois œuvres, il est évident pour nous que, lorsqu’elle 
cherche à se politiser, la danse gagne à prendre ses distances avec la performance pour 
augmenter sa capacité à produire des fictions, et des fictions critiques.  

1 Michel Bernard, De la création chorégraphique, op. cit., p. 24. 
2 Claire Lejeune, Âge poétique, âge politique, op. cit., p. 61. 
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2.5 

Hybrides # 3 

Compagnie PI :ES /Alain Buffard 

Transgressive, ne s’accomodant pas des relations sociales et de 
leurs modes reproductifs, la pensée queer viserait toujours au 
désaississement (de soi, de toute appropriation, de toute 
identification), elle serait cette structure ouverte qui caractérise 
aussi l’œuvre d’art […] et sa valeur intempestive. 

Frédérique Villemur1 

À la différence d’Héla Fattoumi et d’Éric Lamoureux, chez Alain Buffard, 
l’hybridation procède fondamentalement d’une dés-idéalisation de la danse et d’un 
sentiment d’incomplétude qui le pousse à rechercher dans d’autres arts de quoi nourrir 
son travail de danseur et de chorégraphe. Aussi revendique-t-il dès ses débuts en tant 
qu’interprète son goût pour l’impureté, revendication qui s’accompagne, nous l’avons vu, 
d’un rejet des valeurs, des pratiques et des productions spectaculaires de la danse 
contemporaine des années 1980 et 1990 : refus de la « standardisation » des formes mais 
aussi, plus largement, du « tout compositionnel » et de la « gangue formelle » dans lesquels 
il voit un figement mortifère de l’œuvre chorégraphique ; revendication de formes 
hybrides, ouvertes, inaccomplies, instables et partiellement non reproductibles. Plus 
généralement, cette posture critique s’enracine dans une dés-idéalisation de l’art et de la 
création artistique : tournant le dos aux mythes modernistes hérités du Romantisme,  
Alain Buffard  refuse de considérer l’artiste comme un démiurge, une prise de position 
qu’il manifeste dès sa première création, Good Boy (1998) en « recyclant » des œuvres du 
plasticien Bruce Naumann, et qu’il maintient jusqu’à son dernier opus, Baron samedi (2012), 
en dépit d’une réorientation de son esthétique.    

À travers ces différents partis pris, il ne s’agit pas seulement pour lui de rompre 
avec le modernisme et ses mythes, soit de se réclamer d’un postmodernisme de bon aloi 

dans la dernière décennie du XXᵉ siècle. Par-là, Alain Buffard affirme aussi un 
positionnement politique. En effet, il ressort de l’ensemble de ses créations que son goût 
pour l’hybridation et le « recyclage » est une forme de résistance à une politique de 
l’identité à l’œuvre dans la société comme dans l’art, et qu’elle est étroitement liée à ses 
interrogations personnelles sur le genre et les sexualités. Nourri par la pensée de Michel 
Foucault, par les gender et les queer studies, Alain Buffard n’entend pas se laisser enfermer 
dans un genre ou une forme, pas plus qu’il n’accepte d’être assigné à résidence dans un 

1 Frédérique Villemur, « Le dissolvant du queer est-il soluble dans l’air ? », in Esthétique(s) queer dans la 
littérature et les arts. Sexualités et politiques du trouble, Muriel Plana et Frédéric Sounac (dir.), Éditions 
Universitaires de Dijon, Dijon, 2015, p. 112. 
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champ artistique. Il semble clair que, pour lui, « la forme a tout à voir avec l’identité1 », 
qu’« elle est la modalité de toute identité (genre artistique, genre sexuel), de toute 
définition, de tout appartenance, de toute reconnaissance2 », qu’« elle est code ou 
structure », qu’« elle est norme et [qu’] elle est mortifère3 ». S’il ne renonce pas à la forme, 
du moins recherche-t-il l’informe, le difforme voire l’indétermination formelle. 
Traductions sensibles d’une posture queer dans la vie comme dans l’art, ses propositions 
scéniques se caractérisent par leur caractère hétérogène, instable, transgenre, irréductible 
aux catégories discursives de l’art et de la danse contemporaine, même s’il est indéniable 
qu’elles s’apparentent, pour partie au moins, au courant « performatif » qui traverse le 
champ chorégraphique français à la fin des années 1990. En effet, aussi rétif soit-il à la 
normalisation, Alain Buffard n’échappe pas à son époque, à la lame de fond du 
postmodernisme ni aux revendications d’une génération d’artistes chorégraphiques aux 
prises avec leur « médium » et en quête de légitimité. À bien des égards, il est un homme 
de son temps. 

Cela dit, c’est sans doute parce qu’il veille à ne pas se laisser enfermer dans un 
dogme ou une esthétique (même réputée avant-gardiste), qu’Alain Buffard tourne le dos, 
en 2004, à la doxa anti-fiction pour faire retour vers la théâtralité. Non que cette dernière 
soit totalement absente des œuvres précédentes, mais, au moment de la création des 
Inconsolés, Alain Buffard la perçoit comme une nécessité nouvelle à laquelle il décide de 
répondre en pleine conscience. Est-ce le sujet de l’œuvre qui, comme celui de Masculines, 
appelle la théâtralité – une théâtralité, en quelque sorte, immanente à son sujet ? Est-ce la 
prise de conscience que le « performatif » est en passe de devenir une nouvelle norme sur 
les scènes contemporaines ? Sans doute. Quoi qu’il en soit, avec Les Inconsolés, Alain 
Buffard exprime un désir de théâtre. Ce désir, c’est d’abord celui de redonner sa place au 
texte, même si le référent textuel est, au final, en grande partie oblitéré. C’est ensuite celui 
de renouer avec la représentation à travers le rétablissement de la séparation entre la scène 
et la salle selon un dispositif frontal conventionnel, désir qui va de pair avec celui de créer 
une nouvelle relation avec son public. En effet, même s’il ne cherche pas à faire table rase 
du passé, Alain Buffard semble conscient que ses premières créations ne s’adressent qu’à 
une assemblée restreinte, à un public d’initiés. Ajoutons que la théâtralité, surtout 
lorsqu’elle s’affiche, est « un moyen de construire une adresse, d’impliquer le spectateur 
dans l’acte même de la représentation, d’aller au-devant de lui pour l’emporter dans une 
énergie4 ». Elle est également un moyen de garantir l’autonomie des différents actants de 
la représentation, et, en particulier celle de l’œuvre comme tiers se tenant entre l’artiste et 
le spectateur. Enfin, il est clair que, dès Les Inconsolés, ce désir de théâtre est aussi celui de 
construire un monde fictif clairement séparé du monde réel et de redonner au performeur 
un statut d’acteur à part entière. 

Comme nous l’avons vu précédemment, la déterritorialisation d’un art vers un 
autre est toujours sous-tendue par des modèles plus ou moins conscients et plus ou moins 
assumés par les artistes. Même s’ils procèdent tous deux du désir d’accroître la puissance 
représentationnelle de la danse, le théâtre dont rêve Maguy Marin n’est pas celui dont rêve 
Alain Buffard. Selon l’expérience spectatorielle du/de la chorégraphe et les intentions qui 

1 Muriel Plana, « Des monstres, des spectres, des écrans », in De l’Informe, du Difforme, du Conforme au 
théâtre, Yannick Butel (dir.), Revue Leia, volume 15, Peter Lang, Bern, 2010, p. 29. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Christian Biet et Christophe Triau, Qu’est-ce que le théâtre ?, op. cit., p. 840. 
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président à sa création, ces modèles tendent plutôt du côté d’un théâtre métaphysique ou 
plutôt du côté d’un théâtre politique – l’un n’excluant pas l’autre. En outre, sur le plan 
esthétique, la théâtralité mise en œuvre hors du champ théâtral renvoie souvent aux 
grands modèles expérimentés par les réformateurs du théâtre moderne : « un modèle visuel et 
spatial (tiré des arts plastiques, de la photographie, du cinéma) et/ou, plus subtil, parfois 
dissimulé derrière le premier, un modèle temporel et musical (rythmique)1 ». Chez Alain 
Buffard, ces modèles évoluent, la théâtralité des Inconsolés ayant au premier regard peu à 
voir avec celle de Tout va bien et de Baron samedi. Cela dit, toutes ces créations portent la 
marque d’un style et se présentent comme des formes ouvertes laissant place à 
l’improvisation et montées en séquences hétérogènes. Toutes mettent en scène un théâtre 
du corps centré sur la représentation de rapports interhumains où domine la violence, 
physique et symbolique. Très limitée dans Les Inconsolés, la place donnée au texte et à la 
musique se développe peu à peu jusqu’à prendre une place importante dans les œuvres 
suivantes, (Not) a love song, Self and Others, Tout va bien et Baron samedi. Mais il est temps de 
nous intéresser à la création par laquelle, en 2004, Alain Buffard se réconcilie avec la 
théâtralité.  

Que penser, que faire d’un corps exposé au regard, exposé dans 
l’intimité de sa sexualité ? Le théâtre queer devient alors tout autant 
le théâtre de l’acteur queer que du spectateur, de celui qui regarde 
et qui est amené à « performer », à accomplir à son tour, 
mentalement, les images transgressives qu’il est amené à voir. 

Flore Garcin-Marrou2 

Après avoir expérimenté les « jeux de genre3 », flirté avec le camp dans un esprit 
militant et parodique, avec Les Inconsolés, Alain Buffard met l’activisme gender sous le 
boisseau pour se tourner vers une « matière psychique » de nature autobiographique. 
Selon un apparent paradoxe, ce retour sur soi, au plus intime de soi4, ne trouve pas sa 
traduction dans un solo de danse ni dans une performance : il donne naissance à un désir 
de théâtre. Hybride, Les Inconsolés donne à voir une scène psychique parcourue de 
fantasmes, de peurs et de désirs, Alain Buffard s’attachant à rendre visible un théâtre de 
l’invisible. Puisant dans la conscience et la mémoire, cette scène psychique est celle de 
l’adolescence, période trouble où l’être s’éveille à soi, aux autres et à la sexualité. Dans Les 
Inconsolés, c’est aussi celle du trauma : d’une grande noirceur, le spectacle évoque de 
manière voilée des abus sexuels et leurs conséquences sur sa victime. Bien que le récit soit 
absent du spectacle et que son esthétique soit radicalement antinaturaliste, deux références 
textuelles permettent d’en appréhender le sujet tout en créant une distance avec la matière 
autobiographique. Sans doute est-ce parce que, au vu du sujet des Inconsolés, Alain Buffard 

1 Muriel Plana et Frédéric Sounac, « Introduction : du désir au modèle », in Les Relations musique-théâtre, op. 
cit., p. 18. 
2 Flore Garcin-Marrou, « Le “performatif” de Judith Butler à l’épreuve de la scène », in Esthétique(s) queer dans 
la littérature et les arts, op. cit., p. 43. 
3 Voir en particulier Dispositifs 3.1 (2001). 
4 Voir Entretien avec Alain Buffard, conduit par Geisha Fontaine , op. cit. 

2.5.1 Danse, théâtre et arts visuels : la scène psychique des 
Inconsolés 
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ressent la nécessité du détour par la fiction. Cette mise à distance passe par le recours à 
deux textes littéraires, d’auteurs, d’époques et de genres différents mais qui ont en 
commun de mettre en scène un enfant ou un adolescent. La première référence et la plus 
explicite est un poème de Goethe, « Le Roi des Aulnes1 » qui encadre le spectacle. Les 
Inconsolés s’ouvre sur ce texte célèbre, récité en allemand par une voix off dans le noir total. 
Prologue lourd de menaces, il évoque la figure légendaire et maléfique du Roi des Aulnes 
qui s’empare de la vie d’un jeune garçon alors que ce dernier tente désespérément d’alerter 
son père du danger qui le guette. C’est sur ce même texte que se clôt le spectacle, dans la 
version mise en musique par Schubert en 1815 et interprétée ici par la chanteuse 
transgenre Georgette Dee2. Dans l’obscurité qui gagne progressivement le plateau, les 
derniers mots du spectacle qui sont ceux du poème sonnent comme un glas : « Das Kind 
war tot3 ». Le ton est donc donné : Les Inconsolés est une pièce tragique avec pour « centre 
irradiant » la mort, réelle ou symbolique, d’un enfant. Le second texte littéraire auquel le 
spectacle fait référence est un roman de l’écrivain américain James Purdy, publié en 1981 
aux États-Unis et traduit en français en 19844. Rédigé à la troisième personne, ce roman 
raconte l’histoire d’un adolescent, Duane, qui vit seul avec son père après la mort de ses 
deux frères aînés tués pendant la deuxième guerre mondiale. Roman sur la solitude, la 
mort et la hantise, il joue sur des registres hétérogènes, alternant les scènes burlesques, 
tragiques et fantasmatiques. C’est lui qui donne son titre au spectacle d’Alain Buffard : Les 
Inconsolés, soit la traduction française du titre américain Mourners below. 

Outre que ces deux textes (dont l’un est extrêmement connu) tracent une ligne de 
sens qui guide la lisibilité du spectacle, ils sont producteurs de fictions et permettent au 
chorégraphe de se distancier de la matière intime pour viser un propos plus universel. 
Ainsi, à l’instar des trois frères du roman de James Purdy, c’est sur un trio masculin qu’est 
construit Les Inconsolés, avec pour interprètes Alain Buffard, Christophe Ives et Matthieu 
Doze. Tous les trois sont danseurs et chorégraphes et se connaissent très bien : 
collaborant étroitement tout au long du processus créatif, ils apportent chacun à la pièce 
leur imaginaire corporel et leur « matière psychique ». Autrement dit, même si Alain 
Buffard signe la « conception » du spectacle, ses deux partenaires peuvent sans doute être 
considérés comme des co-créateurs5 à part entière. En préférant le trio au solo, le 
dialogisme au soliloque, les interactions humaines à l’expression de soi, Alain Buffard crée 
de la théâtralité. Mais pourrait-il en être autrement ? En effet, dans Les Inconsolés, il 
s’attache à mettre en évidence l’importance des relations à autrui dans la construction de 
l’identité, en particulier les rapports de domination qui, dès le plus jeune âge, peuvent faire 
des uns des bourreaux, des autres des victimes. Dans cet univers violent, les interprètes 
jouent successivement plusieurs rôles, apparaissant tantôt comme des enfants, tantôt 
comme des adolescents, tantôt comme des adultes. Par ailleurs, ils sont pris dans des 

1 « Le Roi des Aulnes » (traduction de l’allemand Erlkönig) est un poème de Johann Wolfgang von Goethe, daté 
de 1782. Il s’inspire d’un personnage légendaire des ballades allemandes qui hante les forêts et pousse les 
voyageurs vers la mort. 
2 Franz Schubert, Erlkönig par Georgette Dee, in Live in der Deutschen Oper, 1999, ViellieB rekords 024 
GEMA LC 05562. 
3 En français, « L’enfant était mort ». 
4 James Purdy, Les Inconsolés (1981), Albin Michel, Paris, 1984, traduction de l’américain par Claire Malroux. 
5 Lors de l’entretien que nous avons eu avec lui en octobre 2014 à Toulouse, Matthieu Doze a beaucoup insisté 
sur l’importance de sa part créatrice et de celle de Christophe Ives dans la conception des Inconsolés, même si 
Alain Buffard présente cette pièce comme « la plus intime » qu’il ait faite. 
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configurations relationnelles instables qui peuvent à tout moment s’inverser, le seul 
paramètre identitaire fixe étant que tous jouent des rôles masculins. 

Le plus troublant dans ce spectacle est que les personnages donnent souvent 
l’impression d’être interchangeables, de n’être, en réalité, que des doubles les uns des 
autres. En effet, Alain Buffard joue sur la ressemblance entre lui et les deux autres 
danseurs : tous les trois sont des hommes blancs, minces et musclés, approximativement 
de même taille et de même corpulence. Cette ressemblance physique qui ne doit rien au 
hasard est renforcée par les costumes qui empêchent toute distinction réelle entre les uns 
et les autres. En effet, les trois danseurs portent un masque ajusté qui recouvre l’intégralité 
de leur visage à l’exception de la bouche et sur lequel est fixée une courte perruque de 
cheveux châtain. Outre que ce masque est exactement le même pour tous, il est 
inexpressif et occulte le regard, donnant aux interprètes un visage de poupée aux yeux 
peints un peu morbide. Dépersonnalisés par la neutralisation de leur expression faciale, 
tous les trois ne semblent finalement représenter qu’un seul et même archétype universel : 
le « garçon ». À l’effet désindividualisant du masque s’ajoute la stylisation des costumes 
réduits à un système de signes aisément déchiffrable : les trois interprètes sont revêtus 
d’un pantalon, d’un tee-shirt uni et d’une paire de chaussures de sport, la seule variante 
étant la couleur du tee-shirt ou celle du pantalon. Dans la seconde partie du spectacle, 
même cette distinction disparaît, deux des interprètes masqués apparaissant habillés à 
l’identique comme des doubles parfaits. 

Selon nous, il ressort de ces différents partis pris dramaturgiques plusieurs effets de 
sens importants : le premier, affirmé avec force par le port du masque, est que les 
interprètes jouent des personnages auxquels le chorégraphe délègue la représentation de 
son théâtre intime, manière pour lui d’insister sur la dimension fictionnelle des Inconsolés. 
Le deuxième est que ces trois personnages sont tous des personnages masculins, non 
marqués socialement, mais ancrés dans le monde contemporain, des archétypes dépouillés 
des particularismes susceptibles de favoriser une lecture trop autobiographique de la 
pièce. Le troisième et, selon nous, le plus important, est que les trois protagonistes 
apparaissent comme les différentes facettes d’un être unique dont l’image se diffracte ; 
qu’ils sont tous, en quelque sorte, des productions imaginaires ou fantasmatiques d’un 
moi divisé, irréductible à une unité, à une identité fixe. Du reste, c’est ce que suggère la 
dernière séquence du spectacle où une voix chuchotante prend la parole à la première 
personne du singulier sans que le spectateur puisse déterminer qui des trois interprètes est 
en train de parler. Peu à peu, cette voix se diffracte en un chœur de voix chuchotées qui 
s’entrelacent et se font écho, reprenant en boucle le même texte qui évoque en termes 
simples et émouvants le trouble d’un être s’éveillant au désir et à la sexualité. 

Comme on le comprend, dans Les Inconsolés, la théâtralité repose donc 
essentiellement sur le jeu des interprètes. La scénographie, quant à elle, est, comme 
souvent chez Alain Buffard, minimaliste et non figurative : le plateau se présente comme 
un espace vide entouré de pendrillons noirs avec lesquels interagissent les interprètes, qui 
se cachent derrière, se pendent dessus ou s’entortillent dedans comme des enfants 
s’amusant dans un théâtre vide. Seule, installée à cour au fond de la scène, une structure 
rectangulaire tendue de tissu blanc de deux mètres de haut occupe le plateau. Comme on 
le découvre dès les premières minutes du spectacle, ce dispositif est une seconde scène, à 
bien des égards comparable aux installations de fortune (draps tendus sur un fil ou 
castelets faits de bric et de broc) que fabriquent les enfants dans leurs jeux. Théâtre dans 
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le théâtre, il sert d’espace de projection dans tous les sens du terme, soit que les 
interprètes éclairés par derrière évoluent à l’intérieur pour créer des ombres d’une 
inquiétante étrangeté, soit que la face du dispositif orientée vers le public serve d’écran 
pour des images vidéo tournées en direct pendant le spectacle. À l’apparente simplicité du 
dispositif s’oppose l’usage extrêmement élaboré qu’en fait Alain Buffard qui en explore 
toutes les possibilités techniques. En effet, tout le spectacle joue sur l’ambivalence 
fondamentale du dispositif écranique qui montre autant qu’il cache. Le plus souvent, il est 
utilisé pour déformer le corps des interprètes en jouant sur des différences d’échelle et de 
postures, ce qui contribue non seulement à les déréaliser mais aussi à faire surgir des 
images abstraites, fantastiques ou monstrueuses. Créant de la distance par déformation et 
stylisation, cet écran est une fenêtre ouvrant sur une réalité éloignée, pétrie de rêves, de 
fantasmes ou de souvenirs indistincts. Théâtre de fantasmagories par excellence, il est 
surtout le lieu de convocation des monstres et des fantômes1 : ainsi, on peut voir s’y 
découper l’ombre d’un homme sans tête, une tête énorme dévorant de son ombre 
gigantesque un être minuscule, une noire silhouette de cauchemar percée de deux yeux 
blancs… Devant le théâtre d’ombres des Inconsolés, on pense aux dispositifs techniques 

qui, au début du XXᵉ siècle, donnèrent naissance au cinématographe, mais aussi aux 

expérimentations scéniques du théâtre symboliste, qui à la fin du XIXᵉ siècle, ambitionnait 
de représenter scéniquement les territoires invisibles du psychisme. 

Figure 24 : les fantasmagories des Inconsolés (2005) © Marc Domage. 

Cela dit, pour ouvrir sur cette scène mentale, Alain Buffard, contrairement aux 
Symbolistes, ne cherche pas à occulter le corps humain. Bien au contraire, le corps est 
pour lui « le paradigme de l’investissement de tout médium2 » et le principal vecteur du 
sens : dans Les Inconsolés, il est l’instance d’apparition par excellence de la scène psychique. 
C’est pourquoi, devant les fantasmagories de ce théâtre d’ombres, nous pensons 
également au travail du photographe et vidéaste français Laurent Golring qui, au tournant 
des années 1990-2000, prend pour modèles des artistes chorégraphiques, parmi lesquels 
Alain Buffard. Travaillant à l’intersection de la danse et des arts visuels, les deux artistes 
ont en commun de rechercher de nouvelles représentations du corps, considérant que 
« ses figures ne sont pas épuisées, qu’il a encore quelque chose à nous dire de sa 

1 Le mot « fantasmagorie » est dérivé du grec ancien phantasma qui signifie « fantôme ». 
2 François Frimat, Qu’est-ce que la danse contemporaine, op. cit., p. 17. 



327 

condition, de ses identités, de sa sexualité, de son mystère, au-delà de sa considération 
purement optique et de ses modèles d’identification stéréotypés. Bref, qu’il est encore à 
inventer1 ». Dans les photographies et les vidéos de Laurent Goldring, le corps, nu, cadré 
serré et partiellement éclairé, se détache sur fond noir dans des postures énigmatiques, 
créant le trouble, soit que le spectateur soit amené à confondre la partie avec le tout, soit 
qu’il ne puisse identifier la partie du corps donnée à voir, soit même qu’il soit dans 
l’incapacité de dire si le corps représenté est masculin ou féminin – la tête et le visage du 
modèle étant le plus souvent laissés dans l’ombre. À bien des égards, la comparaison entre 
le travail de Laurent Golring et celui d’Alain Buffard est intéressante ici parce qu’elle 
révèle des intentions complètement différentes : même si leurs images contribuent à 
étrangéiser le corps humain, celles créées par le chorégraphe dans Les Inconsolés semblent 
les parfaits négatifs de celles du photographe. En effet, alors que Laurent Golring 
s’attache à « dé-signifier » le corps humain, à montrer que l’« on ne sait pas encore ce que 
peut un corps et ce que le regard a encore à y voir2 », dans Les Inconsolés, Alain Buffard 
crée des images-corps à haute charge symbolique. Traductions imagées d’un état 
psychique, ce sont des substituts à « l’impossible image » d’un corps à corps monstrueux, 
les traces sensibles du trauma dans la conscience et la mémoire. Alors que les images de 
Laurent Goldring donnent à voir des corps a-signifiants, dépsychologisés, chair et matière 
organique, les corps désincarnés du théâtre d’ombres des Inconsolés, noires silhouettes sans 
épaisseur découpées par la lumière, sont chargés de sens et d’émotions. 

Cela dit, le spectacle ne se réduit pas à un théâtre d’ombres : profondément 
hybride, il travaille à la mise en tension entre des modalités de corps différentes 
correspondant à des régimes représentationnels distincts habilement « cousus » entre eux 
par le chorégraphe-rhapsode. De la sorte, si toutes les images scéniques sont créées en 
direct par les interprètes, la composition d’ensemble se caractérise par son hétérogénéité. 
Au cours des vingt-cinq premières minutes du spectacle3, les trois danseurs masqués et 
costumés évoluent presque exclusivement en dehors de la structure écranique. Dans cette 
première partie, ils apparaissent surtout comme les protagonistes juvéniles d’un théâtre de 
la cruauté : dans Les Inconsolés, il n’y a pas de temps de l’innocence. Outre la 
dépersonnalisation créée par les masques et les costumes, le décalage entre les rôles 
d’enfants et les corps d’adultes suscite le malaise. De même : les « jeux » auxquels les 
protagonistes se livrent, où affleurent le désir, la cruauté et la violence. Dans les moments 
où les interprètes interagissent directement sur scène, la théâtralité naît du recours à des 
actions motrices et non d’un travail d’imitation à proprement parler : en l’absence de toute 
parole, les actions et les gestes les plus ordinaires suffisent à convoquer le monde de 
l’enfance dans l’imaginaire du spectateur. Ainsi, les interprètes se glissent sous les 
pendrillons, s’y suspendent, s’y enroulent ou bien, dissimulés derrière, font surgir du 
rideau un bras, un pied ou une tête. S’ils ne disent pas un mot, il leur arrive de chantonner 
l’air de « Promenons-nous dans les bois » - un air souvent repris au cours du spectacle et 
qui, au vu du prologue des Inconsolés, contribue à son atmosphère oppressante. Une fois 
sortis des pendrillons, les trois garçons s’observent et se cherchent, et quand ils se 
trouvent, le jeu tourne vite à l’affrontement. Dans l’une des séquences les plus longues de 
la première partie, l’attirance mutuelle tourne à l’empoignade brutale. Deux des interprètes 

1 Françoise Parfait, Laurent Golring, Petite Chronique de l’image (1995-2002), www.newmedia-art.org/cgi-
bin/show-oeu.asp?lg=FRA&ID=150000000041145 [En ligne]. 
2 Laurent Goldring cité par Françoise Parfait, ibid. 
3 La durée totale des Inconsolés est de cinquante minutes. 

http://www.newmedia-art.org/cgi-bin/show-oeu.asp?lg=FRA&ID=150000000041145
http://www.newmedia-art.org/cgi-bin/show-oeu.asp?lg=FRA&ID=150000000041145
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plaquent le troisième au sol, lui arrachent son pantalon, lui bandent les yeux puis le 
remettent sur ses pieds pour entamer avec lui une partie de colin-maillard particulièrement 
cruelle. Les jambes entravées dans son pantalon, le sexe nu, le garçon aux yeux bandés est 
soumis au sadisme de ses deux comparses qui le font tourner sur lui-même avant de le 
frapper. Pour finir, il est jeté à quatre pattes et tenu en laisse par les pans de son bandeau. 
Le « jeu » se termine par un combat de chiens où deux des interprètes s’affrontent en 
grognant pendant que le troisième tient fermement la bride à sa victime transformée en 
bête enragée. 

Figure 25 : les jeux sadiques des Inconsolés (2005) © Marc Domage. 

Bien que dans cette partie du spectacle les interprètes soient directement visibles, 
très vite, Alain Buffard joue sur les interactions entre le jeu à vue et les images projetées 
sur le dispositif écranique. Dans Les Inconsolés, les deux espaces scéniques ne renvoient pas, 
selon nous, à des réalités séparées : ils représentent plutôt des niveaux de réalité qui se 
prolongent et s’interpénètrent, même si l’un paraît plus « réel » que l’autre. Dès les 
premières minutes du spectacle, alors que deux des interprètes jouent dans les pendrillons, 
une ombre gigantesque rôde à quatre pattes dans la structure voilée comme une bête 
guettant sa proie. La convention est donc mise en place dès de début du spectacle, même 
si l’écran est d’abord peu utilisé. Après un noir prolongé au cours duquel est diffusée 
Persuasion du groupe underground britannique Throbbing Gristle1, commence une seconde 
partie où la réalité psychique et fantasmatique envahit peu à peu la scène. Cette partie 
s’ouvre sur une séquence d’une dizaine de minutes de théâtre d’ombres à laquelle 
participent les trois interprètes dans un silence total. Puis les différents systèmes de 
représentation s’intriquent peu à peu, brouillant la frontière entre les corps réels et les 
images médiatisées. Le jeu de dédoublement devient alors vertigineux : d’abord, deux 
personnages, doubles parfaits l’un de l’autre, se présentent sur le plateau. Très vite, leur 
image se démultiplie à son tour : alors que les deux interprètes à vue suivent la même 
partition gestuelle à des endroits différents de la scène, l’image filmée en direct du premier 
se projette sur l’écran, se superposant au corps du second placé devant le dispositif 
écranique. Ensuite, cette image se dédouble à son tour par l’apparition derrière l’écran 
d’une ombre en tous points semblable qui se superpose au corps et à l’image projetée. 
Entre temps, les interprètes se sont déshabillés ; des mains, matérielles et immatérielles, se 

1 Persuasion par les Throbbing Gristle, in 20 Jazz Funk Greats, 1978, remasterisé en 1991, Mute Corporation. 
Le nom du groupe, argotique, peut se traduire par « pénis turgescent ». La chanson quant à elle donne la parole à 
la figure diabolique d’un tentateur qui séduit sa victime, évoquant à mots couverts une relation pédophile. 
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tendent l’une vers l’autre ; des êtres, matériels et immatériels, semblent se caresser ; 
ombres, corps et images s’entrelacent avec sensualité. Deux silhouettes nues enlacées se 
devinent en transparence derrière l’écran. Pendant cette séquence chargée d’érotisme, une 
voix surgit de la pénombre qui évoque la confusion des sentiments, le désir et la peur, 
puis se diffracte progressivement en une multiplicité de voix qui se superposent jusqu’à se 
confondre en un murmure inaudible. À jardin, un homme nu tourne sur lui-même, 
comme obsédé par ce bourdonnement intérieur, avant d’arracher son masque et de 
s’effondrer sur le sol. Le jeu de montré-caché touche à son terme : au cours des dernières 
minutes du spectacle, alors que s’élève la voix de Georgette Dee qui reprend le poème de 
Goethe, les pendrillons et les voiles du dispositif écranique s’abaissent lentement. La 
dernière image du spectacle est celle d’un gibet : debout à l’intérieur du petit théâtre 
d’ombres à moitié démonté, un interprète agité de tremblements se tient un moment face 
au public pendant que son double, à l’arrière-plan, passe autour de son cou une corde 
pour se pendre. 

Comme on le comprend, la « matière psychique » dont se nourrit Les Inconsolés est 
un immense désespoir. En même temps, l’esthétique du spectacle cherche à tenir cette 
douleur à distance en refusant l’expressivité dramatique pour privilégier l’abstraction et la 
stylisation. Tournant le dos aux registres lyrique et pathétique, c’est sur le mode tragique 
qu’Alain Buffard traduit la violence des processus d’assujettissement et presque 
exclusivement par un travail sur l’image-corps. Ainsi, le corps des interprètes est très 
souvent morcelé : de ces corps, on ne voit d’abord qu’un bras, qu’une paire de jambes ou 
qu’une tête sortant des pendrillons comme un masque de théâtre. Il faut attendre la mi-
temps du spectacle pour que les interprètes se découvrent entièrement, et encore, leur 
visage est occulté et leur regard, aveugle. Dans ce contexte, la nudité crée le plus souvent 
le malaise parce qu’elle est associée à une forme de voyeurisme : ainsi, dans la scène 
d’humiliation où l’un des personnages à moitié nu, aveuglé par son masque et son 
bandeau, est harcelé par ses comparses, le spectateur se retrouve malgré lui du côté des 
bourreaux qui jouissent du spectacle de son corps exposé et maltraité. Ajoutons que, si le 
désir affleure, les corps à corps sont presque toujours d’une grande brutalité : dans Les 
Inconsolés, la frontière entre la tendresse, l’érotisme et la violence est extrêmement poreuse. 
Le plus souvent, il s’agit surtout de soumettre l’autre, soit en usant de sa supériorité 
physique, soit en conjuguant ses forces à deux contre un. Autrement dit, les relations 
humaines, en particulier les relations sexuelles, sont représentées d’abord comme des 
relations de domination, une idée suggérée dès la première partie spectacle et que la 
séquence de théâtre d’ombres met en évidence en jouant sur des effets de disproportion 
monstrueux. 

Dans ce théâtre de la violence, les interprètes semblent privés du langage. Non 
qu’ils soient totalement muets, mais seul s’exprime le corps organique à travers les cris et 
les halètements de la peur ou de l’excitation. Lorsque la parole surgit enfin à la fin du 
spectacle, la voix des interprètes paraît désincarnée, comme si le corps et la pensée 
appartenaient à deux univers éloignés, comme si les mots venaient de très loin, remontant 
des profondeurs de l’indicible pour faire advenir un sujet, qui traduit en phrases hésitantes 
des sensations, des émotions, des sentiments en partie inintelligibles1. De façon générale, 

1 « Je ne sais pas ce que c’est. Je ne sais pas. J’ai peur mais j’y retourne quand même. Quand je reviens, je suis 
bien. Parfois pas. J’y pense souvent. C’est comme à côté, à côté de moi. J’y vais parce que je pense qu’il va se 
passer quelque chose. Je voudrais qu’il se passe quelque chose. Ça ne ressemble à rien. Il y a l’attente. Je 
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dans Les Inconsolés, l’utilisation du texte est très limitée et le langage corporel toujours 
dissocié du langage verbal, ce qui apparaît comme l’indice d’une démarche 
chorégraphique sous-tendue par « l’utopie de l’œuvre […] autographe, se développant 
dans un en-soi scriptural et ne parlant que sa propre langue1 ». Cependant, cela ne signifie 
pas qu’Alain Buffard renonce à la puissance expressive du logos ni qu’il en sous-estime le 
pouvoir signifiant. Selon nous, ce serait même plutôt le contraire. S’ils sont rares dans Les 
Inconsolés, les textes choisis condensent le sens et renforcent la théâtralité du spectacle, 
empêchant celui-ci de se dissoudre dans le « tout corps » et le « tout image ». En effet, 
outre que le poème de Goethe ramène de la fable et des personnages, il se présente sous 
une forme dialoguée, donnant tour à tour la parole au Roi et à l’Enfant. Or, ces deux 
« voix » resurgissent indirectement dans la suite du spectacle, celle du séducteur maléfique 
se retrouvant dans Persuasion des Throbbing Gristle, celle de l’enfant dans le passage 
murmuré à la première personne du singulier. Du reste, il est frappant de constater que les 
sentiments et les émotions s’expriment de façon plus directe dans les voix que dans les 
images : voix étrange et terrifiante de cynisme du chanteur de Persuasion ; voix, 
bouleversantes de fragilité et de douceur, du chœur des interprètes. À la fin du spectacle, 
la musique et le texte conjuguent leur puissance expressive dans l’interprétation de 
Georgette Dee où affleurent le désir, la violence et la terreur, révélant pleinement la force 
dramatique du poème de Goethe. 

Selon nous, avec Les Inconsolés, Alain Buffard signe l’une de ses œuvres les plus 
dérangeantes et sans doute l’une des plus politiques, même si l’intention politique en est 
apparemment absente. En effet, au début des années 2000, ce spectacle rompt avec les 
normes esthétiques qui, au cours des années 1990, ont fini par imposer sur la scène 
chorégraphique contemporaine les « jeux de genre » comme un label de transgressivité. 
Avec Les Inconsolés, Alain Buffard quitte une représentation devenue normative de 
l’homosexualité masculine, le camp et sa théâtralité exubérante, pour un univers 
profondément tragique. Les Inconsolés, c’est la face sombre du queer irrécupérable par 
l’idéologie dominante. C’est le queer sans le fun et le carnavalesque, et ce n’est pas 
rassurant. Sur le plan esthétique, le spectacle tend davantage du côté de l’indétermination 
générique que de l’« hétérogénéité parodique, jubilatoire, plus ou moins monstrueuse2 » du 
Difforme, en partie héritée du camp. Quant au propos du spectacle, il est, selon nous, 
profondément subversif : centré sur la construction de l’identité sexuelle, il met en scène 
un être profondément divisé, hanté par les peurs, les désirs et les fantasmes qui le 
constituent, et qui finit par devenir pour lui-même un objet d’horreur. Qui plus est, même 
si aujourd’hui la danse fait une plus grande place à la représentation de l’homosexualité 
masculine, le spectacle sème le trouble en montrant qu’elle s’enracine dans la sexualité 
infantile. Outre qu’en abordant ce sujet Alain Buffard viole un tabou encore bien vivace, il 
montre que la norme hétérosexuelle s’exerce dès l’enfance dans toute sa violence, faisant 
de l’enfant queer une cible désignée. Le spectacle devient plus dérangeant encore lorsqu’il 
aborde la question de la sexualité entre enfants et adultes, voire celle de l’inceste3. En 

voudrais qu’il vienne. Je voudrais que tu viennes. Je ne sais pas toucher. Ça s’apprend. Viens, dans mon 
visage. » 
1 Isabelle Barbéris, Théâtres contemporains. Mythes et idéologies, op. cit., p. 2. 
2 Muriel Plana, Introduction à Esthétique(s) queer dans la littérature et les arts, op. cit., p. 15. 
3 Au début des années 2000, une chercheuse et psychanalyste allemande propose d’interpréter le poème de 
Goethe comme le cauchemar d’une victime de violence sexuelle et de voir dans la figure du Roi des Aulnes la 
face maléfique du « bon père ». Quant au roman de James Purdy, il suggère une relation incestueuse entre Duane 
et l’un de ses frères aînés, dont le lecteur ne peut déterminer si elle est réelle ou fantasmatique. 
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effet, rompant avec le discours victimaire dominant, le spectacle laisse entendre qu’une 
telle relation, aussi violente et destructrice soit-elle, repose sur un rapport d’emprise et de 
séduction qui peut faire de l’enfant une victime partiellement « consentante ». Spectacle 
sur la confusion des sentiments et des identités, Les Inconsolés suggère que la distinction 
entre le désir et la répulsion, le plaisir et la douleur, l’érotisme et la violence, l’innocence et 
la culpabilité, la victime et le bourreau, est extrêmement ténue, une vision de la psyché 
humaine qui ouvre sur des gouffres terrifiants. 

En dépit de son « esthétique du trouble », ce spectacle ne crée pas le scandale. 
C’est sans doute parce qu’il est programmé dans le cadre d’un festival destiné aux avant-
gardes du spectacle vivant réputées les plus expérimentales : les Subsistances à Lyon. Il 
obtient même en 2005 le Grand Prix du Syndicat Professionnel de la Critique de Danse 
qui, depuis 2001, récompense les œuvres ou les chorégraphes ayant marqué la saison1. 
Pour autant, à la différence de Good Boy, de Mauvais Genre ou encore de Dispositifs 3.1, Les 
Inconsolés ne bénéficie que d’une faible couverture médiatique, même dans la sphère 
restreinte de la presse spécialisée. Les articles qui lui sont consacrés sont rares et le plus 
souvent descriptifs et superficiels, la teneur politique du spectacle étant passée sous 
silence, voire en grande partie inaperçue. Bien qu’ayant tourné jusqu’en 2011, il a été peu 
diffusé et semble avoir surtout bénéficié d’un succès d’estime dans le milieu initié de la 
danse contemporaine, en France et aux États-Unis. Pour autant, Alain Buffard considérait 
cette pièce comme l’une des plus importantes et comme la plus personnelle de son 
œuvre : selon Matthieu Doze, avec Les Inconsolés, « il avait fabriqué sa créature de 
Frankenstein2 ». En dépit de son caractère intime, le chorégraphe a émis le souhait qu’elle 
soit recréée avec une nouvelle distribution, envisageant même une distribution féminine, 
manière, selon nous, de revendiquer un propos plus universel que strictement 
autobiographique. 

Le sujet politique se définit par la position qu’il occupe à l’instant t 
dans des rapports de pouvoir dynamiques et complexes, plutôt 
que par une identité définie une fois pour toutes, dans un 
« système clos de différences ». 

Elsa Dorlin3 

Entre Les Inconsolés et Tout va bien, ce sont cinq années qui s’écoulent pendant 
lesquelles le désir de théâtre d’Alain Buffard évolue et s’approfondit, même si le 
chorégraphe ne reste pas pour autant assigné à résidence dans le champ des arts vivants. 
Poursuivant ses expérimentations aux frontières de la performance et des arts visuels, il 
crée en octobre 2008 une installation vidéo, EAT, aux Subsistances de Lyon en 
coproduction avec le Tanzquartier de Vienne. Au cours de cette période, trois spectacles 

1 Maguy Marin a été lauréate de ce prix à deux reprises, en 2003 pour Les Applaudissements ne se mangent pas 
et en 2008 pour Turba. 
2 Ces informations nous ont été confiées par Matthieu Doze lors de l’entretien que nous avons eu avec lui au 
Théâtre Garonne de Toulouse en octobre 2014. 
3 Elsa Dorlin, Sexe, genre et sexualités, op. cit., p. 82. 

2.5.2 Tout va bien : le Grand Théâtre des Dominé.es 
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voient également le jour, (Not) a love song en 2007, Self and Others en 2008 et S.E.S.A1 en 
2009, qui marquent le passage définitif d’Alain Buffard à la mise en scène et son 
renoncement au statut d’interprète. Avec (Not) a love song, il expérimente en outre pour la 
première fois de nouvelles formes d’hybridation qui intègrent largement la musique et le 
cinéma, expérimentations formelles qu’il poursuivra jusqu’à sa dernière création, Baron 
Samedi. Autrement dit, au modèle visuel et spatial, jusqu’alors prédominant, se superpose 
progressivement un modèle musical, qui finit même par l’emporter sur le premier. En 
même temps, la teneur politique des œuvres s’élargit à d’autres questions que celles du 
genre et des sexualités et devient plus explicite. Nous l’avons vu, Tout va bien est une pièce 
de colère en réponse à « l’actualité nationale ». Comme l’explique Alain Buffard au 
moment de la présentation du spectacle à Paris, « Même si Tout va bien n’est pas une pièce 
militante, [il] ne [peut] pas rester neutre face à ce qui se passe dans ce pays2 ». Devant ce 
qu’il considère comme une forme d’« abêtissement des masses », il se propose donc de 
mettre en scène « les mécanismes du pouvoir pour mieux les déjouer3 », d’explorer « les 
stratégies d’émancipation du sujet assujetti4 ». Du reste, le titre du spectacle à lui seul 
suggère une intention critique et satirique ancrée dans l’actualité. En effet, Tout va bien est 
aussi le titre d’un film célèbre de Jean-Luc Godard et Jean-Pierre Godin sorti en 1972 qui 
met en scène une grève dans une usine débouchant sur la séquestration du patron dans la 
France d’après 1968. À l’ironie du titre, à laquelle n’importe quel spectateur peut être 
sensible, s’ajoute donc sa dimension référentielle à valeur programmatique : comme le 
film, semble suggérer Alain Buffard, le spectacle va mettre en scène la manière dont un 
collectif s’organise pour résister au pouvoir qui l’opprime – pouvoir qui ne sera pas, en 
l’occurrence, celui du capitalisme, mais, dans une perspective plus foucaldienne que 
marxiste, celui de la norme sur la construction des corps et des identités. 

Comme on peut s’y attendre, la forme scénique qui traduit ce projet politique n’est 
pas (ne peut pas être) normative. Tout va bien est une forme profondément impure et 
difficilement classable par les catégories discursives traditionnelles, même si elle se 
présente dans le cadre conventionnel d’un dispositif frontal5 et assume pleinement sa 
dimension spectaculaire. Ajoutons que, produit et diffusé au sein des institutions du 
théâtre, de la danse et de l’art contemporains6, ce spectacle a tout, a priori, de l’hybride 
scénique mainstream faisant peu de cas des frontières disciplinaires, ce qui peut faire douter 
de sa puissance dissensuelle. Cependant, outre son étrangeté formelle – y compris en 
regard des normes esthétiques contemporaines –, il constitue un « chantier identitaire […] 
ouvert et dynamique7 » travaillé par des questionnements politiques, raison pour laquelle il 
n’est pas dénué, selon nous, d’une réelle force de subversion. Œuvre d’un chorégraphe, 
Tout va bien se présente comme une sorte de « comédie musicale contemporaine » sur le 

1 S.E.S.A n’est pas une création de la compagnie PI :ES, mais une proposition scénique créée avec seize 
étudiant.es du Centre National de Danse Contemporaine d’Angers, auprès desquels Alain Buffard intervient en 
tant que chorégraphe. Ce spectacle est la matrice de Tout va bien. 
2 Alain Buffard, « Connaître les mécanismes du pouvoir pour mieux les déjouer », propos recueillis par Ève 
Beauvallet, programme de salle de Tout va bien, Centre Pompidou, Festival d’automne à Paris, 13-17 octobre 
2010. 
3 Ibid. 
4 Alain Buffard, texte d’intention de Tout va bien, op. cit. 
5 Le dispositif frontal reste encore aujourd’hui largement majoritaire en danse contemporaine. 
6 Tout va bien est une co-production du théâtre de Nîmes (où Alain Buffard est alors artiste-associé), du festival 
Montpellier Danse, du Centre Pompidou, de la Ménagerie de Verre, du CCN de Caen-Basse Normandie et du 
Festival d’Automne à Paris, festival « pluridisciplinaire » consacré aux nouvelles scènes. 
7 François Frimat, Qu’est-ce que la danse contemporaine ?, op. cit., p. 130. 



333 

modèle du cabaret qui fait la part belle au théâtre et à la musique, mais où, selon un 
apparent paradoxe, la danse semble absente. Spectacle transgénérique et transartistique, il 
a aussi quelque chose de la créature de Frankenstein en se présentant comme un montage 
hétérogène qui recycle ostensiblement toutes sortes de matériaux empruntés à la musique, 
au cinéma et à la littérature. 

Au théâtre, Tout va bien emprunte, selon les mots d’Alain Buffard, ses « machines » 
et ses « défroques1 », l’intégralité du spectacle étant fondé sur la performance d’identités 
multiples, selon un principe ludique, parodique et anti-illusionniste affiché. En outre, 
comparativement aux créations précédentes du chorégraphe, la matière textuelle s’y 
développe considérablement et se caractérise par son extrême hétérogénéité, sorte de 
montage dissonant d’échanges inspirés de situations quotidiennes (sans doute proposés 
par les interprètes dans le cadre du processus de création), de rhétorique militaire, de 
chansons de troupe, de salves d’injures et de textes poétiques – montage disparate où les 
registres d’entrechoquent, le langage le plus ordurier côtoyant des vers du Cœur supplicié de 
Rimbaud2 et le monologue lyrique d’Antenor du Dardanus de Jean-Philippe Rameau3. Au 
mélange des registres et des références s’ajoute la polyglossie du spectacle dans lequel on 
peut entendre quatre langues différentes4. 

Tout aussi hétérogènes sont les passages musicaux dans Tout va bien, qui 
s’entremêlent étroitement aux passages joués. Déhiérarchisant les musiques populaire et 
savante, le spectacle entrelarde deux ritournelles militaires tirées de Full Metal Jacket5 de 
Stanley Kubrick, un air célèbre de L’Opéra de quat’sous de Brecht et Weill6 et un extrait de 
Dardanus, véritable morceau d’anthologie de l’opéra baroque. Ce matériau originellement 
hétérogène est lui-même soumis à toutes sortes de détournements et de déformations, le 
spectacle jouant sur des styles musicaux différents et sur le décalage entre la version 
originale et sa reprise, selon les principes du « dérapage7 » et de la parodie. C’est ainsi que 
la « Rifle Pray » de Full Métal Jacket est d’abord récitée à la manière de la psalmodie 
responsoriale de la messe catholique, puis déclinée selon différentes versions musicales de 
plus en plus incongrues : a capella, slamée, en canon, en solo avec une voix « de vieille 
soprano chevrotante8 », en duo façon Star Academy, ou en chœur et rythmée par des 
claquements de doigts, comme dans la scène d’ouverture de West Side Story. Inutile de 
préciser qu’aucune de ces versions ne correspond de près ou de loin à celles du film. C’est 
avec la même irrévérence qu’est traité le chant d’Antenor, à l’origine écrit pour une voix 
de basse, et qui, dans Tout va bien, est interprété par le contre-ténor Olivier Normand au 
son de l’accordéon. Du parti pris de l’appropriation et du détournement qui est celui du 

1 Termes utilisés par Alain Buffard dans le texte d’intention de Tout va bien, op. cit. 
2 « Mon triste cœur bave à la poupe/ Mon cœur est plein de caporal/ Ils y lancent des jets de soupe/ Mon triste 
cœur bave à la poupe/ Sous les quolibets de la troupe/ Qui lance un rire général/ Mon triste cœur bave à la 
poupe/ Mon cœur est plein de caporal ». 
3 Chef d’œuvre de l’opéra baroque, Dardanus est une tragédie lyrique du compositeur Jean-Philippe Rameau, 
créée à l’Académie Royale de Musique en 1739. Son livret s’inspire des Métamorphoses d’Ovide. 
4 Le français, l’anglais, l’allemand et l’hébreu. 
5 Reprise plusieurs fois de façons différentes, « La Prière au fusil » (Rifle Pray) issue de la première partie de 
Full Métal Jacket peut être considérée comme le thème principal du spectacle. 
6 « Le Chant des Canons », extrait de L’Opéra de quat’ sous (1928) de Bertolt Brecht et Kurt Weill, traduction 
de l’allemand par A. Mauprès (1932). 
7 Allusion à un commentaire d’Alain Buffard à propos de (Not) a love song : « Si je devais résumer l’usage que 
je fais de tous ces éléments, ce serait “dérapage” », propos recueillis par Jérôme Provençal pour le festival 
d’Automne à Paris, juin 2007. 
8 Alain Buffard, « Connaître les mécanismes du pouvoir pour mieux les déjouer », op. cit. 
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spectacle dans son ensemble découle le choix de produire l’intégralité de la musique en 
direct. Autrement dit, tous les interprètes sont amené.es à un moment ou à un autre à 
chanter ou à accompagner le chant, par la voix, les percussions corporelles ou à l’aide de 
toutes sortes d’objets dont l’usage est détourné. En plus de travailler sur les relais 
musicaux, le chorégraphe articule la musique instrumentale, le chant et les scènes 
théâtrales, ce qui fait de Tout va bien une composition aussi savante sur le plan sonore que 
visuel et spatial. 

Au vu de l’hybridité du spectacle, il est évident que ses interprètes doivent être 
polyvalents, un paramètre essentiel qui conditionne sa distribution. Dans Tout va bien, ils 
sont huit, quatre hommes et quatre femmes, tous danseurs et danseuses professionnels, ce 
qui n’est pas le moindre des paradoxes pour une création où la danse semble s’être 
absentée au profit du théâtre et de la musique. Même si tous et toutes sont amenés à jouer 
la comédie et à chanter, ils ne forment pas un groupe totalement homogène, chacun.e 
étant amené.e au contraire à faire usage de compétences dans un autre domaine que la 
danse, contribuant ainsi à renforcer l’hybridité du spectacle. Ainsi, c’est certainement pour 
sa qualité de danseuse-accordéoniste qu’Alain Buffard a engagé Armelle Dousset, et pour 
sa maîtrise du chant lyrique qu’il a fait appel à Olivier Normand. Et c’est sans doute pour 
leur talent de comédiennes qu’il a pensé à Lise Vermot et à Betty Tchomanga qui 
prennent en charge la plupart des scènes théâtrales de Tout va bien. Parions aussi que c’est 
parce que Raphaëlle Delaunay1 est de formation classique qu’il a pensé à elle (entre autres 
bonnes raisons), puisque, comme nous le verrons, le chorégraphe règle ses comptes avec 
la danse et sa propension au « dressage » des corps en mettant en scène une interprète sur 
pointe2. Pour autant, il ne perd pas de vue la dramaturgie du corps, si importante en danse 
contemporaine. Outre qu’il joue sur des différences d’âge3 et de morphologie (Tamar 
Shelef est très grande et très maigre, Armelle Dousset toute petite, Lise Vermot un peu 
ronde au regard des normes corporelles encore prégnantes dans le monde de la danse), il 
choisit trois interprètes métis, un geste politique qu’il radicalisera dans Baron samedi. En 
effet, nous l’avons évoqué, pour Alain Buffard, critiquer le pouvoir de la norme implique 
de rompre avec la politique des identités de la danse contemporaine française où la 
« blanchitude » est assimilée à une forme d’invisibilité. Cela dit, il lui faudra attendre Baron 
samedi pour parvenir à soulever véritablement cette question, comme si elle était, en 
France, politiquement incorrecte. Ainsi, le chorégraphe déplore que personne n’ait 
commenté la distribution de Tout va bien ni la manière dont le spectacle dénonce, dans une 
scène parodique, les stéréotypes racistes associés aux noirs4 : 

Très bizarrement il y a trois métis parmi les interprètes et personne ne m’en parle. Les étrangers, 

oui, mais pas les Français. Ce moment, très « primaire », parle du rapport de racisme qui peut 

exister entre noirs. Notre passé colonialiste reste une sorte de point aveugle terrifiant qui se 

réactive très fort actuellement. Quand l’un des interprètes dit : ça va, vous vous êtes bien marré ? 

1 Formée à la Royal School of Dancing de Londres, Raphaëlle Delaunay intègre ensuite le corps de ballet de 
l’Opéra de Paris. Ce n’est que plus tard qu’elle se tourne, définitivement, vers la danse contemporaine, en 
intégrant pour un temps le Tanztheater de Wuppertal. 
2 Le singulier est ici intentionnel : dans Tout va bien, Raphaëlle Delaunay n’est chaussée que d’une seule pointe. 
3 La plus jeune des interprètes a à peine plus de vingt ans, la plus âgée quarante-cinq. 
4 Dans cette scène dite « Banania », Betty Tchomanga affronte le reste du groupe aligné devant elle qui fait mine 
de la fusiller avant de lui lancer des insultes racistes à grand renfort de grimaces (« Jojo Manga », « du bon 
banania », « du bon cacao », etc…). C’est Raphaëlle Delaunay, elle-même métisse, qui lance les premières 
insultes à Betty. 
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Et bien oui, les gens se marrent, mais ils ne se posent pas la question du regard à porter sur cette 

séquence.1 

De façon plus générale, la distribution de Tout va bien révèle de la part d’Alain 
Buffard un parti pris qui consiste à jouer sur l’ambiguïté entre l’identité des interprètes et 
les innombrables identités qu’ils sont amenés à performer au cours du spectacle, 
suggérant par là le caractère construit de toute identité, qu’elle soit « réelle » ou ludique. 
Au cours du spectacle, les interprètes s’appellent toujours par leur prénom, et ce, quel que 
soit le rôle qu’ils sont en train de jouer, ce qui crée parfois des effets de décalage flagrants. 
Ainsi, dans la scène d’ouverture de Tout va bien, Lorenzo de Angelis joue une mère qui 
habille son petit garçon pour en faire « un homme », le rôle de l’enfant étant pris en 
charge par Armelle Dousset. Pendant que la Mère fait les questions et les réponses, le 
Garçon se laisse faire, muet et impassible : 

LORENZO - (Revêtant ARMELLE d’une chemise blanche beaucoup trop grande). Regarde. Elle te plaît ? 

Mais bien sûr qu’elle te plaît, mon chou. Allez, donne ton bras. Allez, l’autre. Voilà. Oh ! Que tu 

vas être beau. Tu vas être beau comme un chef. Mon petit chéri, mon petit homme. Tu es 

content ? Tu es content ? Ah ! Ça fait plaisir ! Tu sais à qui c’était cette chemise ? À qui c’était 

cette chemise ? Mais oui ! C’était la chemise de papa ! Il serait très fier de toi. Tu sais, je suis très 

fière de toi. (Boutonnant la chemise) Allez ! Le petit dernier. C’est toujours le plus difficile. Là, voilà. 

Que tu es beau ! C’est pas un jour comme les autres, tu sais. C’est ton premier jour. C’est 

important. T’es plus un bébé, t’es un homme. Armelle, mais oui, c’est toi, mon chou ! Allez, 

donne ta tête. (Lui enfilant un masque noir en tissu surmonté de deux énormes oreilles de Mickey). Tu ne 

m’aides pas beaucoup. Allez, voilà. Voilà, c’est bien. Tourne-toi. Encore. Encore. C’est bien. 

Tiens-toi droit. Allez, le cartable. (Posant brutalement devant ARMELLE un objet en métal noir qui 

ressemble à un fusil2). Allez. Va jouer.3 

Dans cette scène d’ouverture à valeur programmatique, Alain Buffard sème le trouble non 
seulement en jouant sur le chiasme entre sexe et genre, mais aussi en désignant l’actrice 
par son véritable prénom, comme si c’était vraiment celui du personnage ou comme si 
l’actrice était vraiment un « garçon ». Cela dit, le genre n’est-il « une imitation sans 
original4 » ? La « convention consciente » de Tout va bien est donc mise en place ici en 
même temps qu’est annoncé le projet queer du spectacle : il s’agira pour les interprètes de 
performer toutes sortes d’identités de façon parodique pour dénoncer les mécanismes du 
pouvoir qui se dissimulent derrière ces assignations identitaires et de lutter contre les 
figements naturalisants en jouant sur des effets de dissonance et/ou sur un anti-
illusionniste radical. 

Ce projet, esthétique et politique, se retrouve dans les costumes, marqués par 
l’hybridation et la stylisation. Ainsi, juste après la scène d’ouverture, tous les interprètes 
font leur entrée au pas de troupe chaussés de petits souliers noirs et habillés à l’identique 
d’un gilet, d’un pantacourt, de chaussettes et de fixe-chaussettes noirs parfaitement 
ajustés. Seule Armelle Dousset détonne avec sa chemise « d’homme » blanche aux 
manches trop longues qui lui tombe jusqu’aux genoux. Comme elle, tous et toutes sont 

1 Alain Buffard, « Rencontre avec un homme en colère », op. cit. L’évocation et la mise en scène du « racisme 
entre noirs » renvoie, selon nous, aux analyses que fait Frantz Fanon à partir du paradigme antillais en montrant 
comment l’opprimé intègre les valeurs de l’oppresseur au point de s’approprier ses stéréotypes négrophobes dans 
Peau noire, Masques blancs, « Points », Seuil, Paris, 1952. 
2 Il s’agit en réalité d’un trépied en métal noir replié et qui servira à bien d’autres usages. 
3 Notre transcription. 
4 Allusion à une théorie désormais célèbre développée par Judith Butler dans son essai Trouble dans le genre. 
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affublés d’une énorme coiffe noire qui leur déforme la tête, leur masque le visage et leur 
donne l’allure grotesque de personnages de bandes dessinées, de braqueurs de banque ou 
d’extra-terrestres. Ni hommes, ni femmes, ni enfants, ni adultes, aux limites de l’humain, 
raides comme des piquets, ils forment une troupe de petits soldats de plomb tout ce qu’il 
y a de plus bizarre.  

Figure 26 : drôle de troupe, Tout va bien (2010) © Marc Domage. 

Au cours du spectacle, la belle unité de ce corps d’armée se délite, l’apparence des 
interprètes se transformant sans cesse par des jeux d’habillage ou de déshabillage1. Ces 
transformations se font toujours à vue et toujours en jeu, comme pour rappeler le rôle des 
« défroques » dans la performance identitaire, qu’elle soit théâtrale ou sociale. Par là, Alain 
Buffard semble suggérer qu’aussi ludique soit le travestissement, dans le monde réel, la 
tenue est d’abord et avant tout une technologie politique où s’exerce puissamment le 
pouvoir de la norme, raison pour laquelle tout le spectacle s’attache à dénoncer, puis à 
subvertir le codage de l’apparence. Ainsi, à la scène d’habillage liminale où l’on voit une 
Mère fabriquer un Garçon, répond plus loin une scène de déshabillage où Lise Vermot, sur 
le ton impérieux d’une Mère Supérieure, d’une Gardienne de prison ou d’une Chef de 
section, demande à Betty Tchomanga d’ôter ses vêtements : 

LISE assise par terre, pianotant impatiemment sur le sol. À BETTY, debout face à elle, silencieuse – 

Chaussures. Donne les chaussures. Regarde les chaussures. Plus près. Plus près ! Tu as vu les 

chaussures ? Prends les chaussures. Pose les chaussures. Le gilet. Donne le gilet. Tu as vu le gilet ? 

(À la cantonnade.) Est-ce que tout le monde a vu le gilet ? Prends le gilet. Pose le gilet. Le pantalon. 

Donne le pantalon. Tu as vu le pantalon ? (Même jeu) Tout le monde a bien vu le pantalon ? 

Prends le pantalon. Pose le pantalon. Chaussettes. Donne les chaussettes. Tu as vu les 

chaussettes ? (Faisant tourner les chaussettes au-dessus de sa tête.) Tout le monde a vu les chaussettes ? 

Prends les chaussettes. Pose les chaussettes. Prends les affaires. (LISE se lève et cale son fusil en travers 

de ses épaules.) Et… Gauche, droite ! Gauche, droite ! Gauche, droite ! Etc.2 

1 Les actions d’habillage et de déshabillage qui reviennent de manière récurrente dans le spectacle sont sans 
doute un héritage de la célèbre pièce d’Anna Halprin, Parades and Changes (1965) et, de façon plus générale, 
une reprise du travail de la chorégraphe américaine sur les « tâches » (tasks). Comme on le sait, Alain Buffard a 
consacré un film à cette figure célèbre de la post-modern dance qu’il admirait : My Lunch with Anna (2005). 
2 Notre transcription. 
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En sous-vêtements et porte-jarretelles, Betty parcourt alors le plateau en sautillant, suivie 
de près par son Instructrice… Cette scène comique illustre bien, selon nous, le pouvoir de 
la norme vestimentaire, en évoquant de manière caricaturale toutes sortes de situations 
(passées ou présentes) où sa transgression est punie et le/la « criminel.le » durement 
« rééduqué.e ». 

 Cela dit, à force de déhabillages et si peu sexy que soient les séances de strip-tease 
dans Tout va bien, le corps d’armée finit par ressembler à la troupe d’un cabaret érotique. 
Certain.es interprètes se retrouvent à moitié nu.es ou dans des tenues hybrides, le haut du 
corps revêtu d’un gilet et le bas en porte-jarretelles et fixe-chaussettes, par exemple, 
combinant les signes du masculin et du féminin de façon plus ou moins fantaisiste. Mais 
ce n’est là que la première étape d’une entreprise de subversion à plus grande échelle, où 
le jeu semble échapper à tout contrôle. En effet, au cours de la seconde partie du 
spectacle1, le plateau est peu à peu recouvert d’un fouillis de vêtements qui volent en tous 
sens, transformant la scène en une sorte de malle à ciel ouvert d’où les joueuses et les 
joueurs prélèvent des habits pour toutes sortes d’usages : fabriquer une corde géante, 
marmonner une prière en s’enroulant le bras d’un phylactère, jouer à la poupée (grandeur 
nature), construire une cabane, se dissimuler, etc., le tout au son entraînant de 
l’accordéon. Comme pour clôturer cette séquence de défouloir ludique, une créature 
étrange et difforme émerge à l’arrière-plan, sorte de « Folle Chiffon2 » à la démarche 
hésitante de zombie, pendant qu’allongé sous un monceau de hardes multicolores, Olivier 
Normand entonne l’air d’Antenor de Dardanus : 

Monstre affreux, monstre redoutable !                                                                                        

Ah, que le sort me serait favorable,                                                                                              

S’il ne m’exposait qu’à vos coups                                                                                         

Monstre affreux, monstre redoutable !                                                                                        

Ah, l’amour est encore plus terrible que vous.3 

 Cela dit, même si le spectateur a parfois l’impression d’assister à un chahut 
improvisé échappant à tout contrôle, il est évident que Tout va bien est un spectacle très 
construit. Bien que le fil qui relie ses séquences et ses matériaux ne soit pas aussi visible 
que dans les spectacles cousus à points serrés de la compagnie Maguy Marin, Tout va bien 
est l’œuvre d’un rhapsode, non celui d’un « gesticulateur muet ». Ce travail dramaturgique 
est particulièrement sensible à l’organisation de l’espace. Pour Tout va bien, le chorégraphe 
fait le choix d’un plateau entièrement vide, avec pour fond de scène un mur noir mobile. 
Dans cet espace, Alain Buffard travaille sur la profondeur en construisant l’image 
scénique sur deux ou trois plans différents, découpés en bandes horizontales de largeur 
presque équivalente. Pour la séquence d’ouverture du spectacle (la scène Mère/Fils), 
l’espace scénique est réduit à une bande de deux mètres de large environ, délimitant un 
premier plan. Juste après ce prologue, le mur du fond de scène recule pour créer de la 
profondeur : à partir de ce moment-là, le découpage des plans se fait presque 
exclusivement par la lumière qui délimite des espaces de jeu plus ou moins proches du 
spectateur, et qui, par des variations d’intensité ou de couleur, attire l’attention sur une 

                                              
1 Un noir prolongé sépare le spectacle en deux parties au bout d’une quarantaine de minutes. La durée totale de 
Tout va bien est d’une heure quinze environ. 
2 Dans les sociétés antillaises, la « Folle Chiffon » est une femme qui vit sous une couche de vêtements et parle 
toute seule. Elle a un statut marginal qui s’apparente un peu à celui de « l’idiot du village » en métropole. 
3 Nous ne citons là que l’extrait du chant qui fait refrain. Il est interprété dans son intégralité par Olivier 
Normand. 
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scène, proche ou lointaine. Au jeu sur la profondeur du champ, s’ajoute la technique du 
montage alterné, elle aussi empruntée au cinéma, soit « la juxtaposition de plans qui 
diffèrent par le lieu mais qui supposent, si ce n’est une parfaite simultanéité, du moins, 
une continuité temporelle1 ». Dans Tout va bien, le montage alterné stratifie l’espace-temps 
de la scène en deux ou trois séquences concomittantes qui jouent sur des effets de 
décalage et/ou de contamination réciproques. Ainsi, au cours de la scène où Lise 
demande à Betty de se déhabiller (elles sont alors au centre du plateau), une voix 
masculine s’intercale à celle de Lise : à jardin et au second plan, a lieu un cours de danse 
où un Maître de Ballet fait travailler ses Élèves en répétant  « dégage !2 » sur un rythme 
métronomique. À ce seul exemple, on comprend que la composition sonore et visuelle du 
spectacle est beaucoup plus rigoureuse qu’il n’y paraît, les scènes se commentant 
ironiquement ou se subvertissant les unes les autres, ce qui rend impossible leur 
interprétation littérale et contribue à la tonalité satirique d’ensemble3. 

Si la construction des images scéniques et le montage séquentiel constituent des 
traces visibles de l’influence du cinéma sur la composition, ce ne sont pourtant pas les 
plus évidentes : nous l’avons évoqué, Tout va bien fait référence très directement à des 
films précis dont Alain Buffard tire le titre de la pièce, des textes, de la musique, mais 
aussi tout un univers fictionnel. Deux films en particulier influent sur le processus de 
création de Tout va bien, qui ont servi préalablement de matériau pour la création de 
S.E.S.A en 2009 : Full Metal Jacket4 de Stanley Kubrick, sorti en 1987, et Streamers5 de 
Robert Altman, sorti en 1983. Dans une perspective radicalement antimilitariste, ces deux 
fictions mettent en scène de jeunes recrues de l’armée américaine sur le point de partir 
pour le Vietnam. C’est de ces deux longs métrages qu’Alain Buffard tire la métaphore 
militaire qui sert de fil directeur à S.E.S.A, puis à Tout va bien. En effet, il ne s’agit pas 
pour lui de mettre en scène la discipline militaire au sens littéral du terme mais de décrire à 
partir de cette image des processus d’assujettissement plus ordinaires (et donc plus 
invisibles) et d’en dénoncer la violence latente. Autrement dit, même si les deux films 
dont s’inspire le spectacle ont indéniablement une visée dénonciatrice, Alain Buffard 
élargit leur portée critique à toutes les formes de pouvoirs disciplinaires qui agissent par 
incorporation : l’éducation, la religion, le genre, la sexualité, la race, mais aussi (faut-il s’en 
étonner ?), la danse. 

En effet, lorsque celle-ci est mise en scène dans Tout va bien, c’est presque toujours 
au second degré et de façon négative, non comme un art émancipateur, mais comme une 
pratique disciplinaire visant au « dressage » du corps. Du reste, il est tout à fait révélateur 
que le seul moment véritablement chorégraphique de Tout va bien soit le défilé militaire – 
une séquence à l’évidence inspirée à Alain Buffard par le générique de Streamers, où l’on 
entrevoit, voilés par une brume épaisse, des soldats se livrer à un étrange ballet au rythme 

1 Julie Sermon, Jean-Pierre Ryngaert, Théâtres du XXIᵉ siècle : commencements, op. cit., p. 135. 
2 L’ironie tient ici au jeu de mots sur « dégager », qui en danse classique signifie « tendre une jambe en pointant 
le pied ». 
3 Commentant la composition de Tout va bien, Alain Buffard explique à Dominique Crébassol : « Au cinéma et 
au théâtre, j’aime regarder les seconds rôles, parce que c’est là où l’action, le sens, se tient », in « Rencontre avec 
un homme en colère », op. cit.  
4 Alain Buffard a travaillé plus particulièrement sur la première partie de Full Metal Jacket qui montre le 
conditionnement auquel sont soumis les futurs marines sous les ordres d’un sergent instructeur brutal, raciste et 
homophobe. 
5 Film en forme d’huis clos tiré d’une pièce de théâtre de David Rabe, Streamers met en scène un groupe de 
jeunes gens qui attend dans un baraquement le moment où ils vont être envoyés au Vietnam. 
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cadencé de leurs bottes. Si le début du spectacle joue sur le rapprochement entre le défilé 
militaire et le ballet, la représentation de la danse comme mise au pas et incorporation 
violente de la norme est encore plus explicite par la suite. Ainsi, dans l’une des séquences 
de la première partie, juste après que l’ensemble de la troupe a entonné en chœur la « Rifle 
Pray », Raphaëlle Delaunay, le pied chaussé d’une pointe, exécute une arabesque en grand 
écart, le haut du corps plaqué sur sa jambe d’appui, reproduisant à la perfection la forme 
des fusils dont la « troupe » est armée. Elle évolue ensuite au milieu des autres interprètes 
couchés sur le plateau, plantant à intervalles réguliers sa pointe dans le sol comme une 
baïonnette, la violence du geste étant amplifiée ici par un effet de doublage sonore1. À 
chaque coup porté, les interprètes couché.es au sol sont agité.es de violents soubresauts. 
De façon plus générale, c’est l’ensemble du spectacle qui joue sur le parallèle entre la 
danse et la discipline militaire. On peut observer ce rapprochement dans la mise en 
dérivation des pseudo-fusils qui servent plus tard de barres d’échauffement, mais aussi 
dans le montage alterné qui met en regard la danse et l’armée : ainsi, dans la scène que 
nous avons décrite plus haut, les ordres donnés par le Maître de ballet (« dégage », « plus 
vite ») semblent ressortir de la même rhétorique que ceux de l’Instructrice (« Donne les 
chaussures », « Prends les chaussures », « gauche, droite », etc.) ; par ailleurs, dans cette 
même séquence, pendant que Betty parcourt le plateau en petites foulées en chantonnant 
la « Rifle Pray », à jardin, quatre interprètes exécutent des mouvements de danse classique ; 
à cour, une cinquième semble mise à la torture dans un dispositif constitué de trois 
trépieds qui l’emprisonnent dans une position inconfortable et font penser à des barres 
d’échauffement ou à des prothèses corporelles. 

Si la danse est dénoncée dans Tout va bien, en revanche, ce n’est pas le cas de la 
musique qui semble parée de vertus émancipatrices, comme si à la désidéalisation d’un art 
répondait chez Alain Buffard l’idéalisation de l’autre. À cet égard, les déclarations du 
chorégraphe sont sans ambiguïté, lui qui dit espérer que « la musique et les chants [aient] 
[…] raison des puissances autoritaires2 ». Dans le spectacle, cette intention se traduit par la 
mise en friction de deux univers sonores, la cadence imposée de la discipline étant peu à 
peu subvertie par la puissance dionysiaque de la musique. Dès les premières minutes, le 
défilé militaire est rythmé par le pas cadencé des interprètes qui martèlent le sol à 
l’unisson dans un vacarme assourdissant. L’expression sonore de la mise au pas se 
retrouve dans d’autres séquences, soit que les interprètes donnent le rythme en frappant 
violemment le plateau de leur fusil, soit qu’ils cognent le sol avec le talon de leurs 
chaussures pour accompagner une chanson de troupe. Dans la seconde partie de Tout va 
bien, le martèlement des chaussures et des fusils est remplacé par des claquements secs : 
« armé » chacun d’une chemise blanche, sept des huit interprètes cinglent le sol et le mur 
du fond de la scène sur un rythme régulier, la violence du geste redoublant celle du son, 
qui frappe l’oreille comme une balle de pistolet. Quelques instants plus tard se fait 
entendre pour la première fois le son de l’accordéon qui précède de peu l’entrée en scène 
d’Armelle Dousset et de son instrument. Sur le mode du contrepoint, sa musique 
s’apparente d’abord à une voix plaintive et mélancolique, comme l’expression d’une 
secrète douleur jusqu’alors inaudible. Selon nous, elle signale l’irruption du registre lyrique 
dans un spectacle jusqu’alors dominé par l’humour et l’ironie. Du reste, c’est au son de 
l’accordéon qu’Olivier Normand entonne le chant d’Antenor de Dardanus dans une 

1 Au moment où Raphaëlle frappe le sol de sa pointe, Betty, assise à jardin, frappe violemment le sol avec son 
fusil. 
2 Alain Buffard, texte d’intention de Tout va bien, mai 2010, op. cit. 
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interprétation qui laisse place à l’expressivité tragique et pathétique. Pour autant, voix 
parmi les voix, l’accordéon ne domine jamais l’ensemble ; il enrichit plutôt la polyphonie 
du spectacle en intervenant à des moments précis et de façon discontinue. Il participe 
aussi de la victoire du dionysiaque sur le pouvoir disciplinaire : dans Tout va bien, c’est 
comme si la musique de l’accordéon, devenue progressivement plus entraînante, faisait 
souffler un vent libérateur. À la fin de la seconde partie, c’est elle qui accompagne la mise 
en chaos du plateau puis l’interprétation déchaînée du « Chant des Canons » par le chœur 
des interprètes. 

Figure 27 : le « Chant des Canons », Tout va bien (2010) © Marc Domage. 

Cela dit, il ne faut pas attendre la fin de Tout va bien pour que les chants entrent en 
lutte contre les « puissances autoritaires ». Dès le début de la pièce, ceux-ci rompent le 
continuum scénique, s’intercalant avec les scènes théâtrales « dans un rapport de 
discontinuité désintégrative1 ». Participant de l’hétérogénéité et de la discontinuité de 
l’ensemble, le chant fait irruption dans le jeu pour en exacerber le caractère ludique et 
parodique et contribuer à la mise en dérive des performances identitaires. Autrement dit, 
les parties chantées ressortent pleinement, selon nous, de la théâtralité. Ces partis pris sont 
particulièrement visibles dans le premier passage chanté qui intervient au bout d’une 
vingtaine de minutes. Alors que deux interprètes scandent la même phrase au rythme de 
leurs talons, la voix d’Olivier Normand se fait soudain entendre qui leur impose le 
silence : couché au premier plan devant un trépied devenu micro, ce dernier entonne à la 
manière d’une chanson d’amour romantique la « Rifle Pray ». Comme séduits par la 
proposition, tous les interprètes présents sur le plateau se rapprochent et finissent par 
former autour de lui un chœur bouffon qui s’égosille en silence avec des mimiques 
faussement inspirées. Mais le jeu parodique ne s’arrête pas là : au premier couplet chanté 
par Olivier Normand répond bientôt Armelle Dousset qui entonne le second couplet en 
sortant lentement des coulisses à quatre pattes pour s’avancer au-devant de son « bien-
aimé ». Ce duo, imitation grotesque des pires moments de la variété télévisuelle, se 
transforme très vite en un échange d’aboiements, jusqu’à ce que, saisi d’une inspiration 
subite, Olivier Normand monte dans les aigus sur le mot « Rifle » à la façon d’une 
cantatrice, avant de s’effondrer sur le sol, vaincu. Entre temps, « rifle » est devenu «  High ! 
Fall » puis « I fall ». Cela dit, le plus souvent, lorsqu’un.e interprète entame un chant, c’est 
pour entraîner le chœur à sa suite qui reprend collectivement la phrase lancée par le 

1 Muriel Plana, « Les songs dans la comédie, jubilation et subversion », in Les Relations musique-théâtre : du 
désir au modèle, op. cit., p. 191. 
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premier chanteur ou la première chanteuse. Dans la seconde séquence chantée de Tout va 
bien, la ritournelle militaire1 tirée de Full Metal Jacket est d’abord dite par Jean-Claude 
Nelson à la manière d’un Maître d’école s’adressant à sa Classe qui répète sagement après 
lui, vautrée par terre. Puis, le Maître se met à chanter en scandant le rythme, ce qui finit 
par mettre le groupe en mouvement : d’abord, tous et toutes avancent sur les fesses en 
tapant des talons puis se lèvent pour parcourir le plateau en sautillant comme une unité 
militaire à l’entraînement. Cependant, le rythme s’accélérant, la Troupe s’affole, l’ensemble 
se dérègle, le désordre monte jusqu’à ce que Betty sonne la fin du jeu en poussant un 
hurlement et en braquant son fusil sur le Maître-Instructeur qui se jette ventre à terre, 
mains sur la tête… Retournement de situation. 

Grâce à ces deux exemples, on comprend que les passages chantés dans Tout va 
bien sont des moments privilégiés de subversion du pouvoir, ce qui passe par des 
détournements parodiques (de la chanson de troupe au duo sentimental, de la séance de 
récitation à l’entraînement militaire, etc.) et par la mise en scène ludique de toutes sortes 
d’identités fictives (amoureux transis, héroïne tragique, maître d’école, soldats, etc.). Par 
ailleurs, à l’instar du théâtre musical de Brecht et Weill, les passages chantés créent de la 
discontinuité, renforcant l’effet-montage de la composition d’ensemble, un procédé 
susceptible de favoriser la réception critique de l’œuvre par effet de distanciation. Dans 
Tout va bien, cette esthétique de la discontinuité est d’autant plus marquée que les 
interruptions sont brutales et qu’elles sont souvent le fait des interprètes eux-mêmes, qui, 
comme dans la séquence que nous venons d’évoquer, sifflent brutalement « l’arrêt de 
jeu ». Ajoutons que, dans ces passages chantés, la relation entre le texte et l’image, comme 
celles des scènes entre elles, repose fréquemment sur des effets de décalage ironiques. 
Ainsi, par exemple, dans la seconde partie du spectacle, alors que l’un des interprètes fait 
avancer péniblement pas à pas l’une des danseuses marionnettisée, Armelle Dousset 
chante a capella un extrait du « Chant des Canons » sur un ton mélancolique : « Au 
régiment, peu importe d’où l’on vient, /Si l’on marche, si l’on marche, tout va bien2 ». 

Comme dans la comédie musicale, les chants s’intercalent avec des scènes 
théâtrales, majoritaires, qui mettent en scène les « petites guérillas ludiques3 » auxquelles se 
livrent les dominé.es. Certes, ces « guérillas » ne sont pas nouvelles chez Alain Buffard et 
l’on peut même considérer qu’elles traversent son œuvre comme un fil rouge. Mais ce 
qu’il y a d’inédit dans Tout va bien par rapport aux créations précédentes, c’est l’importance 
accordée au texte, tout le spectacle reposant sur le postulat politique de « l’articulation 
problématique […] entre identité, langage et pouvoir4 ». Autrement dit, Tout va bien ne met pas 
seulement en scène un théâtre du corps mais aussi, voire surtout, un théâtre du langage 
qui dénonce « le pouvoir des mots5 » sur la construction des corps et des identités. 
Comme dans le monde réel, la parole qui s’y fait entendre est majoritairement celle des 
dominant.es qui réduisent les dominé.es au silence : parole du Parent à l’Enfant, du Maître 

1 Dans Tout va bien, le texte est énoncé en allemand. Traduit en français, il dit : « Maman et papa étaient dans 
leur pieu / Maman se retourne et dit au vieux : / Oh, fais-moi faire (Bis) / D’la gym (Bis) / Bon pour toi, bon pour 
moi / Hum, Bob, hum, bon / Debout dès le matin jusqu’à tard le soir / On court sans arrêt tout’la journée / C’est 
ça notre devoir / Ho Chi Minh est un fils de pute / Il a le feu aux couilles et la bite en rut » (Traduction de 
l’association PI :ES). 
2 Bertolt Brecht, « Le chant des canons », in L’Opéra de quat’ sous, op. cit. 
3 Alain Buffard, texte d’intention de Tout va bien, mai 2010, op. cit. 
4 Muriel Plana, Introduction à Esthétique(s) queer dans la littérature et les arts, op. cit., p. 12. 
5 Allusion à l’essai de Judith Butler, Le Pouvoir des mots : discours de haine et politique du performatif, 
Amsterdam, Paris, 2008, traduction de l’anglais par Charlotte Nordmann et Jérôme Vidal. 
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aux Élèves, du Sergent instructeur aux Recrues, de l’Homme à la Femme, du Blanc au 
Noir, de l’Hétérosexuel.le à l’Homosexuel.le, etc. Le plus souvent, la dénonciation de 
« l’articulation problématique »  entre identité, langage et pouvoir prend la forme de 
scènes asymétriques où un personnage adresse une série d’ordres ou des salves d’injures à 
un ou plusieurs interlocuteurs muets, réduits à l’impuissance. La plupart des scènes jouées 
sont donc des scènes d’humiliation, un personnage cherchant à en assujettir un ou 
plusieurs autres, dans toutes sortes de situations plus ou moins violentes : inspection 
militaire, fouille au corps, abus sexuel, insultes, déshabillage forcé, etc. Selon nous, la 
scène parodique qui ouvre Tout va bien en constitue à tous égards la matrice : seule la Mère 
parle, l’Enfant se tait, le pouvoir performatif des paroles de l’adulte sur la construction de 
l’identité étant exacerbé par le découplage sexe/genre. De cette scène-matrice, naissent 
d’autres scènes, dont l’une est à l’évidence la reprise monstrueuse de la première dans une 
nouvelle distribution1. Là, le Pouvoir dévoile sans fard sa face hideuse, la Mère se 
montrant clairement maltraitante : 

LISE – Où es-tu ? Hum ? Tu es où, garçon ? Hum ? Ah, tu es là ! Allez, viens, viens ! (Traînant 

OLIVIER sur scène.) Mets-toi là. Ici. Et tu bouges pas, hum ? Tais-toi. Chut ! Hum ? Arrête. 

Attends. Chut ! Tais-toi. Tu bouges pas. (Jetant sur OLIVIER un monceau de vêtements qui tombent en 

partie à ses pieds.) Chut. Tais-toi. Arrête. Hum ? Attends. Bouge pas. (Même jeu.) Voilà. Ça y est. 

Bouge pas. (Lui jetant une chemise.) Chut. Tu m’énerves. Allez ! Voilà. (À quatre pattes dans les 

vêtements.) Alors, voyons-voir… Qu’est-ce que tu veux mettre aujourd’hui ? Hum ? Alors ? Elles 

sont où tes petites jupes, hum ? Aaah ! Celle-là et celle-là. Alors, laquelle tu veux ? (Présentant à 

OLIVIER deux kilts quasi identiques.) La rouge ou la rouge ? Hum ? Bien, on va mettre la rouge. 

Tais-toi ! Allez ! Bouge pas ! (Elle l’habille.) Tu m’énerves. Tu es gros, tu es trop gros ! Regarde ! 

T’es pas beau ! Hou ! Tu es beau, mon garçon. (Embrassant son torse nu.) Hein ? T’es beau comme 

ça. Attends. Alors, maintenant, qu’est-ce qu’on va mettre ? Aaah ! Ça. Et ça. (Tirant une chemise du 

tas de vêtements, puis une autre.) Tais-toi. Voilà. Alors, tu veux laquelle ? Rouge ou rose ? (Lui tendant 

les deux chemises.) Bien, on va mettre… Elle est où ? Et voilà… Et voilà… Et voilà… Ah, tais-toi, 

hein ! (Dénichant une troisième chemise.) C’est de ta faute, ça. C’est toujours de ta faute. Tu m’énerves. 

Arrête ! Allez, dépêche-toi ! (Lui enfilant la chemise.) Tu m’énerves. J’en ai marre de toi. Alors, ça et 

ça, tiens. (Lui fourguant un paquet de vêtements dans les bras.) Tais-toi. Chut ! Tais-toi. Tais-toi. Voilà. 

Tu es beau comme ça, mon garçon. Oh, oui… (Le serrant dans ses bras.) 

 On traîne l’accordéoniste sur la scène, visiblement contre sa volonté. Musique.2 

À la scène inaugurale qui détournait de manière parodique une situation, somme toute, 
assez ordinaire, fait donc place ici une scène grotesque d’une grande noirceur, où sont 
dénoncés la perversion du pouvoir et ses effets destructeurs. Du reste, c’est dans les bras 
de sa Mère monstrueuse que le Fils entonne le monologue d’Antenor de Dardanus, un 
chant qui sonne comme une réponse de l’Enfant au Parent – voix intérieure 
profondément mélancolique d’un être hybride à l’identité liminale3 jusqu’alors réduite au 
silence. 

À cette séquence emblématique, on comprend qu’en dépit d’une veine parodique 
évidente, le tragique est sous-jacent dans Tout va bien, ce qui tire son esthétique du côté du 

1 La scène est jouée par Lise Vermot dans le rôle de la Mère et Olivier Normand dans le rôle du Fils. Elle se situe 
dans la seconde partie du spectacle. 
2 Notre transcription. 
3 Olivier Normand est contre-ténor, sa voix étant donc presque aussi aiguë que les voix d’opéra féminines. Or, 
l’air d’Antenor qu’il chante ici est en principe écrit pour une voix de basse. 



343 

grotesque. En effet, ce registre esthétique n’est pas seulement une forme de comique 
fondée sur l’outrance, l’extravagance et la satire, il est aussi associé au laid et au difforme, 
par la déformation consciente et signifiante de formes considérées comme normatives. 
Dérivé de l’italien grottesco, le mot entre dans la langue française à la Renaissance après la 
découverte de peintures « dans des monuments ensevelis et contenant des motifs 
fantastiques : animaux à forme végétale, chimères et figures humaines1 ». Gardant de ses 
origines picturales un lien étroit avec l’image, le grotesque est repérable à des effets visuels 
fondés sur l’association des contraires. Selon Mikhaël Bakhtine, il se manifeste plus 
particulièrement par des « mésalliances », soit, par exemple, par la co-présence de 
personnages contraires à l’intérieur d’une même œuvre ou par celle de déterminations 
incompatibles à l’intérieur d’un même personnage. De façon générale, en recherchant « la 
présence en un même lieu de déterminations opposées2 », l’œuvre grotesque fait éclater les 
catégories du beau et « toute vue conformiste, rationnelle et rassurante du monde3 ». Les 
codes culturels y sont subvertis, la pensée dominante et sa contestation y coexistent, les 
frontières entre les genres (majeurs et mineurs) y deviennent poreuses ainsi que celles 
entre les registres, le comique étant étroitement intriqué au tragique. Ainsi, comme 
l’explique Anne Ubersfeld, « le comique grotesque est de nature particulière : non point 
juxtaposition du comique et du tragique comme on le croit, mais intrication et réversibilité 
du rire et de la mort ; le comique vient de la destruction et y renvoie inexorablement4 ». 
Autrement dit, le grotesque est profondément subversif. Du reste, comme le burlesque, il 
gagne en importance pendant les périodes d’instabilité historique, de crise des valeurs et 
de l’autorité. Selon Béatrice Picon-Vallin, il « apparaît à des périodes de transition et de 
trouble, lorsque l’ordre ancien se voit remis en cause sans qu’un nouveau système l’ait 
encore remplacé. Il exprime la rencontre ponctuelle de l’homme et d’une histoire en 
mouvement, tout en s’insérant dans une longue tradition5 ». C’est sans doute pourquoi il 
constitue une arme de choix dans l’arsenal esthétique de l’artiste politique. 

Dans Tout va bien, le grotesque se retrouve à plusieurs niveaux : dans l’extravagance 
et l’hybridité des costumes, dans la stylisation caricaturale du discours des personnages et 
aussi dans le goût de l’obscène. Ainsi, dans l’une des séquences les plus jubilatoires de 
Tout va bien, les huit interprètes prennent place chacun.e à leur tour sur le devant de la 
scène pour embrasser le cul d’un.e de leur partenaire, créant pour finir une gigantesque 
« Machine à baiser le cul6 » au son de « Kiss my ass » (fig. 28). De façon plus générale, le 
grotesque se retrouve dans le jeu délibérément outrancier des interprètes, qui portent leurs 
rôles comme des habits mal taillés, exhibent des identités fictionnelles réduites à quelques 
traits saillants (une voix, une posture, une démarche, etc.) - Brecht parlerait de gestus. Dans 
une perspective queer, l’effet-montage du rôle est ici radicalisé par les dissonances entre 
l’identité « réelle » des interprètes (qui, nous l’avons vu, affleure toujours plus ou moins) et 
les rôles qu’ils endossent, même si le procédé n’est pas systématique : adulte jouant un 

1 Patrice Pavis, « Grotesque », in Dictionnaire du théâtre, op. cit., p. 153. 
2 Anne Ubersfeld, « Grotesque », in Dictionnaire encyclopédique du théâtre à travers le monde, op. cit., p. 650. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Béatrice Picon-Vallin, Meyerhold,  « Les Voies de la création théâtrale »,  CNRS, Paris, 2004, p. 20. 
6 La « machine » est un exercice de théâtre bien connu qui favorise l’esprit de groupe et développe les capacités 
d’improvisation. Un premier joueur vient sur le devant de la scène et exécute un geste simple et répétitif 
(mécanique) accompagné d’un son. Les autres se rajoutent un à un à la machine en faisant chacun un geste et un 
son différent. Ici, les huit interprètes déclinent huit manières de s’embrasser le cul et créent le bruit de la machine 
à partir de l’expression argotique « Kiss my ass » dont l’équivalent français pourrait être « Va te faire foutre ». 
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enfant, femme jouant un homme, noir jouant un blanc, homme jouant une femme, mais 
aussi noire jouant une noire, femme jouant une femme, etc… Ainsi dénaturalisées, les 
identités prolifèrent et se contaminent les unes les autres ; du reste, dans Tout va bien, elles 
se contruisent exclusivement dans le cadre de relations de pouvoir qui assignent à 
chacun.e une place, mais une place nécessairement contingente. En effet, dans ce spectacle, 
la puissance de subversion du queer se manifeste à l’instabilité fondamentale des rôles, les 
positions dans la relation à l’autre pouvant à tout moment s’inverser. Faisant voler en 
éclats toute vue stable et « rassurante » du monde, Tout va bien repose sur le principe de la 
révolution permanente des identités en montrant, avec une jubilation tapageuse, comment 
les dominant.es peuvent se retrouver brutalement en position de dominé.es, et vice-versa. 
Autrement dit, Tout va bien cultive à tous égards l’Art de la Culbute. Ainsi, par exemple, 
dans l’une des séquences que nous avons évoquées plus haut, la Recrue (Betty) se 
retourne soudain contre son Instructeur (Jean-Claude), qui se retrouve à plat ventre, 
menacé d’une arme. Après avoir pris la place du Chef, Betty soumet à l’inspection les 
Recrues qu’elle a entre temps fait aligner contre le mur du fond de scène1. Mais son règne 
ne dure pas longtemps. Seule, dos au public, face à ses sept comparses aligné.es, voilà 
qu’elle se retrouve tout à coup dans la position d’une Condamnée à mort affrontant un 
peloton d’exécution : les sept Recrues font mine de lui tirer dessus en éclatant de rire, puis 
lui jettent à la figure des insultes racistes. En réponse aux injures, Betty reprend alors la 
main en se lançant dans une danse africaine débridée, manière parodique de 
performer son « africanité » et de désamorcer le pouvoir de l’injure en se la 
réappropriant… Soit le B à BA de la « guérilla » queer. Optimiste et joyeuse, cette séquence 
s’achève sur un défilé dionysiaque en diable où tous les interprètes chantent en chœur 
avant de disparaître dans les coulisses. 

Figure 28 : "La machine à baiser le cul", Tout va bien (2010) © Marc Domage. 

Au terme de cette analyse, il nous apparaît que la théâtralité de Tout va bien, à 
l’instar de celle de Masculines, est immanente à son sujet et qu’elle est intimement liée au 
point de vue queer porté par Alain Buffard sur les mécanismes du pouvoir. À cet égard, 
nous rejoignons Muriel Plana pour qui « c’est […] moins le théâtre lui-même, comme 
espace particulier de productions artistiques dites théâtrales […] que la théâtralité comme 
représentation ou fantasme d’un théâtre du monde et du moi, comme modèle et principe 
d’existence où les fictions ont le pouvoir de transformer la réalité et d’émanciper le sujet, 

1 Il s’agit d’une scène récurrente de Full Metal Jacket où le sergent instructeur soumet les jeunes recrues aux 
pires humiliations. 
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qui est fondamentalement queer1 ». Cependant, à la différence de Masculines, la danse, ici, 
ne sort pas indemne de sa déterritorialisation vers le théâtre. Devons-nous nous en 
étonner ? Toutes les créations d’Alain Buffard depuis Good Boy ne sont-elles des 
règlements de comptes avec une conception disciplinaire de son art ? Dans Tout va bien, 
c’est la danse classique qui fait les frais de ce point de vue critique en apparaissant comme 
le paradigme absolu, honni et caricatural, de la Discipline. C’est sans doute pourquoi, en 
dépit de leur théâtralité et de leur intention politique comparables, les esthétiques de Tout 
va bien et de Masculines s’avèrent, au final, radicalement différentes : pour Alain Buffard, la 
danse est du côté du pouvoir, non de l’émancipation, et doit à ce titre être subvertie. 
D’elle, il ne reste que des danseuses et des danseurs, sujets en révolte qui revendiquent un 
corps indisciplinaire et indiscipliné. Quant à la musique, elle se taille la part belle de 
l’Hybride : composante devenue indispensable du Théâtre des Dominé.es d’Alain 
Buffard, elle apparaît dans Tout va bien comme l’art émancipateur par excellence. Aussi ne 
sommes-nous pas étonnée de la trouver au premier plan dans la dernière création du 
chorégraphe : Baron samedi. 

Créé deux ans plus tard au Théâtre de Nîmes, Baron samedi a beaucoup en commun 
avec Tout va bien, tant sur le plan esthétique que politique. Comme son aîné, ce spectacle 
se présente comme un hybride au carrefour de la danse, de la performance, du théâtre et 
de la musique. Comme lui, il est porté par une intention politique clairement revendiquée 
et est traversé par la force de subversion du queer, plus que jamais pensé comme « un outil 
de transformation sociale3 ». Encore et toujours en lutte contre « les figements 
naturalisants et les effets opprimants des identités hégémoniques4 », Alain Buffard y 
restreint cependant la cible de sa critique : dénonçant le racisme « décomplexé » qui fait 
florès en France et « le point aveugle terrifiant5 » qu’est le passé colonial de ce pays, il 
soumet « l’identité nationale » au pouvoir « dissolvant » du queer, les questions de l’identité 
sociale, culturelle et raciale passant alors au premier plan. Visiblement au centre des 
préoccupations de l’artiste, ce projet politique se prolonge dans Histoires parallèles : pays 
mêlés, une exposition enrichie de performances, de conférences et de projections de films 
qu’Alain Buffard organise à Nîmes entre les mois de mars et avril 2013. Inspirée par les 
études postcoloniales, cette manifestation entend « ouvrir les réservoirs du divers afin de 
montrer que les expériences, les pratiques, les savoirs et les discours se fécondent les uns 

1 Muriel Plana, Introduction à Esthétique(s) queer dans la littérature et les arts. Sexualités et politiques du 
trouble, op. cit., p. 19. 
2 Voir l’article de Frédéric Villemur, « Le dissolvant du queer est-il soluble dans l’air ? », in Esthétique(s) queer 
dans la littérature et les arts, op. cit., p. 111-118. Selon l’auteure de cet article, « le pouvoir dissolvant du queer 
ne relève pas seulement d’un vernis performé (dans le travestissement, entre autres, pouvoir recouvrant de la 
mascarade), mais d’un pouvoir corrosif et dissolvant – y compris sur lui-même : ce qui ferait à la fois toute la 
potentialité et l’efficacité de son pouvoir déstabilisant normes, références et repères jusqu’à dissoudre les 
frontières des genres en activant la “dilution des frontières génériques” propre au contemporain », p. 111-112. 
3 Teresa de Lauretis, Théorie queer et culture populaire, op. cit., p. 111 : « Est-ce que notre queerness agit 
comme un outil de transformation sociale ? Notre théorie peut-elle construire un autre horizon discursif, une 
autre façon de vivre le sexuel et le racial ? ». 
4 Marie-Hélène Bourcier, Sexpolitique. Queerzone 2, op. cit., p. 94. 
5 Alain Buffard, note d’intention de Baron samedi, op. cit.  

2.5.3 Baron samedi : une « tragédie musicale » au « dissolvant 
du queer 2» 
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les autres1 ». Mais, déjà, en 2012, Baron samedi « dessine un voyage chez l’autre ou depuis 
l’autre2 ». En effet, les principaux partis pris du spectacle sont le décentrement et la 
créolisation3, ce que le titre annonce clairement en mettant au premier plan la figure 
emblématique du Baron samedi, « perturbateur de cérémonies réglées4 » dans la culture 
créole haïtienne. De surcroît, Alain Buffard radicalise le geste dramaturgique qui fut le 
sien dans Tout va bien en privilégiant pour ce spectacle des interprètes noirs ou métis. Sur 
les six danseuses et danseurs, seul Olivier Normand fait exception, apparaissant par un 
effet d’inversion et d’asymétrie très apparent dans le rôle de la « minorité visible ». 

 De tels partis pris sont plus dissensuels qu’il n’y paraît dans le contexte de création 
du spectacle, non tant parce que le chorégraphe entend dénoncer le durcissement de la 
politique identitaire de la France que parce qu’il traite cette question sous un angle 
« racial ». En effet, l’intention politique qui sous-tend Baron samedi repose sur le 
présupposé que la catégorie de « race », dès lors qu’elle « ne correspond “dans l’espèce 
humaine à aucune réalité définissable de façon objective” […] devient une catégorie 
idéologique, produite dans et par un rapport de domination historicisable, une catégorie 
qui masque les procédés de racialisation des inégalités sociales5 ». En mettant cette 
question au cœur du propos de Baron samedi, Alain Buffard brise un tabou encore puissant 
dans une France qui se (re)présente volontiers comme le Parangon de l’Universalisme, en 
dépit de sa longue histoire coloniale. De façon plus générale, il rompt avec un consensus 
qui fait de la question raciale, en Europe plus encore qu’aux États-Unis sans doute, un 
sujet considéré comme dangereux, voire obscène. C’est ce constat que fait Patricia 
Williams6 parlant de la société nord-américaine, un constat qui garde, selon nous, toute sa 
pertinence pour décrire la société française contemporaine : 

En un sens, la question raciale est ressentie et réprimée d’une manière très similaire à celle des 

scandales sexuels : le sujet est considéré comme indécent et transgressif dans une société mixte, 

une question dont l’examen est parfois inévitable, mais sur laquelle, une fois qu’on l’a considérée, 

on ne devrait néanmoins pas s’attarder. La race a ainsi tendance à être traitée comme si elle était – 

soi-disant – une forme particulièrement délicate d’infirmité sociale, à l’instar de l’extrême obésité 

ou de la défiguration7. 

En abordant cette question, Alain Buffard s’inscrit donc dans une perspective queer, 
rappelant s’il en était besoin que cette forme d’activisme politique est née aux États-Unis 
au sein de la communauté gay et trans afro-américaine et latino, et que les questions 

                                              
1 Alain Buffard, Édito d’Histoires parallèles : pays mêlés, texte consultable sur le site de la compagnie PI :ES, à 
la rubrique « Autres projets », www.alainbuffard.eu/fr [En ligne]. 
2 Ibid. 
3 Ce terme, inventé par l’historien jamaïquain E. K. Brathwaite puis théorisé par Édouard Glissant et Stuart Hall 
est au centre des travaux du philosophe Alain Ménil, compagnon d’Alain Buffard. Nous verrons dans la suite de 
notre analyse en quoi il influe sur les partis pris esthético-politiques de Baron samedi. 
4 François Frimat, « Baron samedi », texte consultable sur le site de la compagnie PI :ES à la rubrique 
« Créations », www.alainbuffard.eu/fr [En ligne]. 
5 Elsa Dorlin, Sexe, genre et sexualités, op. cit., p. 80. 
6 Patricia Williams est une juriste et essayiste afro-américaine qui a théorisé les relations entre race, genre et 
classe. 
7 Patricia Williams, Seing a colour-blind Future. The Paradox of race, The 1997 Reith Lectures, Virago, 
London, 1997, p. 6: “In a sense, race matters are resented and repressed in much the same way as matters of sex 
and scandal: the subject is considered a rude and transgressive one in mixed company, a matter whose 
observation is sometimes inevitable, but about which, once seen, little should be heard none the less. Race thus 
tends to be treated as through it were an especially delicate category of social infirment - so called - like extreme 
obesity or disfigurement” (Notre traduction). 
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sociales et raciales y sont dès l’origine étroitement intriquées aux questions sexuelles. 
Ajoutons que, dans la pensée queer, la catégorie de « race » peut être utilisée au service de 
la contestation du racisme : comme le souligne Judith Butler, « affirmer […] que la “ race” 
est l’instrument ou l’effet du “racisme” ou son moment d’interpellation […] n’implique 
absolument pas de prohiber l’usage de tels termes, comme s’ils ne pouvaient, 
inévitablement, que consolider les régimes de pouvoirs oppressifs qui les ont fait naître1 ». 
De même, dans Baron samedi, la question raciale est posée ostensiblement par la 
distribution du spectacle dans le but d’être subvertie, non par le dépassement, la 
destruction ou l’abandon des catégories « blanc/noir » (comme, du reste, d’autres 
catégories discursives) mais par le bouleversement et la transformation du « rapport qui 
les engendre2 ». 

À l’instar de Tout va bien, le projet politique qui prévaut à la création de Baron samedi 
détermine en grande partie son esthétique anomale. Se présentant comme une sorte de 
« tragédie musicale », de « plateau post-cabaret3 », d’« opéra chorégraphique4 » ou de 
spectacle blackface déconstructiviste, Baron samedi « déjoue toutes les taxinomies normatives 
et séparatistes5 », mélangeant les références, les langues, les arts, les genres et les registres 
selon des modalités qui échappent à la fois aux normes de l’art populaire (la comédie 
musicale, le cabaret, le blackface des Minstrel shows) et à celles de l’art savant (l’opéra, le 
ballet, la pièce bien faite…). Cela dit, en comparaison de Tout va bien, le registre de Baron 
samedi est beaucoup plus tragique et le modèle musical, prédominant, au point que la 
musique l’emporte même sur le théâtre, le nombre de scènes dialoguées se réduisant 
considérablement au profit des passages chantés. Du reste, la distribution du spectacle est 
plus hétérogène que celle de Tout va bien. Pour ce projet, Alain Buffard rassemble six 
interprètes venu.es du monde entier, trois femmes et trois hommes : une comédienne et 
chanteuse sud-africaine (Hlengiwe Lushaba), une danseuse et chanteuse britannique 
d’origine rwandaise (Dorothée Munyaneza), une Ivoirienne formée aux danses africaines 
traditionnelles et à la danse contemporaine (Nadia Beugré), deux danseurs contemporains 
américains (Will Rawls et David Thomson) et un danseur contemporain français, Olivier 
Normand, déjà présent dans Tout va bien et formé au chant opératique. Outre qu’ils sont 
convoqués pour leurs compétences pluridisciplinaires, ces six interprètes apparaissent ici 
en tant que témoins, porteurs d’une histoire personnelle originale, Alain Buffard s’attachant 
à brouiller, comme dans Tout va bien, la frontière entre identités « réelles » et fictives. 
Enfin, la musique ayant une place essentielle, deux musiciens font partie de la 
distribution : la contrebassiste et compositrice Sarah Murcia et le guitariste Sébastien 
Martel. Ils produisent l’intégralité de la musique en direct et interagissent avec les 
interprètes selon la logique transartistique et anti-illusionniste qui prévaut à la composition 
d’ensemble. 

Ainsi, une fois que le spectacle a commencé, interprètes et musiciens sont toujours 
à vue. Cependant, à la différence de Tout va bien, dans Baron samedi, le plateau n’est pas 
vacant mais en grande partie occupé par une piste blanche, lisse et pentue, recourbée sur 

1 Judith Butler, Ces Corps qui comptent, op. cit., p. 32. 
2 Elsa Dorlin, Sexe, genre et sexualités, op. cit., p. 131. 
3 Expression utilisée par Alain Buffard pour désigner Baron samedi dans l’émission radiophonique Le Rendez-
vous du 12 novembre 2012 sur France Culture. 
4 Ibid. 
5 Isabelle Barbéris, Théâtres contemporains, mythes et idéologies, op. cit., p. 108. 
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deux de ses bords. Sur le plan technique, ce dispositif scénographique1 est un espace 
dynamique, qui, à la manière d’une piste de skate-board ou d’une pente enneigée, invite à 
la glissade et au dérapage, véritable terrain de jeu pour les interprètes qui en explorent toutes 
les potentialités physiques. Par ailleurs, en raison de son caractère pentu, il permet de 
jouer sur des variations de hauteur et de profondeur, la partie la plus élevée du dispositif 
constituant un arrière-plan où se postent certain.es interprètes, tantôt pour jouer ou 
chanter, tantôt pour assister à ce qui se passe en bas, au centre de la piste. Ajoutons que, 
pensé comme un centre, ce dispositif délimite des marges, le plus souvent utilisées comme 
des couloirs de circulation par les interprètes, qui sortent de la piste et en longent les 
bords, à l’affût de ce qui s’y passe avant d’y rentrer à nouveau. C’est aussi dans ces marges 
que se tiennent le plus souvent les musiciens, même si la frontière entre l’espace central et 
l’espace liminal reste poreuse pour eux comme pour les interprètes. Pour le spectateur, ce 
dispositif scénographique comparable à une page blanche constitue une surface de 
projection et d’inscription sur laquelle les corps en mouvement se détachent nettement 
sans jamais s’y fixer durablement. En outre, ses bords relevés suggèrent son caractère 
superficiel et provisoire, manière d’interroger le spectateur sur le « dessous » qu’elle recouvre. 
Comme on le pressent, en dehors de ses potentialités techniques, un tel dispositif 
participe au premier chef de la dramaturgie du spectacle, ne serait-ce que par la force 
symbolique du contraste chromatique entre la blancheur de la piste et les corps qui s’y 
inscrivent, sans parler des effets de sens possibles de la « pente glissante »… 

Figure 29 : la « piste » de Baron samedi (2012) © Cyrille Karam. 

Mais, d’abord, il constitue un terrain de jeu idéal pour les corps en mouvement. En 
effet, ce qui frappe dans Baron samedi, c’est l’impression d’une instabilité, d’une plasticité et 
d’une circulation incessante des corps dans l’espace, une dynamique transformationnelle 
qui non seulement constitue la trace visible d’une intention chorégraphique active au sein 
d’un Hybride à l’allure théâtralo-musicale, mais participe aussi du caractère transgénérique 
et transartistique de l’œuvre dans son ensemble. Selon nous, dans Baron samedi, la danse 
n’est pas tant donnée à penser comme un art du mouvement que comme un « art des 
passages2 » entre des formes de corporéités différentes (chantantes, dansantes, ludiques, 
théâtrales…), les interprètes passant de l’une à l’autre selon des modalités elles-mêmes 
variées qui vont de la franche rupture à la transformation progressive. Autrement dit, ici, 

1 Ce dispositif scénographique est l’œuvre de la plasticienne Nadia  Lauro qui travaille depuis longtemps avec 
des artistes chorégraphiques, dont Alain Buffard. 
2 Sabine Prokhoris au sujet d’Alain Buffard, in « Le Corps sexué », op. cit. , p. 81. 
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la danse apparaît comme l’art trans par excellence. L’impression d’hétérogénéité qui ressort 
de la composition est d’autant plus forte que chaque interprète propose des gestes, des 
postures, des rythmes, des modalités de déplacements différents et suit des trajectoires 
apparemment erratiques, sans doute en partie improvisées. Marches, courses, reptations, 
déplacements à quatre pattes, glissades, les mouvements « trouvés » co-existent avec des 
corporéités dansantes fugitivement identifiables comme telles, que ce soient les 
ondulations érotiques du strip-tease ou l’abandon du corps à la transe. Cela dit, les moments 
de danse à proprement parler sont rares dans Baron samedi, l’esthétique chorégraphique du 
spectacle travaillant à une décodification du geste et à une forme d’indiscernabilité par le 
recours à la motricité et aux gestes ordinaires. Il y a là, à l’évidence, un héritage direct de la 
post-modern dance américaine dont nous avons vu qu’elle influence considérablement le 
travail chorégraphique d’Alain Buffard. Ainsi, dans l’une des séquences du spectacle, les 
interprètes entreprennent à la manière des tasks d’Anna Halprin de frotter le sol (to scrubb the 
floor) de toutes sortes de manières au son de la chanson « Pirate Jenny1 », cette seule action 
suffisant à créer une situation et à convoquer le réel sur le plateau. Dans Baron samedi, ce 
goût pour le « ready-made gestuel » tend à brouiller la frontière entre l’art et la vie, créant ce 
que Barbara Formis appelle un effet d’imprésentation, soit la diminution de « la force de la 
représentation pour augmenter celle de la vie ordinaire2 ». Cela dit, si Alain Buffard en 
reprend le principe, ce n’est pas pour en faire un usage exclusif, la fiction et le jeu théâtral 
n’étant pas absents du spectacle, mais plutôt pour brouiller la frontière entre corps 
quotidiens, corps ludiques et corps fictifs, traités à égalité comme autant de modalités 
possibles de la corporéité spectaculaire – un parti pris visant, selon nous, à rendre 
problématique toute approche substantialisante du corps et de l’identité. 

Cet effet de brouillage se retrouve dans l’usage des matériaux textuels, qui, comme 
les corporéités se caractérisent par leur hétérogénéité. En effet, Baron samedi mêle des 
échanges semi-improvisés, une scène théâtrale plus développée et bien circonscrite, des 
textes de chansons et de courts récits à la première personne. Le statut de ces récits 
présentés par les interprètes sur le ton de la confidence est ambigu, oscillant, selon les cas, 
entre l’autobiographie et l’invention, ce qui renforce le brouillage entre réalité et fiction 
déjà à l’œuvre dans le travail chorégraphique. Cela dit, la plupart de ces récits ont pour 
thème le déracinement et soulignent le caractère contingent de l’identité, réinterrogeant 
celle-ci à l’aune de la Relation3 comme seul véritable opérateur identitaire, nécessairement 
processuel, historicisable et impermanent. Ainsi, par exemple, David Thomson raconte 
par quelle suite d’événements hasardeux il est né Américain : « Un été, ma grand-mère est 
sortie aux champs et en est revenue enceinte. Nous ne savions pas qui était le père. Alors 
ils ont envoyé l’enfant à Kingston pour être élevé par son oncle. Et c’est comme ça que 
ma mère est arrivée en Amérique4 ». Plus tard, il reprendra la parole pour raconter sur le 
ton de la dérision comment il s’est fait passer pour mort, s’est enfui dans un autre pays, 

1 Extraite de L’Opéra de quat’sous de Brecht et Weill, cette chanson fait entendre la voix d’une fille de cuisine 
vouée aux tâches subalternes dans un hôtel miteux (frotter le sol, laver les verres, faire les lits, etc.) qui annonce 
sa future revanche sur l’adversité.  
2 Barbara Formis, Esthétique de la vie ordinaire, op. cit., p. 222. 
3 Allusion au concept théorisé par Édouard Glissant dans Philosophie de la relation. Poésie en étendue et 
Poétique de la relation, op. cit. 
4 “One summer, my grand’ma went out to the fields. When she came back, she was pragnet. We didn’t know 
who the father was. So, they sent the child out to her uncle in Kingston, to grow up. And that’s how my mother 
came to America” (Notre transcription et notre traduction). 
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est entré dans les affaires, a gagné beaucoup d’argent et a décidé, à l’âge de cinquante-
deux ans, de « se refaire une beauté » grâce au Botox – un récit si rocambolesque qu’il fait 
douter de sa véracité. Mais, dans les histoires humaines, la réalité ne dépasse-t-elle pas 
souvent la fiction ? Ajoutons que cet effet de stratification identitaire se retrouve dans la 
polyglossie du spectacle où l’on peut entendre au moins cinq langues différentes (le 
français, l’anglais, l’allemand, le portugais, le zoulou, etc.), qu’au cours des échanges les 
interprètes ne parlent pas forcément la même langue et que, du reste, chacun.e ne 
s’exprime pas toujours dans sa langue maternelle. Ainsi, contre toute attente, c’est en 
portugais que le Français Olivier Normand raconte comment, alors qu’il vit au Brésil, il 
est désigné par ses camarades de capoeira comme le « garçon transparent ». Quant aux 
textes des chansons, ils relèvent de la même hétérogénéité linguistique, même si, comme 
nous allons le voir, toutes appartiennent à l’univers musical d’un seul et même 
compositeur ayant lui-même connu l’exil : Kurt Weill. 

 À l’intérieur de la matière chorégraphique qui lui sert de matrice, la musique tient 
en effet une place exceptionnelle, tant quantitativement que qualitativement. Dans Baron 
samedi, elle se présente comme un montage de neuf chansons issues de l’œuvre du 
compositeur allemand, toutes interprétées en direct selon des modalités originales1. La 
plupart d’entre elles sont extraites de pièces de théâtre musical, genre lui-même hybride 
auquel Kurt Weill a consacré une grande partie de son travail en collaboration avec des 
dramaturges aussi célèbres que Brecht, qui signent les paroles des chansons. Extraites de 
leur contexte dramatique, issues d’œuvres différentes2 couvrant un large spectre temporel, 
de L’Opéra de Quat’sous à Lost in the stars, ces chansons pourraient donner à Baron samedi 
l’allure séduisante d’un spectacle de cabaret ou de music-hall, d’autant que ce sont des airs 
très connus qui ont depuis longtemps acquis le statut d’œuvres autonomes et 
appartiennent aujourd’hui à la culture populaire. Or, sans nier la force de séduction de ces 
« vieux airs », nous pensons qu’il s’agit d’abord pour Alain Buffard de convoquer à travers 
eux tout un univers fictionnel, tout un imaginaire des marges de la culture occidentale du 

XXᵉ siècle et de le mettre en perspective avec les questions sociales les plus 
contemporaines. En choisissant l’univers théâtralo-musical de Weill, il inscrit le propos de 
Baron samedi dans une réalité sociale particulière, celle des plus humbles, des « bas-fonds », 
des marges dangereuses où la violence sociale est exacerbée par la misère, un monde 
peuplé de mendiants, de filles de cuisine, de prostituées, de maquereaux, de gangsters et 
de « petites frappes ». Ce monde n’est pas sans rapport sur le plan sociologique avec les 
ghettos noirs et latinos où est né le mouvement queer. Queer avant le queer, l’univers 
fictionnel de Brecht et Weill n’est-il pas déjà une tentative de repenser le centre par la 
marge ? Le film documentaire Paris is burning3 de Jennie Livingston met en évidence ce 
terreau sociologique commun : consacré aux drags balls de Harlem à New-York, ses 
protagonistes ont tout, du point de vue des normes sociales, des mauvais sujets. De même, 
dans Baron samedi, faute d’assigner à chaque interprète un rôle fixe à l’intérieur d’une fable, 
Alain Buffard met en scène des êtres qui sont sur la mauvaise pente ou s’adonnent avec 
jubilation à l’art du dérapage. 

                                              
1 La compositrice Sarah Murcia ne se contente pas ici d’accompagner les morceaux, elle propose pour chacun 
d’eux de nouveaux arrangements qui les font entendre sous un jour nouveau. 
2 L’Opéra de Quat’sous (1928), Happy End (1929), Grandeur et décadence de la ville de Mahagonny (1930), 
Marie Galante (1934), One Touch of Venus (1943), Lost in the stars (1949). 
3  Comme nous l’avons évoqué précédemment, Judith Butler consacre un chapitre à ce film documentaire dans 
Ces Corps qui comptent (1993), op. cit., p. 129-146. 
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Mais là n’est sans doute pas la seule chose qui intéresse Alain Buffard dans 
l’univers de Kurt Weill. En effet, le parti pris du décentrement s’inscrit chez le 
compositeur dans une volonté plus générale de politisation de l’art au sens de critique de 
la domination, une intention dans laquelle Alain Buffard se reconnaît pleinement en dépit 
du changement d’époque et de présupposés idéologiques différents. Influencé par la 
pensée marxiste, Kurt Weill considère que le théâtre a pour vocation « la représentation 
de l’homme » et que la musique ne doit « se rapporter qu’à l’homme1 ». Aussi ses 
chansons ne sont-elles pas seulement « populaires » au sens où elles touchent « un large 
public sans distinction de classe2 » : comme le rappelle Muriel Plana à propos des songs du 
théâtre musical de Brecht et Weill, « “populaire” doit être entendu ici dans un autre sens 
ici. Il s’agit de parler au peuple mais aussi du peuple, en le mettant en scène3 ». 
« Populaires » dans les deux sens du terme, les airs de Kurt Weill dans Baron samedi 
constituent donc un en-commun à partager, un socle communautaire en quelque sorte, soit 
que les interprètes chantent en chœur à l’unisson, soit que la chanson circule de l’un.e à 
l’autre comme « I’m a stranger here myself »4 dont les couplets sont répartis entre les six 
interprètes, soit encore qu’ils soient plusieurs à chanter la même chanson dans des langues 
différentes, comme la désormais fameuse « Chanson de Mackie ». Du reste, dans le 
théâtre musical de Brecht et Weill, les songs sont avant tout les vecteurs d’une forme 
d’expression collective au contenu « narratif et édifiant », « dans la tradition populaire de 
la complainte, de la chanson de foire et du couplet de rue5 » : 

L’habitude […] prise dès les premières représentations de faire chanter certains songs par des 
personnages différents illustrait bien l’idée d’une non-identification, d’une non-personnalisation 
de telle ou telle figure d’un texte donné, celui-ci s’érigeant en sentence morale6. 

Ces principes de « non-identification » et de « non-personnalisation » propres au théâtre 
épique, Alain Buffard les radicalise dans une perspective queer en accentuant le découplage 
entre le personnage et l’interprète, un procédé de distanciation que nous avons déjà vu à 
l’œuvre dans Tout va bien. Ainsi, au mépris de toute vraisemblance, c’est David Thomson, 
en kilt écossais et coiffé d’un haut de forme noir, qui chante la chanson de la fille de 
cuisine en mal de revanche, « Pirate Jenny », pendant que ses comparses frottent 
fébrilement le sol à quatre pattes. Autrement dit, de façon encore plus radicalement anti-
illusionniste que le théâtre épique brechtien, Alain Buffard met en scène par diffraction la 
scission du personnage de Jenny entre soumission et révolte. 

À tout cela, on comprend qu’en plus d’inscrire le spectacle dans une réalité sociale, 
les songs créent de la théâtralité. C’est d’abord que le chant provoque une rupture sensible 
dans le continuum scénique dans la mesure où la corporéité de l’interprète se recentre 
inévitablement sur le travail vocal, ralentissant la chanteuse ou le chanteur, voire 
l’immobilisant le temps de la chanson. Qui plus est, les songs renforcent l’adresse au 
spectateur – adresse d’autant plus faible dans Baron samedi que le spectacle travaille, 
comme nous l’avons vu, à un effet d’imprésentation. Mais surtout, le song fait apparaître un 
personnage qui par effet de stylisation fait fugitivement image. En effet, la musique de 
Kurt Weill est étroitement liée au concept de gestus théorisé par Bertolt Brecht pour qui 

1 Kurt Weill, Kurt Weill, de Berlin à Broadway, traduit et présenté par Pascal Huynh, Plume, 1993, p. 149. 
2 Muriel Plana, « Les Songs dans la comédie, jubilation et subversion », op. cit. , p. 193. 
3 Ibid. 
4 Chanson extraite de la comédie musicale One Touch of Venus (1943), paroles d’Ogden Nash. 
5 Pascal Huynh, Kurt Weill ou La Conquête des masses, « Série Musique », Actes Sud, Arles, 2000, p. 108. 
6 Ibid., p. 104. 
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« l’attitude corporelle, l’intonation et l’expression de la physionomie sont déterminés1 » 
socialement, « chaque gestus devant traduire de façon singulière, la relation du 
comportement à la situation, autrement dit à l’ensemble des rapports interhumains en un 
lieu et un temps donnés2 ». Transposant ce concept à la musique, Kurt Weill considère 
qu’elle peut suffire à elle seule à « créer une sorte de gestus de base qui indique à 
[l’interprète] une attitude précise3 ». C’est sans doute pourquoi, bien que sortis de leur 
contexte dramatique, les songs dans Baron samedi agissent comme des matrices identitaires 
qui ajoutent à la diffraction du corps spectaculaire produite par le théâtre et la danse. Non 
seulement les songs font référence à des situations et à des personnages fictifs, voire leur 
sont adressées à la manière de tirades théâtrales, mais ils donnent également à voir la 
manière dont « le gestus de base » de la musique influe sur la corporéité. À cela s’ajoute 
que, dans Baron samedi, tous les songs sont chantés et joués, les interprètes n’hésitant pas à 
moduler leur voix de façon expressive (voix tantôt autoritaire, tantôt étranglée, tantôt 
mourante, tantôt racoleuse, etc.) et/ou à recourir à une gestualité stéréotypée. Ainsi, c’est 
sensuellement allongée et coiffée d’un haut de forme que Dorothée Munyaneza entonne 
le song de la prostituée « Ach, bedenken Sie, Herr Jacob Schmitt4 », convoquant irrésistiblement 
l’image mythique de Marlene Dietrich dans L’Ange Bleu. 

 De la théâtralité au théâtre il n’y a donc qu’un pas. Dans Baron samedi, la « musique 
gestuelle » de Weill appelle le théâtre comme son membre fantôme, mais un théâtre qui 
s’articule à elle « dans un rapport de discontinuité (désintégrative)5 » accentuant l’hybridité 
du spectacle et son caractère grinçant. Souvent précédés par des silences qui rompent le 
continuum spectaculaire, les moments de théâtre y prennent le plus souvent la forme de 
courtes scènes semi-improvisées, sorte de micro-drames indépendants les uns des autres 
formant un corpus fragmentaire. En dépit de leur hétérogénéité et de leur discontinuité, 
ces scènes jouent un rôle essentiel dans la dramaturgie. En effet, tantôt elles servent 
d’amorces aux songs en installant des situations fictionnelles, tantôt elles en constituent le 
prolongement ou le commentaire ironique, le montage jouant très souvent, comme celui 
de Tout va bien, sur des effets de décalage et de contraste. Mais surtout, elles contribuent à 
rendre lisible ce qui constitue, selon nous, le projet politique  du spectacle, à savoir la 
dénonciation des rapports de pouvoir à l’œuvre dans l’assignation identitaire. En effet, 
parce qu’ils recourent au texte et à l’action, les moments de théâtre dans Baron samedi 
permettent de révéler pour mieux la subvertir « l’articulation problématique » entre identité, 
pouvoir et langage, une idée déjà au cœur de Tout va bien. Ainsi, au début du spectacle, 
l’une des interprètes est prise à partie par les autres qui la bombardent de questions 
inquisitrices dans différentes langues avant de décliner leur propre nationalité en français, 
en anglais, en allemand, en portugais, etc. (« Who are you ? », « Comment tu t’appelles ? », 
« What’s your name ? », « Wie heisst-du ? », « Where are you from ? », « C’est ta maison sur la 
colline ? », etc.) – la répétition et la polyglossie soulignant de façon parodique le pouvoir 
d’assignation du langage dans la construction de l’identité. Inutile de préciser que, tout le 
spectacle s’attachant à rompre avec « les figures de l’identité assignée à résidence6 », Alain 

                                              
1 Bertolt Brecht, Petit Organon pour le théâtre (1948), in Écrits sur le théâtre, op. cit., p. 375. 
2 Philippe Ivernel, « Gestus » in Dictionnaire encyclopédique du théâtre à travers le monde, op. cit., p. 616. 
3 Kurt Weill, Kurt Weill de Berlin à Broadway, op. cit., p. 149. 
4 Ce song est extrait de Grandeur et Décadence de la ville de Mahagonny de Brecht et Weill (1930). 
5 Muriel Plana, « Les Songs dans la comédie : jubilation et subversion », op. cit., p. 191. 
6 Alain Ménil, « La créolisation, un nouveau paradigme pour penser l’identité ? », in Rue Descartes, n°66, avril 
2009, p. 10. 
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Buffard reprend dans Baron samedi le principe de la non-fixité des rôles. C’est ainsi que, par 
un effet de condensation inattendu, certains procédés de la distanciation brechtienne se 
trouvent mis au service d’une esthétique queer elle-même inspirée du carnaval vaudou 
haïtien : dans la scène théâtrale la plus développée du spectacle, Olivier Normand 
distribue à chacun une ardoise sur laquelle son rôle est inscrit et qu’il accroche à son cou1. 

Figure 30 : la mise aux enchères, Baron Samedi (2012) © Cyrille Karam. 

De façon plus générale, c’est toute la mise en scène qui travaille, selon nous, à 
rompre avec « les attendus d’une identité pensée comme égalité à soi, ou comme 
déclinaison du “même”2 » pour lui opposer une créolisation esthétique profondément 
politique. Ce concept de créolisation tel qu’il est théorisé par Édouard Glissant à partir des 
sociétés nées de la Conquête de l’Amérique désigne le processus par lequel a pu et peut se 
construire « une réalité neuve, originale, et sans aucun précédent dont elle serait ou pure 
réduplication, ou prolongement3 ». Selon le philosophe Alain Ménil, « la créolisation 
devient peu à peu chez Glissant le nom générique des effets résultant de toute 
combinatoire d’éléments différentiels appartenant à des ensembles distincts, qu’ils soient 
culturels, linguistiques, ethniques dès lors qu’entrant en relation, autant qu’en collision, ils 
participent d’une refonte générale de l’ordre du Monde4 ». Or, en recourant à l’univers 
théâtralo-musical de Weill, Alain Buffard invente une « poétique de la Relation » ouvrant 
sur un processus de créolisation esthétique profondément original. En effet, bien qu’elle 
puise dans des sources musicales très variées, y compris afro-américaines, la musique de 
Weill renvoie plutôt à un univers euro-centré que s’approprient ici des artistes issus de 
cultures et de générations différentes, manière d’éviter aux interprètes de « jouer au Noir 
et à l’Africain5 ». Condensant des histoires, des époques et des sphères géographiques 
éloignées, Baron samedi apparaît ainsi comme la mise en scène d’un « Tout-Monde » où 
s’interpénètrent les cultures et les imaginaires, ce que la polyglossie du spectacle, 
démultipliée par le plurilinguisme des interprètes, donne aussi à entendre. Ajoutons que 
c’est un personnage issu d’une tout autre sphère que le monde euro-centré qui est la 

1 Voir l’exposition photographique de Leah Gordon présentée en 2008, Kanaval : Vodou, Politics and 
Revolution in the Streets of  Haïti, où l’on voit un personnage masqué affublé d’une ardoise sur laquelle est 
inscrit en lettres capitales le mot « JUGE ». Nous reviendrons sur l’influence de cette série photographique sur 
certains partis pris esthétiques de Baron samedi. 
2 Alain Ménil, « La créolisation, un nouveau paradigme pour penser l’identité ? », op. cit., p. 13. 
3 Ibid., p. 11. 
4 Ibid., p. 15. 
5 Alain Buffard, note d’intention de Tout va bien, op. cit. 
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figure tutélaire du spectacle et lui donne son titre : Baron samedi appartient au panthéon 
de la religion vaudou, encore très implantée en Haïti. Au temps de l’esclavage, celle-ci 
représentait pour les esclaves déporté.es une forme de résistance à l’acculturation et se 
pratiquait dans la clandestinité. Encore aujourd’hui, le vaudou est considéré comme le 
« seul refuge contre une exploitation économique implacable et contre un système culturel 
étranger1 ». Quant au Baron samedi, c’est l’esprit de la mort et de la résurrection ; son 
appétit sexuel ne connaît ni tabous, ni limites. Lors du Carnaval de la Toussaint en Haïti, il 
est incarné par un danseur qui se livre à des danses lascives, notamment le banda qui imite 
le coït. Vêtu d’un chapeau haut de forme blanc et d’un frac, « il s’invite aux cérémonies 
qu’il vient déranger2 ». 

 En dépit de la référence explicite à la culture créole, il ne s’agit pas pour Alain 
Buffard de mettre en scène de façon littérale le carnaval haïtien, pas plus qu’il ne s’agit 
pour lui de recréer littéralement l’univers théâtralo-musical de Weill. Sur scène, la présence 
du Baron samedi se manifeste plutôt par une énergie transformationnelle qui gagne tous 
les interprètes. Si aucun d’eux n’incarne le Baron, son esprit souffle sur toutes et tous, ce 
que la circulation d’un chapeau haut de forme noir passant de tête en tête rend visible, 
mais aussi des transactions de corps et de gestes qui créent un « érotisme non 
disciplinaire3 » diffus. En fait, de l’esprit carnavalesque lié à la figure du Baron, Alain 
Buffard ne retient que le principe, soit la dynamique de transgression et de subversion de 
l’ordre établi qui passe par « la mise en scène décalée […] et parodique des normes 
dominantes en matière de sexe, de sexualité et de couleur4 ». Comme on peut s’y attendre, 
le carnavalesque transparaît en particulier dans les costumes qui forment un ensemble 
d’une grande hétérogénéité et jouent sur des effets de décalages brouillant les identités 
sexuelles, sociales et culturelles normées. Ainsi, alors que Will Rawls est vêtu d’un 
costume d’homme à carreaux rouge et noir, David Thomson, torse nu, est en kilt écossais 
et jambières. Quant à Nadia Beugré, elle est habillée d’un uniforme colonial kaki et 
chaussée de guêtres rouges. Quel que soit le costume, le chorégraphe ne cherche pas à 
gommer le pouvoir signifiant du corps anatomique dans la mesure où celui-ci reste 
apparent, voire en partie dénudé. Dans Baron samedi, il n’est jamais question de realness, de 
passing5 : la citation et la parodie sont sans cesse affichées dans un esprit carnavalesque. Si 
le spectacle suscite le trouble, c’est plutôt par le recours à des effets d’hybridation qui 
donnent à voir des êtres dont l’identité créolisée semble irréductible aux catégories 
discursives normatives, des êtres nés d’une « combinatoire d’éléments différentiels 
appartenant à des ensembles distincts », elle-même contingente et instable. 

 La scène théâtrale de la vente aux enchères située à la fin du spectacle est à cet 
égard significative. Là, la distribution des ardoises dénonce de façon parodique le 
caractère contingent des identités sociales qu’elle dénaturalise par des effets d’inversions 

                                              
1 Laennec Hurbon, « Le vaudou haïtien », Encyclopædia Universalis [en ligne], consulté le 23 mars 2014. URL : 
https://www-universalis--edu-com.nomade.univ-tlse2.fr/encyclopedie/vodou-vaudo 
2 Ibid. 
3 Michel Foucault, Dits et écrits, Tome 2, op. cit., p. 818. Dans cet extrait, Foucault parle d’inventer « avec le 
corps, ses éléments, ses surfaces, ses volumes, ses épaisseurs, un érotisme non disciplinaire : celui du corps à 
l’état volatile et diffus, avec ses rencontres du hasard et ses plaisirs sans calcul ». 
4 Elsa Dorlin, Sexe, genre et sexualités, op. cit., p. 111. 
5 Dans les drag balls, la realness renvoie à la capacité à faire vrai dans la performance de genre, de race ou de 
classe, à produire un « effet naturalisé ». Le passing consiste à rechercher cet effet naturalisé au quotidien, 
comme c’est le cas du transsexuel latino Venus Extravaganza filmé dans Paris is burning, qui se « fait passer » 
au quotidien pour une femme blanche et vise à devenir une « femme complète » en recourant à la chirurgie. 
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et de dissonances carnavalesques et/ou brechtiennes, le rôle du « Maquereau » échéant à 
Nadia Beugré sanglée dans son uniforme colonial et celui de « la Pute » à Will Rawls, 
revêtu pour l’occasion d’une longue robe en strass décollettée dans le dos et largement 
fendue sur les côtés. Coiffé d’un chapeau d’homme, son visage est presque entièrement 
dissimulé par un foulard blanc en partie déchiré, autant d’éléments qui contribuent à créer 
une figure étrange à l’identité hybride. Dans une parodie de procès qui s’apparente plutôt 
à une vente d’esclave, il/elle est mis.e aux enchères. Sorte de parabole sociale et politique 
sur fond d’histoire coloniale1 révélant « l’analogie entre servage, esclavage et sexage2 », 
cette scène condense dans l’image de la marchandisation du corps la violence de tous les 
processus d’assujettissement. Or, on observe très vite que le Prostitué n’est pas seulement 
agi, il est agissant. Commencée comme une scène de maquignonnage où son corps est 
exhibé comme une marchandise, la scène s’achève sur un pas de deux silencieux d’une 
grande sensualité entre le Prostitué et son Maquereau qui brouille les oppositions binaires 
entre masculin et féminin, actif et passif, sujet et objet, violence et désir. Selon nous, par 
son évolution inattendue, cette scène invite à penser les conséquences imprévisibles de 
toute relation, même initiée dans la violence, et à envisager « le principe d’une altération 
peut-être balbutiante à ses commencements, mais promise en réalité à un devenir 
indéfini3 », une idée qui n’est pas sans rapport avec le processus de créolisation théorisé 
par Édouard Glissant. 

Figure 31 : pas de deux entre le Prostitué et le Maquereau © Cyrille Karam. 

Participant de la mise en crise de « l’identité-mêmeté4 » et du carnavalesque, les 
masques jouent, comme les costumes, un rôle important. Dans Baron samedi, ils sont 
directement inspirés par une série de photographies du carnaval haïtien réalisée par la 
photographe Leah Gordon5 et exposée pour la première fois en Haïti en 2008 avant d’être 
présentée dans le reste du monde, notamment en Europe6. Dans Baron samedi, les 
interprètes sont la plupart du temps à visage découvert, aussi, les masques, lorsqu’ils 

1 Il n’est pas anodin, selon nous, que le Maquereau soit joué par Nadia Beugré précisément vêtue d’un costume 
qui rappelle les uniformes de l’armée coloniale. 
2 Elsa Dorlin, Sexe, genre et sexualités, op. cit., p. 74. 
3 Alain Ménil, « La créolisation, un nouveau paradigme pour penser l’identité ?, op. cit., p. 15. 
4 Expression d’Édouard Glissant qui oppose à celle-ci « l’identité-relation ». 
5 Cette série photographique en noir et blanc, réalisée sur six décennies par Leah Gordon au carnaval de Jacmel  
au sud d’Haïti, a donné lieu à une publication : Kanaval : Vodou, Politics and Revolution in the Streets of Haïti, 
Soul Jazz Publishing, London, 2010. 
6 L’exposition de photographies de Leah Gordon a été présentée en Angleterre en 2009, 2011 et 2012, au Canada 
en 2013, en France et en Allemagne en 2014. 
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surviennent, gardent-ils toute leur puissance d’étrangéisation : en réalité, ils n’apparaissent 
qu’au bout d’une vingtaine de minutes, dans la séquence centrale du spectacle. À ce 
moment-là, tous les interprètes, musiciens compris, se dissimulent le visage d’un foulard 
ou enfilent des cagoules blanches sur lesquelles sont dessinés grossièrement sur l’endroit 
et l’envers des visages évoquant des têtes de chiens ou de chats, et trouées au niveau des 
yeux et de la bouche. Seul, à l’arrière-plan, David Thomson enfile une cagoule noire 
semblant tout droit sortie d’une panoplie S.M. : par un premier effet d’inversion 
carnavalesque, la « minorité visible » change de camp. La tête engagoulée, les interprètes 
entament alors une danse très lente, très étrange, d’où naissent des corporéités mutantes, 
mi-humaines, mi-animales, sur fond de gémissements et de cris à glacer le sang. Les corps
sont déséquilibrés, tordus, les têtes penchées, les bras collés au corps comme des ailes de
poulet. Privés de langage et comme en état de transe, les protagonistes de cet étrange bal
masqué semblent se découvrir les uns les autres avec étonnement. Ici, l’un ôte le masque
d’une de ses comparses avec les dents. Là, deux autres partagent le même masque,
formant un monstrueux siamois. D’une créature rampante, on ne distingue plus l’envers
de l’endroit. Ce n’est pas un carnaval, c’est une scène fantasmatique où affleure l’angoisse.
Un cauchemar.

Figure 32 : la scène des masques, Baron samedi (2012) © Cyrille Karam. 

Et, comble de l’ironie, c’est au cours de cette séquence que, sur fond de cris effrayants, 
Hlengiwe Lushaba se met à chanter d’une voix étranglée le célèbre tango habanera de 
Kurt Weill, « Youkali », dont les paroles évoquent un monde idéal : 

Youkali, c’est le pays de nos désirs,

Youkali, c’est le bonheur, c’est le plaisir,         

Youkali, c’est la terre où l’on quitte tous les soucis,          

C’est dans notre nuit,        

Comme une éclaircie,

L’étoile qu’on suit,   

C’est Youkali !1 

Mais, comme le dit au final la chanson, « c’est un rêve, une folie. / Il n’y a pas de 
Youkali ». 

1 Refrain de « Youkali. Tango habanera », une chanson de Roger Fernay composée en 1946. La musique a quant 
à elle été composée dès 1934 par Kurt Weill pour une pièce du dramaturge français Jacques Deval, Marie 
Galante, qui raconte les mésaventures d’une jeune orpheline qui se prostitue, devient espionne et meurt 
tragiquement. 
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Évidemment, il n’est pas anodin que, dans Baron samedi, les masques se déclinent en 
noir et blanc. Du reste, on constate sur les photographies de Leah Gordon que le masque 
blanc (cagoule ou maquillage crayeux) est une composante importante du travestissement 
dans le carnaval haïtien, où l’inversion la plus transgressive consiste à l’évidence à « faire le 
blanc ». Quoi qu’il en soit, à la vue des masques du spectacle, on ne peut s’empêcher de 
penser aux théories développées par Frantz Fanon dans Peau noire, masques blancs1, ouvrage 
où il analyse les effets de la colonisation sur la construction psychique du colonisé. 
Devant l’un des masques peint d’une croix, on pense aussi aux cagoules du Ku Klux Klan, 
organisation suprématiste blanche états-unienne sinistrement célèbre, qui radicalise une 
conception essentialiste et différencialiste de la « race » pour pérenniser un système 
économico-social fondé sur l’assujettissement des noirs. Cela dit, en évitant toute 
référence trop explicite et tout folklorisme, Alain Buffard élargit la puissance d’évocation 
de ces masques à toutes sortes de sphères culturelles où le blanc est ou a été la couleur de 
la domination et le noir, celle de l’assujettissement. Selon nous, c’est le même effet de 
condensation qui s’observe dans la scène de mise aux enchères, où le personnage travesti 
a la tête enveloppée d’un foulard blanc. En effet, le masque suggère ici la perte d’identité 
du personnage marchandisé, voire, dans une perspective plus anthropologique, son 
acculturation. Bien que ce personnage fictif ait été directement inspiré à Alain Buffard par 
une photographie du carnaval de Jacmel en Haïti, il ouvre pour nous sur tout un 
imaginaire, où se condensent « l’homme invisible » de H.G Wells2 et celui de Ralph 
Ellison3, deux personnages, qui, bien qu’appartenant à des sphères culturelles éloignées, 
ont en commun (est-ce un hasard ?) d’être des figures tragiques. 

Au terme de cette analyse, il nous apparaît qu’en dépit de points communs 
évidents, l’esthétique de Baron samedi se distingue nettement de celle de Tout va bien, ce qui 
témoigne de la part d’Alain Buffard d’une démarche expérimentale ininterrompue 
travaillée par des questionnements politiques eux-mêmes en constante évolution. Face à 
une actualité nationale où se durcissent les positionnements identitaires au risque des plus 
dangereuses fractures, Alain Buffard ressent la nécessité de se confronter au réel et de 
faire de son art un moyen de « défaire les présupposés culturels et politiques4 ». Mais, en 
artiste averti, il est conscient des risques encourus par ceux ou celles qui prétendent 
regarder la Méduse dans les yeux. C’est pourquoi sa stratégie est, comme dans Tout va bien, 
celle du pas de côté. Pour Baron samedi, il invente une démarche originale où les arts 
visuels, le théâtre et la musique conjuguent leurs forces pour augmenter la capacité 
politique de la danse, la mise en relation entre les arts contribuant, comme dans le théâtre 
épique brechtien, à se « distancier » les uns les autres. Qui plus est, parce que Baron samedi 
se veut plus spécifiquement un miroir tendu à une société française campée dans le déni 
de son passé colonial et de ses effets au présent, il va chercher du côté de la littérature et 
des sciences sociales des outils critiques permettant de poser à nouveaux frais le 
paradigme de l’identité. Ces outils, il les trouve chez Édouard Glissant, poète qui a fait de 
cette question le centre irradiant de son œuvre et auquel le philosophe Alain Ménil a 

1 Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, op. cit. 
2 L’Homme invisible est un roman de science-fiction de l’écrivain britannique H. G. Wells publié en 1897 qui 
met en scène un savant qui parvient à devenir invisible et recouvre son corps de bandelettes blanches. Il sombre 
peu à peu dans la folie criminelle et finit par se faire tuer. 
3 Homme invisible, pour qui chantes-tu ? est un roman publié en 1952 par l’écrivain afro-américain Ralph 
Ellison qui retrace l’histoire d’un jeune noir du Sud des États-Unis aux prises avec une société qui lui refuse sa 
place. 
4 Alain Buffard, note d’intention de Baron samedi, op. cit. 
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consacré une partie de ses recherches, dont un essai important publié en 20111. À cet 
égard, il n’est pas anecdotique de rappeler que ce dernier a partagé pendant de 
nombreuses années la vie d’Alain Buffard et que leurs œuvres depuis Good Boy n’ont cessé 
de se répondre. C’est donc nourri de la pensée de son compagnon qu’Alain Buffard crée, 
en 2012, cet hybride scénique qu’est Baron samedi, étrange « bâtard » né de la rencontre 
inédite entre la pensée queer, les études postcoloniales, le théâtre épico-musical, les arts 
visuels et la post-modern dance américaine. 

* 

 Du parcours que nous avons accompli au sein de ces trois œuvres, il ressort que, 
pour Alain Buffard, le désir de théâtre est inséparable d’un désir de politique qui s’attache 
à défaire « les figements naturalisants des identités hégémoniques2 ». À une actualité 
politico-sociale qui le blesse et l’inquiète, le chorégraphe oppose un théâtre du monde et 
du moi aux vertus corrosives et « dissolvantes » et des formes scéniques hybrides où le 
corps est plus que jamais pensé comme un « champ de bataille ». C’est pourquoi, si dans 
Les Inconsolés, Tout va bien et Baron samedi, le mouvement dansé dans sa qualité rythmique, 
son amplitude, voire sa virtuosité a disparu, il n’en reste pas moins que la danse comme 
art du corps et dynamique transformationnelle y est fondamentale ; que sa science et sa 
pratique nourrissent chez le chorégraphe et les interprètes la compréhension des savoirs-
pouvoirs qui informent le corps et leur capacité à subvertir les productions disciplinaires 
qui prétendent réduire celui-ci à une identité biologique. Cela dit, en lecteur attentif de 
Foucault et de Butler, Alain Buffard semble parfaitement conscient que la bataille contre 
la pseudo-naturalité de l’identité, qu’elle soit sexuelle ou raciale, peut difficilement faire 
l’économie d’une critique du « pouvoir des mots », raison pour laquelle, sans doute, il 
développe considérablement la part du texte dans ses deux dernières créations. Ajoutons 
qu’en dépit de questionnements communs avec le tryptique d’Héla Fattoumi et d’Éric 
Lamoureux, Les Inconsolés, Tout va bien et Baron samedi s’en distinguent par leur ambivalence. 
En effet, bien qu’Alain Buffard ne renonce pas au politique et croit encore, même 
modestement, en la capacité de l’art à transformer le monde, il ne s’incrit ni dans 
l’idéalisme révolutionnaire du théâtre politique et de la danse radicale de la première 

moitié du XXᵉ siècle, ni dans celui de la post-modern dance américaine des années 1960 et 
1970. Dans un « présent “post-utopique” de l’art », c’est avec colère et espoir mais sans 
idéalisme qu’il tente de faire de son art un outil critique, et de repenser à travers lui le sujet 
politique, les moyens de son émancipation et la possibilité d’un avenir commun vivable 
pour chacun.e d’entre nous. 

                                              
1 Alain Ménil, Les Voies de la créolisation : essai sur Édouard Glissant, De L’Incidence, Le Havre, 2011. 
2 Marie-Hélène Bourcier, Sexpolitique. Queerzone 2, op. cit., p. 94. 
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Conclusion 

Comme nous venons de le voir au fil de nos analyses, les œuvres de notre corpus 
sont toutes travaillées par une intentionnalité politique plus ou moins explicite qui donne 
naissance à des formes originales, où la danse, à des degrés divers et selon des modalités 
différentes, se déterritorialise vers d’autres arts. Traductions sensibles de l’engagement de 
leurs auteur.es, ces créations proposent des points de vue différents sur le monde où 
s’expriment l’inquiétude et la colère mais aussi l’espoir que l’art puisse encore agir sur la 
réalité et contribuer, même modestement, à la transformer. Bien évidemment, ces artistes 
ne résument pas eux seuls la scène politique chorégraphique française de ces dix dernières 
années mais leurs œuvres sont, selon nous, révélatrices des préoccupations et des tensions 
qui traversent l’art et la société contemporaine. Du reste, le point de vue que proposent 
leurs créations sur l’état du monde n’a rien de désincarné et ne peut être apprécié qu’en 
contexte. Situé, il s’enracine dans l’histoire personnelle des chorégraphes, dans leurs 
origines sociales, culturelles et familiales, dans leur parcours intellectuel et artistique, mais 
aussi dans la relation intime qu’ils entretiennent avec l’art et la danse de leur époque. 
Ainsi, il est frappant de constater que tous et toutes semblent obsédés par une même 
question qui cherche dans les formes scéniques une résolution et déborde largement le 
seul cadre des œuvres que nous avons analysées ici : question de l’en-commun chez Maguy 
Marin, de la relation et de l’identité chez Héla Fattoumi et Éric Lamoureux, de 
l’assujettissement chez Alain Buffard. Tout en témoignant de préoccupations différentes, ces 
questions ont en partage d’être éminemment politiques, même si elles ne sont pas 
toujours revendiquées, voire ressenties comme telles par les artistes, et qu’elles ne 
donnent pas toujours naissance, du reste, à des œuvres politiques. 

Lorsque ces artistes chorégraphiques assument leur désir de politique et leur 
ambition de « mettre à l’essai » les problèmes de notre époque, ils ne renouent pas 
nécessairement avec les croyances modernistes ni avec l’idéalisme révolutionnaire qui 
caractérise l’art des années 1970. Désillusionnés, ils prennent acte, semble-t-il, de la fin des 

grandes utopies collectives ayant marqué le XXᵉ siècle et gardent une distance prudente 
avec les idéologies politiques, ce en quoi ce sont des femmes et des hommes de leur 
temps. Digérés, les échecs du marxisme et de mai 68 ? Cela dit, pour être désillusionnés, ils 
ne sont pas désespérés, raison pour laquelle ils refusent de laisser l’époque en paix et de se 
résoudre à l’impuissance. Confrontés aux effets socio-économiques du capitalisme 
mondialisé, à la crise de la démocratie, au durcissement des politiques identitaires, à l’anti-
intellectualisme triomphant, ils tentent de faire de leurs œuvres des anti-corps aux maux de 
la société. Chez Maguy Marin, l’engagement politique, bien que dénué de toute naïveté, 
conserve, selon nous, une dimension militante au sens où ses œuvres expriment sa 
volonté d’agir et d’agir ensemble pour changer le cours du monde, au sens où elles 
témoignent d’une conception de la politique comme lutte collective. Soucieuse de résister au 
sentiment d’impuissance de l’époque qui met en crise le politique, Maguy Marin défend les 
valeurs d’égalité, d’entraide et de solidarité et s’efforce, y compris dans ses œuvres les plus 
métaphysiques, de rendre sensible ce qui relie les êtres humains entre eux, de ranimer la 
joie d’être ensemble dans le monde et de repenser « l’être-en-commun » en évitant le 
double piège de l’uniformisation et de l’atomisation. La plupart du temps, ce désir de 
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politique ne s’exprime pas frontalement dans ses propositions scéniques (même si l’on 
peut relever dans certaines d’entre elles des allusions directes à l’actualité1) mais par une 
recherche formelle à caractère expérimental qui débouche sur des esthétiques très 
différentes en dépit de principes compositionnels communs : choralité, horizontalité, 
polyrythmie, montage. Du reste, les créations de Maguy Marin présentent souvent une 
forme d’inactualité, voire d’intempestivité, notamment parce qu’elles s’enracinent dans des 
textes philosophiques dont certains appartiennent à des époques éloignées (Spinoza, 
Lucrèce, mais aussi Deleuze, Didi-Huberman ou, plus récemment, Jankélévitch2) – ce 
détour par la philosophie permettant à la chorégraphe de prendre ses distances avec 
l’actualité immédiate et de transformer sa colère en un mouvement de pensée qui traverse 
les œuvres et les informe. 

Nourries par la pensée contemporaine, les créations d’Héla Fattoumi, d’Éric 
Lamoureux et d’Alain Buffard paraissent à bien des égards plus « actuelles » que celles de 
Maguy Marin, autrement dit plus ancrées dans la postmodernité – peut-être parce que 
tous trois n’appartiennent pas à la même génération que la chorégraphe. Ainsi, nous 
l’avons vu, le point de vue politique qui s’exprime dans les œuvres d’Alain Buffard doit 
beaucoup à la pensée de Michel Foucault, aux gender et aux queer studies ainsi qu’aux études 
postcoloniales (ces trois dernières étant, du reste, de lointaines héritières de la french theory 
et donc de la pensée foucaldienne) : critiques des normes sociales et des mécanismes du 
pouvoir, réflexion sur les processus de subjectivation et d’émancipation, dénaturalisation 
des identités. Autrement dit, la question qui taraude Alain Buffard est davantage celle du 
sujet que celle de la communauté politique, même si des œuvres comme Tout va bien et Baron 
samedi mettent en scène de manière problématique l’articulation entre les résistances 
individuelles et collectives en donnant à voir des minorités en lutte. Ajoutons qu’à la 
différence des créations de Maguy Marin et des Fatlam, les œuvres d’Alain Buffard sont 
sous-tendues par un profond désenchantement, voire par un sentiment tragique : minant 
toute vision idéalisante des relations humaines, elles mettent en scène la violence des 
processus d’assujettissement, une violence dont les individus de sortent pas indemnes en 
dépit des « petites guérillas ludiques » auxquelles ils se livrent. Si elles donnent à voir les 
stratégies d’émancipation du sujet, elles révèlent surtout les faces cachées du pouvoir et 
ses effets sur les corps et les identités. Du reste, on retrouve un même désenchantement 
dans la relation qu’Alain Buffard entretient avec l’art qu’il ne sanctuarise pas, montrant au 
contraire à quel point il peut être soumis au pouvoir de la norme, voire se mettre au 
service du pouvoir, même si le chorégraphe ne renonce pas à l’espoir que ses créations 
influent sur les représentations sociales. 

Chez Héla Fattoumi et Éric Lamoureux, l’engagement politique se teinte d’un plus 
grand optimisme. En effet, ces derniers semblent encore imprégnés par les valeurs 
utopiques de la danse contemporaine et considérer que l’art peut être un outil de 
transformation du monde. C’est peut-être pour cette raison que, longtemps, ils 
n’éprouvent pas le besoin d’ancrer leurs œuvres dans des problématiques politico-sociales, 
convaincus qu’ils sont, semble-t-il, que la danse contemporaine est en soi un art 
émancipateur ayant la capacité de créer de nouveaux corps et de poétiser la réalité. Selon 

1 Parmi les images qui circulent dans Salves (2010), on remarque un portrait de Nicolas Sarkozy, alors Président 
de la République. Dans nocturnes (2012), les interprètes tracent à la craie sur le mur du fond de la scène « I am 
Greece », allusion à la situation socio-économique désastreuse de ce pays qui fait alors l’actualité. 
2 Comme l’a confié Maguy Marin lors d’une rencontre avec le public, la lecture des textes de Jankélévitch a 
accompagné la création de BIT (2014). 
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nous, on trouve encore chez les Fatlam les traces d’une idéalisation de l’art et de la danse, 
ce en quoi ils se distinguent de nombre d’artistes chorégraphiques de leur génération, 
gagné.es au postmodernisme. De la même façon, lorsqu’ils prennent le parti d’aborder la 
question féministe, ils font le choix d’une voie médiane qui tente de concilier la critique 
des rapports sociaux de sexe et la pensée post-féministe, partant que la dénonciation du 
caractère construit du genre et la critique de la naturalisation de l’identité féminine 
n’excluent pas la prise en compte des femmes comme catégorie sociale. Ajoutons qu’à la 
différence d’Alain Buffard, Héla Fattoumi et Éric Lamoureux abordent la question de 
l’identité-relation et de la créolisation de façon apaisée et non comme une arme de 
combat contre la politique des identités de la France, peut-être parce que l’expérience 
qu’ils font de la relation et du métissage est une expérience heureuse, alors qu’Alain 
Buffard l’aborde d’emblée sous son angle le plus politique en lien avec ses obsessions 
personnelles : comme un moyen de déconstruire les identités assignées. 

 En dépit de parcours personnels et artistiques singuliers et d’engagements 
différents, les politiques de l’esthétique que mettent en œuvre Maguy Marin, Héla 
Fattoumi, Éric Lamoureux et Alain Buffard comportent un certain nombre de points 
communs qui méritent, selon nous, d’être soulignés. Prenant leurs distances avec les 
« esthétiques du choc » et leur « poétique de la commotion brutale », ils ne présupposent 
pas la passivité du spectateur ni sa normopathie, ne cherchent pas à le réveiller, à le heurter 
ou à le provoquer à grand renfort de transgressivité, en quoi leurs créations se démarquent 
de nombre de propositions scéniques contemporaines réputées politiques parce 
qu’ostensiblement transgressives. Du reste, la plupart des œuvres de notre corpus ne 
provoquent pas de scandales et, quand elles le font, ce n’est pas parce qu’elles recourent à 
la nudité, à l’obscène ou au trash mais plutôt en raison de leur radicalité déceptive, de leur 
esthétique anomale ou bien des résistances qu’elles opposent à l’interprétation en 
s’écartant de la doxa et des représentations convenues. Ainsi, les perturbations qui ont 
entouré la présentation d’Umwelt et de Turba au moment de leur création s’expliquent 
surtout, selon nous, par leur exigence intellectuelle et par l’intempestivité de leur propos. 
Devant de tels spectacles, on ne peut s’empêcher de penser à la remarque malicieuse du 
philosophe Alain Badiou : « Qui pourrait ne jamais détester d’avoir payé pour un plaisir, et 
d’être astreint à un travail ? Ou plutôt de constater que ce plaisir, qu’on désirait immédiat, 
est le produit douteux d’une concentration de l’esprit ?1 ». 

 En même temps qu’ils tournent le dos à une transgressivité scandaleuse mais de 
bon aloi, Alain Buffard, Maguy Marin, Héla Fattoumi et Éric Lamoureux font le pari de 
l’efficacité esthétique de l’œuvre comme forme sensible hétérogène et de la médiation 
représentative. En effet, bien que soucieux de garantir l’autonomie de l’art vis-à-vis de la 
politique, ils ne cherchent pas à autonomiser totalement l’œuvre de la réalité « en 
s’écartant de toute forme d’intervention sur et dans le monde prosaïque2 ». Leurs 
créations sont porteuses d’un point de vue sur le monde et s’en soucient. Plus encore, 
elles s’y réfèrent, sans doute parce que leur intelligibilité politique et leur puissance critique 
sont conditionnées par leur capacité à faire signe vers le réel. Selon nous, c’est dans cette 
difficile négociation entre le désir de proposer un point de vue sur le monde et celui de 
préserver l’autonomie de l’art que s’opèrent les déterritorialisations que nous avons 
observées de la danse vers le théâtre, les arts visuels et/ou les arts plastiques, négociations 

                                              
1 Alain Badiou, Rhapsodie pour le théâtre, op. cit., p. 39. 
2 Jacques Rancière, Malaise dans l’esthétique, op. cit., p. 57. 
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qui donnent lieu selon les cas à des équilibrages différents mais où la question cruciale 
reste, plus que celle de la capacité politique de la danse, celle de sa capacité représentative. 
Ainsi, dans les œuvres que nous avons analysées, le souci du monde qui anime les 
chorégraphes les conduit à renforcer la puissance représentationnelle du spectacle 
chorégraphique, ce qui a pour effet sa poussée vers l’image : exacerbation de la théâtralité 
(Umwelt, Turba, Les Inconsolés, Tout va bien, Baron samedi, Masculines), développement de la 
cinématographicité (Salves, nocturnes) ou de la plasticité (Turba, Lost in burqa). Autrement 
dit, leur désir de s’engager dans les affaires du monde tend à ramener la danse sur la voie 
apollinienne, une tendance à contre-courant de celle de la scène postdramatique qui en 
appelle plutôt à la victoire du dionysiaque1. En rupture avec l’idéologie de la présence, de 
l’immédiateté et de l’effraction, ces artistes chorégraphiques adoptent la stratégie du détour, de 
l’écart, de la fiction, osons le mot, du simulacre. En somme, ils réhabilitent le spectacle, une 
posture anti-postmoderne ou qui annonce – qui sait ? – une sortie du postmodernisme 
artistique. 

 Cela dit, ce retour à la représentation est un retour prudent où subsiste une 
défiance à l’encontre du pouvoir de l’image. Signe du « couvercle néo-platonicien2 » qui 
continue de peser sur la scène contemporaine ? Trace laissée par plusieurs décennies de 
théâtrophobie chorégraphique ? En tous cas, toutes les œuvres de notre corpus, y compris 
celles qui prennent le cinéma pour modèle, se caractérisent par leur esthétique 
radicalement anti-illusionniste. Chose frappante, en dépit de différences évidentes 
d’intention et de forme, on retrouve dans toutes ces œuvres des procédés de distanciation 
très similaires : montages contrastés, exacerbation de la discontinuité, effets de 
dissonances audio-visuelles, interruptions de jeu, hétérogénéité des registres et des 
matériaux, mise en évidence de la fabrique du théâtre, etc. À cela s’ajoutent, dans certaines 
créations, la mise en tension, parfois extrême, entre le devenir image de la danse et sa 
pulsion dionysiaque, mais aussi (voire surtout) la mise en tension entre la danse et la 
musique, cette dernière jouant une fonction explicitement subversive dans Umwelt, 
nocturnes, Tout va bien et Baron samedi. Bien sûr, à la lecture de cet inventaire, difficile de ne 

pas remarquer la parenté entre ces procédés et ceux de l’art critique du XXᵉ siècle, que ce 
soit la danse, les arts plastiques, le cinéma ou le théâtre politiques. Backlash à un 
postmodernisme vouant la création à n’être plus que de l’art sur l’art ? Dans tous les cas, le 
retour à des procédés modernistes met en évidence les contraintes paradoxales auxquelles 
sont soumis les artistes désireux de mettre en œuvre un art critique dans le contexte 
contemporain de défiance du politique. En effet, comme ils s’en expliquent souvent, il 
importe pour eux de faire le pari de « l’efficacité esthétique de l’art », soit celui de « la 
suspension de toute relation déterminable entre l’intention d’un artiste, une forme sensible 
présentée dans un lieu d’art, le regard d’un spectateur et un état de la communauté3 ». En 
même temps, il leur est difficile, semble-t-il, de renoncer totalement au « modèle 
pédagogique de l’efficacité de l’art », autrement dit de ne plus considérer que les 
représentations artistiques ont le pouvoir de produire des effets sur la réalité. À cet égard, 
toutes les créations que nous avons analysées ne se valent pas au sens où toutes ne 
rompent pas également avec le présupposé d’un « continuum sensible entre des images, 
gestes, paroles et la perception d’une situation engageant les pensées, sentiments et 

                                              
1 Voir l’article de Muriel Plana, « Du dionysiaque et de l’esthétique postdramatique », op. cit. 
2 Allusion à un chapitre de l’ouvrage d’Isabelle Barbéris, Théâtres contemporains, mythes et idéologies, op. cit., 
p. 117-130. 
3 Jacques Rancière, Le Spectateur émancipé, op. cit., p. 63. 



363 
 

actions des spectateurs1 ». C’est peut-être en cela qu’une pièce explicitement engagée 
comme Salves s’avère paradoxalement moins politique qu’Umwelt, Turba ou nocturnes dont 
la politicité se traduit d’abord par la radicalité déceptive de la forme et le choix d’un 
propos intempestif. Du reste, comme son incroyable succès en témoigne, Salves ne fait pas 
dissensus. 

 Ceci n’est pas sans poser problème, politiquement parlant. En effet, la persistance 
d’une politique de la médiation représentationnelle et le recours à des procédés anti-
illusionnistes pourraient laisser supposer que les artistes cherchent à « réveiller la 
conscience » du spectateur, révélant par là qu’ils ne croient pas entièrement en sa capacité 
critique, ou, pour le dire avec les mots de Jacques Rancière, qu’ils ne font pas réellement 
le pari de son émancipation. Cela dit, si ces présupposés sur le spectateur ne sont sans doute 
pas totalement absents chez les artistes qui nous intéressent ici, nous ne pensons pas que 
leurs œuvres sombrent pour autant corps et bien dans la « logique de l’abrutissement ». 
Nous pensons plutôt que ces formes (et les différents partis pris esthétiques qui leur sont 
attachés) témoignent d’une démarche expérimentale par laquelle une pensée et une colère 
cherchent à trouver une forme sensible, et que cette recherche, au final, fait le plus 
souvent fi du spectateur dont il s’agira de se préoccuper plus tard ; avec lequel il sera 
toujours temps de s’expliquer. Autrement dit, nous pensons que c’est d’abord leur propre 
capacité à se représenter les problèmes de l’époque que les artistes expérimentent dans les 
œuvres, quitte à s’éloigner des territoires familiers de leurs savoir-faire et de la danse. De 
cela, l’hybridité des œuvres témoigne, une hybridité qui ne s’origine pas dans le désir de 
produire des effets esthétiques et politiques, mais dans une pensée qui déborde le cadre des 
formes conventionnelles. Autrement dit, si les œuvres que nous avons analysées sont 
hybrides, c’est d’abord en raison de leur caractère expérimental. Du reste, nous avons pu 
remarquer au fil de nos analyses que la déterritorialisation de la danse vers les autres arts 
n’y est pas toujours intentionnelle et/ou préméditée, qu’elle s’impose aux artistes comme 
une modalité de résolution du problème auquel ils ont décidé de se confronter. Ainsi, la 
théâtralité exubérante de Masculines et celle de Tout va bien sont indissociables de l’intention 
qui les anime : la contestation des « figements naturalisants et [des] effets opprimants des 
identités hégémoniques2 ». 

 Ces réflexions nous ramènent au cœur de notre propos. Nous sommes 
convaincue, en effet, que si les œuvres que nous avons analysées sont des hybrides politiques, 
c’est parce que l’hybridation n’y répond pas à une logique purement formaliste ; c’est 
parce qu’elles se présentent comme des structures pensantes qui, du reste, évoluent en 
même temps que la pensée de leurs auteur.es se complexifie et s’approfondit. De ce 
mouvement de pensée qui excède largement le cadre d’une création scénique prise 
isolément, nous avons essayé de rendre compte en reconstituant le cheminement d’une 
pièce à l’autre, en montrant dans le travail du/de la chorégraphe, ce qui relie les œuvres 
entre elles mais aussi ce qui les différencie par delà des similitudes apparentes. Ainsi, 
souvent, dans une création s’esquisse déjà l’œuvre à venir, qui développera, approfondira 
ou contredira la première – le montage musical d’Umwelt annonçant celui de Salves et de 
nocturnes, la montée en puissance de la musique amorcée dans Tout va bien annonçant sa 
prééminence dans Baron samedi, Manta constituant le « premier geste3 » de Lost in burqa et 

                                              
1 Ibid., p. 59. 
2 Marie-Hélène Bourcier, Sexpolitique. Queerzone 2, op. cit., p. 94. 
3 Cette expression est d’Héla Fattoumi. 
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Masculines. À l’inverse, c’est en réponse à Salves que Maguy Marin crée nocturnes, 
convaincue qu’elle est de n’avoir pas travaillé dans Salves « au bon endroit » et que, dans le 
temps présent, il est urgent de s’adonner à la méditation et d’opposer aux « esthétiques du 
choc » du paysage scénique contemporain une iconophilie dissidente. Dans tous les cas, 
même si les œuvres sont des réponses plus ou moins directes à une actualité, elles ne 
répondent pas à l’injonction de la nouveauté ni à la loi de la transgression non plus qu’à la 
mode du multimédia. Là, si la danse s’hybride avec les autres arts, c’est pour répondre à 
une exigence intellectuelle et politique, les arts conjuguant leur force pour augmenter la 
puissance critique de la création chorégraphique. Rhapsodiques, ce sont des œuvres 
« cousues » traversées par une intention de sens mais soucieuses de laisser un espace au 
spectateur à qui les artistes n’adressent pas tant un « message » qu’une forme 
problématique. 

 C’est pourquoi, ces œuvres résistent à la tentation de la « belle apparence », au 
formatage et à l’art « culinaire », se présentant comme des formes bâtardes qui se 
distinguent de la mixis scénique contemporaine. En effet, la mise en relation entre les arts 
et les pratiques ne s’y fait pas sur le mode de la juxtaposition pas plus qu’elle n’est laissée 
au hasard, même chez Alain Buffard qui se méfie pourtant de la « gangue formelle ». 
Autrement dit, pour ces chorégraphes, la résistance au formatage ne signifie pas le 
renoncement à la forme ni la paresse dramaturgique, bien au contraire. Leurs créations 
ont en commun d’être des formes à la composition extrêmement maîtrisée où la mise en 
scène est conçue comme une « structure contrastée1 » jouant sur la mise en présence « en 
un même lieu de déterminations opposées2 » : mélange des genres et des registres, de l’art 
populaire et savant, jeux de dissonances et de déformations, mésalliances, mise en tension 
de l’apollinien et du dionysiaque, etc. Selon nous, l’ensemble de ces partis pris esthétiques 
n’est pas sans rappeler la conception du grotesque défendue par le metteur en scène 
soviétique Meyerhold. En effet, dans un texte-manifeste daté de 1912 intitulé « Le Théâtre 
de foire », il présente le grotesque, hérité du balagan3, comme « une nouvelle approche du 
quotidien » qu’il permet de défamiliariser « au point [qu’il] cesse d’apparaître comme 
simplement naturel4 ». Autrement dit, pour Meyerhold, le grotesque constitue bien plus 
qu’une modalité du comique, qu’un genre ou qu’une forme : c’est une manière de concevoir la 
mise en scène dans son ensemble en tant que « théâtralité construite, synthèse structurée 
autour des principes suivants : contraste, fragmentation, concentration, glissement du 
familier à l’étrange5 ». Pour lui, le grotesque est entièrement organisé sur la mise en 
tension de la fiction et de la réalité, du comique et du tragique : 

Il y aura de la joie de vivre et dans le comique et dans le tragique ; un aspect démoniaque dans 

l’ironie la plus profonde ; du tragi-comique dans le quotidien. On aspirera à l’invraisemblance 

conventionnelle, aux allusions mystérieuses, aux substitutions et aux transformations ; on 

étouffera dans le romantique le côté sentimental faiblard. La dissonance se posera en harmonieuse 

beauté, et c’est dans le quotidien qu’on surmontera le quotidien.6 

                                              
1 Béatrice Picon-Vallin, Meyerhold, op. cit., 2004, p. 51. 
2 Anne Ubersfeld, « Grotesque », in Dictionnaire encyclopédique du théâtre à travers le monde, op. cit., p. 650. 
3 Le balagan est le théâtre de foire russe dont Meyerhold fait l’apologie et s’inspire en tant que metteur en scène. 
4 Vsevolod Meyerhold, « Le Théâtre de foire » (1912), in Écrits sur le théâtre, tome 1 (1891-1917), op. cit., 
p. 190. 
5 Béatrice Picon-Vallin, « Meyerhold », Dictionnaire encyclopédique du théâtre à travers le monde, op. cit., 
p. 920. 
6 Vsevolod Meyerhold, « Le Théâtre de foire », ibid., p. 193. 
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Selon Béatrice Picon-Vallin, le goût de Meyerhold pour le grotesque « correspond à sa 
propre perception double d’homme “désaccordé”1 » mais aussi à son désir de faire du 
spectateur un partenaire à part entière du processus créatif en le confrontant à une action 
scénique développée en « mouvements contrastés2 ». Devant le spectacle grotesque, le 
spectateur est pris dans un jeu permanent de contrastes et de distances, tous les éléments 
scéniques étant « assimilés à des matériaux et associés par couples ou groupes antagonistes 
dans les domaines thématique, stylistique, puis verbal, gestuel, plastique, spatial, 
rythmique. Une telle organisation […] suscite des opérations de liaison par juxtaposition 
(choc des contraires), répétition avec variation, dissonance, interpénétration, et surtout 
substitution et déplacement, qui soulignent complètent, retournent ou transforment le 
sens et font de la scène un espace d’échange, de métamorphose constante et 
consciente3 ». De tels partis pris esthétiques frappent par leur proximité avec ceux mis en 
œuvre dans les créations que nous avons analysées, ce qui ouvre, selon nous, sur de 
passionnantes pistes pour la recherche en arts du spectacle : étude des modalités et des 
vertus politiques du grotesque dans le champ chorégraphique contemporain, analyse 
comparative des partis pris esthétiques mis en œuvre dans la danse et le théâtre politiques, 
approche historique de la permanence et de l’évolution de ces partis pris dans les champs 
théâtral et chorégraphique, etc. 

 Dans tous les cas, le rapprochement que nous venons de faire avec le concept 
meyerholdien de grotesque révèle qu’Alain Buffard, Maguy Marin, Héla Fattoumi et Éric 
Lamoureux ne sont pas seulement des chorégraphes mais aussi des metteurs en scène. 
Dire cela, ce n’est pas dire qu’il n’existe pas de différence entre le théâtre et la danse mais 
que, pour ces artistes, l’art chorégraphique est un moyen de faire théâtre du monde. Du reste, 
aussi hybrides soient-ils, les spectacles que nous avons analysés procèdent tous, selon 
nous, d’une intention chorégraphique qui fait de l’expérimentation du corps, du temps et 
de l’espace non seulement un moyen de penser le monde et de le réfléchir, mais aussi un 
moyen de rouvrir le champ des possibles, de construire des utopies. Ainsi, chez Maguy 
Marin, le geste et le rythme sont les modalités privilégiées d’une expérimentation de l’en-
commun par laquelle la chorégraphe s’efforce de rendre sensible les soubassements 
métaphysiques de toute expérience politique et d’élargir le champ de la pensée politique à 
la relation entre l’être humain et son environnement – une démarche artistique d’une 
confondante pertinence à l’heure où nous devons nous résoudre à faire « face à Gaïa4 ». 
De même, c’est en chorégraphe qu’Alain Buffard aborde, selon nous, les processus 
d’assujettissement, dénonçant la violence de l’incorporation des normes et mettant en 
scène des micro-utopies où les dominé.es subvertissent les mécanismes du pouvoir. Pour 
lui, il est évident que le corps est un « champ de bataille » qu’il importe d’investir et où de 
nombreux combats restent à mener ; que c’est sur ce terrain que la danse comme pratique 
et science du corps peut contribuer à faire bouger les lignes dans le champ social. Chez 
Héla Fattoumi et Éric Lamoureux, cette approche politique du corps s’accompagne d’une 
confiance inentamée dans la capacité de la danse à modifier les coordonnées du 
représentable : rêve d’un corps désaliéné et pleinement investi de sa puissance 
transformationnelle, d’une danse capable d’agir sur les « structures matricielles de 

                                              
1 Béatrice Picon-Vallin, Meyerhold, op. cit., p. 5. 
2 Meyerhold, « Le Théâtre de foire », in  Écrits sur le théâtre, op. cit., p. 191. 
3 Béatrice Picon-Vallin, Meyerhold, op. cit., p. 391. 
4 Allusion à l’essai de Bruno Latour, Face à Gaïa, « Les Empêcheurs de penser en rond », La Découverte, Paris, 
2015. 
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l’imaginaire ». Autrement dit, pour tous ces chorégraphes, il est évident que la danse n’est 
ni un art de la dépense ni un divertissement mais qu’elle constitue une pensée politique, 
une philosophie sensible. 

Bien sûr, on pourra déplorer que le désir qui incite les artistes à penser le monde ait 
quelquefois pour conséquence la perte d’une qualité dansante repérable. « Où est la 
danse ? », pourra s’interroger le spectateur profane ou le balletomane devant ces hybrides 
scéniques. Où est passé le mouvement dansé dans sa qualité rythmique, son amplitude, sa 
dynamique pulsionnelle, sa puissance transformationnelle, le mouvement dansé créateur 
d’espace et dont le spectacle bouleverse et saisit le spectateur au corps à corps ? S’il est 
encore présent dans les créations d’Héla Fattoumi et d’Éric Lamoureux, il est indéniable 
que dans celles de Maguy Marin et d’Alain Buffard, le mouvement dansé laisse parfois à 
désirer,  l’orchésalité de la danse s’affaiblissant dans la réduction de l’écart qui le sépare du 
geste et de la motricité ordinaires. Là, le geste n’a, en apparence, rien d’extraordinaire, a 
fortiori rien de virtuose. Autant dire que les amateurs et les amatrices de danse (dont nous 
sommes) en sont, à cet égard, pour leurs frais. Pour autant, en dépit de l’indéniable mise en 
crise identitaire à laquelle sa déterritorialisation vers les autres arts conduit la danse dans 
ces créations, nous ne pensons pas que la danse s’en soit absentée. À la manière d’un 
insecte adoptant les couleurs de la fleur sur laquelle il se pose, la danse, en se 
déterritorialisant, tend à s’invisibiliser, mais la danse est là, cachée1, qui nous invite à 
reconsidérer le monde à son aune : à être attentive aux protochorégraphies du quotidien 
qui font du paysage humain un étrange et émouvant ballet ; à voir comment un corps, un 
geste, une démarche, une posture, un rythme, peuvent être révélateurs d’une condition 
sociale et de toute une histoire ; à prendre conscience de la manière dont le temps s’inscrit 
dans la matière ; à considérer comment le devenir image d’un geste constitue une forme de 
survivance à la disparition ; à voir, ce qui, dans ce geste, nous relie à une commune 
humanité ; à prendre conscience de ce qu’il y a de politique dans un rythme et dans la 
manière dont un corps occupe l’espace ; à être sensible aux forces qui s’exercent sur les 
corps mais aussi aux possibilités qui nous sont offertes de produire et de déproduire ces 
corps. À nos yeux, dans ces spectacles, aussi indiscernable soit-elle, la danse révèle sa 
présence à sa manière singulière, irremplaçable, de penser corps, temps et espace. 

1 Allusion au film documentaire de Marie-Hélène Rebois, Maguy Marin, la danse cachée, op. cit. 
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Note d’intention de Turba, site de la Compagnie Maguy  Marin, rubrique « Créations », 
compagnie-maguy-marin.fr [En ligne]. 

Note d’intention d’Umwelt, site de la compagnie Maguy Marin, rubrique « Créations », 
compagnie-maguy-marin.fr [En ligne]. 

Documents de travail de la compagnie 

Journal de création d’Umwelt, tenu de septembre à décembre 2004 par les interprètes de la 
Compagnie Maguy Marin, CCN de Rillieux-la-Pape, archives de la Compagnie Maguy 
Marin. 

Ouvrage 

PROKHORIS Sabine, Le Fil d’Ulysse. Retour sur Maguy Marin, Les Presses du réel, Dijon, 
2012. 

Articles, extraits de programmes et entretiens 

« La fraternité », entretien avec Maguy Marin réalisé par Éric Vautrin, Théâtre/Public, 
Variations Radeau, n°214, Éric Vautrin (dir.), Éditions Théâtrales, Montreuil, octobre-
novembre 2014.  

« Salves – Cinéma » par Éric Vautrin, in Théâtre et Cinéma, le croisement des imaginaires, Chabrol 
Marguerite Chabrol et Karsenti Tiphaine (dir.), PUR, Rennes, 2013. 
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« Faire, défaire, refaire – l’établi de Maguy Marin et Denis Mariotte », entretien avec 
Michèle Meunier, in Aréa. L’art pense le monde, n°8, Paris, été 2013. 

« C’est assez amusant », entretien avec Maguy Marin et Denis Mariotte, propos recueillis 
par Fabienne Arvers, in Maguy Marin. Festival d’automne à Paris, 13 octobre-15 décembre 2012. 

« Maguy Marin, l’insaisissable danse », entretien entre Maguy Marin et Marie-Valentine 
Chaudon, in La Croix du 18 novembre 2012. 

« Maguy Marin à bon port », in Libération du 8 octobre 2012. 

Maguy Marin, propos recueillis par Jacky Ohayon et Marie Brieulé, feuille de salle de 
nocturnes, Théâtre Garonne, Toulouse, juin 2012. 

« Travailler avec la matière », entretien entre Maguy Marin et Sabine Prokhoris, Citéphilo, 
Lille, 12 novembre 2011, archive audio téléchargeable sur citephilo.org [En ligne]. 

« Maguy Marin lance des Salves », entretien avec Maguy Marin, propos recueillis par 
Nicole Clodi, in La Dépêche du Midi du 8 novembre 2011. 

Entretien inédit entre Maguy Marin et Marie Chavanieux, 2011, document fourni 
gracieusement par la Compagnie Maguy Marin, archives de la Compagnie Maguy Marin. 

« De quels fantômes suis-je couvert ? », entretien entre Denis Mariotte et Sabine 
Prokhoris, in Mouvement n°6, octobre-novembre 2011. 

« La danse n’est pas de la décoration », entretien entre Maguy Marin et Barbara 
Witkowska, dossier de presse de Charleroi Danse, 2011. 

« Salves par la compagnie Maguy Marin au 104 » par Marielle Pelisséro, 15 mars 2011, 
www.insense-scenes.net [En ligne]. 

Entretien avec Maguy Marin, décembre 2010, programme d’In Extremis. Du 11 au 15 
janvier, Théâtre Garonne, Toulouse. 

« Ne pas faire diversion », entretien entre Maguy Marin et Bruno Tackels, juin 2010, 
programme du Théâtre de la ville, Paris, septembre-octobre 2010. 

« Maintenant hier – Encore » par Gérard Mayen, newsletter de mouvement.net du 20 
septembre 2010 [En ligne]. 

« Maguy Marin : le souffle des vaincus de l’Histoire » par Martine Maleval, in Théâtre et 
Danse. Un croisement moderne et contemporain, Études Théâtrales, n°49, Centre d’études 
théâtrales de l’Université de Louvain, 2010. 

« La nuit remue » par Sabine Prokhoris in Mouvement, n°55, juin 2010. 

Entretien entre Maguy Marin et Camille Paillet, 7 avril 2010, www.paris-art.com [En 
ligne]. 

« L’intranquille » par Sabine Prokhoris, in Libération du 19 novembre 2009. 

« Maguy Marin : de May B à Description d’un combat » par Rosita Boisseau, in La Scène, 
automne 2009. 

« Maguy Marin : fondement d’un combat » par Yannick Butel, 16 juillet 2009, 
www.insense-scenes.net [En ligne]. 

http://www.insense-scenes.net/
http://www.paris-art.com/
http://www.insense-scenes.net/
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« Maguy Marin : là, où ça danse. » par Antonin Ménard, 14 juillet 2009, www.insense-
scenes.net [En ligne]. 

« Maguy Marin : fondement d’un combat »,  Paroles croisées, Avignon 63e édition, par 
Antonin Ménard, 14 juillet 2009, www.insense-scenes.net [En ligne]. 

« Danser ou ne pas danser ? » par Rosita Boisseau, in Le Monde du 27 février 2009. 

« Turba, un spectacle transgressé » par Yoann Moreau, éd. Papiers-laboratoire, soumis le 8 
février 2009, editionspapiers.org/laboratoire [En ligne]. 

« Le Poème chorégraphique » par Éric Vautrin, in Mouvement, n°50, janvier-mars 2009. 

 « La Tempête Marin » par Daniel Conrod, in Télérama, n°3031 du 13 février 2008. 

« Maguy Marin : “En empêchant le trouble, la confusion, on empêche la vie” », entretien 
entre Maguy Marin et Gwenola David, in Danser, n°270, novembre 2007. 

« Umwelt et contre tous », entretien avec Maguy Marin, propos recueillis par David S. 
Tran, in Le Progrès du lundi 29 novembre 2004. 

« Maguy Marin en reconstruction », Lyon Figaro, Cahier régional n°3 du 29 novembre 2004. 

« Un May B du nouveau siècle » par Gérard Mayen, programme du Théâtre de la Ville de 
Paris, du 22 au 26 novembre 2004. 

Fusées, n°8, dossier consacré à Maguy Marin établi par Jean-Paul Manganaro, 2004. 

« Danser : la force politique d’un infinitif » par Jean-Paul Manganaro in Mouvement, n°25, 
2003. 

« Maguy Marin : « Je ne peux pas refaire le monde ! », entretien entre Maguy Marin et 
Anne Masson, in Danser, n°218, février 2003. 

« L’intranquillité de Maguy Marin », entretien entre Maguy Marin et J. Téphany, in Les 
Cahiers de la Maison Jean Vilar, n°85, 2003. 

« Le Geste et la Parole au risque du terrain », entretien entre Maguy Marin et Gérard 
Mayen, in Mouvement, n°16, 2002. 

« Maguy Marin révèle les tensions névralgiques du pouvoir » par Marie-Alix Pleines, in Le 
Courrier du 4 octobre 2002. 

« À Rillieux, je replonge dans le réel », entretien entre Maguy Marin et P. de la Croix, in Le 
Monde du 6 février 2002. 

« Il faut des lieux qui risquent des choses », entretien entre Maguy Marin et J.-P. Bourcier, 
in La Tribune du 30 novembre 2001. 

« Maguy Marin, l’aire de jeu d’une déclaration d’indépendance », entretien entre Maguy 
Marin et Fabienne Arvers, in Mouvement, n°5, 1997. 

 

Films 

Groosland, film couleur de Jan Venema précédé de Maguy Marin et Groosland, film de Jessica 
Voeten et René van Gijn, 1989. Production : Inge le Cointre. Interviews : Gemma van 
Zeventer. Commissioning editor : Piet Erkelens © NOS 1989. 

http://www.insense-scenes.net/
http://www.insense-scenes.net/
http://www.insense-scenes.net/
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Maguy Marin, chorégraphe, « Paroles de Danse », documentaire couleur de Jean-Michel 
Plouchard, Injam Production, Paris Première, 1996. 

Maguy Marin, la danse cachée, documentaire couleur de Marie-Hélène Rebois, Daphnie 
Production, CCN Rillieux-la-Pape-Compagnie Maguy Marin, 2009. 

Maguy Marin, le pari de la rencontre, documentaire couleur de Luc Riolon, conception Ève 
Ruggieri, production France 2/24 images, diffusion France 2/Mezzo, 1999. 

Quand le travail prend la parole, documentaire couleur de Sabine Prokhoris, DVD publié 
avec Le Fil d’Ulysse – Retour sur Maguy Marin, Les Presses du Réel, Dijon, 2012. 

 

ALAIN BUFFARD 

Textes d’intention 

Note d’intention de Baron samedi, dossier de presse de Baron samedi, novembre 2010. 

Note d’intention des Inconsolés, site de la compagnie PI : ES, rubrique « Créations » 
www.alainbuffard.eu/fr [En ligne]. 

Note d’intention d’INtime/EXtime et MORE et encore, site de la compagnie PI : ES, 
rubrique « Créations », www.alainbuffard.eu/fr [En ligne]. 

Note d’intention de Tout va bien, site de la compagnie PI : ES, rubrique « Créations », 
www.alainbuffard.eu/fr [En ligne]. 

Note d’intention de Wall Dancin’ Wall fuckin’, site de la compagnie PI : ES, rubrique 
« Créations », www.alainbuffard.eu/fr [En ligne]. 

 

Films d’Alain Buffard 

Des faits et gestes défaits, vidéo pour la villa Gillet, Lyon, décembre 2001. 

My Lunch with Anna, production PI:ES / Alain Buffard, avec la participation du Centre 
d’Art Contemporain du Fresnoy, 2005. 

 

Articles, extraits de programmes et entretiens 

 « Alain Buffard : “Je refuse la logique commémorative” », propos recueillis par Rosita 
Boisseau in Le Monde du 16 mars 2013. 

« Les colonies revisitées », rubrique « Culture », in Libération du 08 mars 2013. 

 « Le Baron était en noir » par Gérard Mayen, texte publié le 18 mai 2012, 
www.mouvement.net [En ligne]. 

« Baron samedi », François Frimat, texte consultable sur le site de la compagnie PI :ES, 
www.alainbuffard.eu/fr [En ligne]. 

« Nudité, corps et “figure”. L’exemple chorégraphique » par Roland Huesca, in Nouvelle 
Revue d’esthétique, n°8, 2011. 

http://www.alainbuffard.eu/fr
http://www.alainbuffard.eu/fr
http://www.alainbuffard.eu/fr
http://www.alainbuffard.eu/fr
http://www.mouvement.net/
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« Rencontre avec un homme en colère », entretien avec Alain Buffard, propos recueillis 
par Dominique Crébassol, in Parcours Alain Buffard. Du 2 au 5 février 2011, plaquette du 
festival international CDC, Toulouse, 2011. 

« Connaître les mécanismes du pouvoir pour mieux les déjouer », entretien avec Alain 
Buffard, propos recueillis par Ève Beauvallet, programme de Tout va bien, Centre 
Pompidou, Festival d’automne à Paris, 13-17 octobre 2010. 

« Tout est toujours plus simple que ce que l’on imagine. Une conversation avec Alain 
Buffard, Claudia Triozzi et Vera Mantero », propos recueillis par Tiago Bartolomeu Costa, 
publié le 13 décembre 2007, www.mouvement.net [En ligne]. 

Alain Buffard, propos recueillis par Jérôme Provençal, pour le Festival d’Automne à Paris, 
juin 2007. 

« Tel est l’immense pouvoir de certaines chansons… » par Alain Ménil, programme de 
(Not) a love song, Centre Pompidou, Festival d’automne à Paris, 12-16 décembre 2007. 

« Alain Buffard », entretien avec Gwenola David, in Danser, n°266, 2007. 

« Histoire de fantômes, pendus, et autres vanités » par Laurent Goumarre, in Art press 
n°325, juillet-août 2006. 

« Chorégraphes et danseurs se partagent le “Mauvais genre” d’Alain Buffard » par Rosita 
Boisseau, in Le Monde du 06 décembre 2004. 

 « Le corps sexué » par Sabine Prokhoris, in Mouvement, n°31, novembre-décembre 2004. 

« Nudité, la danse des orifices » par Roland Huesca, in Quant à la danse, Le Mas de la 
danse, n°1, octobre 2004. 

« Mauvais genre et mauvais plan » par Gérard Mayen, in Quant à la danse, n°1, éditions « Le 
Mas de la danse », Fontvieille, octobre 2004. 

« Homme, danse et homosexualité » par Roland Huesca, in Revue d’esthétique. Ce que l’art fait 
à la philosophie, n°45, Jean-Michel Place (éd.), Paris, 2004. 

« Le mur est en carton, c’est dire sa pauvre fragilité », par Laurent Goumarre, Théâtre de 
la Ville, 2003. 

« Alain Buffard, interprète atypique » par Agnès Izrine, in Danser, n°222, juin 2003. 

« Ils s’exposent », entretien avec Jennifer Lacey, Nadia Lauro et Alain Buffard par Yvane 
Chapuis, in Art Press, n°270, juillet-août 2001. 

 « Des Apprentissages. Questions à Alain Buffard » par Laurence Louppe, in Nouvelles de 
danse, n°46-47, Contredanse, Bruxelles, printemps-été 2001. 

« Dispositifs 3.1 » par Sabine Prokhoris, dossier de presse de Dispositifs 3.1, septembre 2000. 

« Appropriations singulières » par Christophe Wavelet, in Mouvement, n°6, novembre-
décembre 1999. 

« Au-delà » par Laurence Louppe, in Art Press, novembre 1999. 

« Dialogue sur et pour Jérôme Bel » par Alain Buffard et Xavier Le Roy, in Mouvement n°5, 
juin-septembre 1999.  

http://www.mouvement.net/
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« Tenir debout : ALÉAS », entretien avec Alain Buffard, propos recueillis par Seloua 
Boulbina et Sabine Prokhoris, in Vacarme, n°7, janvier 1999. 

« L’art déceptif » par Alain Goumarre, in Art Press n°238, septembre 1998. 

« Le corps de la danse : Alain Buffard », propos recueillis par Laurence Louppe, in Art 
Press, « Les Années danse », hors-série n°8, l987-1988. 

Entretiens filmés et radiophoniques 

Rencontre avec Alain Buffard, Le Rendez-vous, émission radiophonique du 12 novembre 
2012, France Culture. 

Entretien entre Alain Buffard et Geisha Fontaine, 20 décembre 2004, 180 mn, Centre 
National de la Danse, Pantin, 2004. 

HÉLA FATTOUMI ET ÉRIC LAMOUREUX 

Textes d’intention 

« La création chorégraphique », in Instincts de danse, En Vues/ Émile Lansman, Paris, 1999. 

« L’ici et l’ailleurs », projet pour le CCN/CBN, 2004. 

 « L’ici et l’ailleurs », projet pour le CCN/CBN, 2010-2013, site du CCN/CNB, 
www.ccncbn.com/fattoumilamoureux/hela-fattoumi-eric-lamoureux [En ligne]. 

Note d’intention de Just to dance, site du CCN /CBN, rubrique « Fattoumi-Lamoureux », 
www.ccncbn.com/fattoumilamoureux/hela-fattoumi-eric-lamoureux [En ligne]. 

Note d’intention de Lost in burqa, site du CCN /CBN, rubrique « Fattoumi-Lamoureux », 
www.ccncbn.com/fattoumilamoureux/hela-fattoumi-eric-lamoureux [En ligne]. 

Note d’intention de Manta, site du CCN /CBN, rubrique « Fattoumi-Lamoureux », 
www.ccncbn.com/fattoumilamoureux/hela-fattoumi-eric-lamoureux [En ligne]. 

Note d’intention de Masculines, site du CCN /CBN, rubrique « Fattoumi-Lamoureux », 
www.ccncbn.com/fattoumilamoureux/hela-fattoumi-eric-lamoureux [En ligne]. 

Note d’intention d’Une douce imprudence, site du CCN/CNB, rubrique « Fattoumi-
Lamoureux », site du CCN/CBN, www.ccncbn.com/fattoumilamoureux/hela-fattoumi-
eric-lamoureux [En ligne]. 

Note d’intention de Wasla, ce qui relie, texte consultable sur le site numeridanse.fr, 
http://www.numeridanse.tv/fr/video/613_wasla-ce-qui-relie [En ligne]. 

Ouvrages 

ROQUET Christine, Fattoumi Lamoureux. Danser l’entre l’autre, Atlantica/Séguier, Biarritz, 
2009. 

WAVELET Christophe, VERNAY Marie-Christine, DE PONTCHARRA Natacha, 
Instincts de danse, En Vues/ Émile Lansman, Paris, 1999. 

http://www.ccncbn.com/fattoumilamoureux/hela-fattoumi-eric-lamoureux
http://www.ccncbn.com/fattoumilamoureux/hela-fattoumi-eric-lamoureux
http://www.ccncbn.com/fattoumilamoureux/hela-fattoumi-eric-lamoureux
http://www.ccncbn.com/fattoumilamoureux/hela-fattoumi-eric-lamoureux
http://www.ccncbn.com/fattoumilamoureux/hela-fattoumi-eric-lamoureux
http://www.ccncbn.com/fattoumilamoureux/hela-fattoumi-eric-lamoureux
http://www.ccncbn.com/fattoumilamoureux/hela-fattoumi-eric-lamoureux
http://www.numeridanse.tv/fr/video/613_wasla-ce-qui-relie
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Articles, extraits de programmes et entretiens 

« Masculines sape les frontières », entretien avec Héla Fattoumi et Éric Lamoureux, propos 
recueillis le 3 janvier 2013 par Nathalie Yokel, in journal-laterrasse.fr [En ligne]. 

« Ce que la danse fait au niqab » par Gérard Mayen, in Repères. Cahier de danse, n°27, CDC 
Val de Marne, Vitry-sur-Seine, avril 2011. 

« La danse de l’identité » par Thomas Hahn, in Cassandre, L’Art en procès, n°82, été 2010. 

« Quand la plasticienne Majida Khattari lève le voile sur ses burqas », 12 avril 2010, 
www.france24.com/.../20100411-quand-plasticienne-majida-khattari-leve-le-voile-bu... 
[En ligne]. 

« Il faut désacraliser le débat sur le voile », entretien avec Héla Fattoumi et Majida 
Khattari, propos recueillis par Laure Constantinesco, information.tv5monde.com › Info, 
23 mars 2010 [En ligne]. 

« Le voile intégral est une cage où l’on suffoque », par Alex Plessier in La Provence, 16 
février 2010. 

Héla Fattoumi et Éric Lamoureux, programme de la saison 2009-2010 du CCN/ CBN, 
propos recueillis en décembre 2009. 

« Héla Fattoumi danse et lève le voile », entretien avec Héla Fattoumi, propos recueillis 
par Claire Robin, in Ouest France du 2 décembre 2009. 

Héla Fattoumi, extrait d’entretiens, dossier de presse de Manta, 2009. 

« L’étonnant mariage de la danse et de la musculation » par Rosita Boisseau, in Le Monde 
du 17 avril 2007. 

Héla Fattoumi et Éric Lamoureux, « Trajectoires insolites », programme de La Madâ’a, 
Arsenal de Metz, novembre 2004. 

« Habiter poétiquement », entretien entre Héla Fattoumi, Éric Lamoureux et Christophe 
Wavelet, in Instincts de danse, En Vues/ Émile Lansman, Paris, 1999. 

 

Films 

Animal regard, réalisation B. Silvestre, production Compagnie des Indes, 2003. 

Entre-temps, réalisation B. Silvestre, production Compagnie des Indes, 2004. 

La Madâ’a, réalisation B. Silvestre, production Compagnie des Indes/Arte Production,  

2006. 

Manta, réalisation Valérie Urréa, production La Compagnie des indes/Gildas le Roux, 
2012. 

Portraits de chorégraphes-directeurs de CCN d’origine étrangère, réalisation C. Amrimoz, Cité 
Nationale de l’Immigration, Paris, 2006. 

Solistice-film, réalisation C. Bargues, Canal +/Centre Beaubourg, 1996. 
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