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EXERGUE 
 

 

 

 

 

La poésie est une métaphysique instantanée. En un court poème, elle doit donner une vision de 

l’univers et le secret d’une âme, un être et des objets, tout à la fois. Si elle suit simplement le temps 

de la vie, elle est moins que la vie ; elle ne peut être plus que la vie qu’en immobilisant la vie, 

qu’en vivant sur place la dialectique des joies et des peines. Elle est alors le principe d’une 

simultanéité essentielle ou l’être le plus dispersé, le plus désuni conquiert son unité. 

 

Gaston Bachelard 
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INTRODUCTION 

 

1. Exposition des objectifs et analyse des champs conceptuels  

1.1. Objectifs de la recherche 

1.1.1. Dans le sillage de la pensée fleurissante de la problématologie 

Pourquoi étudier le questionnement dans le roman ? Pour justifier les enjeux de cette recherche 

et repréciser les perspectives actuelles du sujet que nous traitons, il est important d’arrimer cette 

interrogation à la question plus générale posée par Michel Meyer : « pourquoi interroger le 

questionnement aujourd’hui ? Qu’est-ce qui, dans la crise que connait actuellement la 

philosophie, conduit à cette démarche ?»1 La pensée fleurissante de la problématologie2 propose 

une théorie du questionnement comme point de départ dans la pensée contemporaine dans la 

mesure où « aujourd’hui, on n’est plus sûr de rien, plus aucune évidence ne s’impose avec 

évidence, tout se discute […] comme si l’Histoire avait tout bousculé sur son passage, anéantissant 

les absolues et empêchant toute certitude ».3 Du fait de la crise des valeurs et de l’effondrement 

des certitudes les mieux établies, notre époque génère en effet de nouvelles questions d’ordre 

éthique, identitaire, voire téléologique, la remettant essentiellement au centre des préoccupations 

philosophiques, artistiques et religieuses. Le triomphe de la technique, la montée de 

 
1 MEYER (Michel), « Note liminaire », in De la problématologie, Paris, PUF, « Quadrige », 2008, p. 5. 
2 Dans la préface à l’édition « Quadrige », Michel Meyer définit d’abord la problématologie comme une « théorie du 
questionnement », une « interrogation sur le fait qu’on questionne ». Elle prend ensuite l’ampleur d’une 
philosophique dans la mesure où elle est une « conception de la pensée qui met au centre et au fondement des activités 
humaines la résolution des problèmes – donc, au départ, leur réflexion ». Comme telle, elle « n’est plus centrée sur 
les réponses qui l’abolissent […], mais sur les réponses qui la maintiennent ouverte ». Il appelle ces dernières « des 
réponses problématologiques », par opposition aux « réponses apocritiques » qui « clôturent » le questionnement.  
3 MEYER (Michel), La problématologie, Paris, PUF, « Que sais-je », 2010, pp. 3. 
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l’individualisme, les intérêts économiques, les croisements et les crises identitaires, les conflits 

inter-ethniques et inter-états, l’épuisement des ressources, les discours sur le vide cosmique et ses 

présupposées théologiques, n’ont pas fini d’inquiéter les consciences. Ils nourrissent des questions 

nouvelles qui peuvent se manifester au plan individuel ou dans la conscience collective. Il faut 

donc redéfinir la pensée à partir de ce questionnement. Car penser, aujourd’hui, « ce n’est plus 

atteindre des vérités indubitables »4. Il faut remettre au centre de la pensée contemporaine « la 

question de tous les questionnements auxquels nous convie l’Histoire aujourd’hui plus que jamais       

»5. 

Cependant si « l’ambition de la problématologie est d’abord d’offrir une vision synthétique des 

différents domaines de la culture comme des diverses activités humaines »  — c’est-à-dire « du 

théâtre au roman, de la musique à la sculpture, de l’architecture à la littérature, du droit à la 

politique, de la religion à la rhétorique […] »6  — en montrant que « tout se tient »7, nous nous 

intéressons au domaine de l’art, plus particulièrement, de la littérature, et, plus explicitement, du 

roman. La présente étude tente de saisir, à travers le roman contemporain, la dynamique de ce 

questionnement nouveau sur l’homme et le sens de son existence dans le monde actuel. Ce 

questionnement est éminemment ontologique dans la mesure où, comme l’indique Francis 

Jacques, « chaque œuvre littéraire s’enquiert de la question informelle, mais considérable, de 

savoir ce qu’est une existence humaine et où réside sa poésie »8. Dans les grandes articulations de 

l’histoire de la question de l’Être, Michel Meyer nous décrit un positionnement de l’art qui 

réoriente notre lecture du roman contemporain. Il replace la question de l’Être au centre des 

préoccupations esthétiques par le biais de trois concepts qu’il établit comme « les grandes questions 

 
4 MEYER (Michel), La problématologie,  p. 5. 
5 Idem, op. cit., p. 6. 
6 Ibidem, p. 4. 
7 Ibidem. 
8JACQUES (Francis), L’arbre du texte et ses possibles, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 2007, p.71. 
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qui retiennent l’art »9 : le logos, l’ethos et le pathos. L’ethos « pose le problème de l’identité de 

l’homme dans le monde qui change »10. Comme tel, l’art constitue le lieu par excellence de la 

compréhension de l’être de l'homme, « du soi »11, dans un monde donné. Le logos c’est « [la 

représentation de] la nature et [des] choses »12. Il cherche à « rapprocher le Tout au travers de 

microcosmes destinés à le traduire […] grâce à un langage symbolique qui sert à la faire 

comprendre et y accéder »13. Notons que la notion du Tout ici prend la valeur de l’Être chez 

Michel Meyer : « Traditionnellement, l’ontologie pose la question de tout ce qui est, donc du 

Tout »14. Le logos suppose donc l’examen de ce langage, de sa nature symbolique, au-delà de son 

objet ; c’est dire le Tout, l’Être. Quant au pathos, il renvoie à l’altérité, ce qui n’est pas soi. Il 

définit la relation de soi à autrui. L’ensemble de ces trois concepts renvoie à cette idée de l’être-

au-monde selon Heidegger.  

L’intérêt de cette thèse vient de cette nécessité de considérer l’art — et, par voie de conséquence, 

la littérature — comme « le lieu privilégié de l’ethos »15 et du logos. En effet, le roman 

contemporain semble le lieu privilégié où se manifeste de manière authentique et dynamique le 

questionnement sur le sens de l’existence, sans que celui-ci ne rompe la dimension poétique qui 

le caractérise. « Nous vivons un temps où la poésie a pris conscience d’elle-même comme 

problème. Mieux vaudrait dire comme question »16. L’étude que nous arborons dans ce mémoire 

de thèse vise, en clair, à établir le roman comme le lieu d’un questionnement ontologique sur la 

nature intrinsèque de l’homme contemporain, considéré dans sa relation au monde. Qu’est-ce 

 
9 MEYER (Michel), La problématologie, op. cit., p. 75. 
10Idem, p.75. 
11 Ibidem, p. 76. 
12 Ibidem, p. 75. 
13 Ibidem. 
14 MEYER (Michel), De la problématologie, op. cit., p. 35. 
15 MEYER (Michel), La problématologie, op. cit., p.75. 
16 JACQUES (Francis), De la textualité. Pour une textologie générale et comparée, Paris, Librairie d’Amérique et 
d’Orient Jean Maisonneuve, 2002, p. 14. 
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que l’être-au-monde (ou encore l’être-dans-le-monde) aujourd’hui ? Cette traditionnelle 

question de l'être, reformulée en ces termes par Heidegger dans Être et Temps17, nous semble au 

cœur des préoccupations artistiques actuelles, notamment dans la pensée du roman dont les 

formes, à l’instar du corpus que nous allons étudier, tendent à définir le discours romanesque 

comme le lieu d’un questionnement ontologique. Les spécialistes de métaphysique et d’ontologie 

tendent, eux-mêmes, à considérer la littérature comme une ontologie. Dans une revue de 

philosophie, Jean-Marie Monnoyer et Frédéric Nef, qui y exposent une réflexion sur les 

perspectives contemporaines de la métaphysique et de l’ontologie nous parlent, en occurrence, 

« d’une métaphysique de l’esprit [qui est] principalement devenue dans la littérature 

contemporaine une ontologie des évènements et des états mentaux »18. Partant de cette 

observation, nous nous sommes proposé, dans cette thèse, de voir comment cette ontologie se 

concrétise formellement dans le roman. D’après Michel Meyer,  

Quand l’Histoire s’accélère davantage et que le monde devient problème, vacille, se métamorphose, se 
figurativise, que l’identité n’est plus que la forme des différences irréductibles et de distances qui se creusent, 
l’art s’impose comme l’expression de cette identité de plus en plus fictionnelle du monde et des choses19.   

Cette représentation suppose un questionnement. Elle interroge le monde pour essayer d’en saisir 

l’essence réelle occultée. Elle tente de retrouver le lien rationnel entre les choses, cherchant à 

dévoiler leurs natures intrinsèques. Dès lors, « il reste à savoir comment l’interrogation procède et 

construit cette rationalité »20. Ce qui permet d’interroger la manière dont le roman contemporain 

s’organise de façon immanente pour questionner l'être au monde. 

 

 
17HEIDEGGER (Martin) Être et temps, traduit de l’allemand par François Vezin, Paris, Gallimard, 1986 pour la 
présente édition. 
18MONNOYER (Jean-Marie) et NEF (Fréderic), 2002, « Remarques préliminaires », Revue de métaphysique et de 
morale. Métaphysique et Ontologie : perspectives contemporaines, octobre-décembre, revue trimestrielle N° 4, 
Paris, PUF, p. 450. 
19MEYER (Michel), La problématologie, Paris, PUF, « Que sais-je », 2010, pp. 5-6. 
20MEYER (Michel) De la problématologie, Paris, PUF, « Quadrige », 2008, p. 5. 
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1.1.2. Vers une problématologie comparée ? 

L’essentiel de cette étude repose avant tout sur cette nécessité première de déterminer comment 

le roman contemporain organise son questionnement et son discours sur l'existence. C’est sans 

doute la forme la plus naturelle, la plus éclectique et la plus complexe des questionnements sur 

l’homme et son rapport au monde. Loin d’être systématisé et soumis à un domaine de savoir qui 

l’acheminerait inévitablement vers une réponse déterminée, le questionnement dans le roman 

contemporain est le reflet d’une pensée ordinaire, plus proche de l’homme et de ses appréhensions 

sur le sens de sa propre existence. Elle a pour corolaire l’angoisse, le doute et la désillusion. Le 

roman contemporain semble de ce fait l’interprète d’une conscience individuelle ou collective 

qui cherche à s’orienter et à se donner de nouvelles certitudes dans un monde en crise. Quelles 

sont donc les questions qui sous-tendent la communication littéraire actuelle ? L’ordre du 

questionnement littéraire est-il différent du questionnement philosophique ? Intègre-t-il des 

éléments plus complexes ? Comment l’analyse du questionnement et les visions qu’il génère dans 

l’énoncé romanesque permet-elle de voir comment l’homme oriente sa destinée dans un monde 

décadent ?  

Le problème ainsi posé implique nécessairement une approche qui vise à évaluer les performances 

problématologiques entre, d’une part, un questionnement philosophique méthodique, contrôlé 

et orienté vers un objet précis ; et, d’autre part, un questionnement littéraire complexe et singulier 

qui n’est pas soumis à une exigence méthodologique stricte comme on l’observerait dans les 

sciences naturelles. Lequel des deux niveaux de questionnement permet d’établir un discours 

authentique sur la nature profonde de l’existence dans le monde actuel ? Il est évident, de ce point 

de vue, que la présente étude tente un rapprochement entre la littérature et la philosophie. Mais, 

loin de chercher à établir un rapport d’identification entre les deux disciplines, elle recherche entre 

deux manières de questionner l’existence humaine actuelle les performances problématologiques 

qui détermineraient le degré de l’authenticité du savoir qui résulte de deux démarches distinctes 
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vers la connaissance et la compréhension de l’être au monde. C’est à ces questions que tente de 

répondre le présent mémoire de thèse. Il s’agit d’interroger les structures internes du texte. C’est 

à ce niveau de l’étude que les travaux de Francis Jacques sur la textualité se révèleront 

déterminants, car il nous propose une théorie du texte qui « consiste à indexer les types de textes 

sur les modes d’interrogation. […] Elle conduit l’analyse à rapprocher systématiquement les modes 

d’interrogation par le détour des types de textes où ils se déterminent »21. Il pose comme principe 

qu’à chaque type de texte (poétique, philosophique ou religieux), correspond un mode 

d’interrogation. Notre analyse entend s’appuyer sur cette observation pour déterminer le type de 

questionnement qui se déploie dans le roman contemporain. Elle entrevoit, de la sorte, un lien 

substantiel entre le texte et ce que Francis Jacques a entrepris d’appeler sa condition érotétique22. 

L’intitulé de ce mémoire énonce tacitement cette idée de base. 

1.2. Élucidations terminologiques et analyse des champs 

conceptuels 

1.2.1 La recherche d’une typologie du questionnement romanesque 

Le présent mémoire de recherche prend forme sous le thème : Littératures et questionnement : 

essaie de problématologie et d’herméneutique. Il est construit autour de deux champs 

 
21 JACQUES (Francis), De la textualité. Pour une textologie générale et comparée, op. cit., p.11. 
22 Du Grec erôtan, demander, interroger, qui procède par interrogation. De fait, Francis Jacques propose une 
approche du texte qui s’attache à « l’interrogation immanente » qui lui confère « une structuration dynamique ». Si 
le texte est le résultat d’une pensée qui prend forme en se textualisant, c’est qu’il admet un axe érotétique qui sous-
tend cette pensée. En tant que noèse (du Grec noêsis, intelligence), c’est-à-dire l’acte d’une pensée, il a vocation à 
être lu et analysée comme le cheminement du lieu où l’on forge la question qui génère cette pensée vers le lieu où se 
conquiert sa réponse (qu’elle soit apocritique ou qu’elle demeure problématologique dans le meilleur des cas. C’est 
pourquoi, « à côté de l’excellent paradigme herméneutique », Francis Jacques veut donner « une visibilité » à ce qu’il 
a appelé « un paradigme érotétique » qui « aura pour tâche de rétablir le questionnement pour lequel un énoncé 
représente une question ou sa reformulation, un présupposé, une réponse encore suspendue ». Cf. De la textualité. 
Pour une textologie générale et comparée, op. cit. 
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conceptuels23 essentiels qu’il s’agit maintenant de clarifier : il s’agit des concepts "littérature" et 

"questionnement ontologique", auxquels nous associerons la notion de contemporanéité. Si le 

concept "littérature" indexe une catégorie de textes identifiables à leurs intentions esthétiques et 

auxquels on reconnait une valeur artistique, le texte littéraire est aussi, et avant tout, le lieu où se 

déploie une pensée. Toute la dimension esthétique et affective qui le caractérise n’occulte pas 

l’acte rationnel qui le fonde et qui le définit d’emblée comme le siège d’une conscience, d’une 

pensée ou d’une réflexion individuelle (relativement à l’auteur) ou collective (relativement à la 

communauté auquel appartient cet auteur). Or cette pensée suppose une question qui la sous-

tend, la justifie et l’achemine vers une proposition de réponses. Le premier segment de l’intitulé 

de ce mémoire — littératures et questionnement — présume ce lien indélébile entre le texte 

littéraire considéré comme le champ de l’activité consciente d’une pensée, et le questionnement 

inhérent à cette pensée. Au-delà de ses modalités esthétiques, le deuxième moment de l’intitulé 

de ce mémoire — essai de problématologie et d’herméneutique — vise précisément la nature 

formelle de ce questionnement et ses implications cognitives. Il présuppose trois notions 

fondamentales autour desquelles s’articule l’essentiel des chapitres de cette étude : l’objet de la 

question (l’être dans le monde actuel, contemporain), la question en elle-même considérée dans 

sa nature et son lieu de prédilection (l’énoncé romanesque), et ses implications cognitives (la vision 

du monde qu’elle contribue à élaborer ou à déconstruire). La problématologie cherche à 

déterminer, à travers l’énoncé romanesque, le mode de questionnement propre à la littérature. 

Elle s’efforce d’examiner le mode d’organisation interne du questionnement susceptible de définir 

le roman contemporain ; c’est-à-dire le roman contemporain comme interrogation. En effet, si 

le texte – littéraire, dans notre cas - ne vaut que par son statut préalable d’une pensée qui 

l’achemine « du niveau où l’on forge la question au niveau où se conquiert la réponse »24, c’est 

 
23 Nous empruntons les notions de "champs conceptuels" à Guy FRÉCON. Cf. : son ouvrage méthodologique 
intitulé Formuler une problématique, Paris, Dunod, 2012 pour la présente édition, 154 pages. 
24 JACQUES (Francis), L’arbre du texte et ses possibles, op. cit., p. 11. 
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qu’il comporte « une dimension érotétique parmi ses dimensions constitutives »25. Et cette 

dimension érotétique est ce qu’il convient d’appeler, dans le sillage de Francis Jacques, son mode 

d’interrogativité. Dès lors, « la corrélation entre interrogativité et textualité est puissante » 26. On 

pourrait définir l’interrogativité ici comme la forme générale des énoncés qui se définissent dans 

un rapport d’opposition avec l’affirmation. L’interrogativité correspondrait donc, au niveau de la 

morphologie du texte, à l’ensemble des caractéristiques formelles qui structurent le 

questionnement à l’échelle du texte. L’interrogativité peut alors être perçue comme un modus 

opérendi, c’est-à-dire une structure opérante27 qui, dans le texte littéraire, garantit son 

intelligibilité et pourvoit à sa communicabilité.  

 

1.2.2. La question et son objet 

Au-delà de l’analyse formelle, l’analyse des paradigmes cognitifs cherche à déterminer la nature 

de l’être-au-monde questionné dans l’énoncé romanesque. Ériger le roman contemporain au 

rang d’un questionnement ontologique suppose l’examen de la nature de son objet : ici, l’être 

contemporain28. Mais il faut pouvoir distinguer le projet ontologique des paradigmes 

anthropologiques bien répandus dans les études littéraires. La plupart des études littéraires de la 

dernière décennie s’accordent à mettre au centre de leur préoccupation la question de l’homme 

 
25  JACQUES (Francis), L’arbre du texte et ses possibles, op. cit., p. 11. 
26 Idem, p.124. 
27 Elle correspond à l’intentio opéris énoncé par Umberto Eco parmi les trois intentio, à savoir : l’intentio autoris, 
l’intentio operis et l’intentio lectoris. Voir : L’œuvre ouverte.  
28 Dans le sillage de Martin Heidegger, nous ne concevons pas l’être comme un sujet transcendantal et universel qui 
ne change pas dans le temps. Heidegger nous décrit un rapport de l’être au temps qui fait qu’il s’efface et se dissout 
dans une temporalité qui le voue à la finitude, à « la fin » ou à « la mort » : c’est « l’être vers la fin quotidien » qui est 
une modalité de l’existence dans la mesure où il vit dans « l’attente » et « la certitude » de sa fin (HEIDEGGER 
(Martin), Être et temps, op cit., pp. 310-311). Cette dimension transitoire, passagère de l’être, nous essayons de la 
restituer dans le concept de contemporanéité. La notion de contemporanéité implique ce rapport au temps fluctuant 
et indexe l’actualité de l’être qui est vouée à passer, à se mouvoir dans une temporalité qui le destine à s’effacer au 
profit d’une autre modalité d’être à venir.  
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dans la société ou aux prises avec l’histoire. Thomas Pavel, qui établit la pensée romanesque 

comme une anthropologie fondamentale, considère que « l’intérêt de chaque œuvre vient de ce 

qu’elle propose […] une hypothèse substantielle sur la nature et l’organisation du 

monde humain»29. Dès lors, « pour saisir, et apprécier le sens d’un roman, il ne suffit pas de 

considérer la technique littéraire utilisée par son auteur »30. Plus proche de nous, Jean Bessière se 

demande : « que peut être une pensée du roman aujourd’hui ? »31 Partant de l’hypothèse que le 

roman contemporain, « celui de la reconnaissance des intentionnalités »32, est consubstantiel « à 

l’interrogation que porte l’agissement humain, considéré en lui-même »33, il établit que l’énoncé 

romanesque « se caractérise par de nombreux paradigmes cognitifs et anthropologiques […] qui 

supposent la mise en évidence de la problématicité de ce roman »34, que nous avons choisie 

d’appeler interrogativité35. Mais l’analyse des paradigmes cognitifs, telle qu’elle s’envisage ici, n’est 

pas à proprement parler un projet anthropologique qui porterait exclusivement sur la dimension 

sociale, culturelle ou historique de l’homme. Plus qu’une analyse anthropologique qui vise 

l’homme dans son parcours social, ses contradictions et « sa difficulté à habiter un monde »36, le 

corpus étudié porte la question éminemment ontologique de l’être au monde saisi dans son 

essence et dans sa totalité. Heidegger – dont nous emprunterons la plupart des concepts au cours 

de cette étude – revient d’ailleurs sur la nécessité de distinguer l’anthropologie de la démarche 

ontologique qui est essentiellement une approche phénoménologique qu’il appellera 

« l’analytique existentiale »37 : elle « s’abstient de dire "vie" et "homme" pour désigner l’étant que 

 
29 PAVEL (Thomas), La Pensée du roman, Paris, Gallimard, coll. « NRF essais », 2003, p. 46. 
30 Idem, p 46. 
31 BESSIÈRE (Jean), Le roman contemporain ou la problématicité du monde, Paris, PUF, coll. « L’Interrogation 
philosophique », 2010, p. 19. 
32 Idem, p. 9. 
33 Ibidem. 
34 Ibidem, p. 10. 
35 À ce propos, l’intitulé initial de ce mémoire était « littérature et interrogativité ». Nous avons préféré la formulation 
plus explicite actuelle.  
36 PAVEL (Thomas), La Pensée du roman, op. cit., p 49. 
37 HEIDEGGER (Martin), Être et temps, op cit.,p. 77. 
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nous sommes nous-mêmes »38, c’est-à-dire la nature intrinsèque qui nous caractérise. La question 

que porte notre analyse des paradigmes cognitifs du texte est la suivante : qu’est-ce que l’être dans 

le monde contemporain ? Il faut entendre par questionnement ontologique dans le roman 

contemporain, cette interrogation qui tente de comprendre et d’interpréter la structure de 

l’existence dans le monde actuel. L’être contemporain, c’est l’homme du vingtième (et déjà du 

vint-et-unième) siècle considéré dans sa nature intrinsèque. Cette nature associe à la fois ses 

systèmes de représentation, son rapport à l’espace et à l’autre (impérialisme culturel, idéologique 

ou économique), ses actes (guerres, etc.), son rapport à l’histoire, etc. Ce questionnement 

recherche donc l’élément constant et profond, la nature permanente susceptible de définir 

l’existence dans le monde contemporain. Le roman contemporain semble une démarche 

phénoménologique qui envisage l’être au sens heideggérien du concept, c’est-à-dire l’être-au-

monde. Heidegger identifie la question de l’être sous le vocable allemand de Dasein qui, traduit, 

signifie littéralement « l’être-là ». Dasein signifie donc exister. Exister, c’est être là. L’être dont il 

est question ici, c’est donc l’existence. Et selon Heidegger, les « déterminations d’être du Dasein 

doivent être vues et entendues […] sur la base de la constitution d’être » qu’il appelle « l’être-au-

monde »39 dont « l’expression composée […] montre […] qu’il s’agit […] d’un phénomène 

unitaire »40. Il ressort de ce découpage « trois moments structuraux » dans les « déterminations 

d’être du Dasein », c’est-à-dire de l’existence : « … au monde », l’étant et l’être-au41. 

Le premier moment, « … au monde », suppose l’examen de « la structure ontologique du 

"monde" et de déterminer l’idée » même de cette « mondéité ». Ce qui nous ramène aux 

interrogations suivantes : quelle est la structuration ontologique et poétique que le corpus étudié 

nous propose ? Comment le roman reflète, examine et traduit cette mondéité ? Ces questions 

 
38 HEIDEGGER (Martin), Être et temps, op cit.,  p. 78. 
39Idem, p.86. 
40Ibidem. 
41 Ibidem, pp. 86-87. 
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invitent ici à considérer le roman comme un mode de représentation singulier qui cherche à saisir 

le monde non seulement de manière poétique, mais vise, par là même, à dire la poésie de cette 

mondéité. Il est important de signaler ici ce point dans notre recherche : nous considérons la 

poésie ou le poétique comme constitutive de l’être. C’est une modalité de l’être-au-monde. 

Rappelons ce postulat de base qui fonde notre analyse : « chaque œuvre littéraire s’enquiert de la 

question informelle, mais considérable, de savoir ce qu’est une existence humaine et où réside sa 

poésie »42. L’œuvre littéraire ne se demande pas seulement ce qu’est une existence humaine. Le 

« et » additif suggère une démarcation du discours littéraire des autres types de discours en cela 

qu’il prend en compte cet élément essentiel dans la constitution de l’être : la poésie. En tant 

qu’œuvre d’art, le roman cherche « dans la mode »43, c’est-à-dire dans le monde actuel et son 

modèle d’existence, « ce qu’elle a de plus poétique dans l’historique »44. La poésie est une modalité 

de l’être (entendu comme l’être-au-monde) tout comme le fait de connaître, c’est-à-dire le 

savoir. Si, selon Heidegger, « la connaissance du monde ou les discussions abordant le "monde" 

joue le rôle de mode premier de l’être-au-monde »45, on pourrait assigner à la poésie cette même 

« fondation ontique »46 du connaître et ainsi l’analyser comme un étant.  

L’étant, deuxième moment structurel de l’être-au-monde, renvoie à ce qui est, l’existant. 

Heidegger l’identifie d’abord à « l’être-soi-même »47, au « on »48, c’est-à-dire le sujet considéré 

indépendamment des autres étants. C’est l’être même du soi, du on, du je pris dans sa 

 
42JACQUES (Francis), L’arbre du texte et ses possibles, op cit., p. 71. 
43 BAUDELAIRE (Charles), Critique d’art, suivi de Critique musicale, Paris, Éditions Gallimard, 1976 pour 
l’établissement de l’édition, 1992 pour la présentation, p.355. 
44Idem. 
45HEIDEGGER (Martin), Être et temps, op cit., p.93. 
46 Idem, p. 95. 
47 Ibidem, p.169. 
48 Ibidem. 
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« distantialité »49 par rapport aux « autres »50, c’est-à-dire le « Dasein [(l’existence)] qui m’est 

propre »51.  

Puis vient l’être-au, troisième moment structurel de l’être-au-monde : il renvoie aux différentes 

relations entre les étants. « Être-au […] ne signifie pas du tout une relation spatiale »52. Il présume 

cette relation entre le sujet, le je, le soi, les autres et les choses qui existent, formant de la sorte un 

Tout complexe. Nous existons toujours déjà dans une relation au monde, à l’autre et aux choses 

(abstraites ou concrètes) qui le composent. Et c’est cette relation entre les étants (le sujet, le temps, 

l’espace, les visions du monde, du temps et de l’espace, les actes individuels ou collectifs, l’histoire, 

la mémoire, l’air du temps, etc.)  qu’il s’agit de dégager dans ce mémoire. Dans cette étude, nous 

entendons donc par étants, l’ensemble des valeurs propres à notre temps, l’homme aux prises avec 

ses valeurs, ses actes, les systèmes de la mode ; la manière dont il génère ses idéaux, dont il s’oriente 

dans le temps ; son espace et la façon dont il l’habite, etc. 

 

1.2.3. La notion de contemporanéité  

Quant à la contemporanéité même le l’être au monde que nous voulons décrire dans cette étude, 

elle impose de décrire un type plus important de rapport entres les choses : le rapport au Temps. 

Elle introduit dans son champ conceptuel l’opposition entre diachronie et synchronie. 

Traditionnellement, l’adjectif « contemporain » désigne ce « qui est de la même époque » ou ce 

« qui est du temps présent ; actuel »53. La contemporanéité désigne cette synchronie avec son 

temps, son époque. Comme tel, c’est l’être-au… que nous venons de décrire dans la section 

 
49 HEIDEGGER (Martin), Être et temps, op cit.,p.  p. 169. 
50 Ibidem. 
51 Ibidem. 
52 Ibidem, pp. 87-88. 
53 « Contemporain, e », in Le petit Larousse illustré, Paris, Larousse, 2013 p. 258 sur les 2000 pages. 
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précédente, c’est-à-dire notre relation au monde, à notre temps. C’est donc ce rapport au temps 

qu’il s’agit de déterminer dans le corpus que nous étudions. Il faut donc entendre par ontologie 

contemporaine, ce discours orienté vers sa propre contemporanéité : qu’est-ce que « être 

contemporain de… » ? Comment le roman contemporain permet-il de décrire le rapport du sujet 

à son temps ? Cette question nous ramène à la nécessité de l’examen de la nature intrinsèque du 

lien qui unit le sujet, le soi à son propre temps, à son époque. Nous venons à l’existence dans un 

monde qui détermine toujours déjà ce que nous sommes au moyen de ses valeurs. L’ère du temps 

nous insuffle ses idéaux. Est-ce pour autant qu’il détermine la nature intrinsèque de notre être ? 

En d’autres termes, l’évolution du sujet dans sa propre contemporanéité implique-t-elle 

nécessairement un rapport de fusion avec les phénomènes de la mode ? L’être même du sujet 

(considéré en son essence) est-il prédéfini et conditionné par cette contemporanéité ? Ces 

questions constituent des points clés dans notre analyse de l’être au monde contemporain.  

Cependant l’horizon conceptuel de la notion de contemporanéité prend en compte deux autres 

rapports au temps : l’avant et l’après soi. Une contemporanéité n’est appréciable qu’en tant qu’elle 

se distingue nécessairement d’un autre temps. Elle invite donc dans son champ conceptuel deux 

modalités de l’être non factuel. Le premier, nous l’appellerons avec Heidegger « l’être après »54 (le 

futur, la vie prospective). Par analogie, nous désignerons la deuxième modalité par « l’être avant » 

(l’histoire, la mémoire). Sera donc examiné, ce triple rapport du sujet avec le Temps : d’un côté 

l’histoire et la mémoire ; de l’autre, le contemporain considéré dans sa « factivité » — c’est-à-dire, 

en tant qu’il est là à « l’état-de-fait »55 — ; puis, l’avenir en tant qu’horizon de l’incertain et du 

possible, deux concepts sur lesquels nous reviendrons très souvent.  

Mais il faut pouvoir aussi prendre en compte la transitivité de cette contemporanéité, c’est-à-dire 

son caractère provisoire. L’avant et l’après présume ce caractère transitoire de la contemporanéité 

 
54HEIDEGGER (Martin), Être et temps, op cit., p. 88. 
55 Idem, p. 89. 
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qui est vouée à passer, à se mouvoir dans un avenir qui l’effacera progressivement. La 

contemporanéité, tout comme la modernité selon Baudelaire, « c’est le transitoire, le fugitif, le 

contingent »56. Il y a une transitivité de l’être qui est associée à la fluidité du temps (qui passe) et 

au déplacement du sujet dans l’espace ; c’est-à-dire le caractère itinérant de l’homme qui, se 

déplaçant dans l’espace, s’adapte au monde qu’il découvre et change de modalité d’être (nous 

l’appellerons l’être itinérant). Ainsi, relativement à l’espace, interroger l’être africain n’est pas tout 

à fait interroger l’être dans le monde occidental. De même, questionner l’être contemporain 

relativement (au temps) serait toujours déjà questionner un être nouveau, distinct d’une 

expérience de vie antérieur relevant, elle, d’un autre temps.  Les gnoses sont fonctions du temps, 

mais aussi des espaces et des héritages culturels liés à ces lieux. Heidegger décrit un rapport du 

sujet au temps (être et temps), mais nous voulons aussi analyser son rapport à l’espace (être et lieux 

aurait-il été possible pour autant ?)57. Notre époque est en effet l’héritière des croisements 

identitaires parfois tragiques qui ont marqué l’histoire (découvertes de nouveaux mondes, 

impérialismes, esclavagismes, colonialisme, néocolonialisme, etc.). L’être au monde 

contemporain est donc nécessairement un être itinérant et fluctuant qui se meut entre des identités 

multiples. Le transitoire incite donc, ici, à analyser les changements qui s’opèrent dans les éthos, 

ainsi que la place du sujet dans ces mutations : les changements des éthos impliquent-ils 

nécessairement des mutations identitaires ? Par ailleurs, si la contemporanéité est toujours vouée 

à passer pour laisser place à une autre époque, quelle est la part de « l’immuable »58 qui résiste au 

temps et qui est susceptible de définir l’être dans sa nature profonde, intrinsèque ? Le roman 

 
56 BAUDELAIRE (Charles), Critique d’art, suivi de Critique musicale, Paris, Éditions Gallimard, 1976 pour 
l’établissement de l’édition, 1992 pour la présentation, p.355 sur les 762 pages. 
57 À ce sujet, d’ailleurs, Michel FOUCAULT nous propose une science « qui aurait pour objet ces espaces différents, 
ces autres lieux, ces contestations mythiques et réelles de l’espace où nous vivons. Cette science étudierait non pas les 
utopies, puisqu’il faut réserver ce nom à ce qui n’a vraiment aucun lieu, mais les hétéro-topies, les espaces absolument 
autres ; et forcément, la science en question s’appellerait, s’appellera et s’appelle déjà « hétérotopologie » (Cf. Le 
Corps utopique, suivie de Les hétérotopies, Paris, Nouvelles Éditions Lignes, 2009, p. 25). Nous y reviendrons un 
peu plus tard dans la troisième partie de ce mémoire.  
58 BAUDELAIRE (Charles), Critique d’art, suivi de Critique musicale, op. cit., p. 354. 
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comme ontologie semble rechercher cet être profond qui résiste au temps et semble condamner 

l’histoire à se répéter comme nous le verrons dans la troisième partie de ce mémoire. En tant 

qu’œuvre d’art, « il s’agit, pour lui, […] de tirer l’éternel du transitoire »59.  

Pour clore cette section introductive consacrée à l’élucidation terminologique, il convient de 

rappeler l’enjeu et l’objet d’étude de ce mémoire : le roman contemporain comme 

questionnement sur tous ces rapports entre les choses, abstraites et concrètes. C’est un 

questionnement sur ce Tout complexe qui caractérise notre contemporanéité et sur la manière 

dont cette complexité oriente l’existence humaine. Ce questionnement est mis en valeur à partir 

d’une structure singulière que nous nous proposons d’étudier et qui nous amène à tenter de 

reformuler autrement la question de la définition du genre romanesque. 

 

2. Face à l’état actuel de la question de la définition du genre 

romanesque 

2.1. Les risques du projet d’étude 

L’étude que nous proposons dans ce mémoire s’articule à la question majeure — et toujours 

actuelle — de la définition du genre romanesque. L’intérêt porté à l’étude du questionnement 

dans le roman contemporain suppose l’examen préalable des structures qui permettent de mettre 

en œuvre ce questionnement. Mais l’examen de la structure n’indexe pas d’emblée une syntaxe 

narrative qui nous orienterait vers une autre approche du genre romanesque ? Ne nous expose-

t-elle pas au risque de généraliser ce qui n’est valable que pour un certain nombre d’auteurs ? De 

plus, établir le roman comme le lieu d’une profonde interrogation philosophique ne pose-t-il pas 

 
59BAUDELAIRE (Charles), Critique d’art, suivi de Critique musicale, op. cit., p. 354. 
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le problème de l’inadéquation supposée entre fiction et savoir objectif ? Le risque majeur encouru 

dans la présente étude est d’ajouter aux innombrables théories déjà existantes sur le genre 

romanesque, une autre théorie hasardeuse qui risquerait d’étendre abusivement ses conclusions à 

un grand nombre d’auteurs contemporains.  

Par ailleurs, notre analyse du roman contemporain paraît d’emblée prendre une trajectoire à 

laquelle s’oppose Jean Bessière qui, à juste titre, a une certaine lecture du roman actuel, du moins 

d’un point de vue thématique. Selon lui, 

Il convient […] de détacher la théorie du roman de toute tentation de prêter au roman une ontologie 
spécifique, une manière d’ontologie mineure. […] Entreprendre de décider comment le roman se dirige 
ou ne se dirige pas vers la réalité, faire de cette entreprise, de cette décision, les moyens de proposer des 
ontologies mineures ou des quasi-ontologies, à partir desquelles on recaractérise le roman, est surtout 
révélateur de la faiblesse de ces pensées qui ont besoin du roman pour en faire leur propre emblème60.  

Une telle mise en garde pourrait freiner l’élan de cette étude que nous voulons sans prétention. 

Dans la mesure où nous paraissons dès l’intitulé attribuer au questionnement qui a cours dans les 

œuvres un cadre cognitif spécifique (ici rattaché au seul domaine de la philosophie), nous risquons 

de nous situer dans le même travers : c’est-à-dire entreprendre de façon tout à fait à priori et 

subjective d’assigner au roman un domaine spécifique dont les éléments (concepts et méthodes) 

constitueraient dans le même temps des supercodes de lecture. 

Mais la démarche que nous proposons dans cette étude est tout à fait empirique. En effet notre 

lecture du roman contemporain privilégie d’abord, au-delà des cadres cognitifs et des aspects 

thématiques, la nature formelle des œuvres. Nous n’en déterminons le cadre cognitif que 

consécutivement à l’analyse des aspects formels et thématiques.  Seul l’examen de la structure 

formelle des œuvres nous permet de déterminer de manière objective la voie qu’emprunte le 

genre romanesque aujourd’hui. C’est pourquoi, nous essayons modestement — et non sans 

grandes difficultés — de donner une autre lecture du roman contemporain à partir d’une 

 
60 BESSIÈRE (Jean), Le roman contemporain ou la problématicité du monde, op. cit., p. 32. 
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philosophie singulière du texte que nous propose Francis Jacques. Celle-ci nous permet de 

réexaminer la question de la définition du roman à sa source, c’est-à-dire, en reconsidérant la 

question que l’on se pose quand on veut définir le genre romanesque. Elle nous permet ainsi de 

fixer une ligne de démonstration objective. C’est à juste titre si Michel Meyer défend la nécessité 

« d’interroger sur le principiel, sur l’originaire, sur ce qui vient en premier lieu […] »61 dans tout 

questionnement sur un objet. « Or, poursuit-il, ce qui s’impose comme premier dans 

l’interrogation sur ce qui est premier, c’est le questionnement lui-même, au travers de la question 

générale qui se trouve posée »62. Cette constatation nous paraît valable et nécessaire dans l’étude 

que nous menons. Si nous retournons — à la lumière de la théorie de Francis Jacques qui fonde 

notre démarche analytique dans cette étude — la question de la définition du roman pour la 

reformuler autrement, nous parvenons à établir le bienfondé de notre étude.  

En effet, une des problématiques majeures dans les études littéraires reste la question de l’écriture 

du roman. Le roman apparait comme un genre rebelle, par définition peu codifiable, qui suscite 

de multiples débats chez un grand nombre d’écrivains qui ont, eux-mêmes, à cœur de dire ce 

qu’il est et ce qu’il n’est pas. Mais quelles sont les questions que l’on se pose quand on parle du 

roman ? La plupart des approches théoriques commencent traditionnellement par se demander : 

« qu’est-ce que le roman ? » Il résulte de cette formulation une double orientation 

méthodologique qui l’envisage soit à partir des motifs et des thèmes qu’il aborde, soit à partir 

d’une structure matricielle globale qui serait sa condition de variété.  

 

 
61MEYER (Michel) De la problématologie, op. cit., p. 11. 
62Idem.  
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2.2. Les approches historicistes 

La première voie d’analyse du roman s’inscrit dans une tradition historiciste, très répandue, qui 

considère le roman à partir de son signifié, c’est-à-dire à partir des thèmes et des sujets qu’il traite. 

Ainsi, au-delà de la fonction biographique défendue par Gustave Lanson, le roman est d’abord 

identifiable à son aspect thématique. Il est censé définir un genre qui thématise les problèmes 

sociaux au fil de l’histoire. Très tôt, avec Aristote, l’accent est mis sur la mimésis à laquelle vont 

s’identifier plus tard à leur manière des écrivains comme Balzac (« le secrétaire de l’histoire »), 

Stendhal, Flaubert et Zola. Ces derniers vont l’assigner au rôle d’un genre essentiellement réaliste 

visant à représenter la totalité de la société. Il y aura d’ailleurs au cours du XIXe siècle un 

revirement dans la définition qui, avec Flaubert, défendu par Baudelaire, identifiera le roman à 

un genre marginal, du fait de ses thèmes souvent liés aux scènes jugées obscènes, comme c’est le 

cas dans Madame Bovary. Plus tard, Zola et l’école naturaliste orientent le débat vers un roman 

laboratoire et expérimental qui se veut scientifique, observant le monde avec méthode et essayant 

d’y dégager des lois de fonctionnement. Ce n’est pas sans compter sur les critiques comme Erich 

Auerbach qui voue une attache à la mimésis qu’il présente comme une fonction essentielle de la 

littérature occidentale63.  

Dans le sillage de la psychanalyse freudienne, Marthe Robert, quant à elle, voue au roman un rôle 

cathartique par lequel l’auteur refoule psychiquement sa propre vie. Les vies qu’il représente sont 

alors un exutoire et un moyen de réinventer ou de « corriger la sienne »64. La réalité fictive, cette 

« illusion »65, est alors une alternative à la réalité refoulée ; elle permet à l’auteur de réinventer ses 

origines. Albert Camus, se demandant « qu’est-ce que le roman », défendait déjà lui-même cette 

 
63 AUERBACH (Erich), Mimésis, La représentation de la réalité dans la littérature occidentale, Traduit de l’allemand 
par Cornélius Heim, Paris, Gallimard, 1968 pour la présente édition.  
64 ROBERT (Marthe), Roman des origines et origines du roman, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1977 pour la 
présente édition, p. 69. 
65 Idem, p. 69. 
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relation conflictuelle — mais tout aussi affective — que le roman noue avec le monde qu’il affirme 

tout en le contestant : « Le monde romanesque n’est que la correction de ce monde-ci »66. Dans 

le même esprit contestataire, Jean-Paul Sartre vouera au roman une fonction essentiellement 

politique, finaliste67. Le roman sera rattaché à une littérature engagée qui a pour but ultime de 

dénoncer les dérives et les oppressions politiques, du moins, relativement au contexte de l’époque.  

Les approches thématiques sont donc déjà très diverses quand Thomas Pavel restaurera le réalisme 

(refoulé chez Marthe Robert) en érigeant le roman au statut d’une anthropologie fondamentale : 

« L’objet séculaire de son intérêt : l’homme individuel saisie dans sa difficulté d’habiter un 

monde »68.  

En un certain sens, le roman semble engagé dans une dialectique constante avec le monde qu’il 

représente et qu’il veut parfois réinventer. Il s’adapte de la sorte à l’air du temps et aux besoins du 

moment. Mais quand le roman ne représente jamais un monde que pour le problématiser — et 

non le refouler en lui substituant des univers fictifs, illusoires selon Marthe Robert — qu’en est-

il ? Entre l’affirmation et le refoulement contestataire d’un monde, il s’opère une phase 

intermédiaire de mise en question de celui-ci. C’est la phase de la problématisation qui suppose 

une mise en abîme, une dissection ou une autopsie de l’existence représentée. La fiction comme 

refoulement n’est que l’aboutissement de cette mise en question du monde. L’alternative illusoire 

qu’elle représente a largement dépassé la phase transitoire où l’auteur découvre l’absurdité du 

monde qu’il veut corriger. Le cycle de l’absurde de Camus (avec L’Étranger, par exemple) 

pourrait bien être l’exemple parfait de cette phase intermédiaire entre une littérature qui affirme 

idéalement un monde (littérature de légitimation) — ou qui le représente simplement pour en 

révéler les couches profondes (le réalisme) —, et une littérature engagée qui a déjà fait son 

 
66 CAMUS (Alabert), L’Homme révolté, Paris, Gallimard, coll. « Folio-essais », 1990 pour la présente édition, p. 
328. 
67 Voir : SARTRE (Jean-Paul) dans Qu’est-ce que la littérature ?  
68 PAVEL (Thomas), La Pensée du roman, op. cit., p. 46. 
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diagnostic et pris le parti de le refouler et lui substituer une autre réalité fictive. Cette dernière 

littérature est illustrée par le cycle de la révolte (avec, notamment, La peste) que Camus fait 

succéder au cycle de l’absurde. La fuite des surréalistes dans les univers intérieurs de l’onirisme a 

été une autre manière de contester le réel. Ici, l’acte fugitif dans la surréalité a déjà succédé au 

constat d’un monde déliquescent.  

À priori, le rapport que le roman entretient avec le réel a trois facettes : un lien de reconnaissance 

et d’identification à un monde qu’il légitime dans ce cas ; un lien d’opposition face à une réalité 

qu’il récuse en se vautrant dans les surréalités et l’illusion de la fiction ; puis, une phase 

intermédiaire où la réalité fugitive d’un monde que l’on découvre absurde est mise en question. 

Il en est ainsi pour les littératures africaines qui ont fait succéder temps de révolte, 

désenchantement, amertumes et espérances contemporaines69. La phase intermédiaire correspond 

à un moment de doute, d’angoisse, de soupçon et de questionnement face à un monde que l’on 

redécouvre sous les auspices de l’étrangeté et de l’absurdité. Alain Robbe-Grillet et tous les 

représentants du Nouveau Roman nous ont donné une vision du roman comme recherche :  

Le roman moderne […] est une recherche, mais une recherche qui crée elle-même ses propres 
significations, au fur et à mesure. La réalité a-t-elle un sens ? L’artiste contemporain ne peut répondre à 
cette question, il n’en sait rien. Tout ce qu’il peut dire c’est que cette réalité aura peut-être un sens après 
son passage, c’est-à-dire l’œuvre une fois menée à son terme70.   

Une fois admis que le roman est — non seulement, certes, mais aussi — une recherche, il reste 

toutefois à déterminer quelles sont les caractéristiques et les spécificités de ce questionnement 

ontologique mineur. Les analyses formelles nous en disent-elles quelque chose ?  

 

 
69 Voir : CHEVRIER (Jacques), Anthologie africaine d’expressions française : Le roman et la nouvelle, Paris, Hatier 
International, coll. « Monde noir », 2002, 368 pages. 
70 ROBBE-GROLLET (Alain), Pour un nouveau roman, Paris, Les Éditions de Minuit, coll. « Double », 1963 et 
2013 pour la présente réédition, p. 152. 
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2.3. Les approches structurales 

La deuxième voie d’analyse du genre romanesque s’inscrit dans une tradition formaliste qui 

préfère définir le roman à partir de ses marques formelles. Encore appelés poétiques objectives71, 

certains courants formalistes partent du principe que l’appréhension du genre romanesque ne peut 

se réduire à la biographie de l’auteur, à la société ou à partir des théories philosophiques, qu’ils 

jugent indéterminées et peu objectives. Vladimir Propp essayait déjà, à partir du conte, de mettre 

en évidence les structures à partir desquelles pourrait se définir le genre narratif et, par voie de 

conséquence, le genre romanesque ; puisque que « le roman est une forme particulière du 

récit »72. Dans Morphologie du conte73, Propp distingue des sphères d’actions qui reposent sur les 

rôles attribués aux personnages. Il établit une typologie des personnages qui permettent, ensemble, 

une identification formelle des textes narratifs74. Dans Poétiques morphologiques, Gunther 

Müller (de l’école morphologique allemande) étudie entre autre les formes du temps dans le récit 

qui seront plus tard développées par Gérard Genette qui, lui, réalisera une grammaire standard de 

la temporalité narrative à partir de laquelle s’identifiera la plupart des analyses romanesques. Mais 

bien avant Genette, Algirdas Julien Greimas emprunte à Lucien Tesnière le terme d’actant pour 

réorganiser et généraliser la sphère d’action de Propp en un schéma calqué sur la syntaxe de la 

 
71 Pour un inventaire complet de toutes ces poétiques, voir : FONTAINE (David), La poétique : Introduction à la 
théorie générale des formes littéraires, Paris, Armand Colin, coll. «128 », 2005 pour la présente impression. Pour une 
vue d’ensemble sur l’histoire de la poétique, on peut aussi se référer à JARRETY (M.), La poétique, Paris, PUF, coll. 
« Que sais-je », 2003, 128 pages.  
72 BUTOR (Michel), « Le roman comme recherche », dans Essais sur le roman, Paris, Gallimard, coll. « Tel », paru 
initialement chez Les Edition de Minuit, 1960/1964, p. 7.  
73 PROPP (Vladimir), Morphologie du conte (1928), traduit du russe par Marguerite Derrida, Paris, Éditions du 
Seuil, coll. « Points Essais », 1965 et 1970 pour la présente édition.  
74 Soyons cependant précis sur un point : Vladimir Propp restreint son étude en précisant qu’elle ne concerne que les 
contes. Si le mot morphologie, qui désigne l’étude des formes, « ne peut s’appliquer au conte dans son ensemble, 
dans toute l’extension du terme, elle le peut en tout cas lorsqu’il s’agit de ce qu’on appelle les contes merveilleux, les 
contes "au sens propre du mot". C’est à eux seuls qu’est consacré [son] ouvrage » (cf. préface de l’opus cité, page 6). 
C’est par analogie que la plupart des écoles formalistes, à sa suite, ont cherché à étendre la démarche au genre narratif 
en général, et donc au genre romanesque.  
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phrase. Quand Lucien Tesnière évoque la notion d’actant, il pose comme postulat de base que 

« construire une phrase, c’est mettre la vie dans une masse amorphe de mots établissant entre 

eux un ensemble de connexions »75. Dès lors, « le nœud verbal […] exprime tout un petit 

drame. Comme dans un drame en effet, il comporte obligatoirement un procès, et le plus 

souvent des acteurs et des circonstances »76. On peut convenir d’une transposition de la réalité 

dramatique sur le plan de la syntaxe. Ce qui fait que « le procès, les acteurs et les circonstances 

deviennent respectivement le verbe, les actants et les circonstants »77. Cette analogie entre la 

structure de la phrase et le monde des hommes permet à la plupart des tenants de l’analyse 

structurale de proposer une grammaire du récit fondée sur les modèles linguistiques. Greimas 

propose précisément une « grammaire narrative de surface »78 qui reprend le mot actant pour 

déterminer les « énoncés narratifs, organisés en séquences linéaires […] »79 dans un texte donné. 

« Le récit, unité discursive, doit être [alors] considéré comme un algorithme, c’est-à-dire, comme 

une succession d’énoncés dont les fonctions-prédicats simulent linguistiquement un ensemble de 

comportements orienté vers un but »80. Mais l’actant, pour Greimas, repose d’abord sur six 

fonctions narratives de base (dont l’objet, le sujet, le destinateur, le destinataire, l’adjuvant et 

l’opposant), ainsi que trois types de relations basées sur le désir, la communication et le pouvoir.  

La critique académique s’est longtemps inspirée de ce modèle sémiologique pour analyser le 

roman de façon immanente. Toute construction formelle du roman s’inspirerait de ces trois types 

de relation. Elle reposerait donc essentiellement sur la quête de la stabilité et de l’équilibre sociale. 

Ce qui donne au récit une structure morphologique de base qui admet cinq séquences 

 
75 TESNIÈRE (Lucien), Éléments de syntaxe structurale, Paris, Librairie C. Klincksieck, 1959, p. 12. C’est l’auteur 
qui souligne. 
76 Idem, p. 102. C’est l’auteur qui souligne.  
77 Ibidem. C’est l’auteur qui souligne.  
78 GREIMAS (Algirdas-Julien), Du sens, Essais sémiotiques, I, Paris, Seuil, 1970, p. 166. 
79 Idem, p. 183. 
80 Ibidem, p. 187. 
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principales selon Tzvetan Todorov : une étape initiale de stabilité sociale, l’intrusion d’une force 

perturbatrice (« la transgression de la loi »81), la réaction des forces ré-équilibrantes (péripéties), le 

retour à l’équilibre, et une situation finale de stabilité (qui est nécessairement distincte de la 

première). C’est à partir de cette structure quinaire de base que s’est sommairement identifié le 

genre narratif, du moins structurellement :  

L’intrigue minimale complète consiste dans le passage d’un équilibre à un autre. Un récit idéal commence 
par une situation stable qu’une force quelconque vient perturber. Il en résulte une situation de 
déséquilibre ; par l’action d’une force dirigée en sens inverse, l’équilibre est rétabli ; le second équilibre est 
semblable au premier mais les deux ne sont jamais identiques.82 

Une telle construction permet de déduire qu’il y a « deux types d’épisodes dans un récit : ceux 

qui décrivent un état (d’équilibre ou de déséquilibre) et ceux qui décrivent le passage d’un état à 

un autre »83. Ces deux aspects du récit qui caractérisent la syntaxe narrative se rapprochent du 

fonctionnement syntaxique des langues, notamment les parties ou catégories du discours usuel : 

le premier type, « relativement statique », correspond à l’adjectif car il décrit un état ; tandis que 

le second type, plus « dynamique », correspond au verbe car il décrit une action qui scelle le 

passage d’un état initial à un autre état. « Ainsi, l’analyse du récit nous permet d’isoler des unités 

formelles qui présentent des analogies frappantes avec des parties du discours »84. L’agencement 

de ces unités formelles en séquences narratives forme une syntaxe du récit qui n’est formellement 

pas loin de l’agencement syntaxique des unités linguistiques ou des catégories du discours.  

Le personnage, loin de renvoyer à une quelconque réalité extérieure au roman, prend avec 

Philippe Hamon une valeur sémiologique. Il « [considère] à priori le personnage comme un 

signe »85 qui joue un rôle au sein de l’ensemble signifiant que représente le texte dans sa globalité, 

 
81 TODOROV (Tzvetan), Poétique de la prose, suivie de Nouvelles recherches sur le récit, Paris, Seul, coll. « Points 
Essais », 1971 et 1978, p. 51 
82 Idem, p. 50. 
83 Ibidem, p. 50. 
84 Ibidem, p. 51. 
85 HAMON (Philippe), « Pour un statut sémiologique du personnage », in Poétique du récit, Paris, Seuil, coll. 
« Points Essais »1977, p. 117. 
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au même titre que les signes linguistiques. Avec Claude Bremond, les comportements humains 

incarnés par les personnages sont davantage ajustés dans une syntaxe du récit dont il dresse « la 

carte des possibilités logiques »86.  

En définitive, les approches structurales tendent — à juste titre, elles aussi — à considérer le roman 

comme un système signifiant autonome. Comme tel il faut l’analyser comme une phrase. Barthes 

est formel sur ce point :  

S’il faut donner une hypothèse de travail à une analyse dont la tâche est immense et les matériaux infinis, 
le plus raisonnable est de postuler un rapport homologique entre la phrase et le discours, dans la mesure 
où une même organisation formelle règle vraisemblablement tous les systèmes sémiotiques, quelle qu’en 
soient les substances et les dimensions87.  

Le formalisme s’appuie donc sur le model syntaxique de la phrase pour caractériser les formes de 

la communication littéraire. Mais en parlant des formes, l’analyse structurale ne semble pas 

spécifier la forme syntaxique de base dont elle s’inspire. S’agit-il de la forme affirmative ? Prend-

elle en compte les formes de la négation ? 

La négation constitue un mode de communication qui, par rapport au modèle syntaxique de la 

phrase affirmative, sollicite des particules (signes) linguistiques supplémentaires qui, placées autour 

du prédicat verbal (ne…pas, par exemple), permettent d’exprimer le rapport d’opposition qui lie 

un sujet à un complément ou un attribut au sein de la phrase. Si l’on considère les notions d’actant, 

de circonstant et de nœud verbal choisies par Lucien Tesnière pour caractériser le petit « drame » 

qui se joue au sein de la phrase : comment ce nœud verbal, lorsqu’il exprime la négation, se 

traduit-il une fois transposé au plan supérieur de la communication narrative ? Quand un texte 

n’affirme jamais un monde que pour le contredire, comment cela se manifeste sur le plan formel ?  

 
86 BREMOND (Claude), « La logique des possibles narratifs », in Communications : L’analyse structurale du récit, 
N° 8, Paris, Seuil, coll. « Points Essais »1977, p. 66. 
87 BARTHES (Roland), « Introduction à l’analyse structurale des récits », dans Communications : L’analyse 
structurale du récit, op. cit, p. 9.  
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La question de la négation est facilement solvable, dans la mesure où l’on pourrait supposer que 

les séquences narratives qui marquent l’opposition entre deux personnages ou deux catégories 

d’actants est la manière dont le texte narratif marque structurellement et syntaxiquement sa 

négation. Cette analogie avec la phrase est d’autant plus évidente que la structure syntaxique de 

base — dont s’inspire l’analyse structurale — oppose également, grâce à la négation orchestrée par 

le nœud verbal, deux « actants » (sujet et complément), si l’on conserve la qualification de 

Tesnière. Le drame qui se joue dans le texte narratif reflète alors le petit drame qui se joue au sein 

de la phrase. Et dans tous les cas, on ne marque ou n’exprime jamais une négation que pour 

affirmer une autre idée ou opinion que l’on communique mieux par la négation (ou contestation 

dans le meilleur des cas). De la sorte, un personnage (ou actant) révolté contre des obédiences dans 

un récit marque ainsi par son opposition, cette négation qui se traduit au plan formel par une 

succession de séquences narratives exaltant ses prouesses guerrières manifestés dans l’opposition.  

Mais il reste qu’au-delà de la forme des phrases (affirmatives ou négatives), l’analyse structurale ne 

spécifie pas non plus de quel type de phrase (déclarative ou interrogative) elle tire son modèle 

d’analyse. De toute évidence, il s’agit de la phrase déclarative. La communication s’établit 

majoritairement au moyen des phrases déclaratives, qu’elles soient de formes affirmatives ou 

négatives.  Elles communiquent des messages, des idées, des opinions, que l’on a conçus comme 

certains avant de les avoir transmis. Il en est de même pour les textes dont la construction formelle 

repose sur ce modèle de communication, c’est-à-dire sur le modèle de la déclaration. Ainsi, les 

héros n’affirment-ils pas par leurs actions des idéaux qu’ils conçoivent comme d’absolues 

certitudes ? Les séquences narratives agencées dans un ordre cohérent et logique orientent le héros 

— et donc le texte — vers l’affirmation ou la confirmation de l’idéal défendu qui devient, par là 

même, le message verbal reçu comme tel par le lecteur.  

Mais qu’en est-il du modèle syntaxique de l’interrogation ? Qu’en est-il du texte qui se construit 

sur ce modèle syntaxique ? Y a-t-il une syntaxe narrative globale propre à caractériser le texte 
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essentiellement comme l’expression d’un doute, un questionnement, une angoisse, une 

incertitude ? Il ne semble pas que les approches structurales aient vraiment pris en compte cette 

dimension des textes. Et cela d’autant plus que les approches récentes — nous l’avons dit plus haut 

— nous donnent une vision du roman moderne comme recherche, et donc comme 

questionnement. Voyons ce qu’il en est de ce qu’on pourrait appeler un vide méthodologique ou 

vide théorique.   

  

2.4. Les approches récentes : le roman comme recherche et comme 

soupçon 

Que l’on s’inscrive dans une école formaliste ou une approche purement thématique, le roman a 

suscité de nouveaux débats dus à la prolifération des néologismes, aussi bien dans ses formes que 

dans ses significations idéologiques. Il est certain qu’au niveau formel, la situation actuelle est celle 

d’un dérèglement des codifications traditionnelles définies par la pensée structurale, au profit des 

nouveautés structurelles qui obéissent à la règle de la subjectivité chez les auteurs. Ces derniers 

adaptent la forme de leurs textes suivant des orientations thématiques particulières. Au niveau 

thématique en effet, les écrivains eux-mêmes se font la part belle du débat en s’orientant de leurs 

propres définitions du roman. Les bouleversements idéologiques, la crise économique des années 

30 ainsi que les crises sociales et politiques, les déflagrations nucléaires qui s’en sont suivies, ont 

profondément modifié la vision du réel des auteurs qui considèrent désormais le roman, chacun 

dans une orientation singulière, comme servant à décrire la problématicité du monde pour 

reprendre ce titre de Jean Bessière que nous avons déjà cité plus haut88. 

 
88 Voir : BESSIERE (Jean), Le roman contemporain ou la problématicité du monde. Il faut signaler, cependant, que 
Jean Bessière n’envisage pas le roman contemporain comme « la tradition occidentale du roman, qui inclut le roman 
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Pour sa part, Michel Butor considère le roman comme un état de recherche permanant. Dans ses Essais sur 

le roman, Butor s’inspire de la thématique zolienne du roman–laboratoire et dépasse certaines postulations 

naturalistes en montrant que la recherche à laquelle se livre le roman n’est pas sociale mais essentiellement 

« phénoménologique ». C’est  

Une certaine façon de décrire les choses, cette description méthodique s’inscrivant exactement dans le 
prolongement de l’évolution philosophique contemporaine qui trouve son expression la plus claire, et la 
position la plus aiguë des problèmes, dans la phénoménologie89. 

Il s’agirait d’une exploration de la manière à laquelle la vérité nous apparaît. Les formes revêtent 

alors une valeur de choix chez Butor ; elles sont l’expression nette d’un roman qui se pose des 

questions. Elles sont déjà bien loin des formes traditionnelles du roman qui représentent un monde 

de facette, cohérent et structuré :  

[…] Les récits véridiques se fixent s’ordonnent, et se réduisent, selon certains principes (ceux-là mêmes de 
ce qu’est aujourd’hui le roman “traditionnel”, le roman qui ne pose pas de question) […]. L’exploration 
des formes romanesques différentes révèlent ce qu’il y a de contingent dans celles à laquelle nous sommes 
habitués, la démasque, nous en délivre, nous permet de retrouver au-delà de ce récit fixé tout ce qu’il 
camoufle ou qu’il tait, tout ce récit fondamental dans lequel baigne toute notre vie entière90.  

Mais ces formes sont innombrables et variées du fait qu’elles sont « un principe de choix » selon 

les auteurs, mais aussi du fait qu’elles sont liées aux diverses réalités qu’elles questionnent : 

[…] À des réalités différentes, correspondent des formes de récits différentes.  Or, il est clair que le monde 
dans lequel nous vivons se transforme avec une grande rapidité. Les techniques traditionnelles du récit sont 
incapables d’intégrer tous les nouveaux rapports ainsi survenus91.  

Il est donc évident, à ce titre, que « des formes nouvelles révèleront dans la réalité des choses 

nouvelles »92. De cette multiplicité des formes, il résulte cependant « un malaise perpétuel » ;  

La recherche de nouvelles formes romanesques dont le pouvoir d’intégration soit plus grand, joue donc 
un triple rôle par rapport à la conscience que nous avons du réel, de dénonciation, d’exploration et 
d’adaptation. Le romancier qui se refuse à ce travail […] se fait le complice de ce profond malaise, de cette 
nuit dans laquelle nous nous débattons. Il rend plus raides encore les réflexions de la conscience, plus 

 
réaliste et ses variantes […], le roman moderniste, le nouveau roman, le roman post-moderne » (p. 10). De même, 
notre orientation méthodologique diffère à bien des égards de la sienne. Nous y reviendrons un peu plus tard.  
89 BUTOR (Michel), « Intervention à Royaumont », dans Essais sur le roman, op. cit., p. 15-16.  
90 BUTOR (Michel), « Le roman comme recherche », dans Essais sur le roman, op. cit., pp. 9-10. 
91 Idem, p. 10. 
92 Ibidem, p. 10. 
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difficile son éveil, il contribue à son étouffement, si bien que, même s’il a des intentions généreuses, son 
œuvre enfin de compte est un poison93. 

Dès lors, chaque romancier a une responsabilité vis-à-vis du lecteur qu’il sollicite ; car  

Si le romancier publie son livre, cet exercice fondamental de son existence, c’est qu’il a absolument besoin 
du lecteur pour le mener à bien, comme complice de constitution, comme aliment dans sa croissance et 
son maintien, comme personne intelligence et regard94.  

Et c’est sans doute la raison pour laquelle le romancier (Camus, Sartre, Sarraute, Butor, Robbe-

Grillet, etc.) se fait critique. Il crée, au moyen d’essais critiques intermédiaires entre l’œuvre et 

son public, un dialogue avec ce dernier. C’est un dialogue qui s’établit comme un pacte de lecture, 

un code qui oriente le lecteur à travers les sentiers sinueux du texte95.  

Dans cette percée dans la diversification des formes du roman comme recherche, c’est Nathalie 

Sarraute qui inaugurait théoriquement l’ère du roman comme soupçon. La réalité à laquelle elle 

accorde de l’intérêt, c’est la psychologie. Pour Nathalie Sarraute, le roman inaugure l’ère du 

soupçon, dans lequel il explore la structure psychologique réelle de l’homme moderne, essayant 

d’établir les relations d’ambivalence qu’il entretient avec le monde. Pour elle, le héros traditionnel 

qui imposait une certaine forme au récit est obsolète. Il cède le terrain à un personnage dont la 

fonction essentielle est psychologique. Il s’agit pour elle de voir comment cette psychologie 

structure sa relation au monde :  

Les personnages, tels que le concevait le vieux roman (et tout le vieil appareil qui servait à les mettre en 
valeur), ne parviennent plus à contenir la réalité psychologique actuelle. Au lieu, comme autrefois, de la 
révéler, ils l’escamotent […].  

C’est sur [l’élément psychologique] que tout l’effort du romancier se concentre, et sur lui que doit porter 
tout l’effort d’attention du lecteur.  

 
93BUTOR (Michel), « Le roman comme recherche », dans Essais sur le roman, op. cit., p. 10. 
94 Idem, pp. 10-11.  
95Les sorties publiques, au travers d’interviews archivées, contribuent sans doute à cet effort d’élucidation, à notre 
époque où les formes romanesques, multiples et hermétiques, requièrent la clarification d’auteurs.  
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Il faut donc empêcher le lecteur de courir deux lièvres à la fois, et puisque ce que les personnages gagnent 
en vitalité facile et en vraisemblance, les états psychologiques auxquels ils servent de support le perdent en 
vérité profonde, il faut éviter qu’il disperse son attention […]96. 

À travers ce passage, Nathalie Sarraute illustre bien ce pacte qui s’établit entre le romancier et son 

public dont la lecture se trouve orientée et guidée par une espèce de recommandation théorique. 

Ce code de lecture est d’autant plus nécessaire que le roman désigne lui-même son objet. Il 

s’adapte aux divers aspects de l’existence qu’il cherche à débusquer. Plus proche de nous, Milan 

Kundera établissait lui aussi le roman dans cet ordre de quête personnalisée :  

Le roman a découvert, à sa propre façon, par sa propre logique, les différents aspects de 
l’existence : avec les contemporains de Cervantès, il se demande ce qu’est l’aventure ; avec 
Samuel Richardson, il commence à examiner ce qui se passe à  l’intérieur, à dévoiler la vie 
secrète des sentiments ; avec Balzac, il découvre l’enracinement de l’homme dans l’Histoire ; 
avec Flaubert, il explore la terra jusqu’alors incognita du quotidien ; avec Tolstoï, il se penche 
sur l’intervention de l’irrationnel dans les décisions et le comportement humain. Il sonde les 
temps : l’insaisissable moment présent avec James Joyce […]97. 

 

En somme, avec les approches récentes, le roman prend les allures d’une ontologie qui questionne 

l’être ou l’existence suivant des orientations multiples et variées qui le rendent protéiforme. Le 

roman semble alors un genre par définition peu codifiable, du fait même de la multiplicité de ses 

formes, qui évoluent dans un rapport d’interaction avec des aspects thématiques, elles-mêmes 

instables. Dès lors, il y a une certaine impasse dans la définition qui fait qu’aujourd’hui un nombre 

significatif de théoriciens et d’écrivains ne semblent pas s’accorder sur une qualification stable du 

genre romanesque.  

 

 
96 SARRAUTE (Nathalie), L’ère du soupçon, Essais sur le roman, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1956, pp. 
73-74.  
97 KUNDERA (Milan), L’art du roman, Paris, Gallimard, 1986., p.15. 
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2.5. Difficulté d’une définition : l’erreur théorique ? 

Jean Bessière constate que les théories du roman « sont plus des interprétations d’un état du roman 

que des analyses systématiques »98. Il en résulte une incohérence du fait de la multiplicité des angles 

d’approche et des grilles de lectures qui en résultent. « Il est difficile de dire leur cohérence »99 du 

fait que ces théories « sont hétérogènes les unes par rapport aux autres »100 car « ces approches 

conservent les hypothèses relatives à [leurs lectures] du roman »101, elles-mêmes souvent 

considérées par leurs auteurs comme indépassables et plus appropriées.  

Mais cette impasse doit emmener à se demander si la question susmentionnée, c’est-à-dire celle 

relative à la définition du roman, est réellement la bonne. En un certain sens, il faut se demander 

si cette difficulté à donner une définition stable du genre romanesque ne proviendrait pas du fait 

qu’on ne se pose pas la bonne question. En effet, à force de se demander « qu’est-ce que le 

roman ? », on constate que cette question n’a jamais pu apporter une réponse stable. La difficulté 

n’est peut-être pas au niveau de la définition du roman considérée dans son essence, mais au 

niveau de la question que l’on se pose : qu’est-ce que le roman ? Formulée en de tels termes, cette 

question oblige la théorie — ou plutôt les théories — à considérer le roman « dans un face-à-face 

avec l’objet qu’il se donne »102 (l’homme, la société, les valeurs, les questions sociétales d’une 

certaine époque, etc.). Dès lors, « la définition partira essentiellement de ce face-à-face [qui] 

dispose le roman dans un jeu de comparaison implicite ou explicite avec l’information relative à 

son objet »103. Or les objets sont multiples et varient à travers le temps et l’espace. Ce qui entraîne 

une multiplicité d’approches et de théories. Ainsi, relativement au temps, la lecture du roman de 

 
98 BESSIERE (Jean), Questionner le roman : quelques voies au-delà des théories du roman, Paris, PUF, coll. 
« L’interrogation philosophique », 2012, pp. 57-58 sur les 288 pages. 
99 Idem, pp. 57-58.  
100 Ibidem. 
101 Ibidem, p. 56. 
102Ibidem, p. 55. 
103 Ibidem.  
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chevalerie (Moyen Âge) ne sera pas la même que cette du roman réaliste (XIXe siècle) par 

exemple. De même, relativement à l’espace, le roman d’Afrique noire sera par exemple 

majoritairement assigné aux questions identitaires, elles-mêmes relevant d’un contexte 

historique : la colonisation. Bien plus, on voit au XXe siècle que la définition du roman renvoie 

à un engagement personnel (Sartre, Camus, etc.) : c’est un « engagement méthodologique, 

poïétique, axiologique, philosophique de la part des écrivains »104 eux-mêmes. Il en résulte 

inévitablement des théories hétérogènes qui ne semblent pas s’accorder sur une définition stable 

du genre romanesque. Or, « la pertinence du roman ne se caractérise pas selon l’adéquation du 

roman à des cadres cognitifs qui constitueraient des supercodes de lectures »105. Notre étude 

s’exposerait au même risque d’aboutir à l’élaboration d’une théorie subjective et impressionniste 

si nous ne reconsidérions pas la formulation de la question de la définition du genre romanesque.  

Pour parvenir à unifier ces diverses définitions du roman, la théorie peut établir une ligne 

d’approche du texte littéraire à partir d’une philosophie globale du Texte (qu’il soit 

philosophique, théologique, littéraire ou de tout ordre) qui institue une arborescence des œuvres 

de l’esprit. C’est à cette tâche que se livre de façon significative Francis Jaques. Il propose une 

ontologie globale de l’étant "Texte" à partir de laquelle on pourrait unifier les définitions divers et 

variées du texte romanesque. C’est vers cette approche singulière du texte romanesque que nous 

orientons notre mémoire de thèse.  

 

2.6. Réorienter le débat vers une ontologie du genre romanesque ? 

Le fait est, dans ce cadre, qu’un grand nombre de théoriciens ou de critiques ont cherché à définir 

le roman à partir d’une observation des formes correspondant le plus souvent à une mode ou à 

 
104 BESSIERE (Jean), Questionner le roman : quelques voies au-delà des théories du roman p. 48.  
105 Idem, p. 46.  
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l’air du temps, sans jamais se demander ce qui conduit au passage d’une mode à une mode. Cette 

démarche est éthologique car elle procède en examinant le fonctionnement des formes d’écriture 

procurées par l’air du temps. À partir de ces formes, ils essaient d’instituer des grands ensembles, 

qu’ils établissent comme des invariants permettant d’identifier le genre. Or ces formes semblent 

commandées par un principe sous-jacent qui crée des conditions de mobilité permanentes et qui, 

par voie de conséquence, mène vers une impossible définition stable du genre. Au lieu donc de 

se demander ce qu’est le roman et ce qu’il n’est pas, il convient d’abord de se demander : d’où 

vient le pouvoir structurant de ce qui s’identifie sous la dénomination de roman ? Il faut retourner 

la question du roman de manière à ne plus l’envisager à partir d’un discours éthologique qui tente 

à tort de l’analyser en partant de l’observation de la manifestation des formes déjà existantes. Une 

des approches poétiques des textes littéraires pourrait consister d’abord à se demander : d’où vient 

le pouvoir structurant des textes ? C’est à cette question que tente de répondre l’essai de Francis 

Jacques, L’arbre du texte et ses possibles106. Cette reformulation appelle une démarche étiologique 

qui l’analyse en s’orientant vers la recherche des causes. Elle constitue en elle-même une ontologie 

du genre romanesque. 

En retournant la question du roman dans ces termes, on constate bientôt que ce genre, peu 

codifiable, obéit à un principe ternaire, qui crée des conditions d’instabilité structurelle, à partir 

de laquelle se manifestent toutes formes variables quelque peu indéfinissables du roman. Francis 

Jacques part du postulat que « la production arborescente des œuvres de l’esprit » est commandée 

par trois raisons dont la première est une raison de clôture. C’est « celle des écrits canoniques » 

que l’on retrouve souvent dans les récits idéologiques ou les textes religieux. La fonction 

idéologique « tend à instituer les ensembles qui donnent le sentiment du fermé, assurant la 

clôture »107. C’est cette raison première qui est à l’initiative des formes traditionnelles du roman, 

 
106 JACQUES (Francis), L’arbre du texte et ses possibles, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 2007, 352 pages. 
107 Idem, p. 10. 
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notamment les fonctions définies par Vladimir Propp - et poursuivies par la plupart des théoriciens 

de la littérature comme Greimas avec ses six fonctions narratives, Genette avec son ordre de la 

temporalité narrative, etc. L’enchaînement logique du récit en cinq principales séquences (l’état 

d’équilibre, la complication, les péripéties, la résolution et l’état final) correspond à une 

représentation cohérente du monde. En effet, la plupart des romans qui obéissent à cet 

enchaînement classique du récit sont ceux qui mettent en action des personnages au service d’un 

certain ordre du monde ou d’une certaine idéologie. L’idéologie s’impose alors au texte comme 

l’objet ultime de la quête et lui confère une structure canonique de base à partir de laquelle elle 

s’actualise, assurant de fait sa clôture. Ainsi, l’état initial des récits représente un état de stabilité où 

règne l’ordre idéologique défendue. La force perturbatrice est alors une fonction narrative portée 

par un actant qui s’oppose à l’ordre préétabli. Le mandateur, garant de l’ordre public, réagit à 

l’opposition et mandate un sujet qui prend alors la fonction de « héros » pour rétablir l’ordre. Il 

est aidé par quelques adjuvants pour restaurer la toute-puissance de l’idéologie e de l’ordre du 

monde. C’est cette raison de clôture qui fait que la plupart des romans reposent sur cette 

constitution formelle, qui restreint les rapports humains à trois types de relation : le désir, la 

communication et le pouvoir. Ce sont ces types de relations que l’on retrouve dans la 

schématisation actancielle de Greimas. La plupart des approches structurales mentionnées un peu 

plus haut dans cette section nous proposent une grammaire du récit fondée sur la vision d’un 

monde structuré composé de relations logiques qui lui donnent une signification.  « Le monde 

humain nous parait se définir essentiellement comme le monde de la signification »108, nous dit 

Greimas ; « l’homme vit dans un monde signifiant. Pour lui, le problème du sens ne se pose pas, 

le sens est posé, il s’impose comme évidence, comme un "sentiment de comprendre" tout 

 
108 GREIMAS (Algirdas Julien.), Sémantique structurale, Paris, PUF, coll. « Formes sémiotiques », 1986, p. 5.   
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naturel »109. Les transformations narratives visent souvent à rétablir la signification altérée du 

monde, assurant de la sorte sa clôture.  

La deuxième raison évoquée par Francis Jacques est une raison de complexité structurelle : « les 

genres ont des traditions particulières indépendantes de la langue et de la mise en discours »110. En 

un certain sens en effet, bien souvent la pouvoir structurant des textes provient d’une tradition 

qui en fixe d’avance les principes et les formes. Ainsi on pourrait convenir que le genre 

romanesque peut s’apparenter à une forme conventionnelle qui découle d’une certaine tradition, 

mais ça ne saurait être le cas dans la mesure où le genre romanesque relève de la prose. Or, par 

définition, la prose n’est pas soumise aux conventions stylistiques. Cette raison est plus expressive 

dans le cas de la poésie et du théâtre où les formes sont le fait d’une convention entre les 

littérateurs.  Ce qui n’est pas nécessairement le cas du roman dont la morphologie dépend d’une 

certaine logique naturelle indépendante des convenances artistiques. C’est pour cette raison que 

la fonction des structuralistes n’est pas d’imposer des formes à toute production romanesque, mais 

de les définir comme des fonctions autonomes qui découlent d’une certaine logique dans la 

communication. C’est à cette fin qu’ils s’inspirent du fonctionnement des langues naturelles pour 

établir des catégories autonomes similaires à l’échelle du texte.   

 La dernière, celle qui intéresse à plus d’un titre le présent mémoire, est la raison érotétique111 :  

Penser, c’est questionner. Et si la pensée s’achemine en se textualisant, le texte doit comporter un 
axe érotétique parmi ses dimensions constitutives […]. Il est légitime de concevoir un texte non 
comme une réponse, mais comme l’acheminement du niveau où l’on forge la question au niveau 
où se conquiert la réponse112. 

D’une certaine manière en effet, si tout acte d’écriture revient toujours à s’interroger, il est difficile 

aujourd’hui de concevoir le roman en dehors de cette logique. Chaque texte possède un axe 

 
109 GREIMAS (Algirdas Julien), Du sens, Essais sémiotiques, I, Paris, Seuil, 1970, p. 12. 
110 JACQUES (Francis), L’arbre du texte et ses possibles, op. cit., p. 10. 
111 De grec erotan, demander, interroger ; littéralement, qui touche à un questionnement. 
112 Idem, p. 11. 
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érotétique qui s’achemine vers une réponse.  Le roman contemporain semble en effet rattrapé par 

cette condition érotétique pourtant très peu considérée dans les études littéraires structuralistes. 

Pourtant, si la « grammaire du récit »113 s’établit à partir du fonctionnement général des langues, 

notamment des formes syntaxiques, elle devrait ne pas pouvoir prendre en compte les formes 

interrogatives des langues qui peuvent influencer la dimension des textes.  Remarquons que si les 

analyses structurales s’inspirent du fonctionnement des « langues naturelles »114, elles ne tiennent 

le plus souvent compte que des formes affirmatives. Or il y a une part non négligeable du discours 

qui problématise le monde. Les prédicats n’affirment et ne décrivent pas toujours des rapports 

logiques entre les actants ; lorsqu’ils fonctionnent sur le mode interrogatif, ils les problématisent.  

Si l’on s’intéresse de plus près à cette dimension dynamique du langage, on peut constater que les 

approches structuralistes du roman moderne, d’apparences divergentes, laissent entrevoir une 

certaine convergence qui oriente de plus en plus le débat vers le concept d’interrogativité.  

En effet, si l’on considère de plus près les différentes approches définitionnelles récentes, on 

constate que les teneurs sémantiques des notions clés, employées par chacun de ces auteurs, 

convergent vers ce concept d’interrogativité. Elles en constituent de près ou de loin des notions 

faisant partie du champ conceptuel de l’interrogativité. Que ce soit le roman comme recherche 

de Michel Butor, le soupçon de Nathalie Sarraute, le néo-réalisme phénoménologique de 

Robbe-Grillet, ou encore le possible de Milan Kundera, toutes ses notions définissent une 

nouvelle attitude du roman face au réel qui est celle du questionnement, de la suspicion, du doute, 

de la quête, en somme de l’interrogativité. Le fait est que les formes traditionnelles du roman sont 

le plus souvent représentatif d’un monde structuré par idéologie, des valeurs morales (l’axe du 

bien s’opposant à l’axe du mal). C’est pourquoi elles se constituent, d’emblée, comme des formes 

closes définies à l’avance par une logique naturelle. Notre analyse prend en compte cette 

 
113 GREIMAS (Algirdas Julien), Du sens, Essais sémiotiques, I, op. cit. , p. 166. 
114  Idem, p. 166. 
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observation d’Alain Robbe-Grillet qui, récusant le recours à une certaine tradition dans l’acte 

d’écriture du roman, affirme : 

Le récit tel que le conçoivent nos critiques académiques- et bien des lecteurs à leur suite- représente un 
ordre. Cet ordre que l’on peut qualifier de naturel, est lié à tout un système, rationaliste et organisateur, 
dont l’épanouissement correspond à la prise de pouvoir (…) 

Tous les éléments techniques du récit-emploi systématique du passé simple et de la troisième personne, 
adoption du déroulement chronologique, intrigues littéraires, courbes régulières des passions, tension de 
chaque épisode vers une fin, etc.-, tout visait à imposer l’image d’un univers stable, cohérent continu, 
univoque, entièrement déchiffrable. Comme l’intelligibilité du monde n’était même pas mise en question, 
raconter ne posait pas de problème. L’écriture romanesque pouvait être innocente115.  

Ces formes classiques, quelque peu canoniques, n’apportent que des réponses. Mais le roman 

contemporain n’apporte plus des réponses, ni ne sert d’idéologie. Il se demande, soupçonne, 

cherche de nouveaux possibles. C’est pourquoi il adopte des formes nouvelles qui, si elles 

paraissent multiples et variées, se rejoignent en tant que formes érotétiques. Ces formes multiples, 

d’apparences indéfinissables, sont en réalité les manifestations variées d’un seul état : 

l’interrogativité. Ainsi, les formes inclassables des textes romanesques, aussi bien que le signifié 

traditionnellement associée à l’idée de fiction, convergent aujourd’hui vers un état général des 

textes littéraires qui est l’interrogativité.  

Pourtant, aucune démarche critique rigoureuse n’a encore envisagé la possibilité de formaliser un 

régime de questionnement propre à la littérature, de telle sorte que les critères formels qui en 

seraient dégagés puissent permettre d’identifier certaines formes du roman comme 

questionnement ontologique. Seul Francis Jacques nous propose une théorie générale du texte 

qui s’attache à la « dynamique singularisante de la "textualisation" »116 comme questionnement. Il 

propose l’hypothèse suivante : à chaque type de texte (poétique, philosophique et religieux), 

correspond un mode d’interrogation. Cette hypothèse conduit nécessairement « à indexer les 

 
115 ROBBE-GRILLET (Alain), Pour un nouveau roman, op. cit, p. 37. 
116 JACQUES (Francis), De la textualité : Pour une textologie générale et comparée, op. cit., p. 5. 
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types de textes sur les modes d’interrogation »117. Dès lors, « à côté de l’excellent paradigme 

herméneutique », il faut « donner une visibilité » à ce qu’il a appelé « le paradigme érotétique ». 

« L’érotétique, poursuit-il, aura pour tâche de rétablir le questionnement pour lequel un énoncé 

représente une question ou sa reformulation, un présupposé, une réponse encore suspendue »118. 

Elle119prend en compte le rôle du lecteur car ce dernier « ne s’interroge pas d’abord devant ou sur 

le texte, mais avec l’auteur via le texte qui s’étend maintenant entre eux »120. Il s’agit d’entrer en 

interrogation avec l’auteur via la structure du texte, qu’il soit littéraire ou philosophique. Nous 

essayons, de partir de cette approche du texte que nous propose Francis Jacques, de voir 

l’application qui peut en être fait dans le roman d’aujourd’hui. Il s’agit aussi d’inscrire cette 

démarche dans une perspective comparatiste pour montrer les spécificités du questionnement 

propre à chaque auteur.  

Face à l’incertitude du présent, le roman contemporain semble en effet se confirmer comme une 

avant-garde, propre à bouleverser les certitudes les mieux établies. L’écrivain garde aujourd’hui 

le sentiment d’un monde tragique et incertain, du fait des crises de conscience qui jalonnent les 

siècles. L’impasse sociale donne lieu à un questionnement. Opposée à la société et à ses systèmes, 

l’expérience de la littérature et de l’art s’érige comme le lieu d’une interrogation et permanente 

sur le sens de l’être au monde. Le sens du monde y est souvent ébranlé ou renié. C’est dans cette 

optique que s’inscrit ce propos de Roland Barthes qui observe :  

Écrire c’est ébranler le sens du monde, y disposer une interrogation indirecte, à laquelle l’écrivain, par un 
dernier suspens, s’abstient de répondre. La réponse, c’est chacun de nous qui la donne, y apportant son histoire, 
son langage, sa liberté ; mais comme histoire, langage et liberté changent infiniment, la réponse du monde à 

 
117  JACQUES (Francis), De la textualité : Pour une textologie générale et comparée, op. cit.,  p. 11. 
118Idem, p. 10. 
119Nous n’avons, de la part de l’auteur, aucune indication quant au genre grammatical attribué à ce terme. Puisque le 
terme est conçu dans une sorte d’analogique avec l’herméneutique, nous lui attribuons volontiers le même genre 
grammatical, c’est-à-dire le genre féminin.  
120Ibidem, p. 10. 
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l’écrivain est infinie : on ne cesse jamais de répondre à ce qui a été écrit hors de toute réponse : affirmés, puis 
mis en rivalité, puis remplacés, les sens passent, la question demeure121.  

 

En somme, pour comprendre les enjeux de notre étude, il est nécessaire de réexaminer la question 

que l’on se pose quand on veut définir le roman. Au lieu de se demander « qu’est-ce que le 

roman ? », il est essentiel de retourner la question en ces termes : « d’où vient le pouvoir 

structurant du roman ? ». On découvre que le roman, comme tout autre texte, n’est définissable 

qu’à partir de trois raisons : la raison de clôture, la raison de complexité structurelle et la raison 

érotétique. La dernière, c'est-à-dire la raison érotétique, semble commander les principes formels 

du roman contemporain. Dès lors, si l’on parvient à regrouper les multiples formes du roman à 

partir de ses trois principes, on a peut-être bientôt résolu la question de la définition du genre 

romanesque. Toutes les formes contemporaines qui suscitent de nombreux débats se justifient par 

cette troisième condition, dite érotétique. 

Les formes générales inclassables des textes littéraires semblent commandées par une raison 

érotétique qui en détermine d’avance les principes formels. Dès lors, l’interrogativité doit pouvoir 

s’appréhender, à l’échelle du texte et d’un point de vue poétique, comme une manifestation 

textuelle de cette dimension érotétique, à l’instar du corpus que nous allons étudier. Mieux, elle 

est d’abord un état, une structure, avant d’avoir une conséquence sur l’aspect thématique des 

textes.  

Il s’agit donc de voir ici comment certaines caractéristiques formelles, en interférence avec les 

aspects thématiques du roman contemporain, rendent raison de cette dimension érotétique qui 

en commande d’avance l’orientation. Notre étude ne part donc pas d’un cadre cognitif prédéfini 

pour en montrer les manifestations dans le roman. Elle part d’un questionnement à l’œuvre dans 

 
121 BARTHES (Roland), Sur Racine, Paris, Seuil, 1963, p. 7. 
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le corpus, qui s’est « [désigné] sa propre motivation »122 : l’être au monde. C’est le questionnent 

à l’œuvre qui permet de thématiser l’Être contemporain et non l’inverse. Car, pour revenir à 

l’observation de Jean Bessière, « le genre du roman est question en lui-même et question au regard 

de tout ce dont il se saisit, de tout ce dont il fait ses données »123. L’objectif de cette étude est 

d’analyser la structure du questionnement à l’échelle des textes et de montrer comment ce 

questionnement thématise l’existence dans le monde contemporain. Il s’agit ensuite d’évaluer la 

pertinence du questionnement dans le corpus africain et de montrer comment il problématise 

l’essence africaine actuelle.  

 

3. Limitation du champ de réflexion et choix du corpus 

3.1. Contexte spatio-temporel 

3.1.1. Le roman face à son temps dans la tradition littéraire occidentale 

L’intitulé de ce mémoire indique que notre champ de réflexion se limite à la période 

contemporaine124. Dans le chiffrage temporel conventionnellement admis quand on parle d’art 

contemporain, le terme est utilisé pour désigner toutes les créations artistiques de la seconde 

moitié du XXe siècle. Dans le domaine de la littérature, le chiffrage en est tout autre : Gianfranco 

Rubino nous rappelle que la critique entend par littérature contemporaine,  

 
122 BESSIERE (Jean), Questionner le roman : quelques voies au-delà des théories du roman, op. cit., p. 46. 
123 Idem.  
124 Rappelons par ailleurs à ce sujet que nous n’avons aucune prétention quand nous parlons de littérature occidentale. 
Elle est bien trop vaste et bien trop complexe pour prétendre la connaitre et la comprendre. Il n’y a d’européens dans 
notre étude que les textes de Musil et de Le Clézio que nous avons choisis pour étudier la condition érotétique des 
textes littéraires. Les deux auteurs appartenant respectivement à l’espace germanophone et francophone — s’il est 
bien entendu, idéologiquement, que la France appartienne à la francophonie —, nous n’avons eu d’autres choix que 
les regrouper et les désigner par ce vaste ensemble auquel ils appartiennent. 
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[…] cette littérature parue au tournant des années 1970-1980, qui a redécouvert le plaisir du récit, fût-ce 
de manière ironique ou ludique, et qui s’est ressaisie de l’homme, du monde et du réel après des années 
dominées par le formalisme autoréférentiel et l’exploration textuelle125.  

À priori, notre étude devrait s’inscrire, exclusivement, dans cette limitation chronologique allant 

des années 70 à nos jours. Or, comme le remarque Antoine Compagnon, on peut « voir les 

œuvres du passé comme si elles nous étaient contemporaines »126 et « voir, ou tenter de voir, les 

œuvres comme le public auxquels elles étaient destinées »127.  

Il peut y avoir, à ce niveau, une première confusion. Mais levons tout de suite l’ambigüité à partir 

d’une interrogation simple : que cherchons-nous concrètement à déterminer dans les œuvres que 

nous étudions ?  

Une œuvre écrite à une époque antérieure peut donner une vision de l’homme et du monde qui 

perdure jusqu’à nos jours. En tant que tel, il s’agit pour nous de déterminer, à travers une œuvre, 

quelle qu’elle soit, une certaine forme homogène de l’être-au-monde (c’est-à-dire un certain 

mode d’existence) tel qu’il se déploie depuis un temps T, ou encore depuis des évènements X, 

jusqu’à nos jours. Notre sens du mot « contemporain » ne se rapporte donc pas seulement à la 

datation actuelle. La contemporanéité que nous analysons correspond à une modalité de l’être-

au-monde, intimement liée aux évènements qui ont marqué le passage d’une ère antérieure à 

notre temps. Ces évènements sont les deux grandes Guerres mondiales qui ont marqué le siècle 

dernier et qui ont intimement influencé notre temps. L’homme contemporain reste 

intrinsèquement lié à ces évènements.   

Ainsi, même si l’œuvre de Robert Musil est publiée dès les années trente, la vision de l’homme et 

du monde qu’elle représente est aussi actuelle que dans les œuvres de Le Clézio — auteur que 

 
125 RUBINO (G.), « Avant-propos », in Dominique VIART et Gianfranco UBINO (dir.), Écrire le présent, Paris 
Armand Colin, coll. « Recherches », 2012, p. 17.  
126 COMPAGNON (A.), La littérature pour quoi faire ? , Paris, Collège de France/Fayard, coll. « Leçons 
inaugurales du Collège de France », 2007, p. 19.  
127 Idem. 
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Marina Salles présente comme « notre contemporain »128.  Quand bien même Musil serait 

théoriquement hors champ de notre contemporanéité, son œuvre éprouve notre époque de la 

même façon que bien des auteurs contemporains le font encore aujourd’hui. L’œuvre de Musil, 

appartenant à la tradition du roman dit moderne, examine son temps comme les œuvres 

contemporaines le font de notre temps. Il est donc difficile de distinguer le roman contemporain 

d’une certaine tradition littéraire initiée par les nouveaux romanciers. 

D’autre part, l’adjectif « contemporain », appliqué aux œuvres littéraires, peut paraître ambigu 

dans la mesure où il désigne tout « ce qui relève de la même époque »129. Nous entendons par 

contemporain, cette relation de l’œuvre à son temps. Cette définition n’est pas loin de la définition 

que Baudelaire donnait au concept de modernité dans le domaine de l’art.  Selon lui, une œuvre 

artistique doit exprimer une époque et, pour ce faire, présenter sa particularité éphémère : « la 

modernité c’est le transitoire, le fugitif, le contingent »130, disait-il. Cette définition a des affinités 

avec celle que donne Georgio Agamben au sujet de la contemporanéité qu’il définit comme une 

relation — conflictuelle, certes, mais tout de même une relation — à son temps :  

Celui qui appartient inévitablement à son temps, le vrai contemporain, est celui qui ne coïncide pas 
parfaitement avec lui ni n’adhère à ces prétentions, et se définit en ce sens comme inactuel ; mais 
précisément pour cette raison, précisément par cet écart et cet anachronisme, il est plus apte que les autres 
à percevoir et à saisir son temps131.  

Dans les deux cas, la modernité poétique et la contemporanéité (du latin cum, avec ; et temporis, 

temps) désigne la relation de l’artiste à son temps. Le concept de modernité fait référence au 

novum, à une manière de penser, à un discours novateur qui se définit dans un rapport 

d’opposition à une certaine tradition. Elle s’entend comme une rupture par rapport à un passé 

 
128 SALLES (Marina), Le Clézio, Notre contemporain, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, coll. 
« Interférences », 2007, 340 pages.  
129 Le petit Larousse illustré, op. cit., p. 258. 
130 BAUDELAIRE (Charles), « Le peintre de la vie moderne », in Critique d’art, suivi de Critique musicale, op. cit., 
p. 355. 
131 AGAMBEN (Georgio), Qu’est-ce que le contemporain ?, Traduit de l’italien par Maxime Rovere, Paris, Éditions 
Payot et Rivages, 2008, pp. 9-10.  
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référentiel. La contemporanéité l’est davantage, dans une rupture avec son temps ; elle est « très 

précisément la relation au temps qui adhère à lui par le déphasage et par l’anachronisme »132. Le 

corpus que nous étudions entretient ce rapport de dyschronie avec son époque. Dès lors, il est 

difficile de distinguer les œuvres contemporaines du concept de modernité car : 

La modernité est la vie. La faculté du présent. Ce qui fait des inventions du penser, du sentir, du voir, de 
l’entendre, l’invention de formes de vie. C’est pourquoi il peut y avoir un après modernisme, pas un après 
modernité. La modernité est ce qui paraît sous tous les étouffements. Jusque dans la petite vie dont parle 
Baudelaire133.   

D’après cette définition d’Henri Meschonnic, la modernité est une constante réinvention du 

présent. C’est un changement ou une rupture permanente avec un certain passé. Comme telle, la 

contemporanéité, elle aussi une faculté du présent, en est le résultat. C’est la modernité qui la 

génère, pourvoie à ses modes de pensées et de vies. Modernité et contemporanéité s’inscrivent 

donc dans un rapport de filiation ou de quasi identification.  

3.1.2. Le roman d’Afrique noire face à son temps  

Dans le domaine des littératures africaines, il est aussi difficile d’extraire les œuvres contemporaines 

du concept de modernité. Si la modernité émerge d’abord comme une conscience morale et 

esthétique née dans la culture européenne et qui possède une tradition repérable dans l’histoire 

occidentale, il est indéniable que l’Afrique se conçoit, à sa manière, dans un processus de 

modernisation enclenché depuis le contact avec l’Occident. Les nouvelles écritures pérennisent 

une tradition littéraire fondée sur l’idéal de la rupture134 constante : une rupture d’avec le discours 

occidental (notamment avec le mouvement de la Négritude) ; mais aussi une rupture constante 

avec une réalité africaine postcoloniale marquée par une succession d’échecs et de tragédies. Le 

roman contemporain pérennise cette tradition de la rupture à partir d’une triple typologie : le 

roman de la dictature fondée sur le motif de la dénonciation du pouvoir politique ; le roman de 

 
132 AGAMBEN (Georgio), Qu’est-ce que le contemporain ?, Traduit de l’italien par Maxime Rovere, p. 11. 
133 MESCHONNIC (Henry), Modernité, Modernité, Paris, Éditions Verdier, coll. « folio Essais », 1988, p. 13.  
134 Voir : NGAL (Georges), Création et rupture en littérature africaine, Paris, L’Harmattan, 1994, 144 pages. 
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l’émigration qui est une quête de l’ailleurs ; et, bientôt, le roman des détritus qui redoute les ruines 

des villes négropolitaines135.  

Le roman de la dictature apparait comme celui de la violence politique, celui de la dépossession 

ou de la confiscation de la liberté qui s’impose à l’Afrique postcoloniale comme une réalité 

implacable. La violence de la dictature « inscrit le principe dissident de la littérature 

contemporaine »136, nous dit Patrice Nganang. En ce sens, elle est d’abord une littérature 

contestataire, engagée. Mais en amont de ce réquisitoire contre le nouvel oppresseur (c’est-à-dire 

le dirigeant politique africain), il y a un dialogue qui s’opère avec le sujet africain, celui de la rue, 

de la plèbe, qui nourrit depuis lors un questionnement d’ordre existentiel et religieux sur le sens 

et la destinée historique de son être-au-monde. Patrice Nganang constate bien cette dialectique 

qui s’établit entre la littérature contemporaine africaine et les couches populaires : 

La littérature répond aux questions des rues, certes : aux pulsations de l’idée. Or en ce qui concerne 
l’Afrique, les réponses les plus urgentes aujourd’hui sont celles relative à la violence : à la violence même 
de l’histoire africaine. L’urgence des réponses est liée au fait que les Africains ne seront sortis de la nuit 
coloniale que pour se réveiller dans un matin de dépression137.  

Il est important de constater, ici, la connivence qui se crée entre une situation de crise (celle de la 

violence) et un questionnement nouveau d’ordre ontologique, voire téléologique. Ainsi, « Il est 

impossible de réfléchir sérieusement sur cette téléologie sans bâtir au préalable une théorie de la 

violence »138. C’est à cette fin qu’il est essentiel, dans notre cas d’étude, de poser une théorie de 

la violence dans l’horizon sociohistorique africain comme le ferment d’un questionnement 

philosophique nouveau. Dans le corpus africain que nous étudions, le questionnement est mis en 

œuvre dans les conditions d’une violence manifeste qui lui donne un ton grave. L’œuvre de 

 
135 Voir : NGANANG (Patrice), Manifeste d’une nouvelle littérature africaine : Pour une écriture préemptive, Paris, 
Éditions Homnisphères, 2007, 320 pages. 
136 Idem, p. 198. 
137 NGANANG (Patrice), Manifeste d’une nouvelle littérature africaine : Pour une écriture préemptive, op. cit., pp. 
198-199. 
138 Idem, p. 199. 
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Valentin-Yves Mudimbe et celle d’Emmanuel Dongala illustrent bien cette connivence entre 

violence et questionnement métaphysique.  

Mais il faut pouvoir aussi proposer un lieu géographique à ce questionnement. De même qu’il y 

a une périodicité dans l’histoire de la pensée africaine, on doit pouvoir attribuer aux nouvelles 

mutations dans la pensée générale un lieu géographique. Le milieu rural a longtemps été le 

dépositaire d’une métaphysique première fondée sur le mythe et une certaine vision 

eschatologique de l’homme et du monde africain. Mais la ville négropolitaine — tout autant que 

les grands lieux de la diaspora noire (Europe, États-Unis) — apparait comme le lieu d’une pensée 

nouvelle partagée entre la nostalgie des traditions et les exigences d’une intégration dans un 

monde moderne plus vaste.  

La ville doit d’abord être entendue, au sens donné par Patrice Nganang, comme le lieu des 

détritus, des ruines d’une Afrique issue des guerres civiles et des génocides. Ce grand désordre qui 

hante les villes postcoloniales constitue le point de départ d’une réflexion philosophie nouvelle 

qu’il faut pouvoir saisir à la racine, c’est-à-dire à partir du questionnement qui la génère. Dans 

notre cas d’étude, la ville devient un prétexte dans la mesure où elle offre la possibilité d’une 

réflexion philosophique sur le chaos africain. Balbala de Wabéri nous présente la réalité de la ville 

africain (et plus précisément Djibouti) comme le lieu de la « dérégulation »139 politique, tout 

autant que celui du chaos sociologique et économique. Dans ce texte, le questionnement prend 

la forme d’une pensée nomade (qui n’est pas loin de nous rappeler Cahier nomade du même 

auteur) qui sillonne les désordres idéologiques et politiques qu’elle interroge. Il est mis en œuvre 

par le biais de personnages solitaires et désœuvrés qui interrogent avec nostalgie cette réalité 

 
139 NGANANG (Patrice), Manifeste d’une nouvelle littérature africaine : Pour une écriture préemptive, op. cit., p. 
263. 
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chaotique qu’est devenue leur ville. Le destin de l’Afrique contemporaine apparait à travers la ville 

comme une énigme qu’il s’agit de déchiffrer.  

Cependant, la ville négropolitaine doit aussi être entendue comme le lieu d’une communication 

— voire d’une communion parfois violente — avec le monde extérieur. C’est le lieu de la 

synthèse entre une Afrique qui s’authentifie dans ses traditions nostalgiques et une Afrique qui se 

métamorphose depuis le contact avec l’Occident. La ville africaine inaugure l’ère de la synthèse 

entre une identé africaine qui, selon Senghor, s’enracine d’abord dans ces traditions, et une réalité 

contemporaine en constante mutation. Le roman de l’émigration, celui qui « fait corps avec le cri 

de la conscience prise au fond violent de l’abîme »140, c’est-à-dire celui de la fuite envisagée 

comme une « nécessité philosophique », n’est que le résultat de cette double réalité de la ville 

comprise à la fois comme détritus et ouverture vers l’extérieure.  

  

3.1.3. L’ère de la synthèse  

Relativement à l’Afrique noire, les œuvres que nous étudions donnent une vision de l’homme et 

du monde africain depuis le contact avec l’Occident. Ici, nous préférons parler en termes de 

croisements identitaires, au lieu d’inscrire notre étude dans les périodisations bien connues qui 

ressassent les concepts passionnels de colonisation, post-colonisation ou de néocolonialisme. 

L’être-au-monde africain est une métamorphose constante depuis ces croisements ; et c’est dans 

l’ordre naturel du monde que les contacts produisent des changements dans le temps.  Au-delà de 

la servitude coloniale, du malaise postcolonial, du désenchantement, des amertumes et des 

espérances contemporaines, nous essayons de déterminer la nature intrinsèque de l’homme 

 
140 NGANANG (Patrice), Manifeste d’une nouvelle littérature africaine : Pour une écriture préemptive, op. cit., p. 
263. 
 



50 
 

africain depuis le contact avec l’Occident. Nous recherchons derrière ces avatars, la trajectoire 

que prend l’identité africaine au fil de la métamorphose constante qui s’est enclenchée depuis lors.  

Notre époque est l’héritière de nombreux bouleversements qui ont commencé avec les 

croisements entre les peuples. Le corpus que nous étudions thématise bien ces croisements 

historiques, notamment avec le texte d’Emmanuel Dongala qui réexamine le passage du sujet 

africain vers la modernité. Valentin Yves Mudimbe revient sur les bouleversements idéologiques, 

religieux et identitaires que cela implique. Le Clézio est présenté par Marina Salles comme l’auteur 

contemporain dont l’écriture, portée sur les avatars de la colonisation, « témoigne d’une pensée 

subtile et complexe, articulée sur la question philosophique de l’altérité »141. Plus proche de nous, 

les personnages d’Abdourahman Ali Waberi portent une inquiétude métaphysique sur le destin 

d’une Afrique sans élans au milieu de ce concert des nations. L’époque que nous vivons est 

intimement liée à ces croisements identitaires parfois conflictuels. Musil en donnait déjà le ton en 

insistant sur les prémices des grands bouleversements qui ont secoué les États-nations au sein de 

l’Europe nationaliste.  

Même si notre temps semble prôner les valeurs d’humanité et d’universalité, les différences 

demeurent. Édouard Glissant est d’ailleurs très critique sur la notion d’universalité qu’il considère 

comme « une somptueuse, mais souvent mortelle, exigence des cultures Occidentales » qui 

subliment « leurs particuliers » en une vocation universelle142. De fait, « en occident et d’abord en 

Europe, les collectivités se sont constituées en nations, dont la double fonction à [d’abord] été 

d’exalter ce qu’on appelait les valeurs de la communauté, de les défendre contre toutes les 

agressions extérieures et, si possible, de les   exporter dans le monde »143. Ce sont donc ces 

 
141 SALLES (Marina), Le Clézio, notre contemporain, op. cit., p. 73.  
142 La Martinique, le souvenir : Rencontre internationale d’écrivains et d’enseignants antillais autour d’Édouard 
Glissant et Patrick Chamoiseau (2008). Colloque organisé par Papa Samba Diop142 dans le cadre de la recherche sur 
la littérature francophone à l’Université Paris-Est.   
143 GLISSANT (E.) et CHAMOISEAU (P.), Quand les murs tombent : L'identité nationale hors-la-loi ?, Paris, 
Éditions Galaade, 2007, p. 2. 
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exigences culturelles, spécifiques à l’Europe, qui prennent l’étiquette de « valeurs », auxquels 

l’occident prétend attribuer une valeur d’universel. « L’universel a été l’un des moteurs cachés de 

l’histoire, l’histoire considéré comme une expansion du monde occidentale sur l’Univers »144. 

L’Occident s’est imposé au monde au nom de ce qu’il a appelé les « valeurs universels » et qui, de 

fait, ont « été aux principes des conquêtes coloniales »145. Depuis lors,  

« L’occident est en nous et nous somme en lui. Il est en nous par les voies de la suggestion, de la sujétion, 
de la domination directe ou indirecte [comme celle de l’économie capitaliste et de la démocratie]. Mais il 
est aussi en nous par ces valeurs qu’il a apportées au plus et peut-être jusqu’à l’excès (raison, individuation, 
droits de l’humain, égalité homme femme, laïcité, citoyenneté…) »146.  

Mais ceci n’a pas ruiné « les constantes cachées de la diversité du monde », qui constituent 

justement ce que Glissant a appelé le « Tout-Monde ».  

Être contemporain aujourd’hui, c’est exister dans un monde complexe qui admet des identités 

multiples en constante évolution. Elles ne sauraient se figer, s’arrêter, s’inscrire dans les essences, 

dans les absolus. Notre époque, entendue comme totalité, est donc ce foisonnement culturel 

d’imaginaires, « de façons de penser le monde, de se penser dans le monde »147, bref, c’est 

« l’unité-diversité humaine »148. Le monde contemporain se comprend davantage comme le refus 

du clos, du définitif. C’est le lieu de la coexistence pacifique ou conflictuelle dans la multiplicité 

variable des cultures. Ces conflits peuvent prendre la forme pacifique des compétitions sportives 

(notamment avec la figure de l’athlète chez Wabéri) ou des formes plus brutales, mais sournoises 

ainsi que le sont les influences culturelles par les infrastructures médiatiques, l’impérialisme 

 
144 La Martinique, le souvenir : Rencontre internationale d’écrivains et d’enseignant antillais atour d’Édouard Glissant 
et Patrick Chamoiseau (2008). Colloque organisé par Papa Samba Diop144 dans le cadre de la recherche sur la 
littérature francophone à l’Université Paris-Est.   
145 GLISSANT (Édouard) et CHAMOISEAU (Patrick), Quand les murs tombent ; l'identité nationale hors-la-loi ?, 
op. cit., p.2. 
146Idem, p. 50.  
147 Ibidem, p.15. 
148 Ibidem, p.13. 
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économique, les propagandes idéologiques, les oppositions simples entre riches et pauvres, Nord 

et Sud, etc.  

Mais, au milieu de ce foisonnement, il y a l’homme. Le corpus que nous étudions, à l’instar du 

Nouveau Roman, « s’intéresse à l’homme et à sa situation dans le monde »149. Il dépeint un être-

là (Heidegger), présent sur une scène. « C’est un homme qui voit, qui sent, qui imagine, un 

homme situé dans l’espace et le temps, conditionné par ses passions […], et le livre ne rapporte 

rien d’autre que son expérience »150.  « Et l’on arrive à la grande question [ontologique] : notre 

vie a-t-elle un sens ? Quel est-il ? Quelle est la place de l’homme sur la terre ? »151. C’est à ce titre 

qu’Alain Robbe-Grillet présente le roman moderne comme « Une recherche, mais une 

recherche qui crée elle-même ses propres significations […]. La réalité a-t-elle un sens ? L’artiste 

contemporain ne peut répondre à cette question. Tout ce qu’il peut dire, c’est que cette réalité 

aura peut-être un sens après son passage, c’est-à-dire l’œuvre une fois menée à son terme »152.  

D’un point de vue formel, notre étude s’inscrit dans cette vision du roman comme 

questionnement et comme recherche. La critique l’a toujours affirmé, mais a souvent aussi peu 

cherché à le caractériser formellement. Pourtant, autant qu’il y a eu un formalisme du genre 

narratif affirmant un monde signifiant, il devrait pouvoir se manifester au sein de la théorie 

littéraire un formalisme du roman comme une question problématisant le monde ! Nous n’avons 

pas la prétention de représenter ici une brèche théorique qui s’envisagerait comme alternative 

majeure qui solutionnerait certains problèmes liés au genre romanesque. Nous essayons de partir 

de cette constatation — candide, nous l’avouons — pour tenter d’identifier, dans les œuvres que 

nous avons choisies, quelles peuvent être les caractéristiques esthétiques d’un questionnement 

propre à l’énoncé romanesque, telle qu’il se conçoit aujourd’hui. Ces caractéristiques doivent 

 
149 ROBBE-GRILLET (Alain), Pour un Nouveau Roman, op. cit., p. 147. 
150  Idem, p. 149. 
151 Ibidem, p. 151. 
152 Ibidem, pp. 151-152.  
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aussi et surtout être particulières à chaque espace littéraire si l’on tient compte des horizons sociaux 

historiques desquels émergent les œuvres que nous étudions. C’est pourquoi l’étude que nous 

menons s’inscrit dans un comparatisme qui vise à déterminer les spécificités esthétiques du 

questionnement littéraire propre à chaque espace culturel, mais aussi propre à chaque auteur. Car 

chaque auteur pose sur l’homme et le monde actuel un regard singulier.  

Il est vrai que Jean Bessière, dont nous suivons avec intérêt les réflexions sur le roman, ne partage 

pas cette vision du roman contemporain comme prolongement de la tradition moderniste. Mais 

notre corpus partage à bien des égards les caractéristiques du Nouveau Roman : le roman comme 

recherche et comme question sur l’homme. Jean Bessière oriente sa définition vers une 

conception du roman comme anthropologie fondamentale, rejoignant ainsi la thèse de Thomas 

Pavel. Selon lui, cette anthropologie qui privilégie le collectif plutôt que l’individu confère au 

roman contemporain « une fonction de médiation » essentielle :  

Perspectives anthropologiques, figuration des situations humaines sont les moyens, qu’a le roman 
contemporain de représenter la transitivité sociale, sa propre transitivité, de se donner comme un objet de 
médiation — de telles figurations sont elles-mêmes, médiatrices153. 

Bessière récuse l’idée d’une ontologie du roman contemporain qui serait « spécifique », c’est-à-

dire « une manière d’ontologie mineure »154. Selon lui, c’est seulement du point de vue du 

contenu thématique et de la démarche théorique qu’il faut démarquer le roman contemporain de 

la tradition moderniste et postmoderniste. Car il reconnaît que le roman contemporain « ne se 

caractérise pas nécessairement par de nouvelles formes », quand bien même « il suppose 

certainement une nouvelle pensée du roman »155. C’est pourquoi, au risque d’entreprendre une 

démarche qui tend à considérer le roman contemporain comme un « dispositif », nous nous 

intéressons au mode de questionnement propre à la littérature et à ses formes. Bessière reconnait 

lui-même que « le roman contemporain se caractérise par de nouveaux paradigmes cognitifs et 

 
153 BESSIÈRE (Jean), Le roman contemporain où la problématicité du monde, op. cit., p. 33.  
154 Idem, p. 32.  
155 Ibidem. P. 31. 
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anthropologiques, par une fonction de médiation explicite, « qui suppose la mise en évidence de 

la problématicité de ce roman […]. Ce jeu de questionnement suppose donc un problématicité 

spécifique »156. Nous orientons notre étude vers la recherche et la caractérisation de cette 

problématicité spécifique.  

Nous restons cependant attachés à la notion d’ontologie parce que les auteurs tendent eux-

mêmes, au cours d’interviews, à présenter leurs propres romans comme des ontologies ou des 

métaphysiques mineures. Nous le verrons fort bien avec Le Clézio et Wabéri.  

 

3.2. Le choix des auteurs et des œuvres : résumé et enjeu du corpus 

Nous défendons dans cette étude l’idée selon laquelle quand la littérature se saisit d’une 

interrogation philosophique, elle lui donne la profondeur d’un rêve ; elle lui donne une poésie ; 

elle lui confère des sentiments ; et elle lui lègue la liberté que ne peut espérer un discours soumis 

à la matrice d’une méthode inflexible et intransigeante. Gaston Bachelard l’observait déjà si bien : 

« Tandis que toutes les expériences métaphysiques sont préparées en d’interminables avant-

propos, la poésie refuse les préambules, les principes, les méthodes, les preuves »157. Michel Butor 

n’écrivait-il pas « des quantités des poèmes » pendant ses études de philosophie ? 

Or, nous dit-il, il se trouvait qu’entre ces deux parties de mon activité, il y avait un hiatus très grand. Ma 
poésie était à bien des égards une poésie de désarroi, très irrationaliste, tandis que je désirais évidemment 
apporter de la clarté dans les sujets obscurs de la philosophie […].  

Le roman m’est apparu comme la solution de ce problème personnel à partir du moment où l’étude des 
grands auteurs du XIXe et du XXe siècle m’a montré qu’il y avait dans leurs œuvres une application 
magistrale de cette phrase de Mallarmé : « Chaque fois qu’il y a un effort sur le style, il y a versification », 

 
156 BESSIÈRE (Jean), Le roman contemporain où la problématicité du monde, op. cit., p. 10.  C’est nous qui 
soulignons.  
157 BACHELARD (Gaston), « Métaphysique et poésie », dans L’Intuition de l’instant, Paris, Éditions Stock, coll. 
« Biblio Essais », 1992 pour la présente réédition, p. 103.  
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et qu’en elle se produisait une « réflexion » qui pouvait être poussée très loin, ne serait-ce que par une 
certaine façon de décrire les choses […]158. 

Le corpus que nous étudions mêle intuition philosophique et langage poétique comme s’il voulait 

renouer les liens rompus entre le questionnement philosophique rationnel — ou plutôt 

rationnalisé — et les sentiments profonds de l’âme qui l’éprouve. En empruntant les sentiers de la 

poésie, l’interrogation philosophique conserve la candeur et les liens passionnels du moi profond 

qui pose sur le monde et l’existence un regard inquiet et angoissé.  « L’instant poétique est donc 

nécessairement complexe, nous dit Bachelard : il émeut, il éprouve — il invite, il console — il 

est étonnant et familier »159.  

 

3.2.1. Robert Musil et L’Homme sans qualités 

Francis Jacques nous présente Musil, Kafka, Broch et Joyce, comme les auteurs qui ont fait du 

roman « un nouveau langage littéraire sur un mode essentiellement interrogatif »160. Il était donc 

essentiel de partir d’un de ces grands noms161 de la littérature moderne pour assoir la pertinence 

de notre étude. Musil n’étant pas à proprement parler un auteur contemporain, une objection 

pourrait être faite : celle de choisir à tort d’analyser comme une œuvre contemporaine, un texte 

des années 30. Ce à quoi nous répondrions qu’il était indispensable de prendre appui sur un texte 

pionnier pour montrer la spécificité des œuvres contemporaines. Partant d’une nouvelle tradition 

littéraire occidentale qui fonde son discours sur un mode interrogatif, nous nous demanderons : 

comment la littérature d’Afrique noire s’approprie cette mode, à partir de quelles réalités et à 

quelles fins ? Le choix du texte de Musil se justifie donc par la nécessité préalable de prendre appui 

 
158 BUTOR (Michel), « Intervention à Royaumont », dans Essais sur le roman, op. cit., p. 15. 
159 BACHELARD (Gaston), « Métaphysique et poésie », dans L’Intuition de l’instant, op. cit., p. 104.  
160 JACQUES (Francis), De la Textualité : Pour une textologie générale et comparée, op. cit., p. 17.  
161 Mais en réalité, c’est Diderot et — et de loin même Voltaire — qui initie cette tradition du roman comme 
questionnement (voir : Le Neveu de Reneau et Le Jacques le fataliste). 
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sur un texte pionnier et ainsi parvenir à étendre la réflexion jusqu’aux textes littéraires d’Afrique 

noire.  

L’œuvre de Musil émerge dans la vague pacifiste du courant expressionniste qui se situe dans la 

période marquante des deux grands conflits mondiaux qui ont ponctué l’humanité. Nous nous 

situons donc dans un contexte de trouble qu’il s’agit d’examiner chez bien des pacifistes 

expressionnistes. Loin de toute forme d’engagement, Musil adopte l’attitude scientifique d’un 

chercheur qui prospecte l’origine du conflit.    

Au commencement de L’Homme sans qualités, se trouve en Europe un foisonnement d’idées 

nationalistes fortement patriotiques. Elles sont inspirées d’un traditionalisme qui fait de la nation 

une communauté ethnique, historique et culturelle indépendante. Mais ces nationalismes, bien 

souvent trop rigides et très souvent convaincus de leurs supériorités sur d’autres nations, 

manifestent une certaine intolérance qui se caractérise par la concurrence, les conflits inter-états, 

la course à l’impérialisme. Les désordres idéologiques qui prévalent dans cette Europe du XXe 

siècle inspirent à Musil la pensée atomiste d’un monde qui évoluerait sans but, au gré du hasard. 

Il prend dans son texte la figure d’une « éternelle dissonance, éternel déséquilibre du rythme, en 

gros une sorte de liquide en ébullition dans quelques récipients faits de la substance durable (…) 

des prescriptions et des traditions historiques »162. Ce sentiment d’un monde chaotique, rendu 

possible par les désordres idéologiques, est renforcé par les nombreuses découvertes scientifiques 

et les multiples créations artistiques qui font culminer l’Europe. Ce foisonnement des pensées 

doctrinales, d’inventions et de découvertes, donne le sentiment d’un monde instable.  Il semble 

impossible, pour l’homme, d’en avoir une perception et une compréhension claires, entières et 

définitives. Musil remet en cause, dans son roman, la représentation d’une vérité univoque et 

stable. L’homme sans qualités se présente comme le témoin d’un monde déliquescent. Musil 

 
162 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, tome I, Traduit de l’allemand par Philippe Jaccottet, Paris Éditions du 
Seuil, 1956 pour la présente édition, p.12.  
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représente et scrute la vie contemporaine qu’il présente désormais sans fondement. Il nie ce qui 

existe et ce qui est incertain, pour se tourner vers le sens du possible, vers les alternatives au réel, 

dans le désir de rencontrer ce qui pourrait exister.  

En Cacanie, une ville imaginaire aux formes fluides et mouvementées rappelant  le chaos originel 

(« éternel dissonance, éternel déséquilibre du rythme, en gros une sorte de liquide en ébullition 

dans quelques récipients faits de la substance durable des maisons, des prescriptions et des traditions 

historiques »), vit en autarcie un étrange personnage dont l’absente présence, l’anticonformisme, 

le sentiment nihiliste, le désintéressement et une indifférence patente lui valent la problématique 

dénomination d’homme sans qualités. C’est Ulrich, l’antihéros qui cherche vainement sa voie 

dans une société autrichienne caractérisée par l’aversion, la décadence, l’instabilité d’un monde 

où l’homme ne peut avoir une vision claire des choses. Après une vaine tentative dans un régiment 

de cavalerie (où il atteindra, nonobstant, le grade de lieutenant), puis dans le monde de la 

technique qu’il dédaigne très vite (prétextant qu’« un ingénieur est absorbé par sa spécialité au lieu 

de déboucher dans la vastitude de la liberté de la pensée »163), il abandonne sa carrière de chercheur 

en mathématiques, n’y trouvant pas matière à épanouissement. 

Pendant ce temps, dans les hautes sphères de la société de Cacanie, s’organise une association de 

gens conviés à trouver une grande idée populaire pour sauver un pays menacé par l’ennui. Pour 

rendre hommage à son père, connu en sa qualité de docteur dans l’aristocratie cacanienne, Ulrich 

est choisi comme secrétaire de cette entreprise commémorative et patriotique, qui prend dans le 

roman le nom ironique d’« Action parallèle »164. Elle célèbre, dans le but de renforcer le sentiment 

nationaliste des patriotes, les portraits emblématiques de la vieille monarchie austro-hongroise. 

 
163 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, tome I, p. 48. 
164 Idem, p. 108. 
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Mais Ulrich désapprouve le ridicule de ces personnalités, de leurs bavardages et de leurs intrigues. 

Se refusant à toute idée de consensus, il se rétracte.  

Au fil du texte, la pensée d’Ulrich déambule au gré des réflexions sur le monde dans lequel il vit.  

À la mesure des conclusions qu’il en tire, il prône une pensée du possible  qui consiste à donner 

la même valeur à ce qui est et à ce qui aurait pu être. Cette philosophie, c’est aussi une « pensée 

de l’essai » qui préfère à la répétition indéfinie de ce qui a déjà été pensé par la vielle monarchie, 

la tentative de comprendre ce qui nous échappe. Il se refuse à toute action qui viserait à préserver 

l’état du monde hérité des anciens, c'est-à-dire du vieux monde. Il s’attache à préserver la simple 

idée que l’analyse du monde peut se faire sous un ou plusieurs autres éclairages. Pour Ulrich, les 

philosophes, les idéalistes et les intellectuels enferment le monde dans des concepts qu’ils veulent 

indépassables. Et c’est exactement à cela que s’activent les personnalités chargées d’organiser 

l’Action parallèle, action qui illustre l'aveuglement de la meilleure société autrichienne à la veille 

d’une guerre qu’ils ne soupçonnent même pas. Trop occupés aux idées patriotiques et 

nationalistes, égarés dans l’aveuglement des concepts, Diotime (qui incarne le courant 

spiritualiste), Paul Arnheim (l’incarnation du capital) et toute l’aristocratie autrichienne, ne se 

doutent pas que leur action conduit inexorablement la nation vers une guerre.   

Dans son orientation anthropologique, le texte de Musil  entend battre en brèche la tendance 

nationaliste radicale dont la pratique de l’intolérance de l’altérité a conduit à faire de la monarchie 

autrichienne un chant funeste. Musil y examine sur un mode interrogatif les bouleversements 

sociohistoriques ainsi que la tragédie inexorable qui s’y est produit.  La principale cause en est 

l’attitude conservatrice de l’aristocratie viennoise fortement attachée à ses idéaux et à une certaine 

idée de la grandeur nationale. Dans une Europe dominée par la monté des idées nationalistes, une 

telle issue était inévitable. À moins que l’humanité en vint, par principe, à s’affranchir des préjugés 

et des habitudes propres à la définir suivant une hiérarchie des races et des ethnies. La pensée du 

possible, celle que Musil présente et défend en amont de son récit, se conçoit alors comme le 
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dépassement des idées faussement préconçues qui légitiment à tort la supériorité des uns sur les 

autres. De fait, ce qui est possible ici, c’est une alternative dans la conception souvent erronée de 

soi en tant que nation. Musil part du constat que le maître mal de tous les maux qui entraîne le 

monde dans les plus grandes déchirures, c’est le préjugé sur soi et sur autrui. C’est l’idée d’un 

nationalisme effréné qui se refuse à accepter l’Autre sur un même piédestal. 

Ainsi, dans son orientation philosophique, le texte de Musil entend s’inscrire dans l’optique 

bachelardienne du dépassement des obstacles épistémologiques165, dans l’optique d’asseoir une 

autre lecture du monde, une nouvelle attitude face au réel : celle du soupçon, du doute, celle du 

questionnement perpétuel du réel de connivence avec l’idée de l’existence possible d’autres 

essences encore occultées et qui sont à débusquer :  

S’il y a un sens du réel, et personne ne doutera qu’il ait son droit à l’existence, il doit bien y avoir quelque 
chose que l’on pourrait appeler le sens du possible. L’homme qui en est doué, par exemple, ne dira pas : 
ici s’est produite, va se produire, doit se produire, telle ou telle chose, mais il imaginera : ici pourrait se 
produire telle ou telle chose ; et quand on lui dit d’une chose qu’elle est comme elle est, il pense qu’elle 
pourrait aussi bien être autre. Ainsi pourrait-on définir simplement le sens du possible comme la faculté 
de penser  tout ce qui pourrait être « aussi bien », et de ne pas accorder plus d’importance à ce qui est qu’à 
ce qui n’est pas166. 

Visiblement, L’homme sans qualités est en partie une généalogie du conflit. Elle se présente 

comme une ontologie de la guerre en générale, et plus particulièrement une réflexion sur les 

origines de la tourmente qu’ont connue l’Europe et le Monde dans la première moitié du XXe 

siècle. Notre époque est héritière de cette tragédie. Comprendre l’être dans le monde 

contemporain, c’est aussi examiner les mécanismes qui génèrent les conflits entre les individus 

d’horizons sociohistoriques différents. C’est fort du questionnement à l’œuvre que le texte de 

Musil nous propose une ontologie des rapports conflictuels entre les groupes humains issus de 

divers horizons.  

 
165 BACHELARD (Gaston), La formation de l’esprit scientifique, op. cit. 
166 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, I, op. cit., p. 20. 
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3.2.2. Le Clézio : Le Livre des fuites  

Pour comprendre l’intérêt que nous portons à l’œuvre de Jean- Marie Gustave Le Clézio, il faut 

partir de la récente polémique qui l’oppose à Richard Millet au sujet de son style :  

[…] un Le Clézio n’a pas cette dimension ; son style est aussi bête que naïf sa vision manichéenne du 
monde, et ses romans dépourvus de ressort narratif qui, reconnaissons-le, reste à Vargas LIosa. On trouve 
plus de choses dans un paragraphe de Claude Simon qu’en tout un livre de Le Clézio, ou même de Vargas 
LIosa ; la puissance du style simonien, l’évènement du style, le style comme évènement : voilà qui donne 
au récit la vérité de son poids narratif167.  

Cette polémique est intéressante à plus d’un titre. Mais nous ne nous appuierons que sur un aspect 

de la critique : Richard Millet qualifie le style de l’auteur avec les vocables peu recommandables 

d’« aussi bête que naïf ». Il considère ses romans comme « dépourvus de ressort narratif ». D’un 

point de vue théorique, il faut considérer cette diatribe suivant l’observation que fit Alain Robbe-

Grillet au sujet des nouveaux romanciers et leurs détracteurs.  Il est évident que Richard Millet 

appartient à une école d’écrivains et d’essayistes qui ne conçoivent pas le roman en dehors des 

schémas traditionnels des récits qui racontent un monde signifiant et structuré selon les valeurs de 

la tradition littéraire occidentale. Aussi affirmait-il plus loin dans son essai :  

La littérature n’est plus que l’histoire de sa propre dégradation, son agonie infiniment différée et cependant 
actuelle, sa parcellisation en "littératures", le pluriel étant devenu le nouveau mode d’existence de l’individu 
en proie à l’indifférenciation raciale, ethnique, religieuse, sexuelle, culturelle dans les illusoires possibilités 
ontologique de la masse168.   

Allain Robbe-Grillet exprimait déjà son inquiétude au sujet cette frange de critiques qui n’ont 

pas changé leur mode de lecture des textes littéraires : « nos bons critiques ont, chaque fois, 

prononcé quelques-uns de leurs mots magiques : "avant-garde", "laboratoire", "anti-roman"… 

c’est-à-dire : "fermons les yeux et revenons aux saines valeurs de la tradition française" »169. Selon 

lui, « le mot "avant-garde", par exemple, malgré son air d’impartialité, sert le plus souvent pour se 

 
167 MILLET (Richard), Langue fantôme. Essai sur la paupérisation de la littérature, suivi de Éloge littéraire d’Anders 
Breivik, Paris, Pierre-Guillaume de Roux, 2012, p. 64.  
168  Idem, pp. 80-81. 
169 ROBBE-GRILLET (Alain), Pour un nouveau roman, op. cit., pp. 30-31. 
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débarrasser — comme d’un haussement d’épaules — de toute œuvre risquant de donner mauvaise 

conscience à la littérature de grande consommation »170.  

Mais le problème n’est pas ici lié à la consommation ou à la valeur marchande des œuvres 

littéraires. C’est davantage un problème de cognition et de culture, c’est-à-dire une littérature 

transparente qui expriment clairement un certain nombre de valeurs. Quand Richard Millet 

indexe l’absence de « ressort narratif », il désigne sans doute l’aspect hermétique et obscur des 

textes de Le Clézio. Le propre de la narration c’est d’être une chronologie des faits accessibles 

d’un point de vue cognitif, c’est-à-dire suivant le processus d’une pensée claire qui expose un 

savoir ou une histoire compréhensible au premier abord. Or, si l’ordre chronologique du récit 

affirme le plus souvent un monde signifiant — et paraît de ce fait accessible au premier abord —, 

il faut pouvoir prendre en compte l’aspect des textes qui le problématise et le questionne. Nous 

avons déjà rappelé plus haut cette nette opposition qu’il faut instaurer entre les récits 

chronologiques affirmant un monde signifiant, et une littérature qui problématise ce monde. 

Cette distinction revient donc clairement à opposer ressort narratif et ressort interrogatif. Le 

ressort interrogatif est celui de la mise en équation du monde dans le texte littéraire. Il est déjà 

loin de la simple narration chronologique des faits qui donne un sens au monde occidental (très 

cher à Richard Millet) représenté. « Pourquoi chercher à reconstituer le temps des horloges dans 

un récit qui ne s’inquiète que de temps humain ?»171, se demandait Alain Robbe-Grillet à ce sujet. 

Le nouveau roman questionne le monde en mettant en œuvre des systèmes cognitifs et de 

représentation singuliers qui peuvent demeurer inaccessibles si l’on n’est pas convenu de changer 

de mode de lecture. Ici, la lecture est une question d’attitude face au texte : les livres « ne 

présentent aucune difficulté particulière de lecture pour ceux qui ne cherchent pas à coller dessus 

 
170 ROBBE-GRILLET (Alain), Pour un nouveau roman, op. cit., pp. 30-31p. 30.  
171Idem, p. 150. 
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une grille d’interprétation périmée […]. On peut même se demander si une culture littéraire ne 

nuit pas à leur compréhension »172.  

Le Livre des fuites s’inscrit dans cet ordre du récit — non chronologique — d’une conscience ou 

d’une pensée qui prospecte les significations de lieux et de vies divers qu’elle parcourt. Il s’agit 

dans ce texte « d’expériences vécues, et non de schémas rassurants […] qui tentent de limiter les 

dégâts et d’assigner un ordre conventionnel à notre existence »173. Le Livre des fuites s’ouvre en 

effet sur le motif du départ, du mouvement constant d’une conscience ou d’un esprit pensant. 

C’est celui d’un jeune garçon « assis sur une chaise en train de regarder droit devant lui »174. Dans 

« un aéroport désert ». Cette présence solitaire est d’abord marquée par un préambule : le silence. 

Puis elle est submergée par le mouvement bruissant d’avions et d’engins qui s’agitent sur ce lieu. 

Cet amas de sons et d’objets en gestation devient peu à peu un langage que le jeune garçon tente 

de déchiffrer et de comprendre. C’est un langage propre à ce lieu, celui du départ, de l’évasion, 

de la rupture, de la déchirure, celui qui ne peut être perçu que par les êtres errants (l’être migratoire 

ou itinérant). C’est le langage du mouvement, de la vie, comme celui de tous les autres lieux de 

vie qu’il explorera. Mais : « Est-ce que cela ça veut dire quelque chose, vraiment ? »175 Peut-être 

qu’est-ce à travers ce langage que se trouve la vérité de l’être-au-monde ? Le mouvement, les 

objets, les structures à la surface du monde qu’il parcourt lui apparaissent comme un langage 

symbolique. La condition érotétique de l’œuvre s’établira tout au long du texte sur le mode 

d’exploration et du déchiffrage constant du langage que représente le mouvement de la vie, les 

relations entre les choses, les réseaux et les flux humains. Ce langage est une véritable énigme : 

l’énigme de l’être-au-monde contemporain. L’écriture filmoique mise en œuvre dans ce roman 

 
172 ROBBE-GRILLET (Alain), Pour un nouveau roman, op. cit p. 150. 
173 Idem.  
174 LE CLÉZIO (Jean-Marie Gustave), Le livre des fuites, Paris, Gallimard, 1969, p. 9.  
175 Idem, p. 12. 
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concrétise ainsi le projet d’une phénoménologie de l’existence que l’auteur formulait déjà en ces 

termes : 

Le cinéma, art du réel, m’a donné le gout de la réalité ; il m’oblige en quelque sorte à composer un tableau 
mécaniste ou phénoménologique de l’homme plus que métaphysique. Il m’incite à chercher les fondements 
matériels à travers les sens (et principalement à travers la vision), plutôt qu’à concevoir dramatiquement176.  

 

3.2.3. Valentin Yves Mudimbe : Entre les eaux 

Notre intérêt pour une analyse du questionnement dans le corpus littéraire africain procède de la 

nécessité de donner une visibilité à ce qu’il est convenu d’appeler une pensée philosophique 

singulière consignée dans le roman. Au moment où l’on parle du problème de visibilité d’un 

corpus philosophique africain, ne faut-il pas voir ou concevoir le roman d’Afrique noir comme 

le cri d’une pensée philosophique dynamique, authentique et plus proche de l’Africain ordinaire ? 

L’art africain porte la forme authentique d’une métaphysique africaine relevant d’un ensemble de 

questionnements d’ordre existentiel.  Entre les eaux de Valentin-Yves Mudimbe porte le cri 

d’une philosophie africaine contemporaine qui tente de comprendre la destinée d’une Afrique 

engagée, malgré-elle, dans une traversée douloureuse de l’Histoire, au gré de courants 

idéologiques et de religions venus d’ailleurs. Ce cri a pris l’habitude d’être, selon ces mots de Jean-

Godefroy Bidima, « une espèce de "supplique" (Bataille), c’est-à-dire une question qui n’attend 

aucune réponse »177.  

Dans ce roman, Pierre Landu, le personnage principal, est un prêtre formé à Rome, docteur en 

théologie et licencié en droit canon. Il a la mission de servir Dieu sur sa terre natale : l’Afrique. Il 

 
176 Les Cahiers du cinéma n° 185, Film et roman : problème du récit, 1966, cité par SALLES (M.), Le Clézio, Notre 
contemporain, op.cit., p. 35. 
177 BIDIMA (Jean-Godefroy), La philosophie négro africaine, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 1998, p. 106. 
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doit apporter le message de la foi dans une Afrique malade ou règne la pauvreté et les inégalités 

sociales.  Le prêtre Pierre est donc censé apporter la lumière.  

Mais l’Afrique est mouvementée, secouée, çà et là, par des mouvements révolutionnaires. Face à 

l’Église, le mouvement de libération nationale (M.L.N), d’obédience marxiste, bat son plein. Il 

est plus proche du peuple, travaille pour la libération des populations captives d’un système 

politique inégalitaire. En face, l’Église est passive. Elle prêche un message inopérant et totalement 

inutile dans une Afrique qui a besoin d’action. Le prêtre Pierre Landu doute de son sacerdoce et 

ne   perçoit que vaguement l’essence réelle de l’Église catholique et le rôle de sa profession de foi 

que, bientôt, il dédaigne. Toutes ces années passées à Rome pour quoi faire ? Un catholicisme 

passif, inopérant, improductif ? Quelle est l’importance de cette Église qui refuse de s’engager 

socialement et politiquement dans la vie des Africains ? Pourquoi Dieu paraît-il absent ? L’Église 

n’est-elle pas devenue une entreprise commerciale ayant provoqué le départ de Dieu ?  Notre 

prêtre déchante : « Mon état me défendrait d’être de ceux qui créent ou transforment un monde ? 

[…] L’Église n’accepterait donc de s’engager dans l’action, surtout politique, que dans certaines 

conditions […] ? »178 Notre « héros » se retrouve en opposition avec lui-même, écartelé entre des 

exigences contradictoires : d’un côté le désir de partager la vie des plus pauvres en rejoignant le 

maquis et en participant à la révolution ; de l’autre, l’exigence d’une tradition chrétienne neutre 

de tout engagement politique.  

Pierre Landu finit par rejeter cette forme d’Église qu’il soupçonne déjà d’être une « internationale 

des valeurs ». Il l’interroge et la soupçonne aussi d’être un vecteur de néocolonialisme : « L’Église 

dans mon pays constitue une espèce d’internationale des valeurs travaillant sous le signe de 

Dieu »179. Il y voit aussi une forme d’entreprise capitaliste venue marchander le message de Dieu : 

« L’œuvre de la communion, le message de charité sont devenus des alibis couvrant des entreprises 

 
178 MUDIMBE (Valentin-Yves), Entre les eaux, Paris, Présence Africaine, 1973, p.19.  
179 Idem, p. 40. 
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commerciales. La Foi, comme la vie religieuse, ne sont plus, hélas, que des moyens au service 

d’intérêt purement humains »180.  

Notre prêtre est angoissé, attristé par ce vide qu’est devenu le milieu clérical, par ce « Dieu » qui 

« s’est envolé » : « oui, la tristesse d’être prêtre. Le prêtre que je suis, moi, avec cette passion de 

me sentir personnellement concerné par toutes les absences divines »181. Il se demande finalement 

s’il ne faut pas rejoindre le mouvement de révolution nationale où il soupçonne un peu de vérité, 

par rapport à l’hypocrisie qu’est devenu l’Église : 

Et pour cela, l’action de mes camarades n’est-elle pas un éclaircissement nécessaire ? […] Et seul, je crois, 
un pouvoir politique d’extrême gauche pourrait nous aider à conserver l’essentiel, tout en permettant à 
l’Église de se défaire de toutes les compromissions honteuses qui la lient encore à l’économie capitaliste182.  

Pierre Landu achemine sa quête en essayant de se reconvertir politiquement dans le mouvement 

de libération nationale pro-marxiste. Il devra convaincre ses nouveaux confrères de sa bonne foi 

en pratiquant la violence qu’il n’agrée pourtant. Il combattra et tuera.  

Pierre Landu semble conquis et convaincu d’avoir trouvé une nouvelle forme sacerdotale active : 

« Je ne suis même plus dégouté. J’accepte ces nouveaux modes susceptibles de susciter des 

charismes d’une autre dimension. La culpabilité des structures politiques et sociales de mon pays 

justifie ce nouvel art (…). De l’assassinat comme un des beaux-arts. […] ». 183 Mais la méditation 

le poursuit tout de même. Pierre Landu continue à interroger le sens de ses actions :  

Je tourne dans la même fièvre, la même méditation, creusant fouillant, reprenant les signes. Mon sacerdoce 
s’affirmerait-il enfin ? Non, mon Dieu, cette forme de beauté concrète n’est pas le fruit d’une 
dégénérescence, même pas d’une démoralisation. Elle voudrait annoncer une vie nouvelle pour les 
hommes de bonne volonté. Je suis pour cette nouvelle vie.184 

 
180 MUDIMBE (Valentin-Yves), Entre les eaux, op. cit., p. 19. 
181 Idem, p.38. 
182 Ibidem, pp. 38-39.  
183Ibidem, p.150. 
184 Ibidem. 
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Pierre Landu assume son nouveau statut de révolutionnaire actif. Mais le mouvement 

révolutionnaire pour lequel il sacrifie son ancien sacerdoce va être liquidé par les forces 

gouvernementales. Il quitte donc les ordres révolutionnaires dissouts et s’essaie dans une vie 

conjugale en se mariant.  

Son mariage est malheureusement un déboire. Tout semblait s’écrouler. N’y avait-il donc pas 

d’espoir ? Quelle était la courbe de sa vie ? Pierre Landu médite de plus belle sur l’absurdité de la 

vie, sa vie d’échec et de trahison : 

Tout semblait consommé. La folie de la croix. Une insanité. Je suis des gentils. Ma vocation, 
c’était, je le savais, ce goût de trahison, une odeur de traitrise que tout prêtre traîne avec lui ?185 
Ma grand-mère me répétait, enfant : « Kajaladikila beena, bilowa, byende bishala bisendama. » 
(Les calebasses des autres, il s’acharne à les redresser tandis que les siennes restent penchées.) Ce 
proverbe, surgi de mon enfance, m’avait forcé à me revoir un instant. N’avais-je pas été trop 
sensible à la servilité d’autrui pour comprendre la déchirure de ma route ?186  

Il décide, cependant, de rechercher le dénouement complet de cette vie de trahison en intégrant 

le monastère cistercien et tente à nouveau de se reconvertir dans une nouvelle forme de 

christianisme, finalement sans la certitude d’une promesse de rédemption et d’absolution : 

- Pierre Landu, qu’es-tu venu chercher au monastère ? (…) 
- Le Christ 
- Est tu prêt de le suivre selon notre sainte règle ? 
- Oui je suis prêt. 

Je ne sais même pas si j’étais sincère pendant cette cérémonie de la prise d’habit. Un cistercien… En 
principe, voilà un nouveau départ vers le Christ. Mais que représente encore le Christ pour moi ?187 

Le roman débouche sur l’expression douloureuse d’un ego qui se découvre dans sa nudité. C’est 
la nudité d’une âme en peine qui se retrouve là, sans but final, à rechercher le Christ :  

Mes misérables suppléances continuent. Exaltantes dans l’attente d’un Messie qui ne reviendra peut-être 
jamais plus. Ma seule grâce, c’est encore dans mon cœur cette duplicité, air d’amour pour m’inviter à me 
fondre totalement dans la gloire et la débauche des symboles vides. Quelle chevauchée ! Mais par contre, 
l’humilité de ma bassesse, quelle gloire pour l’homme !188 

 
185 MUDIMBE (Valentin-Yves), Entre les eaux, Paris, Présence Africaine,op. cit., p. 161. 
186 Idem, p. 175. 
187 Ibidem, p. 181. 
188Ibidem, p. 189. 
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C’est fort de son expérience d’homme d’église que Mudimbe nous livre, à travers ce récit, un 

traité sur la spiritualité africaine actuelle, qu’elle soit religieuse ou idéologique.  L’être dans le 

monde africain contemporain est analysé et compris sous le prisme de cette spiritualité — du 

moins dans deux de ses œuvres majeures : Entre les eaux et Shaba deux. Rappelons que Mudibe 

est aussi et surtout philosophe de formation. La combinaison de ses deux expériences fait de notre 

auteur ce qu’il conviendrait d’appeler un écrivain de la métaphysique, car son écriture est 

empreinte d’un questionnement ontologique sur Dieu et l’Afrique depuis le contact avec 

l’Occident.  

 

3.2.4. Emmanuel Dongala : Le feu des origines 

L’expérience d’écrivain chez Emmanuel Dongala est, à n’en point douter, une alchimie entre sa 

profession de dramaturge et sa formation de chimiste. Cette dernière lui donne sans doute une 

conscience aigüe du réel qu’il examine dans son œuvre avec un certain goût pour la rationalité. 

Le feu des origines se présente en effet comme un questionnement perpétuel devant la fluidité 

d’une réalité africaine en pleine métamorphose. Situé entre tradition et modernité, son 

personnage est à la recherche d’une explication naturelle et rationnelle des choses et des 

phénomènes. 

Mandala Mankunku, né avec des yeux « vert-de-palme, phosphorescents, de fauve nyctalope, 

des yeux de sorcier malfaisant », évolue délicatement dans une société où règnent en maître les 

mythes, la toute-puissance des « nganga » et le culte des ancêtres disparus. Enfant curieux, assoiffé 

de connaissance, Mandala Mankunku s’interroge sur les fondements de cette tradition millénaire 

qui rythme la vie des hommes et cherche la signification de toute chose. Dans sa quête 

philosophique inlassable sur la nature des hommes et de leurs croyances, il se fait tour à tour 
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chasseur émérite, forgeron habile ou sculpteur subtil. Mandala Mankunku est convaincu « Plus 

que jamais qu’il y [a] quelque chose à découvrir au-delà des ancêtres »189 :  

Il nous faut de nouvelles connaissances, dit-il ! Il n’est plus suffisant de n’être que le relais des savoirs 
transmis par les anciens, de n’être que le dépositaire d’un savoir figé. Il nous faut quitter cette face inerte 
de la connaissance et rechercher sa face active qui est celle qui consiste à la traquer, à la débusquer où 
qu’elle se cache !190 

Le village s’apprête maintenant à passer sous la domination coloniale qui consacre bientôt la fin 

de « l’[ère] de paille »191. Une colonie d’hommes étranges à la peau blanche, venu d’un autre 

monde, tentent de conquérir le territoire villageois par « d’escortes fortement armées »192 et des 

ruses vindicatives. Ce contact brutal avec cette puissance venue des « pays qui bordent l’Océan » 

renforce en Mandala Mankunku le sentiment d’une impuissance face à l’étrangeté du monde dont 

il est de moins en moins sûr d’épuiser la totalité de la signification et de comprendre les mystères.  

« Il ne comprend pas, il est terrifié, il cherche derrière ces usines et ces armes le tombeau des 

ancêtres, le secret de leur puissance ; il ne trouve pas, son esprit ne saisit pas la logique de ce monde 

et l’homme devant lui devient plus redoutable encore »193. Il est terrifié et horrifiée par la facilité 

avec laquelle ces « blancs », venus de « nulle-part », s’emparent du pays. Tout cela, par la naïveté 

prénatale de chefs coutumiers qui n’hésitent pas à fléchir devant l’étrangeté d’un miroir ou de la 

saveur d’un vin nouveau offert par le colon.  

Après avoir tué son oncle Bizenga, chef du village dont il concevait mal l’injustice et la naïveté 

face aux sujets blancs, Mandala Mankunku prend la fuite vers la ville. Là, il est confronté à un 

rythme de vie étrange, orchestré par la circulation d’automobiles, des motocyclettes, les chemins 

de fer en construction, des « hommes au nouveau parler », etc. Sa soif de la connaissance et son 

désir de ruiner l’étrangeté du monde le décide à demeurer là, dans cette ville, où il apprendra peu 

 
189 DONGALA (Emmanuel), Le feu des origines, Paris, Le Serpent à Plume, 200,1 p. 49. 
190 Idem, p. 67.  
191 Ibidem, p. 71. 
192 Ibidem, p. 106. 
193 Ibidem, p. 95. 
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à peu à « parler français », à conduire des trains, et même à devenir le chef d’un groupe syndical. 

Il assiste d’abord à l’utilisation des hommes lors de la guerre de 1940 (dont certains en sortiront 

indemnes, d’autres handicapés, et bien d’autres morts, au nom de la « France libre »), puis à une 

agitation politique qui frise la guerre civile. Ce monde en effervescence le déchante et transforme 

sa vision du monde :  

Je ne sais plus où est le vrai (…), le réel. Dans les propos des gens, dans leur comportement, on ne fait plus le 
départ entre un vrai acte et l’ombre de cet acte. Dans ma jeunesse, je croyais que toute force avait une contre-
force comme un poison et son anti-poison : ainsi le monde pouvait se contrôler ; mais maintenant, trouvez-
moi la contre-image, dans un miroir, d’un acte qui n’est qu’une ombre de quelque chose qui n’existe pas194.   

Son inquiétude face à l’étrangeté du monde grandit de plus belle quand ses enfants, partis chercher 

la modernité en Occident, s’entretiennent avec lui sur l’infinité du cosmos, les lois de la physique 

et de la chimie qu’il a d’ailleurs du mal à comprendre. Ils n’hésitent pas à lui faire comprendre :  

Avant la colonisation, toi et tous ceux de ta génération viviez dans un monde clos où les échanges avec 
l’extérieur étaient contrôlables, irréversibles […]. Depuis l’arrivée de la colonisation, ce système est 
incontrôlablement ouvert, où tout tend naturellement vers un désordre plus grand. On ne peut plus distinguer 
facilement cause et effet195.   

Dans sa quête inachevée, Mandala Mankunku se « [sent] une âme solitaire sous les étoiles 

éparpillées de la voûte céleste (…). Il se [sent] plus seul encore, perdu entre les galaxies, les 

supernovae et le big-bang initial de la création »196. Convaincu d’avoir « couru derrière une 

illusion toute [sa] vie »197, l’illusion d’une vérité stable et absolue, Mandala Mankunku achève sa 

course dans son village natal pour y « vivre ses derniers jours, converser une dernière fois avec les 

oiseaux, écouter le grand fleuve, écouter le vent et peut-être, qui sait, retrouver la pureté des 

choses et l’éclat primitif du feu de ses origines »198. 

Il s’était promis, lors de ses recherches, de réinventer la création du monde — ou du moins son mythe — afin 
de le comprendre ; il se demandait maintenant si ce n’était pas cela qu’il vivait, ou alors le mythe de la fin (…). 

 
194 DONGALA (Emmanuel), Le Feu des origines, op. cit., p. 296. 
195 Idem, p. 297. 
196 Ibidem, p. 311. 
197 Ibidem, p. 296. 
198 Ibidem, p. 317. 
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Et soudain, en un bref moment de lucidité, il découvrit enfin ce qu’il avait cherché pendant toute sa vie : 
retrouver, comme au premier matin du monde, l’éclat primitif du feu de ses origines199.  

Dans ce texte, c’est d’abord la tradition millénaire africaine, basée sur les mythes et le culte des 

ancêtres, qui est interrogée. Loin d’en faire un éloge, le texte se présente comme une critique 

objective sur cette longue tradition qui constitue l’identité du continent noir. Le texte met à jour 

un certain nombre de bavures qui en émanent, telle l’exclusion. Il en examine fondamentalement 

les points d’ombre en mettant l’accent sur le conflit entre la vérité et l’erreur, entre la justice et 

l’injustice. Puis vient le choc des civilisations, le heurt entre traditions africaines et rationalité 

occidentale. Cette dernère intervient d’abord, dans ce texte, comme objet de désir. Mais, très 

vite, elle devient l’objet d’un désenchantement. Vers quoi s’orienter, quel idéal, quelle promesse 

de vérité ? Le sujet, inquiet, n’a d’autres choix que s’occuper à une quête éternelle de la vérité, 

du sens réel du monde, de ses systèmes de pensée et de ses idéaux, entrainant avec lui le texte qui 

devient lui-même une structure pensante, interrogeant le réel.  

 

3.2.5. Abdourahmann Ali Waberi : Balbala et Passage des larmes  

L’œuvre de Waberi pourrait être classée dans la catégorie des romans de la désillusion, du fait de 

ses personnages qui voient s’effriter leurs espoirs et leur rêve d’une Afrique libre et renaissante au 

lendemain des indépendances. Mais au-delà du sentiment de l’absurde et du désenchantement, 

l’œuvre de Waberi porte un questionnement qui inscrit la souffrance nègre dans l’Histoire. 

Balbala, et plus particulièrement Passage des larmes, portent une interrogation majeure sur la 

destinée d’une jeune nation acquise à l’indépendance dont la ville de Djibouti semble pourtant le 

creuset de la précarité et du chaos.  

 
199DONGALA (Emmanuel), Le feu des origines, op. cit., p. 324. 
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Au cours d’une interview, Waberi déclare questionner le monde en travaillant sur la matière 

Djibouti. En citant Glissant, il fait l’observation suivante : 

On peut interroger le monde à partir de n’importe quel lieu. […] Le grand roman européen […] 
interrogeait le monde à partir des grands lieux. Maintenant nous sommes dans un autre temps où tout lieu 
est non seulement habitable poétiquement, mais peut aussi envoyer une lumière qui irradie le monde […]. 
J’essaie d’interroger le monde à partir de ce lieu. Il se trouve en effet que pour des raisons historiques, et 
surtout géopolitiques, ce lieu modeste, ce presque non-lieu, est en même temps un lieu central et 
stratégique pour la puissance militaire [occidentale]. L’existence de Djibouti ne se justifie que comme cela. 
Djibouti fait partie de mon histoire personnelle, mais aussi de l’histoire française200.     

Dans Passage des larmes, Djibouti est un « paysage mental » qui permet à Waberi de mettre en 

question le monde. Passage des larmes doit donc être entendu et analysé en tant qu’il met en 

œuvre un questionnement ontologique sur le sens de l’existence dans ce lieu. Le questionnement 

est mis en œuvre dans ce texte sur le motif de l’enquête. Djibril, qui a quitté depuis plusieurs 

années sa terre natale Djibouti, est invité à s’y rendre en vue de mener une enquête. Mandaté par 

une compagnie nord-américaine, il est chargé de rapporter « Un dossier complet avec fiches, 

notes, plans, croquis et clichés photographiques […] »201. Mais la mission professionnelle devient 

l’occasion d’un discours ontologique, empreint de nostalgie, sur les ruines de Djibouti partagé 

entre la France, les États-Unis, Dubaï et les islamistes : « Je suis un homme d’ailleurs avec le 

masque d’ici qui n’a en stock que des souvenirs d’emprunt. Je suis un fantôme qui tente de percer 

par le rêve et l’imagination la croute durcie du quotidien »202.  Le roman s’achève sur une touche 

tragique : « le corps de l’agent Djibril a été retrouvé dans une décharge publique […] »203.  

Dans Balbala, le questionnement est mis en œuvre par le biais de personnages désœuvrés (Waïs, 

Yonis, Dilleyta et Anab) qui souffrent le martyr dans une ville Djiboutienne désenchantée et 

dominée par une oppression locale venue de l’extérieur. Le personnage de Waïs prête sa 

 
200Propos recueillis par Silvain BOURMEAU au cours d’un entretien vidéo : 
http://www.dailymotion.com/video/x9zq0h abdourahman-waberi-passage-des-larm news 

201 WABERI (Abdourahman Ali), Passage des larmes, Paris, Éditions Jean-Claude Lattès, 2009, p. 13.  
202 Idem, p. 85.  
203 Ibidem, p. 247. 
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conscience à ce jeu de questionnement à l’œuvre d’un bout à l’autre du texte. Le texte s’ouvre en 

effet sur la situation alarmante de Waïs, un « marathonien détenteur d’une flopée de médailles ». 

Jadis « héros de la nation »204, il est pourtant incarcéré dans une prison au large de Djibouti où il 

agonise. Souffrant d’un « vague à l’âme » empreint de folie, il oscille entre considérations 

politiques, rêveries, hallucinations et appréhensions multiples au chevet de sa mort prochaine. 

« La dinguerie avait trouvé sa niche dans la tête du pauvre marathonien »205. Il est à la merci de 

« radio-vipère » qui multiple des invectives, l’accusant de « marionnette docile téléguidée par un 

groupe d’intellectuel » qui interdirait la jeunesse, en proie à un désarroi d’ordre « existentique », 

de « chercher dans la soupe nationale » la solution à leurs problèmes.  

Le questionnement qui s’établira dans le texte part de ce désœuvrement du personnage qui, « Dans 

ses moments de conscience aiguë où la perception du réel bascule il ne sait trop où, […] prend 

refuge dans sa vie intérieure »206.  

La corne de l’Afrique tout entière lui rend alors visite. La corne : une douleur commune dans un espace 
déshérité, des traditions guerrières toujours en vigueur, des conflits frontaliers, des belligérances civiles, 
des réfugiés par millions, l’ivresse tourbillonnante de l’Histoire, l’effroi dans l’échine et la déshérence au 
quotidien…207   

 

 
204 WABERI (Abdourahman Ali), Balbala, Paris, Le Serpent à Plumes Éditions, 1997, p. 13.  
205 Idem, p. 16. 
206 Ibidem, p. 44. 
207Ibidem, p. 45. 
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4. Hypothèses de recherche et problématiques  

4.1. Hypothèse de recherche 

Nous fondons notre étude sur l’hypothèse très répandue selon laquelle la littérature est le lieu où 

l’homme révèle le mieux sa vérité d’Être. Dans l’énigme que représente le monde, ainsi que 

l’affirme Jean-Pierre Richard, 

La littérature [est] l’un des lieux où se traduit avec le plus de simplicité et même de naïveté, cet effort de 
la conscience pour appréhender l’être. C’est au contact d’un beau vers, d’une phrase heureuse, d’une 
image, d’un adjectif, voire d’une réflexion, d’un rythme ou d’un silence, que tout grand écrivain découvre 
et crée à la fois sa grandeur et sa vérité d’homme.208  

Comme telle, la littérature instaure un type de questionnement qui établit le texte au rang d’une 

phénoménologie de l’existence. En l’occurrence, comme le remarque Gaston Bachelard, « la 

poésie est une métaphysique instantanée. En un court poème, elle doit donner une vision de 

l’univers et le secret d’une âme, un être et des objets à la fois »209.  

 

4.2. Problématiques 

Mais une fois admis que la littérature est un questionnement sur le sens de l’existence, il faut 

pouvoir déterminer comment le roman contemporain se réapproprie ce questionnement. 

Comment le roman contemporain fonde-t-il sa démarche vers la connaissance et la 

compréhension de l’être dans le monde actuel ?  

En effet, suggérer un statut ontologique de l’énoncé romanesque suppose l’examen préalable de 

son modus operandi. Il s’agit plus particulièrement de déterminer tout ce qui caractérise ce 

 
208 RICHARD (Jean-Pierre), Poésie et profondeur, Paris, Seuil, Coll. ‘‘Points’’, 1955 ; 1976, p. 9. 
209 BACHELARD (Gaston), « Instant poétique et Instant métaphysique », dans L’Intuition de l’instant, Paris, Le 
Livre de Poche, coll. « biblio Essais », 1994 pour la présente réédition, p. 103.   
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questionnement à travers le texte. Qu’est-ce qui justifie notre démarche vers une 

conception du discours romanesque comme une ontologie fondamentale ? Dans le 

roman contemporain, le discours sur l’être suppose une démarche singulière propre à l’instituer 

ou à le fonder comme une phénoménologie de l’existence. Le roman comme ontologie suppose 

une démarche propre à le caractériser comme tel. Et cette démarche nous oriente d’abord vers 

l’examen de sa structure, entendue comme la mise en œuvre de ce questionnement ontologique. 

Cela suppose donc une première problématique orientée non pas vers l’objet de ce discours, mais 

vers la dynamique de ce discours. Les questions qui sous-tendent notre analyse immanente du 

corpus étudié sont, entre autre, les suivantes : comment la configuration narrative des textes 

étudiés permet-elle de définir le roman comme questionnement ? Y a-t-il une syntaxe 

narrative globale propre à définir le roman comme question ? Comment le tissu 

discursif permet-il d’entrevoir, à l’échelle du texte, une structure dynamique propre à 

caractériser le roman contemporain comme une phénoménologie de l’existence ? 

Notre démarche dans cette phase préalable consacrée à l’analyse immanente du corpus est donc 

éminemment structurale : il s’agit fondamentalement de s’essayer à une théorie générale de 

l’énoncé romanesque qui permette, d’emblée, d’identifier le roman contemporain dans sa 

condition érotétique. Il y a en effet un lien entre interrogativité et textualité qui suppose un 

rapport de cause à effet, car « c’est en fonction de l’interrogativité que s’organise les dimensions 

de la signifiance textuelle »210. Cette première problématique invite à analyser le roman d’abord 

au plan formel. C’est une démarche problématologique qui tente de décrire le mode de 

questionnement propre à l’énoncé romanesque, considéré d’abord dans sa forme. En effet, « si le 

questionnement s’impose, il faut pouvoir fonder cette démarche et non pas affirmer cette question 

parmi d’autres équivalentes ou en dignité et opposables à ce titre »211. Rappelons, à ce sujet, ce 

que nous dit jean Bessière : le roman contemporain présume « un jeu de questionnement qui 

 
210 JACQUES (Francis), L’arbre du texte et ses possibles, op. cit., p. 124. 
211 MEYER (Michel), De la problématologie, op. cit., p. 11. 
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suppose donc une problématicité spécifique »212. C’est cette problématicité que le présent 

mémoire entend d’ailleurs examiner sous le vocable initial d’interrogativité.  

Mais « l’interrogativité est davantage ce qui met en rapport structure interne et référence externe 

du texte »213. Ce qui nous amène à interroger l’objet de ce questionnement : l’être dans le monde 

contemporain. Sur quoi le roman contemporain fonde-t-il son questionnement 

ontologique ? Quels aspects de l’homme, de la vie et du monde actuel ce 

questionnement indexe-t-il ? D’ailleurs, vers quelle finalité le roman questionne et 

préfigure-t-il la réalité actuelle ? L’intérêt de cette deuxième problématique est de spécifier 

l’objet du discours ontologique propre au roman contemporain, du moins à travers le corpus 

indiqué. Si nous partons de l’hypothèse que l’ontologie littéraire se distingue de l’ontologie 

proprement philosophique, c’est qu’elle doit se désigner ses propres objets qu’elle tente de 

représenter symboliquement. Le questionnement littéraire donne lieu à un savoir fondé sur la 

perception du réel symboliquement représenté, et non sur l’activité abstraite de la raison pensante 

et théorique. L’accès à des connaissances empiriques est déterminé par une construction du texte 

qui décrit le réel (observation) symboliquement représenté tout en guidant la conscience du 

lecteur qui est invité à le questionner et à tenter d’y déceler une essence.  

Par ailleurs, l’approche comparative du questionnement dans le corpus que nous étudions instaure 

dans notre perspective théorique une troisième problématique qu’il faut pouvoir expliciter : le 

questionnement dans le corpus littéraire africain se distingue-il du questionnement 

littéraire occidental ? Il y a lieu ici de signaler l’évolution du mode de questionnement propre 

à la littérature africaine qui part d’une vision eschatologique du monde, vers une expression 

nouvelle qui semble reprendre les schèmes de la tradition littéraire occidentale fondée sur la clarté, 

la logique et la rigueur d’une pensée cartésienne. Dès lors, le propre de cette étude c’est aussi de 

 
212BESSIÈRE (Jean), Le roman contemporain ou la problématicité du monde, op. cit., p. 10. 
213 JACQUES (Francis), L’arbre du texte et ses possibles, op. cit., p. 124. 
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se demander si le questionnement africain oriente sa pensée sur la trajectoire de la pensée 

occidentale. À partir de quelle réalité et de quels concepts la pensée littéraire africaine 

formule-t-elle ses desseins théorétiques ?  

En somme, si nous entendons établir l’interrogativité comme un critère esthétique qui permet de 

définir le roman contemporain, il s’agit tout au plus d’étudier la redistribution de ce fait dans les 

différentes aires culturelles : d’une part, une société occidentale fortement rationaliste, et, d’autre 

part, une civilisation africaine longtemps dominée par une tradition millénaire fondée sur la 

pensée mythique. Ainsi, il s’agit plus ou moins d’établir l’hypothèse suivante : que l’on se situe 

dans une société occidentale supposée incarner les Lumières ou dans une société africaine où le 

mythe a longtemps fait l’objet d’une fois ardente, le questionnement littéraire est le signe d’une 

certaine fragilisation progressive des certitudes culturelles et idéologiques les mieux établies.  

 

5. Considérations méthodologiques 

Les trois problématiques, qui désignent chacune un niveau d’analyse particulier, impliquent une 

triple approche du corpus étudié. La première nous oriente vers la structure du questionnement 

à l’échelle d’un texte ; c’est une approche formaliste du déploiement dynamique du 

questionnement à travers les textes étudiés. La deuxième nous oriente vers l’objet de ce 

questionnement, c’est-à-dire vers l’analyse des paradigmes cognitifs qui se rattachent à ce 

questionnement dynamique. Nous sommes d’emblée en présence de deux grilles de lecture qui 

s’envisagent ici dans un rapport de complémentarité. La première, qui s’intéresse à la structure du 

questionnement à l’échelle du texte, nous l’appellerons avec Francis Jacques : une « érotétique ». 

La deuxième, nous l’identifions sous le nom bien connu d’herméneutique, en raison de sa visée 

interprétative. Mais si l’analyse entend s’établir progressivement en comparant les textes, il faut 

pouvoir désigner cette troisième démarche qui superpose les modes de questionnement propres 
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aux auteurs et aux espaces littéraires. Cet angle d’analyse — qui entend déterminer les spécificités 

des questionnements tout en les attribuant à la sensibilité de chaque auteur et aux situations 

qu’impose chaque horizon socio-historique (africain et européen) d’où l’homme et le monde sont 

perçus — ne peut être désigné autrement que comme une problématologie comparée. Ces trois 

démarches analytiques succinctement présentées requièrent à présent que nous en précisions les 

contenus.  

 

5.1. De la poétique à l’érotétique 

Notre analyse structurale du corpus pourrait s’apparenter à une poétique textuelle dans la mesure 

où elle a pour but la mise en évidence des modalités esthétiques qui permettent de lire le 

questionnement en tant que fonction de la littérature et, partant, qui permettent de valider 

l’hypothèse précédemment émise. En se demandant qu’est-ce que le structuralisme ?, Tzvetan 

Todorov définit la poétique en ces termes : « le but de cette étude n’est plus d’articuler une 

paraphrase, un résumé raisonné de l’œuvre concrète, mais de proposer une théorie de la structure 

du fonctionnement du discours littéraire »214.  La poétique, en tant que théorie générale des 

formes littéraires, serait donc la grille d’analyse la plus adaptée pour ce type d’exercice. Barthes, 

qui l’érige au statut d’une science, pouvait dire à ce sujet que la science de la littérature « […] ne 

pourrait être une science des contenus […], mais une science des conditions du contenu, c’est-à-

dire des formes »215. Ce qui est fondamental dans cette première phase de notre recherche, c’est 

donc moins de comprendre ce que l’auteur a voulu dire, mais la découverte des structures du 

texte permettant de lire le questionnement ; c’est-à-dire la mise en évidence des modalités 

formelles à travers lesquelles le questionnement prend forme. Dans ce sens, la science la mieux 

autorisée aurait été la poétique textuelle. Le choix d’une poétique textuelle, au détriment de toute 

 
214 TODOROV (Tzvetan), Qu’est-ce que le structuralisme ? Poétique, II, Paris, Seuil, coll. « Points », 1968, p. 20.  
215 BARTHES (Roland), Critique et vérité, Paris, Seuil, Coll. « Tel Quel », 1966, pp. 61-62. 
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forme d’autres poétiques, se serait justifié par la nécessité de l’application d’une méthode qui ne 

soit pas limitative. Il faut dire en effet que la poétique textuelle présente l’avantage de ne pas être 

restrictive, prohibitive et répressive : elle se veut une étude purement descriptive qui tient compte 

du variable, du multiple, de l’altérité esthétique ; elle accepte la singularité artistique des textes. 

De même, la poétique textuelle offre l'opportunité de cerner tous les aspects diégétiques des 

textes ; aussi bien les structures actantielles, narratives, syntaxiques que lexicales, car le 

questionnement s’actualise à tous les niveaux du texte. 

Mais précisément parce que nous projetons d’étudier la mise en œuvre du questionnement dans 

notre corpus, cette poétique textuelle doit pouvoir restreindre son champ d’investigation et ne 

s’intéresser qu’à la mise en œuvre de l’interrogation au plan formel, c’est-à-dire à l’interrogativité. 

C’est pourquoi il est essentiel de passer de la poétique textuelle (trop générale et imprécise) à une 

science plus précise et spécifique à l’objet recherché : l’érotétique. La méthode que nous essayons 

d’appliquer ici n’a de poétique que l’intérêt qu’elle accorde à l’architexte216, c’est-à-dire, dans 

notre cas de figure, à l’ensemble des structures propres à identifier les textes littéraires dans leurs 

conditions érotétiques. Très exactement, la méthode que nous entendons appliquer ici est la 

brèche que Francis Jacques ouvre dans le vaste champ des analyses du texte : l’érotétique. C’est 

une approche du texte qui vise à « rétablir le questionnement pour lequel un énoncé représente 

une question ou sa reformulation, un présupposé, une réponse encore suspendue »217. Francis 

Jacques propose une grille de lecture visant préalablement à rétablir le dialogue avec l’auteur via 

le texte : « le lecteur ne s’interroge pas d’abord devant ou sur le texte, mais avec l’auteur via le 

texte qui s’étend maintenant entre eux »218. Mais ce texte est habité par « une interrogation 

 
216 Voir : GENETTE (Gérard), Introduction à l’architexte, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1979. Se référer aussi, du 
même auteur, à Palimpsestes, Paris, Seuil, coll. « Points ». Genette y rappelle que « l’objet de la poétique […] n’est 
pas le texte, considéré dans sa singularité […], mais l’architexte […], c’est-à-dire l’ensemble des catégories générales 
[…] dont relève chaque texte singulier » (page 7).  
217 JACQUES (Francis), De la textualité : Pour une textologie générale et comparée, op. cit., p. 10. 
218 Idem. 
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immanente » qui appelle elle-même une lecture immanente où le lecteur effectuera pour lui-

même le mouvement de la pensée en train de se textualiser »219. Lire suivant ce paradigme 

érotétique revient à reconstituer la dynamique du texte par laquelle la pensée s’achemine dans son 

questionnement.  Il s’agit fondamentalement d’insister sur la correspondance entre textualité et 

interrogativité. Le procédé analytique consistera à indexer les motifs textuels du questionnement 

à l’œuvre dans le corpus. L’analyse se proposera principalement d’annoncer, dans une perspective 

méthodique comparative, les procédures textuelles de l’ensemble du corpus, en vue d’une 

caractérisation des formes esthétiques particulières propres au questionnement. Par l’entremise de 

la configuration narrative des textes, à travers leurs tissus discursifs, il s’agira donc d’élaborer, au 

moyen de l’érotétique, une théorie générale du questionnement dans le roman contemporain.  

 

5.2. Érotétique et herméneutique  

Mais le paradigme érotétique n’exclut pas « l’excellent paradigme herméneutique »220 duquel il 

dérive. Car la lecture interprétative dérive de ce jeu de question-réponse avec l’auteur via le 

texte : « c’est un interroger sur le texte quand l’interroger dans le texte nous échappe […]. Mais 

l’interpréter suit l’interroger et tend à le servir »221. En d’autres termes, la lecture herméneutique 

interroge les plans textuels qui ne se prêtent pas au jeu de la clarté et qui privilégie l’énigme.  

La poétique elle-même, en tant que science des formes et analyse immanente des textes, n’exclut 

pas l’analyse interprétative de ces formes. Toute analyse poétique et structurale des textes n’exclut 

pas la nécessité d’une herméneutique. Les méthodes structurales ne doivent pas être entendues 

dans un rapport d’opposition avec les autres grilles de lecture. Elles s’envisagent dans un rapport 

 
219JACQUES (Francis), De la textualité : Pour une textologie générale et comparée, op. cit., op, p. 10. 
220 Idem, p. 9. C’est l’auteur qui souligne.  
221 Ibidem, p. 11. 



80 
 

de complémentarité. C’est dans cette optique de décloisonnement de la poétique que Todorov 

se montre d’ailleurs lui-même plus prudent quant au caractère a priori de la théorie littéraire : 

Entre poétique et interprétation, le rapport est par excellence celui de complémentarité (…) Cette 
interprétation intime qui fait que le livre critique est souvent un va-et-vient entre la poétique et 
l’interprétation, ne doit pas nous empêcher de distinguer nettement dans l’abstrait, entre les objectifs de 
l’un et de l’autre 222 

Il reconnaît ainsi que la littérature n’est jamais totalement isolable, même méthodologiquement. 

On ne peut la considérer que dans sa solidarité avec les autres aspects du discours, notamment 

l’herméneutique en tant que science interprétative, car il ne faut pas perdre de vue que Todorov 

parle bien d’interprétation, et non d’autres sciences dont il souligne la nette incompatibilité avec 

la science poétique : « en revanche, entre la poétique et les autres sciences qui peuvent prendre 

l’œuvre littéraire pour objet, le rapport est (à première vue tout au moins) d’incompatibilité »223. 

C’est pour ouvrir la poétique qu’un certain nombre d’extension ont été faites. Cela revient à dire 

que la poétique n’est pas un système clos ; quand bien même elle relève d’une méthode structurale 

qui participe d’une conception autotélique de l’art.  

Il appert dès lors, dans notre cas de figure, que l’objet de l’érotétique (entendue elle-même comme 

une poétique du questionnement) n’est pas une certaine grille distincte de l’herméneutique. C’est, 

bien entendu, un aspect de l’analyse sur lequel l’herméneutique, en tant que lecture interprétative, 

peut s’appuyer. Il s’agit d’adjoindre à l’érotétique une herméneutique, c’est-à-dire une démarche 

interprétative, pour une analyse exhaustive du corpus. L’herméneutique suppose au préalable une 

analyse des caractéristiques esthétiques interprétables. L’esthétique, si elle engage la dimension 

figurative du texte, doit ensuite laisser libre cours à une analyse interprétative. L’herméneutique 

est une démarche consécutive à l’érotétique.  

 
222 TODOROV (Tzvatan), Qu’est-ce que le structuralisme ? Poétique, II, op. cit, pp. 21-22.  
223Idem, p. 22. 
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Cependant, si l’érotétique cherche à déterminer la dynamique du texte par laquelle la pensée 

s’achemine et questionne le monde, il faut pouvoir clairement spécifier le but de l’herméneutique 

et examiner l’objet qu’elle se donne. Vers quoi nous conduit concrètement l’herméneutique ? 

Dans notre cas d’étude, cette question pose implicitement le problème de l’adéquation (que nous 

avons déjà mentionnée plus haut) entre un savoir objectif sur l’être et l’illusion présupposée de la 

fiction. En d’autres termes, comment notre étude entend-elle dégager de la fiction un savoir 

objectif. C’est tout le problème du sens littéral et du sens figuré posé par Michel Meyer dans sa 

problématologie (et bien de grands philosophes comme Heidegger et Nietzsche).  

Le corpus que nous étudions questionne l’être-au-monde en le figurant. Cela n’a rien de 

nouveau, puisque la thèse de la fonction mimétique de la littérature remonte à Aristote. Mais 

l’énoncé romanesque, en tant qu’énoncé figuratif, crée une dualité du sens, devenant par là même 

« un énoncé voué à se poser comme problème »224. En effet, « la dualisation du sens opère 

exactement comme un appel de compréhension, comme une résistance du sens, comme une 

intelligibilité à recouvrer »225. Contrairement, l’énoncé littéral ne fait pas question et affirme le 

monde comme s’il ne faisait pas question. On voit bien que l’énoncé littéraire sollicite 

inévitablement une démarche herméneutique qui se présente comme « une lecture 

substitutive »226. Nous parlerions même d’une écriture substitutive puisqu’elle tend à reconstituer 

littéralement le sens et l’essence représentée symboliquement par le langage figuratif.  

Mais la dualisation du sens orchestrée par le langage figuratif est loin d’être un usage non sérieux 

ou ludique du langage. Même si, selon Baudelaire, la condition génératrice de tout œuvre d’art 

est l’amour exclusif du beau, il ne reste pas moins que le langage poétique est lié à la perception 

de la nature profonde et authentique des choses, de la vie et de l’existence, qui échappe au langage 

 
224 MEYER (Michel), De la problématologie, op. cit., p. 243.  
225 Idem.  
226 Ibidem, p. 242. 
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ordinaire. Il suggère, au moyen du (ré) figuration, une certaine idée du monde qu’il questionne 

implicitement. L’énoncé littéraire problématise le monde par un assemblage des procédés 

stylistiques visant à le représenter symboliquement. La fonction symbolique du langage doit être 

entendue comme une manière de saisir l’essence du monde qui résiste au langage littéral. La fiction 

est un « procédé riche en effets de réels »227 et l’essence du monde est à lire à travers ces effets. 

Dans la fiction, « on s’attache à l’existence, au champ des possibilités humaines. On s’intéresse 

moins à ce qui s’est passé qu’à ce que l’homme est capable d’être, de faire et de devenir »228. Le 

langage figuratif est une projection vers cette essence des choses, car 

Le discours poétique [porte] au langage des aspects de la réalité, ou du moins des valeurs de notre être-au-
monde qui ne sont pas captées d’ordinaire par le langage descriptif. Ces aspects, ces valeurs ne peuvent 
êtres dits qu’à la faveur du jeu entre l’énonciation métaphorique et la transgression réglée du sens littéral. 
La métaphore en faisant voir comme, révèle un être comme. Non pas au sens d’un ensemble de 
significations projetées : plutôt en ce que la séquence des énoncés du texte met en suspens le monde réel 
en évoquant la possibilité d’un autre monde qui peut lui être relié.229 

Le sens de l’existence est donc placé sous le signe de l’allusion de la fiction et non l’illusion 

supposée de celle-ci. C’est l’évocation suggérée d’un sens de l’être-au-monde qui résiste au sens 

commun et à la perception ordinaire. Ainsi que le remarque Francis Jaques :  

Quand un romancier prend pour thème une situation familiale […] : il explore par variations imaginaires 
les possibles de tel ou tel segment de sa structure, en sollicitant la liberté de l’imagination au-delà du 
vraisemblable et même de l’expérience actuelle, afin d’en tirer ce qu’il y a d’ironique, de paradoxal et en 
fin de compte d’énigmatique dans certaines destinées230. 

Dès lors, le figuratif ou la littérarité n’implique pas nécessairement une fictivité231 de l’être. Le réel 

peut être réinventé, mais la dimension fictive ne s’applique qu’à l’aspect matériel du monde qu’elle 

 
227 JACQUES (Francis), De la textualité : Pour une textologie générale et comparée, op. cit., p. 56. 
228 Idem, p. 66. 
229 Ibidem, p. 64.  
230 Ibidem, p. 34.  
231 Ceci est un néologisme que nous dérivons du terme fiction pour désigner l’état de ce qui est fictif, imaginaire. Il 
est à noter que nous empruntons cette démarche à bien des grands penseurs qui, au besoin, c’est-à-dire quand la 
situation l’exige, s’adonne au néologisme pour mieux caractériser et représenter leur pensée, c’est-à-dire la teneur 
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recrée par un procédé imaginatif. Un monde, un lieu ou un personnage, peut être fictif ou 

imaginaire. Mais la réalité abstraite — c’est-à-dire son être d’homme doté d’une psychologie au 

moyen de laquelle il habite un espace et détermine sa relation à monde — est tout à fait 

vraisemblable. Le questionnement littéraire porte sur ces rapports vraisemblables que l’homme 

entretient avec le monde dans lequel il vit. L’être, c’est justement toute la réalité abstraite qui 

conditionne l’aspect matériel des choses en soi, de soi, autrui ; c’est-à-dire des étants. 

Conceptuellement, l’être se distingue des étants en ceci qu’il renvoie à l’essence des choses. 

Comme telle, l’être est la condition générale des étants ; il en constitue l’essence. À travers le 

concept de l’être, il faut donc entendre toute la dimension abstraite du monde qui conditionne 

l’existence. Elle ne saurait être fictive, sauf quand elle est poussée dans les limites extrêmes de la 

littérature fantastique. « Le fantastique interrompt ou suspend les lois du monde ordinaire en nous 

abandonnant au monde d’ici-bas »232. 

Cette réalité abstraite (profonde et pour le moins vraisemblable) que tente de représenter le texte 

littéraire n’est préhensible qu’à travers le langage, aussi figuratif soit-il. La vérité de l’être se 

dissimule à travers le langage et la pensée littéraire, ainsi que le signale Heidegger :  

La pensée accomplit la relation de l’Être à l’essence de l’homme. Elle ne constitue ni ne produit elle-même 
cette relation. La pensée la présente seulement à l’Être, comme ce qui est remis à elle-même par l’Être. Cette 
offrande consiste en ceci, que dans la pensée l’Être vient au langage. Le langage est la maison de l’Être. Dans 
son abri, habite l’homme. Les penseurs et les poètes sont ceux qui veillent à cet abri. Leur veille est 
l’accomplissement de la révérabilité de l’être, en tant que par leur dire ils portent au langage cette révérabilité 
et la conserve dans le langage233.  

 
exacte de ce qu’ils veulent dire. C’est le cas avec Heidegger qui emploie le terme « factivité » pour désigner de qui 
est là à « l’état-de-fait » (cf. Être et Temps, op. cit., p. 89.). 
232 JACQUES (Francis), De la textualité : Pour une textologie générale et comparée, op. cit, p. 31.  
233 HEIDEGGER (Martin), « Lettre sur l’humanisme », dans Questions III et IV, traduit de l’allemand par Jean 
Beaufret, François Fédier, Julien Hervier, Jean Lauxerois, Roger Munier, André préau et Claude Roëls, Paris, 
Gallimard, coll. « Tel », 1966 pour la traduction française de Questions III, et 1976 pour la traduction française de 
Questions IV ; pp. 67-68.  
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C’est pourquoi l’herméneutique se présente comme une voie d’analyse essentielle. La primauté 

du langage comme le lieu de la saisie de l’être fait de l’herméneutique une démarche analytique 

pour le moins pertinente dans la mesure où l’objet qu’elle se donne dans notre étude c’est l’être 

contemporain, c’est-à-dire l’existence telle qu’elle se déploie et se conçoit à notre époque. Le 

corpus que nous étudions instaure le primat de la pensée sur l’action au sens premier de l’agir. 

C’est en vue de révéler la nature intrinsèque de l’homme contemporain qui se déploie à travers la 

pensée et le langage que l’action est reléguée au second plan dans les œuvres que nous étudions.  

Heidegger, repris à quelques différences près par son élève Hans George Gadamer (dans Vérité et 

Méthode), assigne à la poésie une valeur heuristique. Il rejette toute conception critique qui tend 

à considérer la poésie comme une expression culturelle, à la manière d’une performance sportive : 

Mais si la poésie ne doit pas être conçue comme forme d’expression d’âmes culturelles ou autres, elle n’est 
pas non plus une performance culturelle de l’homme. Certes, rien n’empêche de la concevoir ainsi, tout 
comme le sport ou l’industrie et sont des formes d’expression et des performances qu’on peut fort bien 
décrire en tant que telles […]. Tout ce que l’homme tisse et trame possède sa nécessité et est « riche de 
mérites ». Mais par une âpre antithèse, tout cela ne définit en rien sa façon d’habiter la terre, son Dasein 
propre, car cet Être est « poétique », et n’a rien à voir avec le « mérite », les performances culturelles et les 
formes d’expression physique. « Poétique », lié à la poésie […] ce n’est pas une façon d’embellir la vie, 
c’est une exposition à l’Être, et en cela c’est l’évènement fondamental du Dasein historique de l’homme234.   

La valeur heuristique du poème tient ici de ce qu’il s’attache à décrire symboliquement la manière 

dont l’homme habite poétiquement le monde. Il révèle la nature poétique de l’être-au-monde. 

En tant que langage, il faut donc l’écouter pour comprendre l’être-dans-le-monde, c’est-à-dire 

le Dasein (existence) propre de l’homme qu’il s’attache à représenter symboliquement. Mais 

entendre le langage poétique revient à le passer au filtre de l’herméneutique afin de saisir le substrat 

de l’être-au-monde qui, au fil de l’analyse, se dégage progressivement du voile du poème. Nous 

n’analysons jamais notre corpus que dans cet ordre du langage poétique perçu comme un langage 

 
234 HEIDEGGER (Martin), Les hymnes à Hölderlin : La Germanie et Le Rhin, Texte établi par Suzanne Ziegler, 
Traduit de l’allemand par François Fédier et Julien Hervier, Paris Gallimard, coll. « Bibliothèque de philosophie – 
nrf », 1988 pour la traduction française, pp. 41-42. C’est l’auteur qui souligne.  
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qui révèle la nature intrinsèque de l’homme dans sa relation au monde actuel. Dans la mesure où 

« nous sommes un dialogue »235, il appartient à l’analyse herméneutique d’extraire de ce dialogue 

constant avec le monde, la nature profonde de notre être-au-monde. « La langue constitue notre 

être, le détermine »236, nous dit Heidegger.  Hans–Georg Gadamer perpétue cette conception du 

langage en ces termes :   

Le caractère humain de la langue signifie donc en même temps le caractère originellement langagier de 
l’être-au-monde humain. Nous devrons donc nous attacher au rapport entre langue et monde, afin de 
parvenir à l’horizon correspondant à la constitution langagière de l’expérience herméneutique237.  

Il ressort clairement que le langage est révélateur de la nature intrinsèque de l’homme considéré 

dans sa relation au monde. C’est pourquoi la pratique de l’herméneutique dans notre étude 

s’attachera à déterminer, à travers les structures langagières qui se déploient à travers les textes, 

l’essence de l’être dans le monde contemporain. Dans le corpus que nous avons désigné comme 

objet d’étude, le personnage a perdu sa matérialité et sa substantialité physique pour n’être plus 

qu’une structure abstraite faite de langage. Sa vérité d’homme habitant un monde ne peut être 

perçue qu’à travers ce langage qui le révèle par le biais de l’exercice herméneutique. Dès lors, 

pour reprendre ces termes de Wilhelm Dilthey : « nous appelons herméneutique l’art de 

comprendre les expressions de la vie fixées par l’écriture »238.  

Il reste tout de même à noter que si le langage révèle « l’être-au-monde humain », l’usage du 

matériau linguistique pour représenter cet être est spécifique à chaque peuple, à chaque espace 

littéraire, ou à chaque auteur qui l’emploie poétiquement d’une manière ou d’une autre. Toujours 

est-il que l’usage du langage est singulier. Il nous vient alors à l’esprit de nous demander si l’usage 

 
235 HEIDEGGER (Martin), Les hymnes à Hölderlin : La Germanie et Le Rhin, op. cit, p. 73. 
236 Idem, p. 73. 
237 GADAMER (Hans-Georg), Vérité et Méthode. Les grandes lignes d’une herméneutique philosophique, Edition 
intégrale revue et corrigée par Pierre Fruchon, Jean Grondin et Gilbert Merlio, Paris, Seul, coll. « L’ordre 
philosophique », 1976 et 1996 pour la traduction française, p. 476. C’est l’auteur qui souligne.  
238 Cité par : HOTTOI (Gilbert) dans De la Renaissance à la postmodernité. Une histoire de la philosophie moderne 
et contemporaine, Bruxelles, De Boeck et Larcier s.a., 1997 et 1998, p. 346. 
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multiple et varié du langage (en fonction des auteurs et des situations) n’induit pas nécessairement 

des perceptions multiples et variées de l’être-au-monde. À bien des égards en effet, un usage 

singulier du langage donne nécessairement une interprétation singulière de la réalité qui se déploie 

à travers ce langage. C’est pourquoi, dans notre cas d’étude, l’analyse herméneutique ne peut 

s’attacher à déterminer de manière univoque une seule vision de l’homme et du monde. Celle-ci 

varie en fonction du langage et du lieu d’où elle est perçue. Aussi la pratique de l’herméneutique 

entend-elle être doublée d’une lecture comparative qui s’attache à déterminer les spécificités du 

langage propre à chaque auteur, et, par là même, à montrer la multiplicité des perceptions de 

l’être-au-monde qui en découlent.  

 

5.3. La possibilité et les enjeux d’une problématologie comparée 

Que faut-il entendre par problématologie comparée ? À travers cette proposition qui peut paraître 

hasardeuse — et que nous voulons sans prétention — nous tentons de représenter toute la 

démarche analytique qui consiste à confronter les modes de questionnement. Nous avons choisi 

de constituer notre corpus suivant les nombreuses perspectives d’analyse qu’il offre. Cette 

multiplicité des perspectives et d’angles d’approche est elle-même à déduire de la sensibilité de 

chaque auteur qui pose sur le monde un regard singulier.  Mais la pluralité est aussi en partie liée 

à la singularité des espaces littéraires qui n’abordent pas de la même manière la question de 

l’homme et du monde, du fait de leurs horizons socio-historiques respectifs. La problématologie 

comparée parait donc indispensable comme méthode dans la mesure où elle permet de révéler la 

différence problématologique des textes et leur singularité. Mais elle est loin d’être une démarche 

inaugurale qui n’a pas théoriquement été pensée et appliquée comme telle. Examinons 

l’application qu’en font Michel Meyer et Francis Jacques.  
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5.3.1. Du comparatisme à l’arrière-plan de la philosophie de Michel 

Meyer 

Quand Michel Meyer initie la problématologie en tant que philosophie du questionnement, il 

donne à cette discipline une démarche propre à la caractériser comme une problématologie 

comparée. En effet, elle tend à opposer et à superposer — tout en les différenciant — les modes 

d’interrogation ou de questionnement « refoulés » qui opèrent implicitement dans les différents 

domaines de la connaissance. « En questionnant le questionnement », Miche Meyer observe en 

premier lieu que « la différence question-réponse est une constante dans tout logos »239. Dès lors, 

toute sa démarche consiste à examiner de manière synchronique ou diachronique l’histoire du 

questionnement refoulé à travers le cheminement de la pensée occidentale240.  

De manière diachronique, Michel Meyer examine tour à tour la théorie de la connaissance 

engagée depuis la dialectique Socratique241 jusqu’au nihilisme intellectuel de l’époque 

contemporaine242, en passant par Aristote et Descartes243. Engagée de manière synchronique, la 

problématologie de Michel Meyer s’attache surtout à déterminer les types de questionnement 

propre à chaque discours (logos). De la sorte, il situe lui-même la comparaison entre les grands 

domaines du savoir, « articulant aussi bien le quotidien et le philosophique, le pratique et le 

théorique, l’existentiel et le théorique, l’existentiel et l’historique »244. Il cherche à repérer le 

questionnement « en art, en science, en littérature, ou tout simplement dans le langage de la vie 

de tous les jours et, par conséquent dans l’existence quotidienne »245.  

 
239 MEYER (Michel), La Problématologie, op. cit., p. 36.  
240 Voir : MEYER (Michel), Questionnement et historicité, Paris, PUF, 2000, 582 pages.  
241 MEYER (Michel), De la Problématologie, op. cit., p. 72. 
242 Idem, p. 33. 
243 Ibidem, pp. 133-186.  
244 Ibidem, pp. 3-4.  
245 Ibidem, p. 4. 
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La philosophie du questionnement ayant donc été lancée, il faut pouvoir lui attribuer une 

démarche propre à la caractériser comme une discipline à part entière de la connaissance. Avec 

Michel Meyer, c’est une épistémologie du questionnement qui est nécessairement comparative, 

puisqu’elle s’attache à étudier, tout en les opposant dialectiquement, les fondements des sciences.  

 

 

5.3.2. Érotétique et comparatisme chez Francis Jacques 

Francis Jacques, à qui nous empruntons l’érotétique comme grille de lecture, a restreint son champ 

de comparaison aux types de textes : le texte poétique, le texte philosophique et le texte religieux. 

Il part de l’hypothèse que la différence entre les œuvres de l’esprit « s’enracine dans une différence 

érotétique quant au rapport à l’inconnu »246. Il dégage, à la suite de Gabriel Marcel qui avait déjà 

distingué le problème du mystère, deux modes d’interrogation supplémentaires : l’énigme et la 

question radicale.  

Si le mystère est une propriété essentielle du texte religieux, l’énigme est le privilège du texte 

poétique : 

L’énigmatisation du poème renvoie à sa source, l’interrogation poétique […]. C’est notre façon la plus 
extensive de résider à l’intérieur d’un monde vécu où le possible et l’impossible sont d’abord indistincts. 
Le poème n’est pas une réponse à une question mais une aggravation de l’interrogation, et ce, d’autant 
qu’il aura su se creuser et osciller de ce qu’il dit de ce qu’il tait247.  

Comparativement au texte religieux et à la radicalité du texte philosophique, le texte poétique ne 

s’achemine pas vers une réponse donnée. Il tente de dire l’ambivalence du monde par des procédés 

métaphoriques qui, loin de dévoiler ses facettes obscures, l’opacifie. « L’acte littéraire utilise des 

variétés du double mouvement qui consiste à dire quelque chose et à le retirer, à l’affirmer puis à 

 
246 JACQUES (Francis), De la textualité. Pour une textologie générale et comparée, op. cit., p. 15.  
247 Idem, p.  37. C’est l’auteur qui souligne.  
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le contrarier »248. L’énigme vient de cette construction qui « affectionne la polysémie des 

vocables »249. Le sens est dès lors constamment suspendu. Cette « suspensions de sens va de pair 

avec le suspense interrogatif du texte »250. Le texte poétique pense le monde d’une manière bien 

distincte. Ici, « l’existence est confinée dans un éloignement énigmatique »251 constant qui invite 

le lecteur à son jeu. « Une certaine consistance ontologique vient de ce rapport en devenir entre 

le questionnement et sa tension vers le questionné »252. L’effort ontologique est achevé par le 

lecteur qui est convié au jeu de l’énigme et appelé à se construire sa propre vision du monde, 

voire sa propre perception du réel et ses dessous.  

« La pensée littéraire partage avec la pensée religieuse un certain rapport à la vie »253. Mais si le 

texte poétique invite le lecteur à dévoiler l’énigme que représente la vie, le mystère religieux 

invite à la méditation. Le texte religieux se désigne alors son propre public et exige de lui une 

certaine attitude face au mystère qu’il représente. Il s’agit pour ce public — croyant, dans le 

meilleur des cas — de méditer non seulement sur les origines de la vie, mais aussi sur le sens et la 

forme qu’elle doit prendre au cours de sa traversée. C’est aussi une méditation profonde sur le 

sens que prend le mystère de la mort, selon que l’on est croyant ou non. Le mystère lié au miracle 

est davantage un appel à la méditation sur les rapports que l’individu entretient avec l’au-delà 

supposé par le texte religieux, alors même que le texte littéraire le suggère tout en le contrariant 

quelquefois. Le texte religieux est une suite de recommandations. Elles sont sous forme de 

paraboles, de récits de vie des saints qui doivent servir d’exemple, d’argumentation (à l’instar des 

lettres apostoliques), mais aussi sous des formes explicites comme les dix commandements 

contenus dans le livre de l’Exode de la Bible.  La parabole aide à comprendre, mais ne comprend 

 
248 JACQUES (Francis), De la textualité. Pour une textologie générale et comparée, op. cit. p. 36.  
249 Idem, p. 37.  
250 Ibidem, p. 35. 
251 Ibidem, p. 34. 
252Ibidem, p. 35.  
253Ibidem, p. 14. 
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cependant que « celui qui dispose de la bonne clé interrogative et catégoriale »254. La paraphrase, 

le commentaire, et l’interprétation constituent « tant de clés déférentes [qui] tournent dans la 

serrure scripturaire »255.  

En fin de compte, le lecteur — plus exactement le croyant — est invité à maintenir un lien avec 

l’au-delà par une lecture problématologique qui l’affirme et l’interroge par le biais d’un doute 

légitime qui n’est pas nécessairement une absence de foi.  L’herméneutique naît de ce dialogue 

constant avec les saintes écritures. Le travail de l’exégèse est d’inscrire le croyant dans un 

questionnement sur le sens et l’orientation que doit prendre sa vie :  

La pensée du religieux est sœur de l’inquiétude du cœur et de l’enthousiasme. Elle donne carrière à 
l’interrogation mystériale des théologiens, de la stupeur spirituelle qui jette un Pascal au désarroi d’un esprit 
affairé par le train le plus inhabituel du monde. Né au sein de ces affects, le désir se qualifie au cours de ce 
questionnement qui se textualise256.  

Nous sommes dans un mode d’interrogation qui est déjà loin de l’énigme du texte poétique.  

Le texte philosophique est une tout autre manière de poser un regard inquiet sur le monde. C’est 

une « quête radicale » et objective qui cherche à « apaiser [une] inquiétude intellectuelle »257. Elle 

est attachée aux causes premières et profondes de l’objet dont elle quête la signification. Elle a une 

visée heuristique et se textualise essentiellement sous forme d’argumentation. « Le discours du 

philosophe a rarement la forme d’un système clos et dogmatique. Il se donne comme 

cheminement, comme “expérience de pensée” qui enchaîne les raisons dans une suite de 

questions »258.  

En somme, il faut noter que la démarche de Francis Jacques consiste, jusque-là, à comparer « les 

parcours interrogatifs » à partir des types de textes. Son travail repose sur une thèse claire selon 

 
254  JACQUES (Francis), De la textualité. Pour une textologie générale et comparée, op. cit. p. 144.  
255 Idem, p.146.  
256Ibidem, p. 12.  
257Ibidem, p. 101. 
258 Ibidem, p. 94.  
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laquelle « les styles d’interrogation s’accusent selon les types de textes, en véritables régimes 

d’interrogation »259. Nous comptons travestir un tant soit peu cette approche en la restreignant au 

champ de la littérature et tout particulièrement au genre romanesque. Mais là encore, cela n’a rien 

d’inaugural, puisque Francis Jacques analyse le questionnement des textes littéraires avec un peu 

plus de détails dans son livre L’arbre du texte et ses possibles. L’originalité dans notre étude sera 

peut-être d’établir une analyse comparative qui vise à déterminer un « régime d’interrogation » 

ou de questionnement propre au corpus africain.  

 

5.3.3. Dans le sillage de Francis Jacques  

Dans notre étude, il faut entendre par problématologie comparée, cette démarche globale qui 

analyse et spécifie le questionnement littéraire africain d’une part, et le questionnement tel qu’il 

se déploie dans les œuvres appartenant au champ littéraire européen260. Nous avons établi plus 

haut, à la lumière des observations de Michel Butor, que les formes du roman comme recherche 

varient en fonction des réalités qu’il interroge. Les réalités multiples induisent une multiplicité de 

formes qui sont autant de manières de prospecter ce réel aux multiples facettes. Et « c’est aussi 

dans leur forme que réside leur sens, leur "signification profonde" »261, nous dit Alain Robbe-

Grillet en parlant des nouveaux romans. Dès lors, il n’est pas moins pertinent d’analyser 

comparativement les corpus pour en déterminer les spécificités propres à tel ou tel champ 

littéraire, mais aussi les spécificités propres à tel ou tel auteur. Aussi notre étude comparative 

entend-elle, dans un premier temps, rapprocher deux manières d’interroger la réalité. D’une part, 

il s’agit d’indexer le questionnement propre à la tradition littéraire occidentale. D’autre part, il 

 
259 JACQUES (Francis), De la textualité. Pour une textologie générale et comparée, op. cit., p. 153. 
260 Rappelons ce que nous avons déjà signalé plus haut : nous n’avons aucune prétention quand nous parlons de 
littérature européenne. Elle est bien trop vaste et bien trop complexe pour prétendre la connaitre et la comprendre. 
Il n’y a d’européen dans notre étude que les textes de Musil et de Le Clézio. 
261 ROBBE-GRILLET (Alain), Pour un nouveau roman, op. cit., p. 49. 
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s’agit de mettre ce questionnement en perspective avec l’horizon socio-historique d’Afrique 

noire, montrant ainsi comment le roman noir interroge l’être subsaharien. Les deux espaces 

littéraires supposent nécessairement deux sensibilités distinctes, c’est-à-dire deux manières 

d’interroger le monde. L’une et l’autre questionnent l’être à partir de sa gnose et de ses systèmes 

de représentation.  

Par ailleurs, chaque auteur a aussi sa propre sensibilité et sa propre perception du monde. Analyser 

comparativement les modes d’interrogation revient aussi à déterminer les spécificités de chaque 

auteur. Il s’agit donc tout au plus de situer la comparaison entre les romanciers dont la sensibilité 

personnelle influence nécessairement la condition érotétique des œuvres. Il faut en effet 

clairement se demander si le régime d’interrogation propre à une œuvre n’est pas tributaire de 

l’expérience personnelle de l’écrivain. Le ton grave du questionnement que comporte l’œuvre de 

Mudimbe est sans doute lié à son expérience d’homme du clergé et de philosophe. La conscience 

aigüe du réel qui se déploie dans le texte d’Emmanuel Dongola partage une certaine connivence 

avec la formation de chimiste de l’écrivain. Le Clézio n’interroge jamais le monde qu’à partir des 

motifs du voyage et de l’errance dont sont inhibés ses personnages. Cela est sans doute imputable 

à son statut bien connu d’écrivain monde, d’écrivain sans frontière ou encore d’écrivain 

nomade262 qui veut donner une vision globale et profonde du monde qu’il a exploré malgré lui. 

Son expérience d’étudiant en lettres et en psychologie confère à son écriture le statut d’une science 

expérimentale (référence au réalisme balzacien et au naturalisme zolien) qui explore poétiquement 

la conscience et l’inconscient de notre temps. Pour ne s’en tenir qu’à ces auteurs, il est clair qu’il 

s’établit un lien profond entre la condition érotétique d’une œuvre et l’expérience de l’écrivain. 

Notre approche comparatiste entend donc aussi établir que la singularité des formes érotétiques 

part de l’expérience singulière de l’écrivain. Il est important d’aborder cette étude en partant de 

 
262Voir : ROUSELL-GILLET (Isabelle), J.M.G. Le Clézio, écrivain de l’incertitude, Paris, Ellipses Éditions 
Marketing S.A., 2011, p. 13.  
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cette hypothèse. Mais ce n’est pas sans compter sur la possibilité d’y déceler des caractéristiques 

communes. 

Entre différentes manières de questionner l’être-au-monde, des caractéristiques communes 

susceptibles de définir un régime de questionnement propre au roman peuvent émerger. 

L’exercice auquel nous nous prêtons revient fondamentalement à déterminer la manière singulière 

dont l’art du roman met en équation le monde. Il s’agit tout au plus de « ne plus voir les textes 

comparés comme des opposés, mais en terme de connexité, de typicalité et d’adjacence »263. Le 

questionnement s’établit à partir d’une « ligne de commensurabilité au-delà de laquelle les textes 

[sont] déclarés différents »264. Le travail du comparatiste, selon Francis Jacques, n’est plus 

d’opposer des textes mais d’asseoir ses plans d’analyse sur « une grammaire de la similarité »265 qui 

vise avant tout à déterminer la ligne commune à partir de laquelle se singularise ces textes. C’est à 

cette approche du comparatisme que nous nous attelons dans cette étude.  

 

 

6. Organisation structurelle de l’étude  

6.1. Les grandes articulations de la thèse et leurs enjeux 

La présente étude s’établira suivant une structure ternaire. Le premier mouvement de cette étude 

consistera en une traversée historiographique. Il sera question dans cette partie de vérifier la 

pertinence d’une théorique du questionnement en montrant, entre autres, comment il participe 

aux révolutions épistémologiques et artistiques. Aussi pourrons–nous démontrer qu’il a pris forme 

dans l’histoire de la pensée à travers d’autres formes conceptuelles comme la conscience mythique, 

 
263 JACQUES (Francis), De la textualité : Pour une textologie générale et comparée, op. cit., p. 152. 
264 Idem, p. 152. 
265 Ibidem. 
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le principe d’incertitude d’Heisenberg, le doute méthodique de Descartes, la conscience du 

possible chez Musil, le soupçon chez Nathalie Sarraute, etc. Une traversée de la pensée et de la 

conscience esthétique africaine permettra d’identifier des formes mineures d’un questionnement 

métaphysique. L’analyse ultérieure du corpus choisi permettra de voir comment le roman 

contemporain se réapproprie et réinvente ces métaphysiques mineures héritées de l’âge pré-

rationnel du mythe. 

Le deuxième moment de ce travail se voudra une poétique, ou plus exactement une érotétique. 

Il consistera en une indexation des motifs textuels rendant raison du questionnement à l’œuvre 

dans les textes. Nous essaierons de dégager une grammaire du questionnement à l’échelle du texte, 

c’est-à-dire une typologie de l’interrogation romanesque. Ainsi, par l’entremise de leurs 

configurations narratives, de leurs tissus discursifs, il nous sera permis de percevoir la structure 

interrogative qui se déploie dans ces textes. Nous allons, entre autre, insister sur le phénomène de 

la crise de structure actancielle, l’organisation spatiale du récit, la clôture narrative et l’esthétique 

du paradoxe. 

Enfin, la troisième partie de cette étude nous permettra d’envisager quelques éléments d’une 

herméneutique reposant sur la dimension cognitive qui se rattache au questionnement dans le 

corpus que nous étudions. Cette partie, qui constituera le moment crucial de ce mémoire de 

recherche, nous permettra d’entrevoir et d’expliquer toute la dimension thématique qui permet 

de justifier l’émergence de l’interrogativité, ou du mois la dimension phénoménologique des 

textes, comme une modalité esthétique majeure qui permette de définir le roman contemporain.  

 

6.2. De la nécessité d’une formulation explicite des titres 

L’étanchéité voulue dans la formulation des titres des parties et sous-parties répond à un besoin 

de clarté. Nous faisons ici le choix de la lisibilité et du refus de l’opacité des titres courts et trop 
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conceptuels. Nous nous attachons ici à une tradition des titres qui donne à ces derniers une valeur 

d’explication. Conçus tels des phrases, ils ont presque qu’une valeur de transition entre les parties 

et sous-parties qui structurent le mémoire.   

 

6.3. Sur la nécessité supposée ou non d’un équilibre entre les parties 

Notre démarche dans l’organisation structurelle du mémoire fera abstraction de la notion 

d’équilibre dans le plan. Dans la mesure où un nombre inéquitable de chapitres et de sous-

chapitres n’entrave pas nécessairement la progression cohérente de l’analyse, l’intelligibilité du 

mémoire est entièrement assurée par le simple découpage (équilibré ou non) entre parties qui 

s’articulent entre elles selon un ordre cohérent et selon l’enjeu cognitif que représente chacune 

d’elle dans le cheminement global de la pensée. C’est pourquoi nous nous attèlerons à la nécessité 

première de préciser, aux seuils de chaque partie, sa ligne directrice ainsi que la place qu’elle 

occupe dans la progression de l’étude. 
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QUESTIONNEMENT, VISIONS DU MONDE ET 
CONSCIENCE ESTHÉTIQUE 

 

 

 

 

 

 



97 
 

PRÉALABLE 

Le premier mouvement de cette étude consiste en une traversée historiographique qui vise, avant 

toute analyse immanente du corpus, à établir un lien entre la littérature et la grande question de 

l’Être. Établir un lien entre la littérature et la grande question de l’Être n’est pas une démarche 

inaugurale qui l’exempterait de toute analyse propre à la considérer d’abord à partir de l’histoire 

de la pensée et des arts. Toute étude y relative ne saurait se prévaloir du statut d’une analyse 

pertinente si ce lien entre littérature et ontologie ne se vérifie pas à travers l’histoire. La première 

partie de ce mémoire vise, à cet effet, une épistémologie de ce questionnement ontologique qui 

tente de le replacer au centre de toutes les préoccupations esthétiques. Quel lien entendons-nous 

donc établir entre une approche purement théorique du questionnement ontologique, originel et 

constitutive d’une certaine vision du monde, et une certaine conception de l’imaginaire qui 

légitimerait le prima de la communication artistique et littéraire dans la saisie de l’essence ou du 

sens de l’être ? 

Une observation de l’histoire de l’art et de la littérature montre que certaines formes d’expression 

se sont constituées, dans les périodes de crises de conscience, comme un questionnement. Il y a, 

à travers l’histoire de la création artistique et littéraire, des réseaux d’interrogations sur le sens de 

l’être au monde qui se présentent comme des seuils ou des points de rupture entre deux visions 

ou représentations du monde. Ces réseaux d’interrogations qui, de fait, s’établissent comme des 

points de démarcation par rapport à une vision antérieure, dessinent par la même occasion de 

nouveaux schémas de pensées qui donnent lieu à de nouvelles manières de concevoir et 

d’appréhender l’être au monde. Mais ces nouvelles conceptions du monde supposent des 

changements constants dans les systèmes de représentations, c’est-à-dire plus spécifiquement des 

révolutions dans les systèmes de représentation littéraire et artistique. Il s’entend donc ici la 

nécessité première d’articuler les révolutions littéraires et artistiques aux questionnements 
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nouveaux qui régénèrent l’entendement humain et l’inscrivent dans un processus de 

transformation constante.  

L’histoire littéraire et artistique s’enseigne essentiellement en termes de courants de pensées, c’est-

à-dire les moments où l’art et la littérature affirment des certitudes, des valeurs ou des convictions 

collectives. Or l’histoire de la pensée admet des phases de régressions où l’art en général — et en 

particulier, la littérature — se constitue comme un questionnement ontologique. Il s’établit 

comme un questionnement, une remise en cause du réel qui se solde par des révolutions dans ses 

formes d’expression. Chaque mutation dans les formes artistiques représente alors 

symboliquement un changement dans la manière de se représenter le monde et l’existence. Ce 

changement dans les systèmes de représentation répond nécessairement à une préoccupation 

d’ordre ontologique, car il part d’une interrogation profonde sur l’essence réelle des choses.  

Nous tâchons donc, dans cette première phase de notre étude, d’asseoir une traçabilité du statut 

ontologique de l’art à travers son histoire, tout en l’envisageant dans ses variables esthétiques. Elle 

est d’autant plus nécessaire dans ce mémoire qu’elle permet d’aborder le roman contemporain 

comme une singulière manifestation du questionnement ontologique quand il se déploie dans sa 

forme littéraire et poétique. Nous n’analysons le roman contemporain que comme une 

manifestation singulière des révolutions littéraires et, par conséquent, comme le lieu où se forge 

une nouvelle lecture du monde ; c’est-à-dire un nouveau regard sur la nature intrinsèque de 

l’homme, ses valeurs et sa relation avec le monde actuel.  

Mais avant de s’engager pleinement dans cette traversée historiographique, il est important qu’un 

premier chapitre soit pleinement voué à établir la pertinence d’une théorie de l’imaginaire, et plus 

spécifiquement de l’art et de la littérature, comme des lieux du déploiement constant d’un discours 

ontologique authentique et singulier. La recevabilité d’une théorie de l’omniprésence d’un 

questionnement ontologique à travers la création littéraire et artistique est une condition préalable 

sans laquelle les conclusions tirées dans cette étude seraient sans fondement. C’est pourquoi la 



99 
 

première tâche dans cette phase de l’étude consiste à résoudre le problème de l’inadéquation 

supposée entre fiction et savoir objectif sur l’être au monde. Il est indispensable, dans un premier 

temps de lever l’hypothèque théorique qui restreint les œuvres littéraires et artistiques au seul 

domaine de la fiction et du beau. Arrimer les œuvres littéraire et artistique à la grande question 

ontologique de l’être, c’est rétablir l’imaginaire dans son statut primordial d’ontologie 

fondamentale. L’imaginaire, dans ses manifestations artistiques et littéraires, met en œuvre un 

discours ontologique qui qualifie l’être en le transfigurant. La transfiguration poétique des êtres et 

des choses s’entend avant tout comme un processus cognitif, et donc comme un système de 

perception et d’entendement singulier.   
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Chapitre 1                                                                                     

Fiction de l’Être ou les implications ontologiques de 

l’imaginaire ? 

Le premier obstacle à une définition de l’art et de la littérature comme ontologie fondamentale et 

première est cette équivoque permanente qui restreint l’imaginaire au domaine de la fiction ou 

de l’illusion. Mais il faut parvenir à définir correctement le concept de fiction, et plus 

spécifiquement le concept de vérité de l’être et ses fondements rationnels, pour parvenir à redéfinir 

l’imaginaire à la fois comme expérience esthétique et implication ontologique. En d’autres termes, 

il faut se demander : qu’est-ce que, en réalité, la fiction ? Y a-t-il une fiction de l’être ? La fiction 

ne serait-elle qu’illusion ? Ou ne faudrait-il pas la considérer dans sa fonction mimétique pour la 

concevoir comme le reflet de la vérité de l’être ? Dès lors, ce qui se nomme fiction n’est-il pas, en 

soi, une manière de saisir et de comprendre l’être ? 

1. Fiction et vérité : le vraisemblable médian 

Traditionnellement, la fiction appartient au domaine des histoires inventées. Elle rassemble les 

produits de l’imagination. À l’inverse, la vérité dénote ce qui est conforme à la réalité des êtres et 

des choses. Elle est fondée sur l’adéquation entre la pensée et la réalité. Mais cette opposition de 

sens ne recouvre pas une incompatibilité notoire. En effet, la fiction n’est pas le faux : elle ne 

contredit pas nécessairement la vérité, puisqu’elle peut être conforme à la réalité qu’elle est 

supposée contrefaire. Dans les limites du vraisemblable, la fiction est une invention mimétique de 

la réalité ou des possibles existentiels. Le vraisemblable est l’espace médian entre la fiction et la 

vérité. Il établit entre les deux concepts une possible adéquation. La fiction ne relève donc pas 

toujours du pur domaine de l’illusion. 
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Nous avons déjà défendu, en introduction de ce mémoire, les arguments en faveur d’une vérité 

de l’être placée sous le signe de l’allusion de la fiction et non de l’illusion supposée de celle-ci. 

Nous spécifiions entre autre que la fiction réinvente le réel. Mais la dimension fictive ne s’applique 

qu’à l’aspect matériel du monde qu’elle recrée par un procédé imaginatif. Un monde, un lieu, les 

êtres ou les choses, peuvent être fictifs. Mais l’univers symbolique de la fiction conserve 

nécessairement les lois du fonctionnement du monde réel. Par conséquent, l’idée d’une fictivité 

de l’être est improbable si l’on conçoit philosophiquement l’être comme la nature intrinsèque et 

essentielle de l’existence. Dans sa fonction mimétique, la fiction — ou ce qu’il convient de 

nommer plus convenablement l’imaginaire — n’occulte pas cette essence, c’est-à-dire plus 

exactement, l’ensemble des lois qui en régissent le fonctionnement. Par conséquent, si 

l’imaginaire relève à priori du domaine de la fiction, il reste lié à la perception de la nature 

profonde et authentique des êtres et des choses. Il préfigure une certaine idée (vérité) du monde. 

Il vise à représenter symboliquement son essence. Loin d’être opposé à la vérité, l’imaginaire est 

une projection vers cette essence du monde, des êtres et des choses. C’est pourquoi dans leur 

fonction figurative, l’art et la littérature sont aussi proche de la vérité de l’être que la référentialité 

objectivante du discours philosophique.  

 

1.1. Des représentations imageantes et de l’entendement conceptuel pur 

dans la quête ontologique 

D’emblée l’art, la littérature, ou plus généralement l’imaginaire, ne peuvent se concevoir en 

dehors de l’expérience ontologique.  En effet, tout œuvre relevant du domaine de l’imaginaire 

provient, avant tout, de la féconde activité de l’esprit. En tant qu’œuvre d’esprit, tout œuvre 

littéraire ou artistique manifeste donc de façon singulière un entendement. Or tout entendement, 

c’est-à-dire la faculté qu’a la conscience de comprendre, de concevoir et de penser l’être, s’établit 

nécessairement à partir d’une préoccupation première de l’esprit : la question éminemment 
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ontologique de l’être au monde ou du sens de l’existence ? Celle-ci hante constamment les œuvres 

de l’esprit et génère des formes multiples qui sont autant des manières de l’exprimer et de la 

représenter à travers l’histoire de l’art et des idées. Et c’est à juste titre si Jacques Bouveresse soumet 

l’expérience esthétique à l’expérience ontologique primordiale :   

Ne nous faut-il pas en revenir à une expérience ontologique primordiale ? L’artiste ne rend-il pas visibles 
tous les aspects de l’Être. […] L’art nous dévoile les secrets ou énigmes du monde. Il est alètheia au sens le 
plus fort du terme : révélation de ce qui est caché266.  

Si toute œuvre est nécessairement le dépôt de l’activité d’une pensée individuelle ou collective, il 

n’est pas fortuit de considérer que toute pensée créatrice advient nécessairement par un ensemble 

de questions existentielles qui la génèrent et la régénèrent à travers l’histoire. « Penser, c’est 

questionner ». Et si la pensée aboutit à la création littéraire, artistique ou encore à l’élaboration 

des préceptes philosophiques, il est essentiel d’établir le questionnement ontologique comme 

principe fondateur de toute œuvre issue de la féconde activité mentale. La production 

arborescente des œuvres de l’esprit part nécessairement de ce questionnement perpétuel qui en 

détermine d’avance les formes. Ce questionnement les régénère au moyen de révolutions 

intellectuelles qu’il orchestre à travers l’histoire. C’est pourquoi, dans le domaine de l’écriture, 

Francis Jacques privilégie « la dimension de la genèse interrogative »267 des œuvres. En tant que 

noèse, tout œuvre de l’esprit procède de ce questionnement qui est essentiellement et 

majoritairement d’ordre ontologique, puisqu’il tente inévitablement de répondre aux 

préoccupations d’ordre existentiel, c’est-à-dire à la traditionnelle question de tout ce qui est et à 

la question singulière de la place de l’homme dans ce Tout.  

Une fois admis que les formes d’expressions littéraires et artistiques relèvent de l’expérience 

ontologique primordiale, on établit aisément que le conflit entre fiction et vérité, ou plus 

exactement entre l’apparence et l’essence réelle des choses, est en réalité, et dans les faits, un conflit 

 
266 BOUVERESSE (Jacques), L’expérience esthétique, Paris, Armand Colin/ Masson, 1998, p. 10. 
267 JACQUES (Francis), De la textualité : Pour une textologie générale et comparée, op. cit., p. 9. 



103 
 

entre deux ordres de discours : le discours philosophique fondé sur une approche théorique, 

méthodique, rationnelle et conceptuelle de l’être, et le discours artistique et littéraire (ou figuratif) 

qui a vocation à représenter symboliquement le monde. C’est en termes de performance 

problématologique qu’il faut envisager le problème du partage entre l’imaginaire (compris comme 

fiction ou apparence) et l’entendement conceptuel pur.  L’opposition ne se situerait nullement 

entre fiction et vérité, puisque la fiction est une approche singulière de la vérité de l’être. Il faut 

entendre par performance problématologique ici, non seulement la capacité de chaque type de 

discours à poser avec acuité et profondeur la question de l’être, mais aussi leurs aptitudes à nous 

rapprocher de sa vérité. C’est vers les conditions de vérité propre à chaque discours qu’il faut se 

tourner, c’est-à-dire les processus de signification propre au langage littéral (philosophie 

spéculative chez Platon) et figuratif (fonction symbolique des représentations imaginaires ou 

imageantes).  

 

1.2. Littéralité du discours philosophique et littérarité dans les formes 

d’expression littéraire et artistique : sur les performances 

problématologiques de deux ordres de discours 

1.2.1. Platon : le déni du statut ontologique de l’art et de la poésie 

Platon, le premier, pose les bases consistantes d’une philosophie de l’art en soulignant notamment 

le problème de l’adéquation entre les représentations imageantes et la vérité de l’être. Selon lui, 

l’artiste « ne produit pas ce qui est, il ne produit pas l’être, mais quelque chose qui en tant que tel 

ressemble à l’être, mais qui n’est pas l’être »268. Platon ramène ainsi le problème de l’art à celui des 

apparences qui, selon lui, restent bien éloignées de l’essence réelle des êtres et des choses : 

 
268PLATON, La République, Livre X , 597a, Traduction et présentation de Georges Leroux,  Paris, Flammarion, 
Deuxième édition corrigée, 2004, p. 484. 



104 
 

- À présent, considère le point suivant. [598b] Dans quel but l’art de la peinture a-t-il été créé pour 
chaque objet ? Est-ce en vue de représenter imitativement, pour chaque être, ce qu’il est, ou pour 
chaque apparence, de représenter comment elle apparait ? La peinture est-elle une imitation de 
l’apparence ou de la vérité ?  

- De l’apparence, dit-il. 
- L’art de l’imitation est donc bien éloigné du vrai, et c’est apparemment pour cette raison qu’il 

peut façonner toutes choses : pour chacun en effet, elle n’atteint qu’une petite partie, et cette partie n’est 
elle-même qu’un simulacre. 269 

Manifestement, selon Platon, les arts d’imitation ne représentent que des apparences. Or une 

apparence est ce qui, proprement, n’a aucune consistance ontologique ; elle n’a aucune réalité 

objective concrète. Elle ne vaut que par sa propriété d’être une illusion, c’est-à-dire une simple 

perception de sens parcellaire, voire déformée, de la réalité. Comme tel, l’art, et plus 

spécifiquement l’art d’imitation, ne peut prétendre dire le vrai ou dévoiler les êtres et les choses 

dans leur nature intrinsèque.  

Ce qui est plus proche de la vérité de l’être ou ce qui caractérise véritablement l’être en son 

essence, c’est le monde intelligible des idées selon Platon. Cette proposition met en avant l’univers 

abstrait de l’entendement pur dans la saisie de l’essence de l’être. Dans sa théorie de la 

connaissance, il met plutôt l’accent sur le monde abstrait où la pensée conçoit et appréhende les 

propriétés intellectuelles et universelles des phénomènes de la réalité sensible. Seul compte pour 

lui le monde abstrait des essences immuables qui président au monde réel.  

 

1.2.2. La mimésis aristotélicienne : sur les voies d’une légitimité du 

statut ontologique de l’imaginaire ? 

Dans sa Poétique en revanche, Aristote réhabilite la légitimité de l’art dans ses « prétentions » 

ontologiques. Il redéfinit d’abord la notion de mimésis pour en faire le fondement constitutif de 

tout art : toute représentation est imitative, et ce qu’imite la représentation, ce sont des actions. À 

 
269PLATON, La République, Livre X, 597a, op. cit., p.486. 
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cet effet, il réévalue positivement la mimésis en lui attribuant un statut philosophique et un 

pouvoir de prise de distance vis-à-vis de la réalité dont elle peut prévoir les manifestations à venir 

possibles. Aristote valorise la mimésis, s’opposant ainsi à Platon. Il pense, contrairement à 

l’historien, que 

Le poète […] raconte […] des évènements qui pourraient arriver. Aussi la poésie est-elle plus 
philosophique et d’un caractère plus élevé que l’histoire, car la poésie raconte plutôt le général, l’histoire, 
le particulier. Le général, c'est-à-dire que telle ou telle sorte d’hommes dira ou fera telles ou telles choses 
vraisemblablement ou nécessairement270. 

Cette observation d’Aristote élève plus nettement le genre de la tragédie et la poésie au rang d’une 

ontologie. En mettant en scène les actions humaines (c’est-à-dire le particulier, l’accessoire), la 

poésie ou la tragédie cherchent à mettre en évidence les traits invariants du caractère d’être 

(existence) de l’homme. L’intention de la poésie et de la tragédie est portée vers l’invariant, 

l’essentiel, c’est-à-dire la nature générale et intrinsèque des êtres et des choses. La mimèsis n’est 

donc d’emblée pas vue comme l’éloignement de l’être.  

 

1.2.3.  De l’expérience esthétique à l’expérience ontologique dans les 

philosophies post-aristotéliciennes de l’imaginaire. 

1.2.3.1. David Hume : le système poétique de l’entendement 

David Hume est l’un des philosophes majeurs qui, au XVIIIe siècle, considère l’imaginaire — si 

nous entendons par là la création artistique et littéraire dans son ensemble — comme un processus 

par lequel s’élaborent des significations sur le sens de l’existence et de l’être au monde. Même si, 

comme Platon, il considère que la création artistique et littéraire relève du pur domaine du rêve 

 
270ARISTOTE, Poétique, 1448b – 1449b, trad.FSE J.Hardy, Les belles – lettres, 1932, p.82. 
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et de l’illusion, il accorde néanmoins à l’imaginaire une place prépondérante dans le système de 

l’entendement humain. 

David Hume élabore en effet une conception de l’entendement qui repose sur trois systèmes : le 

système abstrait de l’entendement pur, le systèmedes réalités et le système poétique des choses. 

Cette partition triadique des univers cognitifs permet d’emblée de donner une représentation 

schématique de la production arborescente des œuvres de l’esprit à partir de laquelle s’établit plus 

clairement le lien profond qui unit l’imaginaire à la question originaire de l’être : 
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Une telle disposition arborescente des manifestations de l’entendement permet clairement de 

légitimer le lien entre imaginaire et ontologie. Tout entendement, qu’il soit purement conceptuel 

(logos, philosophie spéculative chez Platon) ou qu’il prenne les formes d’expressions imageantes 

(l’art et la littérature), met en œuvre un questionnement ontologique secret. C’est à partir de la 
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question ultime et originelle de l’être que l’entendement établit ses œuvres qui prennent d’emblée 

deux voies : la voie de l’entendement pur, conceptuel et spéculatif, et la voie de l’imaginaire. Les 

œuvres relevant du domaine de l’imaginaire se conçoivent dans la demension poétique de 

l’entendement qui privilégie l’image — ou plus exactement ce que nous appellerons des concepts-

images — pour tenter de cerner l’être-au-monde dans ce qu’il a d’essentiel et d’intrinsèque.  

Comme l’observe Jacques Bouveresse, « c’est par rapport à la croyance que Hume précise le plan 

de l’art parmi les différents aspects de l’action psychologique »271. D’une certaine manière en effet, 

l’imaginaire tente de répondre à la question ontologique de l’être en dotant la conscience 

perceptive d’un système de représentation fondé sur les image et les symboles. La faculté créatrice 

de l’entendement produit d’abord des images de dieux qu’elle établit comme la cause première 

de tout ce qui est : c’est la conscience mythique « pré-rationnelle » que nous présenterons plus 

dans le chapitre suivant. Selon ce principe évident posé par Aristote, tout ce qui existe a une cause. 

C’est, du moins, la première certitude qui s’établit comme principe premier dans l’entendement 

humain. Mais pour parvenir à élucider cette cause première, il s’offre nécessairement à 

l’entendement deux voies : celle de l’imaginaire et du rêve dans laquelle elle puise ses significations 

; et celle de la spéculation intellectuelle ou de l’entendement pur (le rationalisme). L’entendement 

qui emprunte la voie de l’imaginaire opère sur des symboles imaginatifs, tandis que l’entendement 

qui emprunte la voie du rationalisme et de la spéculation intellectuelle opère sur des concepts. 

L’entendement pur est à priori athée et matérialiste (réaliste) : elle exclut les symboles et les dieux 

que privilégie pourtant l’entendement imaginatif. Sa monture, c’est le logos, c’est-à-dire de 

langage théorique et spéculatif. À l’inverse, l’imaginaire (que nous appellerons plus exactement 

« entendement créatif ou poétique ») repose sur le pathos, c’est-à-dire l’affect et l’émotion du 

sujet qui privilégie le rapport poétique au monde, aux êtres et aux choses.  

 
271 BOUVERESSE (Jacques), L'expérience esthétique, op., cit., p. 20. 
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Il apparaît donc clairement que l’expérience esthétique est, à l’origine, une expérience 

ontologique. L’imaginaire ne peut se comprendre dans ses manifestations artistiques qu’à la fois 

comme intuition esthétique et intuition intellectuelle. 

 

1.2.3.2. Nietzsche : littéralité du langage philosophique et littérarité du langage 

poétique et symbolique 

Nietzsche pose le problème de l’entendement au moyen des images ou du langage figuratif qu’il 

oppose au langage littéral et référentiel du discours philosophique. Les théoriciens de la littérature, 

notamment les structuralistes, ont présenté le langage poétique et figuratif comme une distorsion 

(dans un but esthétique, et seulement esthétique) du langage littéral. Comme tel, la littérature 

apparaît selon Barthes comme « un objet parasite du langage » dans la mesure où elle « se glisse 

dans un système qui ne lui appartient pas, mais qui fonctionne malgré tout aux mêmes fins qu’elle, 

à savoir : communiquer »272. Le langage littéraire (figuratif et symbolique) est souvent considéré 

comme secondaire par rapport au langage littéral. 

Mais, comme l’observe Michel Meyer, « la rhétorique littéraire actuelle, issue de Nietzsche, 

conteste cet ordre de priorité, car selon lui, selon elle, le métaphorique est premier, et la fixation 

référentielle, arbitraire […] »273. Nietzsche place le langage figuratif en premier lieu dans la 

désignation de la nature essentielle, fondamentale et primordiale des choses. La vérité apparaîtrait 

toujours sous forme de métaphores, de métonymies... L’essence d’une chose s’incarne en quelque 

sorte toujours dans la figure de l’objet qui la caractérise. Dès lors, la figure ne se limite pas à la vue 

sensible de la réalité représentée, mais à l’intuition ou à l’émulation intellectuelle qu’elle suscite. 

C’est l’eidos que le langage littéraire (symbolique et poétique) met en avant. Au sens platonicien 

du terme, l’eidos, c’est l’essence (l’idée, la forme essentielle et idéelle) qui se dévoile dans la forme. 

 
272 BARTHES (Roland), Essais critiques, Paris, Seuil, 1964, p. 262.  
273 MEYER (Michel), De la problématologie, op. cit., p. 239.  



110 
 

La forme, et plus spécifiquement la figure, devient alors un moyen symbolique de l’évoquer, 

puisque l’image (apparence) est toujours la manifestation extérieure de l’essence. N’est-il pas plus 

naturel et pertinent d’apprendre à déterminer l’essence d’une réalité par le biais de ces 

manifestations extérieures imagées et   figurées ?  

Puisque l’essence se caractérise toujours par une manifestation extérieure (c’est-à-dire la forme 

ou la figure par laquelle on la perçoit), la vérité est vouée à être une perpétuelle illusion, selon 

Nietzsche. C’est pourquoi la figure qui la caractérise (et qui le manifeste) est toujours une allusion 

à cette vérité (essence). On n’y accède toujours par allusion, semble-t-il. Le langage figuratif et 

symbolique devient donc primordial dans la quête de cette vérité du monde. C’est pourquoi 

Nietzsche privilégie le langage métaphorique dans sa lecture philosophique de l’existence. 

«Qu’est-ce donc la vérité ? Une multitude mouvante de métaphores, de métonymies, …, nous 

dit-il »274. La pensée philosophique de Nietzsche s’exécute suivant cette partition du savoir gai, 

c’est-à-dire, un savoir issu des « saturnales d’un esprit »275 dont les vues et les idées sur le monde 

sont empreintes de métaphores ou d’un langage mélodique, musicale, poétique, et par conséquent 

d’un langage en fête. Le gai savoir place la connaissance sous le signe de langage littéraire et 

artistique. Il souligne l’aptitude de langage métaphorique à dire le vrai. 

 

1.2.3.3. Heidegger : de l’ontologie de l’œuvre d’art à l’œuvre d’art comme 

ontologie 

Comme Nietzsche, Heidegger accorde une place importante aux langages artistique et littéraire 

dans la désignation de l’essence ontologique du réel. Toute œuvre (d’art, en occurrence) semble 

nécessairement porteuse d’un sens ontologique des êtres et des choses. 

 
274 Cité par Michel MEYER dans De la problématologie, op. cit., p. 239. 
275 NIETSCHE (Friedrich Wilhelm), Le gai savoir, Présentation et traduction de Patrick Wotling, Paris, Flammarion, 
coll. « GF », 1997, p. 25. 
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Pour parvenir à le démontrer, Heidegger commence par se poser la question de l’origine de 

l’œuvre d’art : quelle est l’origine de l’œuvre d’art ? Cette question est éminemment ontologique 

puisqu’elle cherche à établir ou à en définir l’origine tout en cherchant à la caractériser dans ce 

qu’elle constitue proprement en son essence. En cherchant à répondre à cette question, Heidegger 

s’aperçoit que se poser la question ontologique de l’origine de l’œuvre d’art, c’est indubitablement 

se poser tour à tour la question de l’origine de l’artiste et de l’art (entendu comme champ 

disciplinaire). L’œuvre d’art provient de l’artiste. Mais l’origine de l’artiste c’est son œuvre : 

D’après l’idée commune, l’œuvre surgit de et par l’activité de l’artiste. Par quoi cependant et par où l’artiste 
à son tour est-il ce qu’il est ? Par l’œuvre ; car si « à l’œuvre on connaît l’ouvrier », c’est que c’est bien 
l’œuvre seulement qui fait de l’artiste un maître de l’art. L’origine de l’œuvre d’art, c’est l’artiste. L’origine 
de l’artiste, c’est l’œuvre d’art. Aucun des deux n’est sans l’autre.276 

L’œuvre d’art et l’artiste semblent se désigner mutuellement comme l’origine l’un de l’autre. Ce 

qui conduit sur une impasse. Mais on peut encore y remédier en prenant en compte un élément 

tiers pour tenter de le comprendre : « à savoir ce d’où artiste et œuvre d’art tiennent leur nom, 

l’art »277. Malheureusement, là encore, il semble qu’en essayant de définir l’art entendu comme 

idée d’ensemble qui regroupe à la fois les œuvres d’art et les artistes, on n’en vienne nécessairement 

à se demander d’où vient-il à son tour ? Il n’y a de l’art que dans la mesure où il y a des œuvres et 

des artistes. La question de l’origine de l’art renvoie elle aussi à ses éléments constituants : l’œuvre 

et l’artiste. Finalement, tenter de déterminer l’origine de l’œuvre d’art, c’est à priori s’enfermer 

dans un cercle où les éléments renvoient les uns aux autres : 

 
276 HEIDEGGER (Martin), « l'origine de l'œuvre d'art », in Chemins qui ne mènent nulle part, traduit de l'allemand 
par Wolfgang Brokeimer, Paris, Gallimard, 1962, p. 13. 
277 Idem, p.13. 
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Nous sommes manifestement sur un « chemin qui ne mène nulle part ». C’est pourquoi la 

connaissance et la compréhension d’une œuvre d’art s’établissent à partir de ce qu’elle est 

proprement dans sa constitution et en son essence.  

Il s’avère dès lors que l’art (tecthnè), ou plus spécifiquement l’œuvre d’art, c’est l’avènement d’un 

monde dans la matière. C’est la vérité d’un monde qui se dévoile et s’incarne dans la matière 

(pierre, bois, sons, parole, etc.) qui la compose. Le propre de l’art, c’est « ce trait du faire-venir 

»278, c’est-à-dire à priori l’acte créateur par lequel l’artiste parvient à insuffler dans la matière une 

certaine idée du monde. L’œuvre d’art, c’est le substrat d’une certaine vérité du monde qui se 

dévoile sur la matière. C’est pourquoi, au sens étymologique du terme, l’art (technê) ne s’entend 

pas strictement, chez les Grecs, dans le sens du mot création. « Ce mot nomme bien plutôt un 

mode de savoir. Savoir, c’est avoir-vu, au sens large de voir, lequel est : appréhender, éprouver 

la présence du présent en tant que tel »279. L’œuvre d’art révèle donc un monde, ou plus 

exactement une certaine idée du monde et de son essence. Elle est un moyen de connaissance car 

 
278HEIDEGGER (Martin), « L'origine de l'œuvre d'art », in Chemins qui ne mènent nulle part, op. cit., p. 48. 
279 Idem, p. 66. 
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à travers la forme intentionnelle que prend la matière qui la compose, l’artiste révèle en même 

temps sa connaissance et sa compréhension du monde et de son être au monde. 

En fin de compte, partant d’une ontologie de l’art, on n’en vient à la conclusion que l’art est lui-

même une manière d’ontologie ; car si l’œuvre d’art relève avant tout d’une intuition esthétique, 

elle est plus encore une intuition intellectuelle. En effet, selon ces mots de Michel Haar citant 

Schelling, 

Pour les romantiques, écrit-il, l’« intuition intellectuelle » — l’intuition des choses en soi, l’identité des 
opposés kantiens sujet/objet, liberté/nature, noumène/phénomène, raison/sensibilité, bref la solution de 
toutes les antinomies — est donné dans l’œuvre d’art. Une œuvre d’art est à la fois un objet est une idée. 
C’est pourquoi, dit Schelling, « l’intuition esthétique est précisément l’intuition intellectuelle devenue 
objective » (Schelling, Système de l’idéalisme transcendantale, trad. Dubois, Louvain-la-Neuve, 1918, p. 
257). Se tenant à la source des choses, l’artiste peut déchiffrer la nature entière comme un hiéroglyphe ou 
une œuvre dont il connaîtrait le secret.280 

Heidegger qui cite souvent lui-même Schelling dans ces œuvres, conserve cette conclusion : à 

savoir que l’art, c’est le dévoilement d’une certaine vérité du monde qui est par essence implicite.  

 

1.2.3.4. Merleau Ponty : l’art pictural ou la pensée de l’être par l’image ? 

L’exploration (par le regard) du monde de la peinture, qui est « l’icône du visible réel », semble 

prendre un caractère ontologique chez Merleau-Ponty. Comme le fait observer Jacques 

Bouveresse, la phénoménologie de la perception de Merleau-Ponty aboutit sur une « 

interrogation du visible qui se conforme à la tradition séculaire qui privilégie la vue par rapport 

aux autres sens et accorde à la vision et donc à la peinture aussi une signification ontologique que 

les philosophes d’ordinaire réservent à la pensée »281. Pour Merleau-Ponty en effet, la vision de la 

peinture est une « vision dévorante » qui veut représenter la totalité du monde, même si elle ne 

parvient toujours au final qu’à donner une perception partielle du monde, c’est-à-dire la 

 
280 HAAR (Michèle), L’Œuvre d’art, Essai sur l’ontologie des œuvres, Paris, Hatier, 1994, coll. « Optiques », p. 27.  
281 BOUVERESSE (Jacques), L'expérience esthétique, op., cit., p. 59. 
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représentation d’une parcelle de la totalité-monde. Elle transforme en objet connaissable des 

parcelles du monde réel que l’œil et l’esprit explorent en dégageant de leur perception une certaine 

vérité intuitive. C’est précisément pour cela que la vision de la peinture revêt un caractère 

ontologique. Elle explore par la vue des parcelles de l’Être dont la vérité se dévoile intuitivement 

à l’esprit. « C’est donc l’Être muet qui lui-même en vient à manifester son propre sens »282 

Le geste du peintre semble l’acte par lequel la vérité se dévoile. Plus qu’un simple objet culturel, 

l’œuvre picturale est une certaine perception du monde, une certaine vision des êtres et des choses 

qu’elle exprime et projette de façon brute sur l’esprit du sujet qui observe. Elle est une sorte de 

vision directe par l’image, ou plus exactement « une représentation sans concept de l’Être »283. 

 

1.2.4. Au sujet des concepts, des concept-images et des intuitions 
métaphysiques 

Partant de tout ce qui précède, on en vient à la conclusion simple et évidente que l’image 

(poétique, artistique et littéraire) et le concept (représentation abstraite de la pensée) sont deux 

manifestations de l’entendement humain. Ils sont deux voies que prend l’entendement pour 

donner à comprendre les idées (eidos) qui se forment en elle. Une telle conclusion nécessite 

cependant que soient clairement défini l’objet de l’entendement et la nature des medium (le 

symboles, objets d’art, langage figuratif ou encore les concepts) qui le manifestent. Et cela pour 

parvenir à établir plus nettement que ce que nous appelons art, et plus généralement imaginaire, 

est un ensemble d’intuitions métaphysiques portées à l’entendement aux moyens de 

représentations imageantes.  

 
282 MERLEAU-PONTY (Maurice), L’Œil et l’Esprit, Paris, Gallimard, coll. « Folio plus/Philosophie », 1964 pour 
le texte, 2006 pour la lecture d’image (par Christian Hubert-Rodier) et le dossier (par Lambert Dousson), p. 58. 
283Idem, p. 49. 
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Pour parvenir à le caractériser plus clairement, on peut schématiquement commencer par décrire 

les relations qui unissent les deux formes d’entendement à leurs objets que sont l’eidos (ou 

concept) et l’intuition. 

 

 

1.2.4.1. Concept, eidos et intuition philosophique 

Au sens étymologique du terme, l’eidos se traduit à l’origine chez les grecs par le mot « forme ». 

Elle n’est à l’origine pas loin des notions de « figure » et d’« image ». Chez les présocratiques, elle 

en vient à désigner la forme sensible d’un corps. C’est avec Platon qu’elle prend plus largement le 

sens de l’idée d’une chose, ou plus précisément la forme intuitive et intelligible d’une chose. 

L’eidos (forme idéelle) devient donc ce sur quoi porte l’entendement. Elle appartient au monde 

intelligible des conceptions et des représentations. C’est la forme essentielle de la réalité sensible 

que l’entendement tente de représenter, soit par l’image, soit au moyen des concepts unificateurs. 

Au sens platonicien du terme, l’eidos est l’idée générale ou directrice préétablie dans le monde 

intelligible de l’entendement pur. Elle préside aux objets d’une même nature dans la réalité 

sensible. C’est le cas par exemple de l’idée du beau qui préexiste à toutes les manifestations de la 

L'EIDOS  et L'INTUITION  
MÉTAPHIYSIQUE
• Sphères de la connaissance, du savoir, 

des idées, des formes intelligibles qui 
président à la réalité sensible.

• Domaine des essences, principes 
généraux, nature abstraite, intrinsèque, 
et non contengente des êtres et des 
choses. 

L'IMMAGE, LA FIGURE, LE 
SYMBOLE
• Représentation imageante ou figurative, 

symbolique, poétique, artistique et 
littéraire.

• Apparence sensible des phénomènes 
existentiaux.

LES MOTS (VOCES), LE LANGAGE 
LITTERAL et LA PENSÉE 
ANALYTIQUE
• Spéculation.
• Privilège de l'activité dynamique de la 

pansée rationnelle. 
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beauté dans le monde sensible ; voire, par ailleurs, l’idée de justice qui préside à toutes les 

manifestations de la droiture, de l’équité, et de l’égalité dans les systèmes du monde sensible. Le 

beau et la justice sont des formes intelligibles, idéelles et autonomes qui ont leur manifestation en 

divers lieux de la réalité sensible. 

L’eidos appartient à l’univers abstrait et intelligible des essences saisissables à priori au moyen du 

langage spéculatif (logos), c’est-à-dire au moyen de l’entendement pur.  D’un strict point de vue 

philosophique et métaphysique, l’eidos (l’essence d’une chose) serait donc de l’ordre de la 

compréhension et de la spéculation intellectuelle. L’entendement est toujours porté vers elle. Si 

tout le travail de la pensée philosophique revient globalement à dégager et à déterminer 

conceptuellement la nature intrinsèque ou l’essence des phénomènes de l’existence, ce qu’elle est 

naturellement et permanemment orientée vers l’eidos de toute chose. La théorie 

phénoménologique d’Edmund Husserl par exemple donne toute sa place à la notion de l’eidos 

dans la mesure où c’est vers l’essence des « phénomènes purs» (c’est-à-dire la dimension essentielle 

de l’être) que la science des phénomènes (phénoménologie) est principalement orientée. L’eidos 

est cette dimension essentielle de l’être ou des phénomènes de l’existence. Quelle que soit la 

variété des méthodes ou des voies qui s’offrent à la pensée philosophique, c’est pour ce « noème 

» (c’est-à-dire l’eidos, entendue comme l’objet ultime de la pensée selon Husserl) que la 

philosophie forme ses desseins. Étymologiquement, la métaphysique tire tout son sens de ce 

qu’elle a à dégager au-delà de la nature les principes (essences) généraux, idéels, noématiques et 

transcendantaux, qui président à la réalité sensible et constituent les fondements de la pensée et de 

la connaissance. 

Le concept est une notion corrélée à l’eidos puisqu’elle nomme elle aussi des principes généraux 

qui sont en soi des représentations mentales. « Concept » se comprend en effet étymologiquement 

suivant le verbe latin concipio, -is, -ere, -cepi, -ceptum, c’est-à-dire « former en son sein ». C’est 
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pourquoi, selon Platon et bien plus tard Georges Berkeley284, la réalité des choses en soi ne peut 

se concevoir en dehors de l’esprit qui se les représente au moyen des mots et de l’entendement 

pur. L’univers abstrait des essences et des choses en soi apparait donc dans l’esprit du sujet à travers 

les mots qui les représentent. Le mot est dans un rapport d’identification en ce sens que le mot fait 

apparaître le concept, c’est-à-dire l’eidos ou l’idée même présente dans l’esprit du sujet qui se la 

représente.  

Quant à l’intuition philosophique, elle semble d’un caractère profond et d’une nature supérieure. 

Elle se définit comme une forme de connaissance qui n’est issue ni de l’expérience des choses, ni 

de l’activité abstraite de la pensée, mais inhérente à l’esprit. Dans le domaine religieux, l’intuition 

est une forme de connaissance supérieure transmise à l’esprit du sujet par un esprit supérieur 

(Dieu). Dans ce contexte, elle est le fait de la révélation. L’intuition est une connaissance qui 

s’établit immédiatement dans l’esprit sans l’intermédiaire d’un raisonnement les deux concepts. La 

connaissance intuitive est une vision où perception directe de la vérité d’être des choses en soi. 

Pour Kant, le propre de l’intuition est d’être une connaissance spontanée présente à l’esprit, vers 

laquelle l’entendement ou les jugements (entendement spéculatif) conduisent : 

De quelque manière et par quelque moyen qu’une connaissance puisse se rapporter à des objets, la 
modalité selon laquelle elle s’y rapporte, et dont toute pensée vise à se servir comme d’un moyen, est en 
tout état de cause l’intuition.285 

Mais avec Bergson, l’intuition est surtout cette forme fugace, spontanée et pourtant simple et 

concrète que les philosophes cherchent à exprimer en d’interminables abstractions qui la 

traduisent. « Elle est une image fuyante et évanouissante, qui hante, inaperçue peut-être, l’esprit 

du philosophe »286. C’est pourquoi l’entendement philosophique s’exécute en d’innombrables 

 
284 Même si ce dernier ne détache pas totalement la connaissance de la réalité sensible et l’expérience des phénomènes, 
contrairement à Platon.  
285 KANT (Emmanuel), Critique de la raison pure, Traduction et présentation par Alain RENAUT, Paris, 
Flammarion, 3eédition corrigée, 2006, p 177. C’est l’auteur qui souligne. 
286 BERGSON (Henry), La pensée et le mouvant, Essais et conférences, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 1939 pour 
la première édition, 2013 pour la présente réédition. p. 119.  
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concepts pour l’exprimer. Dans le meilleur des cas, comme nous essayons de le démontrer dans 

le domaine de l’imaginaire, de la création littéraire, artistique et poétique, l’entendement est 

obligé de prendre des formes imageantes pour lui donner une forme concrète. 

 

1.2.4.2. Du langage littéral aux idées transcendantes 

Pour parvenir à donner une réalité aux intuitions et aux idées transcendantes (eidos), 

l’entendement (philosophique, en l’occurrence) use des mots, du langage spéculatif ou de la 

pensée analytique. Le mot « justice » qui se rapporte directement au concept de justice ou qui fait 

entendre l’idée de justice, en mobilisant d’autres concepts (extensifs et explicatifs) comme équité, 

droiture, égalité, vertu, etc., nomme et donne forme vocal et sonore à l’eidos ou à l’idée qu’il 

représente. La pensée analytique mobilise donc d’autres concepts et des mots. L’entendement pur 

ou spéculatif est alors la faculté qu’a l’esprit de comprendre et de concevoir pour lui-même une 

connaissance a priori ou empirique (Kant) sur la nature intrinsèque des choses dites en soi, en 

usant des mots et des concepts extensifs ou explicatifs. La relation entre le langage spéculatif et 

l’eidos qu’il tente de décrire est dans un premier temps une relation directe, littérale et dénotative. 

En entre le mot et l’idée, il s’établit en effet une relation d’identification ; c’est son sens littéral. Il 

en est le médium quand il s’agit de l’exprimer dans un raisonnement. Dans l’entendement pur, la 

connaissance s’établit sur la base du mouvement spéculatif de l’esprit ou de l’intellect qui mêlent 

en permanence jugements analytiques ou explicatifs (dénotatifs) et jugement synthétiques ou 

extensifs (connotatifs) qui sont, de fait, des jugements d’expérience287.  

Cependant, à l’idéalisme et au conceptualisme s’est toujours opposé, dans la tradition 

philosophique, le problème de l’origine de la formation des concepts dans l’esprit du sujet : d’où 

partirait la pensée dans la formation des concepts qu’elle se donne ? Hume, Berkeley, Condorcet, 

 
287 Voir : KANT (Emmanuel), « De la différence des jugements analytiques et des jugements synthétiques » in 
Critique de la raison pure, Traduction et présentation par Alain RENAUT, Paris, Flammarion, 3eédition corrigée, 
2006, pp. 100-103.  
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Tain, se sont opposés à Platon, Descartes, Locke et Leibniz à ce sujet. Ils ont souligné le rôle 

essentiel de l’expérience sensible dans la formation des concepts qui prennent alors une simple 

valeur nominale. Kant a clairement attiré l’attention sur les limites de l’idéalisme platonicien en 

spécifiant qu’en s’aventurant au-delà de la réalité sensible « sur les ailes des idées dans l’espace vide 

de l’entendement pur »,  

[Platon] ne remarqua pas que malgré tous ses efforts il n’avançait nullement, car il ne rencontrait rien qui 
s’opposa à lui qui fût susceptible de lui fournir pour ainsi dire un point d’appui, sur lequel il pût faire fond 
et appliquer ses forces pour changer l’entendement de place.288 

Kant tranche la question en établissant d’abord que si « tout en notre connaissance s’amorce avec 

l’expérience, il n’en résulte pas pour autant qu’elle dérive dans sa totalité de l’expérience »289. En 

réhabilitant ainsi l’empirisme refoulé chez Platon, il fait d’une partie des concepts des projections 

mentales d’essences (idées générales, connaissance abstraite, images génériques) qui se forment au 

contact de la réalité sensible. Ceux qui se forment à postériori au plus près de la réalité sensible 

sont dits « empiriques », tandis que ceux issus de la connaissance intuitive à priori (idéalisme) sont 

dits « purs »290. 

Par ailleurs, les concepts prennent avec Kant une valeur nominale. Il dit : 

Intuitions et concepts constituent […] les éléments de toute notre connaissance, si bien que ni des 
concepts, sans une intuition leur correspondant de quelque manière, ni une intuition sans concepts ne 
peuvent fournir une connaissance.291 

Comme telle, les concepts semblent de simples outils cognitifs et d’expressions de nos 

représentations. L’idée ou l’intuition se ferait connaitre à travers le concept qui la traduit. Avec la 

querelle des universaux au Moyen Âge, ils prennent déjà cette simple valeur nominale, c’est-à-

dire ce qui sera plus tard et tout au plus dans la pensée phénoménologique Husserlienne « le 

 
288 KANT (Emmanuel), Critique de la raison pure, op. cit., p.99. 
289Idem, p. 93. 
290Ibidem, p. 143. 
291Ibidem. 
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pendant linguistique des vécus de représentation »292, de compréhension des phénomènes 

tangibles et de conscience.  

 

1.2.4.3. Représentations imageantes et intuitions philosophiques 

Comparées à l’entendement spéculatif (entendement pur), les représentations imageantes sont une 

toute autre manière qu’a la conscience de donner à percevoir l’eidos et à approcher intuitivement 

et en leurs essences les phénomènes existentiaux. Là où le langage littéral n’en donne que des 

aperçus cognitifs, les représentations imageantes semblent littéralement reconstituer dans les vécus 

de conscience les contenus perceptuels (images mentales) qui sont des aperçus directs des intuitions 

qu’elles figurent.  Si l’intuition se fait connaître à travers la série des concepts qui lui 

correspondent, l’expriment, la manifestent et la réalisent dans un jugement analytique ou 

explicatif, l’image, la figue ou le symbole l’ouvrent à la perception directe de celui qui l’observe 

et l’analyse. 

Interrogeant le rôle de l’image (ou de l’imaginaire) dans la philosophie de l’entendement, Jean-

Paul Sartre distingue plus nettement la « conscience imageante »293 de la « conscience 

significative»294 :  

Nous voyons à présent que nous avons affaire à des consciences complètes, c’est-à-dire à des structures 
complexes qui "intentionnent" certains objets. Le plus simple sera d’envisager l’image par rapport au 
concept et à la perception. Percevoir, concevoir, imaginer, tels sont en effet les trois types de consciences 
par lesquelles un même objet peut nous être donné.295 

 
292 GALLERAND (Alain), Husserl et le phénomène de la signification, Paris, Librairie philosophique J. VRIN, 2014, 
pp. 16-17.  
293 SARTRE (Jean-Paul), L’imaginaire, Psychologie phénoménologique de l’imagination, Paris, Gallimard, coll. 
« Folio/Essais, 1940, et 1986 pour la présente édition revue par Arlette Elkaïm-Sartre, p. 21. 
294 Idem, p. 52. 
295 Ibidem, pp. 22-23. 
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Nous reprenons ici cette distinction des opérations de conscience pour tenter de dégager les 

mécanismes et les buts de l’entendement poétique (représentation imageante).  

La conscience significative est une conscience qui reporte ou qui portent au langage les idées qui 

se forment en elle ; tandis que la conscience imageante est une conscience directement portée sur 

les idées, si l’on entend par là « les faibles images » des « perceptions qui pénètrent avec le plus de 

force et de violence dans l’esprit »296, selon Hume. « L’image, c’est l’organisation synthétique 

totale, la conscience […] »297. Avec la signification, la tension est portée vers l’idée abstraite des 

images mentales dans l’esprit. Mais avec la conscience imageante, l’intuition est directement 

atteinte. La conscience signifiante fait connaître les idées qui sont déjà dans une de ses structures, 

c’est-à-dire la conscience synthétique d’images elles-mêmes qui sont, de fait, des concepts. La 

conscience significative, celle qui porte au langage ou à l’audition les idées a recours aux mots et 

au jugement analytique pour les faire entendre. Les mots se rapportent littéralement aux idées 

transcendantales qu’elle nomme, comme nous l’avons vu dans la section précédente. Mais la 

conscience significative peut tout aussi très bien choisir de donner à entendre les idées et les 

impressions qui se forment en elle au moyen d’autres images qui ne sont plus des images mentales 

ou percepts d’origine qui se sont constitués dans l’esprit du sujet, mais des images d’une toute 

autre nature destinée à les représenter autrement qu’au moyen des mots. Ces nouvelles images qui 

visent à faire entendre autrement une idée qu’au moyen de concepts forment un langage 

absolument bien distinct du langage ordinaire littéral : c’est le langage poétique. Dès lors, ce qui 

se nomme poésie est plus exactement une opération de conscience qui consiste à user de concept-

images298 pour donner à entendre non plus les idées qui se forment en elle — auquel cas elle aurait 

 
296 SARTRE (Jean-Paul), L’imaginaire, Psychologie phénoménologique de l’imagination, op. cit., p. 18. 
297Idem, p. 21. 
298 Nous préférons cette terminologie à la notion de symbole qui, elle, définit un signe qui se rapporte à une idée par 
convention. Le concept-image use des attributs du symbole (signe et figure), mais n'a pas pour autant un caractère 
conventionnel. Il est spontané et ne réfère à l'idée qu'il représente que par un effort d'interprétation. Il vise non une 
idée comme dans le symbole, mais une impression d'idée ou plus exactement une idée corrélée au sentiment qu’elle 
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eu recours au langage littéral — mais les impressions corrélées au vécu de conscience et à la 

formation des intuitions métaphysiques en son sein. Les impressions concernent la manière dont 

la conscience est affectée par la réalité sensible à partir de laquelle les intuitions (connaissances 

spontanées) se forment dans l’esprit. C’est pourquoi les représentations imageantes (poésie) 

concernent au plus haut point la psyché : elles forment un réseau d’analogies et de métaphores qui 

visent à représenter au-delà de simples concepts non seulement les idées qui se forment dans 

l’esprit du sujet, mais bien plus aussi les sensations et les sentiments indéfinis qui accompagnent la 

formation des intuitions ou des idées dans le vécu de conscience. 

Kant fait remarquer à ce sujet que 

Si nous voulons appeler sensibilité la réceptivité de notre esprit, telle qu’elle consiste à accueillir des 
représentations en tant qu’il est affecté de quelque manière, en revanche le pouvoir de produire soi-même 
des représentations, autrement dit la spontanéité de notre connaissance, est l’entendement.299 

En d’autres termes, la réalité ou les phénomènes sensibles perçus et vécus par la conscience 

génèrent dans l’esprit du sujet des impressions et des sensations. Ce premier mouvement définit 

la réceptivité. Les représentations, c’est-à-dire ici la connaissance intuitive et spontanée qui en 

résulte, constitue le deuxième mouvement : celui de l’entendement. C’est pourquoi 

Notre connaissance procède de deux sources fondamentales de l’esprit, dont la première est le pouvoir de 
recevoir les représentations (la réceptivité des impressions), la seconde le pouvoir de connaître par 
l’intermédiaire de ces représentations un objet (spontanéité des concepts) ; par la première nous est donné 
un objet, par la seconde celui-ci est pensé en relation avec cette représentation (comme simple 
détermination de l’esprit).300 

L’acte de représentation consciente est absolument corrélé à la réalité sensible des phénomènes 

qui se reconstituent en elle. Si nous devons donner une représentation schématique à la structure 

de l’entendement telle que Kant la définit, nous avons à peu près ce qui suit :  

 
suscite dans l’esprit. Dès lors, le concept-image est en quelque sorte un outil du langage littéraire (subjectif) qui lie à 
la fois une représentation mentale, le figure qui tente de la nommer et, à l’occasion, le sentiment qui la génère.  
299 KANT (Emmanuel) , Critique de la raison pure, op. cit., p.144. C’est l’auteur qui souligne. 
300 Idem, p.143. C’est l’auteur qui souligne.  
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Cette structure est nécessairement empirique, c’est-à-dire fondée sur l’expérience sensible du 

corps. Les forces des représentations imageantes qui résultent de l’expérience sensible du sujet 

traduit la force des impressions, des sensations qui se mêlent à la connaissance intuitive finalement 

empirique. À l’inverse, la force des concepts (entendement pur) est le fait d’une connaissance 

intuitive à laquelle n’est mêlée aucune sensation.  

Mais le plus important est l’examen de la force et l’influence des impressions et des sensations sur 

la conscience significative et ses représentations. Il faut observer que les représentations imageantes 

relaient l’entendement pur en raison de ce qu’elles ont à donner une compréhension des intuitions 

vagues et profondes qui se forment dans l’esprit du sujet qui fait une expérience de phénomènes 

sensibles. Pour que la conscience signifiante en vienne à mobiliser les images au lieu des concepts 

purs, il faut nécessairement que les intuitions apparaissent dans l’immédiat inaccessible au moyen 

d’un langage littéral. De telles intuitions sont d’une nature supérieure et d’un caractère mystique 

: c’est-à-dire des connaissances spontanées sur les profondeurs de l’être qui se révèlent à l’esprit. 

Ces connaissances intuitives profondes sont très peu accessibles par les esprits ordinaires. Mais les 

esprits doués d’une grande sensibilité artistique et dotée d’une conscience aiguë de réel en vienne 

souvent à en faire l’expérience301. Le corps sensible de l’artiste, peintre ou poète, est un réceptacle 

de ses intuitions nouvelles et profondes par laquelle l’Être se révèle. « Ils sont le lieu de la genèse 

secrète et fiévreuse des choses »302. Ces intuitions émanent des choses mêmes. C’est pourquoi 

 
301 Ces « grands esprits », bon nombre de philosophes aiment à les citer. C’est le cas de Hölderlin (Friedrich), poème 
romantique allemand, à qui Heidegger consacre quelques études. Voir : Les hymnes à Hölderlin : La Germanie et Le 
Rhin, op. cit. 
302 MERLEAU-PONTY (Maurice), L’Œil et l’Esprit, op. cit., p. 22. 
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Merleau-Ponty fait remarquer que « tant de peintres ont dit que les choses les regardent ». Il cite 

André Marchand qui dit après Klee :  

« Dans une forêt, j’ai senti à plusieurs reprises que ce n’était pas moi qui regardais la forêt. J’ai senti, certains 
jours, que c’était les arbres qui me regardaient, qui me parlaient… J’attends d’être intérieurement 
submergé, enseveli. Je peins peut-être pour surgir ».303 

Merleau-Ponty conclut remarquablement ce passage en faisant observer que  

Ce qu’on appelle inspiration devrait être pris à la lettre : il y a vraiment inspiration expiration de l’Être, 
inspiration dans l’Être, actions et passion si peu discernable qu’on ne sait plus qui voit et qui est vu, qui 
peint et qui est peint.304 

Les intuitions secrètes et profondes et, à leur occasion, le secret d’une existence, se tissent dans 

l’esprit de l’artiste ou du poète par le biais de « l’inspiration », c’est-à-dire sa présence adhésive à 

l’Être qui se révèle intuitivement en son être. De telles intuitions se révèlent aux esprits (artistes, 

poètes) réceptifs et sensibles aux pulsations secrètes de la vie et du temps qui excèdent souvent les 

limites de l’entendement pur et intelligible. 

Les représentations imageantes ont alors pour rôle premier, avant toute visée esthétique, de porter 

à l’entendement une perception allusive — et non illusoire — de ces intuitions métaphysiques. 

C’est pourquoi la poésie (représentation imageante par excellence) prend chez Gaston Bachelard 

la fonction d’une « métaphysique instantanée » car elle fait émerger les profondeurs de l’Être. « 

En un court poème, elle doit donner une vision de l’univers et le secret d’une âme ».305 Elle se 

méfie d’interminables discours pour donner une vision directe des profondeurs inavouées de 

l’Être. Les représentations imageantes sont donc des opérations ontologiques qui mobilisent des 

concept-images, c’est-à-dire des métaphores et des analogies qui prennent du même coup une 

valeur poétique. La saveur esthétique qui en résulte est de fait un accident, un avantage ou un 

atout qui s’ajoute accessoirement à cette tâche première. Le jugement esthétique est le fait d’une 

 
303Idem, p. 23. 
304Ibidem.  
305 BACHELARD (Gaston), « Instant poétique et instant métaphysique », in L’intuition de l’instant, op. cit, p. 103. 
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conscience qui se surprend à être émerveillée par la faculté qu’a l’esprit de mobiliser de façon 

originale et précise des images pour nommer les profondeurs innommables de l’Être. La beauté 

d’une métaphore ne vient en effet pas de la métaphore elle-même, mais de la finesse de l’astucieux 

esprit qui a la capacité d’exprimer les intuitions qui se forment en lui au moyen d’un langage 

imagé. Et bien plus, elle la beauté d’une métaphore procède de la capacité qu’elle a de concentrer 

en son sein une pensée complexe.   

Pour conclure subrepticement ce chapitre, il est entendu que la connaissance s’établit dans 

l’entendement pur sur la base d’un raisonnement ou d’une spéculation intellectuelle. Le 

mouvement spéculatif de l’esprit ou de l’intellect mobilise des concepts et procède par association 

d’idées dans l’explication des phénomènes. Quant à l’entendement figuratif ou imageant, il 

s’établit au moyen d’images sensibles destinées d’abord à illustrer l’idée ou l’intuition représentée. 

L’image ou la figure se rapporte directement aux impressions et aux intuitions d’essences. Elle 

donne à les entendre à travers leurs manifestations extérieures reproduites mimétiquement par le 

peintre, l’artiste ou le poète. La connaissance s’établit dans l’entendement figuratif au plus près de 

la réalité sensible représentée. Les images ou figures la présente en de multiples facettes. Elles 

offrent à la conscience d’apprécier le caractère d’être de la réalité sensible représentée avant d’en 

donner une lecture interprétative visant à dégager l’essence. Ainsi quand une œuvre représente la 

réalité sensible, c’est en vue d’exposer au plus près de l’entendement le caractère essentiel d’être 

de choses en soi ou de la vie. 

Cette première tâche de clarification et de comparaison entre deux ordres d’entendements ainsi 

faite, il convient à présent de revenir sur le but premier de cette partie de l’étude, à savoir : vérifier 

la pertinence théorique du rapport entre imaginaire et ontologie par une approche 

historiographique. Il s’agit donc fondamentalement, dans les chapitres qui vont suivre, d’examiner 

à travers l’histoire des représentations imaginaires les liens de connivence entre intuition 

esthétique et intuition métaphysique. 
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Chapitre 2                                                                                                                                                                                                         

Premières représentations du monde : l’âge du mythe 
 

L’évocation préalable du mythe est une étape nécessaire, car elle permet de mettre en évidence 

un postulat majeur dans l’analyse de notre corpus de base : montrer que la pensée mythique — et, 

par voie de conséquence, l’imaginaire — est le premier domaine de la connaissance qui pose avec 

gravité et profondeur la question de l’être, et qui s’y intéresser de manière singulière. À travers les 

grandes périodes de l’histoire de la pensée, elle accompagne la littérature et lui transmet toute la 

dimension affective (pathos) de la quête que la philosophie a abandonnée sur le chemin de l’Être 

en la rationnalisant et en la systématisant. Par la même occasion, il s’agit donc aussi d’établir la 

conscience mythique comme le ferment de la conscience philosophique vers la connaissance de 

l’être. C’est « un effort plurimillénaire » de la pensée « vers une cohérence de l’expérience »306 de 

la vie, de notre rapport au monde. Le lien entre le mythe et la question originelle de l’être au 

monde permet ensuite d’objectiver le rapport existant entre la conscience esthétique (contes, 

légendes, cosmogonies, théogonies, etc.) et une « métaphysique première »307, c’est-à-dire un 

ensemble de questionnements ontologiques à partir desquels se structurent les premières 

représentations du monde. Le recours constant à la métaphore ou à l’allégorie pour représenter 

les phénomènes de la nature et de la vie, confère à cette métaphysique première une dimension 

esthétique. Le mythe est alors entendu comme un ensemble de références qui associent à la 

connaissance première (voire pré-rationnelle) du monde, une certaine poésie. À l’instar de tout 

œuvre littéraire à sa suite, il traite « sous des habillages figuratifs variés, un seul problème obsédant, 

 
306JERPHAGNON (Lucien), Histoire de la pensée. D’Homère à Jeanne d’Arc, Paris, Tallandier Éditions, 2009 pour 
la présente édition, p. 32. 
307 Voir : GUSDORF (Georges), Mythe et métaphysique, Introduction à la philosophie, Paris, CNRS Éditions, 
2012 pour la présente édition. 
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celui du sens de la vie »308. Certains postulats que nous aurons dégagés dans ce segment de notre 

étude serviront de base à notre analyse ultérieure du corpus sélectionné.  

2.1. Le mythe, la philosophie et la question originelle de 
l’être au monde 

Si le mythe, dans son usage actuel, tend à définir un récit fabuleux destiné au besoin ludique 

d’évasion et d’autoprotection dans des univers fantastiques, merveilleux et virtuels309, il reste 

 
308 GREIMAS (Agirdas-Julien), Du sens, Essais sémiotiques, II, Paris, Seuil, 1983, p. 12. 
309Il est important d’ouvrir, ici, une parenthèse sur l’usage actuel du mythe dans la littérature de jeunesse, le cinéma 
et les jeux électroniques : à travers les livres d’enfants, la résurgence des récits fondateurs et de légendes répond d’abord 
au besoin d’être émerveillé par des histoires édifiantes. La trame des récits mythiques et fantastiques provoque le rêve 
et permet de s’évader, grâce à l’imagination, dans des univers surréels et fabuleux. Que ce soit L’Iliade et L’Odyssée 
d’Homère, L’Énéide de Virgile ou encore Les Métamorphoses d’Ovide, ces mythes antiques ont été adaptés à l’esprit 
imaginatif des jeunes lecteurs pour les projeter dans l’imaginaire collectif héritée des temps immémoriaux. Les contes 
et récits merveilleux (Les Mille et Une Nuits de Schahriar et Schéhérazade, les contes des frères Grimm, etc.) aussi 
remplissent cette fonction de base. Dans le septième art (classification et qualification moderne du cinéma), le mythe 
est souvent réadapté et tend à prêter au cinéma futuriste et fantastique ces traits caractéristiques (héros aux qualités 
exceptionnelles, fabuleux, etc.). Mais, bien plus, l’univers des jeux électroniques jouit d’une appropriation 
particulière du mythe qu’il recrée souvent pour concrétiser ce rêve d’évasion chez les jeunes auprès desquels il semble 
avoir un succès considérable. On peut désormais se mouvoir dans une réalité virtuelle à travers un personnage 
mythique ou légendaire hérité des récits antiques, comme c’est le cas avec le jeu actuel bien connu des jeunes : la 
série God of War (Le Dieu de la Guerre). Ce jeu reprend l’intégralité du mythe antique autour des dieux grecs. La 
guerre fantastique à laquelle se livre Kratos ou Cratos (qui, traduit du grec, signifie « puissance »), contre l’Olympe 
veut abolir le pouvoir du dieu suprême. L’invincible Zeus est pourtant vaincu par le plus jeune chef de l’armée 
spartiate (fait redoutable et furieux guerrier par Arès, selon le jeu) et fils du titan Pallas et de l’ainée des Océanides, 
Styx, selon la Théogonie d’Hésiode.  
Si le mythe grec préserve l’intégrité de l’Olympe et son droit sur les mortels, sa résurgence à travers les jeux vidéo et 
le cinéma tend à renverser cette hiérarchie. Les mortels semblent désormais investis d’un pouvoir surréel qu’ils 
retournent contre leurs créateurs. Ainsi, les mythes repris dans les films et les jeux, à l’instar de la série God of War, 
semblent caractériser une autre vision du monde : celle du règne de l’homme, simple mortel qui s’émancipe de l’ordre 
providentiel des dieux (et des valeurs de domination) et influence lui-même sa destinée. Les dieux (personnifiant la 
domination) sont bannis par un désir de liberté et une « volonté de puissance » (qui nous rappelle le surhomme 
nietzschéen et l’apophtegme de la mort de Dieu). Il serait intéressant de voir comment le retour du mythe à travers 
ce que nous nous risquons d’appeler par anticipation le « dixième art » - celui du numérique et des jeux électroniques 
(puisque les « arts numériques » semblent se confirmer dans cette classification) - permet de ré-figurer le monde. Il 
semble opportun d’ouvrir, dans la critique et les théories de la culture, une brèche qui analyserait et décrirait l’usage 
ludique numérique actuel des mythes. Ce patrimoine culturel réactualisé dans le domaine de l’électronique serait plus 
intéressant à étudier dans une perspective visant à comparer l’exploitation littéraire du mythe et l’usage qu’en fait l’ère 
du numérique.  
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primitivement attaché à une vision du monde qu’il traduit symboliquement dans le meilleur des 

cas. Or cette vision du monde est ontologiquement indissociable de la grande question originelle 

de l’être. Au commencement de toute forme de représentation, il y a cette question de l’être. 

C’est une question qui habite intuitivement toute forme de pensée. Elle constitue inévitablement 

la première intuition à laquelle furent confrontées les formes premières du savoir, en premier lieu 

desquelles les mythes et cosmogonies. Les spécialistes de la pensée ancienne s’accordent, à 

quelques différences près, sur cette fonction essentielle du mythe. Pour sa part, Lucien Jerphagnon 

définit l’âge du mythe comme « une période infiniment longue et obscure durant laquelle, 

cherchant à se situer dans un environnement énigmatique, effrayant et gratifiant tour à tour, les 

groupes humains se donnèrent une ébauche d’explication »310. L’énigme procède ici d’un 

questionnement existentiel sur le sens de la vie : « Pourquoi la naissance ? Pourquoi la vie ? 

Pourquoi la mort ? Pourquoi la foudre ? Pourquoi les dieux ? Pourquoi tout ? »311 Ce 

questionnement existentiel rejoint la question éminemment ontologique de l’être reformulée en 

ces termes par Leibniz : « pourquoi y a plutôt quelque chose que rien ?»312 Quand Leibniz et bien 

d’autres avant lui reprennent cette question, il donne à cette interrogation une consistance 

philosophique. C’est en vue de la traiter avec rigueur et méthode que la philosophie l’émancipe 

de la conscience mythique, comme l’observe Georges Gusdorf : « la conscience philosophique est 

née d’une conscience mythique dont elle s’est dégagée lentement […]»313. La conscience 

mythique est donc la première à se saisir de ce questionnement.  

Mais une fois établi que la philosophie émerge de la conscience mythique, il faut pouvoir se 

demander : de quoi s’émancipe-t-elle concrètement ? L’âge du mythe est un tout qui associe à la 

fois un questionnement ontologique, une certaine religiosité (relative à la dévotion et à la crédulité 

 
310JERPHAGNON (Lcien), Histoire de la pensée, op. cit., pp. 31-32 
311 Idem, p. 40. 
312 LEIBNIZ (Gottfried Wilhelm), Principe de la Nature et de la Grâce, Monadologie, Paris, Flammarion, 1996 pour 
la présente édition, p. 228. 
313 GUSDORF (Georges), Mythe et métaphysique, op. cit., p. 10. 



129 
 

qu’elle manifeste envers les dieux qu’elle se donne) et une certaine poésie dont elle n’a pas 

conscience. En effet, « [l]e temps des mythes, préhistoire de la philosophie, c’est le temps où le 

mythe règne sans partage et donc le temps où il n’est pas reconnu comme tel »314. Pour 

comprendre de quoi s’émancipe la philosophie - et c’est là l’intérêt de notre analyse dans ce 

segment de du mémoire -, il faut poser comme argument de base, relativement à la question de 

l’être, que le mythe est une ontologie (logos) primordiale. Dans cette forme mythique, elle 

conserve la candeur et la dimension affective (pathos) liées au besoin vital de déchiffrer l’énigme 

que représente le monde. En émergeant de la conscience mythique, la philosophie ne conserve 

que le plus haut degré du questionnement ontologique : la recherche des causes premières. Elle 

rationnalise et systématise ce questionnement, le dépossède de son aspect rudimentaire, et 

l’arrache à sa candeur originelle. À l’ère du mythe, la question de l’être reste en effet limitée aux 

éléments les plus simples. Cette « première organisation mentale » de l’univers établit des 

catégories binaires qui opposent « […] l’humain et le divin, le permis et l’interdit, l’obligation et 

la transgression »315. Loin d’être une sorte de savoir primitif inférieur, le mythe est une première 

réponse à la question préoccupante du sens de l’existence. La conscience mythique s’accompagne 

d’un certain état affectif qui est associé au sentiment d’angoisse et de tension de l’homme, 

confronté à l’énigme que représentent le monde et l’existence. Mais elle est aussi l’occasion pour 

l’homme d’exprimer son admiration devant l’immensité de l’univers, sa beauté (poésie) et le 

mystère de sa « création ». L’admiration s’accompagne souvent d’un culte, c’est-à-dire d’une 

certaine gratitude (religiosité), devant les possibles forces (divines) qui pourraient être à l’origine 

de ce monde.  Pour être plus explicite, nous pouvons procéder à la schématisation suivante pour 

caractériser ce partage entre la philosophie et la conscience mythique de laquelle elle dérive :  

 
314GUSDORF (Georges), Mythe et métaphysique, op. cit., p. 15. 
315JERPHAGNON (Lucien), Histoire de la pensée, op. cit., p. 32 
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Il ressort clairement de ce schéma un rapport hiérarchique qui place la conscience mythique au 

premier rang dans la quête du sens de l’existence. L’énigme que représente le monde conduit vers 

un état de questionnement qui est en soi une inquiétude métaphysique et religieuse : encore loin 

d’être philosophique comme questionnement (c’est-à-dire, visant à appréhender l’Être de façon 

rigoureuse, rationnelle et méthodique), ce questionnement premier cherche avant tout à conjurer 

l’angoisse de l’homme dans un monde énigmatique. C’est un questionnement doublé d’une 

charge d’anxiété. Le mythe, représentation symbolique et figurative du monde, est alors « un état 

d’esprit »316. La conscience mythique conjure l’angoisse en dotant l’homme d’un système de 

représentation visant à mettre en forme l’univers et à lui donner des repères. « Retrouvé dans son 

contexte vécu, le mythe s’affirme alors comme la forme spontanée de l’être dans le monde. Non 

pas théorie ou doctrine, mais saisie des choses, des êtres et de soi, conduites et attitudes, insertion 

de l’homme dans la réalité »317.  

 
316JERPHAGNON (Lucien), Histoire de la pensée, op. cit., p. 33. 
317GUSDORF (Georges), Mythe et métaphysique, op. cit., p. 21. 
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Cependant, l’image et le symbole constituent le moyen privilégié pour la saisie ou la 

compréhension de l’être. Le mythe, dans sa fonction symbolique et figurative, permet de 

représenter poétiquement le monde. Il ne vaut donc que par sa valeur esthétique. La dimension 

esthétique est rattachée à la dimension affective originelle qui accompagne la question de l’être. 

En effet, la conscience mythique  

[…] répond […] à une fonction vitale […] ; il s’agit d’incarner l’homme dans la nature, de garantir son 
existence constamment exposée à l’insécurité, à la souffrance et à la mort. […] cette signification vitale du 
mythe, assurance sur la vie, assurance dans la vie, conjuration de l’angoisse et de la mort, explique sa 
coloration affective318. 

Le versant esthétique du système de représentation que constitue le mythe traduit cette dimension 

affective. C’est un besoin d’assurance et de sécurité, mais aussi une admiration devant le mystère 

que représente ce vaste monde et devant les forces possibles qui pourraient l’avoir engendré. 

L’émerveillement que suscitent les dieux, forces créatrices, garants de l’équilibre naturel et de la 

survie de la communauté dans les récits mythiques, ne peut être compris que comme une modalité 

d’être au monde qui entretient avec les choses un rapport affectif. Il faut donc entendre par 

conscience esthétique, l’expression nette de cette coloration affective qui accompagne la question 

de l’être.  

Mais une fois admis que « la mythologie doit sa naissance à une conception à la fois poétique et 

physiologique de la nature et de ses phénomènes les plus saillants »319, il faut pouvoir déterminer 

comment cette poésie donne un sens à l’existence et comment la fonction symbolique et figurative 

du mythe renvoie à la vérité de l’être. Car, pour l’homme de l’âge mythique, « le mythe n’est pas 

un mythe, il est la vérité même »320. Comment la fonction symbolique et esthétique de la 

 
318GUSDORF (Georges), Mythe et métaphysique, op. cit., pp. 16-17 
319 MÜLLER (Max), Nouvelles Études de Mythologie, cité par GUSDORF (Geaoges) dans Mythe et métaphysique, 
op. cit., p. 18. 
320 Idem, p. 15. 
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conscience mythique oriente-t-elle l’homme dans la compréhension et la saisie de l’essence du 

monde dans lequel il vit ? 

2.2. Le mythe comme pensée symbolique : les fondements 
ontologiques de l’imaginaire 

 

De toutes les considérations qui précèdent, il s’ensuit que l’imaginaire, et donc fondamentalement 

la pensée mythique (poétique et littéraire), est la forme primordiale du discours ontologique. C’est 

une perception spontanée des êtres et des choses qui mêlent à l’entendement pur, l’univers du 

rêve, de l’imagination et de la poésie. Comme tel, le mythe en tant que vision primitive du monde 

est une manière d’ontologie qui privilégie le symbolisme comme mode d’expression. 

2.2.1.  L’architexte du mythe comme microcosme 
symbolique 

D’une certaine manière, les mythes manifestent les lois de la nature (phusis). L’univers des mythes 

relève, certes, du pur champ de l’imaginaire. Mais ils constituent tout de mêmes des microcosmes 

symboliques dont l’organisation interne révèle la structure ontologique du monde réel. Les 

mythes retracent surtout les liens d’interdépendance entre les êtres et les choses. Il faut en effet 

remarquer que si les mythes diffèrent d’une société ou d’un peuple à un autre, ils présentent une 

unité de structure interne qui renvoie ni plus ni moins à l’unité structurelle du monde. Claude 

Lévi-Strauss s’est employé (dans Les mythologiques) à dégager des mythes issus d’horizons 

socioculturels différents, cette unité de structure qu’il a cependant restreinte au seul domaine de 

l’anthropologie. Mais cette unité de structure entre les mythes (entendus comme systèmes de 

représentation) doit être vue et interprétée comme une évocation symbolique de la structure 

originaire du monde et des êtres qui le composent. L’architexte du mythe, entendu comme 
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microcosme symbolique, fournit à l’homme un modèle logique qui lui permet de comprendre 

son être au monde et de définir sa position parmi les étants.  

2.2.2.  L’esprit derrière les choses 

Les dieux apparaissent dans les mythes comme des forces de la nature. Ils animent la matière visible 

en laquelle ils s’incarnent. Dans la pensée primitive, l’esprit (des dieux) est une désignation 

symbolique de la phusis, c’est-à-dire la poussée qui fait advenir toute chose et qui anime la 

matière.  « La philosophie primitive » (Bachelard) explique la substance matérielle de la nature par 

les forces transcendantes qui gouvernent ses aspects. Ainsi, les quatre éléments de la nature (l’eau, 

l’air, le feu, la terre) sont associés à l’image des dieux qui en seraient les maîtres. La présence de ses 

forces (esprits ou dieux) derrière la substance matérielle du monde ne relève pas d’une simple 

imagination naïve et pré-rationnelle ! Elle répond surtout à une exigence de causalité susceptible 

d’expliquer toute chose. L’entendement humain, même dans sa forme primitive, cherche d’abord 

à déterminer la cause matérielle de toute chose. Bien sûr, la première explication consiste, dans la 

philosophie primitive (mythique), à concevoir est derrière les substances matérielles la présence 

manifeste des dieux ou esprits (génies) qui en seraient la cause et le principe moteur.  Mais 

l’imagination est ici une approche cognitive qui « [creuse] le fond de l’être » ; voulant « trouver 

dans l’être, à la fois, le primitif et l’éternel »321. 

2.2.3.  La parenté des dieux et l’unité du Tout 

La pensée mythique pense l’existence en tant qu’elle forme un tout. Si la substance matérielle des 

choses s’explique par des forces originelles transcendantes, encore faut-il qu’il y ait entre ces forces 

un lien hiérarchique cohérent qui garantisse l’unité formelle des étants. Ce lien n’est autrement 

 
321 BACHELARD (Gaston), L’Eau et les Rêves, Paris, Librairie José Corti, 1942, coll. « Biblio Essais », p. 7.  
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que la forme symbolique de la parenté qui s’établit entre les dieux dans les récits mythiques qui 

sont, rappelons-le, une désignation symbolique de l’essence immatérielle de l’existence. La 

cohésion de la nature est donc symboliquement garantie par la parenté des dieux, qu’elle soit de 

forme filiale ou de forme conjugale. C’est par le biais de cette parenté que la pensée mythique 

(ontologie primitive par excellence) parvient à maintenir l’unité du monde, « et, par le moyen de 

ces regroupements de choses et d’êtres, d’introduire un début d’ordre dans l’univers […] »322. 

L’ontologie primitive donne une vision globale de la nature et du monde qu’elle évoque 

symboliquement contrairement à la pensée rationnelle présocratique qui, au moment de la scission 

avec la pensée mythique, ruine cette approche unifiante des êtres et des choses. 

Ce qu’il est important d’observer dans la démarche des présocratiques physiciens en effet, c’est 

que l’ordre éthologique du discours (qui est essentiellement une désignation de l’essence 

matérielle des choses) décompose les éléments du réel. Il tend à considérer les composantes de la 

nature tout en les désolidarisant. La conséquence d’une telle démarche dans la constitution d’un 

savoir objectif sur les phénomènes de l’existence, c’est l’ordre bien répandu des connaissances 

spécialisées. Les champs multidisciplinaires des savoirs viennent sans doute d’un discours pluriel 

qui tend à considérer la nature ou le réel en le disséquant en parties bien distinctes323. 

 
322 LÉVI-STRAUSS (Claude), La pensée sauvage, Paris, Éditions Plon, 1962, p.21. 
323Il faut remarquer aujourd'hui que l'ordre bien répandu des savoirs spécialisés aboutit à un essoufflement de la 
recherche de la vérité de l'être qui se traduit par des propositions qui ne sont pas souvent des vérités scientifiques, 
mais des résignations du type : « il n'y a pas une seule interprétation du monde, mais plusieurs interprétations » ; ou 
encore le célèbre argument de la plurivocité du sens. Les discours s'opposent et les convictions sont multiples. Leur 
radicalisation entraîne souvent des situations dangereuses d'affrontements. Pour mieux comprendre cet état de fait, il 
faut prendre l'exemple d'un débat télévisé autour d'un phénomène. Là où un spécialiste aurait échoué à le donner 
une vision globale du phénomène, c'est le concours de plusieurs intervenants issus d'horizons de savoirs différents qui 
permet de voir la complexité du phénomène analysé, et donc de reconstituer son sens global. 
Sans doute le roman fonctionne-t-il de la sorte. Il nous propose une synthèse des savoirs qui tend à reconstituer 
l'unité brisée du sens global de l'existence. C'est en vue de dégager les perspectives d'une ontologie propre à l'énoncé 
romanesque que nous avons choisi de compter dans notre corpus L'homme sans qualités de Robert Musil. Ce texte 
répond aux exigences d'une ontologie mineure (certes) qui reconsidère l'existence humaine dans sa quasi-totalité, 
c'est-à-dire dans ses aspects multiples et variés. Mais peut-être faudrait-il que la lecture interprétative de telles œuvres 
tienne compte de tous les horizons conceptuels pour parvenir à dégager le sens global de l’être, au lieu de s’inscrire 
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Or, l’Être est un tout. Et ce Tout suppose un rapport de cohésion entre les éléments qui le 

composent. En expliquant le cosmos tout en analysant séparément ses parties constituantes, on 

perd du même coup le sens global de l’Être, puisque ces parties constituantes (l’eau, l’air, le feu, 

les atomes, etc.) n’ont un sens que considérées dans leur relation les unes aux autres. Ainsi l’on 

pourrait objecter qu’en disséquant le monde en éléments constituants, la recherche des causes 

premières restaure le chaos originel, c’est-à-dire l’incompréhension même de l’Être dans sa 

globalité, du moins pour les hommes de l’âge pré-rationnel du mythe. L’atome, la molécule, 

l’eau, l’air, le feu, l’homme, etc., considérés individuellement, n’auraient pas donné plus de sens 

à l’être, c’est-à-dire au monde, à l’existence, qu’il n’en avait déjà pour ces derniers. En tant que 

Tout, il ne se comprend que par l’examen, non de ses éléments constituants pris isolément, mais 

des relations entre les choses. Ces éléments n’ont de valeur et de sens que par leur rapport 

d’adhésion au monde, chacun s’inscrivant dans une fonction précise. Car l’Être est d’abord 

essentiellement ce rapport entre les choses. 

Le mythe préserve l’unité brisée de l’être. Loin de disséquer le monde en partie, il décrit 

symboliquement les relations entre les choses. Il se présente comme un microcosme symbolique 

destiné à représenter le monde considéré comme un tout. Comme le fait observer Georges 

Gusdorf, le mythe est la structure intelligible et connaissable de la totalité monde. Des lors, 

Il faut […] accepter la conscience mythique comme une affirmation totalitaire. Si le mythe correspond à 
une catégorie, la seule qui le convienne sera celle de la totalité concrète, ou encore celle de l’identité 
radicale, de l’unité ontologique. Toute la réalité s’inscrit dans un seul ordre, elle se développe selon un 
dynamisme commun qui s’inscrit en elle comme une circulation de vie et d’intelligibilité. La conscience 
mythique affirme un monde à l’état pâteux, dans sa première cohésion et sa coalescence. Les articulations 

 
dans des spécialités. L'être se noie dans cette spécialisation et ce partage entre les méthodes qui n'ont plus pour objet 
l'univers symbolique du texte pris comme un tout, mais ces parties constituantes. Heidegger nous parle de l'oubli de 
l'être précisément dans ce sens-là (voir : Être et temps). 
L’hyperspécialisation tend à considérer les choses individuellement, les désolidarisons progressivement les unes des 
autres. La conséquence d'une telle parcellisation des savoirs, c'est d'aboutir à une lecture éclectique du monde qui 
garantit une certaine porosité du sens. Peut-être faudrait-il que les multiples champs disciplinaires commencent à 
définir des parcelles communes de synthèse pour parvenir à une lecture univoque des phénomènes. 
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de langage, de la technique et de la pensée n’entament pas la masse. Elles désignent, bien plutôt qu’elles 
n’analysent, cette première image d’un monde dont la plénitude se trouve préservée.324 

2.2.4.  Vision téléologique du monde 

Au premier matin du monde, dans toutes les cultures et dans toutes les représentations, 

l’entendement humain s’intéresse à la question de l’être ou de l’existence en tant qu’elle forme un 

Tout. Il s’intéresse aux origines, aux causes, mais aussi aux finalités ou buts ultimes.  Mais la pensée 

rationnelle qui se réapproprie cette question de tous les temps donne une trajectoire unilatérale à 

l’entendement. Elle l’oriente d’emblée vers les causes. Pour le comprendre, il faut revoir les termes 

du questionnement sur l’être et voir vers quoi le raisonnement philosophique, objectif et 

rationnel, s’oriente d’emblée. Il est nécessaire, avant tout, de reconsidérer la formulation de la 

question de l’être et les méthodes d’approche qu’implique cette formulation : « pourquoi y a 

plutôt quelque chose que rien ? »325.  

Considérons en premier lieu ceci : en se demandant « pourquoi y a plutôt quelque chose que rien 

? », cette formulation appelle inévitablement un discours ontologique, car elle l’oriente d’emblée 

vers une étiologie, c’est-à-dire, vers la recherche des causes. La philosophie s’est matinalement 

inscrite dans cet ordre-là. Les présocratiques (comme Thales, Anaximandre, Anaximène, etc.), 

qui refusaient toute démarche fondée sur les spéculations théologiques et toutes explications 

surnaturelles du monde, ont abordé la question de l’être à partir d’une démarche étiologique visant 

à donner une explication naturelle de l’origine du monde. Ils cherchèrent l’élément premier en 

observant la composition de la matière.  

On pourrait convenir que l’observation de la matière n’avait rien d’étiologique, puisqu’elle était 

en elle-même une éthologie, c’est-à-dire une démarche méthodologique consistant à examiner 

 
324 GUSDORF (Georges), Mythe et métaphysique, Introduction à la philosophie, op. cit., p. 23. 
325 LEIBNIZ (Gottfried Wilhelm), Principe de la Nature et de la Grâce, Monadologie, op. cit., p. 228, ouligné par 
l’auteur. 
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le comportement de la nature pour en déterminer les lois du fonctionnement. Mais, en réalité, la 

finalité de leur démarche restait en elle-même étiologique, puisque l’ordre du discours, même 

dans son apparence éthologique, recherchait les causes premières. Par exemple, Thales qui 

observait la composition de la matière, désigna l’eau comme l’élément premier dans la 

constitution du monde matériel. Son disciple conçût, à l’inverse, que le principe premier n’était 

pas substantiel car le principe premier ne saurait être palpable et définissable physiquement. Il 

désigna ainsi l’infini dans ce rôle créateur du monde. Réhabilitant, à une différence près, la thèse 

de la substantialité de l’origine du monde, Anaximène désigna l’air dans ce rôle. Héraclite 

poursuivit la quête de la substance première entamée par l’École ionienne. Ayant observé en règle 

générale que le feu est ce par quoi la matière se transforme, il le définit comme élément 

fondamental. Il donna ainsi le ton à la théorie moderne de l’énergie. Mais Empédocle tenta de 

regrouper ces éléments et soutint que l’air, l’eau, la terre et le feu sont, ensemble, les éléments 

premiers qui composent toute chose. Il permit ainsi de passer d’une conception moniste de 

l’origine de l’univers à une conception pluraliste. Anaxagore orienta le débat vers la recherche des 

particules, amorçant de la sorte la théorie atomistique. Bref, ici l’être se construit autour d’une 

démarche étiologique qui recherche des causes premières à partir d’un examen éthologique du 

réel326.  

Mais qu’implique pour l’homme une telle objectivation de la nature ? L’existence humaine, — 

quand bien même elle relèverait directement des critères biologiques et physiques, voire 

chimiques (l’infiniment petit) — se comprend aussi comme spiritualité. La spiritualité est la part 

manifeste de l’existence humaine qui permet de la définir comme la partie consciente de la nature. 

Dans la constitution générale de l’Être en tant que Tout, l’homme s’y intègre en tant qu’il a la 

 
326 Il faut entendre par éthologie, tout ordre du discours qui cherche à expliquer le réel par l’observation de ses 
manifestations (comportement) extérieures. La phénoménologie — entendue comme une démarche visant à 
comprendre l’essence du réel par l’observation de ses manifestations extérieures — est, à n’en point douter, une 
éthologie de la nature. Quant à l’étiologie, elle désigne tout ordre du discours orienté vers la recherche des causes 
première. L’étiologie est, de ce fait, éminemment une ontologie.  
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faculté de penser et d’éprouver des émotions. En privilégiant la phusis, le premier discours 

philosophique (présocratique), rationnel et objectivant, tend à oublier cette constitution 

immatérielle de l’homme entendu comme un étant conscient et spirituel parmi les étants. 

L’existence humaine est un mode d’être singulier, comparé au mode d’être du reste des étants, 

nous dit Heidegger. Parvenir à la définir, c’est prendre en compte ce qui la rend si particulière, à 

savoir : la conscience, la faculté de jugement, l’affectivité, l’âme, l’esprit, etc. Ce rôle est dévolu, 

dans la pensée moderne, à l’anthropologie. Mais la pensée mythique prévoyait déjà, elle-même, 

ce trait inconditionnel de l’homme voué à la spiritualité.   

La pensée mythique valorise justement le thélos (finalité du monde ou but de l’existence) qui 

éveille la spiritualité de l’individu. L’homme affirme son adhésion au monde par le biais de sa 

spiritualité qui crée entre lui et le reste des étants une symbiose de fait. La spiritualité marque son 

adhésion affective à la totalité-monde. En tant que partie consciente de la nature, l’homme est la 

seule réalité doublé d’une sensibilité spirituelle qui détermine son positionnement et son statut 

existentiel, contrairement aux autres éléments de la nature dont l’adhésion est déterminée par 

certains axiomes ou lois physiques. Seule la spiritualité détermine son statut et sa finalité dans la 

chaîne de l’existence. Elle établit l’homme dans la nature et l’y soumet comme une nécessité vitale. 

C’est pourquoi « l’expérience mythique » s’établit aussi comme une « liturgie » qui définit pour 

l’existence humaine un ensemble de règles et des cérémonies formant un culte à la nature — ou 

aux dieux, auteurs de la nature — qu’elle sacralise. Ainsi, « loin d’être une déréistique, le mythe 

constitue un formulaire ou une stylistique du comportement humain dans son insertion parmi les 

choses »327. 

Cette spiritualité liturgique prend dès lors en elle-même un caractère ontologique, car elle 

instaure des rites destinés à réactualiser la faveur des possibles forces cosmiques à l’origine de 

 
327 GUSDORF (Georges), Mythe et métaphysique, Introduction à la philosophie, op. cit., p. 25. 
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l’existence. Le principe de causalité spirituelle est ainsi constamment remis à jour par un rituel 

fondé sur la répétition. Or il faut noter que 

le monde de la répétition est le monde de la création continuée. La répétition assure la réintégration du 
temps humain dans le temps primordial. C’est-à-dire que le temps actuel est toujours le « premier temps», 
le temps eschatologique où toutes choses apparaissent nouvelles. Il la rejoue, il contribue à l’effectuer par 
sa participation aux êtres mythiques. L’exécution correcte des rites assure seule, à chaque instant, la genèse 
de l’univers et la bonne marche des activités entreprises.328 

La spiritualité est ainsi, en quelque sorte, une réponse à la question originelle de l’être. C’est une 

voie qui s’établit dans l’entendement humain primitif comme la seule à pouvoir rendre compte 

des origines et de la finalité de l’Être en même temps.

 
328 GUSDORF (Georges), Mythe et métaphysique, Introduction à la philosophie, op. cit., p. 35. C’est l’auteur qui 
souligne. 
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Chapitre 3                                                                       
Imaginaire et raison métaphysique dans l’horizon 
sociohistorique africain : le temps eschatologique 

 

Dans ce chapitre, nous ne partirons pas d’autres observations que celles qu’a déjà pu faire Cheikh 

Anta Diop dans L’Afrique noire précoloniale pour montrer les implications de l’entendement 

mythique et imaginaire dans les phénomènes identitaires et leurs mutations dans le temps. Qu’est-

ce donc l’identité, si ce n’est la manière dont un peuple choisit de répondre à la question originelle 

de l’être ? L’identité n’est rien d’autre que l’entendement qu’une communauté a de son être au 

monde, puisque c’est précisément cet entendement qui prend forme et se cristallise dans la culture, 

les croyances et les modes d’être. Elle commence donc avec les modes de perception 

communautaire (visions du monde, systèmes de représentation). C’est pourquoi, qu’il s’agisse de 

l’entendement imaginaire ou de l’entendement rationnel pur, l’identité d’un peuple est 

déterminée par ces deux systèmes de perceptions. Pour le démontrer, il faut partir du temps 

eschatologique (notamment avec l’exemple de l’Afrique Noire dont ce temps est encore plus 

récent) où l’entendement mythique, imaginatif, poétique et créatif — qui est en fait une réponse 

première à la grande question originelle de l’Être — établit les premières formes d’identité dites 

des « primitifs » ou « primitives ». Les changements identitaires qui s’opèrent au fil du temps sont 

en réalité le fait des mutations qui s’opèrent dans les modes de perception et de représentation du 

monde.  

Il faut d’emblée remarquer que les bouleversements identitaires sont le fait de changements 

constants qui s’opèrent au fil de l’histoire dans les systèmes de représentations. C’est pourquoi il 

faut être à l’écoute de l’art et de la littérature (systèmes par excellence d’entendement poétique 

des êtres et des choses) pour capter les signes annonciateurs des changements identitaires qui 

jalonnent la courbe de l’histoire. Mais il faut écouter l’art et la littérature quand ils se font question 
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ou remise en cause des certitudes métaphysiques, culturelles et idéologiques les mieux établies. 

Car c’est là qu’ils annoncent le plus clairement les mutations qui se profilent à l’horizon de 

l’histoire. La nécessité de comprendre le questionnement littéraire procède surtout de cette 

volonté de comprendre les changements identitaires qui caractérisent notre époque et les 

orientations idéologiques que prend celle-ci dans l’horizon socio-historique africain. C’est 

pourquoi il est important de ne pas perdre de vue, à ce stade de notre étude, que si nous insistons 

avant tout sur le rapport entre l’imaginaire et la question originelle de l’Être, c’est pour davantage 

(et préalablement) mettre en lumière des mécanismes des bouleversements dans les phénomènes 

identitaires, culturelles et idéologiques.  

Ce chapitre, pris solidairement dans la chaîne des chapitres qui composent cette grande première 

partie, participe de cet effort de clarification. Rappelant à toutes fins utiles que cette première 

partie cherche avant tout à établir qu’il y a une histoire du questionnement ontologique littéraire 

et artistique qui accompagne les transmutations dans les systèmes identitaires. Et puisque l’identité 

est une modalité d’être-au-monde que choisit un peuple en fonction de son entendement ou de 

sa perception du sens de l’existence, tout questionnement (exprimé dans l’art et la littérature) qui 

vient remettre en cause une certaine vision du monde doit être cerné et analysé comme le signe 

précurseur d’une métamorphose dans la détermination du Moi collectif, lui-même entendu 

ontologiquement comme un positionnement de l’étant humain parmi les étants qui composent 

l’Être en général. L’identité n’est en effet pas autre chose que la manière dont l’homme se 

positionne parmi les étants. La pensée mythique et religieuse, originaire et fondamentale, permet 

justement à l’homme de définir matinalement ce positionnement dans le cosmos et dans la 

constellation des étants dont il vénère les formes supérieures (dieux) supposées. Et ce n’est pour 

rien si Placide Tempels faisait déjà remarquer au sujet de la philosophie bantoue qu’elle est une 

ontologie dynamique où l’Être (force vitale) est une hiérarchie de forces en interaction dans 

laquelle l’homme occupe une position bien déterminée, après les dieux, les ancêtres fondateurs, 
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les défunts de la tribut. Il se place lui-même au-dessus des animaux et des plantes. L’homme blanc, 

qui semblait un phénomène nouveau, paraissait dans le même temps une force légèrement 

supérieure qui lui valait la sympathie (plus tard désabusée) de l’homme noir329. On voit bien 

qu’une telle conception de la vie fondée sur la hiérarchie des forces détermine l’identité culturelle 

de l’africain subsaharien (en occurrence les Baluba) puisqu’ « elle explique les mobiles humains, 

raisonnables de toutes les coutumes bantoues, elle livre les normes de la conversation et de 

l’expansion de la personne »330. Une telle structure dans la conception des êtres et des choses en 

est venue à changer dans le temps en raison même d’interrogations nouvelles qui ont surgi lors du 

contact avec l’Occident  et qui, de fait, ont imposé une autre lecture ou plus exactement une 

réinterprétation du monde.  

3.1. De la question de l’être à la formation des ensembles culturels 

dans le temps eschatologique : qu’est-ce que l’identité ? 

Pour donner une compréhension claire du processus qui conduit à la formation des communautés 

idéologiques, culturelles et identitaires, il est important de conserver la ligne de démonstration 

schématique que nous avons amorcée plus haut. Nous partirons des trois systèmes de perception 

auxquels aboutit la question originelle de l’être. Nous avons en effet schématiquement établi que 

la question originelle de l’être permet d’aboutir à une conception de l’entendement humain qui, 

selon David Hume, repose sur trois systèmes : le système abstrait de l’entendement pur, les 

systèmes des réalités et le système poétique des choses. Cette partition triadique des univers 

cognitifs qui déterminent l’entendement humain a structurellement été présentée comme suit :  

 
329 Voir : R. P. TEMPELS (Placide), « La sagesse et la critériologie bantous » in La philosophie bantoue, Traduit du 
néerlandais par A. RUBBENNS, Paris, Présence Africaine, pp. 49-63. 
330 Idem, p. 51.  
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Il faut remarquer que l’ensemble des éléments qui définissent une communauté identitaire 

(idéologies politiques, systèmes juridiques et idéalismes d’un côté, puis de l’autre, la spiritualité, 

les traditions et l’ensemble des valeurs et des usages traditionnels) repose sur l’une ou l’autre des 

deux systèmes de perception que sont : l’univers de l’entendement pur (apanage de la modernité 

L'Être, le Tout

Le concept
L'univers de l'entendement pur

La philosophie spéculative , la 
raison ou le logos

Concepts, principes directeurs, 
système d'opinions, doctrines. 

Aspects théorétiques intégrés dans 
le système éducatif                     

Systèmes des valeurs, idéologies 
politiques, etc.

Aspects pratiques (ethos) 
Organisations étatiques et politiques, 

démocraties, systèmes juridiques 
modernes, etc.

L'Ontos (l'"Être")
Le système des réalités

Le symbole, l'image
Le système poétique des représentation

L'imaginaire
(Mythes, contes et cosmogonie)                              

Système de représentation symbolique 
ou imagée.

Structuration de la personnalité 
consciente du groupe ethnique    

Spiritualité, système des valeurs, vision 
du monde. 

La culture (ethos)                
Traditions, mœurs et habitudes.

La question de l'Être
La question de toutes les questions qui 
préside et détermine le discours pluriel 

sur l'être au monde. 
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laïque) et le système poétique de l’entendement (qui reste le privilège des sociétés dites 

traditionnels, conservatrices, etc.). Ces deux systèmes donnent forme en quelque sorte à une 

double manifestation pratique de l’entendement (la culture et la philosophie ou raison pratique 

qui sont deux formes d’ethos) qui ont leur ancrage dans le système des réalités. Ici, les processus 

sociaux (ethos, mœurs, coutumes) ancrés dans le système des réalités émergent des systèmes de 

l’entendement pur et de l’entendement poétique des choses. Ce qui permet à juste titre de 

considérer que l’ethos qui définit l’identité d’une communauté d’individus commence avec l’un 

ou l’autre des deux systèmes de perception (ancrés dans le logos et/ou le pathos) qui sont eux-

mêmes à rattacher à la question originelle de l’être. Car, quelles que soient les peuples, la totalité 

des savoirs qui prennent des formes culturelles (et aujourd’hui idéologiques) et qui, de fait, 

s’enracinent dans les processus sociaux, sont profondément liées à cette question ontologique de 

l’être au monde. Cette constatation permet d’établir une théorie des groupes socio-culturels et 

idéologiques fondée sur une conception de l’entendement humain. 

3.1.1. Primauté de la question de l’Être 

Si l’on se réfère aux traditions africaines, on peut aisément constater que les groupes identitaires 

et leurs données culturelles sont fondés sur la manière dont les « ancêtres fondateurs » ont tenté 

de répondre à la question originelle de l’être au monde. Elles consistèrent en une série de réponses 

(mythes et cosmogonies) devenues essences culturelles. L’œuvre d’Emmanuel Dongala — que 

nous analyserons un peu plus tard — thématise bien cet aspect des choses. L’auteur y présente le 

temps eschatologique comme suit : 

Le monde était différent : les ancêtres fondateurs avaient déjà vécu et érigé les lois et les rites qui devaient 
rendre cohérente la vie sur la Terre et même si, maintenant, ils révélaient moins de connaissance aux 
vieux, ils les guidaient encore à travers les difficiles cheminements de l’existence.331 

 
331 DONGALA (Emmanuel), Le Feu des origines, op. cit, p. 14. 
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Les ancêtres apparaissaient comme les artisans des traditions, us et coutumes qui définissent et 

identifient la communauté ethnique dont ils sont garants. Mais l’identité culturelle de la 

communauté ethnique est en réalité une série de déductions liées à la question originelle de l’être 

qui s’est matinalement déclinée suivant les termes : « qui sommes-nous ? D’où venons-nous ? 

Vers et pour quelle finalité s’est constituée et s’est établie notre existence ? »  

La question de la genèse du monde — et de soi, finalement — a d’abord abouti sur des 

propositions manichéennes très simples qui ont opposé les forces cosmiques suivant les modalités 

du bien et du mal, ainsi qu’on peut l’observer dans les récits fondateurs, mythes, cosmogonies et 

textes religieux qui en sont les premières formes de réponse. Ensuite, ces premières formes de 

réponses se sont érigées en systèmes de valeurs et d’interdits qui se sont à leur tour établis dans le 

système des réalités sous forme de manifestations culturelles et identitaires : 
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Si la question de l’être s’impose intuitivement à tous les peuples au premier matin du monde, il 

faut observer qu’elle aboutit, dans les systèmes de représentation africaine, à une ontologie vitaliste 

qui hiérarchise les forces de la nature. Placide Tempel fait cette remarque au sujet de la philosophie 

bantoue : « la conception de la vie chez les bantoues […] est centrée sur une seule valeur : la force 

vitale »332 ; « la notion fondamentale de leur conception de l’être est le concept de force vitale»333.  

 
332 TEMPELS (Placide), La philosophie bantoue, op. cit., p. 30. 
333 Idem, p. 33. 

LA QUESTION DE L'ÊTRE
• Recherche des causes premières.

PENSÉE MYTHIQUE                                                                                                              
( système de représentation symbolique et 
poétique des êtres et des choses, ontologie 
première)
• Désignation des forces cosmiques (dieux) dans ce 

rôle créateur et d'équilibre de l'Être.

Hiérarchisation des FORCES DU BIEN 
s'opposant aux  FORCES DU MAL                            
(ontologie vitaliste)                                        
• Notions théoriques d'éthique et de moral. 

Exigence du bien fondée sur une approche 
religieuse de l'existence.

• Interdits religieux. 

Structuration de la personnalité 
consciente du groupe ethnique ou de la 
conscience collective                                                                                                      
(niveau pratique de l'entendement)
• Code éthique ; système juridique ; lois ; ensemble 

des prescriptions ou d'instructions formelles à 
caractère social.

• Système pénale 

Ancrage dans le système des réalités, 
Identité.
• Ethos, traditions, us, coutûmes, culture,  système 

des valeurs, etc.
• Aplication pénale des chatîments (exclusions 

sociales, etc.), sanction des écarts. 
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Mais cette ontologie dynamique et vitaliste est une hiérarchie entre les forces. Les dieux, forces 

vitales supérieures, sont considérés comme « la causalité active » première. Selon les bantoues, « 

il y a la force divine et les forces célestes et terrestres, les forces humaines, animales, végétales et 

même les forces matérielles et minérales »334. Cette hiérarchie prend en compte l’opposition entre 

les influences positives (qui assurent croissance, prospérité et renforcement de la vie), et les 

influences négatives (qui annihilent et diminuent la vie et l’énergie vitale). Elle aboutit sur des 

considérations religieuses associées aux cultes des forces divines. Les considérations d’ordres 

spirituel et religieuse se muent d’abord en préceptes et en réseaux de valeurs et d’interdits. Avec 

le temps, elles sont ensuite ancrées dans le système des réalités comme autant d’usages et des 

habitudes de vie que nous identifions souvent sous les vocables de mœurs, culture, coutume, etc. 

3.1.2.  L’identité 

Il devient alors plus aisé de constater que l’ethos qui définit l’identité (culturelle) d’une 

communauté ethnique est en réalité la somme des réponses que cette dernière choisit d’apporter 

à la question originelle de son être au monde. Mieux encore, l’ethos est le réseau de réponses 

considérées dans leur forme pratique et manifeste. L’ethos, ou plus spécifiquement l’identité d’une 

communauté ethnique, culturelle ou idéologique, est l’entendement pratique (c’est-à-dire, 

l’entendement manifesté dans les mœurs) que ladite communauté a de son être au monde. C’est 

une connaissance ou une compréhension de l’être qui s’enracine et s’affirme dans la réalité à travers 

des formes de cultures, d’habitudes de vie, et des systèmes de valeurs. L’identité (culturelle, du 

moins) est donc la manière dont une communauté d’individus choisit de répondre collectivement 

à la question originelle de l’être au monde. Elle correspond à sa représentation des êtres et des 

choses. C’est cette vision du monde qui prend la forme manifeste de l’ethos (culture, coutumes, 

usages, etc.) : 

 
334TEMPELS (Placide), La philosophie bantoue, op. cit., p. 36. 
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L’identité culturelle est, comme nous le voyons, intimement liée à la question originelle de l’être 

au monde. Le questionnement ontologique semble le moteur d’inférence perpétuellement à la 

base de tous les phénomènes identitaires. L’imaginaire qui structure l’entendement 

communautaire garantit la stabilité culturelle de la communauté ethnique et éthique.  Il s’entend 

comme un réseau de significations qui privilégie l’image symbolique ou plus exactement l’eidos 

(concept-image) pour expliquer le monde. Encré dans la conscience collective, l’imaginaire 

oriente la vie communautaire et détermine à la fois son caractère éthique, ses aspects proprement 

culturels, et sa structure identitaire globale. Telle est la force des représentations imaginaires dans 

l’organisation structurelle de l’existence humaine.  

 

L'être au monde 
Énigmaticité du monde

• Réseau 
d'interrogations.

Systèmes de 
représentation : mythes, 
cosmogonies, religions, 

etc.

• Réseau de réponses 
structurant 
l'entendement 
collectif/ Conscience 
collective.

Identité 
culturelle/Ethos/ 

Systèmes des valeurs et 
d'usages. 

• Structuration de la 
personnalité consciente 
du groupe 
ethnique/Encrage dans le 
système des réalités. 
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3.2.  « Mythes et structures idéologiques : survivance de la 

tradition dans le système éducatif et politique » 

 

À l’origine, la structure politique et le système éducatif des sociétés tribales trouvent leur 

fondement dans la pensée mythique qui constitue un véritable catalogue de comportements 

sociaux. L’ordre social, la hiérarchie des classes, les codes sociaux et les habitudes de vie sont pour 

une part essentielle inspirés de ce catalogue dont se servent les sages pour gérer les problèmes 

sociaux. L’œuvre historique (L’Afrique noire précoloniale) de Cheikh Anta Diop donne un 

aperçu explicite de l’implication des croyances mythiques et religieuses dans l’organisation sociale 

des sociétés précoloniales africaines.   Il y indique que 

La stabilité du système des castes est assurée par l’hérédité des fonctions sociales, ce qui correspond, dans 
une certaine mesure, à un monopole déguisé par un interdit religieux pour éliminer la concurrence 
professionnelle. Une signification religieuse est, en effet, attachée à l’hérédité de la profession. Selon les 
croyances en vigueur, un sujet extérieur à une profession, même s’il s’assimilait toute la technique et la 
science d’un métié qui n’est pas celui de sa famille, ne saurait le pratiquer avec efficacité, au sens mystique, 
car ce ne sont pas ses ancêtres qui ont passé le contrat initial avec le génie qui l’a enseigné à l’humanité. 
Par une tendance à la généralisation, bien compréhensible, même des spécialisations scientifiques 
auxquelles n’est attaché aucun esprit de castes, comme par exemple, la médecine des yeux, des oreilles, 
etc., sont dominés par cette conception. 335  

Une interprétation mythique et religieuse de la vie semble donc être à la base du système des castes 

et des catégories socioprofessionnelles. Ce qui confirme ce lien profond entre l’imaginaire et les 

structure idéologiques et sociales336. 

Lilyan Kesteloot faisait aussi remarquer au sujet de la littérature traditionnelle orale qu’elle a une 

incidence directe sur la vie de l’homme africain. Les mémoires des griots ou aèdes qui portent 

 
335 DIOP (Cheikh Anta), L’Afrique noire précoloniale, Paris, Présence Africaine, pp. 17-18. 
336 Sur ce point, nous nous montrons cependant prudents,   car Cheikh Anta Diop démontre dans un autre de ses 
ouvrages que la structure sociale et politique de l’antiquité nègre découle aussi des conditions économiques et 
matérielles. Voir : Nations nègres et Culture, De l’antiquité nègre égyptienne aux problèmes culturels de l’Afrique 
Noir d’aujourd’hui, Paris Editions Présence Africaine, 1954, 1979, p. 53.  
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cette pensée symbolique « ne sont rien de moins — dans une civilisation orale — que les archives 

même de la société ». Elle « véhicule l’histoire, les généalogies, les traditions familiales, les 

formules du droit coutumier, aussi bien que le rituel religieux et les règles de la morale »337. 

Jacques Chevrier fait également remarquer à la suite de bien d’autres observateurs et spécialistes 

que cette pensée symbolique  

[…] joue en particulier un rôle très important auprès des enfants pour lesquels elle constitue un véritable 
apprentissage, qui peut porter aussi bien sur les réalités écologiques de leur environnement que sur les 
usages et les coutumes en vigueur dans la société à laquelle ils appartiennent. 338 

Ainsi, s’il est entendu que la pensée mythique est une ontologie première dont le but est 

l’explication des phénomènes de la nature et de l’existence, il y a lieu d’observer qu’elle prend 

une part active dans l’organisation structurelle des sociétés anciennes et dans la formation de la 

personnalité consciente des groupes sociaux. Elle est donc à la base de la culture et des structures 

idéologiques premières. D’une certaine manière, elle est à la fois theoria, poïesis et praxis. Elle est 

theoria en raison même de son statut d’ontologie première. Sa valeur de poïesis s’entend surtout 

dans son rôle de fabrication ou de structuration du mode d’être et de l’identité du groupe. Quant 

à son acception de praxis, elle se comprend davantage comme manifestation culturelle — 

entendue aussi comme son accomplissement, son aboutissement. 

 

  

 
337 KESTELOOT (Lilyan), Anthologie négro-africaine : Panorama critique des prosateurs, poètes et dramaturges 
noirs du XXe siècle, Paris, EDICEF, pp 6-7. 
338 CHEVRIER (Jacques), Essai sur les contes et récits traditionnels d’Afrique Noire, Paris, Hatier, p. 25. 
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3.3.  Croisements identitaires et choc des imaginaires et des 
systèmes de représentation dans l’horizon socio-culturel et 
historique africain : le phénomène des bouleversements 
identitaires 

 

S’il est entendu que l’identité (culturelle) est une certaine vision ou compréhension de notre être 

au monde transformée en systèmes de valeurs et en mode d’être collectif, il va de soi que sa 

modification relève avant tout de la modification de cette même compréhension ou appréhension 

des phénomènes de l’existence. Les contacts entre civilisations ont pour effet à long terme de 

produire ces changements dans les représentations et les modes d’être. En effet, le choc des 

civilisations s’entend d’abord nécessairement comme une confrontation entre imaginaires et 

systèmes de représentation issus d’horizons socio-historiques différents.  

Si l’on s’en tient aux travaux de Cheikh Anta Diop sur les relations interculturelles, les cultures 

ou système de représentation issus d’un même espace « historico-géographique » parviennent à 

coexister sans problème d’acculturation notoire. Tirant exemple des sociétés européennes, 

Cheikh Anta Diop fait en effet remarquer que : 

Toutes les langues européennes […] étant issues du même berceau, les expressions littéraires et les images 
poétiques les plus riches qu’on y crée sont tissées, confectionnées avec les mêmes éléments du réelle, puisés 
dans le même milieu. […] Il apparaît ainsi que […] les Européens ne rencontreront que des difficultés, 
somme toute, mineures pour communiquer entre eux. […] Pour cette raison aussi, les phénomènes 
d’acculturation et d’aliénation culturelle intereuropéens sont plus atténuées, parce que se déroulant à 
l’intérieur de la même grande civilisation.339 

Mais la situation est différente quand il s’agit des cultures issues d’aires géographiques 

diamétralement opposées. Il est évident, dans ce cas de figure, que les contacts entre civilisations 

s’accompagnent d’une part essentielle d’acculturation — quand bien même on n’exclurait pas la 

 
339 DOP (Cheikh Anta), Civilisation ou barbarie, Paris, Présence Africaines, 1981 pp, 283-285. 
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possibilité que ces civilisations s’enrichissent mutuellement l’une de l’autre sans nécessairement 

s’acculturer.  

Cela est tout entier lié au fait que chaque civilisation intègre à l’origine dans sa vision du monde 

un rapport à l’autre qui peut être conflictuel, fusionnel, ou pacifiste. Le rapport conflictuel — qui 

est de loin le plus répandu — repose sur une vision de l’autre d’abord perçu et compris en tant 

qu’il est par rapport à soi un danger ou une menace, puisque la différence comporte toujours le 

risque d’entamer une identité source. Dans ce rapport conflictuel qui sous-entend aussi un rapport 

de force, la civilisation disposant de moyens d’influence plus puissants tente de s’approprier l’autre 

en l’acculturant et en le soumettant à ses valeurs. Mais elle peut aussi être motivée par la convoitise. 

Dans ce cas précis, elle ne s’approprie l’autre et ne l’anéantit culturellement que pour le soumettre 

économiquement. C’est la logique des impérialismes. Quant au rapport de fusion, il peut être 

compris, comme la situation dans laquelle les sociétés meurent progressivement dans leurs 

différences et dans leurs absolus pour prendre le caractère uniforme de la culture dominante. La 

colonisation et l’assimilation des peuples peuvent être comprises comme ce processus de fusion 

qui engrange (le plus souvent par la force) les sociétés dont les moyens de défense contre les 

influences extérieures sont insuffisants. Enfin, un équilibre de force peut amener deux civilisations 

à se tolérer et à cohabiter pacifiquement dans la préservation respective de leur souveraineté et de 

leurs identités. C’est le rapport pacifiste précédemment cité.  

Ces trois principes ont déterminé les relations interculturelles dans l’histoire du monde. 

Aujourd’hui encore on observe à l’échelle globale un rapport de fusion qui conduit à l’unification 

des modes d’être au moyen des médias. Le modèle occidental tend à l’emporter sur les autres. 

L’Afrique noire a subi des influences extérieures au moins depuis 400 ans. Elle s’est vue morceler 

culturellement par la civilisation européenne. L’engagement des auteurs africains de la première 

heure fut de thématiser et de dénoncer les ruines des traditions africaines. L’influence de la 

civilisation moderne occidentale continue à entailler une identité culturelle africaine déjà bien en 
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crise. L’Afrique noire connaît un bouleversement dans ses systèmes de représentation et dans son 

imaginaire propre depuis le contact avec l’Occident. 

Mais une fois admis cela, l’important reste ici d’observer comment la pensée symbolique (l’art et 

la littérature) s’organise pour questionner les modes d’être actuels et tenter de donner une autre 

compréhension de l’être au monde africain. Il s’agirait de voir comment, interrogeant la situation 

actuelle de l’Afrique subsaharienne, les discours orientent vers une autre interprétation de la vie 

et tentent de réorganiser les modes d’être. Nous y revenons plus longuement dans le chapitre 6 

de cette section.  
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Chapitre 4                                                                                                                         
L’interogativité dans la pensée moderne occidentale et sa 

dynamique dans les mutations des éthos  
Des chapitres qui précèdent, il est clairement entendu que le questionnement ontologique est déjà 

présent dans la pensée mythique et symbolique qu’il contribue à élaborer depuis sa forme la plus 

abstraite jusqu’à ses manifestations culturelles et religieuses. Cette interrogation profonde sur le 

sens de l’existence poursuit cependant son cheminement dans la pensée moderne en prenant des 

formes plus explicites et fulgurantes qu’occasionnent les bouleversements dans l’ordre des savoirs, 

les systèmes de représentation et les modes d’être. Les questions auxquelles tente de répondre le 

présent chapitre sont les suivantes : quelle forme prend ce questionnement ontologique dans la 

pensée moderne ? Comment se manifeste-t-il d’abord sur le plan scientifique, philosophique ou 

épistémologique ? Comment se manifeste-t-il ensuite sur le plan littéraire et artistique ? Enfin, 

comment révolutionne-t-il les genres et les modes d’expressions littéraire et artistique ?  

En réponse à ces questions, nous entendons montrer d’une part que le questionnement dans la 

pensée moderne ne se conçoit guère en dehors du principe d’incertitude, du doute et du possible, 

avec lesquels il entretient un lien sémantique étroit. Sur le plan scientifique, philosophique et 

épistémologique, le questionnement prend forme, au niveau sémantique, à travers ces notions qui 

en constituent le fondement. D’autre part, nous entendons montrer que les révolutions dans l’art 

se sont aussi déroulées avec ses concepts qui en ont constitué les principaux moteurs. Ce chapitre 

a pour objectif de vérifier la marque implicite de ces notions à travers l’histoire de l’Art et de la 

pensée, et cela dans le but premier d’assoir la pertinence théorique de cette notion 

d’interrogativité dans le processus des révolutions épistémologiques et artistiques. 
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4.1. Du « principe d’indétermination », du « doute » cartésien et 
de la « conscience du   possible » comme les fondamentaux des 
« révolutions épistémiques »  
 

4.1.1. Sur l’épistémologie et son objet 

Dans son sens étymologique, l’épistémologie s’identifie comme l’étude de la connaissance (du 

grec : épistémè (« connaissance », « science »), logos (« discours »)). Entendue comme « critique 

des sciences », elle admet comme problématique générale les questions liées au protocole 

d’observation scientifique — c'est-à-dire aux questions de méthodologie — ; aux théories de la 

validation scientifique, mais tout au plus aux théories liées à l’explication scientifique. Dans un 

sens ou dans un autre, cette discipline, qui se réclame du statut d’un métadiscours revient toujours 

déjà, à travers ses centres d’intérêts, à décliner les lois de la recherche et de la découverte 

scientifique. Elle n’est pas loin, en plus d’être une histoire des sciences, de se constituer elle-

même, à priori, comme un discours logo-théorique340 dont le corollaire est la mise à jour de la 

structure des révolutions scientifiques ; c’est à dires les lois fondamentales qui commandent les 

mouvements des ruptures épistémiques341. C’est en cela que Bachelard confirme : « Quand on 

cherche les conditions psychologiques des progrès de la science, on arrive bientôt à cette 

conviction que c’est en termes d’obstacles qu’il faut peser la connaissance scientifique »342. Si les 

obstacles sont ce qu’il convient d’appeler les aprioris dont le scientifique doit se défaire, alors les 

 
340 Discours constitué par le langage (logos) et la vue intellectuelle ou spirituelle (théorie). Dénomination attribuée à 
la science ancienne (voir : Gibert Hottois dans De la renaissance à la Postmodernité : une histoire de la philosophie 
moderne et contemporaine, Bruxelles, De Boeck Université, 2è édition, Coll. « Le point philosophique », 1998). 
En effet, le savoir idéaliste consista à refléter mentalement les structures essentielles des êtres ou du monde. Elle était 
donc elle-même constituée par la vue spirituelle et par le langage.  
341Coupure épistémologique ; soit la volonté de se démarquer par rapport à un discours antérieur portant sur le même 
objet. 
342 BACHELARD (Gaston), op. cit. p. 14. 
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conditions du progrès de la science sont à envisager en termes de « seuils épistémologiques »343 

entre les stades de la connaissance. Et c’est toujours déjà à cette tâche que s’emploie 

l’épistémologie en tant que science de la Science. D’emblée, elle ne pose pas la science en tant 

qu’elle serait un processus cumulatif des savoirs, mais comme ruptures ou révolutions dans l’ordre 

des savoirs. 

 Mais qu’est-ce qui, dans l’esprit ou l’attitude scientifique conduit à ces révolutions ?   

 

4.1.2. Sur le « doute » 

Si l’on se réfère à la structure des révolutions scientifiques telle que décrite par Thomas Kuhn, il 

est bien entendu que la révolution scientifique n’est pas un phénomène cumulatif des faits 

scientifiques, mais un phénomène de brusque rupture entre paradigmes scientifiques. Thomas 

Kuhn admet là l’idée de la réfutabilité des hypothèses scientifiques chère à Sir Karl Raimund 

Popper, c'est-à-dire la remise en question sans fin de ce qui s’érige en paradigmes indépassables 

et, à priori, inaliénables.  Dans tous les cas, il est admis ici l’idée d’une discontinuité dans le 

processus de construction des hypothèses scientifiques. Mais cette discontinuité passe par la 

réfutabilité permanente des paradigmes dominants au cours d’une période de recherche que 

Thomas Samuel Kuhn qualifie de « normale ». C’est cette réfutabilité des paradigmes scientifiques 

qui donne lieu à une véritable révolution épistémique. Le falsificationnisme ou réfutabilité de Karl 

Popper s’érige à priori comme un élément fondamental et déterminant dans le processus des 

révolutions épistémiques.  

Mais il est tout autant pertinent de constater que le falsificationnisme poppérien est toujours déjà 

la conséquence d’un comportement psychique des individus qui appartiennent à un même 

 
343Expression bachelardienne qui fait référence à la rupture, à la scission entre deux représentations scientifiques d’un 
même objet. 
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champ344 — que nous qualifierons de scientifique.  Ce comportement, qui correspond à ce que 

Bourdieu appelle « les luttes internes » ou « luttes des capitaux »345, est la prédisposition à toujours 

vouloir re-questionner et à réévaluer les conditions de validité scientifique des paradigmes 

théoriques établis en tant qu’habitus ou hexis dans le champ de la recherche. Cette prédisposition 

pourtant quasi-naturelle chez le chercheur est ce qu’il convient d’appeler doute méthodique. 

René Descartes est celui qui, de façon plus vive, énonce ce principe.   Et c’est ce principe qui est 

appliqué consciemment ou inconsciemment par le chercheur. La condition de la réévaluation 

d’un paradigme est cette prédisposition à douter de la validité scientifique de ces postulats. Ce 

doute énoncé par Descartes participe du protocole scientifique. C’est en cela qu’il se double de 

l’étiquette de « méthodique ». Le scientifique qui intègre nouvellement un champ d’étude est en 

phase avec un certain nombre d’usages, c'est-à-dire plus exactement un certain nombre de 

postulats, qu’il intègre d’abord pour appartenir au champ. Mais ces postulats ne constituent encore 

pour ce nouveau chercheur qu’une connaissance hypothétique, vu qu’il ne les a pas lui-même 

expérimentés. C’est alors qu’il se révèle à son esprit (scientifique) cette maxime de Descartes : « 

ne recevoir jamais aucune chose pour vraie que je ne la connusse évidemment être telle »346. Le 

fondement de la méthode cartésienne étant le rejet des connaissances hypothétiques, et 

l’obéissance stricte à la règle de l’évidence, il lui faut alors douter et les réévaluer pour s’assurer de 

la validité scientifique de ce qui se constitue jusque-là comme des aprioris347. C’est de l’expérience 

que la réfutabilité du paradigme peut être effective et, de la sorte, opérer une véritable révolution 

 
344 Concept majeur de Bourdieu qui fait référence à un espace social, culturel et artistique que nous élargissons au 
domaine scientifique à l’intérieur duquel un certain nombre d’individus liés par les mêmes exigences cognitifs ou non 
opèrent. Il correspond beaucoup plus à la notion de paradigme que Thomas Samuel Kuhn considère lui aussi comme 
un espace où un groupe scientifique actif dans une spécialité donnée adhère massivement.  
345 Aptitudes sociales, culturelles, artistiques ou scientifiques permettant l’intégration dans le champ. Bourdieu décrit 
alors le champ comme un espace de lutte. Pour lui, le développement du champ passe inévitablement par cette lutte 
pour l’accroissement du capital de chaque groupe social. 
346 DESCARTES (Renée), Le Discours de la méthode, Paris, Librairie Générale Française, Coll. ‘‘Le livre de poche’’, 
2000, pp.88-89. 
347 Connaissances non fondées sur des bases expérimentales.  
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épistémique. C’est appréhendé comme tel que le doute méthodique est recevable comme facteur 

non négligeable des révolutions épistémiques.  

 

4.1.3. Sur le « possible » 

Le doute méthodique est cependant indissociable de la conscience, à chaque moment, de tous les 

possibles. Le doute est toujours déjà le corollaire de la conscience de l’existence possible d’une 

alternative à ce qui se présente à priori devant le scientifique comme des postulats recevables 

scientifiquement. La conscience du possible est donc tout autant fondamentale dans le processus 

de révolution en cela que le doute relève du soupçon. Ce soupçon porte lui-même sur le caractère 

réfutable de l’apriori et par ricochet l’existence possible d’une alternative, c’est-à-dire d’une 

antithèse qui permettrait la réévaluation l’hypothèse précédemment émise. C’est donc l’éveil de 

la conscience à chaque moment de tous les possibles qui justifie le doute en tant que démarche 

scientifique. Seule la conscience de l’existence possible (c’est-à-dire encore hypothétique) d’une 

alternative (vérité autre) à la vérité première justifie toute démarche scientifique qui consiste à 

douter et à mettre à l’épreuve toute ce qui se présente comme des vérités premières. La phase 

expérimentale cherche alors non seulement à dissiper le doute, mais tout au plus à mettre à jour 

la contre-vérité dont le scientifique aura soupçonné l’existence exceptionnelle qui confirme non 

la règle, mais la remise en question de celle-ci.  

 

4.1.4. Sur le « principe d’indétermination »  

De même, si le possible et le doute méthodique président à toute révolution épistémique, il faut 

tout au plus constater que ces deux principes sont subsumés par le « principe d’indétermination ». 

Cette formule empruntée au domaine de la physique quantique nomme ici un postulat 

philosophique majeur qui établit que la seule évidence toujours actuelle qui soit dans ce monde 
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est encore l’incertitude. D’une certaine manière, ce principe est aussi un facteur déterminant des 

révolutions épistémiques. En effet, pour douter d’un apriori et envisager la découverte d’une 

alternative possible, c'est-à-dire l’existence possible d’une contre-vérité, séjourne d’abord en 

maître dans l’esprit du chercheur le sentiment naturel de l’incertain. Il « [possède] comme seul 

certitude la sagesse de l’incertitude »348. La première vérité est qu'il n'y a pas de vérité, que la vérité 

n'a pas d'effectivité absolue, ni aucune garantie qu'elle soit indépassable. Elle est toujours déjà de 

l’ordre du possible, c'est-à-dire du variable, de l’instable. Et c’est cette loi de l’incertitude qui 

guide toute démarche scientifique qui consiste à toujours réévaluer, repenser les vérités premières, 

c'est-à-dire les aprioris, dans l’optique d’en diagnostiquer la possibilité de la réfutabilité, et par 

ricochet, examiner les conditions d’appareillement de nouvelles possibilités, c'est-à-dire de 

nouvelles alternatives. Toute recherche est toujours déjà une recherche d’autres alternatives, donc 

de nouveaux possibles. Mais cette recherche s’opère sur la base de la réfutabilité des postulats ou 

hypothèses premières, elles-mêmes relevant de l’incertitude et donc du doute portés sur leur 

validité scientifique.  

C’est là qu’intervient La formation de l’esprit scientifique de Gaston Bachelard qui convie à la 

réfutabilité incessante de toutes les certitudes premières qu’il appelle obstacles épistémologiques. 

Ce processus de falsification, il l’identifie sous le vocable de « la rectification des savoirs », 

« l’élargissement des cadres de la connaissance ». Pour lui, le scientifique doit se débarrasser des 

aprioris qu’il appelle des régressions, des stagnations, des inerties. C’est à partir du moment où 

l’obstacle épistémologique est surmonté, donnant ainsi lieu à une rupture épistémologique, que 

l’on atteint le but recherché. Cette formulation bachelardienne de la formation de l’esprit 

scientifique élève implicitement le « principe d’incertitude » au rang de certitude première.  

 
348 KUNDERA (Milan), L’art du roman, Paris, Gallimard, 1986, p.17. 
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Cette seule certitude justifie non seulement la démarche épistémologique bachelardienne, mais a 

servi aussi de fondement à d’autres discours : d’abord d’intelligence mathématique et purement 

scientifique, il est implicitement mis en valeur dans la philosophie de Paul Karl Feyerabend qui 

récuse (prenant le contre pieds de Karl Popper) la scientificité des méthodes scientifiques, 

puisqu’elles sont dans une opposition constante. La validité scientifique d’une méthode présume 

en effet son caractère indépassable. Or le progrès de la science repose sans sur l’invalidation 

permanente des méthodes qui se contestent réciproquement. C’est pourquoi le progrès prend 

chez lui le sens d’« anarchie méthodologique » qu’il valide amplement et qu’il définit comme une 

sorte de démocratie du savoir, homologuant ainsi la liberté d’interprétation dans l’univers 

incertain de la connaissance. 

En fin de compte, le principe d’incertitude, le doute cartésien et la conscience permanente de 

tous les possibles, sont les fondamentaux de toute révolution épistémologique. Ils se situent aux 

« seuils épistémologiques » en tant que lieu de rupture, et donc constituent la source d’une 

révolution épistémique. Ces trois principes appartiennent à un même univers sémantique qui est 

celui de l’interrogativité. Ils agissent toujours déjà dans un rapport de simultanéité. Ces trois 

principes sont en interaction dans un champ de recherche. Et même en dépassant le cadre plus 

restreint d’un champ de recherche, l’interrogativité dans la pensée moderne présume plus 

largement ce jeu implicite entre le doute méthodique et la conscience à chaque moment de tous 

les possibles. Elle semble contribuer à faire de l’histoire de la pensée moderne une somme 

d’incertitude.  

4.2. L’histoire : une somme d’incertitudes ? 
 

Il s’agit à ce stade de scruter, à travers l’histoire de la pensée, les traces de l’illustration de 

l’incertitude, de l’inconstance et de l’inconsistance qui conduisent à une interrogation permanente 

manifestée dans l’art et la littérature. Il semble observable à travers l’histoire de la pensée que les 
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doctrines qui se présente aujourd’hui comme valeurs sûres sont susceptibles d’être source 

d’égarement, d’aveuglement, d’aliénation demain. Par le truchement de l’histoire on comprend 

que toute certitude, toute conviction, tout idéalisme a un caractère provisoire dans le temps. Seule 

l’inconstance rythme la conscience universelle. L’histoire de la pensée semble de ce fait s’établir 

comme une somme d’incertitudes.  

Un regard rétrospectif et panoramique sur les quatre derniers siècles permet en effet de constater 

que l’histoire - du moins de la période dite moderne - s’est constituée comme une somme de 

contingences. La période moderne comprend en effet des bouleversements économiques, sociaux 

et politiques profonds qui se sont opérés sur la base de remises en cause permanentes des certitudes 

antérieures. L’évolution des mentalités qui est une partie importante de ce processus s’est signalée 

par une transformation de la représentation du monde, changement de la nature de la connaissance 

scientifique et une modification du rapport au temps et à l’action. Mais ces multiples révolutions 

dans la manière d’appréhender le monde et l’existence se sont manifestées à travers les âges comme 

une volonté de rupture avec d’autres représentations antérieures établies comme des vérités fixes, 

valeurs empiriques autrefois immuables et qui sont alors devenus incertaines. Ainsi, l’évolution de 

l’histoire au cours de la période moderne s’est faite sur la base de la remise en doute permanente 

des certitudes antérieures les mieux établies dont on découvrait alors le caractère incertain. 

 

4.2.1. La foi chrétienne ou la condition d’être médiévale ? 
 

Jusqu’à la fin du Moyen Âge, par exemple, la représentation du monde est composite et 

subordonnée aux dogmes chrétiens. La ligne commune entre tout élément, toute forme de pensée 

qui constitue cet univers composite est une foi ardente. Au Moyen Âge, nous sommes sous la 

noblesse de l’épée qui ne pense que par la foi. D’ailleurs, les grands moments historiques qui 

marquent cette période, comme la guerre des croisades ou la guerre de cent ans, se définissent au 
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nom de la foi. Finalement, la foi, le dogme religieux, est ce qui fonde la culture médiévale. La foi 

y est la condition même de l’être au monde. L’on ne peut penser au-delà d’elle, qu’en elle et par 

elle. Mais bientôt s’opère un bouleversement des savoirs.  

 

4.2.2. Les bouleversements dans l’ordre des représentations au XVIe 
siècle  

 

La première certitude qu’était le dogme chrétien va être fragilisée par de nombreuses découvertes 

et se voir réinterrogée. C’est le lieu ici de signaler la première grande interrogation de l’histoire : 

celle du procès du dogme, le questionnement des connaissances hypothétiques jusque-là hérité 

de l’époque médiévale. Dans le domaine géographique, les grands voyages (ceux de Magellan, 

Vasco de Gama, Christophe Colomb et J. Cartier), modifient la connaissance que l’on avait 

jusque-là du monde. Sur le plan scientifique, la révolution copernicienne, qui permet de passer 

d’une conception géocentriste du monde à la conception héliocentriste, transforme également 

l’idée de l’univers. Ces évènements ont pour conséquence de modifier l’image traditionnelle de 

l’homme et l’importance qui lui était accordée. Considéré comme un microcosme, à l’image de 

la complexité du monde, l’être humain est perçu à la fois dans sa grandeur et dans ses limites. La 

personne humaine placée au-dessus de toutes les valeurs devient l’objet d’un véritable culte chez 

les humanistes. La première incertitude apparaît donc au moment de la réfutabilité du dogmatisme 

religieux. C’est la première phase de l’incertain qui oriente à son gré l’humanité vers une nouvelle 

ère que nous appelons dans les grandes périodes de l’histoire :  les temps modernes349 ; celle qui 

 
349 Il convient ici d’opérer une nette distinction entre la périodisation de l’histoire, qui délimite l’avènement des 
temps modernes au XVIe, et la périodisation foucaldienne qui considère l’épistémè moderne comme la période Post-
Lumières ou Postclassique. Les historiens ne voient jamais que trois moments majeurs de l’histoire : l’Antiquité, le 
Moyen Age et les Temps modernes qu’ils délimitent à partir de XVIe siècle. La périodisation foucaldienne (qui ne 
concerne que la connaissance scientifique) s’opère au sein de cette grande période que les historiens appellent les 
Temps modernes. De ce point de vue, l’épistémè moderne constitue la troisième phase des temps modernes (au sens 
historien du terme) après l’épistémè du XVIe siècle et l’épistémè classique. 
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confie à l’homme son propre destin, celle de la première transformation de la pensée fondée sur 

le jeu infini des ressemblances, à l’exemple de l’homme considéré comme microcosme en 

référence au cosmos ; et finalement celle de l’intérêt et de la foi accordés à l’homme en raison de 

sa ressemblance avec le cosmos. 

Cependant, l’humanisme n’offre pas la garantie d’une longévité dans le temps. Il va lui aussi être 

fragilisé et donner lieu à une nouvelle phase de l’incertain. Là se situe le deuxième grand moment 

de la falsification dans l’histoire de la connaissance. 

 

4.2.3. Le passage à l’âge classique puis à la pensée des Lumières 
 

 La foi en l’homme cède la place à de multiples crises de consciences qui permettent de remettre 

en doute la valeur accordée à la personne humaine. La première crise de conscience s’opère avec 

les guerres des religions350 qui provoquent de véritables incertitudes sur les valeurs humanistes. 

Les temps qui suivent débouchent sur une vision séculière du monde qui tend à renier les valeurs 

de la religion et proposer de nouvelles voies de la connaissance du monde. Il s’observe d’abord 

une sécularisation de la vie politique, notamment avec l’avènement du despotisme, à l’exemple 

de l’absolutisme de Louis XIV.  La sécularisation de la vie politique s’accompagne d’une laïcisation 

de la pensée. Une révolution épistémique jette les bases d’une vision du monde indépendante des 

hypothèses et des catégories chrétiennes. Auparavant, Copernic et Galilée avaient bouleversé par 

leurs découvertes la vision de l’univers issue des théories d’Aristote. René Descartes rejeta la 

scolastique, préconisa l’usage du doute méthodique et énonça les règles que la raison devait suivre 

 
350 Nom donné aux guerres qui opposèrent catholiques et protestants calvinistes entre 1562 et 1598. Les guerres de 
Religion s’inscrivent dans un contexte de querelle religieuse à l’échelle de l’Europe. Avant la Réforme protestante, 
la religion du royaume de France était celle du roi, c’est-à-dire la religion catholique. À partir de l’introduction du 
protestantisme en France, deux religions cohabitent et certains catholiques y voient une menace contre l’unité du 
royaume. 
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pour « chercher la vérité dans les sciences »351. Francis Bacon affirma la primauté de la connaissance 

scientifique dans l’explication du monde naturel. Avec Francis Bacon et René Descartes, s’ouvre 

la critique philosophique et la science générale de l’ordre : c’est l’âge des Lumières amplement 

relayé par les tenants de l’Encyclopédie (Diderot, D’Alembert, etc.). À cette époque, un ensemble 

de d’idées philosophiques, scientifiques et littéraires, privilégie le rôle de la raison, de la réflexion 

personnelle et du progrès scientifique comme sources d’accès à la vérité et à la liberté. 

Dans leurs écrits, les philosophes du XVIIIe siècle opposent la « lumière naturelle », c’est-à-dire 

la raison humaine, à la « lumière surnaturelle », c’est-à-dire la foi, la croyance en Dieu.  

En cette période de l’histoire, la certitude des lumières ne soupçonne pas l’avènement d’une 

nouvelle phase de l’incertain. Le cercle des philosophes des Lumières, trop idéaliste, semble ne 

pas se douter de la promesse sourde d’une nouvelle phase de l’obscurantisme. Ils croient avoir 

conquis l’éternité du jour et surplombé la nuit. Mais la certitude des Lumières elle aussi n’est pas 

loin d’échapper à cette loi de la falsification ; vu qu’il s’en suivra d’autres crises dont l’une des plus 

flagrantes constituent les révolutions meurtrières (par exemple, la révolution française de 1789) 

qui débouchent sur l’âge romantique qui se présente lui-même comme une époque 

antirationaliste.  

 

4.2.4. L’antirationalisme du romantisme 
 

Le romantisme apparaît d’abord en Allemagne et en Angleterre, en réaction au rationalisme du 

siècle des Lumières et à l’art classique. C’est considéré comme tel qu’il faut y voir là une nouvelle 

vision des choses qui s’érige comme la falsification évidente de la pensée classique et des Lumières, 

 
351 DESCARTES (René), Le Discours de la méthode, op. cit. p. 5. 
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traduisant encore un autre moment de l’incertitude, du doute, et donc de l’interrogativité, dans 

l’histoire.  

 

4.2.5. Naturalisme, Réalisme et développement des sciences 
objectives dans l’ère industrielle 

 

L’âge romantique débouche sur ce que Foucault a appelé l’épistémè moderne352 et qu’il identifie 

comme l’heure de l’apparition d’un doublet empirico-transcendantal appelé homme. C’est-à-

dire l’ère où l’homme se constitue comme sujet et objet d’un savoir possible, en tant qu’individu 

parlant (ce qui consacre l’essor des sciences du langage dont la philologie, la grammaire), vivant 

(donnant lieu au développement de la biologie en tant que science de la vie) et travaillant (ce qui 

permet l’émergence de l’économie comme science d’analyse des richesses et de la production). 

C’est à partir du XIX è siècle, après l’impulsion donnée par le Naturalisme et le Réalisme, 

qu’émerge un nouveau type de discours basé sur l’homme considéré dans son milieu naturel. 

L’homme devient le sujet préoccupant de systèmes de savoir et de pensée. Il est donc au centre 

de l’épistémè moderne selon l’orientation que Foucault donne à ce concept.  

 

4.2.6. Les paradoxes terminaux 

Mais c’est aussi au sein de cette épistémè moderne et bientôt postmoderne que s’identifie 

inévitablement l’âge de la fragilisation incessante des certitudes orchestrées par de multiples crises 

de conscience dont les plus importantes sont les deux Guerres mondiales (1914-1945). C’est 

essentiellement sur le plan moral que ces Guerre mondiales eurent des répercussions très lourdes, 

 
352 L’âge ou l’Homme est sujet et objet de la connaissance : économie, biologie, grammaire. Toutes ces sciences sont 
centrées sur l’homme, ses biens ou son langage. 
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l’ensemble des valeurs attachées à la civilisation étant remis en question. Les penseurs 

postmodernes se situent dans la perspective du désenchantement du monde après l'affaiblissement 

des autorités religieuses et la fin des utopies révolutionnaires meurtrières. Cette période 

postmoderne se caractérise après la période dite « moderne » comme l’âge des paradoxes 

terminaux. Même la raison qui s’est réclamé le guide par excellence de la conscience humaine n’a 

pas échappé à cette loi. Milan Kundera, dans L’art du roman, exprime cette faillite de la rationalité 

en affirmant : « Au moment de la victoire de la raison, c’est l’irrationnel pur (…) qui s’empare de 

la scène du monde parce qu’il n’y aura plus aucun système de valeur communément admis qui 

pourra lui faire obstacle »353. Cette désillusion des temps modernes est encore très forte quand il 

renchérit :  

Les temps modernes cultivaient le rêve d’une humanité qui, divisée en différentes civilisations séparées, 
trouverait un jour l’unité, et avec elle la paix éternelle. Aujourd’hui, l’histoire de la planète fait, enfin, un 
tout individuel, mais c’est la guerre, ambulante et perpétuelle, qui assure et réalise cette unité depuis 
longtemps rêvée. L’unité de l’humanité signifie : personne ne peut s’échapper nulle part354. 

Les penseurs postmodernes se situent dans la perspective du désenchantement du monde après 

l'affaiblissement de la rationalité et abolissent la promesse de tout sens. Cette période se présente, 

après la période moderne, comme le carrefour de tous les possibles qui orientent l’homme vers 

une destinée mystifiée parce que encore inconnue et qui est interrogée, questionnée. 

 

4.2.7. Le cheminement de l’Histoire 
 

Ce regard panoramique sur l’histoire permet de constater, et ceci est indéniable, que l’Histoire a 

le visage d’un bateau mélancolique qui, sans gouvernail et sans capitaine, s’achemine, au gré des 

flots et des vagues, vers des rivages inconnus, symbolisant les lieux du possible. Le monde 

 
353 KUNDERA (Milan), L’art du roman, op. cit., p.21. 
354 Idem, p.22 
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s’achemine toujours déjà vers une destinée inconnue, vers une histoire pleine de surprise et de 

possibilités nouvelles, suscitant ainsi une attitude générale dans les sciences humaines et la 

littérature qui est celle de l’interrogativité. Il reste donc toujours déjà à l’homme un vaste champ 

de possibilités nouvelles et incertaines à découvrir, à explorer. Musil le reconnaît d’ailleurs lui-

même : 

L’Histoire n’est pas celle d’une bille de billard qui, une fois découlée, parcourt un chemin défini ; elle 
ressemble plutôt au mouvement des nuages, au trajet d’un homme errant par les rues, dérouté ici par une 
ombre, là par un groupe de badauds ou une étrange combinaison de façades, et qui finit par échouer dans 
un endroit inconnu où il ne songeait pas à se rendre. La voie de l’Histoire est assez souvent fourvoiement. 
Le présent figure toujours la dernière maison d’une ville, celle qui d’une manière ou d’une autre ne fait 
déjà plus partie de l’agglomération. Chaque génération nouvelle, étonnée, se demande : qui suis-je ? Qui 
étaient mes prédécesseurs ? Elle ferait mieux de demander : où suis-je ? Et de supposer que ses 
prédécesseurs n’étaient pas autres qu’elle, mais simplement ailleurs, ce serait déjà un pas de fait 355 

Seule l’inconstance, l’instable, l’incertain rythment la pensée générale. Ce principe est d’autant 

plus vrai qu’un certain nombre d’imminents penseurs l’ont adopté comme théorème ou comme 

base de leurs démarches épistémologiques. Le scepticisme s’est donné comme une doctrine qui 

nie la possibilité de parvenir à connaître avec certitude la réalité telle qu'elle est en soi, car la 

perception est la seule source fiable de connaissance. Les sophistes grecs du Vème siècle av. J.-C. 

furent pour la plupart sceptiques. Leur point de vue se résume en deux maximes : «L'homme est 

la mesure de toute chose » et « Rien n'est ; ou si quelque chose est, on ne peut pas le connaître. » 

Ainsi le sophiste Gorgias déclarait-il que tous les jugements portant sur la réalité sont faux et que, 

même s'ils étaient vrais, leur vérité ne pourrait jamais être prouvée. Protagoras, un autre sophiste, 

pensait à son tour que les hommes ne peuvent connaître que la perception des choses et non pas 

les choses elles-mêmes. Au XVIIIe siècle, Emmanuel Kant rejeta la possibilité de connaître les « 

choses en soi » ou de parvenir à la connaissance métaphysique. Au XIXe siècle, Friedrich 

Nietzsche dénia la possibilité d'une objectivité complète, et donc d'une connaissance objective 

dans quelque domaine que ce soit. Au XXème siècle, George Santayana, philosophe américain 

 
355 MUSIL (Robert), L’Homme sans qualités, tome I, op. cit., p. 454. 
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affirmait dans son ouvrage Scepticisme et croyance animale (1923), que la croyance en l'existence 

de quelque chose repose sur une impulsion naturelle mais irrationnelle. Nous ne saurons passer 

outre la contribution intellectuelle de Montaigne dans cette philosophie du possible. En 

philosophie, Montaigne, tout en soutenant que la raison n'est qu'une « raison déraisonnable » qui 

ne permet pas d'établir les lois de la nature ni de constituer une science universelle, accorda à la 

raison le pouvoir de libérer l'homme des idoles et des vérités « toutes faites » issues de la scolastique. 

Si les grands textes de l’histoire (entendue comme science du passé) nous présentent l’illusion 

d’une représentation linéaire de son objet, il y a que seule l’histoire de l’Art nous permet de 

véritablement saisir et comprendre que l’histoire est une somme d’incertitude. Singulièrement, il 

est à constater en effet que l’art littéraire demeure le seul champ de savoir qui a le mieux développé 

la conscience du possible et tenté de saisir l’insaisissable, en se faisant interrogation, 

questionnement. Ce qui nous permet à juste titre de consacrer le sous-point qui suit la question 

du rapport de l’art à l’interrogativité dans l’histoire littéraire. 

 

4.3. Des révolutions artistiques et littéraires : l’art et la littérature 
comme quêtes permanentes des vérités possibles 

 
L’art s’est constitué comme le système de perception et de connaissance qui a le mieux traduit 

l’inquiétude de l’homme face à l’incertitude du présent. Le contact de l’homme avec l’art s’est 

consommé comme voie de la recherche permanente d’autres possibles par le rêve, l’utopisme, 

cherchant toujours à saisir l’essence des choses et qui nous échappent, interrogeant, questionnant. 

C’est à cette fin que Victor Hugo voyait surtout dans le poète un «mage», un «prophète », qui se 

devait d'éclairer les autres hommes. Mais cette activité prophétique, il faut le constater, n’a 

d’effectivité qu’au moment de grands bouleversements sociopolitiques, religieux ou scientifiques, 
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qui consacrent les périodes de révolutions artistiques et littéraires. C'est précisément dans 

l'expression du Moi, dans l'épanchement de la souffrance, de l’incertain, la crise de la raison, que 

les poètes trouvent la matière de leurs poèmes, s’interrogent et scrutent le champ des possibles, 

donnant ainsi lieu à une révolution artistique ou littéraire. C’est dans cette optique que Milan 

Kundera dira que « le roman n’est plus une confession de l’auteur, mais une exploration de ce 

qu’est la vie humaine dans le piège qu’est devenu le monde »356. Dans une logique démonstrative 

de l’hypothèse que nous entendons valider ici, appuyons nous sur quatre périodes révolutionnaires 

dans le temps : l’utopisme, l’âge baroque, l’âge romantique et l’ère du surréalisme. 

 

4.3.1. L’utopisme  
 

La quête du possible, dans l’art, trouve sa manifestation artistique et littéraire sous la forme de 

l’utopisme. Le terme « utopie »357 qui fut forgé par Thomas More dans son ouvrage l'Utopie en 

1516 entend, dans la perspective de la Renaissance, proposer dans une forme oniriques les bases 

d’une société idéale, fusse-t-elle imaginaire et quasiment impossible de réalisation.  Ce concept 

forgé trouve l’assentiment d’un certain nombre de prosateurs qui choisissent la conscience du 

possible pour participer au concert de la Renaissance en tant que mouvement littéraire 

révolutionnaire qui veut renouer avec les représentations et les modèles de l’Antiquité. Les 

utopistes veulent rebâtir la construction imaginaire d'une société idéale qui se retrouvait déjà chez 

des philosophes grecs de l'Antiquité, notamment avec Aristote. Le rapport avec la pensée du 

possible réside dans le fait de sa filiation avec le champ des potentialités. Le possible est le lieu des 

potentialités non encore portées à la réalité. Et la quête du possible par les utopistes réside dans le 

 
356KUNDERA (Milan), op. cit., p. 39. 
357 Du grec ou, préfixe privatif et de topos « lieu », ce terme signifie « ce qui n'est d'aucun lieu ». On comprend alors 
pourquoi l’utopie coïncide fortement avec la philosophie du possible en tant qu’elle se définit comme ce qui pourrait 
être mais qui n’est encore d’aucune existence effective, qui n’est encore d’aucun lieu. 
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fait qu’ils agissent dans le pur champ des potentiels, s’interrogeant, imaginant, proposant des voies. 

C’est en cela que Karl Mannheim démontre dans Idéologie et Utopie (1927) que le terme utopie 

a pour corollaire la volonté de transcender l'être humain, le quotidien vécu. En réinventant la 

civilisation de l’Atlantide, Francis Bacon, dans New Atlantis, exprime bien ce lien entre 

l’utopisme et la quête du possible. Dans ce texte, il met en scène une société insulaire avec, au 

centre, la « Maison de Salomon » qu’il considère comme une sorte d’académie des sciences et des 

techniques dont le but est « la découverte des causes et de la connaissance de la nature intime des 

forces primordiales et des principes des choses, en vue d’étendue les limites de l’empire des 

hommes sur la nature entière et d’exécuter tout ce qui est possible »358. Il y a lieu ici d’observer 

que Bacon appelle à la découverte et à l’exécution de tout ce qui est possible. Le possible est 

justement de l’ordre de la découverte. Les utopistes, dans un élan humaniste, croient à la possibilité 

de transformer la condition humaine : supprimer l’injustice, l’inégalité, la souffrance, voire la 

fatalité causée par les guerres inutiles. C’est pourquoi ils se lancent à la quête de toutes les 

possibilités existentielles.  

Une autre période majeure révolutionnaire qui s’est constituée comme nihilisme du présent et 

quête du possible est l’âge baroque.  

 

4.3.2. Le baroque  
 

Le baroque se caractérise par un nouveau rapport au monde qui n’est pas loin d’être pessimiste et 

qui se caractérise par une attitude générale : le doute, le questionnement, la quête, donc 

l’interrogativité. Le baroque se rattache à une période d’instabilité politique et religieuse. Il remet 

en cause toutes les certitudes humanistes ainsi que les dogmes religieuses à partir desquels se 

 
358 BACON (Francis), cité par HOTTOIS (Gilbert) in De la Renaissance à la Postmodernité, op.cit. p. 59. 
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définissait l’existence. Les guerres de religion et les moments de guerres civiles comme celui de la 

Fronde, fragilisent considérablement les certitudes les mieux établies ainsi que la croyance au 

clergé. Cette période considérable du nihilisme donne lieu à des thèmes et des formes qui 

expriment l’instabilité, l’irrégularité, le foisonnement. Il s’agit d’une vaste entreprise artistique qui 

tend à défaire le présent pour l’envisager sous d’autres auspices dont les poètes soupçonnent 

l’existence. Et c’est là qu’intervient l’interrogativité qui se manifeste par la quête de nouveaux 

possibles. Le sentiment de la fragilité qui s’associe à la nostalgie conduit le poète à une nette 

fascination pour l’au-delà, lieu de tous les possibles, les jeux de vision, les métaphores qui se 

rattachent au fantastique. C’est précisément la recherche du fantastique qui se constitue comme 

la quête du possible.  Face à l’incertitude dans laquelle est plongé l’homme, le rapport à l’œuvre 

d’art change. Elle ne professe pas des certitudes mais fait prendre conscience de l’imperfection 

humaine et invite à se projeter vers un idéal imaginaire d’un monde complexe susceptible d’être 

autre que l’illusion le présente. Cet élan peut mener à Dieu car le baroque est souvent religieux, 

mais la forme divine reste vague. Les poètes du baroque veulent défaire le réel présent par 

l’irrégularité des formes et envisagent d’autres formes d’existences possibles qu’ils recherchent à 

travers le fantastique, l’au-delà, dont ils ne discernent pas clairement les essences, mais qui restent 

de l’ordre du possible, et qu’ils interrogent et quêtent.   

Plus loin du baroque se trouve un autre moment fort révolutionnaire caractéristique de 

l’interrogativité littéraire : le romantisme.  

 

4.3.3. Le romantisme  

Le romantisme apparaît d’abord en occident comme une défaite du classicisme.  Si le classicisme 

manifeste une nette foi en la raison et ne pense que par elle, il y a que les révolutions politiques 

meurtrières de cette période permettent nettement de la remettre en cause. Les romantiques 
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n’auront foi que dans la vérité des sentiments. Il y a là l’expression d’un nihilisme évident chez les 

romantiques qui permet de rejeter le rationnalisme pour la recherche d’autres voies possibles : 

celle des passions ou des sentiments. Si l’onirisme s’est constitué comme la voie de la recherche 

d’autres possibilités existentielles dans le baroque, le lyrisme chez les romantiques devient la voie 

par excellence de l’exploration des possibles existentiels. Isolé et incompris de la société, victime 

du mal du siècle, le romantique trouve refuge dans l’inclination sentimentale qu’il considère 

comme « religion du bonheur terrestre », dans la nature, ou encore dans une certaine fascination 

pour la mort. Baudelaire, Verlaine, Laforgue Corbière et Cros, qui font figure des poètes maudits, 

prennent l’image de l’albatros, cet oiseau incompris qui est éternellement à la conquête d’autres 

contrées, symboles des possibilités nouvelles. Outre une certaine inclinaison pour l’opium359, les 

contrés nouvelles chez Baudelaire résident dans la saveur des passions amoureuses360. 

L’interrogativité intervient à partir du moment où l’auteur s’essaie dans l’interdit pour y trouver 

du nouveau. Le nouveau est de l’ordre du possible, c'est-à-dire de l’ordre de la découverte. Pour 

Baudelaire, sa révélation possible est susceptible de se trouver dans l’interdit. Quand il écrit les 

fleurs du mal, Baudelaire signale dans ses projets de préface pour ce recueil de poèmes qu’ « il [lui] 

a paru plaisant d’extraire la beauté du Mal »361 . Cela est à priori invraisemblable, mais reste de 

l’ordre du possible. C’est d’ailleurs pour cette raison que son texte, Les paradis artificiels, se 

constitue comme un hymne à la pipe. Si l’Opium est socialement déclaré persona non grata, il y 

a que dans cette substance condamnable se trouve une beauté (celle du dédoublement de soi) que 

Baudelaire affectionne particulièrement : ce sont notamment les effets hallucinatoires. Quel que 

soit la nature du produit, ce qui l’agrée, c’est l’effet du novum. Mais la promesse du nouveau reste 

parfois lointaine. Baudelaire pouvait le reconnaître à la clausule de son poème « Les phares »362 :  

Car c’est vraiment Seigneur, le meilleur témoignage, 

 
359 BAUDELAIRE (Charles), Les Paradis artificiels, Paris, Le club du Meilleur Livre et Éditions de Gallimard, 1961. 
360 BAUDELAIRE (Charles), « L’invitation au voyage », in Les fleurs du mal, Paris Gallimard, 1972 et 1996. p.84. 
361 BAUDELAIRE (Charles), Les fleurs du mal, op. cit., p. 233. 
362 Idem, pp. 34-41 
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Que nous puissions donner à notre dignité, 
Que cet ardent sanglot qui roule d’âge en âge,  
Et vient mourir au bord de votre éternité.   

C’est que la promesse du nouveau, c'est-à-dire du bonheur total et du beau immortel qui sont de 

l’ordre du possible, se trouve cachée au tréfonds de l’éternité du Seigneur que l’art, en sanglot, 

poursuit éternellement avec l’espoir  de se voir gracié un jour pour  sa foi obstinée malgré les voies 

du Mal sur lesquelles le conduisent bien souvent le désespoir.  

 

4.3.4. Le surréalisme  
 

Le surréalisme s’illustra aussi comme la voie de la connaissance profonde du monde par le 

truchement des forces pulsionnels qui dictent la conduite humaine, des êtres ou des choses en soi. 

Il chercha ainsi à exprimer les forces réelles de l’être par le biais d’une création littéraire et artistique 

automatique qui laisse parler l’inconscient ou le subconscient. La création littéraire et artistique 

fut alors considérée comme un état de quasi-hypnose au cours de laquelle l’inconscient ou le rêve 

éveillé dictent à la pensée créatrice ses pulsions. La pensée serait ainsi dictée par ces forces réelles 

qui, « très naturellement », prêtent « à l’abstrait le masque du concret ». La démarche surréaliste, 

aux accents psychanalytiques, chercha ainsi le dévoilement des pulsions abstraites qui insufflent 

leur dynamique à la pensée, au langage et aux agissements. Le surréalisme relèva ainsi moins d’une 

technique littéraire et artistique que d’une démarche psychanalytique expérimentale singulière 

qui tenta de déchiffrer l’énigme du réel et de dévoiler les sources secrètes et profondes de 

l’agissement humain dans un univers désespérément marquée par le spleen.  

 

4.3.5. Le roman et la carte de l’existence  
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De tout ce qui précède, il faut dire somme toute que dans le cadre de la création littéraire que les 

mondes fictionnels sont considérés comme des mondes possibles, dans la mesure où toute création 

artistique est une exploration des possibles. La fiction, en tant que fait imaginé, est directement 

opposée à la réalité. Elle représente, en effet, des êtres, des actions et des situations qui n'existent 

pas, mais qui sont « vraisemblables et possibles » (d’après la poétique aristotélicienne) et, par 

conséquent, susceptibles de recevoir une valeur de vérité et auxquels l’homme peut accéder. Mais 

« ce sont les interrogatifs en structures profonde du texte considéré qui nous donnent des 

indications sur ce que nous pourrions chercher ou promouvoir dans la réalité (…) »363 . Le possible 

est donc du ressort interrogatif, c'est-à-dire un objet questionnable. « Avant d’être connaissable, 

[cet] objet est interrogeable ; avant d’être connu dans un synthèse prédicative, [cet] objet est 

interrogé selon un certain questionnement »364. Le possible, qui est ici l’existence recherché, passe 

par cette dynamique discursive qu’est le ressort interrogatif. D’une certaine manière en effet, « la 

fonction du jugement est de dire l’existence retrouvée, celle de l’interrogation, l’existence 

recherchée »365. C’est pourquoi en parlant de Mallarmé Francis Jacques affirme :  

L’interrogation mallarméenne comporte un élément érotétique assignable, ce qu’il appelle le douloureux 
désir, l’immense faim indéterminée, telle que plus rien d’autre n’existe. Désir mandant, non d’un ciel 
flamboyant mais d’un « azur attendri » qui est le lieu où l’on n’est pas366. 

Le possible est ce lieu désiré, où l’on n’est pas, que l’on interroge, imagine, quête. Parlant des 

possibles, Kundera affirme :  

Il faut comprendre ce qu’est le roman. Un historien vous raconte des évènements qui ont eu lieu (…) le 
roman n’examine pas la réalité mais l’existence. Et l’existence n’est pas ce qui s’est passé, l’existence est le 
champ des possibilités humaines, tout ce que l’homme peut devenir, tout ce dont il est capable. Le 
romancier dessine la carte de l’existence en découvrant telle ou telle possibilité humaine367.  

 
363 JACQUES (Francis), L’arbre du texte et ses possibles, op. cit., p. 72. 
364 Idem. 
365 Ibidem. 
366 Ibidem, p. 68.  
367KUNDERA (Milan.), L’art du roman, op. cit., p.57. 
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Sur la même lancée, il pouvait encore dire : 

Exister, cela veut dire ‘‘être dans le monde’’. Il faut donc comprendre et le personnage et son monde 
comme possibilités. Chez Kafka, tout cela est clair : le monde kafkaïen ne ressemble à aucune réalité 
connue, il est une possibilité extrême et non une réalité du monde humain368. 

Les prosateurs du XIXème et du XXème siècle se sont illustrés comme les exportateurs de 

certaines vérités existentielles jusqu’alors déclarées terra incognita selon l’expression de Milan 

Kundera :  

le roman a découvert, à sa propre façon, par sa propre logique, les différents aspects de l’existence : avec 
les contemporains de Cervantès, il se demande ce qu’est l’aventure ; avec Samuel Richardson, il 
commence à examiner ce qui se passe à  l’intérieur, à dévoiler la vie secrète des sentiments ; avec Balzac, 
il découvre l’enracinement de l’homme dans l’Histoire ; avec Flaubert, il explore la terra jusqu’alors 
incognita du quotidien ; avec Tolstoï, il se penche sur l’intervention de l’irrationnel dans les décisions et 
le comportement humain. Il sonde les temps : l’insaisissable moment présent avec James Joyce369.  

Mais cette recherche, chaque fois orientée vers de nouveaux possibles, n’est pas sans conséquence 

sur la notion de genre qui se trouve elle aussi ébranlée.  Il convient en effet de constater qu’à 

chaque fois que l’Humanité s’est orientée vers une nouvelle étape de son histoire, les formes 

artistiques, et les genres ont mué au profit d’autres formes nouvelles plus adaptées à l’état d’esprit 

du moment. Ce qui nous oriente donc vers une analyse consacrée essentiellement à cette question 

de la mobilité des genres liée à la recherche de nouveaux possibles ; donc à l’interrogativité. 

 

 
368Idem, pp.57-58. 
369Ibidem, p. 15. 
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Chapitre 5                                                                                
Le roman ou la synthèse des genres ? Le questionnement 

comme principe dynamique sous-jacent dans les 
transferts génériques 

C’est le lieu ici de se demander si les mutations dans les formes littéraires et artistiques ne sont pas 

l’expression nette des changements d’orientation dans l’interprétation que chaque époque donne 

de l’être au monde. En chaque époque semble en effet prévaloir une certaine vision du monde 

ou une certaine interprétation de la vie soutenue par un certain nombre de conditions de vérité à 

priori, de symboles, ou une grille sous-jacente de lecture. Nous étayons dans ce chapitre le 

postulat selon lequel les formes littéraires et artistiques s’établissent dans chaque époque comme 

des grilles symboliques sous-jacentes par lesquelles s’élabore et se propage une certaine vision du 

monde et une certaine interprétation de la réalité ambiante. Les formes artistiques, les genres 

littéraires ou les types de discours ne sont en effet, à y observer de près, que des structures ou des 

canons par lesquelles l’entendement est conduit. C’est à la fois un ensemble de formes ou de 

procédés stylistiques et un répertoire mental par lequel la pensée appréhende les choses et exprime 

une certaine vérité de l’être. Leurs mutations dans le temps présument aussi des changements 

d’orientation dans l’interprétation que chaque groupe humains ou communauté au sein d’une 

époque donne de son être au monde. L’évolution des genres vers de nouveaux horizons littéraires 

s’est manifestée à travers les âges comme une volonté de rupture avec des canons établis comme 

immuables, pour s’approprier d’autres possibles. Ces regards tournés vers d’autres possibles se sont 

constitués comme des seuils épistémiques et des réorientations vers de nouvelles formes littéraires 

et artistiques. Chaque nouvelle forme s’est alors incarnée comme une structure interrogative.  

Nous nous intéresserons essentiellement au genre du roman qui se présente aujourd’hui comme 

une synthèse intellectuelle et un genre transgénérique qui a subi de nombreuses influences dans 

ce contexte.  Cette présentation sommaire de l’évolution du genre romanesque nous permet, à 
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l’issue de ce, chapitre, de dégager les particularités des œuvres que nous analysons dans ce 

mémoire.  

5.1. Du mythe au roman  

Le mythe, le conte, l’épopée et le roman (au sens où on l’entend aujourd’hui) ont en commun 

d’être des genres narratifs. L’on a souvent considéré dans les études littéraires et culturelles que le 

mythe, le compte ou l’épopée sont à l’origine du roman. Ce qui est une juste observation puisque 

les premières formes d’expression romanesque (antiques et médiévales) sont issues des légendes 

populaires. Cela est d’autant plus probant que le roman dans sa forme traditionnelle de récital 

d’événements ou d’exploits imaginaires a de fortes connivences avec les formes traditionnelles 

dites de l’oralité. 

Ce qui distingue fondamentalement le roman du mythe, du conte ou de l’épopée, c’est son 

attribution à un auteur. Mythes, contes et légendes sont des œuvres collectives issues du folklore 

et de l’héritage culturel communs. Comme nous l’avons établi dans les chapitres précédents, ils 

sont porteurs d’une certaine vision ou d’un sens collectif de l’être au monde. En tant que 

catalogues de comportements sociaux, ils sont en quelque sorte l’ossature d’une certaine 

expérience du monde et d’une interprétation collective et originelle des phénomènes existentiels. 

En revanche, le roman semble le résultat d’une expérience individuelle du monde. Même quand 

il s’inspire des légendes populaires, ils portent d’abord un regard singulier et personnel sur le 

monde : celui de l’auteur ou de l’écrivain quand il n’est pas anonyme. Il ne révèle toujours déjà 

et d’abord que sa vision de la vie, son appropriation des questions insolubles sur l’être au monde 

et son interprétation des conditions d’être de l’homme. 

Le passage du mythe au roman se comprend donc d’abord comme le passage d’une expérience ou 

d’une vision collective du monde à une vision singulière et personnelle qui est celle d’un auteur. 

En ce sens, si le mythe est une « archi-histoire » susceptible de se muer en d’autres versions ou de 
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faire l’objet de réécritures, c’est précisément parce qu’il est adaptable à d’autres interprétations 

singulières et personnelles (celles d’auteurs) de la vie. Le transfert du mythe au roman repose déjà 

sur cette logique sous-jacente du conflit des interprétations qui oppose vision collective et vision 

singulière du monde. 

Dans la période moderne, le roman va connaître d’autres influences qui vont contribuer à faire de 

lui un genre définitivement transgénérique. Le XVIe siècle connaîtra en effet l’émergence de 

l’essai comme genre qui va plus tard considérablement influencer le roman, notamment avec 

Voltaire et Diderot qui vont s’en servir pour donner à leurs œuvres une consistance 

philosophique. 

 

5.2. Émergence de l’essai et influence sur le roman 

5.2.1. La révolution générique au XVIème siècle : Montaigne et 
l’émergence de l’essayisme  

Les révolutions scientifiques qui vont modifier les représentations héritées jusque-là du Moyen 

Âge auront une influence directe sur les formes d’expressions, qu’elles soient littéraires, artistiques 

ou philosophiques. Si la rupture dans les formes se caractérise au XVIe siècle par un affrontement 

entre l’héritage médiéval et l’apport de la Renaissance, notamment l’invention du sonnet qui sert 

de fondement à l’École lyonnaise de Clément Marot, le renouvellement du théâtre etc., il faut 

constater que les mutations dans les formes correspondent fondamentalement à une attitude de 

quête et de questionnement qui vise à la recherche de nouveaux possibles. La révolution 

générique se réalise fondamentalement avec Michel Eyquem de Montaigne dont la contribution 

intellectuelle sur l’homme et son être au monde permet l’émergence de l’essai comme genre à 

part entière. Ce genre en émergence se propose d’essayer une pensée et l’inscrire dans une 

dynamique qui est celle du questionnement. Essayer une pensée c’est observer et analyser 
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objectivement selon des perspectives multiples en vue de la construction d’une opinion mûre. 

L’essai en tant que genre littéraire est donc une forme érotématique370par excellence. Montaigne 

pose là les bases de la pensée de l’essai qui affectera d’ailleurs le genre romanesque, à l’instar de 

l’œuvre de Musil que nous étudierons dans les chapitres ultérieurs.  Montaigne est d’autant plus 

l’instaurateur d’une forme discursive explorant la carte de l’existence humaine à la recherche de 

nouveaux possibles, qu’il inaugure même les bases de ce qui va constituer plus tard la pensée du 

possible : l’anti-idéalisme cher à Musil, mieux ce que l’on pourrait appeler l’anti-conservatisme 

idéologique qui empêche l’homme de se douter de la possibilité de la falsifiabilité de sa 

présomption d’avoir conquis l’arbre de la connaissance. « La peste de l’homme c’est l’opinion de 

savoir »371, dit-il. Montaigne pense que l'humanité ne peut atteindre la certitude et il rejette les 

propositions absolues et générales. Toute forme d’idéalisme n’est donc que présomption qui 

ignore l’immensité de son ignorance. C’est sans doute en cela qu’il pouvait rencherir : « la plus 

grande part de ce que nous savons, est la moindre de celle que nous ignorons »372. La notion même 

d’essai prend tout son sens à partir du moment où elle n’a pas la prétention d’être le recueil d’un 

savoir absolu. Elle a pour manteau la sagesse de l’humilité et pour tunique la foi d’atteindre une 

connaissance exhaustive et profonde sur l’homme et son être au monde. C’est pourquoi l’essai est 

le lieu même d l’interrogativité, c'est-à-dire de la pensée qui s’éprouve et s’essaye sur les chemins 

insondables de la vérité de l’être. Une autre dénomination serait une contradiction à ses enjeux : 

ceux de la recherche, ceux de l’esquisse d’une vérité qui ne se doute pas de la possibilité de se 

propre falsifiabilité. Toute autre forme de traité qui se donne un nom porte encore la prétention 

de l’absolue vérité, en cela que sa dénomination lui procure le statut d’une science rigide qui 

entend présenter des conclusions inaliénable dans le domaine cognitif dans lequel il s’aventure.  

 
370 De « erôtèma », interrogation : qui procède de l’interrogation. 
371 MONTAIGNE (Michel Eyquem de), Essais, Livre II, (extrait), Paris, Librairie Larousse-Paris VI è, 1965, p. 34  
372Idem, p.36. 
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L’essai est donc un genre littéraire en émergence au XVIe siècle avec Montaigne qui entend quêter 

le possible, c'est-à-dire, qui entend se constituer comme l’instrument de la recherche de la vérité 

d’être de l’homme qui n’est encore que de l’ordre du possible. Avec Voltaire et Diderot surtout, 

le roman va nettement s’imprégner de ce modèle générique pour allier œuvre de fiction et 

réflexion philosophique.  

 

5.2.2. Voltaire et Diderot : conte et roman philosophiques au siècle des 
Lumières. 

Avec Voltaire et Diderot le roman va s’imprégner d’une dimension essayiste explicite qui tend à 

faire de lui à la fois une œuvre littéraire et un essai philosophique. On découvre donc 

respectivement au XVIIIe siècle l’émergence du conte et du roman philosophique. Il s’agit là de 

formes d’expressions littéraires qui ont la particularité d’adjoindre au parcours des personnages un 

développement philosophique porté par le discours même de ces derniers. Le discours des 

personnages devienne alors en quelque sorte une pensée libre qui s’essaye à une réflexion sur la 

condition humaine. 

Il est bien connu chez Diderot que la réflexion que portent les personnages dans ses œuvres 

majeures (Le Neveu de Rameau373 et Jacques le Fataliste374) sont des considérations 

philosophiques qui reposent sur des questions existentielles. Diderot promeut une littérature qui 

se veut non une peinture des caractères ou des rôles sociaux, mais une réflexion sur la condition 

d’être de l’homme et son devenir. La dimension essayiste des œuvres repose sur la présence d’un 

« Moi » pensant inscrit dans un dialogue avec un « Lui » d’où naissent des considérations 

philosophiques libres sur un sujet donné. C’est le plus souvent un jeu d’échange de vues d’esprit 

 
373 DIDEROT (Denis), Le Neveu de Rameau, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 2006 pour la présente 
réédition.  
374 DIDEROT (Denis), Jacques le Fataliste, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique »,1973 pour la présente réédition. 
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entre un maître penseur et un apprenti philosophe qui en devient souvent d’ailleurs à la fin le 

maître.  

L’œuvre (romanesque, dirions-nous) de Voltaire se présente dans la même optique comme des 

contes qui mêlent aventures et réflexions philosophiques. Les récits se construisent autour d’une 

quête ou d’un voyage initiatique. Mais la quête, loin d’être spirituelle (à l’instar de la quête du 

Saint Graal) ou de relever des aventures dignes d’un récit épique (comme la quête de la Toison 

d’or dans la mythologie grecque), est plus spécifiquement une quête ontologique par laquelle les 

personnages, à l’instar de Candide, font l’expérience du monde de laquelle ils tirent des leçons. Si 

Micromégas375 est en effet une leçon sur le relativisme, l’entendement humain et le jugement 

critique, Candide ou l’Optimisme376 porte par exemple, quant à lui, des considérations critiques 

sur l’optimisme providentialiste et métaphysique leibnizien. 

Les œuvres littéraires (romanesques, pour être plus précis) sont donc aussi des essais 

philosophiques. C’est l’expression nette d’un transfert de genres qui tend à complexifier la nature 

même du roman, l’inscrivant dans un processus de révolution constante en fonction de la pensée 

qui prévaut dans une époque donnée. Déjà, au siècle des Lumières, le roman se situe à mi-chemin 

entre réflexion philosophique et récit d’une quête. Mais les époques les plus marquantes de ces 

changements génériques sont le XIXe et XXe siècles, périodes sur lesquelles nous nous appuyons 

pour justifier la pertinence théorique de ce constat du transfert des genres comme signe d’un 

changement d’attitude dans l’interprétation du réel.  

 

 
375 VOLTAIRE, Micromégas, suivi de L’Ingénu, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 2002 pour la présente 
réédition.  
376 VOLTAIRE, Candide ou l’Optimisme, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique »,2007 pour la présente réédition 
revue. 
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5.3. « Le XIXe siècle : le siècle de tous les possibles » 

Le XIXe siècle est la période des controverses opposant tradition classique et efforts de 

décloisonnement générique. Pendant une très longue période qui va de l'Antiquité à l'époque 

romantique, la notion de genre a été conçue de manière essentiellement prescriptive et normative. 

La conception classique se fondait avant tout sur les valeurs de conformité et de tradition. La 

notion de genre y était conçue comme devant servir à la reproduction de modèles reconnaissables 

par tous. Et c’est ici qu’il faut y voir la manifestation d’un idéalisme conservateur qui illustre bien 

la présomption des classiques qui pensent avoir conquis la vérité qu’il se propose conserver à 

travers des formes fixes. Mais cette inclination au conservatisme va donner lieu à une querelle 

artistique : la Querelle des Anciens et des Modernes. Si les Anciens ou Classiques pensent que la 

vérité et la perfection se trouvent dans l’Antiquité, les Modernes croient en revanche que 

l’humanité est en progrès perpétuel : elle a profité des leçons des époques qui l’ont précédée, mais 

elle doit les enrichir de ses propres découvertes. C’est cette aspiration pour la recherche de 

nouveaux possibles qui justifie plus tard le décloisonnement générique du XIXe siècle, période 

artistique qui donne lieu à plusieurs orientations.   

 

5.3.1. L’individualisme romantique 
 

L’individualisme romantique, en l’occurrence, s’est mal accommodé d’une conception classique 

conservatrice et a prôné, pour s'en démarquer, une esthétique du mélange des genres dont se sont 

revendiqués, chacun à leur manière, Hugo, Rimbaud, Lautréamont, Mallarmé. Cette révolution 

dans les formes, qui se poursuit avec le romantisme, s’est constituée, elle aussi, sur les valeurs 

d'originalité et de singularité qui transforment profondément la poésie, le théâtre et le roman. 

Avec Alphonse de Lamartine, la poésie prend une forme méditative qui entend rompre avec les 
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modèles que sont l’ode ou l’hymne.  L’ode et l’hymne ont la prérogative d’être apologétiques. Ce 

sont des formes qui entendent célébrer, louer, faire l’éloge. Mais cette fonction élogieuse à 

tendance conservatrice est réduite à néant dans Les Méditations poétiques de Lamartine qui 

entendent, non célébrer un idéal, mais prendre une attitude méditative et religieuse face à la 

nature, la création et à Dieu. Ce texte est surtout à l’écoute du Moi dont il cherche l’harmonie 

avec le sentiment d’un amour divin. Il mêle donc la poésie au sacré. La poésie s’imprègne du 

liturgique. Quant à Rimbaud, Mallarmé, Lautréamont qui, répondant à l’invitation de 

Baudelaire, ils trouvent dans l’aventure poétique un moyen d’explorer l’inconnu.  Pour sa part, 

Arthur Rimbaud, en écrivant Lettre du voyant, proclame la nécessité d’ « apporter du nouveau », 

d’« arriver à l’inconnu »377. C’est sans doute à cette fin qu’il renouvelle le langage poétique en y 

introduisant ce qu’il a appelé l’« alchimie du verbe »378. 

 

5.3.2. Réalisme et naturalisme 
 

La deuxième voie majeure des multiples orientations que prend la création littéraire qui donne au 

XIXe siècle son statut même de siècle de tous les possibles est le réalisme et le naturalisme. Ces 

deux courants artistiques en lien étroit se mêlent aux sciences humaines et sociales pour tenter de 

donner une vision objective de l’homme aux prises avec l’histoire la société et son milieu naturel. 

Contrairement à la mouvance romantique, il n’y a pas dans l’art réaliste et naturaliste, un penchant 

pour l’au-delà qu’affectionne particulièrement le genre poétique, mais il faut considérer, dans leur 

démarche, non la voie qu’ils empruntent. Seul importe l’observation de la nature et de la réalité 

 
377 De LIGNY (Cécile) et ROUSSELOT (Manuela), Littératures française, Repères pratiques, Paris Nathan/VUEF, 
2004, p.105. 
378 Référence à la puissance visionnaire de la lettre. 
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sociale et historique de l’homme. C’est pourquoi Gustave Flaubert, digne représentant de l’esprit 

réaliste, révolutionne le genre romanesque en y apportant une touche particulière à la description.  

Le naturaliste acquiert le statut d’une encyclopédie. Le roman naturaliste se réclame d’une portée 

scientifique. Il observe le monde avec méthode et devient un espace expérimental où s’appliquent 

par exemple les lois de l’hérédité ou de la sociologie avec Zola, notamment dans son œuvre Les 

Rogon-Macquart. Ici, le roman se veut une approche scientifique de la vie. Il se fait 

fondamentalement une anthropologie. Nous sommes déjà loin du cadre purement philosophique 

des Lumières.  

 

5.3.2. Le symbolisme 
 

Nous ne pouvons enfin nous empêcher de faire un détour par le mouvement symboliste qui 

apparaît vers la fin du centenaire comme d’un siècle qui reste sur sa faim, qui n’a pas atteint l’objet 

de sa quête : l’exhaustivité de la vérité. Les symbolistes dont la figure marquante est Paul Verlaine 

fondent leur réflexion sur l’hypothèse d’un sens caché de l’univers dont ils reconnaissent déjà le 

mystère et conviennent de l’impossibilité de l’épuisement de la signification. L’argument mis en 

avant est que le mystère règne en nous et autour de nous. Il est l’essence même de la réalité qui 

en est le symbole. Ainsi, la poésie ne saurait être descriptive. Pour atteindre l’âme des choses, au-

delà des apparences, elle usera du symbole, elle se fera suggestive, musicale et incantatoire.  Les 

symbolistes s’efforcent à dépasser les frontières du visible et du perceptible pour accéder au monde 

abstrait de l’esprit dont les choses réelles ne sont que des représentations. C’est pourquoi leur 

poésie se situe aux limites même de l’hermétisme et de l’inaccessible. Nous sommes ici à la lisière 

d’un questionnement ésotérique.  
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Au cours du XXème siècle, il se fait de plus en plus l’écho des inquiétudes suscitées par les guerres 

et les remises en causes qui ne sont pas somme toute sans liens avec l’accentuation de la 

métamorphose des formes littéraires, et plus particulièrement du genre romanesque.  

5.4. Le nouveau roman ou « l’anti-roman » au XXe siècle ? 

Le XXe siècle littéraire se caractérise fondamentalement par le brouillage et l’élargissement des 

formes narratives. Dans les années 60 et 70, la réflexion de Roland Barthes sur les textes scriptibles, 

celle de certains des membres du groupe "Tel Quel"379 sur l'écriture et l'expérience des limites380 

mais déjà, au milieu des années 50, celle de Maurice Blanchot, ont voulu rendre obsolète la notion 

de genre, qui ne semblait plus convenir à la radicale singularité des textes, rebelles, et par 

conséquent aux catégories génériques institutionnalisées. Suivant Blanchot, entre l’œuvre et la 

littérature, il n'y a plus d’entremetteur, plus de niveau intermédiaire :  

Seul importe le livre, tel qu'il est, loin des genres, en dehors des rubriques, prose, poésie, roman, témoignage, 
sous lesquelles il refuse de se ranger et auxquelles il dénie le pouvoir de lui fixer sa place et de déterminer sa 
forme. Un livre n'appartient plus à un genre, tout livre relève de la seule littérature, comme si celle-ci 
détenait par avance, dans leur généralité, les secrets et les formules qui permettent seuls de donner à ce qui 
s'écrit réalité de livre381.  

L’appellation même de « nouveau roman » est le signe potentiel de l’accentuation de la 

métamorphose du genre romanesque au cours de ce siècle. Cette notion a été reprise par Alain 

Robbe-Grillet (Pour un Nouveau Roman, 1963) et Jean Ricardou (Problèmes du Nouveau 

Roman, 1967, Pour une théorie du Nouveau Roman, 1971) : « le roman n'est plus l'écriture 

d'une aventure, mais l'aventure d'une écriture ». Jean Paul Sartre préfère même à la dénomination 

« nouveau roman » l’appellation plus significative et critique d’ « anti-roman ».  

 
379 Revue littéraire et mouvement d’avant-garde qui joua un rôle considérable dans l’histoire littéraire. 
380 Selon le titre de SOLLERS (Philippes), L’écriture et l’expérience des limites, Paris Seuil, 1968. 
381 BLANCHOT (Maurice), Le livre à venir, Paris, Gallimard, 1959, 352p. 
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5.4.1. « L’ère du soupçon » 
 

Les nouveaux romanciers s’opposent à une certaine tradition du roman trop portée sur la 

description de la réalité social de l’homme. Ils préfèrent à l’attitude résolument mimétique et 

normative du roman réaliste les voies de la subjectivité et une tendance nettement plus portée sur 

le solipsisme. Celui-ci fait de la conscience du personnage le pivot par lequel la réalité perçu et 

pensée subjectivement révèle ses facettes les plus secrètes et les moins perceptibles. En effet si les 

nouveaux romanciers veulent le monde « tel quel », ils le veulent surtout tel qu’il est perçu et 

retranscrit dans la réalité psychique des personnages. On entre alors dans ce qu’il est fut convenu 

d’appeler avec Natalie Sarraute « l’ère du soupçon ». Cette dernière plaide pour un roman capable 

de rendre compte des régions elles-mêmes imperceptibles de l’inconscient qui conditionnent 

notre perception de vie matérielle et déterminent nos geste et sentiments, mettant ainsi l’accent 

sur le monologue intérieur : « il ne se trouve plus pour eux dans le dénombrement des situations 

et des caractères ou dans la peinture des mœurs, mais dans la mise à jours d’une matière 

psychologique nouvelle »382. Seul l’anonymat du « je » serais capable d’accueillir, selon elle, 

l’invisibilité de cette « sous-conversation»383, à savoir ce qui est vécu mais qui n’est pas dit, c’est-

à-dire en d’autres termes une réalité psychique que les techniques psychologiques traditionnelles 

ne peuvent appréhender. Avec Michel Butor, la réalité — parfois déformée par la vision même 

de personnage — apparaît chaque fois sous un d’autres couleurs. À travers la vision subjective du 

personnage, le lecteur est souvent conduit à en faire une expérience singulière, l’ouvrant à d’autres 

considérations ontologique sur la vie. Le nouveau roman participe donc du questionnement, de 

l’interrogativité à partir du moment où il participe du soupçon. Cette interrogation qui se 

 
382 SARRAUTE  (Nathalie), L’Ère du Soupçon, Paris, Gallimard, 1956, p.95. 
383 Selon le titre de la troisième partie de L’Ère du Soupçon. 
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renouvelle sous les visions subjectives et multiples des personnages renouvellent dans le même 

temps la vision du lecteur et l’ouvrent sur d’autres perspectives d’interprétation philosophique.  

En fin de compte, jusqu’au XXe siècle, les mutations génériques sont à rattacher à la notion 

d’interrogativité en tant que quête intellectuelle et changement dans la manière de conduire la 

pensée. L’avènement de nouvelles formes se comprend donc comme une adaptation de l’outillage 

pour une nouvelle quête. C’est sans doute à cette fin que George Lukacs pouvait affirmer que la 

« transformation des points d’orientation transcendantaux soumet la littérature à une dialectique 

historico-philosophique »384.  

L’aventure du roman vers de nouveaux possibles est un phénomène qui se généralise dans toute 

l’Europe, notamment dans l’espace germanophone, qui se veut aussi le lieu de l’affirmation de la 

modernité artistique. Les romanciers d’expression germanique s’engagent plus tôt dans une remise 

en cause des formes traditionnelles pour expérimenter de nouvelles techniques. L'Autrichien 

Robert Musil, qui s'est imposé parmi les plus grands prosateurs du siècle avec son roman ironique 

laissé inachevé, L'homme sans qualités (1930-1952), en est l’une des figures marquantes. 

5.5. Robert Musil : influence de l’expressionniste et signes 

précurseurs du nouveau roman 

 

5.5.1. L’expressionnisme  

Il apparait dans l’espace culturel et intellectuel germanique385 de la seconde moitié du XIXe siècle 

et de la première moitié XXe siècle un certain nombre de courants d’idées révolutionnaires qui 

 
384 LUKACS (Georg), Théorie du roman, Paris, Gallimard, 1967, p. 31. 
385 S’il existe une littérature de nationalité allemande, caractérisée par les courants et ses écoles propres à la tradition 
artistique de l’Allemagne, il est aussi une littérature autrichienne écrite en langue allemande, depuis le XVIe siècle, 
par les auteurs de nationalité et de sensibilité autrichienne. Ces deux littératures de nationalités différentes mais 
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consacrent l’avènement de la modernité artistique et littéraire. La philosophie nietzschéenne, de 

la psychanalyse freudienne (développée par Carl Gustav Jung et Jacques Lacan un peu plus tard) 

et les travaux du philosophe et historien Oswald Spengler sur le déterminisme historique donnent 

une nouvelle vision de l’homme et du monde qui aura une influence directe sur les productions 

littéraires et artistiques.  

 

5.5.1.1. L’influence des théories psychanalytiques 
 

La psychanalyse en particulier va faire prendre conscience du rôle de l’inconscient dans 

l’agissement humain et dans sa perception des êtres et des choses. L’expressionnisme (mouvement 

artistique qui naît en Allemagne en 1905 et dont le versant littéraire s’affirme vers les années 1910), 

va notamment donner une place prépondérante à la psychologie dans les processus de création 

littéraire et artistique. Dans ce mouvement, l’œuvre devient le reflet de l’être intérieure de 

l’auteur, sa psyché, ou ses émotions. Il est le reflet de la perception ou d’une vision personnelle 

du monde désormais inscrite dans des processus psychiques qui déterminent en même temps l’être 

au monde du sujet. On retrouve déjà cette prééminence de la psychologie dans l’œuvre de Musil 

qui, par la voix du personnage (l’homme sans qualités), donne une vision de l’homme et du monde 

en lien avec sa psychologie. Les nouveaux romanciers vont perpétuer ce goût pour l’exploration 

psychologique. C’est pourquoi l’expressionnisme peut être considéré comme le fondement, sinon 

un mouvement précurseur qui jette les bases du nouveau roman. Il s’appréhende lui-même 

 
d’expression germaniques font œuvre commune du fait de leur langue d’expression et du destin politique et culturelle 
qui unit les deux nations depuis le XIVe siècle. Parler de littérature germanique ou germanophone nous permet donc 
de dépasser le cadre limite de l’Allemagne pour considérer un cadre beaucoup plus large qui prend en compte tout 
l’espace germanophone, et en particulier l’Autriche d’où un certain nombre d’idée révolutionnaires qui vont mettre 
en ébullition le monde intellectuel au début du XXe siècle.  Considéré comme tel, il nous est permis d’avoir dans la 
littérature germanophone une vision d’ensemble sur les mouvements révolutionnaires artistiques qui lient 
l’Allemagne à l’Autriche. 
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d’abord comme un transfert (des genres) du domaine (scientifique) des études psychanalytiques 

vers une expression beaucoup plus littéraire et artistique. 

 

5.5.1.2. L’influence de la pensée nietzschéenne 
 

Mais l’expressionnisme procède aussi d’un anti-idéalisme porté par la pensée nietzschéenne dans 

la seconde moitié du XIXe siècle. Dans sa critique de la société, ce courant, tout comme le 

Nietzschéisme, critique l’endoctrinement de la morale, de la religion, du traditionalisme, bref, 

toute forme de conservatisme idéaliste, moral et culturel trop rigide qui se refuse à l’innocence du 

devenir. Le personnage, porte-parole de l’auteur, dans une logique de rupture avec cet ordre 

rigide des choses, prend la figure de l’homme révolutionnaire nietzschéen qui s’adapte à 

l’innocence du devenir et accomplit parfaitement son idéal, parfois libertin, loin des contraintes 

« sclérosées » de la morale et de la tradition qu’il trouve indigestes.  

L’œuvre de Musil en effet réalise un diagnostic de la période déliquescente dans laquelle il se 

trouve et découvre, à la racine du mal (la première Guerre mondiale), une très forte tendance au 

conservatisme culturel ou idéologique rigide et fortement patriotique qui est entaché d’un 

complexe de supériorité raciale dont se réclament à cette période des États comme l’Allemagne 

nazie et la monarchie Austro-hongroise. Dans son roman (L’homme sans qualités), le personnage 

d’Ulrich se fait, selon la logique expressionniste, le porte-voix de Musil et met au point la pensée 

du possible qui entend être un branle-bas pour toute forme de conservatisme ou d’idéalisme rigide 

qui se refuse au mouvement naturelle du devenir et de la transformation naturelle de l’ordre des 

choses. Ulrich se démarque de tous les systèmes doctrinaux.  

L’expressionnisme est à priori un courant à forte tonalité polémique. Les personnages sont 

fortement critiques et leurs pensées posent une interrogation indirecte sur le monde et le sens du 

réel. C’est une interrogation qui s’achemine non pas vers une réponse, mais s’éternise dans un 
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processus de quête : la quête du possible. Cette interrogativité, en tant que démarche et forme du 

roman expressionniste, fonde aussi le nouveau roman.  

 

5.5.2. Le roman comme interrogativité 

Le dynamisme du mouvement expressionniste dans l’espace germanophone a marqué 

profondément le monde de la création artistique. Musil participe fortement à cette tendance 

innovatrice et met au point une structure romanesque quasi encyclopédique qui n’est pas loin de 

traduire une certaine quête intellectuelle et philosophique. L’homme sans qualités est un roman-

prétexte qui fait place à une vaste entreprise philosophique et analytique d’une époque déclinante. 

Comment comprendre la déroute inexorable d’une civilisation ? Comment comprendre la dérive 

des valeurs communément célébrées dans une société où la Raison s’est élevée comme un dieu ? 

Telle est la problématique majeure qui sous-tend l’œuvre de Musil. Il examine avec une rigueur 

anthropologique, philosophique et quasi phénoménologique l’arrière-plan de l’existence. Il 

revendique en substance une méfiance légitime vis à vis de toute forme d’idéalisme finalement 

susceptible d’égarement. Il suggère entre autre la nécessité de toujours s’interroger sur ce qui se 

présente à nous comme des absolus, la recherche d'un autre état : « ce que je dis, moi, signifie que 

l’on doit reprendre possession de l’irréalité : la réalité n’a plus aucun sens »386.  

L’interrogativité intervient au moment où l’on peut observer chez Musil une véritable crise du 

récit linéaire. La structure actantielle et la structure classique du récit qui engageaient les 

personnages dans une lutte pour la recherche ou le rétablissement d’un idéal de vie a disparu au 

profit d’une esthétique de la contemplation qui fait que le personnage central est plus observateur 

qu’acteur des évènements du milieu social dans lequel il évolue. L’écriture devient 

l’interrogativité à partir de ce moment de l’arrêt de l’action au profit d’une contemplation 

 
386 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, I, op. cit., p. 724. 
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méditative singulière et solitaire, telle une écriture du désenchantement, du désappointement. 

Elle apparaît d’abord dans les conditions émotionnelles dont le corollaire est l’appréhension, 

l’angoisse, la peur d’avoir été jusqu’à ce stade de l’humanité abusé par les dogmes, la doxa, bref, 

l’illusion d’une vérité stable, inaliénable et universelle. Puis elle devient doute, soupçon, voire 

suspicion qui cherche à défaire l’interprétation du réel hérité des visions antérieurs du monde et 

l’interroge. Tous les domaines de savoirs se trouvent interrogés. De fait, Musil tente d’élaborer 

une généalogie du conflit, en essayant de comprendre comment Vienne, pourtant le creuset de 

l’essor des sciences, est aussi le lieu où se prépare sourdement l’une des plus grandes guerres.  

5.6. Jean-Marie Gustave Le Clézio : une œuvre de l’exploration 

et du procès 

 

Plus proche de nous, parmi les héritiers des nouveaux romanciers, figure en bonne place Le Clézio 

dont la pensée explore non seulement de nombreux espaces géographiques, mais développe une 

réflexion anthropologique, sociologique, écologique et philosophique sur les cultures inhérentes 

à ces lieux. Elle se veut aussi une pensée de l’histoire puisqu’elle explore, avec nostalgie parfois, 

les mondes perdus. L’œuvre de Le Clézio sort du cadre national pour être au fond une œuvre 

exploratrice, transatlantique. Tout autant, elle se veut une réflexion sur les modes d’être attaché 

aux lieux qu’elle explore. C’est pourquoi son œuvre se situe elle aussi entre le genre de l’essai est 

le roman qui lui confère une certaine liberté et qui donne à sa pensée un caractère moins 

orthodoxe ou académique et un ton moins grave. Aussi n’en retenons-nous dans ces sous-points 

que les aspects susceptibles d’éclairer notre lecture du Livre des fuites. 
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5.6.1. Une socio-anthropologie des mondes perdus ? 
 
Marina salles fait observer dans l’œuvre de l’auteur une « opposition entre l’authenticité des 

sociétés indiennes et les valeurs frelatées de l’Occident industrialisé »387. Il y a en effet chez Le 

Clézio une préférence pour les modes d’être des sociétés dites (à tort sans doute) primitive ou 

archaïque, et pourtant nettement plus épanouies en raison même de ce qu’elles ont su conserver 

dans leurs mythes, leur spiritualité et dans leur civilisation le lien vital et sacré avec la nature. Le 

rêve mexicain (1988)388, un essai qui se situe entre le témoignage de la fin de l’époque et le genre 

du roman historique, semble regretter cet ordre ancien en ces termes : 

C’est l’extermination d’un rêve ancien par la fureur d’un rêve moderne, destruction des mythes par un 
désir de puissance. L’or, les armes modernes et la pensée rationnelle contre la magie et les dieux : l’issue 
ne pouvait pas être autre.389 

L’auteur fustige notamment « l’abolition de la civilisation indienne du Mexique » au cours des 

croisements historiques entre les peuples et au moment du saut dans l’ère moderne du rationalisme 

fulgurant et du développement de la technique. 

 

5.6.2. Critique de la modernité 
 

L’œuvre de Le Clézio semble à bien des égards entretenir un rapport hostile avec la modernité 

industrielle. L’auteur éprouve en effet « la crainte de voir les hommes devenir esclaves de leur 

production »390. Cette hostilité est plus manifeste dans Le livre des fuites à travers lequel l’auteur 

expose et critique le mode d’être des milieux mégalopolitains dont il dévoile le piège de 

l’asservissement par un trop-plein d’énergie mécanique. L’œuvre s’inscrit dans une réflexion 

 
387 SALLES (Marina), Le Clézio, notre contemporain, op. cit., p. 85. 
388 Le Clézio (Jean-Marie Gustave), Le rêve mexicain ou la pensée interrompue, Paris, Gallimard, coll. « Folio essai », 
1988. 
389 Idem, pp. 11-12.  
390 SALLES (Marina), Le Clézio, notre contemporain, op. cit., p. 172. 
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inquiète du devenir de l’humanité même de l’homme qui tend à être fragilisée dans ces structures 

mégalopolitaines faite de béton et de métaux. 

 

5.6.3.  Une pensée écologique ? 
 

Le Clézio privilégie aussi et surtout « l’attitude résolument écologique » de ces peuples oubliés.  

Son écriture se réclame aussi de la pensée écologique. L’auteur l’exprime en effet plus nettement 

dans L’inconnu sur la terre (1978) où chaque aspect de la nature est présenté comme un 

événement digne d’une fresque romanesque. Il s’agit là d’une écriture écologique dont les mots 

ont vocation à peindre la nature et à témoigner de la beauté des paysages vierges et naturels : 

Les mots veulent dire tout de suite, sans tarder, toute la beauté terrestre. Ils ont beaucoup de hâte, ils sont 
impatients de dire tout cela, de raconter tout cela. Les vallées entre les montagnes, les arbres immobiles 
dans l’air du soir, les nuages, la brume au-dessus des rivières, les villages ocre, les villages rouges, les 
chemins, les restanques, les prés d’herbe verte. Les mots ne veulent pas dire les sentiments, les passions, ou 
les obsessions. Cela ne les intéresse pas. Ils vibrent et tremblent comme des oiseaux avant de crier. Cela ne 
les intéresse pas de parler. Ils voudraient dessiner ici, avec application, chaque détail, chaque nuage, chaque 
feuille d’herbe, et leur donner la vie.391 

 

En somme l’œuvre de Le Clézio explore le monde, ses contradictions et ses contrastes. Mais c’est 

aussi dans ces ambiguïtés que la parole de l’auteur trouve sa profondeur et sa poésie comme 

l’exprime ce passage : 

La poésie du monde ne nous montre pas, sans doute, poète plus contradictoire, plus mystérieux que celui-
ci, pouvant exercer sur nous (qui lisons ses à un demi-millénaire des distances) une telle fascination, mêlant 
au bonheur d‘une langue exaltée et vibrante le trouble de l’ambiguïté, la passion d’un sens incertain, fugitif 
et parfois éblouissant comme un reflet, comme un songe. C’est, je crois, le charme premier de la poésie 
que de donner la leçon du mirage, c’est-à-dire le mouvement fragile et vivace de la création, dont la parole 
est en quelque sorte la quintessence humaine, la prière.392

 
391 LE CLÉZIO (Jean-Marie Gustave), L’inconnu sur la terre, Paris, Gallimard, coll. « L’Imaginaire », 1978, p. 134. 
392 LE CLÉZIO (Jean-Marie Gustave), Le rêve mexicain ou la pensée interrompue, op. cit., p. 146. 
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Chapitre 6                                                                   
Tragédies, questionnements et périodicité dans la 

littérature africaine : donner à comprendre l’histoire 
littéraire sous l’angle problématologique  

 

Sur quoi repose la périodisation dans la littérature africaine ? Une approche historiographique 

stricte imposerait des dates seuils qui correspondraient sans doute aux événements marquants qui 

servent de prétexte aux idées littéraires. Dès lors, les dates elles-mêmes ne signifieraient rien, 

puisqu’elles ne valent que par les événements (moments de crise) qui les mettent en valeur. 

L’approche historiographique chiffrée et datée ne serait alors, en quelque sorte, qu’une approche 

thématique qui suit l’axe du temps. Ce sont les événements (mise en crise de l’histoire) qui 

déterminent ces thèmes et donc aussi les courants littéraires. En fin de compte, dresser une 

historiographique de la littérature reviendrait a priori à faire une classification thématique des 

œuvres suivant l’axe du temps puisque l’historiographie est éminemment thématique. C’est à 

priori une périodisation à la fois thématique et historique. 

Mais l’approche thématique ne saurait faire abstraction d’une approche problématologique, 

puisque l’œuvre littéraire qui s’inscrit dans un courant de pensée s’envisage non seulement à partir 

des événements et des thèmes qui déterminent son contenu, mais aussi à partir de l’ensemble des 

questions que suscitent ces événements historiques. Les événements (tragiques) suscitent des 

questions existentielles ; mais les questions déterminent l’orientation thématique et idéologique 

des œuvres qui s’inscrivent alors dans un courant de pensée. Chaque période littéraire émerge 

d’une problématique précise en lien avec l’événement où les événements historiques qui la 

précèdent. Il devient alors important de définir un régime d’historicité qui envisage l’histoire 

littéraire africaine non à partir des dates et des événements proprement dits, mais à partir de la 

problématique ou des problématiques essentielles d’ordre existentiel qui sous-tendent la 
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communication littéraire. Un tel régime d’historicité s’appuierait à la fois sur l’événement, la 

problématique qu’il suscite — ou qu’il remet à jour, car un événement nouveau est susceptible 

de remettre à jour une problématique antérieure — et l’orientation idéologique et thématique 

des œuvres qui découlent de cette problématique centrale qui la précède. Dès lors, il s’agirait 

principalement d’identifier les courants d’idées à partir de leurs problématiques, car un courant de 

pensée repose avant tout sur une orientation idéologique précise issue des réflexions portées sur 

une question donnée. Mais les réflexions supposent elles-mêmes des problématiques de base qui 

orientent les discours. Comprendre et définir un courant d’idées passe donc nécessairement par 

l’examen de la problématique centrale qui la sous-tend et qui inscrit les idées dans un ensemble 

cohérent. Un tel régime d’historicité permettrait préalablement d’identifier plus clairement les 

problématiques à la base des courants d’idées. Il permettrait par la même occasion de comprendre 

en quels termes elles sont formulées pour mieux cerner l’orientation thématique des œuvres.  

Mais il faut pouvoir aussi prendre en compte la dimension esthétique des œuvres, car un courant 

d’idées — et, en particulier, les courants littéraires — se caractérise par une spécificité du discours 

et des genres. La spécificité du discours se rapporte à la tonalité, c’est-à-dire à son mode 

d’expression. Celle-ci donne aux œuvres un tempérament esthétique spécifique qui peut aller de 

la satire à la révolte, ou encore de l’optimisme à un discours empreint de désillusion, de pleurer-

rire ou du sentiment de l’absurde (l’écriture « blanche »). Établir une périodicité des phénomènes 

littéraires et artistiques, c’est donc aussi parvenir à déterminer la dominante tonale de chaque 

période. Tout comme la thématique, la tonalité globale du discours dans chaque période littéraire 

est intimement liée à la problématique de base qui la sous-tend. C’est la problématique qui donne 

au discours la tonalité qui détermine par la même occasion le tempérament esthétique des œuvres. 

En fin de compte, une période littéraire est déterminée à la fois par la nature des événements 

historiques, la problématique qu’ils suscitent, l’orientation thématique qui en découle, et le 



196 
 

tempérament esthétique des œuvres. Le régime d’historicité ainsi établi doit tenir compte de tous 

ces paramètres. 

6.1. Du Moi problématique africain aux tempéraments dans 
l’ordre du discours 

Si l’on tente d’appliquer un tel régime d’historicité au champ africain, il devient plus aisé de 

constater que l’histoire littéraire d’Afrique subsaharienne s’articule autour d’une même 

problématique centrée sur l’autodétermination du Moi africain. Le moi problématique du sujet 

africain s’établit comme le paradigme essentiel sur lequel se fonde tout le discours littéraire 

d’Afrique noire depuis les principales tragédies qui marquent l’histoire du continent, à savoir : 

l’esclavage, la colonisation et le néocolonialisme. Les nouvelles tragédies (dictatures, guerres 

civiles ou fratricides, génocides, etc.) qui continuent à marquer l’histoire renouvellent sans cesse 

la problématique du sujet africain. Elles articulent le discours global autour de la question 

essentielle de l’identité (du Moi africain) et du destin de l’Afrique. Mais qu’est-ce que un Moi 

africain ? Par quelles déterminations s’entend-il comme problème ?  

6.1.1.  Le Moi problématique africain 

6.1.1.1. Le Moi africain ou la différence ontique d’un corps ? 

Le Moi africain définit tout sujet africain qui se perçoit et s’identifie d’abord dans sa différence de 

forme, de peau, et par son origine géographique. Cette différence du Moi (d’origine 

subsaharienne) — comme d’ailleurs le Moi universel — est d’abord une différence de corps.               

« L’odyssée du vivant s’inscrit comme corps »393, nous dit Michel Meyer. En d’autres termes, le 

 
393 MEYER (Michel) Petite métaphysique de la différence. Religion, art et société, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 
2008, p. 17.  
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moi suppose d’abord une différence singulière, c’est-à-dire une différence qui m’est propre en 

tant que je me distingue d’un autre qui n’est pas moi quand bien même je m’inscrirais dans une 

communauté plus large d’individus. Le Moi s’affirme d’abord comme une prise de distance par 

rapport à l’autre quand bien même il se définirait au sein d’une communauté identitaire comme 

mon semblable. En ce sens, ma perception de mon être (ou la conscience que j’ai de mon être 

propre) est toujours déjà et d’abord une conscience du moi comme différence fondamentale et 

radicale. C’est pourquoi l’être africain s’entend d’abord comme une différence de corps.  

Cette différence est ontique394, c’est-à-dire inhérente à l’existence de soi ou du moi comme corps 

distinct d’un autre.  En effet, selon ces mots de Pap Ndiaye, « être noir n’est si une essence, ni une 

culture, mais le produit d’un rapport social »395. Il n’y a pas une essence de l’homme noir qui le 

distinguerait ontologiquement de l’homme blanc ou d’une tout autre pigmentation. Il est 

clairement entendu, contrairement aux théories racialisantes qui prévalent dans les années 1800 et 

selon les désignations propres aux langues bantoues, que l’homme noir appartient 

ontologiquement à l’essence unique de l’humanité comprise comme « muntu » (l’homme) ou 

« bantous » (les hommes). N’ayant trait à aucune essence singulière et distincte, sa différence de 

pigmentation n’a donc rien d’ontologique. Elle est ontique et phénoménologique, c’est à dire 

relevant des aléas physiques liés aux conditions climatiques qui sont de purs accidents. « Parler des 

Noirs est donc référer à une catégorie imaginée, à des personnes dont l’apparence est d’être noires, 

et non point à des personnes dont l’essence serait d’être noires »396.  

Cependant, pour comprendre la condition noire, il est fondateur de reconnaitre le fait suivant :  

 
394 Terme heideggérien qui renvoie à l’aspect matériel de l’être qu’il nomme « la structure ontique du Dasein » (dans 
Être et temps). Elle est proprement distincte de la structure ontologique qui, elle, se rapporte aux essences, à la nature 
intrinsèque et abstraite du Dasein.  Nous reprenons ici cette distinction pour faire observer que la différence noire est 
une différence matérielle, ontique, d’apparence, non essentiel et non ontologique. 
395 NDIAYE (Pap), La condition noire. Essai sur une minorité française, Paris, Gallimard, coll. « Folio actuel », p. 
82.  
396 Idem, p. 44. C’est l’auteur qui souligne.  



198 
 

Il existe une apparence noire, constituée sur le fondement des torts auxquels expose la couleur de peau. 
Que les individus ajoutent, à ce plus petit dénominateur, certaines propriétés de culture et d’histoire 
communes est légitime, mais celles-ci sont en quelque sorte facultatives au fait social d’être noir. Elles sont 
néanmoins importantes pour envisager la condition noire sous un angle qui ne soit pas seulement 
victimaire. Il n’empêche que si l’identité radicalisée imposée ne crée pas un « peuple » au sens épais du 
terme, elle fabrique bien quelque chose, un groupe de personnes unies par leur condition prescrite, et la 
conscience de cette condition.397   

Dès lors le Moi africain se comprend comme l’affirmation d’une existence consciente de cette 

différence ontique. Il se conçoit et se comprend ensuite comme un acte de conscience qui inscrit 

sa différence singulière et ontologique dans une différence collective régionale, culturelle, voire 

ethnique. En effet, postuler ou se revendiquer d’un moi africain, c’est s’affirmer et se confirmer 

dans une différence collective. « Africain » est le qualificatif par lequel cette différence de corps 

s’intègre dans une identité collective qui me rappelle que ma différence est aussi celle d’un autre 

qui est par voie de conséquence mon semblable398.  

Mais cette différence ontique de l’être africain a été perçue par l’Autre (l’Occident) comme 

problème. Elle s’est présentée au regard de l’Autre comme une différence « méprisable » (à priori) 

qui a valu à l’être africain d’être relégué au rang de sous-homme, posant ainsi le problème de la 

dignité ontologique de l’homme noir ; c’est-à-dire le problème de la reconnaissance de 

l’humanité nègre. 

6.1.1.2. Le problème de la dignité ontologique du Moi africain 

L’humanité de l’homme noir fut d’abord contestée du fait même de cette différence par laquelle 

il apparaissait aux yeux de l’Occident comme une phase arriérée dans l’évolution de l’Homme. 

C’est l’argument triste et célèbre du chaînon manquant entre l’homme et le singe qui prévalut 

 
397 NDIAYE (Pap), La condition noire, Essai sur une minorité française, op. cit. p. 63.  
398 Les mouvements de défense des droits et de la reconnaissance des Noirs (la Négro-Renaissance aux États-Unis, 
le mouvement de la Négritude…) se définirent avant tout comme affirmation de cette différence. Toutes les luttes 
qui ont eu lieu pour la libération et la reconnaissance des droits civiques des Noirs le firent pour la reconnaissance et 
l’intégration de cette différence fondamentale dans la catégorie de l’humanité.  
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d’abord dans les théories darwiniennes. L’homme noir fut matinalement exclu de la catégorie de 

l’humanité, ou s’il était, il ne le fut pas assez pour être légal (en dignité et en droits) de l’homme 

blanc. 

Cette exclusion de la catégorie de l’humanité suffisante est d’abord liée au fait que toute différence 

est nécessairement un problème pour la communauté qui la découvre et qui en éprouve un 

sentiment d’étrangeté. Elle se pose comme problème parce qu’elle contredit des archétypes et 

qu’elle pousse « à juger selon des types »399. Elle est donc appréhendée en premier lieu comme 

une rupture. Le déni qui est une démarche psychologique vient de ce « caractère rupteur »400. La 

différence d’être — si l’on entend par-là, et par extension, la différence des modes d’être (ou 

modes de vie) — est perçue et conçue par l’Autre qui la refoule comme « une difficulté d’être »401. 

Son être différencié ou différentiel se pose d’emblée comme problème dans la mesure où il est 

perçu par l’Autre comme une infériorité de nature (par rapport à l’homme blanc, selon le 

philosophe anglais David Hume qui affirmait : 

Je suis disposé à croire que les Noirs sont inférieurs par nature aux Blanc. Il s’est rarement trouvé, soit une 
nation civilisée parmi les hommes de cette race, soit même un individu éminent dans l’action ou dans la 
spéculation. Une différence aussi uniforme, aussi constante entre les Blancs et les nègres, n’aurait pu se 
maintenir à travers les pays et les âges si la nature n’avait établi une distinction originelle entre ces deux 
races d’hommes.402 

Notons, dans cette observation péremptoire, que David Hume parle de différence de nature et de 

distinction originelle. Elle tire son caractère ontologique de ce qu’elle fait partie intégrante de la 

nature intrinsèque de l’homme africain subsaharien. Il s’agit là d’une altérité radicale (insoluble) 

perçue négativement et décrite péjorativement dans un discours philosophique impartial. 

L’on remarquera — en dépit des progrès scientifiques (anthropologie, biologie cellulaire et 

génétique, etc.) — que cette différence de nature continue de nos jours à alimenter les discours. 

 
399 JACQUARD (Albert), Éloge de la différence, Paris, Seuil, 1978, p. 206.  
400 MEYER (Meyer), Petite métaphysique de la différence. Religion, art et société, op. cit., p. 21. 
401 Idem, p. 24. 
402 Cité par TÉTU (Michel) dans Qu’est-ce que la francophonie ?, Paris, HACHETTE-HÉDICEF, 1997 ?   p. 206.  
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Le dernier en date fut le discours de Dakar prononcé le 26 juillet 2007 par Nicolas Sarkozy alors 

président français. Ce discours surprit plus d’un en raison de son versant sémantique non moins 

polémique sur des questions relatives à l’identité de l’homme noir, à sa culture et à son histoire. 

Les intellectuels d’Afrique francophone redécouvraient sous la plume du nouveau président 

français ou, disons-le, de son conseiller Henri Gaino, un « homme africain (...) pas assez rentré 

dans l’histoire », qui « depuis des millénaires vit avec les saisons ». Stupéfaits, ils entendirent 

affirmer péremptoirement que le vécu de l’homme africain est figé dans « l’éternel 

recommencement du temps rythmé par la répétition sans fin des mêmes gestes et des mêmes 

paroles »403.  

La représentation collective souvent caricaturale de « l’homme africain » est elle-même héritée 

des discours négationnistes de la période coloniale. Pierre Boilley nous fait remarquer à cet effet 

dans son article Les visions françaises de l’Afrique et des africains 404 que le regard de la France sur 

l’Afrique, par exemple, est profondément enraciné dans l’histoire. Selon Théophile Obenga qui 

réagit à ce propos dans L’afrique répond à Sarkozy, contre le discours de Dakar, c’est le fruit d’une 

longue et savante tradition africaniste eurocentriste qui a d’abord vu « Montesquieu [établir] dans 

son ouvrage (…) L’Esprit des lois, que le nègre d’Afrique n’a ni bonne âme ni bon sens »405. Puis 

sont arrivés Voltaire, Hume, Kant et tout particulièrement Hegel d’après qui « dans l’Afrique 

proprement dite, l’homme reste arrêté au stade de la conscience sensible, d’où son incapacité 

 
403 « Allocution de M. Nicolas Sarkozy, président de la république française, prononcé à l’Université de Dakar, 
Sénégal, le 26 juillet 2007 », In L’Afrique de Sarkozy, un déni de l’histoire, Paris, Éditions KARTHALA, 2008, 
p.193 
404 Pierre Boilley, «Les visions françaises de l’Afrique et des africains », in Petit précis de remise à niveau sur l’histoire 
africaine à l’usage du président Sarkozy, Paris, Éditions La Découverte, 2008, 2009.pp.114- 115 
405OBENGA (Théophile), « Africanismes eurocentristes : source majeure des maux en Afrique », in L’Afrique 
répond à Sarkozy, contre le discours de Dakar,  op. cit., p. 389. 
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absolue à évoluer »406. La parole de Sarkozy semblait d’ailleurs tissée de l’écho de ce 

philosophe quand il affirmait que  

Chaque peuple a connu ce temps de l’éternel présent, où il cherchait non à dominer l’univers 
mais à vivre en harmonie avec l’univers. Temps de la sensation de l’instinct, de l’intuition (…). 
L’Afrique en a réveillé les joies simples, les bonheurs et ce besoin (…), ce besoin de croire plutôt 
que de comprendre, ce besoin de ressentir plutôt que de raisonner, ce besoin d’être en 
harmonie plutôt que d’être en conquête. 

 

Le problème de la différence pose aussi celui de l’inscription du Moi africain dans l’imaginaire de 

l’Autre. Il se rapporte inévitablement au problème de la perception qui intègre nécessairement le 

critère esthétique. Pour le comprendre, c’est vers la littérature de voyage (relativement au thème 

de l’exotisme) et les expositions coloniales (avec notamment le mythe du bon sauvage) qu’il faut 

se tourner, examinant progressivement le vocabulaire évolutif pour voir comment ces derniers 

intègrent (favorablement ou défavorablement) l’être africain dans l’imaginaire collectif européen. 

C’est à travers les termes de nègre, primitif ou indigène que l’homme noir y est identifié. Pourtant, 

dans la pensée africaine subsaharienne, l’homme bantou se désigne comme « Mutu », c’est-à-dire 

l’homme — bantu, ou plus exactement « bati » selon les régions, est entendu comme la marque 

du pluriel (les hommes). Cette désignation par les vocables « Mutu » (l’homme) ou « bantou » (les 

hommes) est une appellation qui vise avant tout à établir l’homme noir dans sa dignité 

ontologique, c’est-à-dire celle de sa reconnaissance avant tout comme un être humain par 

opposition aux animaux, à la nature aux esprits, dans la philosophie bantoue (cf. Placide Tempels 

dans La philosophie bantoue). Or sa différence d’être lui a valu, dans le regard de l’Autre, d’être 

relégué au simple statut de « nègre », d’ « indigène » ou de « sauvage », c’est-à-dire celui d’un être 

inférieur. 

Quand bien même les gens auraient changé, aujourd’hui encore les termes immigrés, étrangers, 

diversité, etc., conservent dans l’inconscient collectif cet arrière-plan sémantique qui discrimine 

 
406 HEGEL (Georg Wilhelm Friedrich) La raison dans l’Histoire, cité par Michel TETU in Qu’est -ce que la 
Francophonie ?, Paris, HACHETTE-EDICEF, 1997, pp. 205-206  
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suivant les types d’hommes. Pour parvenir à en évaluer la pertinence, il faut partir du discours sur 

la tolérance très répandu dans le paysage politique aujourd’hui. La tolérance est souvent présentée 

comme une nécessité du vivre-ensemble, une pourvoyeuse d’apaisement, ou une pacificatrice. 

Mais la tolérance n’occulte pas les différences. Elle confirme cette différence entre les individus et 

la discrimine sournoisement. En effet, comme le fait remarquer Albert Jacquard citant Louis 

Dubertret :  

Tolérer, c’est accepter du bout des lèvres, c’est bien vouloir, c’est, de façon négative, ne pas interdire ; 
cela sous-entend un rapport de forces où celui qui domine consent, condescend à ne pas user de son 
pouvoir. Celui qui tolère ce sent bien bon de tolérer, celui qui est toléré se sent doublement méprisé, pour 
le contenu de ce qu’il représente ou de ce qu’il professe et pour son incapacité à l’imposer. L’intolérance, 
autodéfense du faible ou de l’imbécile, est certes une marque d’infantilisme, mais la tolérance, concession 
accordée par le puissant sûr de lui, n’est que le premier pas vers la reconnaissance de l’autre ; d’autres sont 
nécessaires, qui aboutissent à l’ « amour des différences ».407 

La tolérance préserve donc ce rapport de force. Loin d’être un nivellement par le bas, elle conserve 

dans l’inconscient collectif cette perception de l’autre comme une différence de nature. 

En fin de compte, le Moi africain s’entend comme problème d’abord en raison de cette différence 

de nature ou de cette altérité radicale qui l’inscrit d’emblée dans un rapport conflictuel permanent 

avec l’Autre (l’Occident). C’est pourquoi la différence408 du sujet africain s’impose comme un 

paradigme essentiel dans la compréhension du discours littéraire et philosophique depuis sa 

réappropriation par les tenants de la Négritude de la première heure. Le mouvement de la 

Négritude fut conçu d’abord comme affirmation de cette différence. Ce n’est que par ricochet 

qu’il fut entendu comme un discours réactionnaire et révolutionnaire face au discours 

suprématiste blanc. La singularité de l’homme noir « qui ne se confond avec nulle autre » (Césaire) 

tient lieu de ce qu’il est d’abord perçu comme un être dont la différence est nettement plus 

marquée dans la perception de l’Autre. C’est pourquoi c’est en terme différence qu’il faut penser 

 
407 JACQUARD (Albert), Éloge de la différence, op. cit., p. 206. 
408 Notons que nous ne parlons pas d’altérité (sauf quand nous la qualifions de radicale pour caractériser cette 
différence originelle) ni d’identité. Les notions d’identité et d’altérité sont des désignations anthropologiques qui 
évoquent l’autre essentiellement dans sa différence culturelle. La différence est une notion englobante qui intègre les 
critères biologiques et raciaux. 
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l’être africain relativement à l’Occident, et non exclusivement en termes d’identité et d’altérité. 

Il pose le problème de la dignité ontologique de l’homme noir. Le statut du sujet africain, son 

histoire depuis quatre siècles, son dialogue avec l’Autre, ne peuvent se concevoir en dehors de ce 

paradigme essentiel.  

6.1.1.3. La différence comme fondement de la tragédie africaine 

Michel Meyer fait remarquer que « rares sont les historiens, les philosophes et les politologues qui 

ont révélé le rôle de la différence au cœur de l’évolution historique »409. Pourtant, observe-t-il, 

« la différence est l’expression du rapport entre les groupes et entre les individus, il est au 

fondement de la hiérarchisation et de la stratification sociale, de la volonté de les abolir comme de 

ce qui fait qu’on les accepte »410. Il est fondateur de poser la différence comme concept clé dans 

la compréhension des rapports humains et plus généralement des conflits identitaires qui jalonnent 

l’histoire. En effet l’identité d’un groupe ethnique, d’une communauté ou d’un groupe humain 

se manifeste d’abord comme obsession de la différence. Le choc des civilisations et les conflits 

identitaires qui en sont issus sont le fait de la crainte de l’Autre et de sa différence d’être. Chaque 

peuple conduit son existence dans la crainte permanente de l’Autre et dans le souci constant de la 

préservation de son identité ou de son mode de vie. L’Autre, d’abord perçu dans son être 

différentiel comme difficulté d’être, devient dans le même temps une hantise qu’il cherche à 

résorber en l’assujettissant, en le colonisant ou e n l’assimilant. Dans tous les cas, « il s’agit 

d’annuler la puissance de l’autre par la sienne propre »411 

En l’occurrence, l’histoire africaine, et plus spécifiquement la tragédie qui la caractérise, sont 

étroitement liées à la différence d’être de l’homme noir d’abord perçue par l’Autre comme une 

infériorité de nature et comme une difficulté d’être. L’esclavage, la colonisation ou encore le 

 
409 MEYER (Michel), Petite métaphysique de la différence, op. cit., p. 93.  
410 Idem, p. 94 
411 Ibidem, p. 93. 
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soupçon du néocolonialisme (par la voie des dictatures, des guerres fratricides et des génocides) 

trouvent leur fondement dans cette approche de la différence vécue comme problème.  

6.1.1.3.1. L’esclavage 

L’esclavagisme tire sa justification d’une idéologie infériorisant la différence nègre. Le projet 

esclavagiste s’affirma d’abord en effet comme la forme concrète d’une pensée générale qui annihila 

l’humanité nègre, l’inscrivant de fait dans cette forme pratique de privation absolue des libertés 

fondamentales. La tragédie que fut la traite négrière durant quatre cents ans s’inscrit dans l’histoire 

comme une violence légitime (selon ces pensées) faites à ceux dont l’humanité ne fut pas 

suffisamment reconnue pour être traité en droit et en dignité comme l’égal de l’homme blanc. La 

publication du Code noir sous le règne de Louis XIV conféra un caractère juridique à cette 

violence qu’il légitima dans le même temps même si en son article 26 il paraît vouloir protéger les 

esclaves contre les abus : 

Article 26. — Les esclaves qui ne seront point nourris, vêtus et entretenus par leurs maîtres selon que nous 
l’avons ordonné par ces présentes pourront en donner l’avis à notre procureur général et mettre les 
mémoires entre ses mains, sur lesquels et même d’office, si les avis lui en viennent d’ailleurs, les maîtres 
seront poursuivis à sa requête et sans frais, ce que nous voulons être observé pour les crimes et traitements 
barbares inhumains des maîtres envers leurs esclaves.412 

Il n’en demeurait pas moins cependant, en son article 31, que 

Ne pourrons aussi les esclaves être partie ni être en jugement ni en matière civile, tant en demandant qu’en 
défendant, ni être partie civile en matière criminelle, sauf à leurs maîtres d’agir et de défendre en matière 
civile, et de poursuivre en matière criminelle la réparation des outrages et accès qui auront été commis 
contre leurs esclaves.413 

En son article 44, le Code noir « [déclarait] les esclaves être meubles »414 et en son article 38 les 

interdisait toute manœuvre en vue de leur propre émancipation ou libération : 

 
412 Code noir, in SALA-MOLIN (Louis), Le Code noir ou le Calvaire de Canaan, Paris, PUF, 1987. 
413 Idem. 
414 Ibidem. 
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L’esclave fugitif qui aura été en fuite pendant un mois à compter de jour que son maître l’aura dénoncé en 
justice, aura les oreilles coupées et sera marqué d’une fleur de lis sur une épaule ; et s’il récidive une autre 
fois à compter pareillement du jour de la dénonciation, aura le jarret coupé et il sera marqué d’une fleur 
de lis sur l’autre épaule ; et la troisième fois il sera puni de mort.415 

Il est entendu, à la lecture de l’ensemble des articles du Code noir, que l’esclave-nègre est une 

propriété le droit. Toute violence ou sévices corporels exécutés pour fait de rébellion fut légitime 

dans le cadre légal régi par Ce code noir. 

La tragédie historique que fut l’esclavage bénéficia donc d’un cadre légal. Mais pour jouir d’une 

telle égalité, il fallut nécessairement que les raisons d’une telle violence fussent suffisamment 

acceptées et ancrées dans une perception ou une lecture collective de la différence nègre qui la 

valida amplement et sans remords. La première justification ou raison d’une telle tragédie, fut 

d’abord et nécessairement — au-delà des bénéfices matériels et économiques tirés de à la traite 

des Noirs — le mépris nourri à l’endroit de l’homme noir. Sa différence de nature, dégradée par 

un discours scientifique et philosophique impartial, fut à elle seule un prétexte suffisant pour 

l’assujettir au mépris du respect de la dignité ontologique de l’Homme. 

 

6.1.1.3.2. La colonisation 

La colonisation fut présentée par la gauche française comme un projet humaniste destiné à 

rehausser l’humanité nègre qu’elle reconnaissait de fait et qu’elle voulait cependant civiliser. Selon 

ces mots d’Albert Pierre Sarraute, radical-socialiste qui s’adressait aux élèves de l’école coloniale 

le 5 novembre 1925, 

L’honneur de la France est d’avoir compris, la première, la valeur d’humanité des races attardées et 
l’obligation sacrée de respecter et d’accroître cette valeur. La grande pensée de la justice qui imprègne la 
tradition du pays de la Déclaration des droits de l’homme a repoussé le dogme cruel qui décrétait 
l’infériorité éternelle de certaines races. Elle constate le retard de la révolution, mais s’employant à corriger 

 
415 Code noir, in SALA-MOLIN (Louis), Le Code noir ou le Calvaire de Canaan, op. cit. 
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les effets, elle s’efforce d’en accélérer les étapes, et, dans l’argile informe des multitudes primitives, elle 
modèle patiemment le visage d’une nouvelle humanité.416 

Si la valeur d’humanité des prétendus « races attardées » est reconnue (contrairement à 

l’impartialité et la radicalité de la période esclavagiste), les idéologues de la colonisation mettent 

en avant le retard supposé des « multitudes primitives ». Le retard et le primitivisme supposés de 

ces « races » deviennent les marqueurs de cette différence d’être qui justifie la mise en œuvre du 

projet colonial. Celui-ci entend donc convertir cette différence d’être à la civilisation occidentale 

présentée comme une norme universelle.  

La tragédie qui se poursuit dans le dessein colonial procède justement de la mise à mort de l’âme 

des sociétés primitives (les Indiens, les jaunes et les nègres). Ce sont des pans entiers des civilisations 

originales qui sont détruites pour les convertir et les ramener à «l’identité racine unique »417 : celle 

de l’Occident. En ce qui concerne l’histoire africaine, l’on voit bien que l’obsession de la 

différence reste au cœur de la tragédie africaine et en constitue le fondement.  

6.1.1.4. Drames actuels et spectre du néocolonialisme 

Au-delà de son rapport problématique à l’Autre et à l’histoire, la difficulté d’être du Sujet africain 

se conçoit et se comprend aussi de manière générale aujourd’hui au regard de sa désastreuse réalité 

politique et économique. Les indépendances avaient fondé l’espoir d’une Afrique libre et 

prospère.  Mais cet espoir fut très vite déçu par la vague des dictatures qui substituèrent à 

l’oppression coloniale une oppression de nature politique et sanglante. C’est donc dans la 

tourmente d’une déception profonde et générale que le Moi africain est pris au lendemain des 

indépendances. À peine se libère-t-il du joug colonial qu’il est à nouveau pris dans le piège d’une 

nouvelle oppression. Ses tentatives pour se libérer de ce nouveau joug et ainsi parvenir à 

 
416 Cité par TÉTU (Michel) dans Qu’est-ce que la francophonie ?, op. cit., p. 207. 
417 GLISSANT (Édouard) et CHAMOISEAU (Patrick), Quand les murs tombent, L’identité nationale hors-la-loi ?, 
op. cit., p. 3. 
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concrétiser véritablement son rêve sont vaines ; elles se traduisent par la tragédie des guerres 

civiles.  

La réalité des génocides et des conflits ethniques, elle aussi, n’en finit par de maintenir 

l’atmosphère politique et sociale africaine dans la dépression. Les conditions naturelles n’apaisent 

pas non plus le climat dépressif qui sévit sur le continent. La sécheresse de certaines régions, la 

famine et les maladies endémiques pérennisent la tragédie qui a cours sur le continent. 

Sur le plan économique, les richesses du sous-sol africain sont exploitées par des entreprises 

étrangères qui sont pour l’essentiel issues des anciennes puissances coloniales. Les nombreuses 

guerres civiles qui ont cours sur le continent paraissent motivées par cette présence persistante des 

anciennes puissances que l’on soupçonne déjà de tirer les ficelles pour maintenir l’Afrique sous la 

domination économique. Le Moi africain serait secrètement maintenu dans cette forme de 

dépendance néocoloniale qui est la condition de la survie économique et de l’indépendance 

énergétique des anciennes puissances coloniales. La nécessité du maintien des intérêts de ces 

anciennes puissances sur le continent africain semble la raison souterraine pour laquelle le sujet 

africain poursuit sa course sur la voie du dépérissement politique, social et économique. Les 

intellectuels et hommes de culture africains en sont persuadés et le dénoncent fort bien 

aujourd’hui à travers des publications savantes. Le soupçon d’une nouvelle forme de colonisation 

maintient un malaise bien actuel dans les rapports au demeurant ambigus entre l’Afrique et 

l’Occident. 

Le Moi africain s’entend finalement comme un Moi problématique dans la mesure où il demeure 

dans la continuité du dépérissement identitaire, sociale, politique et économique. Il se définit dans 

un triple rapport problématique, à savoir son rapport à l’histoire (esclavage, colonisation, 

néocolonialisme, guerres fratricides, génocides), à la réalité (dégradations politique, économique 

et sociale) et à l’Autre (l’Occident). 
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6.1.2.  La logique du discours africain 

6.1.2.1. La centralité du Moi problématique africain dans 

l’ordre du discours 

À l’instar de L’herméneutique du sujet418 entrepris par Michel Foucault, établir une histoire de la 

littérature africaine écrite, c’est entreprendre une périodisation fondée sur le concept de 

l’autodétermination. Car on observe finalement que ce discours s’établit lui-même dans son 

ensemble comme une herméneutique constante du sujet africain. Il s’agit toujours déjà pour les 

auteurs africains de montrer « selon quelles finalités historiques » le sujet africain « se constitue 

dans un rapport à soi déterminé ». Il s’agit tout au plus de voir selon quelles visions du monde et 

quels systèmes de représentation le sujet africain se constitue et s’autodétermine depuis les 

tragédies qui jalonnent son histoire. C’est pourquoi, dans la plupart des œuvres, le sujet 

(personnage) se présente d’abord comme l’objet central de sa propre réflexion. Il produit pour 

lui-même un discours authentique sur la nature de son être au monde. La littérature africaine se 

constitue donc essentiellement comme un vaste projet existentialiste qui forge une conception du 

sujet à la fois comme objet de son propre discours et comme porteur de ce même discours.  

La constellation des thématiques qui caractérisent le discours global africain converge vers cette 

problématique du sujet africain considéré dans son rapport problématique à l’histoire, à la réalité 

politique, économique et sociale, et dans sa relation ambiguë avec l’Occident :   

 
418 FOUCAULT (Michel) L’herméneutique du sujet, Paris, Seul/Gallimard, coll. « Hautes Études », 2001.  
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Si le Moi problématique du sujet africain s’impose comme un paradigme majeur dans l’ensemble 

du discours, c’est parce que l’histoire africaine encore trop récente l’y contraint. Même si les 

événements qui marquent l’histoire africaine sont différents par nature, ils paraissent toujours 

reconduire le discours global vers la même problématique. L’histoire africaine, même dans ses 

variations les plus récentes (notamment avec le génocide rwandais), semble avoir un caractère 

uniforme en raison de la convergence des discours vers cette même problématique à laquelle elle 

renvoie toujours. Les variables historiques n’induisent qu’aux variations de ton (révolte, 

affirmation, pessimisme, etc.) dans le discours et non dans la problématique globale qui le sous-

tend. Les générations d’auteurs n’examinent jamais, sous des angles bien différents, que la même 

problématique liée au statut du sujet africain et au destin de l’Afrique. Dès lors, n’est-il pas malaisé 

de parler de courants dans la littérature africaine écrite encore trop jeune ?  

Ce que nous appellerions « courants » dans le champ littéraire africain sont en réalité des métastases 

d’un même discours centré sur la question de l’identité. Ces variations dans l’ordre du discours 

qui s’établissent pourtant comme des courants dépendent de la manière dont chaque génération 

d’auteurs se réapproprie la problématique du sujet africain. Elles dépendent davantage de leurs 
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situations géographiques et de leurs rapports à l’histoire. Elles se caractérisent par une différence 

de ton dans le discours littéraire global. C’est pourquoi l’histoire littéraire d’Afrique noire révèle 

non des courants, mais une différence de tons et d’orientations thématiques se rapportant en réalité 

à un même discours.  

6.1.2.2. Les tempéraments dans l’ordre du discours 

La problématique générale étant toujours centrée sur le problème de l’autodétermination du moi 

africain, l’histoire littéraire ne révèle jamais en réalité, semble-t-il, qu’un même courant d’idées 

qui se caractérise cependant par une variation de ton dans chaque période historique. Même si 

chaque période semble marquée par une orientation thématique singulière et précise, il n’en reste 

pas moins que les variations du discours se ramènent toujours à cette même problématique d’ordre 

existentiel. C’est pourquoi nous pensons qu’il y a une unité de sens dans le discours africain. Cette 

unité de sens trouve son fondement dans la problématique centrale qui le sous-tend.  Les 

orientations thématiques — qui donnent à chaque période un ton spécifique en lien direct avec 

les événements qui marquent ces périodes — se comprennent en effet comme autant d’angles 

d’approche par lesquels s’actualise (et se réactualise) le discours sur l’être africain. Les événements 

historiques qui renouvellent ce discours se présentent eux-mêmes comme autant d’occasions de 

le réactualiser et d’aborder sous d’angles et d’aspects nouveaux la problématique globale qui se 

rapporte à la question de l’être africain. Mais l’unité de sens ne présume pas pour autant une unité 

de ton, et encore moins une uni té de forme dans l’ordre du discours. Pour parvenir à caractériser 

cet état du discours, il nous paraît plus simple de donner une représentation graphique de 

l’évolution du discours africain qui tienne compte à la fois du cette problématique centrale, des 

événements qui réactualisent ce discours et lui donne des orientations thématiques riches et 

variées, et la dominante tonale de chaque période : 
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Graphique 1 : Tempéraments dans l’ordre du discours africain.   

Ce graphique permet d’intégrer dans la périodicité des variations de ton (révolte, optimisme, 

désillusion, désenchantement, amertume, etc.) du discours. Il nous permet d’envisager une 

approche singulière de l’ordre d’une thermie qui aurait pour objet non l’évaluation de la chaleur 

mais l’estimation du tempérament dans l’ordre du discours africain. Les niveaux plus ou moins 

élevés des indicateurs graphiques ne s’appuient ici nullement sur des données chiffrées, mais sur la 

force des termes, figures ou images symboliques récurrents qui, extraits d’un discours considéré 

dans une époque et un contexte historique particulier, traduisent dénotent ou connotent un 

certain tempérament. Les tempéraments sont eux même ici indiqués et exprimés dans leur 

différence par la symbolique des couleurs. Ainsi le rouge (couleur du sang) est par exemple sensé 

traduire le tempérament de la satire, de la révolte, et du mystère de la passion (libératrice) que 

porte le discours africain. Son intensité plus ou moins forte est liée à la vigueur et à l’abondant 

usage des images symboliques comme le sang, le feu ou le soleil dans les textes qui marquent une 

période historique. Employées par les auteurs de ladite époque, elles expriment un désire 

Temps de la servitude
coloniale

Période des
indépendances/Temps de

l'optimisme

Temps de la désillusion et du
pleurer-rire/affirmation de la

parole de la femme

L'écritude post-génocide:
amertumes et espérances

contemporaines/ migritude

ÉVOLUTION DU TEMPÉRAMENT 
DANS L'ODRE DU DISCOURS

Ton de la révolte et de la satire

Tonalité euphorique (optimisme, autodérision, pleurer-rire, euphorie maladive(folie), le carnavalesque)

Tonalité dysphorique (désillusion, amertume, pessimisme, spleen)



212 
 

conscient ou inconscient de liberté, de vie renaissante ou de rédemption par la voie de la révolte 

et du calvaire.  

Un tel régime d’historicité permet ainsi schématiquement d’établir un lien étroit entre l’évolution 

de la tonalité du discours et les changements d’orientation dans la formulation de la problématique 

de base et leurs implications thématiques. Ces changements d’orientation sont à articuler à la 

nature des événements qui caractérisent chaque période. La démarche que nous entamons nous 

permet ainsi d’articuler les œuvres africaines que nous analysons à une problématique précise. Elle 

nous permet davantage d’arrimer le tempérament esthétique des œuvres à la dominante tonale de 

la période qui correspond à la problématique traitée. En effet, la date de publication d’une œuvre 

n’implique pas toujours nécessairement que cette œuvre appartienne au discours littéraire en 

vigueur à cette même époque. Une œuvre littéraire comprise dans une période historique lambda 

peut mettre en scène des problèmes relevant d’une époque antérieure. C’est le cas de le dire pour 

Le feu des origines d’Emanuel Dongala qui, publié en 1987, traite d’une problématique qui se 

rapporte à la période précoloniale et coloniale. À quoi peut-on reconnaître la période littéraire 

concernée par une œuvre littéraire, ou plus exactement une période historique, si ce n’est à la 

problématique qu’elle traite ?  

Nous reprenons ici la partition du temps élaborée par un certain nombre d’observateurs de la 

littérature africaine dont en particulier Jacques Chevrier et Lilyan Kestloot. Nous partirons de 

quelques extraits d’œuvres contenues dans leurs anthologies respectives non pour élaborer un 

autre découpage de l’histoire littéraire africaine, mais pour mettre en évidence la dominante tonale 

du discours dans chaque période. 
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6.1.2.2.1. Temps de la servitude coloniale : temps du « désespoir 

panique » et de la passion libératrice 

 Le temps de la servitude coloniale est le temps de l’humiliation et de la spoliation. C’est aussi le 

temps du « désespoir panique », si l’on s’en tient à cette observation que fit Senghor. Le réalisme 

des écrivains comme René Maran ou Mongo Beti fait état d’un climat où règne souffrance morale 

et souffrance physique. La tonalité du discours est donc d’abord portée sur l’amertume et le 

pessimisme (exprimé dans le graphique par le bleu symbole de la peur métaphysique). Lilyan 

Kesteloot fait par exemple mention d’un vocabulaire qui, dans la poésie de Césaire, évoque le 

tourment nègre par l’usage des termes comme « arrachement », « galère », « naufrage », 

« acceptation animale », etc. Ces mots ou images symboliques qui émaillent le discours césairien 

sont témoin d’une époque emprunte de souffrance.  Ce bleu du discours est aussi l’évocation 

nostalgique d’un monde ancestrale contraint à la désuétude. Mais elle est aussi souvent une 

évocation heureuse que porte la légère teinte euphorique (couleur orangée). C’est le cas par 

exemple du souvenir de l’enfance et de la femme noire ou de l’évocation du passé glorieux de 

Chaka chez Senghor. Le chant de la négritude est donc tout à la fois complainte, souvenir heureux 

et désir de réappropriation d’une identité mise en mal. La légère teinte euphorique est aussi liée à 

cet espoir de régénérescence et de renaissance que Césaire exprimait par exemple à travers les 

symboles de « phénix », « graine », « pollen », etc. 

 Mais la teinte euphorique est aussi manifestement liée à l’autodérision et au pleurr-rire des 

personnages dont les répliques souvent hilarantes contribuent à faire des œuvres des tragi-

comédies. Dans la préface de Batouala, il est  fait mention que  

Ce roman est donc tout objectif. Il ne tâche même pas à expliquer : il constate. Il ne s’indigne pas, il 
enregistre. Il ne pouvait en être autrement. Par les soirs de la lune, allongé en ma chaise longue, de ma 
véranda, j’écoutais les conversations de ces pauvres gens. Leurs plaisanteries prouvaient leur résignation. 
Ils souffraient et riaient de souffrir.419    

 
419 MARAN (René), « Préface » in Batouala, Paris Albin Michel, 1921.  
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L’œuvre de René Maran se voulait une œuvre réaliste et objective. Mais à l’y observer de près, 

elle se fait une œuvre critique à la fois du système colonial et de la résignation des peuples asservis. 

Il y est fait mention de l’euphorie maladive des habitants de l’Oubangui-Chari qui cachent leur 

amertume et leur désespoir derrière des états d’euphorie psychotique. 

Mais le discours de cette période est aussi et surtout marqué par un désir d’affranchissement. Il est 

empreint d’une passion libératrice et de révolte. Le réalisme des auteurs dans cette période 

s’accompagne majoritairement d’une tonalité polémique et satirique. Le témoignage des œuvres 

de Mongo Beti, par exemple, se comprend surtout par-delà le réalisme comme révolte et 

indignation. C’est surtout avec les mouvements d’ensemble comme la Négro-renaissance aux 

États-Unis ou la Négritude en Europe et en Afrique que la tonalité de la révolte trouve sa forme 

la plus expressive. À travers ces mouvements majeurs, le cri de la révolte porte alors l’espoir d’un 

monde noir libéré du joug colonial et du mépris ambiant. Nous nous souviendrons de ce mot 

d’ordre lancé plutôt par un William Edward Burghardt Du Bois : 

Nous ne devons pas accepter d’être lésés, ne fusse que d’un iota, de nos pleins droits d’homme. 
Nous revendiquons tout droit particulier appartenant à tout Américain né libre au point de vue 
politique, civil et social ; jusqu’à ce que nous obtenions tous ces droits, nous ne devons jamais nous 
arrêter de protester et d’assaillir la conscience américaine.420 

Le discours de la révolte se voulait donc en discours assaillant et impartial. Le temps de la révolte 

côtoie donc de plus près (presque égale intensité) celui du blues (mélancolie). La poésie de cette 

période est majoritairement empreinte de cette dominante tonale portée à la fois sur la mélancolie 

et la révolte.  Elle est porteuse d’espoir, d’un rêve, d’une fois en la liberté à venir qui passe par le 

chemin du calvaire et du don de soi. Le vocabulaire symbolique de cette nécessité d’une violence 

discursive revendicatrice de liberté y est nettement plus présent : c’est le désir que porte le chant 

du feu et l’évocation de « tous les volcans ».  

 
420 Cité par KESTELOOT (Lilyan) dans Anthologie négro-africaine. Panorama critique des prosateurs, poètes et 
dramaturges noirs du XXe siècle, Paris, EDICEF, pp 14-15. 
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6.1.2.2.2. Période des indépendances : temps de l’optimisme 

La période des indépendances est d’abord portée par un sentiment d’euphorie du fait non 

seulement de la célébration de la victoire idéologique sur l’oppression coloniale, mais bien plus 

du fait de la reconnaissance du droit des peuples à disposer d’eux même. C’est la célébration d’un 

Moi africain rétabli dans sa dignité d’homme libre et souverain.  

Mais cette victoire est surtout ressentie et éprouvée politiquement. Sur le plan culturel et quasi 

philosophique va se poser le problème de l’identité et de l’authenticité africaine. En effet, les 

indépendances sont acquises au nom des valeurs et des idéaux occidentaux ; les luttes idéologiques 

africaines sont inspirées des mouvements révolutionnaires occidentaux. Par conséquent, les 

indépendances (ou liberté retrouvée) ne présument pas un retour aux sources africaines. Au 

lendemain des indépendances, et même pendant la lutte pour la libération, la destinée historique 

de l’Afrique noire s’est envisagée dans les essais politiques et les discours propagandistes en termes 

idéologiques et économiques occidentaux. C’est pourquoi, sur le plan culturel, les indépendances 

ouvrent la voie à une situation d’inconfort qui met en mal une identité africaine désormais 

partagée entre le désir d’un retour aux sources et l’irréversible nécessité de s’inscrire dans la 

continuité des pratiques sociales et des habitudes linguistiques et idéologiques héritées de 

l’Occident.  

La tonalité euphorique plus importante manifesté dans cette période pour les raison que nous 

venons d’évoquées reste donc tout de même relative. Elle est accompagnée d’un malaise certain 

qui donne au discours global une légère teinte dysphorique (marqué en bleu dans le graphique). 

Il en va de même pour le ton de la satire et de la révolte qui, s’il est moins vivement manifesté que 

dans la période précédente, continue tout de même dans un discours cette fois plus critique de la 

situation ambiguë dans laquelle se trouve culturellement le sujet africain au moment des 

indépendances. La tonalité euphorique plus importante est tout entière liée au fait que jusqu’aux 

années 60, le discours littéraire africain est un discours d’espoir et de certitude. C’est le discours 
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d’une foi manifestée en ses propres valeurs et en l’avenir politique et économique de l’Afrique 

indépendante. Certains traditionnalistes, comme René Philombe, qui projettent « ressusciter 

l’âme noir », font la promotion de l’héritage traditionnelle en laquelle ils croient et qu’ils 

entendent restaurer comme point de repère pour la jeunesse africaine. Ils transcrivent et adaptent 

les récits de littérature orale comme Soundiata, l’épopée mandingue de Djibril Tamsir Niane. 

Mais les traditions tant célébrées ne sont pas moins reprochables, car trop aléatoires et recelant de 

nombreux préjugés. C’est pourquoi d’autres écrivains, plus sensibles aux problématiques du 

présent immédiat et non revendicatifs contre la colonisation jugée révolue et dépassée, préfèrent 

s’attaquer aux problèmes sociaux de l’Afrique indépendante comme le chômage, la dot (avec 

Guillaume Oyono), le mariage forcé (avec René Philombe), la corruption avec (Bernard Dadié), 

le conflit de génération (avec Seydou Badian) etc. Jusque-là, l’écriture est donc essentiellement 

militantiste, prophétiste et éducative. Et pourtant, dans ce nouveau présent, pointent déjà à 

l’horizon de nombreuses bavures politiques et des carences graves dans l’ordre social. La 

modernité comporte donc aussi d’importantes insatisfactions. Ce qui accentue gravement 

l’interrogation sur le partage entre tradition et modernité. Le roman de l’absurde africain, qui va 

inscrire le discours à venir dans une tonalité dysphorique et un sentiment de révolte encore plus 

manifestes, se situe dans cette perspective d’incompréhension face à une société postcoloniale 

désirée, mais qui n’est pas sans imperfections  et sans nombreuses souillures politiques, signes de 

l’inexpérience et du manque de mise en condition pour l’accès à un  mode d’être occidentalisé. 

6.1.2.2.3. Les années 70 et 80 : temps de la désillusion et du pleurer-

rire et l’affirmation de la parole de la femme 

La vision militante de la littérature africaine, héritée du temps de la négritude jusqu’aux années 

60, est clairement rompue à partir des années 70 et 80. Ce rêve littéraire des années 60 et 70 

s’effrite très vite, comme si toute une génération s’était accordée avec le discours d’Ayi Kwei 
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Armah : L’Age d’or n’est pas pour demain421. À partir des années 70, la littérature africaine semble 

rattrapée par un sentiment de confusion et d’incompréhension. L’Afrique semble en effet stagner 

dans une forme de chaos liée aux multiples crises de conscience et aux guerres fratricides. C’est le 

temps des déboires politiques, économiques et sociaux. Ahmadou Kourouma dénonce d’emblée 

dans Les soleils des indépendances (1968/1970) les lendemains décevants qui caractérisent la 

période post-indépendante. Le rêve d’une Afrique libre, propre et sereine se dissipe et laisse place 

à une écriture de l’absurde qui mêle sentiment d’angoisse et sentiment de drôlerie. Le ton est 

identifié et décrit par Henri Lopes comme celui du pleurer-rire (1982). Il est une sorte d’équilibre 

entre une inquiétude morale et métaphysique, le délire psychotique des personnages, et une 

euphorie maladive que justifiait bien l’essor du roman de l’absurde africain.  

Mais à côté de cette double tonalité nettement plus marquée demeure une poésie engagée, 

porteuse d’une passion libératrice qui maintient dans le tempérament global du discours une teinte 

satirique et révolutionnaire non moins importante. Le délire psychotique et le sentiment 

d’angoisse des personnages est nettement contrebalancé et réchauffé par un esprit comique qui 

dédramatise et rit du ridicule et de l’absurde réalité du monde africain.  Il est subsumé dans une 

attitude satirique et passionnelle qui porte encore en elle les germes de la vie et du désir de 

rédemption. La flamme rouge de la révolte porte la critique acerbe contre l’exploitation et 

l’asservissement des peuples. Elle n’a pas fini d’espérer l’avènement d’un âge d’or. La mise en scène 

d’un monde violent dans lequel la passion assumée des personnages — et donc aussi celles des 

auteurs martyrisés dans la vie réel à cause de leurs écrits — est à coups de diatribes en lutte contre 

l’aliénation sociale et politique. Le devoir de violence (1968) de Yambo Ouologuem en donnait 

déjà le ton avec une écriture flamboyante. Le cercle des Tropiques (1972) d’Alioum Fantouré est 

caractéristique de cet état du discours.  

 
421 ARMAH (Ayi Kwei), L’Âge d’or n’est pas pour demain, traduit de l’anglais par Josette et Robert Mane, Paris, 
Seuil, 1976. 
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Cette tonalité de la révolte est aussi portée par une littérature féministe en éclosion dans cette 

période. Centrée sur la condition et le statut social de la femme, elle s’élève d’abord surtout 

comme réquisitoire contre le mariage forcé, l’excision, la polygamie, la phallocratie, la 

prostitution ou l’instrumentalisation (à des fins d’enrichissement familial) de la jeune femme. 

Femmes d’Afrique (1975) d’Aoua Keïta, La parole aux négresses (1978) d’Awa Thiam, Une si 

longue lettre (1979) de Mariama Bâ, Tu t’appelleras Tanga (1988) et déjà un peu plus tôt C’est le 

soleil qui m’a brûlée (1967) de Calixthe Beyala, sont des œuvres qui semblent littéralement  

dénoncer avec virulence langagière une certaine maltraitance de la femme érigée en  traditions 

nobles. La révolte se poursuit donc aussi contre la face obscure de certaines traditions africaines 

que ces auteures vouent désormais à la désuétude.  

 

6.1.2.2.4. L’écriture post-génocide : « amertumes et espérances » 

dans la « perspectives contemporaines » 

6.1.2.2.4.1. Le génocide rwandais et le « devoir de mémoire » 

 

Le génocide rwandais apparait dans l’histoire africaine comme le point culminant d’une violence 

qui a déjà cours sur le Continent dans ses multiples formes. « Il est aussi symbole d’une idée qui 

désormais fait corps avec la terre africaine : l’extermination de masse perpétrée par des Africains 

sur des Africains »422, précise Patrice Nganang qui souligne par là aussi l’idée d’un Moi africain 

qui s’enlise dans un rapport d’hostilité à lui-même. Il faut ainsi remarquer que la réflexion autour 

du problème de l’auto-violence va s’imposer au discours (philosophique, littéraire, voire 

politique) africain comme une urgente nécessité. Le versant littéraire de la réflexion aura pour 

objet la recherche des voies de la conjuration d’une telle violence. Elle annonce une écriture post- 

 
422 NGANANG (Patrice), Manifeste d’une nouvelle littérature. Pour une écriture préhemptive, op. cit., p. 24.  



219 
 

génocide préemptive par ce fait simple qu’elle est désormais appelée à s’éveiller et à s’élever telle 

une sentinelle mettant en garde contre les dangers d’une violence nouvelle.      

Ainsi, l’on a d’abord affaire à une écriture mémorielle qui, au gré des plumes éveillées des auteurs, 

sillonnent l’événement en mettant en œuvre une réflexion sur le sens et les causes profondes d’une 

telle violence. Interrogeant aussi plus largement le phénomène des guerres civiles qu’ont connu 

et connaissent encore bien des régions d’Afrique, les écrivains mettent notamment au jour la 

figure de l’enfant soldat et des enfants de rues. C’est cette interrogation que porte par exemple 

L’Aîné des orphelins (2000) de Tierno Monénémbo, Allah n’est pas obligé (2000) d’Ahmadou 

Kourouma, Johnny chien méchant (2002) d’Emmanuel Dongala, etc. L’innocence rompue des 

enfants confrontés à l’abandon et à la violence de la guerre, l’homicide des familles décimées, le 

martyre des femmes violées (dont La profanation des vagins de Baenga Bolya en fait par exemple 

l’écho en 2005) donne un ton grave à cette littérature. 

La gravité et la profondeur du discours littéraire post-génocide se fait encore plus ressentir quand 

l’écriture se fait moins révolutionnaire pour devenir de plus en plus une interrogation en quelque 

sorte métaphysique sur la condition de l’homme, de la femme et de l’enfance en Afrique. Elle est 

aussi une réflexion sur le passé le présent tumultueux et le destin d’une Afrique inquiète.       

L’écrivain africain est rattrapé par une inquiétude et une forme de pessimisme face à un monde 

dont il décrie l’absence de structures lisibles et le caractère « informe ». Depuis les indépendances, 

il est clairement entendu que la difficulté d’être du sujet africain ne s’appréhende plus sur la base 

exclusive du conflit qui l’oppose à l’Autre : le problème s’intériorise et devient un rapport 

conflictuel à soi-même. Le discours littéraire africain prend donc manifestement la forme d’un 

questionnement et intègre le domaine universel. La question n’est plus essentiellement africaine 

mais devient métaphysique et existentielle. Les écrivains africains investissent d’autres espaces, 

mais ne se désintéressent pas pour autant des troubles qui secouent et accablent leur Continent. 
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Sylvie Chalaye nous en donne un meilleur éclairage lorsqu’elle fait allusion aux nouvelles écritures 

théâtrales qui  

[…] quittent le terrain miné de l’africanité pour une inscription plus large dans le monde. Ce nouveau 
positionnement ou l’appartenance à l’humanité prend le dessus sur les fixations de l’identité, leur permet 
de renouveler l’appréhension de l’Afrique et du peuple noir. 423 

Il y a donc une inquiétude métaphysique dans la pensée littéraire qui interroge les aspects de 

l’homme et du monde africain. Il y a clairement une sensibilité créatrice associée à ce sentiment 

danse que justifie dans le graphique la prédominance du bleu, symbole d’une misère psychique et 

morale des personnages submergés par l’anxiété. Ils sont pris dans une errance tant psychologique 

que physique et spatiale. Les œuvres que nous analysons dans ce mémoire se comprennent d’abord 

comme tel. 

 

6.1.2.2.4.2. « Migritude » 
 

S’il est en effet une condition noire à l’échelle du continent africain, avec « les enfants de la post-

colonie », et plus spécifiquement avec le thème de la « migritude », l’on s’aperçoit que la condition 

noire est aussi vécue à l’échelle intercontinentale. Elle n’est en effet pas un vécue de manière 

uniforme par toutes les communautés afro. En divers lieux, elle pose des problèmes relatifs à ces 

lieux. S’il est une littérature qui s’intéresse au destin de l’homme noir dans le monde africain 

proprement dit, il reste cependant que les auteurs comme Alain Mabanckou, Sami Tchak, 

Abdourahman Ali Waberi, Bessora, Fatou Diome,  etc., consacrent leur écriture à une réflexion 

sur la condition de l’homme africain partagé entre deux mondes, qui soit exilé au simple expatrié. 

Y sont évoqués les problèmes d’un Moi africain qui se dédouble et qui a du mal à s’intégrer à se 

fondre dans la société occidentale. Souvent confronté au paradoxe de la mondialisation et à un 

environnement hostile, les personnages expriment la peine qu’ils éprouvent à habiter 

 
423 CHALAYE (Sylvie), « Des dramaturges qui se présente au monde », Africulture n°54, Paris, Janvier-Mars 2003. 
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psychologiquement et culturellement leur terre d’immigration. On pourrait y voir ici une 

contradiction. Mais les personnages (souvent pensés à l’image de leurs auteurs) se sont sentis 

contraints à l’exil ou au départ non par dédain de leur terre d’origine, mais par une nécessité de 

survie. Patrice Nganang résume remarquablement cette impasse dramatique du sujet africain en 

ces termes : 

Il peut prendre la route que le négrier a inscrite dans le fond de l’océan comme un rail sanglant ; il peut tout 
aussi se laisser aller au tourbillon de l’histoire de son pays qui a fait de lui un prisonnier de la mort : rester lié 
au ressac de la violence de l’histoire. Dans le cœur de la dictature, partir et rester se regardent comme deux 
voies qui s’annulent tragiquement l’une l’autre, mais ensemble fondent le destin du sujet africain post-
génocide. Elles ont fait leurs les évidences de l’immigration et du cri qui déjà, dans la poésie de Césaire 
signalait leur caractère fondamentalement antithétique. Le roman de l’émigration est fils de ce choix, tout 
comme celui des détritus. Ils sont tous les deux décision exclusive, parfois obligée, mais toujours 
raisonnée.424 

Le départ n’est pas vécu comme une joie, mais comme déchirure, morcellement d’un Moi. Loin 

d’être une solution il est souvent un autre drame, une autre angoisse.  

En fin de compte, le discours littéraire africain semble majoritairement porté par un sentiment 

dysphorique général qui motive au fil de l’histoire les élans révolutionnaires des auteurs et les 

maintient dans un engagement perpétuel. La tonalité euphorique qui émaille les œuvres (et en 

particulier le genre théâtral) donne à la scène africaine le caractère d’une tragi-comédie. Le 

discours joint en effet au sentiment tragique, un sentiment comique qui permet de survivre à la 

dure réalité africaine et à la rude condition noire. Il est aussi porteur de rêves et de l’espoir d’un 

âge d’or africain. C’est ce rêve majeur qui motive l’élan passionnel et messianique du discours qui 

se meut dans une parole révoltée et dans un courage audacieux face aux souffrances de la torture, 

à l’exil politique ou au risque ultime d’un assassinat. 

 

 
424 NGANANG (Patrice), Manifeste d’une nouvelle littérature. Pour une écriture préhemptive, op. cit., p. 234.  
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6.2. La place du corpus étudié  
 

Sous l’angle de la problématologie et de l’herméneutique philosophique, nous analysons dans ce 

mémoire la condition d’être de l’homme contemporain et, plus spécifiquement dans la 

perspective des textes africains, celle de l’homme noir. Les textes que nous avons choisis à cette 

fin couvrent en effet toute la période allant de l’avènement de la modernité (avec notamment 

l’arrivée des missionnaires dans les villages africains) jusqu’à nos jours. Dongala, Mudimbe et 

Waberi sont des auteurs qui semblent, certes, ne rien avoir en commun. Mais l’intérêt pour nous 

de rapprocher trois personnalités différentes dans cette étude est de voir comment chaque auteur 

analyse, relativement à son espace culturel, à sa période historique et à sa propre thématique, la 

condition d’être du sujet africain. Il y a en effet une homogénéité du destin africain depuis le 

contact avec l’occident qui transcende les différences nationales et donne une vision globale de 

l’homme et du monde africain.   

 

6.2.1.  L’œuvre d’Emmanuel Dongala 

L’œuvre d’Emmanuel Dongala sillonne d’abord avec Un fusil dans la main, un poème dans la 

poche (1973) le « romantisme révolutionnaire » des années de lutte contre l’oppression coloniale 

et pour l’implantation d’États libres et souverains. Mais cette œuvre est aussi l’évocation de la 

confiscation d’une liberté nouvellement acquise par un nouveau despotisme bien africain cette 

fois. Avec Johnny chien méchant (2002), l’auteur explore la tragédie des guerres civiles en 

Afrique. Mais c’est avec Le feu des origines (1987) que l’écrivain interroge le sens de la 

métamorphose africaine, examinant par le biais de son personnage (Mandala Mankounkou) les 

mécanismes qui sont à l’œuvre dans les changements que connait l’Afrique dès le contact avec 

l’Occident.     



223 
 

Le feu des origines est en effet une œuvre réaliste qui traverse près d’un siècle d’histoire africaine 

depuis l’arrivée des colons dans les villages jusqu’aux indépendances, et au-delà. Le personnage 

est témoins d’une Afrique en pleine métamorphose. Pris lui-même dans cette métamorphose, il 

s’interroge et se demande quel est l’essence du monde africain qui résiste au temps et qui serait 

susceptible de garantir en lui une vision stable de la vie et de son univers. À travers cette expérience 

de l’histoire, c’est le sens que prend un être au monde africain instable et fluctuant qui est 

questionné. Et par-delà cette interrogation, c’est une quête éminemment ontologique qui est 

mise en œuvre.  Elle interroge la condition d’être de l’homme africain et tente d’en dégager 

l’essence secrète qui la fonde désormais.  

6.2.2.  L’œuvre de Valentin Yves Mudimbe 

L’œuvre de Valentin-Yves Mudimbe interroge l’âme africaine au lendemain des indépendances. 

Demeure-t-elle une âme africaine ou n’est-elle plus jamais que « l’Autre de l’Occident » ? Patrice 

Nganang résume en ces termes la pensée de l’auteur : 

Le philosophe congolais Valentin Yves Mudimde a, dans son livre The invention of Africa, de manière 
magistrale, découvert le philosophème à partir duquel l’Afrique a été pensée jusqu’ici : disons, jusqu’au 
génocide au Rwanda ; dans le noyau d’une position de soi comme étant l’Autre de l’Occident, car 
trouvant ses racines dans l’anthropologie, la philosophie et les sciences sociales, qui sont-elles, installées 
confortablement dans le socle d’épistèmes occidentaux. En soupçonnant l’origine de ces sciences, il 
démontre autant la complicité des discours africanistes et africains dans leur élaboration, avec le socle 
ethnocentriste de savoirs particuliers, qu’il fait d’eux de pures inventions.425  

Cette interprétation philosophique de la condition noire africaine se manifeste de façon 

« empirique » et « dilettante »426. Par ailleurs imprégnée de son expérience de théologien, 

théologie (métaphysique) et analyse empirique du monde africain se rejoignent dans son œuvre et 

 
425 NGANANG (Patrice), Manifeste d’une nouvelle littérature. Pour une écriture préhemptive, op. cit., p. 37. 
426 BISANSWA (Justin K.), Roman africain contemporain. Fiction sur la fiction de la modernité et du réalisme, Paris, 
Edition Champion, 2009, p. 125.  
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tendent à se constituer comme deux pôles d’un examen ontologique de de l’être au monde 

africain.  

6.2.3.  L’œuvre d’Abdourahman Ali Waberi 

Balbala (1998) et Passage des Larmes (2009) nous permettent d’examiner la condition noire à 

travers l’écriture d’une génération plus récente d’écrivains dont fait partie Abdourahman Ali 

Waberi, auteur des deux romans. Si Balbala évoque le destin de héros tragiques pris dans les serres 

de la dictature, Passage des Larmes met sur scène le drame d’un sujet africain rompu à sa terre 

d’origine qu’il va pourtant regagner, mais au prix lourd de sa vie. C’est l’histoire d’un retour 

tragique vers une matrice qui se mue pourtant en ogre. Nous interrogeons dans cette œuvre la 

figure de la mère dévorante dont se revêt la terre africaine pour le malheur de ses propres enfants, 

avec ses dents que sont devenus les maladies, la torture politique, les guerres fratricides, et 

aujourd’hui le terrorisme.  
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Conclusions partielle 

L’approche historiciste visant à établir un lien substantiel entre le questionnement ontologique, 

les visions du monde et les consciences esthétiques de certaines sociétés à certaines époques, 

permet de tirer quelques conclusions qui peuvent servir de postulats fondateurs à notre analyse du 

roman contemporain. Il ressort que chaque peuple et chaque époque s’oriente à partir d’une 

vision du monde et un mode de pensée qui structure la vie de la communauté et détermine son 

rapport à l’Autre. D’une manière ou d’une autre, chaque vision du monde influence le destin de 

chaque peuple de deux manières : d’abord, elle assoit un code éthique qui schématise la vie de la 

communauté (la culture, la religion) et lui confère une identité. Ensuite, elle intègre dans sa vision 

un rapport à l’Autre qui peut être conflictuelle (autrui est nécessairement une menace), fusionnel 

(la colonisation et l’assimilation) ou pacifiste (situation d’équilibre entre les ethos et les forces qui 

conduit à la coexistence pacifique). Or chaque vision du monde est ontologiquement un 

ensemble de réponses aux questions fondatrices d’ordre existentiel et téléologique. Ainsi, les récits 

fondateurs (contes, cosmogonies, mythes, etc.) qui structurent les modes de pensées répondent 

aux questions originelles sur la vie, le cosmos et le sens de l’existence. Ces questionnements 

ontologiques sont donc à l’origine des modes de pensées. Chaque vie communautaire reste 

attachée à mode de pensée et chaque mode de pensée reste ontologiquement fondé sur un type 

de questionnement d’ordre existentiel. Dès lors, comprendre le destin d’un peuple passe non 

seulement par l’étude de son système de représentation et ses transformations dans l’histoire, mais 

aussi par l’examen des questions qui fondent ces représentations. Le questionnement joue donc 

un rôle prépondérant dans les systèmes de représentation et influence le destin de chaque peuple 

dans l’histoire. Chaque mutation d’une société découle d’un bouleversement dans les systèmes de 

représentation. Or ce sont des questionnements nouveaux qui suscitent de nouveaux modes de 

pensées qui, elles-mêmes, influencent l’histoire. Comprendre les mutations des ethos et le destin 

de chaque peuple, c’est donc aussi prendre en compte les questions qui génèrent ces changements, 
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ainsi que les régimes d’interrogativité allant de la théologie et philosophie à l’art. « La pensée 

littéraire partage avec la pensée religieuse un certain rapport à la vie »427. En effet, qu’il s’agisse de 

la pensée religieuse ou de de la pensée littéraire, « chaque mode d’interrogation va surgir dans un 

affect du genre profond et une crise de la pensée est souvent un appel à un autre mode de 

sentir »428. Mais le sentir reste du domaine de la pensée littéraire. Dès lors, la littérature doit être 

considérée comme le lieu où se manifeste de manière authentique ce questionnement existentiel 

dans la mesure où il conserve le pathos, c’est-à-dire la dimension affective qui l’accompagne.  

Notre époque s’inscrit dans l’histoire comme une nouvelle période de crises qui génère de 

nouvelles questions. Aujourd’hui, le croisement des civilisations, le foisonnement des cultures et 

des systèmes de représentation souvent conflictuel dans un contexte globale (mondialisation) 

suscite de nouvelles problématiques. La littérature, et plus particulièrement le roman 

contemporain, s’empare de la forme authentique de ce questionnement sur le sens de l’existence. 

« La poésie a pris conscience d’elle-même comme problème. Mieux vaudrait dire comme 

question »429. Chaque peuple tente d’orienter sa destinée à partir d’un type de questionnent qui 

peut être téléologique, identitaire ou éthique. L’Afrique, relativement à l’Occident, intègre ce 

schéma. Le contact avec l’Occident a laissé dans les textes les traces d’un questionnement qui se 

manifeste sous les auspices d’une crise identitaire.  

L’analyse que nous allons à présent arborer dans la deuxième partie tente de déterminer à travers 

le corpus étudié les caractéristiques de ce questionnement nouveau sur l’essence de l’homme et 

son existence dans le monde contemporain.

 
427 JACQUES (Francis), De la textualité. Pour une textologie générale et comparée, op.cit ; p. 14.  
428 Idem, p. 11. 
429 Ibidem, p. 14. 
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Deuxième partie                                                                                                                                                                    

ANALYSE IMMANENTE DU QUESTIONNEMENT   

À L’ŒUVRE  
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PRÉALABLE 
 

L’intérêt d’une analyse immanente du corpus est de déterminer et de spécifier le questionnement 

littéraire propre à notre temps. Il était nécessaire qu’une première phase de l’étude fût consacrée 

à dégager, à travers l’histoire des systèmes de représentation, les traces d’un questionnement 

ontologique propre à la littérature. Cette traçabilité était d’autant plus nécessaire qu’elle aura 

permis de dégager certaines spécificités du questionnement ontologique propre à la conscience 

esthétique que nous retrouverons au fil de notre analyse du corpus étudié. Il s’agit donc, à ce state 

de notre étude de caractériser la dynamique du questionnement dans sa forme romanesque 

actuelle.  

Or définir le roman contemporain comme un questionnement ontologique pose comme 

préalable, l’examen de la démarche phénoménologique qui l’inscrit dans un tandem avec le 

discours philosophique. Cette démarche est ce qu’il convient d’appeler son mode opératoire à 

travers la structure du texte. Nous orientons notre réflexion vers l’analyse préalable des structures 

entendues dans leur ensemble comme la mise en œuvre d’une phénoménologie de l’existence, 

c’est-à-dire la mise en œuvre d’une énonciation figurative qui vise la saisie et la compréhension 

de l’essence de l’être-dans-le-monde actuel. Si nous avons établi dans la première partie de ce 

mémoire que certaines modalités esthétiques étaient, à travers l’histoire de l’art, les traits 

caractéristiques d’un questionnement ontologique, il faut bien pouvoir à présent déterminer 

comment interrogativité et littérarité se mêlent dans le roman contemporain.  Ainsi, établir 

l’interrogativité comme modalité esthétique, c'est-à-dire comme une typologie de l’énoncé 

romanesque contemporaine, revient immanquablement à analyser les motifs textuels — entendus 

ici comme l’ensemble des aspects formels à l’échelle du texte — qui permettent de l’identifier 

comme tel. Ce stade de notre étude vise, à ce titre, une morphologie globale de l’énoncé 
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romanesque comme questionnement, par opposition à un type d’énoncé assertif ou confirmatif 

bien connu de la littérature de légitimation.  

Mais il ne s’agit pas ici d’inventer de nouvelles catégories pour l’analyse du roman : notre étude 

entend emprunter les voies classiques de l’analyse structurale traditionnelle dont certaines limites 

avérées dans les études littéraires actuelles constitueront le point de départ. Notre étude se propose 

donc de revenir sur certaines catégories de la poétique de récit pour en proposer une autre 

interprétation, une autre lecture. Laquelle entend établir, à partir de ces limites, l’évidence de 

certaines formes de la communication littéraire contemporaine comme questionnement. 

Rappelons, à ce sujet, l’observation que fait Alain Robbe-Grillet :  

Le récit tel que le conçoivent nos critiques académiques — et bien des lecteurs à leur suite — représente 
un ordre. Cet ordre que l’on peut qualifier de naturel, est lié à tout un système, rationaliste et organisateur, 
dont l’épanouissement correspond à la prise de pouvoir(…) 

Tous les éléments techniques du récit - emploi systématique du passé simple et de la troisième personne, 
adoption du déroulement chronologique, intrigues littéraires, courbes régulières des passions, tension de 
chaque épisode vers une fin, etc.-, tout visait à imposer l’image d’un univers stable, cohérent continu, 
univoque, entièrement déchiffrable. Comme l’intelligibilité du monde n’était même pas mise en question, 
raconter ne posait pas de problème. L’écriture romanesque pouvait être innocente.430 

Ici, en effet, le monde ne fait pas sens, il fait question. Et le texte le figure comme tel, c’est-à-dire 

en tant qu’il se pose comme problème. Ainsi, la problématique (déjà mentionnée dans 

l’introduction de ce mémoire) à laquelle tente de répondre cette partie de l’étude est la suivante : 

comment la configuration narrative des textes étudiés permet-elle de définir le roman comme 

questionnement ? Y a-t-il une syntaxe narrative globale propre à définir le roman comme 

question ? Comment le tissu discursif permet-il d’entrevoir, à l’échelle du texte, une structure 

dynamique propre à caractériser le roman contemporain comme une phénoménologie ? C’est 

cette problématique que nous tentons d’élucider dans cette partie.  

 
430 ROBBE-GRILLET (Alain), Pour un nouveau roman, op. cit., p. 37. 
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Insistons à toute fin utile que notre étude tente un croisement entre poésie et philosophie à l’instar 

de de Nietzsche, Heidegger, Bachelard, Robbe-Grillet, etc. Aussi est-il besoin de revenir sur ce 

postulat fondateur selon lequel « la poésie est une métaphysique instantanée » (Gaston Bachelard). 

Si Jean-Pierre Richard présentait déjà la littérature comme « l’un des lieux où se traduit avec le 

plus de simplicité et même de naïveté, cet effort de la conscience pour appréhender l’être », c’est 

qu’elle est bien une manière de philosophie en situation, c’est-à-dire une lecture de l’existence 

qui se conçoit dans la situation du moment. La situation suscite des questions qui deviennent des 

propositions et se changent en concepts.  

Nous avons, en introduction de ce mémoire, fait l’inventaire des romanciers, philosophes et 

essayistes majeurs qui s’accordent sur ce principe. Mais il ne s’agit pas, dans notre cas d’étude, 

d’établir un rapport d’homologie entre deux disciplines déjà bien distinctes de par leur manière 

d’aborder et d’exprimer la question de l’Être. La préoccupation qui hante texte littéraire et texte 

philosophique est sans doute la même, mais chacune de ces disciplines implique une manière bien 

distincte de mettre en équation le monde ou le réel.  

Notre étude dans cette partie s’oriente d’emblée vers la recherche et la caractérisation de la nature 

formelle du dispositif singulier à partir duquel le roman contemporain pose la question de l’être. 

Si, à bien des égards, le dispositif tend à se rapprocher d’une démarche phénoménologique 

proprement philosophique, il sera aisé de constater que d’autres paramètres à l’échelle du roman 

permettent d’objectiver une démarche phénoménologique proprement littéraire — et 

romanesque, pour être plus précis ; car le genre théâtral ou le genre de la poésie supposent aussi 

des manières bien distinctes de questionner l’être.  

En prenant à notre compte cette définition du roman entendu comme une manière d’ontologie 

du contemporain — c’est-à-dire une philosophie en situation qui interroge les modes d’existences 

propre à son temps — il est essentiel, à l’instar de Heidegger, de distinguer la question (la noèse) 
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de son objet (le noème)431. Il faut en effet parvenir à caractériser structurellement l’acte par lequel 

le texte littéraire tente de percevoir l’objet questionné, pour s’assurer de la performance de la 

démarche qui le conduit vers une compréhension éclairée de l’être-au-monde contemporain. 

Nous avons préalablement évoqué cet aspect de l’analyse en termes de performance 

problématologique entre, d’une part, un questionnement philosophique radical, méthodique, 

contrôlé et, d’autre part, un questionnement littéraire complexe et singulier qui n’est soumis à 

aucune exigence méthodologique stricte et conventionnelle comme on l’observerait dans les 

sciences dites objectives. 

Le texte littéraire s’entend ici à priori comme un dispositif analysable selon les normes d’une 

intelligibilité logique, libre et bien loin des cadres méthodologiques fixés par la philosophie 

spéculative. Le roman tel que nous l’envisageons dans cette partie se comprend davantage 

structurellement comme un processus cognitif singulier qui appuie ses plans sur une dynamique 

de la pensée questionnante.  

Par ailleurs, si une première démarche comparative s’impose d’abord entre la radicalité  du 

questionnement philosophie et le statut poétique du questionnement littéraire, il est fondamental 

de rappeler un point crucial qui, pour une part essentielle, justifie notre démarche : nous nous 

essayons ici à une sorte de  problématologie comparée qui analyse et spécifie le questionnement 

littéraire africain d’une part, et le questionnement tel qu’il se déploie dans les œuvres appartenant 

au champ littéraire européen432. L’une et l’autre questionnent l’être au monde à partir de sa gnose 

et ses systèmes de représentation. Entre différentes manières de questionner l’être au monde, des 

caractéristiques communes susceptibles de définir un régime de questionnement propre au roman 

 
431 Voir, HEIDEGGER (Martin) « La structure formelle de la question de l’être », in Être et Temps, op. cit., pp. 28-
32. 
432Rappelons ce que nous avons déjà signalé plus haut : nous n’avons aucune prétention quand nous parlons de 
littérature européenne. Elle est bien trop vaste et bien trop complexe pour prétendre la connaitre et la comprendre. 
Il n’y a d’européen dans notre étude que les textes de Musil et de Le Clézio. 
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peuvent émerger. Mais chaque auteur a aussi sa propre sensibilité et sa propre perception du 

monde. C’est pourquoi il s’agit tout au plus de situer la comparaison entre les romanciers dont la 

sensibilité personnelle influence nécessairement la condition érotétique des œuvres.
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Chapitre 1                                                                                                                                                                              
Analyse des seuils : le titre comme projet érotétique 

 

1.1. Préalables théoriques 
 

Que fait un auteur (ou un éditeur) lorsqu’il intitule une œuvre ? Pourquoi le fait-il ? À qui 

s’adresse-t-il ? Dans quel but ? Le processus de désignation d’une œuvre vise-t-il seulement la 

spécification du contenu et la nature formelle d’une œuvre ? Ne cherche-t-elle pas d’abord à 

établir un dialogue entre l’œuvre et son public ?  

Il est essentiel de commencer l’analyse des textes par un examen minutieux de ce qu’il convient 

d’appeler avec Gérard Genette les seuils433. Pour comprendre de quoi procède le questionnement 

dans les œuvres que nous étudions, il est important d’être attentif aux éléments de la paratextualité 

dont les titres en constituent les indicateurs essentiels. Le corps du texte est le lieu où se déploie 

déjà le questionement.  Avant la mécanique textuelle où s’élabore l’ensemble des processus 

cognitifs, il y a nécessairement un arpentage de déterminismes exogènes qui engendrent le 

questionnement à l’œuvre. Examiner le texte sans tenir compte de ces déterminismes (souvent 

d’ordre psychologique), c’est oublier la genèse au-delà de laquelle le questionnement n’est saisi et 

compris que dans sa maturité. Pour saisir ces déterminismes, il faut dès lors écouter le chant des 

seuils, et plus particulièrement les titres dont le contenu thématique et la structure rhématique 

sont révélateurs de l’intentionnalité qui génère le questionnement mis en œuvre dans les textes. 

Mais avant d’examiner les processus de désignation des textes étudiés ici, il est primordial de revoir 

la théorie d’ensemble que Genette propose au sujet des titres.  

 
433 GENETTE (Gérard), Seuils, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Essai », 1987.  
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1.1.1. Titres thématiques et titres rhématiques 

Citant Charles Grivel, Genette rappelle trois fonctions essentielles traditionnellement assignées 

aux titres : « 1. Identifier l’ouvrage, 2. Désigner son contenu, 3. Le mettre en valeur »434. Il appuie 

sa théorie du titre sur « cette vulgate fonctionnelle » et en propose quelques remarques (ou 

quelques objections) qui lui permettent, ensuite, d’envisager une « réforme terminologique ». 

Constatant que « le titre peut “indiquer”, de son texte, autre chose que le “contenu”, factuel ou 

symbolique »435, Genette attribue à celui-ci une fonction supplémentaire qui renverrait non plus 

au contenu d’une œuvre, mais à sa forme ou au genre auquel il appartient. Il propose donc une 

typologie des titres qui prennent en compte le contenu des œuvres et de leurs formes. En effet, 

un titre  

[…] peut aussi en indiquer la forme, que ce soit d’une manière traditionnelle ou générique (Odes, Élégies, 
Nouvelles, Sonnets), ou d’une manière originale et qui se veut purement singulière : Mosaïque, Tel Quel, 
Répertoire. Il conviendrait donc de faire place, à côté de l’indication du contenu, ou peut-être en 
concurrence (alternative) avec elle, à un type d’indication plus formelle.436  

À l’instar de Hoek qui distinguait déjà deux classes de titres, Genette aboutit lui aussi à un partage 

des titres qui repose sur l’opposition terminologique rhème-thème, deux notions qu’il emprunte 

aux linguistes. Hoek avait en effet qualifié de « subjectaux » les titres désignant « le sujet du texte ». 

Les titres qui « réfèrent au texte lui-même » ou « désignent le texte en tant qu’objet » furent 

identifiés comme « objectaux », nous dit Genette437. Mais Genette préfère à la terminologie de 

Hoek les concepts linguistiques de rhème et de thème : « les titres indiquant le contenu des textes 

seront dits, le plus simplement possible, thématiques ». Quant aux titres qui renvoient à la forme 

générique des textes, ils seront dits « rhématiques »438.  

 
434 GENETTE (Gérard), Seuils, op. cit, p. 80.  
435 Idem, p. 81. 
436 Ibidem, p. 81. 
437 Ibidem.  
438 Ibidem, pp. 82-83. 
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À priori, on pourrait aisément convenir, dans notre cas d’étude, que les titres des œuvres analysées 

appartiennent à l’une ou l’autre de ces deux catégories. Ils peuvent même être considérés dans la 

mixité comme appartenant à la double catégorie des titres rhématiques et thématiques, dans la 

mesure où les titres analysés pourraient désigner à la foi le contenu des œuvres et leurs formes. 

 Mais, partant d’une analyse substantielle, le contenu sémantique et symbolique (voire 

métaphorique) des titres que nous analysons instaurent un dialogue avec le lecteur — du moins 

celui qui est invité à lire le texte — qui appelle nécessairement une autre polarité (ou typologie) 

des titres, au-delà des deux classes proposées par Genette. Selon Genette, les titres rhématiques 

ont le projet de nous dire, pour chaque texte qu’ils représentent : « ce livre est… » ou « ce livre 

n’est pas ». Les titres thématiques nous disent en revanche : « ce livre parle de … ». Il s’agit, tour 

à tour, de nous donner une information sur la nature du texte ou du contenu thématique du texte. 

Dans les deux cas, le titre nous informe. Il se signale d’emblée par sa valeur descriptive et 

informative car il cherche à présenter sommairement l’objet-texte qu’il représente ou dont il 

renseigne le contenu.  

Mais les titres tels que nous les observons ici n’ont pas une simple fonction descriptive ou 

informative. Au-delà de leur fonction descriptive (rendue par le « est » dans le sous-entendu « ce 

livre est… ») ou encore de leur fonction informative (« ce livre parle de… »), les titres que nous 

analysons s’accompagnent d’une valeur prescriptive, de par le dialogue qu’ils instaurent d’emblée 

avec le lecteur. Ici, les tires ne nous disent pas seulement « ce livre est… » ou « ce livre parle 

de… » ; ils nous invitent à « lire l’œuvre comme… ». La nuance est de taille :   le questionnement 

à l’œuvre dans les textes se signale dans la nature prescriptive des titres qui sont une invitation à 

lire les textes avant tout comme l’expression de l’écart, d’un cri ou des errements de la pensée à 

travers les textes. Le titre se signale alors d’emblée comme un projet de lecture, et plus 

spécifiquement dans notre cas d’étude, comme un projet érotétique.  Il incite à lire l’œuvre suivant 

les modalités qu’il fixe d’avance. Dans notre cas de figure, ces modalités de lecture 
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symboliquement indiquées (à travers les unités linguistiques qui composent le titre) sont 

caractéristiques du questionnement à l’œuvre. Les questions qui se posent dans ce chapitre sont 

donc les suivantes : comment la nature symbolique des titres invite la lecture à s’établir avant tout 

comme un questionnement ? Comment les effets connotatifs des titres prédisposent le lecteur à 

cette modalité de lecture ? C’est en vue de répondre à ces interrogations qu’il nous paraît d’abord 

indispensable d’envisager une autre typologie des titres au-delà des catégories précédemment 

décrites, compte tenu de la particularité de certains intitulés.  

1.1.2. Titres descriptifs et titres prescriptifs 

D’emblée, l’opposition ne se situerait plus entre titres rhématiques et titres thématiques, mais entre 

ce qu’il convient d’appeler plus simplement titres descriptifs (du contenu ou de la forme des textes) 

et tires prescriptifs (des modalités de lecture). Il sera bien entendu que les titres descriptifs sont les 

titres qui spécifient la nature ou le contenu des œuvres. À l’inverse, les titres prescriptifs seront de 

nature à spécifier ou à suggérer des modalités de lecture. Dans notre cas d’étude en effet, la lecture 

est une question d’attitude face au texte. Et cette attitude est suggérée par la dimension symbolique 

des titres dont les contenus sémantiques renvoient aux états d’esprit (d’auteurs ?). La lecture est 

invitée à s’imprégner de ces états d’âme.  

Par ailleurs, la dimension prescriptive du titre est aussi à rechercher dans le statut culturel des 

matériaux linguistiques qui le composent. Car, selon Gombrich, « le titre porte les traces 

culturelles de la manière dont il faut interpréter [une œuvre] »439. Les titres comme Entre les eaux 

ou Le Feu des origines comportent des éléments culturels qui orientent la lecture. L’évocation 

des larmes chez Wabéri, par exemple, invite le lecteur à appréhender le texte comme l’expression 

d’un cri ou une préoccupation de l’âme. Si la fuite chez Le Clézio dénote les errements de la 

 
439 Cité par Pierre-Marc de BIASI, Marianne JAKOBI et Ségolène Le MEN dans La fabrique du titre, Nommer une 
œuvre d’art, Paris, CNRS ÉDITIONS, 2012, p. 12.  
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pensée et de l’esprit au fil de la lecture du texte, l’absence de qualités chez Musil associe à l’écart 

la dimension nihiliste du texte qu’il faut lire comme tel. La lecture est donc appelée à tenir compte 

de ces modalités d’écriture propres à chaque œuvre. Nihilisme (écart) et errance ne sont pas 

appelés à se constituer comme des thèmes mais comme des motifs d’écriture.  Et, d’une certaine 

manière, tout motif d’écriture est aussi un motif de lecture. 

 

1.2. Der Mann ohne Eigenschaften [L’homme sans qualités] : 
écart et anachronisme 

1.2.1. Les visées de l’intitulé 

L’intitulé de l’œuvre de Musil invite à considérer les titres non seulement d’un point de vue 

sémantique, mais aussi d’un point de vue pragmatique. La sémantique des titres privilégie la 

relation des signes au contenu des œuvres. Quant à l’analyse pragmatique, elle insiste sur la relation 

de l’intitulé à son potentiel public. Genette avait déjà signalé l’aspect pragmatique des intitulés en 

évoquant le processus de désignation des œuvres essentiellement comme une opération de 

séduction destinée à gagner l’adhésion du public440. Mais nous n’envisageons la relation de 

l’œuvre à son public que comme un pacte de lecture. L’intitulé de l’œuvre de Musil s’inscrit dans 

cet ordre des titres descriptifs (informatifs) et prescriptifs qui informent non seulement sur le 

contenu des œuvres, mais s’établissent aussi comme une prescription des modalités de lecture. Il 

apparait donc comme un énoncé analysable suivant un schéma de communication qui tienne 

compte des fonctions définies par Roman Jakobson :  

 

 
440 Voire le chapitre : « séduction », in Seuils, op. cit.  
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RELATION DU TITRE AU 
TEXTE

FONCTION 
RÉFÉRENTIELLE :
référence des unités linguistiques 
au contenu (titre thématique) ou à 
la forme générique (titre 
rhématique) de l'oeuvre. 
FONCTION POÉTIQUE  : 
référence allusive au contenu 
privilégiant la métaphore ou les 
effets conotatifs des unités 
linguistiues ( recours à la 
sémantique interprétative). 

Relation 
sématique 

RELATION DU TITRE AU 
PUBLIC :
mensions  (implicites) des 
modalités d'écriture, et donc de  
lecture de l'oeuvre).

FONCTION PHATIQUE :
maintenir le contact implicite 
avec  le public par une opération 
de séduction (qui peut engager  la 
fonction poétique de l'intitulé). 
FONCTION CONATIVE :
valeur injonctive et presciptive 
(implicite) de l'intitulé qui s'établit 
comme une grille de lecture à 
l'attention du lecteur.    
FONCTION 
MÉTALINGUISTIQUE : valeur 
théorique ou explicative de 
l'intitulé qui spécifie la nature 
formelle de l'oeuvre qu'il faut 
s'attendre à découvrir. 

Relation 
pragmatique 

CONTEXTE 
Importance du contexte (culturel, idéologique, 

voire historique) dans le processus de 
désignation des œuvres.  

 

MESSAGE  
ou Énoncé-titre 
(L’homme sans 

qualités) 

 
DESTINATAIRE 

(Public germanique) 

 
DESTINATEUR 

(Musil) 



239 
 

1.2.1.1. La relation sémantique 

Au premier abord, l’intitulé de l’œuvre de Musil est typique des titres que Genette qualifie de 

« thématiques », car il indique explicitement le contenu du texte. Le titre entretient avec le texte 

une relation sémantique, puisque qu’il se réfère directement au contenu de l’œuvre.  C’est en 

effet autour du personnage d’Ulrich que s’élabore cette fresque romanesque. L’intitulé de l’œuvre 

dénote un personnage qui n’a pas de qualités propres, évoluant dans un monde et une époque 

dont il dévoile l’absurdité des idéaux et des systèmes de pensée. Il semble n’appartenir à aucune 

catégorie précise d’individus définis par leurs qualités sociales et leurs convictions idéologiques. Il 

évolue précisément à contre-courant de toute forme d’idéalisme. L’absence de qualités dénote 

cette absence de caractère fondamental qui le définirait socialement et l’intègrerait dans une 

catégorie de gens religieusement guidés par un idéal. Ulrich est précisément celui que son ami 

d’enfance, Walter, décrit comme un homme dénué de « principe structurel vivant »441 : « [on ne 

peut] lui imaginer aucune profession, et néanmoins il n’a pas non plus l’air de quelqu’un qui n’a 

pas de profession »442.     

Les unités linguistiques illustrent donc bien cette fonction référentielle du titre qui s’attache à 

décrire le contenu thématique de l’œuvre, sans avoir recours à un quelconque procédé 

métaphorique ou mettre en œuvre des effets connotatifs pour en référer. L’expression « homme 

sans qualités » est en effet partie d’un échange entre deux personnages de l’œuvre : Walter et 

Clarisse. À travers cette qualification, Walter cherchait à expliquer le plus platement possible à 

Clarisse (sa compagne) la personnalité étrange et insaisissable de son ami Ulrich. Ici, l’absence de 

qualités n’est pas une référence allusive au contenu de l’œuvre ; c’est une reprise du propos d’un 

personnage. À cet effet, l’intitulé de l’œuvre de Musil apparaît à priori comme un acte locutoire 

 
441 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, I, op. cit., p. 81. 
442 Idem, p. 80. 
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qui vise à exprimer le plus explicitement possible le contenu manifeste de l’œuvre. Il n’est pas 

nécessaire d’avoir recourt à une quelconque sémantique interprétative de ce point de vue-là.   

 

1.2.1.2. La relation pragmatique  

Cependant, d’un point de vue pragmatique, l’intitulé de l’œuvre de Musil apparaît comme une 

théorie du personnage. Il donne au public des indications (théoriques) sur le type de personnage 

(ou héros) qu’il s’apprête à découvrir. En effet, pour référer au contenu de son œuvre, Musil aurait 

aussi très bien pu l’intituler « Ulrich », à la manière bien connue des œuvres éponymes ! Mais il 

choisit d’orienter le lecteur d’emblée vers une propriété du personnage qui le distingue déjà des 

héros traditionnels. Manifestement, le titre prépare aussi le public à découvrir un héros aux 

antipodes des héros « aux qualités » engagés dans la poursuite active d’idéaux ou d’objets précis. 

Il définit un personnage en rupture avec les critères des héros traditionnels.  

Il faut se référer au contexte de la publication de l’œuvre pour cerner la visée pragmatique d’un 

tel titre. L’auteur a sans doute conscience de s’adresser à un public encore attaché aux qualités des 

héros traditionnels dont il signale déjà à travers le titre la différence avec son personnage. Et ce 

n’est pour rien si Jean-Pierre Maurel, présentateur de l’édition du Seuil, nous rappelle qu’ « À la 

fin des années 20, le public allemand est effarouché par le premier volume de L’homme sans 

qualités »443. Sans doute voue-t-il encore une indéfectible affection aux héros attachés aux valeurs 

de l’époque. En spécifiant l’absence de qualités chez son personnage, Musil expose, dès l’intitulé, 

la particularité de l’œuvre à laquelle il faut s’attendre. Il invite manifestement à lire son texte 

comme une œuvre révolutionnaire. Le titre est alors une prescription de lecture ; il s’établit 

comme une ligne de conduite à suivre. 

 
443  MAUREL (Jean-Pierre), « Présentation », in L’homme sans qualités, I, op. cit., p. 1 
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Dans ce cas de figure, nous sommes loin d’une simple opération de séduction. Le dialogue entre 

l’auteur et son public à travers l’énoncé-titre est plus exactement une mise en garde. Ce processus 

de désignation de l’œuvre paraît même provocateur, puisque l’absence de qualités n’est pas un 

caractère proprement glorieux dans les années vingt. Musil est en face d’un public fortement 

attaché à un certain nombre d’idéaux (qu’ils soient nationalistes ou relevant de simples convictions 

philosophiques). Il sait que les personnages attendus sont ceux qui prennent le parti d’un idéal de 

vie. Or il semble, par provocation (ou par goût de la transgression), porter un regard favorable sur 

l’indifférence du personnage qu’il met en évidence dans le titre. Musil semble dès l’intitulé faire 

l’apologie de l’indétermination du personnage qui préfère à toute forme d’idéalisme, la pensée de 

l’essai qui éprouve toute forme de pensée systématique. Par son refus de tout idéalisme, en 

dédaignant les mouvements idéologiques qui caractérisent son temps, le personnage musilien se 

situe en marge d’une époque qu’il remet en cause et qu’il interroge objectivement. Cet écart ou 

ce déphasage caractérise l’œuvre de Musil d’un bout à l’autre. Le titre de l’œuvre prépare le public 

à cette modalité d’écriture. Il conduit donc aussi la lecture à s’établir comme un dialogue avec une 

époque décadente, ou plus exactement à se constituer comme un questionnement de celle-ci. 

Mais comment l’écart et l’anachronisme annoncés dans l’intitulé conduit concrètement l’œuvre 

(et sa lecture) à se constituer comme un questionnement ? 

1.2.2. L’œuvre de Musil face à sa propre contemporanéité : écart et 
anachronisme 

L’intitulé de l’œuvre de Musil annonce bien le principe dissident du « héros » qui ne s’inscrit pas 

dans son temps ou son époque. Le déphasage et l’anachronisme du personnage par rapport à son 

temps est une condition nécessaire au statut érotétique de toute œuvre qui cherche à poser sur le 

monde et son époque, un regard problématologique (c’est-à-dire, empreint à un 

questionnement). C’est à travers cette observation de Georgio Agamben qu’il faut comprendre 

cette nécessité : 
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Celui qui appartient véritablement à son temps, le vrai contemporain, est celui qui ne coïncide pas 
parfaitement avec lui ni n’adhère à ses prétentions, et se définit, en ce sens, comme inactuel ; mais 
précisément pour cette raison, précisément par cet écart et cet anachronisme, il est plus apte que les autres 
à percevoir et à saisir son temps444.  

À travers ce passage, c’est le positionnement du roman par rapport à son propre temps qui est 

indexé. Le déphasage et l’anachronisme du personnage annoncé dans l’intitulé impliquent 

l’ensemble du texte qui est, par voie de conséquence, amenée à se constituer comme une œuvre 

en rupture avec son époque. L’expérience du personnage est en quelque sorte l’expérience de 

l’auteur qui inscrit son œuvre dans ce déphasage ou cet écart. L’œuvre n’exprime mieux son 

époque et ne l’interroge objectivement que dans ce décalage et cet anachronisme avec son propre 

temps. C’est alors qu’elle cherche à « percevoir dans l’obscurité de la prison cette lumière qui 

cherche à nous rejoindre et ne le peut pas […] »445. Musil souligne lui-même cette nécessité en 

rappelant que « ce n’est probablement pas sans raison que dans les époques dont l’esprit ressemble 

à un champ de foire, le rôle d’antithèse soit dévolu à des poètes qui n’ont rien à voir avec leur 

époque. Ils ne se salissent pas avec les pensées de leur temps […] »446. Et c’est aussi et surtout vers 

ce statut ou cette dimension de l’œuvre (entendu comme l’expression de l’écart) que nous oriente 

d’emblée le titre. La lecture est ici invitée à tenir compte de ce fait.  

L’œuvre s’inscrit dans son époque par le déphasage, non pour une vaine contestation, mais pour 

saisir et comprendre les mystères de son temps. Car, selon ces mots de Georgio Agamben, « Le 

poète — le contemporain — […] est celui qui fixe le regard sur son temps pour en percevoir non 

les lumières, mais l’obscurité. […] Le contemporain est donc celui qui sait voir cette obscurité, 

qui est en mesure d’écrire en trempant la plume dans les ténèbres du présent »447. L’intitulé de 

l’œuvre de Musil l’annonce comme tel. Le projet érotétique de l’œuvre réside dans ce déphasage 

(ce manque de qualités du personnage) qui est sa condition nécessaire. 

 
444 AGAMBEN(Georgio), Qu’est-ce que le contemporain ?, op. cit., p. 10. 
445 Idem, p. 25.  
446 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, I, op. cit., p. 511. 
447 AGAMBEN(Georgio), Qu’est-ce que le contemporain ?, op. cit., pp. 19-20.  
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1.3. Le livre des fuites : entre spleen et questionnement 
 

Dès l’intitulé, l’œuvre de Le Clézio se veut directive quant à la manière dont le lecteur doit 

pouvoir l’aborder. Le titre est de toute évidence une consigne ou plus exactement une 

prescription de lecture, puisqu’il détermine au préalable le contenu narratif (thème) et la nature 

formelle (rhème) de l’œuvre que le lecteur est convié à reconstituer par l’acte même de lecture. Il 

s’agit de se la représenter et de la reconstituer avant tout comme une expression de la fuite : la 

fuite du personnage qui explore l’univers symbolique du roman, mais aussi la fuite du lecteur à 

travers les sentiers sinueux de la pensée. Mais comment cette idée de fuite conduit-elle à 

considérer le roman comme une œuvre essentiellement conçue sur un mode interrogatif ? 

Pour répondre à cette question, on pourrait simplement voir dans l’idée de fuite la même 

détermination (que celle observée dans l’intitulé du texte de Musil) à privilégier l’écart et 

l’anachronisme entendus comme conditions nécessaires à la dynamique du questionnement à 

l’œuvre. Mais c’est plutôt dans le spleen (c’est-à-dire le vague à l’âme) qu’il faut retrouver ce lien 

entre le questionnement que nous entendons décrire et l’idée de fuite. Le vague à l’âme reste lui-

même d’abord à déterminer et à déduire des différentes acceptions et connotations de la fuite telle 

qu’elle se déploie dans l’œuvre. 

1.3.1. La fuite et ses effets connotatifs 

Dans l’œuvre de Le Clézio, la fuite dénote la volonté manifeste de se soustraire d’une réalité que 

l’on peine à habiter intellectuellement et spirituellement. C’est vers ce statut du sujet fugitif (voire 

fugace) que nous oriente à priori l’intitulé. Le titre parait alors (au premier abord) un titre 

thématique, puisqu’il nous oriente vers le contenu manifeste de l’œuvre résumé dans ce passage 

on ne peut plus explicite qui fait de la fuite un leitmotiv :  
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Je fuis, c’est pour ne plus rien savoir de l’avenir. Les années qui vont arriver, les années aveugles, maudites 
soient-elles ! Je ne veux plus voir s’ouvrir les portes. Il faut quitter tout ce qui ressemble à la réalité, et qui 
n’est que mensonge. Il faut s’abandonner soi-même, comme un bateau qui coule. Il faut chercher loin, à 
l’envers, il faut fouiller dans le passé.448 

C’est donc autour d’un personnage fugitif, fugace, inquiet et instable que Le Clézio conçoit à 

priori son œuvre. Mais cette conclusion n’est pas suffisante car l’intitulé de l’œuvre ne s’astreint 

pas à désigner exclusivement le contenu de l’œuvre — sinon nous aurions pour titre La fuite et 

non Le livre des fuites.  

L’intitulé de l’œuvre de Le Clézio se signale aussi par son statut rhématique, car il prend en compte 

le livre entendu comme support matériel et intellectuel de l’idée de fuite. La fuite s’entend ici au 

pluriel. Il ne s’agit pas d’une seule fuite, mais des fuites. Sans doute le titre renvoie-t-il aux 

différentes acceptions et connotations de la fuite. Elle dénote d’abord le départ, certes. Le 

personnage apparait en effet comme un être itinérant qui va d’un lieu à un autre.  Mais cette fuite 

se conçoit au pluriel : elle est une évasion à la fois dans le temps, l’espace, mais aussi dans la pensée 

du personnage qui veut se soustraire de la réalité qu’il juge mensongère. C’est précisément ce qu’il 

appelle « voyager par haine »449 : « Je ne suis pas en route pour dresser des cartes, ni pour écrire 

des livres. Je ne suis pas en mouvement pour savoir qui je suis, ni où je suis. Non, je bouge pour 

n’être plus là, tout simplement, pour n’être plus des vôtres »450.  La fuite prend alors la valeur 

d’une contestation. C’est son premier sens connoté. Elle s’entend à priori comme un déni spirituel 

de la réalité. Elle est d’abord intellectuelle, voire philosophique. C’est pourquoi Le livre des fuites 

doit s’entendre comme une œuvre qui se prête au jeu de la pensée nihiliste.  

Mais la fuite ne saurait se comprendre en dehors du profond sentiment d’inquiétude métaphysique 

qui lui sert de raison. La fuite procède ici d’une profonde et anxieuse réflexion sur la condition 

humaine. Le spleen est donc son point de départ. Fuite et spleen sont des pôles d’une même réalité 

 
448 LE CLÉZIO (Jean-Marie Gustave), Le livre des fuites, op. cit., p. 241.  
449 Idem, p. 139. 
450 Ibidem, p. 210.  
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psychique. Si le vague à l’âme justifie et motive la fuite du sujet, cette dernière en est (dans une 

relation étroite) la manifestation extérieure. Elle en est même l’aboutissement, puisqu’elle apparaît 

dans l’œuvre comme une manière pratique de remettre en cause le réel. La fuite se présente alors 

dans l’œuvre comme l’aspect pratique de la philosophie du non (Bachelard) qui soumet le réel à 

l’épreuve de la pensée questionnante. C’est la part manifeste d’une philosophie pratique et 

polémique.  

Mais  

[…] cette action polémique incessante de la raison ne [doit] pas tromper sur l’activité constructive de la 
philosophie du non. La philosophie du non n’est pas une volonté de négation. Elle ne procède pas d’un 
esprit de contradiction qui contredit sans preuves, qui soulève des arguties vagues. […] Elle ne nie pas 
n’importe quoi, n’importe quand, n’importe comment451.  

Il est important de faire cette précision car si la fuite s’entend comme une philosophie du non, 

elle l’est davantage non pour une vaine négation du réel, mais pour une meilleure appréhension 

de celui-ci.  La fuite est une enquête autant qu’elle est une quête spirituelle et philosophique. Elle 

s’accomplit à travers l’œuvre comme une exploration de l’existence, un questionnement de la 

réalité. Le départ, le voyage et, partant, la fuite, sont un « passage de la pensée dans la vie 

matérielle »452. Dans l’œuvre,  

[…] la conscience ne cesse de parcourir l’espace. Ce qu’elle rencontre, c’est cette fermeture, cette volonté 
humaine, ce langage. Elle voudrait sortir, elle voudrait tant s’échapper dans les plaines infinies. Mais c’est 
impossible. L’organisation n’est pas apaisante. Elle est une guerre contre l’autre organisation, celle du 
chaos, du fourmillement de la haine.453 

La fuite trouve donc aussi son accomplissement dans la sphère abstraite de la pensée et de l’esprit. 

Ce qui se nomme proprement errance chez Le Clézio est sans doute cette propension des 

personnages à s’inscrire dans une fuite constante du corps et de l’esprit. Ils sont dans une sorte 

d’itinérance à la fois physique (spatiale), intellectuelle, et spirituelle. La part spirituelle et 

 
451 BACHELARD (Gaston), La philosophie du non. Essai d’une philosophie du nouvel esprit scientifique, Paris, 
PUF, coll. « Quadrige », 1940 pour la première édition et 2012 pour la présente réédition, p. 135.  
452 LE CLÉZIO (Jean-Marie Gustave) , Le livre des fuites, op. cit., p. 141. 
453 Idem, p. 184. 
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intellectuelle de la fuite est caractéristique du questionnement à l’œuvre. Elle est corrélative au 

spleen, c’est-à-dire, intimement liée au sentiment d’angoisse existentiel dont elle est issue. Si le 

spleen est bien connu pour être un motif dans la création littéraire (Baudelaire), il s’établit tout au 

plus dans notre cas d’étude comme le principe actif essentiel du questionnement littéraire. Le 

vague à l’âme en est le ferment. C’est la dimension psychique sans laquelle le questionnement 

n’aurait rien de littéraire. Il pourvoit à sa littérarité, lui confère une visée esthétique et l’établit 

comme un cri poétique. 

 Il est important de faire remarquer que le questionnement tel qu’il se déploie dans l’œuvre n’a 

rien d’une philosophie rigoureuse, rationnelle et dégagée (par un dispositif méthodologique 

inflexible) de toute interprétation subjective du réel questionné. Bien au contraire, il s’agit d’une 

philosophie (spéculation intellectuelle et quasi spirituelle) rudimentaire intiment liée à l’affectivité 

du sujet qui porte et conduit l’interrogation. Au fil de l’œuvre, le questionnement est d’abord un 

état d’esprit, avant d’être un outil (rationnel) de décryptage du réel, selon l’usage qu’en font les 

pensées philosophiques rigoureuses érigées en écoles. Ici, le questionnement est une façon 

d’habiter le monde. C’est plus exactement ce qu’il convient d’appeler habiter problématiquement 

le monde.  

1.3.2. La visée pragmatique de l’intitulé 

De ce qui précède, on peut aisément affirmer que l’intitulé de l’œuvre de Le Clézio est un acte 

locutoire qui informe non seulement sur le contenu, mais invite aussi le lecteur à appréhender le 

roman comme une sorte d’évasion par la pensée. Le Clézio est lui-même clair à ce propos : « La 

littérature, en fin de compte, ça doit être quelque chose comme l’ultime possibilité du jeu offerte, 

la dernière chance de la fuite »454. Le contenu narratif de l’œuvre s’envisage comme un vague à 

 
454 LE CLÉZIO (Jean-Marie Gustave). , Le livre des fuites, op. cit., p. 41. 
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l’âme. La lecture est invitée à se constituer comme tel. Plus qu’une entité autonome jouant un 

rôle dans le paysage fictif de l’œuvre, le personnage apparaît en lui-même comme un principe 

directeur qui astreint la lecture à s’établir à la fois comme une fuite dans l’univers symbolique du 

texte, et comme une activité réflexive de la pensée qui interroge. Ici, la narration et, partant, la 

lecture, sont vouées à s’établir comme un jeu de réflexion entre l’œuvre et le lecteur qui est 

implicitement interpellé dès l’ouverture du texte à travers les marques de la deuxième personne :  

Est-ce que vous pouvez imaginer cela ? […] Est-ce que vous pouvez penser à tout ce qui arrive sur la 
terre, à tous ces secrets rapides, à ces aventures, à ces déroutes, ces signes, ces dessins peints sur le 
trottoir ? Est-ce que vous avez acheté des oranges avec de l’argent, est-ce que vous avez regardé les taches 
d’huile en train de se déplacer sur l’eau des bassins des portes ? Est-ce que vous avez lu l’heure aux cadrans 
solaires ?455 

Ce jeu de questions-réponses donne le ton de la lecture qui est priée de s’exécuter dans une 

réflexion dialectique avec le texte dont le personnage est le coordinateur. La narration (et donc 

aussi la lecture) est en elle-même le mouvement fluctuant d’une pensée itinérante et errante ! Elle 

est caractéristique du questionnement à l’œuvre, car le propre de toute pensée questionnante est 

de s’établir avant tout comme un vague à l’âme. 

Le titre de l’œuvre prépare en fin de compte le lecteur à découvrir un texte établi essentiellement 

sur un mode interrogatif. C’est toute la dimension pragmatique de l’intitulé qui décrit non 

seulement le contenu (thème) et la forme (rhème) de l’œuvre, mais prescrit les modalités de 

lecture. À travers Le livre des fuites, s’entend non seulement une fuite matérielle et symbolique, 

mais surtout une fuite spirituelle et philosophique, c’est-à-dire une évasion de la pensée 

caractéristique du questionnement. Le titre indexe donc le questionnement comme modalité 

d’écriture et de lecture.  

 
455 LE CLÉZIO (Jean-Marie Gustave). , Le livre des fuites, op. cit., pp. 10-11. 
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1.4. Entre les eaux : le mouvement de la pensée et la symbolique 
de l’eau 

 

Le titre de l’œuvre de Mudimbe n’évoque certainement pas son contenu thématique. Dans ce 

texte en effet, il ne s’agit pas nommément d’eau ou d’images se rapportant à l’eau (brume, pluie, 

fontaine, source, rivière, fleuve, déluge, etc.). Ici, l’eau est une évocation symbolique du 

mouvement fluide de la pensée qui caractérise le texte. Entre les eaux est d’une certaine manière 

le récit d’une conscience en gestation confrontée aux apories du monde et qui, de ce fait, se laisse 

drainer sur les flots de multiples courants de pensées. L’eau évoque donc avant tout la forme du 

texte perçu comme le reflet d’un psychique hydrant (Bachelard), c’est-à-dire, en quelque sorte, 

le reflet du mouvement psychique de la pensée qui vogue au gré des courants de pensée à la 

recherche des certitudes existentielles. Le texte apparait ici à l’image des eaux qui entendent 

drainer avec elles la conscience du lecteur.  

Pour parvenir à le démontrer, il faut partir de la psychologie des quatre éléments fondamentaux 

(l’eau, l’air, le feu et la terre) que Gaston Bachelard associe aux tempéraments philosophiques et 

aux émotions esthétiques. « À les chanter, nous dit Bachelard, on croit être fidèle à une image 

favorite, on est en réalité fidèle à un sentiment humain primitif, à une réalité organique première, 

à un tempérament onirique fondamental »456.  

1.4.1. La symbolique de l’eau 

L’eau est un puissant symbole qui, dans toutes les cultures, est associé à un si grand nombre de 

phénomènes de l’existence, de pratiques culturelles, rituelles ou religieuses, qu’il est ici absurde 

de vouloir faire l’inventaire complet de ses multiples significations. Nous nous en tenons donc à 

 
456 BACHELARD (Gaston), L’Eau et les Rêves, Essai sur l’imagination de la matière, Paris, Librairie José Corti, Coll. 
« Biblio-Essai », 1942, p. 12 sur les 224 pages.    
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une symbolique restreinte susceptible d’éclairer l’usage allusif du titre. Peut-être devrions–nous, 

par souci de cohérence, partir du milieu culturel — africain, plus généralement — de l’auteur 

pour tenter d’établir avec exactitude une grille de lecture et d’interprétation de l’œuvre. Car il ne 

faut pas oublier ce postulat essentiel de Gombrich (précédemment cité) selon lequel « le titre porte 

les traces culturelles de la manière dont il faut interpréter [une œuvre] »457. Mais astreindre 

l’analyse symbolique au seul champ africain, c’est courir le risque d’une lecture interprétative 

limitée est insuffisante car l’auteur s’exprime aussi dans son œuvre à partir de visions du monde 

occidentales. L’eau pourrait donc aussi bien tirer sa signification du symbolisme philosophique et 

religieux occidental, puisque l’auteur répond d’un passé de philosophe occidentalisé et de (très 

tôt) jeune élève à l’école du catholicisme.  

Établissons toutefois que dans l’imaginaire négro-africain l’eau est souvent associée à la fertilité ou 

à la fécondité. Elle est source de vie. La fertilité des sols, et donc la vie paysanne (liée au rythme 

des saisons et des pluies) en dépendent. Dans les sociétés initiatiques, l’eau a une fonction 

symbolique prépondérante : elle est purificatrice. Elle abrite des génies aquatiques qui interfèrent 

avec l’existence humaine. Les sacrifices et les offrandes jetées à la surface des eaux sont censés 

conjurer des sorts ou apaiser la colère des esprits. Chaque sorte d’eau acquière d’ailleurs une 

signification particulière selon sa forme et ses effets sur la nature. Ainsi, les eaux fluviales (comme 

dans bien d’autres cultures) symbolisent la puissance, mais aussi la transformation et le devenir. Les 

eaux dormantes (mare, lac), la mer, la pluie, la rosée, etc. sont autant de symboles riches de 

significations multiples et variées. Si la pluie et la rosée connotent bien souvent l’abondance, la 

richesse, la bénédiction ou la générosité céleste, les eaux dormantes recèlent des mystères.  

Mais intéressons-nous particulièrement à la symbolique des eaux dormantes et des eaux fluviales 

(eaux troubles) pour tenter de déterminer le tempérament de l’œuvre de Mudimbe. L’intitulé 

Entre les eaux semble d’abord indiquer le tempérament d’une œuvre qui associe à la quête 

 
457 Supra, p. 236. 
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philosophique et spirituelle du sujet : la mélancolie des eaux dormantes. Le texte commence en 

effet sur les plaintes mélancoliques d’un personnage qui cherche Dieu au-delà des symboles 

(crucifie, etc.) qui sont censés le représenter, mais qui, pourtant, restent silencieux. Le silence de 

Dieu est semblable au silence des eaux dormantes. Il est source d’angoisse : l’angoisse de la solitude 

existentielle, c’est-à-dire, la crainte épouvantable d’un monde finalement sans Dieu, sans 

authenticité, et donc sans justice. Le milieu religieux dans lequel se trouve le personnage est 

semblable à l’opacité des eaux sombres qui recèlent dans leurs profondeurs des mystères : le 

mystère lié à l’existence ou non d’un Dieu authentique. Elles maintiennent à la surface le doute 

et l’incertitude. Les murs de l’église et ses ornements religieux entretiennent cette grande énigme 

de l’existence. Au-delà de ses ornements, il n’y a peut-être pas d’authenticité, de vérité :  

Voilà, je me demande à présent si ma Foi et ma vie passées n’ont pas été trop faciles. Si je n’ai pas servi une 
énorme tromperie […]458.  

Mais au-delà du silence de Dieu, c’est la passivité de l’Église devant la nécessité d’une implication 

politique au service de la justice qui est en cause :  

Mon état me défendrait donc d’être de ceux qui créent ou transforment un monde ? […] L’Église 
n’accepterait de s’engager dans l’action, surtout politique, que dans certaines conditions… Quelles sont 
les affaires qui ne concernent pas l’Église ?459 

L’évocation des eaux, et plus précisément les eaux dormantes ou stagnantes, est donc aussi une 

manière symbolique d’indexer la passivité coupable de l’Église.  Notre prêtre qui déchante peu à 

peu entreprend alors une reconversion en adhérant aux thèses marxistes des maquisards qui engage 

une révolution politique au service de la justice. En effet, 

 […] comment vivre en paix sans être de ceux qui, en vérité, en acte, faire triompher la justice. Je me 
réclame du Christ. C’était un révolutionnaire, se dit-il.460 

 
458 MUDIMBE (Valentin-Yves), Entre les eaux, op. cit, p. 5. 
459 Idem, p. 19.  
460 Ibidem, p. 5. 
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Il choisit alors de se jeter dans les eaux troubles qui font que tout change ou se transforme, c’est-

à-dire les eaux en action, en mouvement. 

L’approche du texte repose donc aussi sur une symbolique des eaux troubles (celle des eaux 

fluviales) dont les effets connotatifs renvoient en premier lieu à l’idée d’une révolution constante. 

En effet, l’évolution du personnage se caractérise par des changements importants, à la fois dans 

son être intérieur (impliquant sa psychè), son statut professionnel, et ses positionnements 

idéologiques. Mais bien plus, l’eau traduit ici le principe d’un monde en devenir, changeant et 

fluctuant. Dans le texte, l’eau renvoie à cette réalité changeante. L’être même du sujet se trouve 

porté par les flots des courants de pensées qui, par leurs contradictions, mettent le monde en 

ébullition. Pierre Landu doit s’adapter et définir, par rapport aux courants de pensées de son 

temps, un positionnement idéologique qui préserve tout de même son authenticité. Il doit faire 

un choix : celui de la vérité, de l’authenticité d’un monde sans contradictions. Mais où réside cette 

vérité ? Dans le catholicisme ? Dans l’idéologie Marxiste ? Finalement, c’est l’être intérieur du 

sujet qui est appelé à se mouvoir dans un questionnement existentiel : « mon équilibre, ce sont 

ces envol vers la vérité », se dit notre antihéros qui entreprend la quête philosophique et spirituelle 

d’une existence ou d’un mode d’être authentique.  

L’usage symbolique de l’eau permet donc aussi de mettre en valeur le devenir intérieur du sujet 

qui est en perpétuel changement dans son être intérieur. On retrouve déjà cette approche 

symbolique de l’eau dans la pensée antique, notamment avec Héraclite qui établissait, selon cet 

apophtegme bien connu, qu’« on ne se baigne jamais deux fois dans le même fleuve ». Ainsi va le 

monde et l’être intérieur des individus qui sont voués à un changement constant, perpétuel et 

infini, sans jamais parvenir à revêtir leurs anciennes formes. L’idéal philosophique du devenir 

s’appuie sur cette fonction symbolique de l’eau que Bachelard réaffirme d’ailleurs en ces termes :  

L’eau est aussi en type de destin, non plus seulement le vain destin des images fuyantes, le vain destin d’un 
rêve qui ne s’achève pas, mais un destin essentiel qui métamorphose sans cesse la substance de l’être. […] 
On ne se baigne pas deux fois dans un même fleuve, par ce que, déjà, dans sa profondeur, l’être humain a 
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le destin de l’eau qui coule. L’eau est vraiment l’élément transitoire. Il est la métamorphose ontologique 
essentielle entre le feu et la terre. L’être voué à l’eau est un être en vertige.461 

Étant donné le parcours intellectuel de notre écrivain, il faut pouvoir prendre en compte le 

symbolisme philosophique occidental pour analyser le titre de l’œuvre. Il n’est pas fortuit de 

considérer qu’en évoquant l’eau, Mudimbe donne à lire son texte suivant le même tempérament 

philosophique qui inscrit les êtres dans un devenir intérieur constant.  

Il faut cependant noter que le devenir dans l’œuvre de Mudimbe est loin d’être un devenir 

innocent. Il est conditionné par la présence manifeste du tragique qui révèle les apories de 

l’existence et met le monde en ébullition. Le devenir intérieur du personnage qui entreprend sa 

quête philosophique et spirituelle de la vérité part d’un sentiment tragique, celui d’une existence 

pleine de contradictions. Il est troublé dès le début du texte par une force intérieure qui devient 

pour lui-même une énigme : 

Chaque fois que mes yeux s’arrêtent sur le mur en terre battue du dortoir et qu’ils rencontrent mon crucifix 
de fortune, caché dans les branchages, j’ai envie de faire une grimace. Une nouvelle habitude ? Ou est-ce 
un nouveau sentiment qui me possède ? Mais l’envie est automatique ; régulièrement suivie par cette 
montée pénible de l’immonde qui m’habite à présent la gorge : l’horreur de la déchéance physique. Et 
puis ce dégoût inavoué, sans cause et sans objet, qu’accompagne l’image de mes maîtres de Rome. 

[…] Mon Dieu, ce que je me sens de plus en plus loin d’eux. Comment faisaient-ils, ces heureux saints, 
pour ne plus être eux-mêmes ? Est-ce mon époque où mon espace qui me tue ? Je me sens si seul. Depuis 
des années, j’ai beau scruter mes crucifix successifs, c’est le même silence. Qu’ils soient en bois, en fer ou 
en plâtre, c’est toujours cette même distance décourageante qui marque une séparation en me faisant sentir 
ma solitude de vieux garçon. […] Ils devraient pourtant signifier quelque chose pour moi. Autrement 
pourquoi les aurais-je faits ?462  

C’est le sentiment d’une profonde contradiction intérieure liée à son statut de prêtre confronté au 

silence du Dieu qu’il sert. Cette contradiction intérieure (aux accents tragiques) est elle-même 

liée à une contradiction extérieure : l’ultime contradiction de l’Église ou d’une justice divine qui 

ne s’implique pas dans les affaires des hommes. Cette passivité de l’Église, pourtant garante et 

gardienne de la Justice ultime (divine) revêt un caractère tragique dans la mesure où elle laisse libre 

 
461 BACHELARD (Gaston), L’Eau et les Rêves, Essai sur l’imagination de la matière, op. cit, p. 13.  
462 MUDIMBE (Valentin-Yves), Entre les eaux, op. cit, pp.3-4. 
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cours aux abus, à l’instinct prédateur des hommes, c’est-à-dire au pillage, à l’oppression ou au 

viol politique, à l’aliénation, etc. Coupable de cette passivité tragique, l’église institutionnelle (le 

catholicisme, en particulier) est alors éconduite par le personnage qui la soupçonne de fomenter 

d’autres buts (néocolonialistes) que sa vocation sacerdotale primordiale. Cette contradiction est 

vécue intérieurement par le personnage en raison de son statut ou de sa fonction de prêtre passif 

qui ne coïncide plus avec ses envies de justice pratique. Il croit aux actes militants des maquisards 

en faveur d’une justice pratique, celle des hommes finalement. Il entreprend alors une 

reconversion dans la vie politique et concrète en adhérant aux thèses marxistes et léninistes de ses 

compatriotes maquisards qui entendent mener une action révolutionnaire : 

Je suis ici parce que je ne veux plus composer avec un passé inutilement compromettant pour le Christ et 
que, malheureusement, nombre des membres de mon Église incarne encore. Surtout dans notre pays. En 
restant avec eux, dans leurs structures, je trahis. Et puis, comment vivre en paix sans être de ceux qui 
veulent, en vérité, en acte, faire triompher la justice ?463 

Mais le soulèvement révolutionnaire est meurtrier. Sa nouvelle reconversion politique entre donc 

en contradiction avec ses convictions profondes. Cet ordre des choses qui fait advenir la justice au 

moyen d’actions meurtrières se révèle malheureusement être au fond une autre aporie. Notre 

prêtre (jadis) se sent bientôt coupable d’avoir trahi ce Dieu auquel il croit encore : « Je suis des 

gentils. Ma vocation, c’était, je le savais, ce goût de trahison. Une odeur de traîtrise que tout 

prêtre traîne après lui ? L’incompatibilité entre plusieurs royaumes », se disait-il. À la fin du texte, 

il tente de se racheter et se réaliser à nouveau dans les ordres du clergé en intégrant le monastère 

cistercien.  

Nous sommes donc en présence d’un personnage en vertige, en devenir constant. Mais ce devenir 

est régi par la présence du tragique qui hante aussi bien la conscience du personnage que la réalité 

extérieure. Elle met habituellement l’existence (africaine) en ébullition. Comprendre le devenir 

de l’être africain subsaharien, c’est donc aussi interroger le tragique qui le précède. Le destin de 

 
463 MUDIMBE (Valentin-Yves), Entre les eaux, op. cit, p. 27. 
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l’Afrique est à l’image des eaux troubles et fracassantes qui drainent sans buts précis les individus 

vers des rivages encore inconnus. La tragédie semble donc que l’arrière-plan du devenir africain. 

1.4.2. L’eau, le mouvement et la pensée : du symbole aux 
tempéraments philosophique et esthétique de l’œuvre.  

En fin de compte, l’eau évoquée dans l’intitulé renvoie aux tempéraments philosophique et 

esthétique du texte. Le tempérament philosophique est lié au mouvement constant d’une pensée 

en quête de vérité ou de certitudes. L’eau ne renvoie à aucune réalité matérielle dans le texte. En 

effet, « les "images" dont l’eau est le prétexte ou la matière n’ont pas la constance et la solidité des 

images fournies par la terre, par les cristaux, les métaux et les gemmes. Elles n’ont pas la vie 

vigoureuse des images du feu »464. L’eau renvoie ici au domaine abstrait du sensible, de la pensée 

mouvante, de la rêverie. Les flux et reflux de la pensée qui caractérisent le texte sont à l’image des 

eaux ruisselantes.  

Quant au tempérament esthétique de l’œuvre, il se rapporte à la mélancolie des eaux dormantes. 

La coulée des eaux troubles (tragiques) et ruisselantes s’accompagnent de quelques moments 

d’égarement dans les fossés creux où « la parole de l’eau »465 stagne pour laisser place à de sourds 

murmures, avant de se frayer un chemin dans la grande masse trouble et bruyante de la parole 

commune, celle du dialogue, du polylogue466, celui des flottements d’idées multiples et variées. 

Ce sont les égarements d’une pensée sourde qui s’interroge et questionne mélancoliquement. À 

travers le texte, ces égarements mélancoliques de la pensée sont essentiellement chrétiens. Le 

personnage l’indique fort bien : 

Mon équilibre, ce sont ces envols vers la vérité. Dans leurs efforts, il refuse l’opacité de la théologie scolaire. 
Sombrer dans la mélancolie serait pareil. C’est encore un vice clérical : celui des yeux brûlés d’angoisses 
métaphysiques artificiellement entretenues. J’ai déjà un penchant pour ce mode d’être. La mélancolie 

 
464 BACHELARD (Gaston), L’Eau et les Rêves, Essai sur l’imagination de la matière, op. cit, p. 29. 
465 Idem. Voir le chapitre conclusif : « la parole de l’eau », p. 209.  
466 KRISTEVA (Julia), Polylogue, Paris, Seuil, 977, 548 pages. 
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désincarnée du visage de La Vénus de Botticelli, dont je tombai amoureux au Musée des Offices de 
Florence, est une mélancolie essentiellement chrétienne : celle des interrogations abstraites négligeant la 
vie journalière.467 

Le texte est à l’image de l’eau qui, ruisselant et stagnant quelquefois, prend un air musical : celui 

du blues, c’est-à-dire celui de la mélancolie et du vague à l’âme. Le titre devient en lui-même 

une grille d’interprétation qui oriente la lecture et l’astreint à s’établir suivant cette parole lyrique 

du l’eau qui associe au questionnement à l’œuvre, un état de tristesse sourd qui va de pair avec le 

tragique qui caractérise l’univers symbolique du texte. 

 

1.5. Le Feu des origines : du symbole du feu et des savoirs 
ontologiques premiers 

 

Le feu intervient d’abord dans l’œuvre de Dongala comme un actant (non anthropomorphe) à 

part entière. Il est manifestement présent dans le récit où il joue un rôle significatif, notamment à 

la fin de l’œuvre où le monde en pleine métamorphose s’embrase dans une vision apocalyptique : 

Derrière tout n’était que feu, comme si tous les feux étaient devenus le Feu, spectacle d’un monde qui 
brûle et qui s’écroule.468 

L’intitulé semble donc explicitement désigner un élément de contenu de l’œuvre. Comme tel, il 

est à priori un titre thématique. Mais à y observer de près, le titre renvoie aussi au tempérament 

de l’œuvre qu’il n’évoque que symboliquement. Pour en saisir la portée, c’est vers une 

anthropologie sociale et culturelle autour de l’image du feu qu’il faut se tourner. 

 

 
467 MUDIMBE (Valentin-Yves), Entre les eaux, op. cit, p. 17. 
468 DONGALA (Emmanuel), Le Feu des origines, op. cit., p. 322.  
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1.5.1. Le feu, la fusion et la création : l’ordre principiel du feu 

Les mythes autour du feu sont innombrables. Ils en font un objet symbolique dont les 

significations varient en fonction des cultures. Mais l’interprétation du feu en tant qu’image et 

symbole ne repose pas seulement sur les mythes qui l’évoquent : elle s’appuie aussi sur une 

connaissance ou une expérience personnelle du feu. Comme le fait remarquer Gaston Bachelard, 

« le feu est ainsi en phénomène privilégié qui peut tout expliquer »469. Le sens donné à l’image du 

feu est plurivoque. Ces significations peuvent être conventionnelles (c’est-à-dire culturelles) ou 

personnelles (selon l’expérience que chaque individu a du feu : brûlure, moment de recueillement 

ou de réchauffement autour d’une bûche incandescente pendant l’hiver, etc.). Il doit la richesse 

de ses significations à la très grande multiplicité des situations dans lesquelles il est utilisé, voire 

invoqué (religieusement). Gaston Bachelard fait remarquer à ce sujet que 

Le feu est l’ultra-vivant. Le feu est intime et universel. Il vit dans notre cœur. Il vit dans le ciel. Il monte 
des profondeurs de la substance et s’offre comme un amour. Il redescend dans la matière et se cache, 
l’attend, contenu comme la haine et la vengeance. Parmi tous les phénomènes, il est vraiment le seul qui 
puisse recevoir aussi nettement les deux valorisations contraires : le bien et le mal. Il ne prit au Paradis. Il 
brûle à l’Enfer. Il est douceur et torture. Il est cuisine et apocalypse. Il est plaisir pour l’enfant assis sagement 
près du foyer ; il punit cependant toute désobéissance quand on veut jouer de trop près avec ses flammes. 
Il est bien être et il est respect. C’est un dieu tutélaire et terrible, bon et mauvais. Il peut se contredire : il 
est donc un des principes d’explication universelle.470 

Cependant, quels que soient les multiples acceptions que peut prendre le symbole du feu, une 

seule semble l’emporter sur toutes les autres sans pour autant les occulter : le feu apparaît d’abord 

inévitablement dans toutes les cultures comme une puissance destructrice. Il défait la matière et 

déstructure ce qui est solidement établi. Les implications du feu dans les récits apocalyptiques et 

les mythes de la fin du monde à travers les cultures sont innombrables. Le feu semble avoir le 

dernier mot sur tout ce qui se dresse prétentieusement comme immuable et indestructible. Même 

dans la vie courante, ce rôle destructeur du feu est omniprésent. Il s’imprime dans la conscience 

 
469 BACHELARD (Gaston), La psychanalyse du feu, Paris, Gallimard, coll. « Folio/Essais », 1949, p. 24. 
470 Idem, pp. 23-24.  
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individuelle et collective comme la signification décisive qui se rapporte à la nature intrinsèque 

du feu. L’utilisation courante du feu dans le domaine de la métallurgie artisanale ou industrielle 

atteste et confirme ce rôle essentiel du feu qui est de fléchir tout ce qui est solidement constitué 

ou établi comme immuable. Son rôle est de fondre ou transformer tout solide, quand il ne le 

consume pas. Alors même que les parages du feu promettent la vie (comme la graine qui a besoin 

de lumière pour germer, ou la chaleur dont a besoin un œuf d’aigle pour éclore), au cœur du feu 

se trouve la fusion ou la fonte de toute chose. 

Mais ce rôle destructeur ne signifie pas toujours anéantissement. L’utilisation raisonnée du feu 

(que ce soit par les dieux dans les mythes, ou par le forgeron dans la vie réelle) défait souvent la 

matière pour la refaire, non pour l’anéantir, mais pour la convertir en quelque chose de nouveau. 

C’est pourquoi le feu symbolise aussi la renaissance. Il est transformation. Il est la transition vers 

un nouvel ordre ou un nouvel état de chose. Il rétablit l’ordre originel des choses pour les 

envisager sous de nouveaux auspices. Comme tel, le feu est création et recréation. Il détruit, 

liquéfie ou déconstruit pour reconstruire. La destruction d’un monde par le feu dans les récits 

apocalyptiques prépare souvent l’avènement d’un autre nouveau et meilleur. Le feu semble 

ramener toutes les choses à leur état d’origine. Son principe est de réinitialiser et rétablir, à partir 

du chaos qu’il instaure, un ordre nouveau.  

C’est tout le sens que semble prendre le titre de l’œuvre d’Emmanuel Dongala : le feu des origines. 

Par origine, il faut entendre cet ordre principiel et primordial auquel reconduit souvent le feu : 

celui du chaos originel qui préside à tout ordre naissant (monde premier) ou renaissant (monde 

nouveau).  
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1.5.2. La défondation et la refondation des savoirs premiers : une 
pensée mythique à l’épreuve du feu dans l’œuvre d’Emanuel 
Dongala 

 

Le titre de l’œuvre d’Emanuel Dongala évoque le feu en tant qu’il symbolise la transformation 

radicale d’un monde. Au fil de l’œuvre en effet, c’est à la transformation et à la fin d’un monde 

(ancestral) que l’on assiste. Plus précisément, c’est le système des savoirs et les systèmes des valeurs 

anciennes qui sont en fusion sous la puissance des flammes au profit d’un monde moderne 

incertain. Le feu apparaît dans l’œuvre comme le motif essentiel de cette transformation radicale 

du monde ancien avec ses systèmes de représentation. Il est présenté dans l’œuvre sous la forme 

des feux des champs qui se propagent de la plaine et de la brousse à la ville, mais aussi sous la forme 

de la puissance des armes de la domination coloniale. Le feu consacre la fin de l’Afrique ancestrale 

millénaire au profit d’une Afrique renaissante. En ce sens, il est aussi purificateur.  

La transformation s’opère d’abord sur le plan de l’histoire, car elle commence avec le contact avec 

l’Occident. Elle implique donc les notions de colonisation et d’ouverture. Puis elle est spatiale et 

géographique, car elle implique la nouveauté de la ville qu’elle oppose au milieu rural. Mais bien 

plus, cette métamorphose s’opère radicalement dans la culture africaine. C’est tout un système de 

représentation et de valeurs qui est interrogé. 

Y a-t-il une place pour les traditions ancestrales dans ce monde en pleine mutation ? Quel en est 

le bien-fondé ? Le salut de la littérature africaine s’établit-t-il dans la lumière occidentale ou dans 

l’enracinement de l’héritage ancestral ? Où se situe la vérité et où est l’erreur ? Comment parvenir 

à établir un point de vue aussi œcuménique que possible dans un monde en pleine métamorphose 

et d’ouverture ? Ce questionnement, porté par la conscience du jeune personnage (qui semble né 

trop tôt dans un monde devenu trop vieux), s’exécute au fil de l’œuvre avec les ardeurs d’une 
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flamme incandescente. Le feu renvoie aussi à ce questionnement qui s’établit dans l’œuvre comme 

un brasier. Il soumet l’âme africaine à l’épreuve des flammes qui réinitialisent tout à leur passage. 

Le feu des origines, c’est finalement ce retour vers une étape initiale nouvelle : celle à laquelle 

aboutit le choc des cultures ou de civilisations. Elle suppose des problématiques nouvelles qui 

restent liées à la question originelle de l’être au monde. Le feu renvoie à ce questionnement 

nouveau sur l’identité et le statut anthropologique de l’âme africaine dans un monde en pleine 

métamorphose ou en devenir. 

 

1.6. Passage des larmes : questionner sur fond de nostalgie 
 

Le titre de l’œuvre de Waberi évoque les larmes en tant qu’elles font partie d’un processus 

psychique qui a cours dans l’œuvre. Elles signalent ou matérialisent la présence d’une émotion 

forte. Dès lors, il est bien entendu que le titre de l’œuvre de Waberi est une évocation 

métonymique des sensations ou des tensions fortes comme la tristesse, la douleur, l’angoisse, etc. 

Mais peu nous importe de considérer que les larmes font référence aux émotions troubles dont 

elles servent de repère naturel ou dont elles sont la forme manifeste ; car il va de soi qu’elles en 

sont l’expression. Ce qu’il est important d’observer, c’est la référence des larmes au texte ou, plus 

exactement, la référence des larmes au tempérament esthétique de l’œuvre. 

1.6.1. Évocation des larmes et tempérament esthétique de l’œuvre 

Les larmes réfèrent au texte dans la mesure où l’énonciation s’établit au fil de l’œuvre comme 

l’expression d’un cri, d’une plainte ou d’une vive émotion nostalgique. Le titre de l’œuvre désigne 

donc surtout un tempérament esthétique empreint de tristesse et de pessimisme. Il signale 

d’emblée la modalité thymique globale du texte qui est dysphorique. Le titre indexe l’œuvre en 

fin de compte comme caractérisant un état psychique ou un état d’esprit : celui de l’affliction ou 
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du sentiment de désolation qui préside à toute réflexion existentielle. Dans le contexte historique 

africain, le titre de l’œuvre de Waberi pourrait s’entendre dans la forme substitutive et plus 

générale de Livre des lamentations. C’est en effet la lamentation qui sert de modalité d’écriture 

dans l’œuvre. Elle permet à l’auteur d’évoquer, sur un mode poétique, les ruines politiques de 

Djibouti.  C’est pourquoi le sujet n’évoque jamais ce lieu de son enfance qu’avec une nostalgie 

qui mêle les souvenirs à la tristesse et aux regrets. Rentré tout fraichement de son exil, le 

personnage évolue (à l’instar du personnage du Livre des Lamentations471, au temps de Juda) au 

fil de l’œuvre comme un sujet désœuvré qui regrette le pays qu’il a autrefois connu. Le thème de 

l’exil rapproche l’œuvre du Livre des lamentations en ce sens que le personnage découvre à son 

retour un pays chaviré, désolé et occupé par des forces économiques et militaires venues d’ailleurs. 

Ces forces pourraient être comparées à la puissance écrasante de Babylone au temps où le prophète 

Jérémie écrivit le Livre des lamentations (selon la tradition hébraïque). L’œuvre de Waberi 

s’apparente donc, à bien des égards, au Livre des lamentations dont la trame principale n’est autre 

que la nostalgie d’un passé idéalisé. L’arrière-plan de l’œuvre de Waberi, c’est justement 

l’évocation nostalgique du pays de son enfance pourtant désormais assiégé et ruiné.  

1.6.2. Questionner sur fond de cri 

Mais les lamentations s’entendent aussi comme questionnement. Elles formulent implicitement 

une suite d’interrogations destinées à comprendre le mal qui accable le sujet et éventuellement à 

le solutionner. La lamentation s’entend comme cette opération de la pensée qui tire du constat de 

la désolation et du sentiment de l’affliction un questionnement secret. La plainte continue qui la 

caractérise est le champ d’un esprit affligé qui s’interroge. C’est une parole larmoyante qui conduit 

subrepticement une interrogation.  

 
471 « Lamentations » in Bible, version Louis Second, édition révisée de 1910.  
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En définitive, il apparait dans ce chapitre que les effets connotatifs des titres s’établissent comme 

un procédé spécifique d’auto-désignation qui permet de projeter la lecture d’une œuvre comme 

un cri, l’expression d’un manque. Ils permettent d’identifier le roman comme une œuvre qui 

interroge et privilégie l’écart et le déphasage, et par voie de conséquence le questionnement, 

comme modalité d’écriture et de lecture. En tant que noèse, c’est-à-dire l’activité dynamique de 

la pensée, le questionnement apparait en son essence comme une préoccupation de l’âme qui 

cherche des réponses sur une situation donnée. L’intentionnalité en germe dans le cocon du titre 

est donc en soi une aspiration, un cri poétique, un désir d’accéder à une certaine vérité sur l’être-

au-monde. C’est pourquoi les titres ont des effets connotatifs qui projettent d’emblée le lecteur 

vers ce cri, cet état de manque ; c’est-à-dire vers cette réalité psychique de l’auteur qui imprègne 

son œuvre de poésie et qui donne au questionnement la profondeur d’un rêve. C’est le cas de le 

dire pour Entre les eaux et Passage des larmes dont les textes apparaissent comme des cris. Les 

titres constituent donc en eux-mêmes des projets érotétiques, dans la mesure où ils figurent toute 

la réalité psychique qui précède et génère la dynamique de la pensée qui se déploie sous forme de 

questionnement.  

Mais bien plus, le projet érotétique tient lieu ici de ce que les titres préfigurent nettement, de par 

leurs effets connotatifs, les différents modes de questionnement à l’œuvre.  Si L’homme sans 

qualités de Robert Musil annonce bien le jeu de mise à l’écart d’une pensée qui tente de prospecter 

(objectivement ?) un objet questionné, la fuite chez Le Clézio préfigure les motifs de l’errance et 

de l’exploration qui sert d’arrière-plan à l’interrogation qui structure l’œuvre d’un bout à l’autre. 

Quant au symbole de l’eau chez Mudimbe, c’est un indicateur culturel qui préfigure le 

mouvement fluide la pensée qui sillonne la scène théâtrale de l’existence, l’interrogeant dans un 

élan poétique. Le feu chez Emmanuel Dongala est davantage l’expression symbolique du brasier 

de la pensée questionnante du personnage qui fait fondre les piliers de la pensée commune, des 

idées reçues et de la doxa, pour refonder les savoirs (premiers) et se donner une autre lecture de la 

vie, c’est-à-dire de l’être-au-monde.   
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Chapitre 2                                                                          

Analyse de la structure du questionnement dans les 

œuvres : l’interrogativité à l’échelle du texte 

2.1. Exposition de la méthode 

2.1.1. Textes affirmatifs et textes interrogatifs  

Posons comme principe de départ que tout texte qui met en œuvre un questionnement se 

distingue par son caractère interrogatif ou, du moins, par un ensemble d’indices qui le constituent 

comme tel. Par conséquent il est proprement distinct des types descriptif, explicatif (ou 

informatif), injonctif, argumentatif, narratif, expressif et impressif, qui se signalent d’emblée par 

leur caractère affirmatif (d’une opinion, d’un ordre, d’un état de faits, d’un sentiment personnel, 

etc.). Il faut à cet effet pouvoir imaginer un type supplémentaire qui permette de représenter toute 

énonciation qui se résume à un simple questionnement, c’est-à-dire une catégorie du discours 

dont la seule caractéristique est d’exprimer une série d’interrogations destinées à soulever un 

problème, et non plus à exprimer des opinions, des sentiments ou des émotions, relater des faits, 

décrire des objets ou de faire des injonctions. Si nous voulons faire une économie de la 

terminologie, nous déboucherons sur deux catégories ou groupes essentiels de textes :  
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Les types affirmatifs Les types interrogatifs (ou érotétiques) 

Le texte narratif. 

Le texte argumentatif. 

Le texte descriptif. 

Le texte (discours) explicatif ou informatif. 

Le texte (discours) injonctif. 

Les textes (discours) expressif et impressif 

(relatifs à l’expression des sentiments ou des 

émotions). Cette dernière catégorie 

regroupent des énoncées de type exclamatifs.  

Le texte (discours) interrogatif que nous 

pourrions tout au plus appeler texte 

érotétique.  

 

Il faut, bien entendu, faire quelques remarques : la première serait d’indiquer que l’énonciation 

interrogative peut prendre la valeur d’une affirmation si elle met en œuvre un questionnement 

rhétorique. Ce questionnement a en lui-même une valeur argumentative. Par conséquent, il ne 

saurait ici être question de ce type d’interrogations dits rhétoriques qui ne valent que par 

l’affirmation (des idées) qu’elles mettent en œuvre.  

La deuxième remarque serait de spécifier que toute négation, d’une manière ou d’une autre, met 

en œuvre une affirmation. Par conséquent, la forme négative des énoncés doit, elle-aussi, être 

considérée comme un modèle de l’affirmation. Pour le reste, et partant du strict point de vue des 

contenus des textes, il apparait que tout texte qui relate des faits (narration), exprime des opinions 

(argumentation), des sentiments ou des sensations (discours expressif et impressif), ou de nature à 

informer, à expliquer ou à décrire des faits, se distingue d’abord par son caractère affirmatif. Ce 

qui n’est nécessairement pas le cas pour tout texte strictement « interrogatif » dont la finalité serait 

d’exprimer un besoin de compréhension face à une situation d’étrangeté ou d’incapacité à 

percevoir le sens de quelque chose (les fameuses apories). Sur le plan de la communication 
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littéraire, il faut parvenir à faire  la même distinction entre les textes au service d’une valeur, d’une 

idée, d’un idéal ou d’une idéologie qu’ils affirment et défendent dans le meilleur des cas, et les 

textes destinés à les remettre en cause et à les interroger objectivement ou subjectivement472.  

En l’occurrence, le genre narratif (qui met traditionnellement en œuvre un algorithme ou une 

progression séquentielle des faits suivant un ordre chronologique) appartient au modèle de 

l’affirmation car, d’une manière ou d’une autre, les faits relatés affirment des valeurs ou une 

conviction idéologique.  Or la nature formelle de la communication littéraire dans notre cas 

d’étude oriente l’énoncé romanesque vers un mode essentiellement interrogatif. Cette 

constatation appelle inévitablement un réaménagement de la terminologie pour caractériser 

l’organisation formelle du « système sémiotique » qui établit l’œuvre romanesque comme une 

opération de communication destinée, non plus à relater une série d’évènement, mais à les 

interroger, les questionner ou à les problématiser. Le premier aménagement terminologique 

consisterait à substituer aux notions bien connues de « schéma narratif » et de « programme 

narratif », les termes plus appropriés de « schéma interrogatif » et de « programme interrogatif » 

(ou érotétique).  

Le schéma narratif repose traditionnellement sur la transformation progressive d’une situation en 

cinq étapes principales : une étape de stabilité, l’intrusion d’une force perturbatrice, la réaction 

des forces garantes de l’équilibre, le retour à l’équilibre et une situation finale de nouvelle stabilité. 

Ces séquences narratives héritées des contes, légendes et récits mythiques, servent de fond aux 

intrigues des « romans traditionnels » qui sont par nature des récits de légitimation d’un idéal ou 

d’un ensemble de valeurs destinées à maintenir l’équilibre social. Cette structure repose sur le 

modèle syntaxique de base (la phrase affirmative) puisque « le récit, unité discursive, doit être 

 
472 Nous ne parlons bien entendu pas des textes qui remettent en cause une idéologie ou un système de pensée dans 
le but d’affirmer un autre idéal ou une autre valeur alternative. En cela, ils ne seraient pas si distincts des textes qui 
sont par nature affirmatifs ou légitimateurs. Nous parlons plutôt des textes qui commencent et s’achèvent sur des 
apories.  
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considéré comme un algorithme, c’est-à-dire, comme une succession d’énoncés dont les 

fonctions-prédicats simulent linguistiquement un ensemble de comportements orienté vers un 

but »473. Il est donc tout aussi naturel d’essayer d’établir la même analogie entre le « schéma 

interrogatif » et le modèle syntaxique de l’interrogation. 

 

2.1.2. Le schéma interrogatif  

 Le schéma interrogatif suppose un sujet qui interroge et un objet sur lequel porte cette 

interrogation. L’interrogation est en elle-même un énoncé qui oriente le sujet vers un but : faire 

la lumière sur un objet donné dont l’opacité motive le besoin de comprendre, et donc de 

questionner. À priori, le schéma interrogatif envisagerait la même relation logique entre le sujet 

et l’objet qu’il questionne. Le texte interrogatif ou érotétique s’établirait alors comme une suite 

séquentielle de questionnements en vue de faire la lumière sur des apories ou sur une situation 

obscure.   

Heidegger a le mérite d’avoir déterminé la nature formelle de tout questionnement sur le plan de 

la connaissance. Peut-être faudrait-il, dans un premier temps, partir de ses observations pour voir 

l’application qui peut en être faite sur le plan littéraire. Selon Heidegger en effet, le propre de tout 

« questionner » est de mettre en œuvre une opération de recherche qui « tire de qu’ [elle] 

recherche la direction qui précède et guide sa démarche »474. Comme tel, toute question s’oriente 

d’abord vers un objet précis dont elle s’enquiert : le « questionné »475 (gefragtes). C’est ce qui 

suscite la question, c’est-à-dire ce qui, en l’objet questionné, fait problème. Mais « au questionner 

appartient, outre son questionné, un interrogé »476 (befragtes) : celui ou ce auprès de quoi l’on 

 
473 GREIMAS (Algirdas Julien), Du sens. Essais sémiotiques, I, op. cit, p. 187. 
474 HEIDEGGER (Martin), Être et temps, op cit., p.28. 
475 Idem. C’est l’auteur qui souligne.  
476 Ibidem.  
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s’enquiert. Enfin, toute question vise une compréhension claire du questionné (c’est-à-dire du 

problème) qui est alors « porté au rang de concept »477 : c’est le demandé (erfragtes), c’est-à-dire 

son sens ou sa raison ; c’est « le point en question avec lequel le questionnement parvient à son 

but »478. Tout questionnement, ou ce qui se nomme proprement selon Heidegger « toute 

opération de recherche », se conçoit suivant cette structure triadique qui associe trois pôles : le 

questionné, l’interrogé et le demandé. Le questionnement s’établit donc structurellement comme 

un processus qui peut schématiquement être représenté comme suit :  

  

Dans notre cas d’analyse, on pourrait observer la même détermination des œuvres à se constituer 

structurellement suivant ce processus. Mais il faut pouvoir apporter quelques spécifications. En 

premier lieu, il faut préciser — et cela va de soi — que l’interrogation (ou plus exactement 

l’énonciation interrogative) suppose, à l’échelle globale de l’œuvre, un sujet-opérateur, qui 

assume l’acte locutoire (acte verbal) qui exprime sa préoccupation dans un contexte déterminé. 

Ce contexte correspond nécessairement à l’état des choses non satisfaisant qui génère 

l’interrogation. Le sujet-opérateur est donc affectivement impliqué dans son questionnement, 

puisqu’il interroge en raison de son insatisfaction.  La communication (l’acte d’énonciation qui 

met en œuvre le questionnement) s’établit dans le but d’obtenir des réponses. Ces dernières sont 

 
477 HEIDEGGER (Martin), Être et temps, op cit., p.28. 
478 Idem. 

LE QUESTIONNÉ
(Das gefragtes) 

• État des choses non 
satisfaisant.

• Ce qui, par sa nature 
obscure ou sa 
compréhension 
vague, fait problème; 
"ce qui fait qu'il est 
questionnable", selon  
Michel Meyer.

L'INTERROGÉ
(Das befragtes)

• Objet, lieu ou réalité 
interrogé(e) 
relativement à ce qui, 
en elle/lui, fait 
problème.  

• Être ou chose 
interrogé(e) en raison 
de son caractère 
problématique; c'est 
ce auprès de quoi 
s'enquiert 
l'interrogation . 

LE DEMANDÉ 
(Das erfragtes)

• Sens ou explication 
du phénomène 
recherché(e). 

• Selon Heidegger, il 
s'agit à ce stade de 
déterminer et porter 
le questionné (le 
problème) au rang de 
concept.
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susceptibles de transformer l’état affectif du sujet-opérateur si elles répondent à ces attentes. Dès 

lors, le questionnement s’accompagne des modalités thymiques qui permettent de déterminer le 

degré de subjectivité qui accompagne la quête philosophique du sujet — comme nous le verrons 

un peu plus tard au moyen de la grammaire tensive proposée par Zilberberg et Fontanille, puis 

reprise et présentée par Louis Hébert. L’ensemble de ces éléments doit être pris en compte dans 

ce que nous avons entrepris de nommer programme interrogatif (PI) ou érotétique, si nous 

voulons mettre au point une grille préparatoire qui permette une analyse progressive des œuvres. 

 

2.1.3. Le programme interrogatif  

Le programme interrogatif ne serait manifestement pas si éloignée du modèle proposé par Greimas 

qui élabore précisément une formule abstraite destinée à représenter des opérations de 

transformation dans un récit : c’est le programme narratif. Rappelons, selon ce résumé clair 

proposé par Louis Hébert479, de quoi procède le programme narratif : 

Le programme narratif, élaboré par Greimas, est une formule abstraite servant à représenter une action. 
Un faire (une action) réside dans la succession temporelle de deux états opposés produite par un agent 
quelconque (S1 : sujet de faire). Un état se décompose en un sujet d’état (S2) et un objet d’état (O), entre 
lesquels s’établit une jonction, soit une conjonction (n : le sujet est avec l’objet), soit une disjonction (u : 
le sujet est sans objet). La formule au long du programme narratif est :  

 

Par exemple, dans la fable « Le renard et le corbeau », on trouve :   

 

La formule abrégée, la plus usitée, ne mentionne que le second état :  

 

 
479 HÉBERT (Louis), Dispositifs pour l’Analyse des textes et des images. Introduction à la sémiotique appliquée 
Limoges, Presses Universitaires de Limoges, coll. « Nouveaux Actes Sémiotiques », 2007, p. 103. 

 

PN = F {S1    [(S2 u O)  (S2 n O)]} (PN conjonctif) ou    
PN = F {S1    [(S2 n O)  (S2 u O)]} (PN disjonctif). 

 

PN = F {Renard    [(Renard u Fromage)  (Renard n Fromage)]}. 

 

PN = F {S1  (S2 n O)} (PN conjonctif) ou    

PN = F {S1  (S2 u O)} (PN disjonctif). 
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Par analogie, on pourrait établir, dans ce que nous nommons proprement le programme 

érotétique(PE) ou programme interrogatif (PI), les mêmes relations logiques entre ce qu’il 

conviendrait d’appeler désormais le sujet interrogateur (Si) et/ou évaluateur (Se) et l’objet évaluée 

(Oe). Le sujet évaluateur (par le jugement négatif qu’il porte à priori sur l’objet de son 

interrogation) est voué à s’établir au fil du roman comme un sujet interrogateur en raison du 

questionnement qu’il met en œuvre pour obtenir des réponses susceptibles d’affecter son 

jugement et de modifier son état. Il est donc à la fois un sujet évaluateur et un sujet interrogateur. 

Ses sens perçoivent une réalité (objet) obscure qui l’affecte négativement et génère des 

interrogations. Nous sommes déjà bien loin du sujet de faire (S1) du programme narratif, car ici 

la modification d’un état ne repose plus sur l’action en elle-même, mais sur l’activité dynamique 

de la pensée (le questionnement dialectique) destinée à solutionner les apories. Si nous substituons 

le questionner (Q) au faire (F) du programme narratif, nous avons à peu de frais la représentation 

schématique ou symbolique suivante :   
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Programme interrogatif (ou érotétique) : 
formule préparatoire élémentaire (semblable au 
programme narratif) qui nous permet de représenter une 
séquence du questionnement à l’œuvre.   Elle repose sur 
une approche thymique des textes qui entend montrer 
comment, tout en questionnant le réel, les personnages 
évoluent dans une sorte de conflit affectif avec la réalité 
(qu’ils évaluent alors négativement).  

Modalité thymique initiale : dysphorique.  
Elle qualifie l’état initial de trouble, de confusion et 
d’anxiété du sujet interrogateur (ou évaluateur) par 
rapport à la réalité (objet) qu’il interroge. Il est alors 
à priori considéré comme étant en relation 
conflictuelle avec elle. Le « héros » (ou plus 
exactement l’antihéros) se signale donc par l’écart et 
le déphasage avec l’objet (le monde énigmatique) 
qu’il évalue à priori négativement. Cet écart est 
représenté par le symbole mathématique u 
(initialement utilisé pour représenter la disjonction 
dans le programme narratif de Greimas).  

Modalité thymique finale : euphorique (à 
priori), si les réponses (nécessairement apocritiques) 
transforment positivement l’état du sujet évaluateur. 
Dans ce cas précis, la situation finale (ou 
intermédiaire s’il s’agit d’une séquence dans le 
questionnement global) se caractérise par une 
réconciliation (temporaire ou définitive) entre le 
sujet évaluateur et l’objet évalué ou interrogé (ici, la 
réalité questionnée). Cette réconciliation supposée 
est représentée par le symbole mathématique n 
(initialement utilisé pour représenter la conjonction 
dans le programme narratif). 

 

 

Chute apocritique supposée du programme lorsqu’il met un 
terme à la préoccupation du sujet interrogateur (ou évaluateur) en 
proposant une série de réponses qui solutionnent le problème. 
Celles-ci peuvent émaner de la conscience du personnage qui 
solutionne lui-même l’énigme, ou provenir d’un autre 
personnage qui serait alors probablement son maître à penser 
comme c’est le cas dans les contes philosophiques (Ex : Candide 
et Pangloss dans Candide ou l’Optimisme de Voltaire) ou dans les 
œuvres semblables (Ex : Jacques le Fataliste et son maître de 
Diderot). 
 

PI ou PE = Q {Si    [(Se u Oe)  (Se n Oe)]} (PI apocritique) 
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Nous empruntons les principaux éléments qui composent le programme érotétique aux catégories 

de l’analyse thymique proposée par Louis Hébert qui s’appuie sur les travaux de Greimas et 

Courtes. Louis Hébert définit ce dispositif comme suit :  

L’analyse thymique […] S’intéresse aux évaluations de type euphorique/dysphorique ou, en termes moins 
techniques, positif/négatif ou plaisir/déplaisir. Les principaux éléments dont tient compte cette analyse sont 
les suivants : (1) sujet évaluateur ; (2) objet évalué ; (3) modalité thymique attribuée à l’objet (euphorie, 
dysphorie, etc.) ; (4) intensité de la modalité (faible, moyenne, forte, etc.) ; (5) temps de l’évaluation ; (6) 
transformations susceptibles d’affecter les éléments thymiques (par exemple, une transformation du sujet 
ou de l’objet amènera ou non une modification de la modalité et/ou de son intensité) ; etc. Ainsi, dans la 
fable « La cigale et la fourmi », du début à la fin, la fourmi (sujet) évalue positivement (modalités) le travail 
(objet) et négativement (modalités) le plaisir (objet).480 

D’une certaine manière, le questionnement, tel qu’il se déploie dans le corpus, est une activité 

mentale (praxis intellectuelle) qui met en œuvre des évaluations de type euphorique/dysphorique 

dont la modalité thymique principale attribuée à l’objet questionné est la dysphorie, puisqu’il est 

associé à un sentiment général de mal-être dans notre cas d’étude. Il suppose un sujet évaluateur 

(Se) en situation de mal-être (n) avec l’objet évalué (Oe) ou questionné, dans le but d’obtenir des 

réponses susceptibles d’affecter positivement son état initial de manque (préalablement caractérisé 

par l’angoisse, le doute, l’anxiété). On obtient alors progressivement au fil du texte une 

transformation de type (Se n Oe), si les réponses sont apocritiques, c’est-à-dire si elles prétendent 

solutionner les apories et donner satisfaction au sujet évaluateur et interrogateur. Cette 

transformation scelle la réconciliation du sujet évaluateur avec la réalité (ou l’objet) évaluée.  

Mais les questions peuvent être non solubles : l’on stagnera alors sur une situation de non 

transformation (Se u Oe) dans laquelle le sujet évaluateur (Se) s’enlise dans son questionnement et 

demeure dans le déphasage et l’anachronisme par rapport à la réalité questionnée (Oe). Le 

programme interrogatif s’établirait alors schématiquement comme suit : 

 
480 HÉBERT (Louis), Dispositifs pour l’Analyse des textes et des images, Introduction à la sémiotique appliquée, op. 
cit., p. 151. 
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Le programme érotétique aporétique caractérise les œuvres que nous analysons. Les apories y 

apparaissent comme autant d’impasses destinées à souligner la difficulté des personnages à habiter 

intellectuellement et spirituellement leurs mondes. Elles constituent de ce fait une expérience 

douloureuse. C’est pourquoi elles contribuent à faire des textes des psychodrames, ou plus 

exactement des psycho-récits, selon ce terme d’Éric Bordas481.  

Les apories jouent donc un rôle significatif. Elles peuvent même avoir une valeur méthodologique 

dans la mesure où, comme le fait remarquer Carolle Métry-Tresson au sujet de l’usage qui en est 

fait dans la philosophie antique, elles peuvent « devenir une voie pédagogique et initiatrice » pour 

le sujet qui conduit le questionnement :    

Le jeu douloureux des apories, par sa brutalité psychologique, devient l’éducateur indispensable en vue de 
changer radicalement nos opinions antérieures pour nous orienter vers une contemplation plus appropriée 
de l’essentiel. L’aporie se constitue comme une autoréflexion créatrice et une puissance positivement 
dynamique dans la remontée vers les idées. Il est donc important de comprendre que l’aporie agit en 
arrière-plan comme un aiguillon qui extirpe de l’illusion d’un savoir « tout fait » ou d’une illusion ignorée 
et nous pousse à entreprendre la recherche d’un savoir plus authentique. L’aporie, en provoquant un 

 
481 BORDAS (Éric), Balzac, discours et détours, pour une stylistique de l’énonciation romanesque, Toulouse, Presses 
Universitaires du Mirail, coll. « Champs du Signe », 2003, p. 99. 

PE ou PI = Q {Si    [(Se u Oe)  (Se u Oe)]} (PI aporétique) 
 

Modalité thymique finale : indifférenciée.  
L’expérience douloureuse des apories maintient le sujet 
dans un état psychique de doute et d’angoisse 
existentiels. D’une certaine manière, il n’est toujours 
pas réconcilié avec l’objet (le monde) énigmatique dont 
il cherche les mystères.  La modalité thymique finale 
reste à priori dysphorique.  

Chute aporétique du programme.  
Elle caractérise l’issue non concluante du 
questionnement qui prolonge alors la quête 
intellectuelle et spirituelle du sujet. Elle relance les 
interrogations dialectiques et constitue de ce fait un 
élément essentiel dans la dynamique de la pensée au fil 
de l’œuvre. 
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constat ignorance (sic) ou un embarras qui se vit comme une expérience douloureuse, devient le ressort 
stimulant le plus efficace de la recherche philosophique. L’aporie passe du statut d’embarras hostile à celui 
d’embarras « maïeutique », méthodologie qui constitue la condition de la recherche philosophique par 
excellence.482  

L’expérience littéraire de la pensée philosophique (portée par les personnages au fil des œuvres) 

s’accommode de « l’aporie à la fois comme impact psychologique et comme outil dialectique »483 

dans la mesure où elle maintient le sujet dans un état de quête permanente de la vérité. Elle interdit 

de tenir pour vrai toutes les « vérités » reçues qui n’aient été soumises à l’expérience personnelle 

du sujet. Celui-ci entreprend sa quête philosophique comme une quête initiatique vers le cercle 

fermé des vérités authentiques sur le monde dans lequel il vit. 

 

2.1.4. La structure interrogative globale 

Le programme interrogatif (PI) — si l’on ne trouve pas d’inconvénient à le nommer comme tel 

— est une structure qui ouvre le texte sur une aporie et le referme sur une autre destinée à 

prolonger la quête philosophique du sujet. C’est pourquoi les œuvres analysées présentent une 

structure globale qui laisse un goût d’inachevé. Le lecteur est invité à prolonger le texte par une 

réflexion personnelle. L’aporie (finale) devient alors un outil dialectique destiné à inclure le lecteur 

qui est invité à co–construire le texte. Le texte serait alors une sorte de structure co-énonciative 

qui s’étend entre l’auteur et le lecteur via la voix du personnage. Une telle structure globale 

interne pourrait être schématiquement représentée comme suit : 

 

 

 
482MÉTRY-TRESSON (Carolle), L’aporie ou l’expérience des limites de la pensée dans le Péri Archôn de 
Damaskios, Leyde, Brill Academic Publishers, 2012,  p. 30.  
483 Idem, p. 29.  
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Schéma narratif Schéma interrogatif 

 

Situation initiale de stabilité. 

Élément perturbateur. 

Péripéties. 

Retour à l’équilibre. 

Situation finale. 

 

Situation ou état initial de manque. 

Opérations de questionnement interrogeant la 

nature étrange des phénomènes de l’existence. 

Situation finale d’aporie ou d’acquisition d’un 

ensemble de réponses résolutoires. 

 

Le schéma interrogatif global n’a évidemment pas le même nombre d’étapes que le schéma 

narratif. Il admet trois étapes dont la première, essentielle, est l’étape initiale de manque. Elle est 

caractérisée par le trouble, la confusion et l’anxiété du sujet face à un monde étrange et obscur. 

La deuxième étape est celle qui met en œuvre une série d’interrogations qui se constituent comme 

une réflexion sur le sens de l’existence. Dans cette étape, le questionnement s’établit en séquences 

multiples qui correspondent à autant d’objets questionnés. La quête intellectuelle et spirituelle des 

personnages se heurte à de nombreuses apories dont le nombre correspond à peu près au nombre 

de séquences du questionnement. La troisième étape, enfin, débouchent sur deux possibilités : 

soit elle met en œuvre une série de réponses (apocritiques) qui prétendent solutionner l’énigme, 

soit elle reste sur une aporie radicale qui met le lecteur devant ses propres limites, l’invitant à les 

surmonter. 

Dans ce chapitre, nous analysons, au moyen de ce programme, la structure globale du 

questionnement à l’échelle du texte. Le programme érotétique (PE) ou encore le programme 

interrogatif (PI) sert surtout à dégager les étapes de la pensée questionnante qui se déploie 

globalement dans l’œuvre. Nous démontrerons, entre autres, la corrélation de ces étapes avec 

l’indétermination identitaire des personnages. Nous insistons en premier lieu sur la situation 

initiale de manque et de trouble qui génèrent le questionnement que nous analysons. L’analyse 
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minutieuse de l’incipit de chaque œuvre s’impose avant tout dans la mesure où il expose l’objet 

et les motifs du questionnement. L’ouverture de chaque œuvre semble présenter une situation de 

trouble du sujet qui génère, par son fait, la réflexion existentielle qui a cours tout au long des 

œuvres. C’est par souci de cohérence avec les éléments schématiques que nous venons de dégager 

qu’il paraît essentiel et naturel d’analyser l’incipit de chaque texte. Est donc surtout concernée 

dans ce chapitre, la situation initiale de manque ou de besoin psychique incessant de comprendre 

le monde qui entoure le sujet qui entreprend alors sa quête philosophique. Le statut d’antihéros 

des personnages commence avec la confusion et l’anxiété suscitée par les ambiguïtés du monde 

qui se déploie devant eux. C’est pourquoi certains incipits se présentent d’emblée comme des 

psycho-récits, voire des psychodrames, destinés à souligner la gravité et la nature profonde de la 

réflexion existentielle qui a cours à travers la conscience (subjective) des personnages. 

 

2.2. Application dans L’homme sans qualités 

2.2.1. L’incipit : une situation initiale d’aporie 

Dès l’incipit de l’œuvre de Musil, l’être et la conscience du sujet sont jetés dans une réalité urbaine 

tumultueuse dont les formes fluides et mouvementées rappellent le chaos originel :  

Du fond des étroites rues, les autos filaient dans la clarté des places sans profondeurs. La masse sombre des 
piétons se divisait en cordons nébuleux. Au point où les droites les plus puissantes de la vitesse croissaient 
leur hâte flottante, ils s’épaississaient puis s’écoulaient plus vite et retrouvaient, après quelques hésitations, 
leur pool normal. L’enchevêtrement d’innombrables sons créait un vacarme barbelé aux arêtes tantôt 
tranchantes, tantôt émoussées, confuse masse d’où saillait une pointe ici ou là et d’où se détachaient comme 
des éclats, puis se perdaient, des notes plus claires. A ce seul bruit, sans qu’on pût définir pourtant la 
singularité, un voyageur eut reconnu les yeux fermés qu’il se trouvait à Vienne, capitale et résidence de 
l’Empire. 
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On reconnaît les villes à leur démarche, comme les humains. Ce même voyageur, en rouvrant les yeux, 
eût été confirmé, dans son impression, par la nature du mouvement des rues, bien avant d’en être assuré 
par quelques détails caractéristiques484. 

D’emblée, l’expérience du monde du sujet — dont le narrateur (à priori omniscient) rapporte 

librement les faits et les états d’âme et de conscience — est une expérience intellectuelle qui éveille 

le jugement critique qui va conduire l’ensemble du discours dans l’œuvre. Cette description de la 

ville sert  en effet de point de départ à une analytique existentiale (pensée de l’être) qui entend 

examiner et déterminer les multiples variations de l’existence dans ce microcosme symbolique qui 

lui sert de prétexte pour parler de l’homme du XXe siècle (ou plus généralement l’homme 

contemporain) et de l’environnement urbain qui le conditionne et le définit. L’analytique 

existentiale prend d’abord les allures d’une anthropologie ou d’une sociologie des villes 

contemporaines. Elle décrit un monde tumultueux dont les mouvements de surface révèlent une 

existence quasi automatique où les individus semblent condamnés à la répétition indéfinie des 

mêmes gestes : 

Comme toutes les grandes villes, elle était faite d’irrégularité et de changement, de choses et d’affaires 
glissant l’une devant l’autre, refusant de marcher au pas, s’entrechoquant ; intervalles de silence, voies de 
passage et ample pulsation rythmique, éternelle dissonance, éternel déséquilibre des rythmes ; en gros, une 
sorte de liquide en ébullition dans quelque récipient fait de la substance durable des maisons, des lois, des 
prescriptions et des traditions historiques.485 

Vienne est considérée ici dans ses aspects anthropologiques et sociologiques. Elle est évoquée sur 

un ton polémique. Le narrateur souligne en effet à travers cette description une première 

contradiction (aporie) dans son observation des phénomènes urbains : la ville qui est pourtant 

considérée comme le signe du progrès, de l’affranchissement des valeurs traditionnelles 

(dogmatiques) des milieux ruraux et de l’épanouissement social, semble réifier l’homme. Elle 

semble l’y contraindre à une existence mécanique. Elle tend ainsi à déshumaniser l’individu. La 

réalité urbaine contemporaine en vient à se révéler comme le symbole de l’aliénation, puisque 

 
484 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, I, op. cit., pp. 11-12. 
485Idem, p.12. 
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l’existence propre du sujet tend à se mouvoir et à se fondre dans les mouvements d’ensemble qui 

l’efface pour faire émerger un ordre où les mouvements individuels se regroupent en flux. 

Vienne se pose donc au début du roman comme l’objet fondamental évalué ou examinée (Oe) 

par un sujet évaluateur apparent (Se) qui, par la voix du narrateur, exprime son désintérêt et son 

détachement (u) vis-à-vis de la réalité évoquée sur un ton polémique. On le voit à travers le 

vocabulaire péjoratif et l’emploi d’une métaphore fort évocatrice qui expriment déjà son 

détachement et son désintérêt pour ce mode d’être proprement urbain qualifié d’« éternel 

dissonance, éternel déséquilibre du rythme, en gros une sorte de liquide en ébullition dans 

quelques récipients faits de la substance durable des maisons, des prescriptions et des traditions 

historiques ». Le texte s’ouvre manifestement sur une situation initiale d’aporie qui peut être 

représentée, à travers la formule courte initialement exposée en introduction de ce chapitre, 

comme suit : 

PI = Q {Si → (Se u Oe)} 

C’est une séquence initiale du questionnement (Q) à l’œuvre qui suppose d’emblée un sujet 

interrogateur (Si), c’est-à-dire l’instance du discours. Il s’agit à priori du narrateur qui, assumant 

l’acte du discours dans un premier temps, prend position vis-à-vis de la réalité (Oe) de laquelle il 

se détache pour l’interroger objectivement. Mais c’est à travers le regard du personnage principal 

(sujet évaluateur réel) que le narrateur exprime son jugement. Il n’est jamais directement impliqué 

dans la réalité qu’il décrit vraisemblablement au discours indirect libre. Il apparaît alors que c’est 

le personnage (Se) qui évalue réellement la situation par la voix du narrateur (Si).  C’est en effet le 

personnage qui, habitant l’univers symbolique du texte, en éprouve le désagrément et le sentiment 

de détachement. C’est pourquoi dès le début de l’œuvre, Ulrich se signale déjà par son autarcie. 

Il est en déphasage (u) par rapport à la réalité évaluée (Oe) dont il se situe à l’écart (Se u Oe). Son 

absente présence, son anticonformisme, son sentiment nihiliste, son désintéressement et son 
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indifférence patente lui valent la problématique dénomination d’homme sans qualités. C’est 

l’antihéros qui cherche vainement sa voie dans une société autrichienne caractérisée par la 

décadence, l’instabilité d’un monde où l’homme ne peut avoir une vision claire des choses. La 

modalité thymique initiale (que nous analyserons dans un chapitre ultérieure) est donc 

dysphorique. Elle qualifie l’état initial de trouble, le sentiment de confusion et de désarroi 

qu’éprouve Ulrich vis-à-vis de la réalité qu’il interroge. Il apparaît manifestement en relation 

conflictuelle avec elle. L’homme sans qualités se signale donc d’emblée par l’écart et le déphasage 

avec l’objet (ville) qu’il évalue à priori négativement.  

 

2.2.2. Séquences du questionnement à l’œuvre 

 Il faut à présent examiner le corps du texte où se déploient les principales séquences du 

questionnement à l’œuvre. Il s’agit d’examiner l’étape centrale qui met en œuvre une série 

d’interrogations existentielles. Cette étape s’établit en séquences multiples qui correspondent à 

autant d’objets questionnés comme nous l’avons indiqué en introduction de ce chapitre. Mais 

pour parvenir à identifier les différents objets du questionnement à l’œuvre, il faut suivre les 

déplacements du personnage au fil du texte. Les premiers déplacements de l’homme sans qualités 

ont un caractère professionnel. C’est à travers son parcours professionnel qu’Ulrich se découvre 

une âme de philosophe. Dans les chapitre neuf, dix, et onze, Ulrich essaie en effet de devenir un 

grand homme. Il s’offre à lui trois voies : 
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2.2.2.1. Le premier des trois essais pour devenir un grand 

homme486. 

La première est celle qu’emprunte un grand tyran : Napoléon Bonaparte. Considérant la voie qui 

conduisit cet homme à la grandeur, à la fortune, à la gloire qui lui est faite encore aujourd’hui, 

Ulrich avait intégré un régiment de cavalerie.  

Cet homme qui était revenu au pays ne pouvait se rappeler une seule période de sa vie que n’eût pas 
animée la volonté de devenir un grand homme ; Ulrich semblait être né avec ce désir. S’il est vrai qu’une 
telle ambition peut aussi trahir de la vanité et de la bêtise, il n’en est pas moins vrai que c’est une très belle 
et très légitime aspiration, faute de quoi, sans doute les grands hommes ne seraient guère de nombreux.487 

Pour devenir un grand homme à l’instar de Napoléon, Ulrich devint d’abord le porte étendard 

d’un régiment de chevalerie. Il voulut ainsi devenir un tyran. « Le génie du Napoléon n’avait [en 

effet] commencé à se développer qu’après qu’il fût devenu un général »488. Il tint pour nécessité 

cette condition préalable. 

L’histoire de ce grand homme renseigna Ulrich sur la nature de la grandeur présumée des grandes figures 

de l’histoire. Celle-ci était tout entière rattachée à l’aspect tyrannique de leurs règnes. Elle ne fut en aucune 

manière déduite de leurs idées pacifistes — à supposer qu’ils en eurent. Du temps où il était encore à 

l’école, les élèves admiraient Napoléon par ce que « les maîtres faisaient de ce tyran qui avait essayé de 

mettre sens dessus dessous toute l’Europe, le plus grand malfaiteur de l’histoire»489. Napoléon dut sa 

grandeur et sa renommée à l’ampleur de cette tyrannie. Il s’agit là d’une première contradiction qui n’en 

dissuada pourtant pas Ulrich qui voulait tout de même se lancer lui aussi sur une voie semblable. Il n’avait 

encore qu’un attrait pour les idées pacifistes. Sa passion était portée sur « les temps héroïques : féodalité, 

violence et fierté »490.  Cette vision de l’histoire débouchait sur une conception singulière des catégories 

humaines qui, dans la vision du monde du jeune personnage, plaçait les officiers au plus haut rang dans les 

 
486 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, I, op. cit., p.44. 
487 Idem. 
488 Ibidem. 
489 Ibidem.  
490 Ibidem, p.44. 
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hiérarchies sociales. Il considérait tout simplement que l’humanité était faite de trois espèces : les officiers, 

les femmes et les civils qu’il estimait « physiquement sous-développés et mentalement inférieurs»491. Les 

femmes et les filles de ces civils vils et de condition inférieure ne pouvaient être qu’à la solde des officiers. 

Ulrich avait ainsi rejoint les rangs des officiers. 

Dans son parcours et dans sa vision du monde et de l’ordre social, le corps des officiers fait l’objet (Oe1) 

d’un attrait du personnage (Se) qui l’évalue positivement (n). Cette situation se traduit sur le plan narratif 

par la formule : (Se n Oe1). Le jugement positif (n) du sujet évaluateur part d’une première vision naïve et 

illusoire du monde fondé sur la nécessité de la féodalité des corps d’armés qu’il juge supérieurs, et plus 

singulièrement du règne d’un chef de régiment fait monarque. Mais cette vision est très vite désabusée 

quand, au cours d’une expérience civile, Ulrich s’aperçoit « qu’on trouvait même dans le civil des hommes 

capables de protéger les membres féminins de leur famille »492. Il réalise ainsi que la catégorie civile de 

l’humanité ne démérite pas toujours. Il réalise par ailleurs au cours d’une longue discussion avec son colonel 

l’écart ou « la différence qui subsiste entre un archiduc et un simple officier. 

Dès lors, le métier de guerrier n’eut plus d’attrait pour lui. Il avait espéré monter sur une scène où se 
dérouleraient des aventures qui bouleverseraient le monde et dont il serait le héros ; […] Lorsqu’il eut 
compris cela, il dit adieu à l’ingrate carrière où il venait d’atteindre le grade de lieutenant, et quitta le 
service.493 

On s’aperçoit qu’Ulrich déchante et délaisse finalement cette aspiration qu’il juge et évalue maintenant 

négativement (u). Ce revirement de la situation s’établit sur le plan narratif par une extension de la formule 

qui devient la formule initiale courte suivante :         

(Se n Oe1) → (Se u Oe1) 

Elle traduit le désenchantement du sujet évaluateur qui perd de l’attrait pour son premier objet de désir à 

la suite d’une expérience civile qui révèle une situation d’aporie dans ses considérations sur les catégories 

de l’humanité et la hiérarchie des classes. Ce passage du vœu au désaveu se joue sur un plan psychique et 

intellectuel. La formule révèle ici l’état d’esprit du sujet qui a des considérations intellectuelles décisives sur 

 
491 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, I, op. cit., p. 45. 
492 Idem. 
493 Ibidem. 
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son parcours. Le parcours narratif du sujet devient de fait un parcours un parcours intellectuel sur son 

expérience du monde. Le programme narratif (PN) se mue en programme interrogatif (PI) ou programme 

érotétique (PE).  Le premier parcours intellectuel du sujet (Q1) — qui, il faut le rappeler, a une incidence 

sur ses choix et faits — se traduit donc suivant l’intégralité de la formule courte qui se présente comme 

suit : 

    PI = Q1 {Si → [(Se n Oe 1) → (Se u Oe1)]} 

 

2.2.2.2. Le deuxième essai : premier élément d’une morale 

de l’homme sans qualités494 

Ulrich embrasse alors le monde de la technique et de l’ingénierie, délaissant ainsi la grandeur 

archaïsante de la chevalerie. À l’échelle du texte, cette profession constitue le second objet (Oe2) 

d’abord évalué positivement (n) par le sujet.  Cette voie lui parait au départ celle par laquelle on 

devient un grand homme dans ce monde moderne. En effet,  

qui peut encore se passionner pour des millénaires bavardages sur le bien et le mal, quand on a établi que 
ce ne sont plus des "constantes" mais des "valeurs fonctionnelles", de sorte que la bonté des œuvres dépend 
des circonstances historiques, et la bonté des hommes de l’habileté psychotechnique avec laquelle on 
exploite leurs qualités !495   

C’est fort de ce constat qu’Ulrich tente de se réaliser en ménageant la monture de la technique. 

C’est une monture qui « avait des membres d’acier et [qui] marchait dix fois plus vite »496. En 

effet, le cœur de la modernité battait déjà au rythme des machines. L’ère du machinisme, de la 

mesure et de la précision géométrique, éveille en lui ce désir d’explorer le monde de l’ingénierie. 

Cette reconversion se traduit dans un premier temps sur le plan narratif par la formule : 

 
494 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, I, op. cit., p. 45. 
495 Idem, p.46 
496 Ibidem, p. 45. 



281 
 

(Se n Oe2)  

Le personnage semble en effet retrouver sa voie et ainsi se réconcilier (n) avec son temps. Mais à 

peine intègre-t-il le milieu de la technique qu’il déchante déjà, outré par l’ensemble de son 

fonctionnement.  Il sera notamment très vite déçu par l’esprit borné de ces ingénieurs occupés par 

leur technique et fermés à d’autres horizon : « un ingénieur est absorbé par sa spécialité au lieu de 

déboucher dans la vastitude de la liberté du monde de la pensée »497. Ce qui se traduit sur le plan 

narratif par la disjonction : 

(Se n Oe2) → (Se u Oe2) 

La deuxième séquence du questionnement à l’œuvre (Q2) est donc plus largement exprimée par 

la formule suivante : 

PI = Q2 {Si → [(Se n Oe 2) → (Se u Oe2)]} 

Elle manifeste à l’échelle du texte l’opération de la pensée ou de l’esprit par laquelle le personnage 

adhère à un monde, l’interroge, et le délaisse en cas d’aporie insolvable. L’aporie majeure à 

laquelle est confrontée ici le personnage est l’ordre spécialisé des savoirs techniques qui, à terme, 

opposent les discours et émiettent la connaissance. Il reproche au monde de la technique la 

rectitude de son esprit et son enfermement dans l’univers des équations infinitésimales, 

l’empêchant de s’ouvrir à la vaste étendue d’autres domaines de connaissance et à « la liberté du 

monde de la pensée ». Il estime d’ailleurs que 

Considéré du point de vue technique, le monde devient franchement comique ; mal pratique en tout ce 
qui concerne les rapports des hommes entre eux, au plus haut point inexact et contraire à l’économie en 
ces méthodes.498 

 
497 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, I, op. cit., p. 48. 
498 Idem, p.46.  
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Il laisse ici transparaître l’un des fondements de sa pensée, sa morale : celle de l’éveil du soupçon, 

le soupçon d’une autre vérité du monde ou de la vie qui ne saurait s’accommoder de toute attitude 

limitative.  

 

2.2.2.3. L’essai le plus important499 

Ulrich s’essaie maintenant sur une voie qu’il estime d’abord plus noble : la mathématique. La 

mathématique, quoi qu’on en dise, avait quelque chose d’enchanteur pour Ulrich : elle lui 

paraissait celle qui, avec plus d’exactitude, dévoile la face cachée du monde, délivrant ainsi 

l’humanité de l’obscénité de l’ignorante. Elle est sans doute le moteur du progrès qui a permis de 

réaliser les rêves des anciens : « on a perdu en rêve ce que l’on a gagné en réalité ».  

La mathématique se présente alors dans l’œuvre comme le troisième objet (Oe3) de désir (n) du 

personnage (Se) qui l’évalue positivement dans une mesure première (Se n Oe3). Certes, il était 

persuadé que le monde de la technique est le monde de la rectitude et de la fermeture. « Mais on 

ne peut pas en dire autant des mathématiques ; car elles sont la logique nouvelle, l’esprit dans sa 

pureté, les sources de l’époque et l’origine d’une extraordinaire transformation »500. Ulrich était 

amoureux de la mathématique en raison de ce qu’elle permettait de penser autrement qu’à la 

manière des hommes ordinaires. Elle est ouverte à tous les possibles et, par conséquent, source 

possible de lumières. Ulrich arbore ici la possibilité d’un héroïsme de la pensée scientifique. La 

pensée qui interroge, découvre de nouvelles réalités et fait avancer le monde est autant héroïque 

que l’action au service d’une cause. En effet, 

[…] Dans le domaine de la science, tout se passe avec la même force, la même souveraineté, la même 
magnificence que dans les contes. Et Ulrich sentait que les hommes ignoraient cela, qu’ils n’avaient même 

 
499 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, I, op. cit., p. 48 
500 Idem. 
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aucune idée de la façon dont on peut penser ; si on leur apprenait à penser autrement, ils vivraient aussi 
autrement. 501 

Mais il y a une contradiction majeure associée à la pratique aveugle et dangereuse des principes 

mathématiques que les ecclésiastiques, les historiens ou les artistes décrient. Ils  

[…] prétendent que l’âme a été ruinée par les mathématiques, que les mathématiques sont la source d’une 
perversion de l’intelligence qui, si elle fait de l’homme le Maître de la terre, fait aussi de lui l’esclave de la 
machine. La sécheresse intérieure, le surprenant mélange de sensibilité au détail et d’insouciance devant 
l’ensemble, l’extraordinaire solitude de l’homme dans un désert du détail, son inquiétude, sa méchanceté, 
l’indifférence sans égal de son cœur, sa cupidité, sa froideur et sa violence, toute caractéristique de notre 
temps, ne peuvent être autre chose, si l’on en croit ses censeurs, que la conséquence des pertes que ferait 
subir à notre âme une pensée aiguisée par la logique.502 

Ils prédisent aussi « l’écroulement de la civilisation européenne sous prétexte que la foi, l’amour, 

l’innocence et la bonté [a] déserté l’homme »503. Mais Ulrich n’est pas entièrement de cet avis. 

Son intérêt est surtout porté sur l’esprit scientifique est l’attitude à laquelle invite les 

mathématiques : celle du doute et de l’ouverture à tous les possibles ou à l’imprévisible. Certes, 

l’on pouvait admettre en effet que la mathématique « mère de la science et grand-mère de la 

technique, était aussi l’aïeule de cette mentalité qui suscita, pour finir, les gaz toxiques et les pilotes 

de guerres ».  Mais là est l’usage que les hommes en ont fait. Ce qui lui importe, à Ulrich, c’est 

l’esprit scientifique : celui de l’éveil, du doute, de la suspicion orientée vers recherche et la 

découverte de nouveaux possibles :  

Dans le domaine scientifique, il arrive toujours à peu près tous les deux ans qu’un 
élément qui avait été tenu jusqu’alors pour une erreur renverse brusquement toutes les 
conceptions, ou qu’une pensée insignifiante et méprisée devienne la maîtresse d’un 
nouvel empire de la pensée (…) dans le domaine de la science, tout se passe avec la même 
force, la même souveraineté, la même magnificence que dans les contes504.   

C’est pourquoi Ulrich ne dédaignait pas la mathématique. « Il était moins scientifiquement 

qu’humainement amoureux de la science. Il voyait que, sur toutes les questions ou elle se jugeait 

 
501 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, I, op. cit., p. 51. 
502 Idem, p. 50. 
503 Ibidem. 
504 Ibidem, p. 51. 
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compétente, elle pensait autrement que les hommes ordinaires »505. Il vécut une expérience 

mathématicienne de trois fructueuses années avant de s’en démarquer. 

Ulrich quitta le monde de la science et des mathématiques à la demande de son père qui voulait 

lui offrir une carrière politique et une renommée. Ce dernier usa de son influence pour le 

propulser sur la voix de l’aristocratie.  

 

 

2.2.2.4. Ulrich devient le secrétaire d’un jubilé 

commémoratif qui prend le nom d’«Action 

parallèle » 

Ulrich quitte sa carrière scientifique (ce qui se traduit par la formule (Se u Oe3)) pour devenir le 

secrétaire d’un jubilé commémoratif qui prend le nom d’ « Action parallèle ». Ce passage ou ce 

changement de statut se traduit sur le plan narratif par la formule : 

PI = Q3 {Si → [(Se u Oe 3) → (Se n Oe4)]} 

Cette nouvelle fonction(Oe4) n’est pas, dans les faits, l’objet de désir d’Ulrich mais celui de son 

père qui veut lui donner l’occasion d’acquérir des qualités d’homme d’État ou d’homme 

d’influence aristocratique. C’est au besoin de satisfaire à la demande de son père qu’Ulrich consent 

à embrasser une carrière diplomatique et politique. Celle-ci n’est donc pas encore évaluée 

positivement par le personnage, si ce n’est par la voix de son père. Néanmoins, il y a une 

adhérence du personnage qui confirme la formule : (Se n Oe4).  

 
505 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, I, op. cit., p. 55. 
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L’essentiel des deux tomes de L’homme sans qualités est consacré à l’expérience du sujet au sein 

de l’aristocratie austro-hongroise du début du XXe siècle. C’est une expérience intellectuelle qui 

devient pour le sujet l’occasion de porter un large regard sur le vaste champ de la pratique 

politique, l’anthropologie, la sociologie, la psychologie et, partant, une vue d’ensemble sur la 

nature intrinsèque de l’homme du début du XXe siècle. Au sein de cette aristocratie, c’est l’esprit 

de toute une époque que le sujet examine, faisant excursion dans le monde de l’idéalisme et de 

l’idéocratie. 

Observant avec minutie et sens du détail la haute société austro-hongroise de cette époque, Ulrich 

découvre surtout comment l’idéalisme exacerbé conduit aveuglément l’Europe vers le gouffre de 

la grande guerre. Il se révulse devant toute attitude idéaliste qu’il évalue négativement. En effet, 

l’idéalisme fige la société, la sclérose, moule les individus, et canalise souvent les communautés 

vers les voies dangereuses de l’affrontement ou de l’aliénation collective. C’est pourquoi il adhère 

au comité d’organisation de l’action parallèle à la manière peu adéquate d’un figurant qu’il ne 

s’implique nullement dans les discussions et les projets. Il y est dans la réserve et le déphasage. Ils 

se situent en retrait des opinions dominantes auxquelles il oppose des opinions contraires et 

personnelles. Au sein de ce comité, sa cousine Diotime, chargée de l’organisation de la 

manifestation politique et culturelle, lui fait cette remarque : 

Par goût de l’opposition, vous célébrez tout ce qu’il y a d’intolérable dans notre époque. Quand, face au 
désert mort de notre époque sans dieux, on souhaiterait sauver un peu de sentiment, un atome d’intuition, 
on peut être assuré que vous allez défendre passionnément la spécialisation, le désordre et l’aspect négatif 
de l’Être !506 

Le comparant, à Arnheim (un homme de qualité et d’influence au regard de l’esprit de l’époque) 

qu’elle estime fortement, elle poursuit : 

C’est un remarquable type d’homme moderne. C’est pourquoi il a besoin du contact avec le réel, et il l’a. 
Vous, en revanche, vous êtes toujours pour le saut dans l’Impossible. Il est affirmation et harmonie ; vous 
êtes profondément asocial. Il aspire à l’unité, et jusqu’au bout des ongles il est celui qui cherche la décision ; 

 
506 MUSIL (Robert), L’Homme sans qualités, I, op. cit., p. 592. 
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vous lui opposez une mentalité informe. Il a le sens de ce qui est devenu ; mais vous ? Que faites-vous ? 
Vous faites comme si le monde ne devait commencer que demain.507 

De fait, Ulrich préfère à l’idéalisme sclérosant l’ouverture intellectuelle au champ des possibles. Il 

invite à interpréter la vie et à la bâtir suivant d’autres perspectives au lieu de se complaire dans de 

formes de pensées toutes faites. L’ouverture au champ des possibles est la condition par laquelle la 

vie se régénère et vogue sur les flots d’un renouvellement historique constant. La conscience à 

chaque moment de tous les possibles, la recherche des essences cachées, l’attitude ou l’esprit 

scientifique et l’adaptation collective à l’innocence du devenir, sont, semble-t-il, le fond de la 

pensée d’Ulrich qui explique son déphasage avec l’esprit de l’époque encore trop aveuglément 

attachée à la couche abstraite des convenus idéologiques et qui se plie aux usages archaïques, 

manquant ainsi d’originalité. Ce caractère qui l’inscrit dans le déphasage par rapport à son milieu, 

son époque et sa communauté, renvoie à l’image de la négation. Dans ce comité, il est la figure 

même de la contradiction. Cette opposition aux idées en vogue ne peut être interprétée que 

comme une disjonction qu’il convient de traduire sur la formule : (Se u Oe4). On passe alors de 

la situation    (Se n Oe4), qui marque son adhésion volontaire à la demande de son père d’intégrer 

le comité, à la situation (Se u Oe4) qui marque le déphasage intellectuel du sujet qui, ayant intégré 

l’aristocratie, ne s’accommode pourtant pas des idées en vogue dans ce milieu.  

Jusqu’à la fin du deuxième tome de L’homme sans qualités, le récit est fondé sur le déphasage et 

l’anachronisme du sujet qui se démarque intellectuellement de l’esprit de l’époque. Il développe 

au fil du texte des théories singulières et une certaine idée de la vie qui ne coïncide pas avec les 

opinions de son entourage. La séquence ultime du questionnement mis en œuvre repose donc 

essentiellement sur l’écart (U) du personnage qui, s’il est bien présent physiquement, peine tout 

de même à trouver intellectuellement et spirituellement sa place dans cette époque. 

 
507 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, I, op. cit., p. 593. 



287 
 

2.2.3. La clausule : l’inachevé entendu comme situation finale 
d’aporie 

La séquence ultime du questionnement qu’Ulrich porte sur l’esprit de l’époque s’achève sur une 

situation d’aporie, puisque le personnage n’adopte aucune démarche résolutoire pour solutionner 

son mal-être dans un monde et dans un temps à la veille de tragiques bouleversements. On 

débouche sur un état suspensif de la pensée du sujet que traduit la formule finale : (Se u Oe4). 

L’aristocratie austro-hongroise (Oe4) dans laquelle il achève son parcours intellectuel devient 

l’objet symbolique qui lui permet de parler de toute une époque. Le quatrième objet (Oe4) est en 

quelque sorte l’objet-monde (l’objet ultime Oe) qu’il évalue négativement dans cette œuvre. Ce 

qui permet de poser la structure globale suivante : 

PI = Q {Si → [(Se u Oe) → (Se u Oe)]} (PI aporétique) 

Elle traduit l’être au monde problématique du sujet dans le parcours intellectuel débouche sur un 

sentiment d’inachèvement et d’insatisfaction.  

Une telle structure était d’ailleurs bien prévisible au regard du premier tome de l’œuvre. En effet, 

dans le premier tome de L’homme sans qualités, Musil termine son texte par un acte qui laisse le 

lecteur insatisfait : « Il prit un bain, se livra à une brève et vigoureuse gymnastique et se dirigea 

vers la gare »508. Cette description crée un effet suspensif qui n’est pas sans conséquence sur le 

subconscient du lecteur. Il correspond en effet à un acte perlocutoire qui cherche à obtenir un 

effet sur le récepteur : une sensation d’inaccompli propre à inciter un questionnement perpétuel 

qui, de son insatisfaction, encourage à la conscience du possible, à se faire des hypothèses. 

L’objectif n’est pas d’apporter un message apodictique, c’est-à-dire une vérité toute faite, mais à 

susciter un esprit expansif, intelligent et ouvert à tous les possibles.  

 
508 MUSIL (Robert), L'homme sans qualités, I, op .cit., p. 834.  
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Quand on se réfère à la clausule du tome 2 en revanche, la stratégie énonciative basée sur 

l’inachèvement semble beaucoup plus dynamique et beaucoup plus expressive de l’interrogativité. 

Elle permet de déjouer à plus d’un titre la structure doxique du roman traditionnel, et donc le 

risque de l’acquisition d’une réponse apodictique.  

Musil suspend son texte, notamment le tome 2 de L’homme sans qualités, et prévoit un ensemble 

de notes posthumes qu’il pose comme des projets de fin, des clôtures narratives possibles pour son 

texte. Au nombre de ces orientations possibles pour la clôture narrative, il faut citer la feuille 

d’étude intitulée « Guerre et morale » 

Feuille d’études : « Guerre et morale » : une idée entre-temps : Ulrich-Agathe, au fond, c’est un essai 
d’anarchisme dans l’amour. Avec, même là, un résultat négatif. Telle est la relation profonde de l’histoire 
d’amour avec la guerre. (Son rapport, aussi, avec le problème Moosbrugger.) Que reste-t-il, à la fin ? Qu’il 
existe une sphère de l’idéal et une de réalité ? Des images directrices et autres semblables ? Que c’est peu 
satisfaisant ! N’y a-t-il pas de réponse meilleure509 ? 

Cette proposition débouche sur un certain nombre de questions insolubles qui n’offrent pas les 

possibilités d’une conclusion satisfaisante (« Que c’est peu satisfaisant ! »). Il lui faut une « réponse 

meilleure » à la question des possibles. Il se propose alors une autre feuille d’étude :  

Feuille d’étude : Guerre et temps : Fin de l’individualisme. Peu importe à Ulrich. Il faudrait seulement 
sauver ce qui en vaut la peine. 

À la fin, le système d’Ulrich est désavoué, mais celui du monde aussi.  

Ulrich avait trouvé du secours dans l’idée que l’Europe était dégénérée. L’auteur : toute chose, et le 
développement intellectuel aussi bien, déchoit quand on ne lui voue pas des soins particuliers. 

La confusion est telle que beaucoup préfèrent croire à un système : le temps510. 

Mais cette idée n’est pas moins soluble vu que « le système Ulrich » aussi bien que celui de 

l’Europe et du «monde est désavoué ». Il s’oriente alors vers une troisième possibilité : «15- III -

 
509 MUSIL (Robert.), L’homme sans qualités, tome II, op.cit., p.1075. 
510Idem, p.1075. 
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32 : À la fin, Ulrich est plus désireux de communauté, les possibilités données ayant échoué. —

Individualiste conscient de sa faiblesse. »511 

Là encore, l’idée n’est pas moins contradictoire : une reconversion du personnage d’Ulrich 

suppose la mort de la pensée du possible et par voie de conséquence, la réécriture d’un autre 

roman avec pour titre « L’homme à qualités ». Musil aboutit alors à une quatrième voie : celle de 

la non possibilité d’une suite logique, voire inductiviste, à son texte. En effet, il faut le remarquer, 

les trois premières propositions de clôture narrative se sont essayées sur la base de la recherche 

d’une conclusion inductive. Mais une telle possibilité est de l’ordre de l’impossible vu que 

l’interrogativité s’actualise dans l’idée de suspension, de l’inaccomplissement, de l’ouverture vers 

des possibilités nouvelles, bref dans les marges de l’inductivisme. Musil choisit alors de finir son 

texte sur les lieux de la suspension : il conclut son texte, dans une espèce de métadiscours, par un 

épilogue sur la mentalité inductive. Il l’affirme clairement : « Néanmoins, probablement faire de 

l’idée de l’époque inductive l’essentiel »512. En vue de la suspension de son texte, Musil se propose 

la démarche suivante : 

Ulrich, homme du possible, s’assied sur le banc du réel, sa patrie, en pressentant qu’il se relèvera bientôt… 
Pseudo objectivation : À l’homme du possible correspondent les « intentions non encore éveillées de 
Dieu ». --- Dès sle début, le rapport à Dieu est donc posé très simplement. Il y a donc en Ulrich une 
tendance religieuse. Il cherche le contact et commence (curieusement !) par soumettre sa tendances 
rationaliste et systématisante le souci d’une représentation correspondante de Dieu !  

Par conséquent, on a pour ensemble un thème principal : l’homme du possible affrontant le réel. Cela 
donne trois utopies : l’utopie de l’autre vie (non ratiroïde, motivée, etc.) dans l’amour. Ou l’utopie de 
l’essayisme II. L’utopie de l’ « autre état » dans sa pureté, débouchant ou se ramifiant en Dieu. (Deux et 
trois)= utopie du règne millénaire, qui scinde donc une fois encore. Ces utopies, de plus, ont un degré de 
réalité différent. Il faut noter en outre que l’utopie de la mentalité inductive inclut le mal, la métrique, 
etc., ce que ne fait pas l’utopie de l’amour. C’est sans doute leur différence fondamentale.  

Bilan provisoire : --- De ces utopies, la pire est sans doute, en un certain sens, celle de la mentalité 
inductive ! Telle serait, du point de vue littéraire, la position à adopter513. 

 
511MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, tome II, op.cit., p.1075. C’est l’auteur qui souligne.  
512Idem. 
513Ibidem, p.1076. 
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Ce passage explicite montre bien le refus de toute idée de clôture narrative conçue comme 

fermeture, achèvement sur une réponse. Le bilan reste donc provisoire. Le texte se préfère dans 

un état de suspension, dans une forme de béance qui laisse libre cours à tous les possibles. Si Andrea 

Del Lungo voit dans l’incipit romanesque514 le lieu de désorientation et de perdition, le piège qui 

enferme le lecteur, la clôture narrative515 n’est pas loin de traduire chez Musil le même effet. Tout 

comme l’observe Andrea Del Lungo s’agissant de l’incipit, la clausule du texte prend une valeur 

réflexive « mais aussi la détermination des structures circulaires, répétitives ou potentielles qui 

déjouent la linéarité de la parole »516, et donc l’idée du finalisme. Elle l’observe et le signale très 

bien s’agissant de Musil :  

Si l’inachèvement peut logiquement dériver d’un choix délibéré d’abandon, ou la mort de l’auteur, il est 
aussi possible de le concevoir, dans la littérature du XXe siècle comme une sorte de catégorie esthétique 
qui abolit toute idée téléologique de l’œuvre et toute finalité de l’écriture : c’est du moins l’impression 
que donne certaines œuvres explicitement « inachevables » comme l’homme sans  qualités de Musil517. 

Visiblement, l’inachevé intègre chez Musil le chant de l’interrogativité qui se veut suspensive et 

qui se refuse à toute idée d’achèvement. Ainsi que nous l’avons vu, il laisse une série d’ouvertures 

possibles. Mieux, ainsi que l’observe Kundera, le texte de Musil prend, par son caractère 

inachevable, la forme de l’inaccompli qui 

[…] peut faire comprendre la nécessité : 

- d’un nouvel art de dépouillement radical (qui permet d’embrasser la complexité de l’existence dans 
le monde moderne sans perdre la clarté architectonique). 

- d’un nouvel art de contrepoint romanesque (susceptible de souder en une seule musique la 
philosophie, le récit, le vécu) 

- d’un art de l’Essai spécifiquement romanesque (c’est-à-dire qui ne prétende pas apporter un message 
apodictique mais reste hypothétique, ludique, ou ironique)518. 

 
514 DEL LUNGO (Andrea), L’incipit romanesque, Paris, Seuil, 2003, 384.p. 
515 KOTINMORTIMER (Armine), La clôture narrative, Paris, José corti, 1985, 246.p 
516 DEL LUNGO (Andrea), L’incipit romanesque, op. cit., p.30. 
517 Ibidem. 
518 KUNDERA (Milan), L’art du roman, op.cit., p.83. 
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C’est la caractéristique même de l’interrogativité, celle de la pensée questionnante qui s’achève 

sur l’attente d’une réponse à venir, voire indéfiniment à venir quand les questions restent 

insolubles. 

 

2.3. Dans Le livre des fuites : comprendre le départ et l’errance 
chez Le Clézio 

2.3.1. L’incipit : l’écart 

L’œuvre s’ouvre sur la vision d’un petit garçon qui observe, assis sur un banc dans un aéroport, la 

nappe brute de l’existence qui caractérise ce lieu. Le narrateur (sujet observateur apparent) pose à 

travers le regard du personnage (sujet observateur réel) une réflexion sur le mode d’être de ce lieu 

et, partant, sur le caractère d’être de notre époque. La vie en ce lieu apparaît très bruyante et 

mouvementée. La force des actions comme « le tube métallique » qui « [s’arrache] du sol, monte, 

monte »519 et la description constante du bruit « strident », « intolérant » et « terrible » qui 

caractérisent ce lieu livre la vision d’un monde tumultueux, agité et ponctué de faits et de gestes 

qui donnent l’impression d’une cohue ou du chaos. La vision englobante du personnage 

débouche sur un sentiment de confusion, de lassitude et de dégoût : « Bruit, bruit, je te hais mais 

je suis avec toi »520, dit-il.  

Ainsi, dès l’incipit, le sujet (Se) évalue négativement l’environnement (Oe) avec lequel il rentre 

psychologiquement en conflit (U). Ce qui nous donne une situation initiale schématiquement 

représentée comme suit : 

PI = Q {Si → (Se u Oe)} 

 
519 LE CLÉZIO (Jean-Marie Gustave), Le livre des fuites, op. cit., p.9. 
520 Idem, p.12. 
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Le sujet évaluateur porte un jugement dépréciatif sur l’objet-monde qu’il cherche à fuir : « Où 

aller ? Où plonger, dans quel vide, où fuir sa tête entre les oreillers de pierre ? »521 Son être 

intérieur est d’emblée en conflit avec ce mode d’être extérieur qui caractérise l’univers symbolique 

du texte. Il s’en écarte donc psychologiquement. Ici, l’écart est d’abord un état d’esprit, c’est-à-

dire un désœuvrement du sujet qui peine à habiter psychologiquement son monde. 

 

2.3.2. Séquences du questionnement à l’œuvre 

2.3.2.1. La nausée de la ville  

Tout au long du texte, le personnage se vautre dans un conflit psychique avec le milieu citadin. 

La vie en milieu urbain lui est insupportable. La ville est saturée et complètement imprégnée de 

métaux et de surfaces durs :  

ville de fer et de béton, je ne te veux plus. Je te refuse. Ville à soupapes, ville de garage et de hangars, j’y 
ai assez vécu. Les éternels rues cachent la terre, les murs sont des paravents gris, il les affiches, et les fenêtres. 
Les voitures chaudes roulent sur leurs pneus. C’est le monde moderne. 
[…] 
Habitat groupé, mais habitat divisé, multiplié, anéanti. Foule noire qui se nie, foule aux mouvements qui 
s’annulent : la ville résonne ; la ville parle ; la ville se tord sur elle-même ; la ville mange, boit, fornique, 
meurt.522 

La ville est ici l’objet central de son désaveu. Il est exaspéré par le mode d’être mécanique qui se 

déploie. C’est le malaise causé par l’impression de chaos qui en est la cause. Le sujet évalue 

négativement (u) son milieu de vie en soulignant les phénomènes troublants que sont par exemple 

les flux humains qui se forment, se croisent et s’annulent le long des rues dans un mouvement 

bruissant incessant qui donne à la ville l’aspect étrange d’un monstre qui parle et se tord sur lui-

même. Si la ville s’entend dans son acception courante comme un lieu aménagé pour servir de 

 
521 LE CLÉZIO (Jean-Marie Gustave), Le livre des fuites, op. cit., p.12. 
522Idem, p. 14. 
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point d’ancrage à une vie communautaire organisée et bien maîtrisée, il semble néanmoins qu’elle 

se distingue aujourd’hui par son pouvoir aliénant qui soumet les individus à un modus vivendi 

trop porté sur la rectitude dans les habitudes. C’est la grande aporie à laquelle est confronté le 

personnage qui envisage s’en écarter par la fuite. Cette fuite fonde toute la démarche de l’antihéros 

qui insupporte manifestement cette vie en milieu urbain. Elle traduit la prise de distance (u) du 

sujet vis-à-vis de son objet (Oe1). Mais cette prise de distance est d’abord mentale. La fuite est de 

ce fait une démarche par laquelle le personnage rentre psychologiquement et intellectuellement 

en conflit avec son monde. Elle sert de fondement aux opérations de la pensée questionnemente 

qui a cours dans l’œuvre. Elle permet d’envisager le questionnement suivant la modalité thymique 

de départ suivante : 

PI = Q {Si → (Se u Oe1)} 

Celle-ci qualifie l’état de trouble du sujet évaluateur qui entreprend une fuite pour échapper à la 

réalité qu’il décrit négativement. 

La fuite du sujet pourrait se présenter comme la recherche d’une réponse au problème qu’est 

devenue la vie en milieu citadin. Mais la terre tend à devenir une ville immense : « Est-ce que la 

terre n’est pas une seule ville immense dont on ne sort jamais, se demande-t-il ? »523 Le 

personnage qui évalue négativement son environnement immédiat ne sait plus « où aller ». Il 

entreprend alors une fuite incessante. C’est alors qu’elle devient errance de sujet. Elle devient 

errance en raison de son caractère permanent. C’est la constance du départ ou de la fuite qui fait 

du personnage leclézien un être errant. « Être, c’est n’être plus la », se dit-il. Son être équivaut à 

cette présence sans attache qui l’inscrit dans une mobilité permanente. La fuite est cette distance 

permanente que le sujet maintient entre son moi propre et le monde extérieur. Sans doute a-t-il 

 
523 LE CLÉZIO (Jean-Marie Gustave), Le livre des fuites, op. cit., p. 63. 
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besoin de cette distance permanente pour se sentir à l’abri du danger qu’est devenu le monde 

moderne. Il fait cette remarque : 

Il existe chez les animaux quelque chose qu’on appelle le réflexe de fuite. Il s’agit de maintenir en 
permanence entre le monde et soit la distance nécessaire pour pouvoir s’échapper. Si vous approchez, vous 
rompez cette protection. L’animal est menacé. Il devra reculer un peu, pour rétablir l’indispensable 
distance.524 

La fuite, le départ, ou plus exactement l’errance chez Le Clézio, est cette inquiétude permanente 

qui impose, comme d’instinct, cette distance entre le monde et soi. Elle suppose, par là même, 

une permanence du danger qui est celui du monde moderne, celui du trop-plein d’énergie 

mécanique et de la rectitude aliénante de la vie en milieu urbain. En ce sens, l’errance est la forme 

manifeste que prend la mise en question du monde moderne. Elle manifeste l’état d’anxiété du 

sujet qui interroge les contradictions de ce monde. Le personnage fait ce constat : 

Visage des hommes et des femmes, gestes, habitudes, métiers : tous joués. Le monde est peuplé de 
marionnettes, le monde est habité par des automates. Ils rient, ils parlent. Mais je vois leurs yeux, et je sais 
qu’il n’y a rien de l’autre côté. 

C’est de cela que je suis loin, maintenant, peut-être.525 

C’est le constat de la contradiction d’un monde qui se veut celui du progrès, mais qui pourtant 

est réifiant, aliénant, manœuvrant et déshumanisant. Du fait de la permanence d’un tel danger, le 

mouvement devient son seul but, du moins jusqu’à ce qu’il trouve une réponse qui lui procure 

un sentiment d’apaisement. 

Mais 

La réponse était peut-être celle-ci : une île flottante, sur la masse boueuse de l’eau, au centre de la rivière, 
dans la chaleur épaisse, et sur cette île les arbres et les arbres ont poussé en désordre […].  
Ça, c’est le point où il faut choisir de descendre, pour un jour, comme un dieu qui viendrait visiter ses 
hommes. Il faut regarder un long moment la tache verte de cette île, examiner chaque dessin qui la ferme 
au centre de son fleuve, essayer de posséder le paysage de ce lieu, l’acheter, s’y laisser prendre. Alors, après, 

 
524 LE CLÉZIO (Jean-Marie Gustave), Le livre des fuites, op. cit., p. 206. 
525 Idem, p. 207. 
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il n’y a plus à hésiter. Le mouvement du fleuve vous porte paisiblement jusqu’au rivage, le treuil invisible 
vous hale doucement.526 

Le personnage donne d’emblée quelques indications sur l’objet de sa quête. L’objet recherché est, 

au regard de ce passage, un mode d’être naturel dans un milieu absolument naturel et spontané. 

C’est la vision d’un monde écologique qui semble constituer le centre d’intérêt du personnage. 

Dès lors, il convient de poser les milieux naturels ou l’éthique écologique comme l’objet (Oe2) 

du désir du personnage. La séquence majeure du questionnement à l’œuvre prend alors une teinte 

écologique qui semble opposer au machinisme de la ville une éthique fondée sur la nécessité de 

la communion avec la nature, sauvage et originelle.  

 

2.3.2.2. De la quiétude de la campagne à la désillusion 

Le questionnement qui a cours dans l’œuvre parait s’établir dans son intégralité suivant cette 

séquence unique : 

PI = Q1 {Si → [(Se u Oe 1) → (Se n Oe2)]} 

À la fin de l’œuvre en effet, l’expérience de la nature est vécue par le personnage comme un 

apaisement : 

Il n’y a pas de surprise à attendre de la civilisation sans secret. La seule chose qui me reste à apprendre, c’est 
comment l’oublier. Vastes paysages muets, prairies, lacs, plateaux arides, lagunes à moustiques ! Venez à 
mon aide ! Vos silences sont bienvenus, parce qu’ils tuent l’homme. Je ne suis nulle part. J’ai quitté mon 
monde, et je n’en ai pas trouvé d’autre. C’est cela l’aventure tragique. Je suis parti, point encore arrivé.527 

Dans ce passage, le personnage appelle de son cri angoissé le secours de la nature salvatrice (Oe2) 

qu’il personnifie. Son silence ou son calme est recherché (n) par le sujet qui y voit d’abord un 

 
526LE CLÉZIO (Jean-Marie Gustave), Le livre des fuites, op. cit., pp. 130-131. 
527 Idem, p. 249. 
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remède contre la nausée des villes (Oe1) qu’il insupporte. Il parvient à y trouver une paix, une 

sorte de quiétude qui l’arrache au trouble de la ville : 

Il n’y avait que ces éclats de lumière, cette chaleur, ces ombres nettes, ces arbres aux feuilles découpées 
dans de l’aluminium. Non, on ne peut pas mourir, ici. On ne pouvait plus être englouti par la nuit, ou 
bien terrassé par le jour. Il suffisait d’être ainsi, et de voir la place blanche où marchaient les silhouettes des 
hommes. Rien n’était plus seul. On avait fini avec les longues marches sur les rues de macadam, quand on 
écoute les coups désespérants de ses talons sur le sol. On avait fini avec toutes ces foules croisées, puis 
rejetées. Les vitrines de verre, en réalité d’acier, n’existaient pas ici. Et toutes ces figures, toutes ces 
caricatures : grimaces de la douleur, grimaces de la passion, grimaces de la peur, grimaces des maux de 
dents : elles avaient disparu. […] Tout à coup, il eut envie de rire, de se coucher sur le dos dans la poussière 
et de rire. Peut-être le monde l’aurait-il imité, et il n’y aurait jamais plus eu de guerre, nulle part.528 

Aussi exprimera-t-il plus sa quiétude clairement dans un élan joyeux : 

« Laure, c’est ici, je l’ai trouvé. Je crois que je ne fuirai plus jamais. J’ai semé mes ennemis, 
définitivement ».529 

 

Mais le village ou le milieu campagnard comporte aussi son vice secret. Jeune Homme Hogan va 

l’apprendre à ses dépens quand, interrogeant un paysan atteint de cécité, il découvre qu’une 

maladie endémique sévit dans la région. Transmise par les moucherons, elle frappe de cécité tout 

le village qui vit dans la nuit des corps non-voyants. C’est pourquoi le personnage va déchanter 

tout à la fin de l’œuvre : 

Voilà. Le secret est découvert, maintenant. Le mystère tragique est sortit (sic) tout à coup de la beauté, et 
a formé son bouton infect. Le secret a pris la forme du moucheron, cette fois. […] L’horreur n’est pas 
inimaginable, elle n’a pas les faces des monstres ou les ailes de chauve-souris des démons. Elle est calme et 
tranquille, elle dure longtemps, des jours et des nuits, des mois, des années peut-être. Elle n’est pas 
mortelle. Elle frappe aux yeux, aux yeux seulement.530 

Le personnage cesse manifestement de se faire des illusions, mais sans toutefois être regagné par ce 

profond malaise. Comme l’indique ce passage, son sentiment paraît une simple déception : 

À droite, une autre caravane descend dans les faces impassibles, les yeux opaques sont fermés sur la guerre. 
Mais ils ont laissé la place à une paix qui est démente, une paix qui est pire que la guerre. La souffrance 

 
528 LE CLÉZIO (Jean-Marie Gustave), Le livre des fuites, op. cit., p. 276. 
529 Idem, p.277.  
530 Ibidem, pp. 282-284. 
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tranquille pèse de tout son poids sur le village. C’est un cri qu’on a étranglé, et qui est retourné à l’intérieur 
du corps pour le dévaster. 

Ailleurs dans le monde, de l’autre côté des montagnes qui encerclent, sont les pays terribles où les regards 
protubèrent. Mais ici, les regards sont de bouches ouvertes qui aspirent, qui avalent sans cesse. Ailleurs 
sont les vitres méchantes. Mais ici le vent souffle, il va du ciel jusqu’au fond des orbites éteintes. Comment 
résister à une telle tempête ? Où se cacher, quand tout le monde a disparu dans ses cachettes ?531 

Le personnage se trouve ici dans une impasse. Sa fuite l’a en quelque sorte jusqu’ici conduit dans 

un cul-de-sac. Le relatif bonheur (n) qu’il a éprouvé au contact de la sobriété du milieu paysan 

(Oe2) se change en désillusions (u). Ses espoirs se décentrent et portent son attention vers un 

ailleurs encore indéfini. Cette désillusion se traduit schématiquement suivant la formule : 

PI = Q2 {Si → [(Se n Oe 2) → (Se u Oe2)]} 

 

2.3.3. La clausule 

Le texte s’achève sur une nouvelle fuite du personnage qui s’apprête à prendre un bus : 

Dans le village où régnait l’abominable paix, Jeune Homme Hogan attendit l’autobus. 

Les vraies vies n’ont pas de fin. Les vrais livres n’ont pas de fin. 

(À suivre)532  

Le questionnement mis en texte débouche indubitablement sur une situation d’aporie qui suspend 

le texte avec la promesse d’une suite. Mais comme l’indique l’auteur tout à la fin, « les vraies vies 

n’ont pas de fin ». Et si « les vraies livres n’ont pas de fin », c’est parce qu’ils restent suspendus à ce 

mouvement indéfini de la vie sans fin. À l’échelle globale du texte, le questionnement prend donc 

là aussi la forme suivante : 

PI = Q {Si → [(Se u Oe) → (Se u Oe)]} (PI aporétique) 

Elle traduit l’état d’insatisfaction du sujet évaluateur dont les vues d’esprit sur le monde qui 

l’entoure (Oe) ne débouchent pas sur une réponse résolutoire.  

 
531LE CLÉZIO (Jean-Marie Gustave), Le livre des fuites, op. cit., p. 284. 
532 Idem, p. 285. 
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2.4. Dans Passage des larmes : comprendre la « migrance » et la 

nostalgie des origines chez Waberi 

2.4.1. Incipit : psychodrame ou psycho-récit ?  

Après une si longue absence, Djibril, employé d’une agence de renseignement nord-américaine, 

est renvoyé dans son pays d’origine pour y mener une enquête professionnelle. Sa mission : « 

s’assurer que le pays est sûr, que la situation est stable et que les terroristes sont sous contrôle »533. 

Il doit fournir « un dossier complet avec fiches, notes, plans, croquis et clichés photographiques 

qui devra être livré au bureau de Denver, dans le Colorado, dans les meilleurs délais »534. Dès le 

troisième jour, Djibril rédige déjà son premier rapport. Celui-ci dresse un premier état des lieux 

soulignant l’aspect désertique d’une « terre rocailleuse » située « quelque part entre Assab et Zeïlah 

[…]». Il rapporte entre autres le système ingénieux que les Américains ont installé pour recueillir 

l’eau du brouillard.  

On remarquera cependant très vite que le récit est détourné de cet objet premier pour devenir 

progressivement une incursion dans la vision nostalgique du personnage. Le narrateur est dès 

l’incipit confondu au personnage qui narre alors son histoire à la première personne du singulier. 

Elle permet non seulement d’avoir vue sur le monde extérieur vécu et décrit du point de vue du 

personnage (focalisation interne), mais aussi d’être une intrusion permanente dans la vie psychique 

du personnage-narrateur. L’incipit (et, d’ailleurs, toute la suite du récit) a d’emblée les allures d’un 

long monologue intérieur qui expose déjà le positionnement psychologique (favorable ou 

défavorable) du sujet vis-à-vis de son monde d’origine : 

 
533WABERI (Abdourahman Ali), Passage des larmes, op. cit., p. 17.  
534 Idem, pp.15-14. 
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Je n’aime ni les adieux ni les retours ; j’abhorre toute forme d’effusion. Le passé m’intéresse moins que 
l’avenir et mon temps est très précieux.535 

Le narrateur-personnage (Djibril) signale sa rupture affective avec son monde d’origine pour 

lequel il ne veut prouver aucune forme de chagrin ni d’effusion. L’objet-monde ainsi évalué (Oe) 

est très exactement celui que son passé « qui n’a pas su [le] retenir ». Nous sommes donc en 

présence d’une situation initiale de rupture psychologique qui se traduit sur le plan narratif par la 

formule suivante : 

PI = Q {Si → (Se u Oe)} 

Elle symbolise le conflit qui a lieu sur le plan psychique. Manifestement, le personnage a « peur 

de rouvrir de vieilles plaies »536 causées par une enfance privée d’affection maternelle et marquée 

par l’éducation sévère de son grand-père : 

Je porte au creux de ma poitrine un vide dévorant que seul comblerait la chaleur du corps maternel contre 
le mien.537 

L’objet évalué (Oe) négativement (U) par le narrateur-personnage (Se) est donc plus précisément 

le souvenir d’une Afrique dont l’enfance est souvent rompue à l’affection familiale adéquate est 

nécessaire à l’épanouissement et à l’accomplissement du sujet.  

Remarquons par ailleurs, à travers les éléments du langage du personnage, que le drame familial 

devient le drame d’une terre, de tout un continent : 

Me voici dans un pays qui m’a vu naître mais qui cependant n’a pas su me retenir.538 

La mère devient symboliquement la patrie dans la psychologie du personnage. Le drame familial 

est transposé au plan national, voire continental, par un procédé de réminiscence qui fait que le 

lieu d’un drame a toujours un impact psychologique sur le sujet qui le vit et qui en vient plus tard 

 
535 WABERI (Abdourahman Ali), Passage des larmes, op. cit., p. 14. 
536 Idem, p. 59. 
537 Ibidem, p. 69. 
538 Ibidem, P. 59. 
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à en éprouver un sentiment de rejet. À travers cette critique de l’affection maternelle manquée, 

c’est aussi et surtout le désamour de l’Afrique pour ses fils que le narrateur-personnage met en 

cause quand il parle de la terre qui n’a pas su le retenir. L’exil ou le départ du sujet africain vers 

des contrées lointaines procède sans doute majoritairement du souvenir de l’enfance douloureuse 

sur une terre mère dont les valeurs semblent l’objet d’un désaccord constant avec la nouvelle 

génération. L’exil du sujet est d’abord un processus psychique qui commence avec le sentiment 

de la perte du lien filial et affectif avec son monde d’origine. Elle est marquée dès l’enfance qui est 

une phase importante et déterminante dans la vie du personnage où se profilent déjà ses desseins 

et sa destinée. 

 

2.4.2. Séquences du questionnement à l’œuvre 

2.4.2.1. Le départ 

L’œuvre de Waberi (Passage des larmes) se conçoit sur un mode narratif qui privilégie de 

récurrentes incursions dans le passé. Le questionnement suit cette construction analeptique qui 

expose, dans un premier temps, la vision d’une enfance sur une scène dramatique où l’on côtoie 

le manque d’affection parental, la disette et même la mort au quotidien : 

C’est que la mort n’est toujours pas une équation à trois inconnues. Elle avait plutôt le visage d’un animal 
familier en ces temps-là. Rien que dans le nid familial, sur les cinq enfants au nombril cicatrisé, trois étaient 
partis sitôt leur arrivée. Des petites sœurs que nous ne connaîtrions jamais. La mort devait passer chez nous 
tous les trois ans et c’est tout. Sans parler d’un père maladif pour lequel tout le quartier nourrissait de réels 
motifs d’inquiétude, d’une mère distante et taciturne et des membres de notre clan, chassés de leur brousse 
nourricière par la sécheresse, l’épidémie ovine ou la guerre, et qui rendaient leurs viscères et leurs glaires 
dans la cour.539 

Le personnage évalue donc négativement l’Afrique de son enfance et interroge ces paradoxes. 

C’est le premier objet de la question ou de l’évaluation des personnages (Oe1). Le souvenir du 

 
539 WABERI (Abdourahman Ali), Passage des larmes, op. cit., p. 134. 
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personnage éveille notamment un sentiment de contradiction qui le met en situation de conflit 

intérieur. Celle-ci se traduira sur le plan matériel par l’exil du sujet qui décide de quitter l’Afrique 

pour le Canada. 

Le départ du personnage pour Montréal marque une rupture qui se traduit sur le plan narratif par 

la séquence suivante : 

PI = Q {Si → [(Se u Qe1) → (Se n Qe2)]} 

Le premier objet évalué (Qe1) représente l’Afrique et ses apories. Elle est évaluée négativement 

(u). Quant à la ville de Montréal (Oe2), elle représente l’objet de désir (n) du sujet (Se). C’est le 

monde rêvé, le monde de substitution. Ce nouveau monde (occidentale) ou monde de 

substitution est dans un premier temps évalué positivement puisque le personnage semble s’y être 

accompli et avoir trouvé des conditions de vie meilleures, se vantant d’y avoir reçu une meilleure 

instruction : 

J’ai étudié tout cela à Montréal. C’est cette ville qui m’a sauvé la vie sinon je serais parti à la dérive, au 
hasard, à Dieu vat. Frayant avec des gens louches, faisant n’importe quoi pour tromper une vie sans nerf. 
Montréal a donné un sens à mon destin et, plus prosaïquement, un doctorat en sciences de l’information.540 

Cette première séquence du questionnement semble résolue par le sujet qui pense avoir trouvé 

une réponse résolutoire. Le monde occidental se pose comme cette réponse résolutoire. Il est 

perçu comme une alternative. L’exil du sujet se présente donc dans un premier temps comme une 

nécessité de survie face au drame de l’Afrique. Tout se passe comme si dans la pensée du 

personnage, la question essentielle est celle du départ : « rester, demeurer ou partir et devenir ? » 

Telle est la question qui fonde de la démarche intellectuelle du sujet. Rester semble exposer au 

risque de n’avoir jamais un jour à avoir de répit. Partir c’est, semble-t-il, s’offrir la promesse de 

 
540 WABERI (Abdourahman Ali), Passage des larmes, op. cit., p. 73. 
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s’abriter de la déchéance et de la mort. Le départ se comprend ici comme une nécessité 

philosophique, une condition de survie. C’est pourquoi le personnage se résolut à l’exil. 

 

2.4.2.2. Le retour 

Mais une fois parti, le souvenir de l’Afrique de son enfance ravive des émotions fortes. Le lien 

filial avec la terre d’origine n’est jamais totalement rompu malgré les vicissitudes. À l’occasion 

d’une mission d’enquête pour une compagnie nord-américaine, Djibril foule à nouveau la terre 

de ses ancêtres. Cette situation pourrait se comprendre comme une réconciliation avec son milieu 

d’origine. Dès lors on aurait sur le plan narratif la situation suivante :  

PI = Q [(Se u Qe2) → (Se n Qe1)] 

Mais loin s’en faut. À son retour un effet il découvre d’abord une Afrique inchangé, toujours 

marqué par la souffrance, la sécheresse, et toujours en proie à un mal existentiel : « Tout a changé 

et rien n’a changé depuis vingt-deux ans »541, se dit-il. 

Ce passage traduit ici un conflit psychologique entre le sujet et son milieu d’origine. Ce qui se 

traduit en réalité sur le plan narratif par la formule : (Se u Qe1). Djibril reste donc en conflit 

psychique avec ses origines. 

 

2.4.3. Analyse de la clausule : un dénouement tragique 

À son retour, Djibril est accusé de traîtrise parce qu’il s’est assimilé au mode d’être occidental et 

qu’il sert désormais les intérêts des entreprises américaines. Une faction terroriste dont fait partie 

 
541 WABERI (Abdourahman Ali), Passage des larmes, op. cit., p. 55.  
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son frère Djamal va attenter à sa vie tout à la fin de l’œuvre. Pour Djibril, l’issue aura été tragique. 

L’Afrique est restée pour lui une mère dévorante, une ogresse. Ce qui achève le texte sur une 

aporie qui se traduit par : 

PI = Q [(Se u Qe2) → (Se u Qe1)] 

Cette formule exprime les contradictions d’une Afrique en heurt avec ses propres fils. Le retour 

du sujet vers ses origines équivaut ici à sa propre négation. 

 

2.5. Entre les eaux : entre doute, angoisse et quête 

métaphysique 

2.5.1 L’incipit 

L’œuvre de Mudimbe s’ouvre sur la plainte d’un personnage qui s’interroge sur l’authenticité de 

la religion qu’il sert. Pierre Landu est en effet un prêtre formé à Rome. Docteur en théologie et 

licencié en droit canon, il a la mission de servir le Christ dans une Afrique en crise. Mais il ne 

s’accommode que très mal de sa vocation sacerdotale. Entre autres, il se demande s’il n’a pas, 

jusque-là, servi une énorme tromperie : 

Voilà, je me demande à présent si ma Foi et ma vie passées n’ont pas été trop faciles. Si je n’ai pas servi une 
énorme tromperie comme l’affirment mes nouveaux camarades. Non. Je sais que ce n’est pas possible. 
Alors, toutes ces personnes si convaincues, que font-elles donc pour avoir des certitudes ?542 

Pierre Landu s’interroge notamment sur la nature de cette Fois dont se sont réclamé des 

générations d’hommes d’Église et de saints. Quelles certitudes avaient-ils de l’authenticité ou de 

l’existence réelle du Dieu qu’il servait ? Dans sa foi chrétienne, le prêtre est d’abord conforté au 

 
542 MUDIMBE (Valentin-Yves), Entre les eaux, op. cit., p.5. 
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silence de Dieu qu’il interroge sans jamais avoir de réponse. Pourtant, ses pairs et ses maîtres de 

Rome se sont identifiés au Christ : 

Mon Dieu, ce que je me sens de plus en plus loin d’eux. Comment faisaient-ils, ces heureux saints, pour 
ne plus être eux-mêmes ? Pour s’identifier si parfaitement à l’Amour ? Est-ce mon époque ou mon espace 
qui me tue ? Je me sens si seul. Depuis des années, j’ai beau scruter mes crucifix successifs, c’est le même 
silence. Qu’ils soient en bois, en fer ou en plâtre, c’est toujours cette même distance décourageante qui 
marque une séparation en me faisant sentir ma solitude de vieux garçon. Du symbole de ma Foi que j’ai 
caché pudiquement dans les branchages, je ne vois rien d’autre que les deux morceaux de bois, que j’ai 
croisés et placé là dans le chaume recouvrant le haut du mur. Ils devraient pourtant signifier quelque chose 
pour moi. Autrement, pourquoi les aurais-je faits ? 543 

Dès l’incipit, le questionnement prend la forme d’un psychodrame secret qui oppose la plainte 

d’un prêtre au silence d’un Dieu qui semble pour le moins absent et irréel. C’est la première aporie 

à laquelle est confronté Pierre Landu dans sa fonction de prêtre. Elle est moralement vécue comme 

une souffrance. Son statut de prêtre lui vaut en effet d’être en lui-même une contradiction : la 

contradiction de toujours tenir pour vrai (par la foi) un univers abstrait fait d’un Dieu ou d’un 

Christ dont il ne peut s’assurer l’authenticité ou la réalité. Il ne peut ni les entendre, ni les voir ; il 

ne peut ni les toucher, ni ressentir leur présence. Il n’a en face de lui qu’une superposition de 

symboles muets qu’il interroge. Ceux-ci n’ont d’autres réponses à proposer que ce silence 

accablant que doit relayer la foi. Celle-ci ne paraît être pourtant que l’ouverture sur le champ d’un 

monde imaginaire et irrationnel. Mais elle doit cependant tenir pour vrai cet imaginaire, le 

sacraliser et le diffuser au moyen du dogme religieux. Pourtant, la théologie ne saurait identifier 

la foi à une forme d’imagination. Mais personnage reste pourtant persuadé du contraire : 

Les seins ne sont pas des imaginatifs », répétait sans cesse Sanguinetti. Comment le croire ? J’ai toujours 
pensé que si j’avais plus d’imagination, je me rapprocherai davantage d’eux. Tout au moins, je me sentirais 
plus près des hommes. Je souffrirais moins, créant à volonté la communion dans la souffrance, partageant 
intérieurement la détresse et la joie d’autrui.544 

Il semble, par cette évidente ou apparente contradiction, que la relation à la religion ou au sacré 

soit toujours vouée à n’être qu’une interrogation permanente. Dans sa fonction de prêtre en effet, 

 
543MUDIMBE (Valentin-Yves), Entre les eaux, op. cit., p. 4. 
544Idem, p.4. 
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Pierre Landu semblent condamné à vivre secrètement cette contradiction dans un soliloque 

interrogatif permanent qui met le personnage en situation de conflit intérieur. 

La situation initiale est donc une situation d’aporie qui met en conflit la raison et la Foi. Elle est 

marquée sur le plan narratif par la formule initiale suivante :  

PI = Q {Si → (Se u Oe1)} 

Le premier objet évalué (Oe1) par Pierre Landu (Se) est sa propre religion ou son rapport au sacré. 

L’interrogation que porte le personnage marque en quelque sorte le début d’une rupture. Elle est 

en effet l’expression d’un doute. Or la religion et le sacré ne s’accommodent guère du doute. La 

certitude de la foi est la condition sans laquelle elles ne seraient pas. En ce sens, le doute ou 

l’incertitude que porte l’interrogation est leur mise en péril. 

 

2.5.2. Indétermination identitaire du personnage et séquences du 

questionnement 

Le prêtre Pierre Landu va quitter l’Église. Il est guidé par une angoisse qui le conduit à déchanter 

et à trahir sa profession de foi. Il tente de rejoindre le rang de l’extrême gauche politique pro-

marxiste (Oe2), pour tenter de se réaliser dans un mouvement révolutionnaire. Ce qui se traduit 

sur le plan narratif par la formule : 

PI = Q1 [(Se u Qe1) → (Se n Qe2)] 

Mais il ne retrouve pour autant pas l’harmonie avec sa nouvelle identité que déjà il questionne.  Il 

n’y a toujours pas deparfait équilibre entre ses convictions et son nouvel engagement politique. Il 

essaie là aussi d’interroger le but et la nature du mouvement pour la libération nationale (L.M.N.) 

qui, sans doute, ruinera son âme et ne lui profitera pas :  
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Le sang, serait-ce la vie ? Sa vue donnerait-elle de l’espoir ? Aux spectateurs comme aux acteurs ? Quelle 
différence entre notre engagement et les drames sanglants ? 545 

Travailler pour les générations futures c’est bon, mais quelle réponse donner à notre mort ? À celle de 
militant fusillé ?546 

Pierre Landu se demande finalement si toute l’action révolutionnaire ne comporte pas aussi son 

cortège d’erreurs. Pour cela il va s’enliser dans un débat avec le chef de la milice que, déjà, il 

côtoie. Celui-ci tente de le convaincre sur le bienfondé de ce mouvement. Pierre Landu 

considère toutefois, à défaut de certitudes personnelles, les propos de son interlocuteur : « Toute 

ma scolastique tombe devant ses trames. Que répondre ? »547. C’est pourquoi il se résigne et 

adhère au mouvement : 

Pourquoi s’interroger ? Ma vie actuelle est une réponse provisoirement définitive548. 

J’accepte sa vérité. La mienne, de toute façon, ne me suffisait plus ; elle demeure encore informulée. J’en 
ai peur549.  

Mais au fil du récit, les forces gouvernementales parviennent à liquider le L.M.N. Cette 

liquidation du maquis le désempare et le laisse orphelin de tout espoir de pourvoir un jour changer 

le monde. Il va alors à nouveau s’interroger sur le sens réel de son existence, le sens de sa vie que 

bientôt il trouve absurde : 

Tout semblait consommé. La folie de la croix. Une insanité. Je suis des gentils. Ma vocation, c’était, je le 
savais, ce goût de trahison, une odeur de traitrise que tout prêtre traîne avec lui ?550 

Ma grand-mère me répétait, enfant : « Kajaladikila beena, bilowa, byende bishala bisendama. » (Les 
calebasses des autres, il s’acharne à les redresser tandis que les sienne restent penchées.) Ce proverbe surgi 
de mon enfance m’avait forcé à me revoir un instant. N’avais-je pas été trop sensible à la servilité d’autrui 
pour comprendre la déchirure de ma route ?551 

 
545MUDIMBE (Valentin-Yves), Entre les eaux, op. cit., p.12. 
546 Idem, p.72. 
547 Ibidem, p. 66. 
548 Ibidem, p. 45. 
549 Ibidem, p. 57.  
550 Ibidem, p. 161. 
551 Ibidem, p.175. 
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À la fin, après la liquidation du mouvement de libération nationale, Pierre Landu tante de se 

réaliser à nouveau en intégrant le monastère cistercien. Il quitte le mouvement révolutionnaire 

pour tenter de se réaliser à nouveau dans l’Église. Ce qui se traduit sur le plan narratif par la formule 

suivante :  

PI = Q2 {Si → [(Se u Qe2) → (Se n Qe1)]} 

 De la sorte, et sans espoir concret, il tente de renouer les liens rompus avec le Christ : « Un 

cistercien… En principe, voilà un nouveau départ vers le Christ. Mais que représente encore le 

christ pour moi ? »552 

Dans sa quête révolutionnaire, Pierre Landu passe finalement du statut de prêtre au statut de 

partisan politique pro-marxiste, pour enfin déboucher sur une tentative de retour vers le Christ.  

De toute évidence, il s’agit d’un cheminement intellectuel en vrille, qui vacille entre la raison 

divine et la raison humaine.   Ce cheminement est la structure même d’une pensée questionnante.  

Finalement, l’indétermination identitaire est la caractéristique du personnage du roman. C’est la 

caractéristique même d’une âme qui s’interroge et cherche progressivement sa voie vers la vérité, 

le sens de son existence et celle du monde qui l’abrite. L’indétermination identitaire est l’une des 

caractéristiques majeures des personnages du roman de l’interrogativité. L’interrogativité prend 

elle-même forme à travers ce déambulement de la conscience qui caractérise les personnages. 

 

 
552 MUDIMBE (Valentin-Yves), Entre les eaux, op. cit.,p. 181 
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2.1.1. La clausule 

Chez Yves Mudimbe, l’intrigue s’achève également sur un état suspensif. La quête du « héros » 

ne débouche pas sur une réponse attendue. Bien au contraire, la quête se pérennise et aboutit sur 

l’expression douloureuse d’un égo qui se découvre dans sa nudité et sur une angoisse sans remède :  

Mes misérables suppléances continuent. Exaltantes dans l’attente d’un Messie qui ne reviendra peut-être 
jamais plus. Ma seule grâce, c’est encore dans mon cœur cette duplicité, air d’amour pour m’inviter à me 
fondre totalement dans la gloire et la débauche des symboles vides. Quelle chevauchée ! Mais par contre, 
l’humilité de ma bassesse, quelle gloire pour l’homme !553 

Une fois de plus, la pensée questionnante du personnage ne s’achève pas sur une réponse 

apodictique. C’est une interrogation qui reste suspendue sur la promesse d’une réponse à venir. 

C’est pourquoi le texte n’obéit pas à la schématisation classique qui l’aboutit sur une situation 

finale de stabilité et de satisfaction. Tout comme la phrase interrogative s’achève sur une 

intonation montante à l’attente d’une réponse, l’interrogativité achève le roman sur la promesse 

d’une réponse à venir. Le texte entre ainsi dans une relation pragmatique avec le lecteur qui choisit 

lui-même d’y apporter une réponse. Et c’est ici que la pensée de Barthes, énoncée plus haut, 

trouve toute sa justification : 

Écrire c’est ébranler le sens du monde, y disposer une interrogation indirecte, à laquelle l’écrivain, par un 
dernier suspens, s’abstient de répondre. La réponse, c’est chacun de nous qui la donne, y apportant son 
histoire, son langage, sa liberté ; mais comme histoire, langage et liberté changent infiniment, la réponse 
du monde à l’écrivain est infinie : on ne cesse jamais de répondre à ce qui a été écrit hors de toute réponse : 
affirmés, puis mis en rivalité, puis remplacés, les sens passent, la question demeure554.  

 

2.6. Le Feu des origines : un conte philosophique ?  

L’œuvre de Dongala se présente comme un conte philosophique dans lequel un jeune personnage 

fait sa propre expérience du monde. Il découvre un monde africain en pleine métamorphose et 

 
553 MUDIMBE (Valentin-Yves), Entre les eaux, op. cit., p. 189. 
554 BARTHES (Roland), Sur Racine, Paris, Seuil, 1963, p. 7. 
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s’interroge sur le bien-fondé des traditions ancestrales qu’il considère comme des aprioris sans 

fondement rationnel et part à la conquête de la modernité. Mais la modernité vient à lui avec 

fulgurance et lui révèle sa part d’obscurité. Ce récit porte une leçon sur la relativité des opinions 

sur deux époques qui, à priori, s’opposent.  

 

2.6.1. L’incipit 

Dans Le feu des origines, Mandala Mankunku, le personnage principal, évolue délicatement dans 

une société où règnent en maître les mythes, la toute-puissance des « nganga » et le culte des 

Ancêtres disparus. Enfant curieux, assoiffé de connaissance, Mandala Mankunku s’interroge sur 

les fondements de cette tradition millénaire qui rythme la vie des hommes et quête la signification 

de toute chose. 

Au départ, alors qu’il n’est encore qu’un enfant, il est confronté à un préjugé : les habitants de son 

village lui reprochent le fait de ne pas être né comme les autres. Ils lui reprochent, entre autres, le 

fait d’être né accidentellement dans les buissons ardents, alors que sa mère, à terme, se trouvait 

seule, dans une bananeraie. Les femmes du village ne comprennent pas cette naissance quasi 

miraculeuse, sans cris ni douleur, à l’insu de tous, alors que tout le village se trouvait dans la 

brousse : « les hommes pour chasser et les femmes pour préparer la terre de la nouvelle saison »555.  

De plus, il est né avec des yeux vert-de-palme, phosphorescents, de fauve nyctalope, des yeux de 

sorcier malfaisant556. On le considérait comme la réincarnation d’une panthère, mieux, d’un 

homme panthère557. Ainsi, on projetait conjurer la menace qu’il était devenu au nom d’une 

tradition observée chez tous les peuples de la terre :  

 
555 DONGALA (Emmanuel), Le Feu des origines, op.cit., p.14.  
556 Idem, p. 19. 
557 Ibidem. 
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Comme tous les peuples de la Terre appréhendent les phénomènes qui menacent l’équilibre de leur 
société, chacun dans le clan cherchait à trouver un sens à l’évènement afin de conjurer un mauvais sort 
éventuel et son inévitable cortège de traverses et de tribulation558.  

À peine naissait-il qu’il était déjà confronté à une tradition absurde, qui ne comprenait la 

différence d’un être que comme le produit d’une activité occulte diabolique menaçant l’équilibre. 

C’est une tradition héritée des « ancêtres fondateurs » qui « avaient déjà vécu et érigé les lois et les 

rites qui devaient rendre cohérent la vie sur terre »559 . 

 

2.6.2. Ambivalence du personnage et séquences du questionnement 

à l’œuvre 

Mandala Mankunku, qui ne comprend pas toute cette haine, s’interroge sur les fondements de 

cette tradition millénaire qui rythme la vie des hommes. Il est inquiété par l’inauthenticité de cette 

dernière et quête la signification de toute chose. Devenus adulte, il s’essaie à toutes les fonctions 

sociales et à tous les métiers pour tenter de comprendre l’essence de son univers : 

Il commence par s’adonner à la chasse. Dans ce métier d’action Mankunku était excellent, car « il 

tuait aussi facilement un lion qu’un lièvre, un éléphant qu’une souri ». Cependant, malgré cette 

activité passionnante, « Mankunku sentait qu’il lui manquait quelque chose de plus profond, de 

plus fondamental encore. Etait-ce l’absence de la connaissance et de la puissance concomitante 

que donne le métier des forges ? »560. Il tente alors de se réaliser dans le métier de la forge. « Et 

pourtant Mankunku n’était pas satisfait » : 

Mais d’où lui venait alors cette appétition d’une autre connaissance, cette angoisse d’avoir manqué quelque 
chose quelque part ? (…) Peu à peu, une interrogation confuse envahit l’esprit de Mankunku  (…) : était-
ce la connaissance de ce monde obscur des forces qui régissent la vie et la santé des individus qui lui 
manquaient si désespérément ? Car intuitivement il savait, depuis son jeune âge qu’il baignait dans un 

 
558 DONGALA (Emmanuel), Le Feu des origines, op.cit., p.14.   
559 Idem, p.14. 
560 Ibidem, p.34. 
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monde où si toute chose n’est pas nécessairement la matérialisation d’une force, au moins toute chose à 
une force en elle561.  

L’interrogation qui guide le héros dongalien est fondée sur la recherche des fondements rationnels 

de sa tradition et de son univers culturel. C’est pourquoi il admet pour prochain chant de 

rechercher le milieu des ngaga. Il se met à l’école de son oncle Bizenga auprès duquel il débusque 

quelques mystères. Dans sa quête philosophique inlassable, Mankunku est donc tour à tour 

chasseur émérite, forgeron habile ou sculpteur subtil, et guérisseur traditionnel. 

L’interrogativité dans Le Feu des origines prend donc forme à partir de cette indétermination 

identitaire qui est caractéristique d’une quête intellectuelle. Cette indétermination est le résultat 

d’une angoisse vécue par le personnage : celle existentielle mue à la peur de ne jamais trouver un 

sens au monde qui l’abrite. Cette angoisse est grandissante quand le héros découvre, dans sa quête 

de la Vérité, que la tradition millénaire d’une Afrique, où règne la toute-puissance des ngana562, 

les mythes et les préjugées, est à tort considérée comme le seule authentique, fiable, sous le 

prétexte qu’elle proviendrait de l’univers des dieux et des ancêtres.  

Cette découverte, il l’opère quand, dans sa nouvelle fonction de nganga, il s’aperçoit, après 

expérience, que le pouvoir de guérison des plantes n’a rien de mystique : « Il fit ainsi la découverte 

qui allait le marquer aussi profondément(…) : il existait des médicaments qui pouvaient guérir 

seuls, sans l’aide des ancêtres »563. Mankunku cherche à libérer son peuple de cette erreur dans la 

conception de la nature :  

Sans aucun doute, la connaissance qui lui manquait le plus était celle qui permettait de saisir la force, la 
puissance qui se cachait derrière chaque chose, de la piéger et, ultimement de la détourner pour le bien 
des hommes564.  

 
561DONGALA (Emmanuel), Le Feu des origines, op.cit., pp. 35-43 
562 Guérisseur traditionnel  
563 DONGALA (Emmanuel), Le Feu des origines, op.cit., p.46. 
564 Idem, p. 44. 
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Notre « héros » va acheminer sa quête vers la ville où il ira apprendre à parler français, conduire 

des trains et devenir le chef d’un groupe syndical. Là, il est confronté à un rythme de vie étrange, 

orchestré par la circulation d’automobiles, des motocyclettes, les chemins de fer en construction, 

etc. Sa soif de la connaissance et son désir de ruiner l’étrangeté du monde le décide à demeurer là, 

dans cette ville. Mais le contact avec la ville, le nouveau monde, celui de l’Afrique moderne, qu’il 

découvre après avoir quitté son village incrédule, est encore révélateur de l’étrangeté de l’univers 

dans lequel il vit. C’est un monde en effervescence qui le déchante et transforme sa perception et 

sa compréhension de la réalité :  

Je ne sais plus où est le vrai (…), le réel. Dans les propos des gens, dans leur comportement, on ne fait plus 
le départ entre un vrai acte et l’ombre de cet acte. Dans ma jeunesse, je croyais que toute force avait une 
contre force comme un poison et son antipoison : ainsi le monde pouvait se contrôler ; mais maintenant, 
trouvez-moi la contre-image, dans un miroir, d’un acte qui n’est qu’une ombre de quelque chose qui 
n’existe pas565.   

 

2.6.3. La clausule  

Le texte d’Emmanuel Dongala se profile dans la même logique de l’inachèvement. Il achemine 

en effet son récit vers une suspension, celle de la résignation à vouloir à tout prix trouver une 

explication rationnelle à toute chose.  

Le personnage de Dongala suspend sa quête inachevable pour regagner la candeur de « l’éclat 

primitive de toute chose ». Il renonce à la comprendre, à l’expliquer pour ne la considérer que 

dans sa nudité, sans plus jamais chercher à les nommer : 

Alors son esprit et son corps se détendirent. Il était là, suspendu, être sans début ni fin, hors du temps des 
horloges des hommes. Il regardait le grand fleuve s’engouffrer dans l’immense océan, miroir d’un ciel et 
d’un monde neufs. Tout autour, ce n’était que le silence bruyant de l’univers, le tourbillon des galaxies, 
le vent, esprit souverain régnant sur toutes choses conscientes et incontinentes. Mais bien entendu ces 
étoiles n’étaient pas des étoiles, ce vent n’était plus le vent, les planètes, les soleils n’étaient plus les planètes 
et soleils puisque rien n’avait été encore nommé. (…) Il n’osait même plus poser son regard sur ces choses 

 
565 DONGALA (Emmanuel), Le Feu des origines, op.cit., p. 296. 
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émouvantes et brûlantes comme une onde surgie du saxophone de John Coltrane, ces choses pures comme 
un cri au premier matin du monde, belles et gravides comme une aube, de peur de les déformer, de les 
transformer. Et il osait encore moins, de peur de les souiller par la parole, donner un nom à ces choses 
nues.566 

On voit bien ici que le personnage choisit de suspendre sa quête. Il préfère arrêter de penser, de 

chercher à comprendre le monde, à l’expliquer, le nommer. Il choisit de considérer le monde 

comme au premier matin de sa naissance, dans sa nudité, sa candeur originelle. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
566DONGALA (Emmanuel), Le Feu des origines, op.cit., pp. 324-325. 
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Chapitre 3                                                                                 

Le statut du sujet : des personnages non-substantiels 

entendus comme opérateurs du questionnement 

3.1. Ajustement théorique 

3.1.1. Le personnage : une notion restrictive ? 

La notion de personnage s’entend d’abord à partir de son étymon latin persona ; c’est-à-dire le 

masque. Comme tel, il se définit dans le domaine de la littérature (et plus spécifiquement au 

théâtre) comme un rôle social, un caractère et une psychologie que revêt un acteur sur scène. La 

notion de personnage renvoie donc a priori moins à une personne ou à un sujet à part entière qu’à 

une personnalité, un tempérament. Elle est en ce sens restrictive, puisqu’elle n’indexe est 

généralement un ensemble de traits de caractère ou de comportement, c’est-à-dire un ensemble 

de qualités, et non les individus qui les portent. 

Il semble dès lors que nous n’analysons jamais à travers une œuvre littéraire que des qualités, des 

tempéraments, des rôles ou des fonctions sociales. Nous n’envisageons jamais l’étude de l’homme 

qu’à travers ces catégories anthropologiques universelles qui l’astreignent souvent à n’être qu’une 

psychologie, un lien social (rompu ou non) et un rôle ou une fonction. 

Mais au regard du roman aujourd’hui, il paraît indispensable de dépasser les simples cadres 

sociologique, psychologique et anthropologique, dans laquelle il est habituellement analysé pour 

le reconsidérer dans son statut primordial : celui de sujet philosophique faisant l’expérience du 

monde. En effet, le concept restrictif de personnage ne permet pas de prendre en compte les 

notions fondamentales de Moi, de Soi, ou de je pensant compris dans son rapport problématique 

à la réalité. Or aujourd’hui le roman donne à analyser ou à examiner un Moi ou un Soi conscient 
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faisant l’expérience douloureuse du monde. C’est donc en termes de sujet et d’expérience du 

monde qu’il convient d’aborder la question de l’homme ou de l’individu à travers les œuvres. Le 

concept philosophique de sujet a l’avantage d’être moins restrictif car il permet de décrire 

l’individu en tant qu’il est avant tout un être aux prises avec le monde et l’histoire, capable de 

penser, doué d’une conscience et d’une volonté propre, et agissant sur son monde et son époque 

autant que ces derniers agissent sur lui. 

 

3.1.2. Le sujet ou le statut phénoménologique du personnage ? 

3.1.2.1. De l’expérience du roman à l’expérience du 

monde 

Faire l’expérience du roman, c’est faire l’expérience du monde, ou plus exactement l’expérience 

d’un monde inscrit dans un espace et une époque déterminés. Ici l’expérience du roman est 

d’abord l’expérience d’un monde et d’une époque. C’est la vision des êtres, des choses et des 

phénomènes qui caractérisent une époque et un espace donné. Mais cette vision est intimement 

liée à l’expérience du monde du sujet qui en éprouve des sensations. L’expérience du roman est 

donc éminemment une expérience ontologique, c’est-à-dire celle par laquelle l’on éprouve 

(virtuellement) son être au monde. 

Cette expérience se fait essentiellement sous le prisme du sujet sans lequel le réel n’est ni perçu, 

ni ressenti. L’expérience ontologique et les intuitions d’essences (connaissances spontanée sur la 

nature profonde de son être au monde) qui en résultent partent de cette expérience sensible du 

sujet qui en est la mesure. C’est pourquoi, plus qu’un être de papier, une psychologie, un lien 

social ou encore un simple caractère, le personnage (de roman, en l’occurrence) apparaît dans 

notre corpus comme ce par quoi l’expérience (virtuelle) du monde et la connaissance ou la 

compréhension de celui-ci sont rendues possibles. C’est d’abord et avant tout dans son statut 
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phénoménologique qu’il faut l’envisager théoriquement, puisque c’est à partir de lui que s’ouvre 

la question primordiale de l’être au monde du sujet en général. S’il est un personnage dans chaque 

œuvre, c’est d’abord en tant qu’il est à considérer dans son statut phénoménologique ; c’est-à-

dire en tant qu’il est la conscience par laquelle les phénomènes de l’existence acquièrent une 

signification particulière. 

 

3.1.2.2. De la primauté de la conscience, de la pensée et du 

discours dans l’expérience du monde du sujet  

Le sujet apparaît au sein d’une œuvre littéraire à la fois comme objet fondamental et central du 

discours, et comme producteur et porteur de ce même discours. Si le sujet se présente d’abord 

dans l’œuvre comme l’objet d’une réflexion, il est nécessairement et paradoxalement le seul à 

produire pour lui-même un discours authentique sur la nature de son être-au-monde. La 

centralité du sujet tient lieu ici de ce que la vie, l’existence, les êtres et les choses, s’appréhendent 

nécessairement dans l’œuvre à travers la perception d’un personnage qui pose sur son 

environnement un regard interrogateur. C’est pourquoi l’être matériel du sujet s’efface au profit 

de la conscience et de la psyché. La facticité du sujet (être biologique, matériel et physique) est 

moins prégnante. C’est l’être psychique du sujet qui prime et s’impose dans les textes comme la 

seule réalité décisive. 

C’est en effet à travers la conscience et la psyché du sujet que s’élabore la compréhension des êtres 

et des choses (du monde) qui l’entourent. D’une certaine manière, la conscience et les états d’âme 

du sujet organisent sa perception et sa compréhension des phénomènes de l’existence. C’est donc 

à travers l’expérience personnelle du sujet que s’appréhende au mieux son être au monde. Cette 

expérience personnelle de la vie suppose des sensations et une conscience qui la révèle, l’évalue 

et en apprécie les saveurs. 
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Si la littérature est le lieu où l’homme révèle le mieux sa vérité d’être, c’est parce qu’elle ne se 

détache guère de l’expérience personnelle du sujet qui est le seul à nous en rendre compte. Elle 

explore pour cette raison la conscience et la sous-conscience (Sarraute) du sujet. Au mieux, elle 

les explore, non pour un vain psychologisme, mais pour en dégager la vérité et les convictions 

issues de l’expérience personnelle du sujet sur le sens de sa propre existence. 

La connaissance et la compréhension de l’être au monde passent donc nécessairement par la 

perception consciente et subjective du sujet. L’interprétation des expériences personnelles du sujet 

par le sujet lui-même — ou, plus exactement, par la conscience du sujet — est toujours plus 

authentique et plus véridique que celle d’un observateur extérieur. Seules la conscience et la 

psyché (états d’âme) des personnages conduisent le raisonnement et les interrogations à travers les 

textes. Les textes ne révèlent pas un monde, mais un monde et une époque vécus, ressentis, 

éprouvés. C’est pourquoi « nous trouvons dans le langage la notion de sensation »567. Les textes 

ne nous invitent pas à découvrir et à interpréter un monde ; ils nous convient plutôt, par le biais 

de la perception consciente et subjective des personnages, à découvrir un monde vécu, c’est-à-

dire l’existence que seul le sujet est capable d’interpréter pour nous en donner la signification la 

plus authentique possible. La vérité d’être de l’homme ne peut se concevoir en dehors de la 

perception du sujet dont la conscience élabore à partir d’une expérience de vie personnelle les 

significations.  

Les significations sont à rechercher dans le langage du sujet qui produit pour lui-même un discours 

authentique sur la nature de son être au monde. C’est donc vers les significations présentes dans 

l’esprit du sujet-personnage que nous orientent d’emblée les textes. Ces significations peuvent 

être sous forme d’aphorismes, de métaphores, et toute autre forme poétique du discours 

susceptible d’être utilisée par l’esprit du sujet pour décrire les êtres et les choses. Comme tel, le 

 
567 MERLEAU-PONTY (Maurice), Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1945, p. 26.  
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texte apparait ici comme une phénoménologie réductionniste (Edmund Husserl) qui présente, à 

travers les structures mentales du sujet, la vérité d’être de l’homme dans un microcosme 

symbolique. Les structures mentales sont en effet nécessairement impliquées dans la vie où 

l’existence dont elles perçoivent et conçoivent les significations. C’est pourquoi les personnages 

apparaissent d’abord dans les œuvres comme des opérateurs du discours sur le sens de leur être au 

monde. Ici, les personnages ont vocation à être à la fois l’objet et le sujet de leurs propres discours. 

 

3.2. Dynamique de la conscience dans L’homme sans qualités : 

les actes de pensées 

Le questionnement dans l’œuvre de Musil instaure, de fait, le prima de la pensée sur l’action. 

L’auteur privilégie manifestement ce qu’il convient d’appeler proprement les actes de pensées. Le 

personnage apparait en effet dans l’œuvre comme une entité abstraite faite de pensées et d’idées 

en gestation au sein d’une conscience active qui radiographie l’environnement extérieur du sujet.   

 

3.2.1. Statut et fonction de la conscience dans l’œuvre 

La conscience du sujet acquiert un statut privilégié dans l’œuvre. Elle donne une certaine 

perception du monde. Elle dégage à partir de la réalité des percepts (idées) qu’elle tente ensuite de 

réorganiser pour en dégager une signification globale. Musil donne au fil du texte des aperçus de 

ce qu’il nomme précisément « acte de pensée »568 comme, par exemple, quand il fait parler le 

narrateur en ces termes :  

 
568 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, I, op. cit., p. 140.  
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Mais qu’est-ce donc, en fin de compte ? Le monde qui entre et qui sort, des aspects du monde qui se 
recomposent dans une tête569.  

La conscience du sujet apparait alors comme un laboratoire où la pensée, en action, examine le 

réel qu’elle découpe en percepts pour en dégager un sens.  

À partir de cette réalité complexe (et parfois chaotique) qu’elle explore et radiographie, la pensée 

(autonome, comme nous le verrons) élabore pour le sujet — et, par voie de conséquence, pour 

le lecteur — une certaine conception du monde ou, plus spécifiquement, un entendement 

(concept). Ce qui semble essentiel pour l’auteur en effet, c’est la manière dont le sujet perçoit le 

monde et s’oriente dans la compréhension de celui-ci : « qu’importe en fin de compte les 

évènements en tant que tels ! Ce qui compte, c’est le système de représentation à travers lequel 

on les observe, et le système personnel dans lequel on les insère »570. La conscience perçoit donc 

le monde et les évènements (actes) dans le monde qui, par un exercice de la pensée, se changent 

en concepts (compréhensions ou entendements).  

C’est à partir de l’étymologie latine du mot concept (Concipio, -es,-ere, -cepi,-ceptum, « former 

en son sein, concevoir, contenir ») qu’il faut comprendre la fonction de la conscience dans l’œuvre 

de Musil. Elle conçoit, par la pensée en son sein, un entendement. Le mot conscience associe 

d’ailleurs les mots latins : con, « avec » et sciencia, « savoir ». Elle signifie donc : « accompagné de 

savoir ». Comme telle, la conscience associe à la perception des êtres et des choses, une 

compréhension (science) de ceux-ci.  Cette science s’élabore dans l’esprit du sujet par l’exercice 

même de « sa » pensée.  

L’œuvre de Musil se conçoit d’un bout à l’autre sur cette dynamique de la pensée qui établit dans 

l’esprit du sujet des concepts qui permettent au lecteur d’appréhender son être au monde. La 

conscience en est le siège, et le texte est à l’image de cette conscience. Celle-ci récence les données 

 
569 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, I, op. cit., p. 140. 
570 MUSIL (Robert), L’Homme sans qualités, II, op. cit. p. 25.  



320 
 

des sens ou, plus explicitement, ce que perçoivent les sens (contemplations visuelle et auditive du 

sujet, comme nous le verrons plus loin). Puis une activité réflexive de la pensée, qui se mêle aux 

intuitions (philosophiques ?) générées par l’esprit, élabore des concepts à partir de ces données. 

Ces concepts sont des lois ou des axiomes qui structurent l’entendement du sujet. Elles établissent, 

à partir de l’observation des phénomènes réguliers observés, un système de déduction applicable 

à tous les phénomènes semblables.  

Examinons un exemple de cette activité de la pensée. Considérons pour cela un moment de 

réflexion non moins significatif du sujet :  

C’est avec ces dispositions d’esprit qu’Ulrich se replongea dans les travaux qu’il avait interrompus des 
semaines et des mois auparavant, et son regard tomba tout de suite sur des équations de l’eau qu’il n’avait 
pas réussi à dépasser. Il se rappelait vaguement avoir pensé à Clarisse lorsqu’il avait tiré des trois états 
principaux de l’eau un exemple sur lequel appuyer une nouvelle hypothèse mathématique […]. Ulrich 
pensa brusquement : « Carbone… », Et il éprouva le sentiment, né de rien, qu’il pourrait aller plus loin 
s’il réussissait à savoir tout de suite en combien d’états le carbone apparaissait ; mais aucun chiffre ne lui 
vint à l’esprit, il pense en lieu et place : « l’être humain apparaît sous deux états : homme et femme. » Il 
pensa cela un long moment, apparemment immobilisé par la stupeur, comme si c’était une découverte 
extraordinaire que ces deux états de l’être humain. 571 

Cette réflexion du personnage part du souvenir d’une autre réflexion jadis entamée sur une des 

équations de l’eau. Celle-ci lui sert d’exemple pour « appuyer une nouvelle hypothèse 

mathématique » : les différents états du carbone dont il ne peut établir un nombre. Ulrich, ou plus 

spécifiquement l’activité mentale (réflexion) d’Ulrich, dégage de ces deux phénomènes un 

axiome majeur qu’il entend ensuite appliquer par déduction à la réalité humaine. Cet axiome, 

c’est la proposition non nécessairement démontrée selon laquelle tout être ou toute chose existe 

en de multiples états ou aspects qui lui font apparaître chaque fois comme une réalité absolument 

autre, alors qu’il s’agit d’une seule et même réalité dans le fond. L’être humain, par exemple, 

apparaît sous deux états : « homme et femme ». Cette dualité n’annule pas pour autant l’unicité 

 
571 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, II, op. cit., pp. 28-29. 
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de l’homme compris comme espèce humaine. Par déduction, Ulrich étend cet axiome aux 

qualités humaines : 

On peut être dur, égoïste, appliqué, extraverti, et se sentir en même temps, sans cesser d’être le nommé 
Ulrich Untel, plongée en soi-même, tel un être heureux de son détachement parmi les choses elles-mêmes 
détachées infiniment réceptives.572 

Les qualités sont autant de facettes ou de parures sous lesquelles apparaissent un seul et même 

individu. Comme telles, ce sont les qualités qui s’opposent et non les individus qui en sont doués 

ou dotés. L’individu n’est en soi pas si différent d’un autre de la même espèce, si l’on efface toutes 

les qualités. Ce sont finalement les qualités (caractères, attitudes, usages culturels, etc.) qui créent 

l’altérité, et même l’hostilité. Constatant cela, Ulrich affirme : 

Nous sommes tous, en fin de compte, pensa-t-il rassuré, des organismes contraints de mettre toute leur 
énergie et toute leur convoitise à s’opposer les uns aux dépens des autres dans un monde hostile. Mais 
chacun, avec ses ennemis et ses victimes, est néanmoins une petite partie, un enfant de ce monde ; peut-
être moins détaché d’eux, moins indépendant qu’il ne se l’imagine.573 

Ce qui sépare l’individu de l’autre dans son être au monde et établit des rapports d’hostilité, ce 

sont les qualités qu’il oppose et tente d’imposer à son alter ego dans un élan d’assimilation ou de 

colonisation. Le monde apparaît alors comme une juxtaposition de contradictions et d’hostilités. 

Pour parvenir à établir un espace homogène et pacifié, les individualités tendent à coloniser ou à 

se laisser coloniser par d’autres singularités. Mais au-delà des qualités qui s’opposent sans toutefois 

dissoudre le sentiment d’un monde unifié, le caractère universel des sentiments comme l’amour, 

la solidarité ou de l’entraide entre les individus, permet à contre-courant de maintenir une 

certaine cohésion dans l’humanité. C’est pourquoi, 

Cela admis, il ne lui parut nullement incompréhensible qu’émanât quelquefois du monde un 
pressentiment d’unité et d’amour, presque la certitude que l’évidente misère de la vie, en certaines 
circonstances, ne laissait apparaître qu’une seule moitié de la combinaison totale des êtres. Cette pensée 
n’avait rien qui pût blesser un esprit de formation scientifique et toujours soucieux d’exactitude […].574 

 
572 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, II, op. cit., p. 29. 
573 Idem. 
574  Ibidem. 
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La loi de la dualité semble même s’appliquer, selon l’entendement d’Ulrich, dans le domaine le 

moins évident de la psychologie humaine. Ulrich soutient que la perception générale que 

l’homme a du monde, des êtres et des choses, repose sur « deux groupes principaux de 

représentation opposés l’un à l’autre » : 

L’un où l’homme [est] entouré par le contenu de ses expériences, l’autre où il [l’entoure]. […] Cette « 
Présence dans les choses » et cette « Vision des choses de l’extérieur », […] ces «Sensations concaves ou 
convexes », […] cette «Vue intérieure » et ces « Conceptions extérieures » se [trouvent] dans 
d’innombrables oppositions vécues ainsi que dans leur expression parlée, au point que l’on [est] en droit 
d’y pressentir un très ancien dualisme de l’expérience humaine.575 

Ici, la vision et l’appréciation (jugement) du monde de toute personne seraient fondées sur deux 

modes de représentation : l’une beaucoup plus théorique, c’est-à-dire extérieure et objectivante, 

et l’autre beaucoup plus empirique, c’est-à-dire fondée sur l’expérience personnelle des choses et 

des phénomènes. 

De tout ce qui précède, on peut aisément constater que la conscience réfléchissante du sujet 

élabore pour elle-même des axiomes qui orientent, par un système de déduction, sa 

compréhension du monde. Son fonctionnement se comprend davantage selon cette observation 

d’Henri Bergson dans La pensée et le mouvant le résume si bien : 

Notre faculté normale de connaître est donc essentiellement une puissance d’extraire ce qu’il y a de stabilité 
et de régularité dans le flux du réel. Il s’agit de percevoir ? La perception se saisit des ébranlements 
infiniment répétés qui sont lumières ou chaleur, par exemple, et les contracte en sensations relativement 
invariables […]. S’agit-il de concevoir ? Former une idée générale est abstraire des choses diverses et 
changeantes un aspect commun qui ne change pas ou du moins qui offre à notre action une prise invariable. 
[…] S’agit-il enfin de comprendre ? C’est simplement trouver des rapports, établir des relations stables 
entre des faits qui passent, dégager des lois : opération d’autant plus parfaite que la relation est plus précise 
et la loi plus mathématique. Toutes ces fonctions sont constitutives de l’intelligence. Et l’intelligence est 
dans le vrai tant qu’elle s’attache, elle amie de la régularité et de la stabilité, à ce qu’il y a de stable et de 
régulier dans le réel, à la matérialité.576 

 

 
575 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, II, op. cit., p. 29. 
576 BERGSON (Henri), La pensée et le mouvant, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 1938 pour la première édition, 
2013 pour la présente réédition, p.104.  
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3.2.2. La conscience en action  

La pensée apparaît finalement dans l’œuvre comme une entité autonome. Musil n’évoque jamais 

le sujet qu’à travers les actes de pensées. Mieux, il donne à la pensée une vie : elle prend naissance 

dans l’intuition, se meut dans la réflexion, arrive à maturité, et s’achève en proposition où en 

concepts. Musil évoque explicitement ce traitement de la pensée qu’il opère dans l’œuvre : 

[…] s’il est naturel qu’une tête pleine ait plus d’habileté et d’expérience à se mouvoir ainsi qu’une tête 
vide, le glissement au travers de la porte ne lui apparaît pas moins surprenant ; on y est tout d’un coup, et 
l’on peut percevoir très distinctement en soi une légère stupeur en constatant que les pensées, loin 
d’attendre leur auteur, se sont bel et bien faites toutes seules. Ce sentiment de stupeur légère, beaucoup 
de gens, de nos jours, l’ont baptisé « intuition », après l’avoir appelé « inspiration », et croit y voir quelque 
chose de supra-personnelle, alors que c’est simplement quelque chose d’impersonnel, à savoir l’affinité et 
l’homogénéité des choses mêmes qui se rencontrent dans un cerveau.  

[…] C’est pourquoi l’acte de pensée, en tant qu’il se prolonge, est un état proprement lamentable, une 
sorte de colique de toutes les circonvolutions du cerveau ; mais lorsqu’il est achevé, il a déjà perdu la forme 
du penser, sous laquelle il est venu, pour prendre celle de la chose pensée ; et cette forme est, hélas, 
impersonnelle, car la pensée est alors tournée vers l’extérieur et destinée à la communication.577 

Musil souligne ici l’autonomie des pensées auxquelles il confère des actes. Il tente de faire des 

pensée et des sentiments des personnages à part entière comme semble clairement l’indiquer cet 

autre passage : 

Ulrich considérait l’épreuve d’une heure passée, la matrice des expressions et des pensées intenses qui 
l’avaient emplie. Il éprouvait une répugnance indicible à entrer en contact avec ces restes de lui-même. 
[…] Ulrich tenait toujours les yeux fermés. Lentement, telle une ombre, le sentiment revint. Ce fut 
comme s’il revenait à l’endroit où Ulrich s’était tenu alors et se retrouvait maintenant, ce sentiment qui 
était plus à l’extérieur, dans l’espace, qu’à l’intérieur, dans la conscience ; au fond, ce n’était ni un sentiment 
ni une pensée, mais une mystérieuse opération. Surexcité et solitaire comme il était alors, Ulrich pouvait 
bien croire que l’essence du monde se retournait et s’ouvrait […].578 

Les pensées et les sentiments semblent se désincarner de la personne d’Ulrich et paraissent se 

déplacer dans l’espace. Mais c’est plus précisément, à ce moment-là, une opération mystique par 

laquelle la conscience du personnage (ou son esprit, semble-t-il) se dégage de l’enveloppe 

 
577 MUSIL (Robert), L’Homme sans qualités, I, op. cit. p. 140. 
578 MUSIL (Robert), L’Homme sans qualités, II, op. cit. p. 129. 
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corporelle du sujet endormi dans une pièce de la maison. Mais l’on peut aussi aisément constater 

que la pensée mobilise l’énergie corporelle du sujet (notamment celle des sens), à défaut de se 

mouvoir d’elle-même dans l’espace.  Musil le signale lui- même dans ce passage : 

Si l’on pouvait mesurer les sauts de l’attention, l’activité des muscles oculaires, les oscillations 
pendulaires de l’âme et tous les efforts qu’un homme doit s’imposer pour se maintenir debout dans le 
flot de la rue, on obtiendrait probablement (avait-il songé, essayant comme par un jeu de calculer 
l’incalculable), une grandeur en comparaison de laquelle la force d’un Atlas a besoin pour porter le 
monde n’est rien, et l’on pourrait mesurer l’extraordinaire activité de nos jour par celui-là même qui 
ne fait rien (…). 

L’activité musculaire d’un bourgeois, qui va tranquillement son  chemin tous les jours, est supérieure à 
celle d’un athlète soulevant, une fois par jour , un énorme poids, ce fait a été prouvé par la psychologie ; 
ainsi donc, même ces petites activités quotidiennes, dans leur somme sociale et par la faculté qu’elle ont 
d’être sommées, produisent intimement plus d’énergie   que les actes héroïques ; l’activité héroïque fini 
par sembler absolument dérisoire, grain de sable posé sur une montagne  avec l’illusion de 
l’extraordinaire . L’homme sans qualités fut enchanté par cette idée579. 

Ulrich manifeste un net dégoût pour l’action héroïque qui, finalement, n’est qu’une graine de 

sable devant l’activité de la pensée, de la contemplation. L’activité la pensée acquiert chez Musil 

une dimension épique du fait du surcroît de l’énergie qu’elle requiert par rapport à l’activité 

physique.  

 

3.2.3. Der mann ohne eigenschaften : le héros sans essence social 

La fabrique du personnage chez Musil rompt totalement avec les formes canoniques de l’héroïsme 

classique. En effet, dans le schéma classique, l’héroïsme correspond, ainsi que le constate Claude 

Bremond dans Logique des possibles narratifs580, aux « formes les plus élémentaires de la vie 

courante », qui donnent au texte la forme d’une intrigue. En d’autres termes, la construction 

classique du personnage confère au héros des qualités comme la grandeur d’âme (la générosité, 

 
579 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, I, op. cit., pp.15-16.  
580 BREMOND (Claude), in Communication N°8, Paris, Seuil, 1966. 



325 
 

magnanimité cœur), le courage, l’audace, l’intrépidité, l’esprit de sacrifice (…) qui sont reconnues 

et célébrées universellement.  

Mais la première qualité du personnage est la non-qualité, c'est-à-dire l’absence totale de toute 

qualité qui l’engagerait dans une action rigoureuse et rapide, à la quête d’un objet particulier. Dans 

le présent roman, Ulrich permet, par son attitude, de reconsidérer le statut du sujet qui ne présente 

plus, à l’instar du roman classique, des qualités tels que la grandeur d’âme, l’esprit de sacrifice, le 

dévouement, l’engagement total qui le pousse à risquer sa vie, voir l’intrépidité d’un personnage 

engagé dans une action . C’est le premier sens qui se rattache à sa dénomination de l’homme sans 

qualités. Tout au début de son roman, Musil, dans une sorte de métadiscours, le présente d’abord 

comme un anticonformiste positiviste, agnostique ou sceptique  qui n’a aucun intérêt à vivre 

comme les hommes de son temps  qu’il appelle dans une sorte d’affection ironique « les hommes 

à qualités » (dont son père)581 : 

Ulrich avait donné le premier échantillon de sa manière dès la fin de l’adolescence dans une dissertation 
sur une pensée patriotique (…).  Dans sa dissertation sur l’amour du Pays, Ulrich écrivit qu’un véritable 
patriote ne devait pas se croire en droit de juger son pays meilleur que les autres (…). Ulrich avait été 
très fier de cette phrase (…). Elle provoqua un véritable scandale et on faillit le chasser de l’école (…). 
Son père irrité de l’affront que lui avait valu ce fils indigne, l’envoya à l’étranger (…). Ulrich y appris à 
étendre à toutes les nations son dédain de l’idéal des autres582.  

On peut percevoir, à travers ce passage, la description d’une caractéristique fondamentale du 

personnage : celle d’une attitude positiviste qui a le courage immense de penser l’inverse de ce 

que la communauté, la société conçoit d’une certaine manière. Il obéit de la sorte à une logique : 

celle de la pensée du possible qui en appelle au dépassement des scories de l’habitude, de la pensée 

commune, mieux, des obstacles épistémologiques pour, s’essayer dans une perspective nouvelle 

qui envisage le monde autrement que la conscience collective le perçoit.  Il est homme sans 

qualités du fait même qu’il cherche à défaire la doxa, les règles normatives fixées par la tradition 

 
581 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, I, op. cit., p.16 -75 
582 Idem, pp.22-23. 
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ou la pensée commune qui conditionne le genre humain, pour devenir quelqu’un d’autre qui n’a 

plus sa place dans une telle société ou dans une telle tradition.   Le personnage sans qualités est de 

la sorte ce personnage qui se réclame émancipé de toute propriété, de toute fixité.  

Dès lors, l’essence du personnage musilesque ne se situe plus dans l’action mais dans un champ 

beaucoup plus abstrait : celui de la pensée, celui des essences, lieu de tous les possibles.  L’héroïsme 

dans sa schématisation classique cherche à changer le monde à partir de la réalité, c'est-à-dire à 

partir du concret. Ulrich, cependant, est persuadé que derrière chaque élément se trouve une 

essence beaucoup plus abstraite, qui n’a d’existence effective que dans le champ des potentiels et 

qui est capable, si elle est mal perçue, d’égarement. Ainsi, le mal ne commence pas dans le réel, 

mais dans l’essence que nous avons de la réalité.  Le mal provient des erreurs d’interprétation que 

nous avons de la réalité. Toute activité héroïque visant à changer le mal en bien qui commence 

dans le réel est subséquemment une vaine tentative. Une tentative plus juste consisterait à le traiter 

à partir de sa racine, c’est-à-dire au niveau de l’essence. Mais une telle tentative n’est possible que 

par la falsification des préjugés, de l’emprise de la pensée commune, celle du dépassement de la 

qualité, de l’abandon des rôles fictifs de la personnalité. C’est pourquoi l’héroïsme musilien n’a 

d’effectivité que dans le pur champ des potentiels, c'est-à-dire celui de la pensée. Il s’agit donc 

fondamentalement de l’interroger et essayer de le comprendre autrement que les courants 

idéologiques. 

L’action parallèle dont il est question dans L’homme sans qualités illustre bien l’absurdité de toute 

action à prétention héroïque.  La grande action patriotique qui prend dans le texte la 

dénomination ironique de l’Action parallèle, qui est la trame principale de ce récit, est une idée 

fédérative qui s’organise autour d’un groupe d’aristocrates pour célébrer la grandeur de la nation 

Autrichienne face à la montée des nationalismes et des démocraties en Europe. Elle tire son nom 

ironique d’Action parallèle de ce qu’elle a « à faire valoir tout le poids d’un jubilé de soixante-dix 
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années riches de souci et de bénédiction à côté d’un petit jubilé de trente ans »583 qui a lieu en 

Prusse. L’Action parallèle repose donc sur une idée patriotique provocatrice, qui s’inscrit dans une 

logique de rivalité avec les idées nationalistes et démocratiques d’autres nations de l’Europe 

(l’Allemagne, dans ce cas précis) :  

Le compte Leinsdorf [(initiateur de cette action hautement patriotique)] voyait à la fois la patrie qu’il 
aimait, et le monde qui devait la prendre pour model. (…) il n’aurait pas pu dire si ce qui l’émouvait le 
plus était la souffrance de découvrir sa patrie  écartée de la place d’honneur qui lui revenait dans la 
grande famille des peuples, ou la jalousie à l’égard de la Prusse qui en avait été la cause en 1986, ou si, 
plus simplement l’emplissait la fierté qu’inspire la noblesse d’un vieil Etat et le désir de le citer en 
exemple ; selon lui, les peuples européens roulaient tous dans le gouffre de la démocratie matérialiste, 
et ce qu’il envisageait c’était un symbole sublime qui devait être pour eux à la fois un avertissement et 
un appel à rentrer en eux-mêmes. Il voyait clairement qu’il devait se passer quelque chose qui mettrait 
l’Autriche à la tête des autres nations584. 

Ce passage nous montre clairement que l’Action patriotique repose sur un esprit fortement 

nationaliste qui vise à placer l’Autriche au-dessus des autres nations d’Europe. Cette action qui 

trouve l’assentiment de toute la classe d’Aristocrates prend chez ces derniers une valeur héroïque 

du fait même de son caractère fortement patriotique. Mais les hommes à qualités – dont Diotime 

(l’incarnation du courant spiritualiste), Paul Arnheim (l’incarnation du capital, le capitaine 

d’industrie, écrivain renommé à ces heures perdues) et toute l’aristocratie autrichienne – chargés 

d’organiser l’action finalement provocatrice, ne se doutent pas que leur opération conduit 

inexorablement la nation vers une déflagration nucléaire déclarée contre les démocraties.  

En effet, le mal ne se situait pas au niveau de l’action proprement dite, mais au niveau de l’essence, 

c'est-à-dire l’interprétation que toute l’Aristocratie autrichienne s’est faite du patriotisme : celle 

d’une supériorité raciale ou culturelle qui insupporte la possibilité de l’égalité avec l’altérité.  

Ulrich qui est pourtant devenu le secrétaire général de cette Action, grâce à l’influence de son 

père, s’est mal accommodé de cette interprétation du patriotisme. Il pense  

 
583 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, I, op. cit p.108 
584 Idem, p.110. 
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[…] qu’un véritable patriote ne devait pas se croire en droit de juger son pays meilleur que les autres 
(…) Dieu lui-même préfère sans doute parler de sa création au potentiel (…) car Dieu crée le monde 
en pensant qu’il pourrait tout aussi être différent585.  

Dès lors que l’essence que l’on se fait du patriotisme est faussée, toute action devient alors 

dérisoire. Parlant de l’action dans une espèce de discours au second degré, Ulrich pense 

précisément que : 

Notre époque ruisselle suffisamment d’énergie. On ne veut plus voir que les actes, et nulle pensée (…). 
Il est si simple d’avoir de la force pour agir et si malaisé de trouver un sens à l’action. Très peu de gens, 
aujourd’hui, le comprennent. C’est pourquoi les hommes d’action ressemblent à des loueurs de quilles 
qui emprunteraient des poses à la Napoléon pour renverser neuf machins de bois ! Je ne serais même 
pas surpris qu’il finisse par en venir violemment aux mains, simplement pour voir passer par-dessus leur 
tête ce mystère inconnu : que toutes les actions du monde ne suffisent jamais586. 

Cette opinion que le personnage musilien se fait de l’action est ce qui guide son attitude tout au 

long du texte. Il y a donc chez Musil une volonté d’abstraction du sujet qui préfère à l’action la 

faculté de penser. Ayant une phobie manifeste pour tout ce qui se répète, Ulrich est l’heureux 

chantre et le poète de toute révolution intellectuelle ; celle de la rénovation dans la pensée. C’est 

en cela qu’il proposera même, à la place de l’Action parallèle, la création d’un Secrétariat général 

de l’âme : 

Comment faudrait-il s’y prendre ? répondit Ulrich sur le même ton qu’auparavant. Un jour chez notre 
cousine (Diotime), j’ai proposé au Compte Leinzdorf de fonder un Secrétariat mondial de l’Ame et de 
la Précision, afin que même les gens qui ne vont pas à l’Eglise sachent ce qu’ils ont à faire. Bien entendu 
que ce n’était pas une plaisanterie (…)587. 

S’il est une part d’action dans ce texte, elle reste infime et subordonnée à la pensée de l’essai. En 

effet, un trait caractéristique de l’interrogativité chez Musil est la pensée de l’essai. Ulrich prône, 

nous l’avons dit, une « pensée du possible » - qui consiste à donner la même valeur à ce qui est et 

à ce qui aurait pu être -, et une « pensée de l’essai », qui préfère à la répétition indéfinie de ce qui 

 
585 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, I, op. cit., p.23 
586 MUSIL (Robert), L’Homme sans qualités, II, op. cit., p. 92. 
587 Idem, p. 93. 
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a déjà été pensé, la tentative de comprendre ce qui nous échappe. Son attitude et ses déplacements 

s’adaptent fortement à cette idée.  

Il est capable de produire sur le monde des points de vue différents et non spécialisés. C’est surtout 

en cela qu’il est un homme sans qualités (« sans qualités » ne veut pas dire qu’il est incapable, cela 

veut dire qu’il ne privilégie pas de point de vue, au contraire du spécialiste). Privilégier un point 

de vue revient à limiter le champ des possibles. Le possible est le lieu de la diversité, des 

alternatives. C’est pourquoi l’architecture même de ce récit prend la forme du divers. S’il y a un 

état pour lui, il tient dans la très grande conscience, à chaque moment, de tous les possibles. Ulrich 

erre donc entre plusieurs courants de pensée, en signe d’essai, et refuse de se spécialiser et de se 

faire un nom ou une identité au contraire d’un spécialiste. Il se refuse donc à la réalisation sociale 

et professionnelle de soi.  

Au-delà de la perte de l’action, c’est-à-dire de la perte de l’axe actorial, qui engage le héros dans 

une action, la non-qualité du personnage est aussi imputable au caractère amoral ou non-

idéologique du sujet. En effet, le personnage n’évolue pas suivant l’opposition manichéenne du 

bien et du mal. Il lui arrive de penser que tout ce qui prend la figure du Mal peut être un Bien : 

« Il m’arrive de penser qu’un homme pourrait trouver du bonheur même à travers un crime, parce 

que ce crime lui donnerait du lest, c’est-à-dire peut-être une navigation plus régulière »588. On 

comprend d’ailleurs sa sympathie pour le psychopathe Moosbrugger, ‘‘l’idiot actif’’ qui accomplit 

parfaitement son idéal de meurtrier : 

Il se rappela tout à coup de Moosbrugger. Le pouvoir de gracier était à portée de la main, et rien ne lui 
sembla plus simple que de voir si l’on en pourrait faire usage. « Excellence, demanda-t-il, puis-je 
profiter d’une si favorable occasion pour m’entremettre en faveur d’un homme qui a été injustement 
condamné à mort ? 

Son Excellence, à cette question, écarquilla les yeux. Un sadique, sans doute, concéda Ulrich, mais au 
même instant, il se rendit compte que sa conduite était impossible. Un aliéné, évidemment, dit-il 

 
588 MUSIL (Robert), L’Homme sans qualités, II, op. cit., p.93 
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rapidement en cherchant à se corriger, et Votre Excellence sait que notre législation, qui date de la 
moitié du siècle dernier, est tout à fait démodée sur ce point, faillit-il ajouter. 

Oui, oui, je me souviens, dit-il, quand Ulrich, non sans quelque effort, lui eut rappelé le nom, et vous 
dites que c’est un aliéné, que vous aimeriez l’aider ? 

-Il n’est pas responsable. 

- oui, ce sont toujours des cas particulièrement désagréable. 589 

Dans ce passage, Ulrich qui se trouve chez « Son Excellence » s’érige en défenseur de 

Moosbrugger qu’il déclare avoir été condamné injustement en raison de la « législation du 

moment ». Ulrich tire argument de la découverte freudienne de l’inconscient qui gouvernerait 

l’agissement des hommes. Cette découverte fondamentale dans la science psychanalytique 

augurait bientôt de la réforme de la législation qui devra désormais conjuguer avec la possibilité 

de l’acquittement de tous les crimes passionnels ou tous ceux qui agissent en tout état 

d’inconscience. Mais la législation n’en était pas encore là, quand bien même Ulrich avait déjà 

intégré cette logique dans son subconscient. 

Le voisinage d’Ulrich ne comprenait pas cette propension à défendre la criminalité. C’est en cela 

qu’il est taxé d’ « homme sans qualités » ; c’est aussi en cela que Diotime, sa cousine, objectera sur 

son attitude : 

Par goût de l’opposition vous célébrez tout ce qu’il y a d’intolérable dans notre époque. Quand face au 
désert mort de notre époque sans dieux, on souhaiterait sauver un peu de sentiment, un atome 
d’intuition, on peut être assuré que vous allez défendre passionnément la spécialisation, le désordre et 
l’aspect négatif de l’Etre !590 

De fait, l’homme sans qualités jugera beaucoup moins les attitudes (notamment l’attitude 

condamnable de Moosbrugger) qu’il n’en examinera l’essence pour la recherche de leur légitimité 

possible. Il conçoit toujours à rebours de ce que pense la communauté. C’est encore en cela que 

Diotime, femme à qualités s’indignera :  

 
589 MUSIL (Robert), L’Homme sans qualités, I, op. cit., pp.106-107. 
590 Idem, p.592. 
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Vous (Ulrich) en revanche vous êtes toujours pour le saut dans l’impossible. Il est affirmation et 
harmonie ; vous êtes profondément asocial. Il aspire à l’unité, et jusqu’au bout des ongles il est celui qui 
cherche la décision ; vous lui opposez une mentalité informe. Il a le sens de ce qui est devenu ; mais 
vous ? Que faites-vous ? Vous faites comme si le monde ne devait commencer que demain591. 

Cette attitude propre à déstabiliser l’architexture du roman classique est l’attitude même d’un 

essayiste tel que Musil la défend dans le chapitre 62 du Tome 1592 : 

Ulrich en tira une idée qu’il n’attacha plus désormais au mot trop incertain d’hypothèse, mais, pour des 
raisons bien précises, à la notion caractéristique d’essai. Un peu comme un essai, dans la succession de 
ses paragraphes, considère de nombreux aspects d’un objet sans vouloir le saisir dans son ensemble (car 
un objet saisi dans son ensemble en perd d’un coup son étendue et se change en concept).  

L’objectif n’est pas de paraître insociable ou immoral, mais anti-doctrinaire. Il s’agit là d’une 

pensée de l’essai qui éprouve la structure doxique de la moral et qui tente de l’envisager autrement. 

L’enjeu n’est pas de célébrer toute forme d’anticonformisme, de rébellion et d’immoralité, mais 

de s’essayer à une attitude : celle du questionnement, celle de la mise à l’épreuve de toute structure 

doxique ou doctrinale comme la morale : 

Toute sentence morale peut nous donner un exemple, même la plus simple et la plus connue, comme : 
Tu ne tueras point. On voit au premier coup d’œil que ce n’est là ni une vérité, ni une constatation 
subjective593. 

« Tu ne tueras point » : une telle structure est nécessairement doxique. Elle n’est pas le produit 

d’une découverte scientifique (« d’une constatation »), elle reste doctrinale et par conséquent 

n’offre pas la garantie d’être une vérité. Cette proposition du personnage musilien peut paraître 

athéiste, mais nous tenons ici à lever une équivoque : l’essayisme tel que pratiqué par ce 

personnage n’aboutit sur aucune conclusion comme : « il nous est donc donné de tuer en païen». 

Il s’agit tout simplement de communiquer une attitude : celle l’essayisme, sans nécessairement 

qu’il n’aboutisse sur une conclusion athéiste ou immorale. 

 
591 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, I, op. cit., p.593. 
592 Idem, pp. 312-325. 
593Ibidem, p. 321. 
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Nous pouvons donc aisément constater que le mouvement du personnage musilien est 

subordonné à la recherche de nouvelles alternatives. Avec Musil, nous pouvons donc définir une 

nouvelle ligne de l’héroïsme. Ulrich qui rentre parfaitement dans le champ de la Logique des 

possibles narratifs tel que formulé par Claude Bremond594, inaugure l’ère d’un héroïsme qui ne 

s’intègre pas dans l’action, mais qui s’actualise dans la capacité à révolutionner la pensée. Il est celui 

qui, désormais, manifeste la capacité à défier la pensée commune, l’interroger et franchir le seuil 

des obstacles épistémologiques. Le réel n’est plus son champ d’action. Son domaine de 

prédilection est le lieu abstrait de la pensée, lieu susceptible d’engendrer une nouvelle réalité. 

L’héroïsme est celui d’un genre révolutionnaire, celui d’une révolution intellectuelle, susceptible 

à son tour de révolution dans les territoires moroses et sclérosée de l’habitude. C’est pourquoi 

l’héroïsme n’épouse aucunement les formes traditionnelles des héros à qualités qui accomplissent 

naïvement leur idéal sous mandat d’un destinateur au bénéfice d’un destinataire, sans se douter de 

l’inauthenticité possible de la vérité qu’ils défendent.  

 

3.2.4. Fonction des personnages dans la sémantique du texte : des 

structures narratives conversationnelles au récit de 

confrontations idéologiques 

L’interrogativité instaure une structure narrative conversationnelle qui inscrit davantage les 

personnages dans une dynamique qui est celle de la pensée. Le système d’actant est ici remplacé 

par un système pensant qui est celui des oppositions entres convictions idéologiques incarnées par 

chaque personnage dans ces textes.   

L’interrogativité dans l’œuvre de Musil s’orchestre d’abord par une structure fondée sur l’art de 

déférer la parole, c’est-à-dire de converser. Le texte prend alors la configuration d’un « récit de 

 
594 BREMOND (Claude), Logique des possibles narratifs, op. cit. 
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paroles »595 qui donne lieu à une structure hétérogène caractérisée fondamentalement par une 

forte polyphonie, un changement incessant de perspectives narratives et, par conséquent, une 

profusion de foyers de focalisation. 

La structure polyphonique de l’espace discursif est imputable à une caractéristique dominante de 

l’esthétique de Musil : l’art de la conversation. Le texte de Musil laisse entrevoir une forte structure 

conversationnelle qui met au prise des personnages en perpétuelle situation de communication, 

de dialogue et donc d’échange de paroles. Tout au long du texte en effet, les structures du discours 

seront essentiellement celles d’un dialogue entre les personnages. Bien souvent des chapitres 

entiers seront consacrés à la conversation entre deux personnages. 

Dans le premier tome de L’homme sans qualités, nous aurons souvenir du chapitre 65 du livre : 

Extraits des conversations d’Arnheim et Diotime :  

 Il n’a que quelques jours encore, j’avais une conversation sur les généraux avec votre 
cousin, répondit-il aussitôt ; pour lui faire cette communication, il avait pris la mine de 
quelqu’un qui veut laisser entendre quelques connexions suspectes sans préciser pourtant 
de quoi il s’agit. 
 Je m’en voudrais d’exposer ceci aux railleries de votre cousin, mais il m’importe de vous 
rendre sensible à quelque chose que vous même, vivant trop loin de tout cela, ne 
pourriez envisager seule que difficilement : la relation des affaires et de la poésie. Je pense 
naturellement aux affaires en grand, aux affaires d’ordre international tel que j’ai été 
destiné à en traiter de par ma naissance ; elles sont apparentées à la poésie, elles présentent 
des aspects irrationnels, et même franchement mystiques ; j’irai même jusqu’à dire 
qu’elles en ont, sinon le monopole, du moins le privilège. Voyez-vous, l’argent est une 
puissance extraordinairement intolérante596. 

 

Cette structure conversationnelle est un échange de vues d’esprit entre les personnages de Diotime 

et son hôte Arnheim sur des questions d’économie. La conversation s’ouvre sur une critique de 

l’attitude ambivalente du cousin de Diotime, Ulrich, qui peut paraître aux yeux 

d’Arnheim contradictoire, peu enthousiasmé par la grande idée de l’Action. C’est qu’Ulrich, 

l’homme sans qualités est manifestement révolté par la pseudo grandeur et par tout ce que la 

 
595 GENETTE (Gérard), Figures III, op.cit., p.189. 
596MUSIL (Robert), L’Homme sans qualités, I, op.cit., pp. 338-339. 
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publicité et l’habilité fait passer pour grand telle l’action parallèle. Arnheim qui n’est pas satisfait 

de l’attitude du cousin de sa vénérée Diotime s’en démarque et exprime, lui, au contraire 

d’Ulrich, ses qualités. Il traite avec elle des questions de finance, d’économie.  

Il faut cependant constater que le débat dépasse le simple cadre de la communication 

interpersonnelle, pour intégrer le cadre plus large d’une confrontation idéologique.  En effet, 

Arnheim se présente dans le texte comme l’incarnation du capital ; le « capitaine d’industrie ». Il 

est riche descendant d’une famille allemande. Diotime en revanche est la figure de l’idéalisme et 

incarne le courant spiritualiste. Dans le texte, ces deux personnalités éminentes sont appelées dans 

une forme périphrastique exagérée et ironique Capital (Arnheim) et Culture (Diotime)597 : 

 

- Dans toute activité où l’homme met en jeux son être entier, il y a probablement une 
certaine intolérance », répondit, avec un peu d’hésitation, Diotime dont l’esprit était 
encore à la première partie de la conversation, demeurée en suspend. 
-  Mais dans l’argent surtout ! répliqua rapidement Arnheim. Des insensés se figurent 
que la possession de l’argent est une jouissance ! En réalité c’est une responsabilité 
inquiétante. Je ne veux pas parler des innombrables existences qui dépendent de moi au 
point que je fais presque figure du destin à leurs yeux ; laissez-moi seulement vous dire 
que mon grand-père a commencé dans une ville Rhénan de moyenne importance avec 
une affaire d’enlèvement des ordures. 
 A ces mots, Diotime ressentit réellement un brusque frisson, qu’elle jugea suscité par 
l’impérialisme économique.598 

 

La rencontre de ces deux personnages est en fait la rencontre entre deux grands univers 

sémantiques : celui du capitalisme et celui de l’idéalisme empirique traditionaliste, qui s’affrontent 

pacifiquement dans un échange de vues d’esprit sur le monde.  

 

 
597 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, I, op. cit., pp. 123-208. 
598 Idem, pp. 338-339. 



335 
 

3.3. Le livre des fuites 

Nous examinons ici la manière dont la pensée appréhende la réalité ambiante dans l’œuvre de Le 

Clézio. Elle s’approprie le monde d’une manière singulière qui privilégie les voies de l’enfance.  

 

3.3.1 Passage de la pensée dans la vie matérielle 

Il faut spécifier que la vie se comprend chez Le Clézio comme extase matérielle. Dès lors, la pensée 

s’établit au sein même de son œuvre dans un face-à-face avec cette matérialité de la vie faite 

d’objets, de surfaces, de sons, de sensations, et d’impressions. Le mouvement de la pensée se 

comprend donc ici comme radiographie d’un monde. Elle examine la réalité en de multiples 

parcelles ou facettes qu’elle explore par le biais des sens corporels (la vue, l’ouïe, etc.). En effet, 

l’existence précède l’essence dans cette œuvre. C’est pourquoi la conscience du sujet n’examine 

pas la réalité avec des aprioris, c’est-à-dire avec des concepts et des significations pré-acquises par 

lesquels les objets ou les phénomènes du monde sont appréhendés ou interprétés. Les significations 

ou les interprétations des phénomènes de la vie découlent directement de l’expérience du monde 

brute du sujet, c’est-à-dire en dehors de la couche abstraite de la signification qui donne un 

premier sens à toute chose. Ainsi, tout au début de l’œuvre, l’avion n’apparaît d’abord jamais dans 

la vision du jeune personnage que comme un tube cylindrique volant dans un vacarme strident. 

Avant d’être compris comme un « moyen de déplacement aérien », l’avion apparaît dans sa 

perception brute donné par les sens comme « un appareil volant, plus lourd que l’air, muni d’ails 

qui le soutiennent et d’un ou plusieurs moteurs ou réacteurs qui le propulsent dans un bruit 

assourdissant ». Cette approche assez subjective de la réalité permet d’apprécier dans l’œuvre la 

masse brute de l’existence et d’en évaluer les effets sur les sens, avant de lui donner une 

signification plus conventionnelle.  
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Or les objets qui sont souvent présentés avec leur sens conventionnel apparaissent d’abord comme 

des objets utiles. Des lors, ils ne sont souvent plus jamais perçus que dans et par cette utilité ou 

cette ustensilité qui occulte dans le même temps l’autre sens qu’ils pourraient avoir, ou d’autres 

intuitions qu’ils pourraient générer dans l’esprit même du sujet. Ainsi, par exemple au début de 

l’œuvre, l’avion n’a d’abord pour effet sur le sujet que celui d’un objet impressionnant et rugissant 

qui, dans l’immédiat, n’apparaît jamais dans son esprit que comme un monstre agressif par ses 

effets sonores assourdissants. 

Sur le plan de la phénoménologie, ce procédé de dévoilement de la réalité pourrait être intéressant 

car il parvient à révéler la vérité du monde urbain dans sa phénoménalité pure que, pourtant, le 

sens commun et la signification immédiate contribuent souvent à voiler. Ainsi, par exemple, la 

ville est évaluée dans ce texte pour ses effets immédiats sur les sens du sujet, en dehors du sens 

général et conventionnel qui lui est souvent attribué : 

C’était la vie mécanique qui régnait ici, et ailleurs. Le soleil, en disparaissant derrière l’horizon, avait laissé 
le champ libre à toutes ces petites lumières, et maintenant, elles rangeaient, elles rangeaient sans arrêt. La 
nuit était de l’acier. La ville s’était couverte de plaques dures, elle avait sorti ses rasoirs, elle s’était mise en 
embuscade. 

[…] 

 Il y avait toutes ces lumières, et puis des croix, des triangles, des cercles qui s’agrandissaient sans cesse, des 
spirales de feu, des zigzags, des points, des bulles, des explosions. Tout cela parlait ensemble, lançait ses cris 
muets, exhibait, crachait. Il n’y avait pas de paix. On était dans le volcan en éruption, dans le flot de 
magma, ou dans un orage électrique.599 

Ici la ville est loin d’être une simple agglomération ou s’organise la vie publique. Elle apparaît dans 

la vision singulière du personnage dans sa phénoménalité qui prend l’image d’un gouffre sombre 

et confus d’où émergent des formes lumineuses et bruyantes. La métaphore du volcan traduit cette 

impression de chaos. 

 
599 LE CLÉZIO (Jean-Marie Gustave), Le livre des fuites, pp. 70-71. 
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Cependant, ce procédé de visualisation600 qui laisse apparaître la réalité dans sa masse brute suppose 

une perception naïve, c’est-à-dire plus exactement une perception exempte de tout sens apriori 

des choses. Or une telle perception exonérée de tout apriori trouve sa forme la plus manifeste à 

travers la figure de l’enfant. C’est sans doute pourquoi l’enfant est une figure majeure dans les 

œuvres de Le Clézio. Elle est aussi attachée à l’expérience personnelle de l’auteur. 

 

3.3.2. Une ontologie phénoménologique inhérente à l’enfance  

L’enfance donne de l’ampleur à ce procédé d’écriture en raison même de sa capacité à nous donner 

la vision d’un monde vierge non altéré ou modifié par le regard d’un adulte qui lui a déjà attribué 

un sens et une signification toute faite. La conscience perceptuelle liée à l’enfance ne comporte 

encore aucune expérience longue de la vie de laquelle elle tirerait ces significations toutes faites. 

Il y a un questionnement ontologique inhérent à l’enfance qui, dès l’âge de raison par exemple, 

fait l’expérience consciente du monde avec de multiples interrogations sur le pourquoi et le sens 

de telle ou telle chose. C’est pourquoi, il y a chez Le Clézio une prédilection pour l’instant : 

l’intuition de l’instant de l’enfant qui s’arrime aux paysages et qui, au contact de la beauté de la 

nature sauvage, procure une émotion forte. C’est fort de ce lien avec la vie que Le livre des fuites 

commence avec la vision simple de l’enfant qui fait l’expérience de la ville. Et pourtant, le jeune 

personnage est déjà doté d’un sens aigu de la réalité que sa conscience explore avec pertinence et 

sens du détail. Grandissant, il évolue au fil du texte avec ce sens profond de la réalité qu’il examine. 

C’est pourquoi, même adulte, il se refuse à quitter cette vision de l’enfance. Il l’exprime 

clairement dans ce passage quand il fait l’expérience de la nature sauvage : 

 
600 Pour déterminer les enjeux d'un tel procédé de mise en question du monde citadin, nous y revenons plus largement 
dans un chapitre ultérieur intitulé « le statut phénoménologique de l'écriture ». 
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L’univers bâclé de la signification immédiate, des mots et actes utiles, n’a plus tellement d’importance. Ce 
qui compte, c’est cette harmonie de rythmes. On ne peut pas oublier ce voyage, ce passage de la pensée 
dans la vie matérielle.601 

Seul l’exercice candide d’une pensée parvient à déchiffrer le monde dans sa nudité première et 

dans la transparence des choses et des faits. On retrouve déjà ce procédé dans Candide de Voltaire. 

La candeur du personnage voltairien, qui explore le monde tout en éprouvant les aprioris 

philosophiques insufflés par son maître à penser Pangloss, lui permit de poser sur le monde un 

regard nouveau. Le monde ne lui apparaissait toujours déjà qu’avec une autre facette. Mais Le 

Clézio réinvente ce procédé en supprimant la figure du maître à penser. À la différence de 

Voltaire, le personnage candide de Le Clézio n’appartient au départ à aucune école philosophique. 

Chez Diderot et Voltaire, les jeunes personnages mettent en effet à l’épreuve la philosophie de 

leurs maîtres à penser. C’est de leurs expériences que les connaissances à priori du monde se 

confirment ou s’infirment. Mais le regard candide de l’enfant chez Le Clézio est démuni de toute 

connaissance a priori. Elle s’élabore au fil des expériences vécues. 

 

3.4. Les personnages de Waberi : pensées nomades 

La présence corporelle des personnages de Waberi est réduite dans les textes au profit de leur 

réalité psychologique. Ils sont le plus souvent réduits à n’être plus qu’une psyché, une pensée qui 

sillonne douloureusement, et avec nostalgie parfois, les « fractures de l’histoire » sur la Corne de 

l’Afrique. Ce sont des pensées partagées entre ce lieu ravagé qui leur est pourtant cher, et leur 

expérience de l’Occident. La pensée des personnages crée une dialectique entre l’Afrique où elle 

se mêle aux mythes, et l’Occident où elle communique avec de grands auteurs comme Walter 

Benjamin. 

 

 
601 LE CLÉZIO (Jean-Marie Gustave), Le livre des fuites, pp. 70-71., p. 141. 
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3.4.1. De l’atheta à l’intellectualis dans Balbala 

Dans Balbala, le personnage de Waïs est connu pour être un athlète. Il a remporté des médailles 

en Occident et passe auprès du public comme un héros national. Pourtant, il perd cette qualité 

dans le texte pour devenir un intellectuel à l’agonie dans une prison politique. Waïs passent ainsi 

de son statut d’athlète602 dans l’ordre physique et matériel du champ de course, pour devenir en 

quelque sorte un athlète des causes intellectuelles. La prison est devenue son lieu d’endurance. Sa 

réalité corporelle y est affaiblie. Mais sa pensée demeure. Sur le champ d’une lutte devenue 

intellectuelle, elle sillonne, parcourt ses souvenirs et revisite son pays :  

En ce moment, l’esprit de Waïs papillonne au gré des vagues, survole des souvenirs fossiles. Il est loin, très 
loin le ciel bleu Matisse. Pourtant, il lui faut maintenir en vie le désir ; l’intérêt en toutes choses et la 
curiosité, ces parts de l’existence qui ne succombent pas à la mort. Bah, il se coltine déjà avec la mort, 
l’ultime borne après tant d’envols, de chutes et de triomphes !603 

Dans ses moments de conscience aiguë où la perception du réel bascule qui le il ne sait trop où, Waïs prend 
refuge dans sa vie intérieure. Il retourne dans le fœtus natal où il se parle sans même desserrer les dents.604 

Ici la pensée prend un caractère nomade. Elle sillonne le temps et l’espace. 

 

3.4.2. État des lieux et examen de conscience dans Passage des 

larmes : difficultés d’une pensée religieuse 

Dans Passage des larmes, le personnage mène une enquête professionnelle. Il est une pensée qui 

tente objectivement de récolter des informations sur les lieux qu’elle sillonne. Mais cette pensée 

professionnelle se heurte à la subjectivité des émotions qui l’envahissent et tente de la noyer dans 

la nostalgie. Le personnage rentre alors dans une sorte de conflit intérieur avec ces émotions. Ces 

 
602 Notons que nous comprenons ce mot dans son sens étymologique grec de athlon, lutte, combat 
603 WABERI (Abdourahman Ali), Balbala, op. cit., p.16. 
604 Idem, pp. 44 – 45. 
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passages traduisent cette lutte entre l’objectivité d’une pensée et la subjectivité de l’émotion 

nostalgique : 

Me voici en mission dans le pays qui m’a vu naître et cependant n’a pas su ou n’a pas pu me garder auprès 
de lui. Je ne suis pas doué pour le chagrin, je le confesse. Je n’aime ni les adieux ni les retours ; j’abhorre 
toute forme d’effusion. Le passé m’intéresse moins que l’avenir et mon temps est très spécieux. Il a la 
couleur du billet vert.605 

Et pourtant,  

Ma petite voix d’enfance m’amène sur un terrain glissant ou l’ailleurs et l’hier restent entremêlés. Je suis 
indécis et craintif à la fois. J’ai peur de rouvrir de vieilles plaies. Je n’ignore pas que les déboires et des 
douleurs encore plus déchirants m’attendent au coin de chaque rue de mon enfance.606 
 

Le personnage ne peut résister aux souvenirs de son enfance qui irriguent maintenant de nostalgie 

sa pensée et son professionnalisme, les mettant ainsi en difficulté. 

 

3.5. La figure de l’enfant ou l’esprit scientifique chez Dongala ?  

3.5.1. Le statut de l’enfant : le sujet-disciple 

Dans le feu des origines, le personnage déchiffre son monde avec le regard candide de l’enfance, 

mais aussi de jeune apprenti. Tout comme dans le conte philosophique, son regard s’accompagne 

de la figure du maître qui lui donne les premiers éléments d’une interprétation culturelle du 

monde. Mais le jeune personnage s’émancipe peu à peu de la vision du monde de son maître : 

« Et puis il faut le croire, sinon que deviendrait le clan ? Quel lien commun nous unirait ? 
Sans respect des anciens, qui se rappellerait de notre passée, de notre histoire ? Saurais-je 
aujourd’hui que no arrières grands parents venaient du Kongo dia Ntolila ? Qui s’occuperait 
de nous, les vieux ? Je serai peut-être en train de mourir seul, dans quelque case mal bâtie, 
laissant passer la pluie. Tout se tient mon enfant ». 
 « Les ancêtres ne peuvent pas avoir tout connu. Je me sens à l’étroit, Ta Lukeni, je veux 
bouger, je veux de l’espace. J’ai envie de tout bousculer, de réinventer le monde afin de 
trouver une place qui puisse me donner la joie et la paix.  Est-il mauvais d’ajouter d’autres 
connaissances à celle laissées par les aïeux ? Ils ne connaissent pas le rythme solaire des saisons 

 
605 WABERI (Abdourahman Ali), Passage des larmes, op. cit., p.14. 
606 Idem, pp. 59-60. 
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que j’ai découvert ; nous avons des meilleurs récoltes, est-ce mal ? Qu’ils soient notre 
inspiration, d’accord, mais le monde change tout change ! 

- Attention, ne soit pas présomptueux … 
-  Il nous faut de nouvelle connaissance, dit-il ! Il n’est plus suffisant de n’être que le relais 

des savoirs transmis par les anciens, de n’être que le dépositaire d’un savoir figé. Il nous 
faut quitter cette face inerte de la connaissance et rechercher sa face active qui est celle qui 
consiste à la traquer, à la débusquer où qu’elle se cache ! 

-   La recherche de la connaissance ne veut pas dire rompre avec son héritage, mon enfant, 
tout doit se suivre ; la Lune rattrape la Lune, le Jour rattrape le jour et les saisons les 
saisons ; tout se suit, tout s’ordonne607.  

- (…) 
 

Ce passage oppose deux visions : l’une traditionnaliste et conservatrice ici représentée par le vieux 

Lukeni ; et l’autre beaucoup plus progressiste et moderniste ici défendue par le jeune personnage 

Mandala Mankunku. En effet, Mankunku prône le dépassement d’une tradition millénaire 

stationnaire qui a cessé de faire rêver et faire évoluer. Le vieux Lukeni lui oppose une vision 

conservatrice de la vie, en lui montrant les avantages et la nécessité de la pérennité d’une tradition 

héritée des aïeux. Le débat dépasse alors le simple cadre d’une discussion entre l’oncle et le neveu 

pour devenir à l’échelle du texte une véritable confrontation philosophique. 

 

3.5.2. L’enfant comme figure de l’empirisme philosophique 

La figure de l’enfant qui apprend et découvre sa réalité par une expérience personnelle du monde 

illustre l’empirisme philosophique. Le positionnement de la figure de l’enfant promeut en effet 

un mode de pensée et d’action fondé sur l’observation personnelle de la réalité ambiante. L’enfant 

s’appréhende ici comme une conscience candide encore exempte de tout préjugé et d’aprioris. 

C’est une rectification des savoirs aprioris que le texte met en œuvre à travers la figure de l’enfant. 

Elle permet symboliquement de confronter la pensée culturelle africaine à la réalité du monde 

moderne. Elle permet au texte d’aboutir sur un relativisme qui permet d’apprécier la réalité 

 
607 DONGALA (Emmanuel), Le Feu des origines, op. cit., pp. 66-68 



342 
 

africaine selon les époques. Notons ici que le texte n’aboutit pas sur un parti pris. Il s’achève sur 

un équilibre des visions et des interprétations du monde. 

 

3.6. La figure du prêtre chez Mudimbe 

La figure du prêtre chez Mudimbe est celle d’une double (voire triple) angoisse existentielle en 

raison même d’une triple expérience du monde. La première est celle de la spiritualité et de la foi 

qui ouvre le monde sur un au-delà supposé être l’origine du monde matériel est le lieu de la régie 

des lois qui gouvernent celui-ci. La deuxième se rapporte à l’absurdité d’un monde réel confronté 

à la violence et à la mort. Quant à la troisième, elle se rapporte à la vision nostalgique d’un monde 

ancestral africain et de ses valeurs qui tendent à disparaître au profit d’une modernité encore 

incertaine et sans repères. Le personnage est confronté à cette triple contradiction liée à son statut 

de prêtre. Cette triple contradiction va être le moteur d’inférence d’un questionnement 

théologico-philosophique. 

 

3.6.1. La fonction du monologue intérieur 

Le monologue du personnage qui structure abondamment le texte est le lieu où est théâtralisée 

cette triple contradiction. La pensée du personnage Pierre Landu est en effet prise dans le piège 

de l’aporie entre les exigences d’une raison divine à laquelle il faut être dévoué et la raison humaine 

à laquelle il veut adhérer ; celle du marxisme, de la révolution. D’un côté, il est rappelé à l’ordre 

dans sa fonction de prêtre : « il ne faut jamais se poser des questions inutiles. Un sacerdoce 

s’accepte, Pierre. Pour l’éternité. Oui pour l’éternité. Tu le sais ? Prêtre [….] »608, lui dit-on. Mais 

 
608 MUDIMBE (Valentin-Yves), Entre les eaux, op. cit., p.62 
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de l’autre, il est happé par le désir de s’impliquer plus amplement dans la vie sociale et politique 

de son pays en participant à la révolution : 

Je suis ici parce que je ne veux plus composer avec un passé pour le Christ et que, 
malheureusement, nombre des membres de mon Église incarnent encore. Surtout dans 
notre pays. En restant avec eux dans leurs structures, je trahis. Et puis, comment vivre en 
paix sans être de ceux qui vêlent, en vérité, en acte, faire triompher la justice ?609 

Ce cheminement douloureux entre deux idéaux débouche sur la voie d’un monologue intérieur 

qui structure le récit d’un bout à l’autre : 

Ma prêtrise se réduit à cette interrogation qui ouvre tristement mes journées pendant que 
mon corps sue610. 
Mon état me défendrait d’être de ceux qui créent ou transforme le monde ?611   
Aujourd’hui, le doute me ronge, justement parce que j’essaie, par ma vie, de dissocier 
l’essentiel du mythe612.  
 

Le récit est alors l’histoire d’un cheminement douloureux, le cheminement d’une conscience qui 

ne s’inscrit plus dans une dynamique d’action mais dans une autre qui est celle de la pensée ; la 

pensée unique du personnage qui s’achemine entre des confrontations idéologiques, à la 

recherche de la vérité, d’un idéal parfait. Et c’est là qu’intervient la notion d’interrogativité. 

L’interrogativité, c’est la caractéristique même d’une pensée questionnante, qui cherche sa voie 

dans les lieux de la confrontation idéologique. Et c’est ce cheminement qui s’intègre dans le récit 

et fait du roman lui-même une structure qui interroge. À travers une telle structure, le récit est 

essentiellement une dynamique de la confrontation des idées, qui va du dialogue au monologue 

intérieur. 

Mais elle ne laisse pas en marge la conscience du lecteur, qui est entrainée par la force des idées et 

des convictions qui découlent de cette structure. En effet, la structure conversationnelle en toile 

 
609 MUDIMBE (Valentin-Yves), Entre les eaux, op. cit., p.27. 
610 Idem, p.7. 
611 Idem, p.19 
612 Ibidem, p.31 
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de fond de ce texte favorise le cheminement de la pensée des personnages qui entraine 

inévitablement aussi celle du lecteur dans un balbutiement entre les confrontations idéologiques 

à la recherche d’un équilibre. Ainsi « le lecteur est crédité du pouvoir de suspendre 

volontairement son incrédulité »613pour affilier sa pensée à celle du texte et s’inscrire dans une 

même dynamique de réflexion et de questionnement. 

 

3.6.2. Tentation du rationalisme ou l’empirisme religieux ? 

Le personnage de Mudimbe recherche au-delà de la simple croyance de la Foi une expérience 

réelle de Dieu qui confirmera celle-ci. Cette expérience qu’il réclame ne se situerait et ne resterait 

plus exclusivement dans les hauteurs de la spiritualité abstraite, mais aussi dans la réalité concrète. 

Il revendique ainsi une sorte d’empirisme religieux ou plus exactement une spiritualité par 

l’expérience matérielle de la justice céleste qui réglerait peut-être les problèmes de la justice 

terrestre. 

Chez Mudimbe en effet, l’interrogativité repose d’abord sur la tentation de la rationalité. L’on 

voit bien dans le texte que le discours interroge la présence passive d’un catholicisme bourgeois 

et néocolonialiste. La théologie se trouve mis en procès au bénéfice d’un marxisme actif, plus 

rationnelle et plus pratique, dans une Afrique malade et qui a besoin de révolution.   Serait-ce la 

passivité de Dieu qui est mise en cause ? Sans doute, puisque notre personnage tente de 

s’impliquer dans la vie concrète en voulant se démarquer de ce mythe qu’est devenu « Dieu » : 

Aujourd’hui, le doute me ronge, justement parce que j’essaie, par ma vie, de dissocier l’essentiel 
du mythe614. 

 
613 JAQUES (Francis), L’arbre du texte et ses possibles, op. cit., p. 73 
614 MUDIMBE (Valentin-Yves), Entre les eaux, op. cit., p..31 
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L’exercice du ministère de la Foi, trop pacifiste dans ce texte, semble ne pas être utile dans une 

Afrique qui a besoin de révolution. Le prêtre Pierre Landu en éprouve une tristesse. Il trouve en 

l’Église le lieu d’une solitude, le lieu d’une mise à l’écart dans un monde qui a besoin de l’action de 

tous ses fils, y compris les hommes de foi qui doivent servir, les premiers, l’exemple dans la lutte 

pour les causes justes :  

Oui, la tristesse d’être prêtre. Le prêtre que je suis moi, avec cette passion de me sentir concerné 
personnellement par toutes les absences divines. Travailler à rendre mon pays plus humain (…). 
Et pour cela l’action de mes camarades [marxistes révolutionnaires] n’est-elle pas un 
éclaircissement nécessaire ?615   

Notre prêtre semble être pris au piège d’un mouvement fluide ; celui des eaux, entre deux vagues, 

notamment l’indécision entre la raison divine qui recommande en substance de ne pas prendre 

part à la querelle des hommes, et une raison humaine qui se veut pratique et révolutionnaire. Le 

partage entre les deux raisons caractérise tout le discours qui se déploie dans ce texte : d’un côté 

la foi pacifiste et l’espérance en un Dieu ; de l’autre le marxisme avec ses idées révolutionnaires 

anti-pacifistes.  

Mais cette séparation est difficilement envisageable. Cette rupture semble quasiment impossible 

puisque l’absence de « Dieu » ne justifie pas pour autant son inexistence. Malgré cette tentation, 

la divinité garde dans ce texte le dernier mot. Malgré son apparente absence, il faut à l’Afrique 

garder tout de même un espoir, car les solutions humaines semblent ne pas être opérantes.  Que 

reste-t-il à l’homme quand la raison échoue si ce n’est l’espérance ?  C’est pourquoi notre prêtre, 

même après avoir trahi l’Église en s’engageant dans le mouvement révolutionnaire, garde la Foi :  

Je suis ivre de cette peine nouvelle. Plus rien n’existe sinon mon projet et ma peine. 
Seulement, j’ai douloureusement besoin de Dieu. Cette absence n’est-elle pas une marque 
d’amour (…) ? Je crois, je continue à croire, justement parce qu’Il n’est plus là pour moi. 
Son absence est encore sa présence. Sa passion. Sa vertu allégeante pourrait bien devenir un 
lieu accessible616.  

 
615 MUDIMBE (Valentin-Yves), Entre les eaux, op. cit., p. 38 
616Idem, p. 41. 
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Même quand les valeurs téléologiques les plus absolus, telle l’idée de Christ, se trouvent mises en 

procès, elles gardent leur place de dernier rempart. C’est elles qui nourrissent l’espoir. 

L’interrogativité dans le roman aboutit donc sur une réponse possible qui est Dieu. Elle intègre 

l’univers métaphysique quand la réalité n’offre plus les conditions de sa propre compréhension.  

Cela est d’autant plus évident qu’à la fin, après la liquidation du mouvement de libération 

nationale, Pierre Landu tante de se réaliser à nouveau dans la religion en intégrant le monastère 

cistercien. Il tente de la sorte renouer, sans espoir concret, les liens rompus avec le Christ : « Un 

cistercien… En principe, voilà un nouveau départ vers le Christ…»617. 

Cette vérité divine qui est mise en procès et rejetée au fil de l’œuvre se trouve, à nouveau, 

réhabilitée à la fin du récit. Elle représente l’espoir, l’espérance. C’est elle qui fait vivre, ne fut-ce 

qu’illusoirement. Si elle n’offre la garantie et la preuve de son authenticité, elle n’offre pas non 

plus les preuves de son inexistence. En un certain sens, si rien ne prouve dans les faits que Dieu 

existe, rien ne prouve pour autant qu’il n’existe pas. C’est pourquoi le doute se nourrit de l’espoir 

de la possibilité de son authenticité. Cette réhabilitation prononcée à la fin du texte se justifie par 

la lettre majuscule D et C quand le texte veut parler du Christ ou de Dieu. Ces initiales en 

majuscule permettent de voir que l’autorité divine, si elle est contestée et interrogée, ne l’annihile 

pas pour autant. Elle reste conservée comme seule réalité décisive en laquelle toute espérance est 

légitime. Chaque homme a droit à l’espérance, au rêve. C’est la part double de la vie psychique 

que chacun porte en soi.  

 

 

 

 
617 MUDIMBE (Valentin-Yves), Entre les eaux, op. cit., p. 181. 
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Chapitre 4                                                                                 

Le questionnement, la psyché et le tempérament 

esthétique des œuvres : analyse thymique 

Nous venons de voir que la conscience, siège de la pensée questionnante et réfléchissante (par 

opposition à une pensée qui s’établit et s’énonce comme une certitude), élabore pour le sujet des 

significations et des concepts qui définissent son entendement et conditionnent sa perception des 

êtres et des choses. Mais ces concepts s’élaborent avec la participation du corps, c’est-à-dire la 

participation de l’affect du sujet qui donne au langage une dimension poétique. Ici, l’expérience 

du corps est indissociable de l’expérience du monde du sujet (voir : Merleau-Ponty, la 

phénoménologie de la perception). Mais l’expérience du corps ne se limite pas à un simple 

positionnement géométrique par rapport à l’objet perçu. Elle prend en compte son aptitude à 

éprouver affectivement les choses. En effet, l’objet-monde (l’existence) est vécu par le corps 

sensible du sujet qui en éprouve des sensations (chagrins, joies, angoisses, inquiétudes, etc.). Le 

jugement du sujet part de cette expérience sensible du corps. Ses interrogations sur le sens de son 

être au monde sont intimement liées à cette expérience. 

Rappelons l’hypothèse préalablement émise en introduction de ce mémoire : quand la littérature 

se saisit d’une interrogation philosophique, elle lui donne la profondeur d’un rêve ; elle lui donne 

une poésie ; elle lui confère des sentiments ; et elle lui lègue la liberté que ne peut espérer un 

discours soumis à la matrice d’une méthode inflexible et intransigeante. Nous nous préparions 

justement à démontrer que si la pensée philosophique — académique et orthodoxe — a pour 

monture le rationalisme pur et l’objectivisme, les formes littéraires du questionnement sur le sens 

de l’existence s’enracinent profondément dans l’affect du sujet qui pose sur le monde un regard 

inquiet. Le spleen, l’angoisse existentielle et le sentiment de l’absurde en sont la source. Le 
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questionnement ne saurait se comprendre en dehors du profond sentiment d’inquiétude 

métaphysique qui lui sert de raison. L’interrogation procède ici d’une profonde et anxieuse 

réflexion sur la condition humaine. Le spleen est donc son point de départ. Interrogativité et 

spleen sont des pôles d’une même réalité psychique, ainsi que nous le démontrions dans le premier 

chapitre de cette grande section de notre étude. Le questionnement est d’abord un état d’esprit, 

avant d’être un outil (rationnel) de décryptage du réel (selon l’usage qu’en font les pensées 

philosophiques rigoureuses érigées en écoles). Ici, le questionnement est une façon d’habiter 

problématiquement le monde. Toute la poésie qui l’exprime émerge de ces états d’âme du sujet. 

Cette poésie a une double fonction. On pourrait, dans un premier temps, considérer qu’elle 

répond à un simple besoin esthétique (expression du beau). Mais loin de relever d’un simple 

caprice d’auteur, l’expression poétique est ici une manière de percevoir le monde, ou, plus 

exactement, une manière de se le représenter et de le nommer. Le langage poétique relève de la 

perception du sujet. C’est un enjeu à la fois d’ordres esthétique et méthodologique. Il est bien 

entendu que la philosophie académique et orthodoxe établit (rationnellement) entre la pensée et 

le monde, des concepts unificateurs et des systèmes d’opinions ou des doctrines. Le domaine 

littéraire, en revanche, établit entre la pensée et le monde, des images symboliques. Ces dernières 

se conçoivent comme un système de représentation destiné, non à refléter la réalité telle qu’elle 

se présente, mais telle qu’elle est perçue et interprétée par le sujet. Car ce qui compte dans la 

pensée littéraire, ce n’est pas le monde tel qu’il est, mais le monde tel qu’il est perçu et vécu par 

le sujet. Les processus de création littéraire résultent de cet effort de représentation imagée de 

l’essence réelle des choses. La pensée philosophique (objective) présente au moyen des concepts 

un monde ou son essence. Mais la pensée littéraire re-présente, au moyen de concepts-images, 

l’essence réelle des êtres et des choses tels que le sujet les perçoit et les vit. Le sujet a des vues sur 

le monde qui lui viennent, non d’un système de pensée extérieure, mais d’une expérience 

personnelle interprétée par son esprit dans un langage symbolique destiné à représenter au mieux 
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les choses telles qu’il les a vécues et ressenties. Une métaphore ne présente ni ne reflète un monde. 

C’est un concept-image (entendement imagé) par lequel le sujet se représente un monde où une 

réalité. Elle donne à l’entendre et à la comprendre telle qu’il la perçoit. 

Ce chapitre est l’occasion de comprendre pourquoi le questionnement en vient à s’exécuter sur 

une partition poétique. Il s’agit principalement de voir comment la subjectivité (ancrée dans des 

processus psychiques) élabore des concepts-images qui structurent son entendement.  

 

4.1. Exposition de la méthode 
 

Ce chapitre met au point une grille d’analyse qui permet d’apprécier la participation de l’esprit et 

du corps dans les actes de pensée, générant ainsi un langage poétique. Plus exactement, il s’agit 

d’évaluer le degré de subjectivité qui accompagne les vues d’esprits des sujets et donne aux 

différents textes un certain tempérament esthétique. Nous appelons tempérament esthétique, 

l’arrière-plan affectif sur lequel s’établit le questionnement existentiel. Il peut être mélancolique, 

humoristique (usage constante de l’ironie), ou relevant tout simplement du sentiment tragique ou 

encore du sentiment de l’absurde.  

 

4.1.1. Le schéma tensif 

Pour cela, il faut faire appel aux dispositifs d’analyse thymique et tensive proposés par Louis Hébert 

qui s’appuie sur les travaux de Greimas, Courtés, Claude Zilberberg et Jacques Fontanille. 

L’analyse thymique se rapporte entièrement à l’affectivité. Elle « s’intéresse aux évaluations de 

type euphorique/dysphorique »618. Nous avons déjà insisté sur le fait que l’expérience littéraire de 

 
618 HÉBERT (Louis), Dispositifs pour l'Analyse des Textes et des Images. Introduction à la sémiotique appliquée, 
op. cit., p. 151.  
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la pensée philosophique (portée par les personnages au fil des œuvres) s’accommode de « l’aporie 

à la fois comme impact psychologique et comme outil dialectique »619 dans la mesure où elle 

maintient le sujet dans un état de quête permanente de la vérité. Elle constitue de ce fait une 

expérience douloureuse. C’est pourquoi les apories contribuent à faire des textes des 

psychodrames, ou plus exactement des psycho-récits. La modalité thymique attribuée à l’aporie 

est donc dysphorique. Elle peut être d’une intensité faible, moyenne ou forte, selon le degré de 

l’implication affectif du sujet. L’intensité de la modalité thymique permet donc de déterminer le 

degré de subjectivité du sujet impliqué affectivement dans son questionnement. C’est la grille 

d’analyse tensive qui permet d’évaluer graphiquement l’intensité   de la modalité thymique, c’est-

à-dire de degré de subjectivité. Les dispositifs d’analyses thymique et tensive s’envisagent ici dans 

une application corrélée et simultanée. 

L’analyse thymique consistera préalablement à recenser tous les éléments du discours qui se 

rapportent à l’affect. Partant d’une analyse sémique et sémantique, nous établirons entre les 

éléments du langage une hiérarchie de sens destinée à souligner le degré de l’affect allant de la 

simple peur ou du simple spleen au niveau le plus élevé de la terreur ou de la douleur corporelle. 

Quant à l’analyse tensive, elle permettra d’établir schématiquement et graphiquement l’évolution 

de l’affectivité du sujet au fil de l’œuvre.  

Mais il convient de nous arrêter un tant soit peu sur les caractéristiques de ce graphique, avant de 

commencer l’analyse des œuvres. Partons de la définition et de la présentation qu’en donne Louis 

Hébert pour voir ensuite la réadaptation que nous en faisons dans le cadre de notre analyse. Louis 

Hébert présente l’analyse tensive comme suit : 

Le schéma tensif, dispositif de la sémiotique poste-greimassienne, a été introduit par Fontanille et 
Zilberberg. Dans le schéma tensif, une valeur donnée est constituée par la combinaison de deux « 
valences » (ou dimensions), l’intensité et l’extensité (ou étendue). L’extensité est l’étendue à laquelle 

 
619MÉTRY-TRESSON (Carolle), L’aporie ou l’expérience des limites de la pensée dans le Péri Archôn de 
Damaskios, op. cit., p. 29.  
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s’applique l’intensité ; elle correspond à la quantité, à la variété, à l’étendue spatiale ou temporelle des 
phénomènes. Intensité et extensité connaissent chacune des variations dans leur force, sur une échelle 
continue allant de la force nulle à la force maximale (voire infinie). Le schéma tensif est généralement 
représenté légèrement par un plan : on place l’intensité sur l’ordonnée et l’extensité sur l’abscisse. […]. 

Soit la connaissance. Si l’intensité s’applique à la profondeur de la connaissance et l’extensité à l’étendue 
du champ de cette connaissance et que l’on distingue pour les deux valences les forces basse et élevée, on 
obtient quatre différents types de « connaisseurs » et de connaissances : (1) intensité et extensité basses 
(savoir peu sur peu), (2) intensité élevée et extensité basse (savoir beaucoup sur peu), (3) intensité basse et 
extensité élevé (savoir peu sur beaucoup), (4) intensité et extensité élevées (savoir beaucoup sur beaucoup). 
[…].620 

Louis Hébert voit dans le schéma tensif un dispositif applicable à bien des domaines grâce à « son 

caractère opératoire brut ». Il propose alors de faire une application dans le domaine de l’art et de 

la littérature, en mettant notamment au point ce qu’il appelle les courbes d’euphorie esthétique : 

Les courbes d’euphorie esthétique permettent de rendre compte des variations d’intensité esthétique dans 
tout phénomène esthétique se déployant, ou déployé de force, dans le temps : productions sémiotiques 
dans la succession des unités à interpréter est fortement (par exemple, dans un texte écrit) ou absolument 
(par exemple, dans les arts du spectacle) contrainte. […]. 

Cependant, 

Les mêmes courbes, des parties de leur adjectif « esthétiques » ou imparties d’un autre, s’appliquent 
également à la description des phénomènes non esthétiques (du moins a priori) qui implique (1) 
l’écoulement du temps, (2) la mesure d’un type d’intensité quelconque et (3) le phénomène processuel 
pour lequel ils interviennent. On aura ainsi, par exemple, une courbe thymique (non esthétique), une 
courbe dramatique, une courbe orgasmique, celle d’une série de marteau de l’artisan, etc.621 

Partant de cette définition, nous constatons que le schéma tensif s’ouvre à autant de domaines 

associant une intensité quelconque à l’étendue des phénomènes processuels. Il n’est pas mal aisé 

de considérer que le questionnement — qui est d’abord, lui aussi, un processus mental et 

psychique (comme nous l’avons montré dans le chapitre précédent) — est analysable, à bien des 

égards, au moyen de ce même dispositif. Le questionnement est mesurable en termes tensifs dans 

la mesure où il suppose une certaine intensité de l’activité de la pensée et une étendue (extensité) 

 
620 HÉBERT (Louis), Dispositifs pour l'Analyse des Textes et des Images. Introduction à la sémiotique appliquée, 
op. cit., p. 63. 
621 Idem, p. 75. 
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des domaines du savoir auxquels il s’applique dans les textes. À priori, l’intensité se rapportera à la 

dynamique de la pensée, tandis que l’extensité indexera l’étendue des champs de savoir auxquels 

s’applique cette pensée.  

Mais si le questionnement s’accompagne d’une dimension esthétique, c’est précisément parce 

qu’il tire sa dynamique des états d’âme du sujet qui peine à habiter intellectuellement et 

spirituellement son monde. L’intensité renvoie donc manifestement à l’affectivité du sujet, c’est-

à-dire, au degré d’implication du corps dans l’activité dynamique de l’esprit. Elle suppose une 

hiérarchie dans la psychologie des sentiments. Selon Théodule Ribot dont la réflexion sur la 

question nous semble appropriée, 

La psychologie des sentiments a son point de départ dans les émotions complexes que la vie journalière 
met à chaque instant sous nos yeux. Leur complexité est l’œuvre de notre nature intellectuelle, qui associe, 
dissocie, mélange et combine des perceptions, des images, des idées, dont chacune, en tant qu’elle se 
rapporte aux conditions d’existence individuelles ou sociales, aux besoins physionomiques, à l’instinct 
offensif et défensif de la conservation, aux tendances sociales, morales, religieuses, esthétiques, 
scientifiques, produit dans l’organisme des effets variables qui, traduits dans la conscience, donne aux états 
intellectuels un ton affectif.622 

Et c’est précisément le ton affectif qui accompagne les états intellectuels des personnages que nous 

voulons mettre en évidence à travers une schématisation graphique qui, à titre indicatif, se 

présente comme suit :  

 
622 RIBOT (Théodule), La psychologie des sentiments, Paris, Ancienne librairie Germer Baillière et Cte, 1896 pour 
la première édition/ Hachett Livre, coll. « BnF », pour la présente réedition. P. 432 sur 444 pages. Voir aussi la version 
numérique sur http:/gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k654204   
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4.1.1.1. Nature et évolution des courbes 

Les courbes permettent de déterminer la nature des états affectifs que l’on peut classer suivant les 

modalités de l’agréable et du désagréable, de l’euphorique et du dysphorique. Elles permettent, 

par leur nature, de distinguer deux pôles opposés qui regroupent d’un côté les émotions qui 

relèvent de l’euphorie, et de l’autre, celles qui relèvent de la dysphorie. Ainsi, la courbe des 

émotions euphoriques s’oppose à la courbe des émotions dysphoriques. L’indifférence (l’absence 

d’émotion) du sujet est représentée par une troisième courbe : la courbe de l’aphorie.  

La courbe de l’euphorie indexera tous les moments où le sujet est porté sur des considérations 

intellectuelles satisfaisantes, comme nous le verrons avec le personnage de Musil qui apparait 

quelquefois euphorique au fil de ses réflexions. Elle symbolisera les états psychiques de bien-être 
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du sujet qui évalue positivement l’objet dont il tirera périodiquement satisfaction. Mais dans la 

plupart des cas, l’euphorie traduit une perception ironique de la réalité examinée par la conscience 

du sujet. L’euphorie devient alors une manière d’aborder la réalité avec humour et dérision. Ce 

type d’euphorie, dont la motivation secrète et profonde est une émotion trouble, est en soi une 

forme de pleurer-rire.  

La courbe de la dysphorie représente le pôle inversé des émotions euphoriques. Elle caractérise 

l’évolution des émotions négatives liées à l’expérience douloureuse des apories. Nous avons 

préalablement souligné le rôle des apories qui apparaissent dans l’expérience littéraire de la pensée 

comme autant d’impasses destinées à souligner la difficulté du sujet à habiter intellectuellement et 

spirituellement son monde. Elles constituent de ce fait une expérience douloureuse et contribuent 

à faire des textes des psychodrames, ou plus exactement des psycho-récits. L’état intellectuel du 

sujet s’accompagne donc d’un état affectif empreint d’émotions négatives. L’expérience des 

apories apparaît dans les textes avant tout comme « impact psychologique et comme outil 

dialectique »623. Elle permet de déterminer, par ce dispositif d’analyse concis, la courbe évolutive 

des émotions dysphoriques qui accompagnent l’exercice des opérations de la pensée du sujet.  

La courbe de l’aphorie permet de caractériser toute indifférence émotionnelle du sujet face à 

certaines considérations intellectuelles. La présence du sujet peut en effet être marquée par une 

indifférence sur le plan des émotions au moment où il émet des vues d’esprit sur une question 

donnée. Cet état d’esprit des personnages est bien connu du roman de l’absurde. Les personnages 

apparaissent comme étrangers à eux-mêmes et au monde dans lequel ils sont pourtant 

physiquement identifiables. Le sujet ne s’implique guère émotionnellement dans son discours car 

il est dépourvu de sentiments vis-à-vis du monde, des êtres et des choses qu’il interroge tout en 

 
623MÉTRY-TRESSON (Carolle), L’aporie ou l’expérience des limites de la pensée dans le Péri Archôn de 
Damaskios, op. cit., p. 29. 
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s’y détachant. L’œuvre de Musil que nous analysons s’inscrit dans cet ordre de l’aphorie comme 

expression de la dimension de l’absurde.  

 

4.1.1.2. L’axe de l’intensité et le tempérament esthétique des œuvres  

Nous venons de voir que les courbes permettent de classer les états affectifs agréables 

(euphoriques), désagréables (dysphoriques) ou mixtes, qui accompagnent l’exercice des opérations 

de l’intelligence624. L’axe de l’intensité, quant à lui, expose de manière graduelle le degré 

d’implication affective du sujet à l’origine des effets poétiques du langage (car il ne faut pas perdre 

de vue le rôle des sentiments comme cause des associations d’idées dans un langage poétique). Il 

suppose un rapport hiérarchique entre divers sentiments éprouvés par le sujet au moment où il 

émet des interrogations. Cette hiérarchie s’exprime en termes de degré ou d’intensité faible, 

moyenne et forte. Il s’agit de déterminer le degré de subjectivité du sujet dont le corps, les états 

psychiques et mentaux participent au jeu de questionnement à l’œuvre. Ici, les sentiments 

éprouvés par le sujet varient en fonction de l’objet interrogé et du rapport qu’il entretient avec 

lui. Son intensité (forte, faible, moyenne) dépendra du degré d’attachement (ou de détachement) 

du sujet à l’objet évalué. Mais elle dépendra aussi du contenu (poétique, religieux, philosophique) 

des représentations et du cours des représentations, c’est-à-dire de la vivacité ou du flux des 

pensées qui viennent à l’esprit du sujet625. 

 

 
624 RIBOT(Théodule), La psychologie des sentiments, op. cit., p. 359. 
625 Idem, p. 138. 
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« Les émotions, au moins les plus simples et les plus déterminées, se [présentant] comme des états 

psychiques ayant leurs caractères propres, spécifiques », la différence (faible, forte ou moyenne) 

de l’intensité s’exprimera à travers le langage par l’exagération de leurs mouvements. Ainsi, 

l’intensité faible de l’euphorie ou de la dysphorie s’observera, à travers la description des états 

psychiques des personnages, par « une insuffisance de mouvements » pouvant impliquer l’activité 

motrice des centres nerveux. L’émotion est ainsi « vide de représentation communicante »626.  

Quant à l’intensité forte, elle impliquera par exemple une forte activité motrice du personnage 

dont la description des états psychiques laissera transparaître une forte participation du corps dans 

la dynamique abstraite de la pensée. Chez Mudimbe par exemple on observera, dès le début du 

texte, une activité chimique et hormonale du corps du sujet qui se plaint d’un goût nauséabond 

au niveau de la gorge quand il se représente certaines considérations intellectuelles liées à la vie 

 
626RIBOT(Théodule), La psychologie des sentiments, op. cit., pp. 131-139. 
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religieuse pervertie par ses « maîtres de Rome ». Les effets hallucinatoires qui caractérisent le 

délabrement psychique des personnages de Waberi ne dérogent pas à cette règle. 

Si l’intensité moyenne de l’euphorie et de la dysphorie suppose une activité nerveuse motrice 

moyenne, il faut noter que dans le cas de l’aphorie, l’intensité est tout à fait nulle, car l’absence 

d’émotions (même dans sa forme manifeste) ne peut être exprimée en termes de degré. 

L’indifférence, même manifestée par des gestes, ne peut être exprimée en termes d’intensité forte, 

faible ou moyenne, puisque toute indifférence à forte intensité supposée est nécessairement une 

prise de position, donc une implication émotive. Or l’indifférence ne tranche pas. Elle peut 

simplement correspondre à une attente, une foi passive sans émotion, ou encore à un simple 

détachement, une neutralité, une impassibilité du sujet. L’indifférence est une insensibilité qui fait 

d’elle une émotion nulle. 

Mais précisément parce qu’elle ne peut être mesurée en termes d’intensité, c’est vers un autre type 

de graphique qu’il faut se tourner pour mesurer l’étendue ou la part de l’indifférence du sujet dans 

l’œuvre par rapport aux états affectifs euphorique et dysphorique : 
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Une telle schématisation nous permet non seulement d’apprécier plus clairement les états affectifs 

dans leur ordre d’importance, mais aussi le tempérament esthétique qu’ils donnent aux œuvres. 

Ainsi, une dominante tonale portée sur la dysphorie donnera généralement à l’œuvre un 

tempérament mélancolique. C’est le cas de le dire pour les œuvres de Mudimbe et Waberi dont 

le tempérament mélancolique renvoie aussi au contexte historique tragique ou pathétique 

africain. En revanche, une dominante tonale majoritairement portée sur l’euphorie se rapportera 

à l’optimisme candide du sujet (comme c’est le cas dans Le feu des origines d’Emanuel Dongale), 

à l’humour, à l’ironie (notamment dans L’homme sans qualités de Robert Musil) ou au pleurer-

rire. Quant à l’indifférence ou à l’impartialité du sujet, il donnera généralement un style neutre à 

l’écriture (l’écriture « blanche », selon Albert Camus). Comme tel, le tempérament esthétique de 

l’œuvre se rapportera globalement au sentiment de l’absurde comme nous le verrons plus 

explicitement dans l’œuvre de Le Clézio ou l’écriture semble défaire les structures de la conscience 

du sujet, de la logique et du langage. 

Il faut d’emblée préciser ici que les pourcentages utilisés dans les graphiques n’ont qu’une valeur 

indicative. Ils permettent en effet de déterminer approximativement l’étendue et l’ampleur des 

états affectifs au fil des œuvres, et d’évaluer comparativement l’ampleur des dominantes tonales. 

Ils n’ont donc aucune valeur absolue. Pour parvenir à déterminer de façon plus ou moins 

quantitative et précise l’évolution des états affectifs des personnages (et donc aussi le tempérament 

esthétique des œuvres), nous mettons en œuvre une méthode simple qui consiste d’abord à 

recenser au fil des œuvres des fragments ou des échantillons des textes desquels nous extrayons 

tous les éléments du langage (vocabulaire, champs lexicaux, etc.) qui se rapportent à l’émotivité. 

Il s’agit ensuite de les classer selon qu’ils renvoient à un sentiment euphorique ou dysphorique. 

Cette deuxième phase nous permet déjà d’évaluer leur ordre d’importance en comparant 

notamment le nombre de références ou le nombre d’occurrences qui apparaissent dans chaque 



359 
 

catégorie (euphorique ou dysphorique). Enfin, il s’agit de hiérarchiser dans une même catégorie 

thymique (euphorique ou dysphorique) les références ou les occurrences qui expriment des degrés 

différents d’une même émotion. Ainsi, nous constaterons par exemple que certains éléments 

lexicaux renvoient à une intensité faible des émotions relevant d’une même catégorie thymique, 

tandis que d’autres en expriment des degrés plus élevés (voir : le point précédent sur l’axe de 

l’intensité). L’ensemble de ces données seront enfin traduits en pourcentage en vue de donner une 

représentation graphique des modalités thymiques des œuvres. Mais de telles statistiques étant trop 

longues à réaliser, nous n’exposerons ici que les résultats graphiques que nous analyserons ensuite 

relativement à l’hypothèse de notre étude. 

 

4.1.1.4 L’axe de l’extensité 

L’axe de l’extensité correspond à l’étendue de l’objet évalué, ou plus exactement à l’étendue des 

aspects de l’objet sur lequel porte le questionnement. Dans notre cas d’étude, elle correspond aux 

différents domaines du savoir (relatif à la réalité questionnée) que mobilise la pensée 

questionnante. Ainsi, l’on ne sera pas surpris de voir des questions d’ordre anthropologique se 

mêler intimement aux questions d’ordre métaphysique ou philosophique. Le questionnement 

s’étend ainsi sur plusieurs aspects (domaines de savoirs) de l’existence pour en donner un aperçu 

plus large et plus global du problème interrogé. L’axe de l’extensité est son étendue, tandis que 

l’axe de l’intensité souligne sa profondeur. Elle révèle surtout la capacité du questionnement 

littéraire à synthétiser tous les domaines du savoir se rapportant à l’homme et à son être au monde. 

On peut alors aisément parler de synthèse intellectuelle. 

Le dispositif d’analyse thymique nous permet donc de rendre globalement compte de la 

complexité du questionnement littéraire. Il associe à la fois les plans cognitif et esthétique, puisque, 

d’une manière ou d’une autre, l’aspect poétique des considérations intellectuelles émerge de 

l’arrière-plan émotif qui accompagne la pensée questionnante. Il permet de souligner le rôle des 
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états affectifs dans l’association poétique des idées intellectuelles et leur importance comme facteur 

caché dans l’élaboration d’un langage lyrique, sensible et littéraire. 

 

4.2. Indifférence, humour et autodérision dans L’homme sans 
qualités 

 

Même si l’œuvre de Musil s’entend d’abord comme une réflexion sur le mode d’être qui 

caractérise l’époque, elle semble néanmoins associer à la tonalité critique du discours une légère 

teinte humoristique. Mais au-delà des élans comiques qu’on peut observer çà et là au fil de la 

réflexion, la pensée semble globalement marquée sur le plan des émotions par l’indifférence du 

sujet qui fait de l’œuvre une pensée de l’essai, désincarnée et neutre à bien des égards.  

 

4.2.1. Les fondements socio-anthropologique, politique, 
psychologique et philosophique du discours dans l’œuvre : 
autopsie d’une époque à partir de la réalité ontique 

Il est important de rappeler que la pensée qui se déploie dans l’œuvre de Musil examine l’être, 

l’homme, et la réalité qui caractérise l’époque, dans ses multiples variations, c’est-à-dire plus 

exactement dans ses aspects ontiques multiples qui sont à la foi sociologiques, politiques, 

psychologiques, anthropologiques, etc. Comme telle, ce sont les grandes formes de l’existence et 

l’esprit de l’époque qu’elle cherche à déterminer à travers l’observation et l’interprétation des 

manifestations extérieures et complexes de la vie dans l’ère du temps. C’est pourquoi l’œuvre de 

Musil se présente comme une autopsie de l’époque qui envisage les catégories constitutives de 

l’existence du moment dans un ordre graduel allant des manifestations les plus visibles aux 

manifestations les plus abstraites et profondes. Les manifestations les plus visibles sont d’ordre 
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sociologique, politique, et anthropologique, tandis que les manifestations les plus abstraites et 

immatérielles sont d’ordre psychologique.  

Les manifestations les plus visibles se posent comme des phénomènes analysables par la conscience 

du sujet. Ils tiennent lieu de ce que l’être et la conscience du sujet sont d’emblée jetés dans une 

réalité urbaine concrète. Le sujet fait l’expérience intellectuelle d’un monde qu’il apprécie et 

définit d’abord dans sa facticité, c’est-à-dire dans ses manifestations sociales, culturelles et 

politiques visibles. Dès lors, l’être-jeté dans le monde du sujet induit une démarche analytique 

phénoménologique qui fonde ses plans d’analyse et ses réflexions sur l’observation, l’expérience 

et la connaissance empirique des phénomènes existentiaux. La conscience du sujet est 

manifestement théorétique : elle cherche à déterminer à travers les modes d’être qui caractérisent 

le Dasein urbain, la vérité d’être de l’époque. La recherche des significations stables et 

fondamentales du dasein propre de l’époque est clairement ontologique, puisqu’elle aboutit 

inévitablement sur des conclusions philosophiques.  

 

4.2.1.1. Considérations sociologiques 

Examinons quelques extraits de conversations ou de réflexions du sujet construits autour de 

notions sociologiques fondamentales comme le cadre de vie social, le comportement social, 

l’anomie, l’aliénation, ou encore la civilisation. 

 

4.2.1.1.1.  Le milieu urbain 
 

Extrait 1 :  

À l’âge où l’on aime encore à se regarder dans la glace et où l’on accorde encore de l’importance aux 
problèmes du tailleur et du coiffeur, il arrive aussi que l’on se décrive un lieu où l’on aimerait passer sa vie, 
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ou du moins un lieu où il serait « chic » de séjourner quand bien même on pressentirait qu’on ne s’y plairait 
guère personnellement.  

Parmi ces idées fixes sociales est apparue, depuis longtemps déjà, une espèce de ville hyper-américaine, où 
tout marche et s’arrête au chronomètre. L’air et la terre ne sont plus qu’une immense fourmilière sillonnée 
d’artères en étages. Les transports, de surface, aériens et souterrains, les déplacements humains par 
pneumatique, les files d’automobiles foncent dans l’horizontal tandis que dans la verticale des ascenseurs 
ultra-rapides pompent les massa humaines d’un palier de circulation à l’autre ; aux points de jonction, l’on 
saute d’un transport dans l’autre ; leur rythme qui, entre deux vitesses tonnantes, fait une pause, une 
syncope, un petit gouffre de vingt secondes, vous aspire et vous enlève sans que vous ayez le temps de 
réfléchir, et dans les intervalles de ce rythme général[…] on échange hâtivement quelques mots.627  

Dans cet extrait, on retrouve les notions fondamentales « cadre de vie sociale ». Elles s’entendent 

dans ce passage : « un lieu où l’on aimerait passer sa vie, ou du moins un lieu où il serait "chic" de 

séjourner ». Ce cadre est le milieu urbain auquel renvoie l’adjectif « chic ». Ainsi, le rapport à la 

ville serait à priori un rapport au luxe, au bon goût et au raffinement de l’esprit.  

L’extrait permet aussi d’aborder les notions de convention ou de normes sociales qui sont, de fait, 

des facteurs extérieurs aux individus, mais qui pourtant déterminent la dynamique inconsciente 

de la communauté d’individus : ce sont « ces idées fixes sociales » qui déterminent, comme 

d’instinct, le comportement collectif. 

Enfin, l’extrait porte sur l’esprit géométrique ou la rectitude de la vie bien connue de ces espèces 

de ville hyper-américaine. Le développement de l’énergie et de l’industrie influence directement 

les comportements sociaux qui prennent eux aussi un air nouveau avec, par exemple, ces 

déplacements mécaniques et rectilignes qui s’exécutent aussi bien dans le sens vertical (les 

ascenseurs défiant la gravité) que dans le sens horizontal (rappelant la rigueur des déplacements des 

colonnes de fourmis). 

Extrait 2 :  

Comme toutes les grandes villes, elle était faite d’irrégularité et de changement, de choses et d’affaires 
glissant l’une devant l’autre, refusant de marcher au pas, s’entrechoquant ; intervalles de silence, voies de 
passage et ample pulsation rythmique, éternelle dissonance, éternel déséquilibre des rythmes ; en gros, une 

 
627 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, I, op. cit., p.38. 
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sorte de liquide en ébullition dans quelque récipient fait de la substance durable des maisons, des lois, des 
prescriptions et des traditions historiques.628 

Cet extrait donne une vision singulière des milieux urbains qui prennent un air de confusion et 

de chaos que sous-tend et maintient pourtant une constellation de facteurs abstraits extérieurs aux 

individus : il s’agit des lois, des prescriptions, des traditions, etc. C’est donc la part des 

déterminations conscientes et rationnelles qui est recherchée dans cette observation du sujet 

évaluateur. Il semble désormais en effet que seules les déterminations extérieures et inconscientes 

orientent les comportements communautaires. 

 

4.2.1.1.2. De la socialité des individus  
 

Extrait 3 : 

On échange hâtivement quelques mots. Les questions et les réponses s’emboîtent les unes dans les autres 
comme les pièces d’une machine, chacune n’a devant soi que des tâches bien définies, les professions sont 
groupées par quartiers, on mange tout en se déplaçant, les plaisirs sont concentrés dans d’autres secteurs, 
et ailleurs encore se dressent les tours où l’on retrouve son épouse, sa famille, son gramophone et son âme. 
La tension et la détente, l’activité et l’amour ont tous leurs moments distincts, calculé sur la base de 
minutieuses expériences de laboratoire. […] Dans une communauté constamment irriguée par l’énergie, 
tous les chemins mènent à un but estimable, pourvu que l’on hésite ni ne réfléchisse bien longtemps. Les 
buts sont à courtes distance ; mais la vie aussi est courte ; on lui prend ainsi le maximum des résultats, et il 
n’en faut pas plus à l’homme pour être heureux, car l’âme est formée par ce qu’elle atteint, alors que ce 
qu’elle poursuit sans y atteindre la déforme ; pour le bonheur, ce qui compte n’est pas ce que l’on veut ; 
mais d’atteindre ce que l’on veut. 629 

Cet extrait qui se rapporte à la socialité des individus met davantage l’accent sur la notion 

d’aliénation et d’anomie. C’est l’aspect mécanique de la vie qui est indexé dans ce passage. 

L’humanité même de l’homme semble être mise en mal par la rectitude et l’esprit géométrique 

des villes. 

 
628 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, I, op. cit., p.12. 
629 Idem, p.39. 
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4.2.1.1.3. L’ère des machines 
 

Il n’est pas du tout sûr que les choses doivent évoluer ainsi, mais ses imaginations font partie des rêves de 
voyage dans lesquels se reflète l’impression du mouvement incessant qui nous entraîne. Ils sont superficiels, 
brefs et agités. Dieu sait ce qui se produira. On serait tenté de croire que nous avons à chaque minute le 
commencement en main, et que nous devrions faire tirer des plans pour l’humanité. Si la chimère de la 
vitesse nous déplaît, créons en une autre, par exemple très lente, un bonheur mystérieux comme le serpent 
de mer, flottant comme des voiles, et ce profond regard de vache dont les Grecs déjà s’engouèrent ! Mais 
il n’en va nullement ainsi. C’est la chose qui nous a en main. Jour et nuit, on voyage en elle, et l’on en fait 
bien d’autres : on s’y rase, on y mange, on y aime, on y lit des livres, on y exerce sa profession comme si 
les quatre murs étaient immobiles, mais l’inquiétant, c’est que les murs bougent sans qu’on ne s’en 
aperçoive et qu’ils projettent leurs rails en devant d’eux-mêmes  comme de longs fils qui se recourbent en 
tâtonnant, sans qu’on sache jamais où ils vont. Et par-dessus le marché, on voudrait être encore, si possible, 
l’une des forces qui déterminent le train du temps ! Voilà un rôle bien équivoque, et il arrive que le 
paysage, si l’on regarde au-dehors après un intervalle suffisant, ait changé ; ce qui file devant nos yeux file 
parce qu’il n’en peut être autrement ; mais si résigné que l’on soit, on ne peut faire qu’un sentiment 
désagréable ne prennent de plus en plus de force, comme si l’on avait dépassé le but et qu’on ne se fut 
trompé de voix. Un beau jour, en tempête, un besoin vous envahit : descendre ! Sauter du train ! Nostalgie 
d’être arrêté, de ne pas se développer, de rester immobile ou de revenir au point qui précédait le mauvais 
embranchement !630  

Cet extrait index la technoscience de l’époque qui envahit la vie sociale et tend à accélérer la 

pulsation même de la vie, l’entraînant dans un mouvement vertigineux que l’homme peine 

bientôt à contrôler. C’est la dépendance (inquiétante ?) à la technique qui est mise au jour. Si elle 

est le fondement du progrès, elle comporte néanmoins le risque de la réification de l’homme.  

 

4.2.1.2. Anthropologie et psychologie générale : de la morale et des   
qualités 

 

La dimension anthropologique de l’œuvre tient lieu de ce que le discours explore des domaines 

variés qui se rapportent à l’homme, à ces croyances et à la culture. La dimension psychologique 

 
630 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, I, op. cit., pp.39-40. 
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s’attache à l’explication des comportements individuels ou collectifs dans la société moderne. Elle 

expose et analyse les déterminations par lesquelles le Moi individuel ou collectif est souvent 

conduit à adopter tel ou tel comportement ou agissement. 

 

4.2.1.2.1. Sur les qualités  
Extrait :  

De nos jours, au contraire, le centre de gravité de la responsabilité n’est plus en l’homme, mais dans les 
rapports des choses entre elles. N’a-t-on pas remarqué que les expériences vécues se sont détachées de 
l’homme ? Elles sont passées sur la scène, dans les livres, dans les rapports des laboratoires et des expéditions 
scientifiques […]. Dans la mesure où les expériences vécues ne se trouvent pas, précisément, dans le travail, 
elles sont, tout simplement, dans l’air. Qui oserait encore prétendre, aujourd’hui, que sa colère soit 
vraiment la sienne, quand tant de gens se mêlent de lui en parler et de s’y retrouver mieux que lui-même ? 
Il s’est constitué un monde de qualités sans homme, d’expériences vécues sans personne pour les vivre ; 
on viendrait presque à penser que l’homme, dans le cas idéal, finira par ne plus pouvoir disposer d’une 
expérience privée et que le doux fardeau de la responsabilité personnelle se dissoudra dans l’algèbre des 
significations possibles. Il est probable que la désagrégation de la conception anthropomorphique qui, 
pendant si longtemps, fit de l’homme le centre de l’univers, mais est en passe de disparaître depuis plusieurs 
siècles déjà, atteint enfin le Moi lui-même […].631 

Le présent extrait pose le problème des qualités et des attitudes de vie qui ne sont plus le fait des 

individus ou de l’homme, mais qui sont devenues des normes abstraites qui, de l’extérieur, 

déterminent la manière dont tel ou tel individu doit se comporter. Il semble que les qualités et les 

expériences de vie soient désormais détachées de l’homme pour être consignées dans les théâtres, 

les livres, les laboratoires scientifiques, etc. C’est de l’extérieur qu’elles semblent dorénavant 

déterminer les comportements individuels ou collectifs. 

 

4.2.1.2.2. Sur la morale  
 

Extrait : 

Tous les événements moraux avaient lieu à l’intérieur d’un champ de forces dont la constellation les 
chargeait de sens, et contenaient le bien et le mal comme un atome contient ses possibilités de 

 
631 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, tome I, op. cit., p. 188. 
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combinaisons chimiques. […] De la sorte naissait un système infini du rapport dans lequel on eût plus 
trouvé une seule de ses significations indépendantes telles que la vie ordinaire en accorde, dans une 
première et grossière approximation, aux actions et aux qualités ; dans ce système, ce qui avait l’apparence 
de la stabilité devenait le prétexte poreux de mille autres significations, ce qui se passait devenait le symbole 
de ce qui peut-être ne se passait pas, mais était deviné au travers, et l’homme conçu comme le résumé de 
ces possibilités, l’homme potentiel, le poème non écrit de la vie s’opposait à l’homme copie, à l’homme 
réalité, à l’homme caractère. 

[…] La morale au sens ordinaire du mot n’était pour Ulrich que la forme sénile d’un système de forces que 
l’on ne saurait, sans une réelle perte de force éthique, confondre avec la véritable morale. 632 

Ulrich avait affirmé : « la seule caractéristique essentielle de notre morale est que ses commandements se 
contredisent. La plus morale de toutes les propositions est celle-ci : l’exception confirme la règle ! » 
Probablement cette phrase lui avait-elle été inspirée simplement par son aversion pour une méthode 
morale qui se prétend inflexible et se voit obligée, dans son application pratique, de céder à toutes les 
pressions, s’opposant rigoureusement ainsi au procédé exact qui veut que l’on s’attache d’abord à 
l’expérience, et qu’on tire les lois de son observation.633 

Le présent extrait indexe le monde abstrait des valeurs et des convenances sociales à l’intérieur 

duquel s’élaborent la psychologie générale, le sens commun et plus généralement la conscience 

collective. Elle s’établit en système. À l’intérieur s’équilibre les tempéraments (joie, frustration, 

etc.) et les comportements sociaux. L’homme y apparaît comme « le résumé des possibilités » 

qu’offre ce champ. Comme tel, il est réduit à n’être plus qu’une copie, un caractère convenu. 

 

4.2.1.2.3. Sur la psychologie générale 
 

Extraits : 

Les psychiatres appellent la grande gaieté « euphorie » ou, en allemand, « dépression gaie », comme s’il 
s’agissait d’un gai malaise, et ils ont montré que tous les paroxysmes, ceux de la chasteté comme ceux de 
la sensualité, ceux du scrupule comme ceux de la frivolité, ceux de la cruauté comme ceux de la 
compassion, débouchent dans la pathologie. L’idée de la vie saine aurait dès lors bien peu de sens, si elle 
n’avait pour but qu’un compromis entre des excès ! […] De telles constatations nous conduisent donc à 
ne plus voir dans la norme morale l’immobilité figée d’un règlement, mais un mouvant équilibre qui exige 
à tout instant que l’on travaille à le renouveler. […] On apprend à reconnaître quels échanges se font entre 
le dedans et le dehors, et c’est précisément par la compréhension de ce qu’il y a d’impersonnel dans 
l’homme qu’on a fait de nouvelles découvertes sur la personnalité, sur certains types de comportements 

 
632MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, I, op. cit., p. 316. 
633 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, II, op. cit.,  pp. 99-100. 
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fondamentaux, sur l’instinct de la construction du Moi qui, comme l’instinct de la construction du nid 
chez les oiseaux, bâtit son Moi de toute espèce de matériaux, selon une ou deux méthodes toujours 
identiques.634 

 Le texte ci-dessus montre l’absurdité d’un système de santé mentale qui préconise, pour être 

agréé socialement, un certain équilibre entre l’extrémité de deux émotions. Le Moi social est 

censé se construire et s’épanouir dans cet équilibre « qui exige à tout instant que l’on travaille à le 

renouveler » comme d’instinct. La santé mentale et sociale se définirait donc comme un mouvant 

équilibre entre des émotions extrêmes opposées. La modération dans les affections et les passions 

serait la condition nécessaire à l’équilibre mental et social. La psychologie individuelle et collective 

est en fin de compte une construction qui s’opère de l’extérieur. 

 

4.2.1.2.4. L’animisme : réflexion sur la nature de l’âme religieuse 
 

Extrait : 

« Si tu pouvais parcourir en entier les descriptions que ces hommes et ces femmes des siècles passés ont 
laissées de leur naufrage en Dieu, tu découvrirais vérité et réalité entre toutes les lignes, et pourtant les 
affirmations constituées par ces mêmes lignes contrediraient volontiers ta volonté d’actualité. » Il 
poursuivit : « Ils parlent d’un éclat surabondant. D’une étendue infinie, d’un infini royaume de lumière. 
D’une unité flottante du monde et des pouvoirs de lames. D’un élan merveilleux indescriptible du cœur. 
De cognitions si rapides que tout y est instantané, et pareil à des gouttes de feu tombant dans le monde. 
D’autre part, ils parlent d’un oubli absolu, d’une non-intelligence, même d’une abolition des choses. Ils 
parlent d’un repos immense, dérobé à toutes les passions. D’un mutisme soudain. D’un effacement des 
pensées et des intentions. D’un aveuglement dans lequel ils voient clair, d’une clarté dans laquelle ils sont 
morts et surnaturellement vivants. Ils appellent cet état une agonie et affirment pourtant vivre plus 
pleinement que jamais : ne sont-ce pas là, encore qu’enveloppées dans l’obscurité flamboyante de 
l’expression, les sensations mêmes que l’on éprouve aujourd’hui quand par hasard le cœur (avide et rassasié, 
comme ils disent !) pénètre dans ces régions utopiques qui s’étendent quelque part et nulle part entre une 
tendresse infinie et une infinie solitude ? » 

[…] Mais ce que ces âmes pieuses racontent des aventures de leur âme, poursuivit-il tandis qu’à l’amertume 
de ses paroles se mêlaient l’objectivité et aussi l’admiration, est écrit parfois avec la vigueur et la brutale 
conviction d’une analyse stendhalienne. Mais cela, il est vrai (précisa-t-il en guise de restriction), ne dure 
qu’aussi longtemps qu’ils ne s’en tiennent strictement aux phénomènes et que ne s’y mêle pas leur 
jugement : celui-ci étend altéré par la flatteuse conviction d’avoir été élu par Dieu pour Le connaître sans 

 
634 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, tome I, op. cit., pp 317-318. 
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intermédiaire. Dès cet instant, bien sûr, cessant d’évoquer ces perceptions difficiles à décrire dans lesquels 
il n’y a ni substantifs ni transitifs, ils retrouvent les phrases avec sujet et objet, parce qu’ils voient en leur 
âme et en leur Dieu les deux montants de portes entre lesquels va surgir la merveille. Ainsi en arrivent-ils 
à prétendre que l’âme leur a été tirée du corps et plongée dans le Seigneur, ou que le Seigneur pénètre en 
eux comme un amant ; ils sont saisis, engloutis, aveuglés, violentés par Dieu, ou bien leur âmes grandit 
jusqu’à Lui, pénètre en Lui, goûte de Lui, L’enlace et L’entend parler. Il est impossible de ne pas connaître 
ici le modèle terrestre ; ces descriptions n’ont plus rien de découvertes inouïes, elles ressemblent aux images 
un peu monotones dont un poète de l’amour orne son thème, thème sur lequel il ne peut exister qu’une 
seule et unique opinion. Pour moi du moins, formé à la réserve, ces relations me mettent à la torture : au 
moment où les élus assurent que Dieu leur a parlé ou qu’ils ont compris le langage des arbres et des bêtes, 
ils omettent de me dire ce qui leur a été communiqué ; s’ils le font, c’est pour produire de banales histoires 
personnelles ou de vieilles rengaines pieuses. On ne regrettera jamais assez que les maîtres des sciences 
exactes n’aient pas de vision ! dit-il pour conclure sa longue réplique.635 

 

Dans cet extrait, l’animisme est examiné par le sujet évaluateur qui expose la nature des 

expériences vécues par ceux qui prétendent avoir été en contact spirituel avec le divin.  En les 

comparant à d’autres expériences psychiques pourtant non religieuses et profanes, il n’y voit jamais 

qu’une étrange ressemblance. Dès lors, l’expérience religieuse pourrait trouver une explication 

plus rationnelle dans le domaine de la psychanalyse.  

 

4.2.1.3. L’Histoire et la politique 

L’Histoire est évoquée dans le texte en lien direct avec le monde de la politique. Le lien de 

connivence tient lieu de ce que les décisions politiques ont souvent eu une influence directe sur 

l’Histoire, au regard de ses grandes périodes. C’est le cas de le dire pour les festivités politiques (« 

action parallèle ») qui ont cours dans l’œuvre : « l’action parallèle » aura par exemple une influence 

directe sur l’histoire et marquera un grand tournant au XXe siècle.  

Musil examine donc, par le biais de son personnage, l’influence des choix politiques sur le cours 

des événements historiques. Mais c’est aussi, à l’inverse, l’influence de l’histoire sur la vie 

 
635 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, II, op. cit., pp.106-108. 
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individuelle et collective que l’auteur examine, interrogeant le rapport que les communautés et 

les individus entretiennent avec celle-ci. C’est une sorte de philosophie de l’histoire — peut-être 

au même titre que la philosophie des sciences — ou plus explicitement une tentative 

d’interprétation ou d’explication de la nature intrinsèque de l’homme moderne par le détour de 

l’histoire. 

 

4.2.1.3.1. L’éternel retour du même ou la part indifférenciée de l’histoire ?  
 

Extrait 1 : 

On pouvait aussi bien se demander pourquoi l’Action patriotique de Diotime était absurde. 

Réponse numéro un : Parce que l’Histoire universelle, indubitablement, ne naît pas autrement que les 
autres histoires. Les auteurs, incapables d’inventer du nouveau, se copient les uns les autres. C’est la raison 
pour laquelle tous les hommes politiques étudient l’histoire, et non la biologie ou toute autre science de 
ce genre. Voilà pour les auteurs.636  

Extrait 2 : 

Ainsi comprise, l’histoire naît de la routine des idées, de ce qu’il y a de plus indifférent en elles ; quant à la 
réalité, elle naît principalement de ce que l’on ne fait rien pour les idées. 

Toutes ces considérations, affirmait Ulrich, pouvaient se résumer ainsi : nous nous soucions trop peu de 
ce qui arrive, et beaucoup trop de savoir quand, où et à qui c’est arrivé, de telle sorte que nous donnons 
de l’importance non pas à l’esprit des événements, mais à leur fable, non pas à l’accession à une nouvelle 
vie, mais à la répétition de l’ancienne, reproduisant ainsi trait pour trait la différence qui existe entre les 
bonnes pièces et celle qui ont simplement réussi.637 

 

Extrait 3 : 

Ce n’était pas par hasard qu’on parlait du « théâtre du monde », car on retrouve toujours dans la vie les 
mêmes rôles, les mêmes fables et les mêmes péripéties.638 

Au regard des extraits choisis à dessein ( et en l’occurrence les extraits 1, 2 et 3), l’idée force qui 

se dégage des considérations sur l’histoire et la politique se résume succinctement comme suit : 

 
636 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, tome I, op. cit., p. 453. 
637 Idem, p.458. 
638 Ibidem, p. 457. 
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l’immuabilité des comportements, c’est-à-dire la part non changeante des manifestations de la vie 

communautaire (et, dans une certaine mesure, individuelle) est tout entière liée au fait que 

l’homme envisage son être au monde ou son existence dans un désir mimétique constant avec les 

idées et les comportements fondamentaux issus d’une expérience de vie antérieure. Dès lors, les 

générations d’hommes se succèdent non en se différenciant les unes des autres dans leur mode 

d’être, mais en relayant un certain nombre de valeurs et des convenus souvent considérés comme 

universels et intemporels. Les générations se succèdent souvent donc comme des répliques : ce 

sont en quelque sorte des hommes-copies.  

Cet état de fait, sans qu’on puisse présumer de son caractère intrinsèque, conduit souvent l’histoire 

à se reproduire, conduisant par ailleurs à l’autoreproduction des périodes de crise. Cela est tout au 

plus lié au fait que la gestion de la vie communautaire (la politique) à court d’idées novatrices, et 

par peur de l’inconnu et du devenir, recourt souvent aux expériences de la vie antérieure pour 

concevoir la sienne. 

 

4.2.1.3.2. Sur la part contingente de l’Histoire 
 

Extrait 4 : 
Numéro deux : Toutefois, pour la plus grande part, l’Histoire naît sans auteurs. Elle ne vient pas d’un 
centre, mais de la périphérie, suscitée par des causes mineures. Il n’en faut probablement pas tant qu’on le 
croit pour faire de l’homme médiéval ou du Grec classique l’homme civilisé du XXe siècle. L’être humain, 
en effet, peut aussi aisément manger de l’homme qu’écrire la Critique de la Raison pure ; avec les mêmes 
convictions et les mêmes qualités, si les circonstances le permettent, il pourra faire l’un et l’autre et de 
grandes différences extérieures recouvrent de très minimes à l’intérieur. 

Réponse numéro trois : Si donc l’on transplantait une génération d’Européens actuels, encore en bas âge, 
dans l’Égypte du sixième millénaire et qu’on l’y laissât, l’Histoire universelle recommencerait à l’an 5000, 
se répéterait d’abord pendant un certain temps, puis, pour des raisons insoupçonnées de tous, 
commencerait peu à peu à dévier.639 

 

Extrait 5 : 

 
639 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, tome I, op. cit., p. 453. 
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La trajectoire de l’Histoire n’est pas celle d’une bille de billard qui, une fois découlée, parcourt un chemin 
défini ; elle ressemble plutôt au mouvement des nuages, au trajet d’un homme errant par les rues, dérouté 
ici par une ombre, là par un groupe de badauds ou une étrange combinaison de façades, et qui finit par 
échouer dans un endroit inconnu où il ne songeait pas à se rendre. La voie de l’Histoire est assez souvent 
fourvoiement. Le présent figure toujours la dernière maison d’une ville, celle qui d’une manière ou d’une 
autre ne fait déjà plus partie de l’agglomération. Chaque génération nouvelle, étonnée, se demande : qui 
suis-je ? qui étaient mes prédécesseurs ? Elle ferait mieux de se demander : ou suis-je ? et de supposer que 
ses prédécesseurs n’étaient pas autres qu’elle, mais simplement ailleurs, ce serait déjà un pas de fait… 
songeait-t-il.640 

 

Les extraits 4 et 5 consentent toutefois qu’il y a un fond de contingence dans l’histoire qui, en 

dehors de la volonté des hommes, garantit à la vie communautaire ou individuelle des impulsions 

nouvelles et une prédisposition naturelle à se régénérer en de facettes nouvelles. Musil est 

favorable à cet état de choses auquel il invite à accorder plus d’importance, au lieu de se complaire 

dans la répétition indéfinie de ce qui a déjà été pensé et convenu. C’est une invitation à s’adapter 

à l’innocence du devenir qui prend chez lui une valeur poétique, c’est-à-dire « le poème non 

encore écrit de la vie » qu’il oppose aux formes de vie toutes faites. Et c’est précisément la part 

contingente et surprenante de l’Histoire que Musil invite à observer. Il recommande de s’y 

intéresser et interpréter les signes du présent qui permettent d’adapter et de préparer au mieux 

l’actualité à d’éventuels changements. 

 

4.2.1.4. Philosophie et science 

L’œuvre de Musil s’établit aussi, à sa manière, comme un traité d’épistémologie ou pour être plus 

explicite, une philosophie des sciences. Le discours du sujet porte, dans la plus grande part des 

réflexions, sur les formes et l’état actuel des savoirs ou des domaines de connaissance. Sont tour à 

tour mises en examen les mathématiques, les sciences naturelles, l’Histoire, l’anthropologie, la 

psychologie, la philosophie, la littérature, etc. Nous n’explorons ici que les opinions du sujet sur 

 
640 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, tome I, op. cit., p. 454. 
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la philosophie et les sciences objectives, dont les mathématiques qui se présentent comme leur 

fondement. 

 

4.2.1.4.1. Sur la philosophie 
 

Extrait :  

Les philosophes sont des violents qui, faute d’armée à leur disposition, se soumettent le monde en 
l’enfermant dans un système. Probablement est-ce aussi la raison pour laquelle les époques de tyrannie ont 
vu naître de grandes figures philosophiques, alors que les époques de démocratie et des civilisations 
avancées ne réussissent pas à produire une seule philosophie convaincante […].641 

Ulrich repartit : « les têtes particulièrement belles sont d’ordinaire vides ; les philosophes particulièrement 
profonds sont d’ordinaire de plats penseurs ; dans la littérature, ce sont d’ordinaire des talents moyens que 
leurs contemporains jugent supérieurs. »642 

 

Dans l’extrait ci-dessus, la philosophie fait l’objet du désamour du personnage qui ne perçoit 

jamais cette discipline que comme la fabrique de l’idéalisme et des systèmes de pensées toutes 

faites. Elle est perçue et décrite comme un piège, le lieu secret de la mise en berne de la pensée 

générale et individuelle. Les philosophes n’y sont jamais que des manipulateurs à la lisière du 

sophisme qui ont l’apparence de piété intellectuelle et savante, mais qui pourtant se révèlent être 

au fond des tyrans qui conditionnent la conscience collective et l’astreignent à penser d’une 

manière uniforme et dirigée. 

 

4.1.2.4.2. Sur les sciences naturelles et les mathématiques 
 

Extrait :   

D’Ulrich, en revanche, on pouvait dire au moins ceci en toute certitude, qu’il aimait les mathématiques à 
cause de ceux qui ne pouvaient les souffrir. Il était moins scientifique qu’humainement amoureux de la 

 
641 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, I, op. cit., p. 319. 
642 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, II, op. cit., p.147. 
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science. Il voyait que, sur toutes les questions ou elle se jugeait compétente, elle pensait autrement que les 
hommes ordinaires.643 

Dans cet extrait, les sciences naturelles et les mathématiques ont la prérogative de ne pas être 

restrictives, dogmatiques et dirigistes. Elles ouvrent sur la réalité concrète et permettent de penser 

« autrement que les hommes ordinaires ». Contrairement à la philosophie spéculative trop portée 

de sur le champ de l’abstraction, la science trouve son fondement dans l’empirisme et la réalité 

concrète. Comme telle, elle se situe en dehors du domaine de l’idéalisme pur et par conséquent 

de l’affabulation. L’esprit scientifique est ce qui semble rompre le lien carcéral de la pensée 

dogmatique et convenue. 

 

4.2.2. Modalités thymiques du discours : du sentiment de l’absurde à 
l’interrogation comique 

 

4.2.2.1. Modalités thymiques autour des considérations d’ordre 
sociologique 

Il y a dans les échantillons du discours précédemment cités une modélisation du discours qui 

montre que le locuteur est affectivement impliqué. Nous les classifions dans ce tableau comme 

suit : 

Classement des informations ou des éléments du langage se rapportant aux émotions qui accompagnent les 
considérations intellectuelles du sujet 

 

 

 

 

Intensité faible Évolution vers une 
intensité moyenne 

Élévation vers une 
intensité forte 

Association 
poétique d’idées 

 

« L’homme sans qualités fut 
enchanté par cette idée ». 

(tome 1, p. 16.) 
 

 

   

✓ « L’air et la terre ne sont plus 
qu’une immense fourmilière 

sillonnée d’artères en 
étages ».     (extrait 1) 

 

 
643 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, tome I, op. cit., pp. 51. 
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Modalité de 
l’agréable 
(euphorie) 

58/450 mots, soit 
12, 88% du texte 

extrait 

 

 

 

 

 

 

 

✓ « […] tandis que dans la 
verticale des ascenseurs ultra-

rapides pompent les massa 
humaines d’un palier de 
circulation à l’autre ».        

(extrait 1) 
 

✓ « […] une sorte de liquide en 
ébullition dans quelque 

récipient fait de la substance 
durable des maisons, des lois, 

des prescriptions et des 
traditions historiques ».             

(extrait2) 
 

 

 

 

 

 

 

Absence 
d’implication 

affective 

358/450 mots, soit 
79,55% du texte 

extrait 

 

 

 

 

Intensité nulle  

(Modalité thymique essentielle de l’œuvre) 

Absence de 
modalisation du 

discours 

 
« À l’âge où l’on aime encore à se regarder dans la glace et où l’on accorde encore de 
l’importance aux problèmes du tailleur et du coiffeur, il arrive aussi que l’on se décrive un lieu 
où l’on aimerait passer sa vie, ou du moins un lieu où il serait « chic » de séjourner […].Parmi 
ces idées fixes sociales est apparue, depuis longtemps déjà, une espèce de ville hyper-américaine, 
où tout marche et s’arrête au chronomètre. […].Les transports, de surface, aériens et souterrains, 
les déplacements humains par pneumatique, les files d’automobiles foncent dans l’horizontal ; 
[…] aux points de jonction, l’on saute d’un transport dans l’autre ; leur rythme qui, entre deux 
vitesses tonnantes, fait une pause, une syncope, un petit gouffre de vingt secondes, vous aspire 
et vous enlève sans que vous ayez le temps de réfléchir, et dans les intervalles de ce rythme 
général[…] on échange hâtivement quelques mots ». (Extrait 1) 
« On échange hâtivement quelques mots, […] Chacune n’a devant soi que des tâches bien 
définies, les professions sont groupées par quartiers, on mange tout en se déplaçant, les plaisirs 
sont concentrés dans d’autres secteurs, et ailleurs encore se dressent les tours où l’on retrouve 
son épouse, sa famille, son gramophone et son âme.  La tension et la détente, l’activité et l’amour 
ont tous leurs moments distincts, calculé sur la base de minutieuses expériences de laboratoire. 
[…] Dans une communauté constamment irriguée par l’énergie, tous les chemins mènent à un 
but estimable, pourvu que l’on hésite ni ne réfléchisse bien longtemps. Les buts sont à courtes 
distance ; mais la vie aussi est courte ; on lui prend ainsi le maximum des résultats, et n’en faut 
pas plus à l’homme pour être heureux, car l’âme est formée par ce qu’elle atteint, alors que ce 
qu’elle poursuit sans y atteindre la déforme ; pour le bonheur, ce qui compte n’est pas ce que 
l’on veut ; mais d’atteindre ce que l’on veut ». (Extrait 3) 
« Comme toutes les grandes villes, elle était faite d’irrégularité et de changement, de choses et 
d’affaires glissant l’une devant l’autre, refusant de marcher au pas, s’entrechoquant ; intervalles 
de silence, voies de passage et ample pulsation rythmique ». (Extrait 2) 

 

Énoncés 
techniques ; 
discours explicatif ; 
genre de l’essai. 

 

 

 

 

Modalité du 
désagréable 
(dysphorie) 

Intensité faible Évolution vers une 
intensité moyenne 

Élévation vers une 
intensité forte 

Association 
poétique d’idées 

« […] quand bien même on 
pressentirait qu’on ne s’y 

plairait guère 
personnellement.         

(extrait 1) 
 

✓ « Éternelle dissonance, 
éternel déséquilibre des 

rythmes ».                     
(extrait 2) 

  ✓  
« Les questions et les 

réponses s’emboîtent les unes 
dans les autres comme les 
pièces d’une machine. 

(extrait 2) 
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34/450 mots, soit 
7,55% du texte 

extrait 

 

 

Dans ces extraits, le sujet évaluateur s’implique affectivement dans son discours qui prend la forme 

d’un constat désolant. L’évocation de la « dissonance » et de « l’éternel déséquilibre » des villes 

marque le jugement négatif du sujet. Ce passage révèle une certaine contrariété du sujet qui porte 

un regard inquiet sur cet état de choses. Ce sentiment est de l’ordre du découragement, du souci, 

de lassitude, et parfois d’impuissance. Il est donc d’une intensité faible. 

Mais les marques d’implication affective les plus caractéristiques sont les procédés stylistiques de la 

métaphore et de la comparaison. La première est la métaphore de la fourmilière par laquelle le 

narrateur tente de dégager une certaine vérité de la réalité urbaine : « l’air et la terre ne sont plus 

qu’une immense fourmilière », fait-il en effet observer. Cette figure souligne l’aspect mécanique 

de l’existence paramétrée et chronométrée où chaque individu est engagé dans un but précis et 

déterminé. C’est en quelque sorte une variation imaginaire qui cherche à mettre en évidence le 

caractère propre du modèle urbain. Mais au-delà de l’idée du système qu’elles visent à représenter, 

la métaphore de la fourmilière procède surtout d’une intention comique du sujet qui porte à la 

fois un regard critique et railleur sur la curieuse et évidente analogie avec le monde des insectes. 

Le parallélisme entre l’homme et la fourmi est en soi comique en raison de ce que la grandeur 

supposée des modes d’être proprement urbains rappelle paradoxalement le mode d’être du monde 

infiniment petit de la fourmilière. C’est un coup de théâtre ou plus spécifiquement un comique 

de situation qui ramène la grandeur à la petitesse. La grandeur célébrée du modèle urbain est 

finalement absurde et ridicule puisqu’il trouve sa forme aboutie dans une structure similaire à 

l’organisation structurelle du mode d’être des insectes. La description des phénomènes sociétaux 
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est conduite par cette teinte comique qui canalise la réflexion du sujet, et par la même occasion le 

lecteur.  

Cependant, au final, le texte extrait relève majoritairement du genre de l’essai puisque 79, 55% 

de sa composante correspond au discours explicatif.  

 

 

4.2.2.2. Modalités thymiques autour de l’anthropologie et la psychologie 
générale 

 

Classement des informations ou des éléments du langage se rapportant aux émotions qui 
accompagnent les considérations intellectuelles du sujet 

 
 
 
 

Modalité de 
l’agréable 
(euphorie) 

65/1245 mots, soit 
5, 22% du texte 

extrait 

Intensité faible Évolution vers 
une intensité 

moyenne 

Élévation vers 
une intensité 

forte 

Association 
poétiques d’idées 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

   
« […] qu’on a fait de 

nouvelles découvertes sur la 
personnalité, sur certains 
types de comportements 

fondamentaux, sur l’instinct 
de la construction du Moi 
qui, comme l’instinct de 

la construction du nid 
chez les oiseaux, bâtit son 

Moi de toute espèce de 
matériaux, selon une ou 
deux méthodes toujours 

identiques ». 
 (Extrait sur la psychologie 

générale) 
 

« […] le poème non écrit 
de la vie s’opposait à 

l’homme copie, à l’homme 
réalité, à l’homme 

caractère ». 
(Extrait sur la morale) 

 
 

 
 
 
 
 

Intensité nulle  
(Modalité thymique essentielle de l’œuvre) 

Absence de 
modalisation du 

discours 
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Absence 
d’implication 

affective 
919/1245 mots, soit 

73,81% du texte 
extrait 

 
 
 
 

« De nos jours, au contraire, le centre de gravité de la responsabilité n’est plus en l’homme, mais 
dans les rapports des choses entre elles. […] Elles sont passées sur la scène, dans les livres, dans 
les rapports des laboratoires et des expéditions scientifiques […]. Dans la mesure où les 
expériences vécues ne se trouvent pas, précisément, dans le travail, elles sont, tout simplement, 
dans l’air. […] Il s’est constitué un monde de qualités sans homme, d’expériences vécues sans 
personne pour les vivre ; on viendrait presque à penser que l’homme, dans le cas idéal, finira par 
ne plus pouvoir disposer d’une expérience privée et que le doux fardeau de la responsabilité 
personnelle se dissoudra dans l’algèbre des significations possibles. Il est probable que la 
désagrégation de la conception anthropomorphique qui, pendant si longtemps, fit de l’homme 
le centre de l’univers, mais est en passe de disparaître depuis plusieurs siècles déjà, a-t-elle enfin 
le moins lui-même […] ». (Intégralité de l’extrait sur les qualités) 
 
« Tous les événements moraux avaient lieu à l’intérieur d’un champ de forces dont la 
constellation les chargeait de sens, et contenaient le bien et le mal comme un atome contient ses 
possibilités de combinaisons chimiques. […] De la sorte naissait un système infini du rapport 
dans lequel on eût plus trouvé une seule de ses significations indépendantes telles que la vie 
ordinaire en accorde, dans une première et grossière approximation, aux actions et aux qualités 
; dans ce système, ce qui avait l’apparence de la stabilité devenait le prétexte poreux de mille 
autres significations, ce qui se passait devenait le symbole de ce qui peut-être ne se passait pas, 
mais était deviné au travers, et l’homme conçu comme le résumé de ces possibilités, l’homme 
potentiel […].  
 
 « Ulrich avait affirmé : "la seule caractéristique essentielle de notre morale est que ses 
commandements se contredisent. La plus morale de toutes les propositions est celle-ci : 
l’exception confirme la règle !" Probablement cette phrase lui avait-elle été inspirée simplement 
par son aversion pour une méthode morale qui se prétend inflexible et se voit obligée, dans son 
application pratique, de céder à toutes les pressions, s’opposant rigoureusement ainsi au procédé 
exact qui veut que l’on s’attache d’abord à l’expérience, et qu’on tire les lois de son observation 
[…]. » (Extraits sur la morale) 
 
« Les psychiatres appellent la grande gaieté "euphorie" ou, en allemand, "dépression gaie", 
comme s’il s’agissait d’un gai malaise, et ils ont montré que tous les paroxysmes, ceux de la 
chasteté comme ceux de la sensualité, ceux du scrupule comme ceux de la frivolité, ceux de la 
cruauté comme ceux de la compassion, débouchent dans la pathologie. L’idée de la vie saine 
aurait dès lors bien peu de sens, si elle avait pour but qu’un compromis entre des excès ! […] De 
telles constatations nous conduisent donc à ne plus voir dans la norme morale l’immobilité figée 
d’un règlement, mais un mouvant équilibre qui exige à tout instant que l’on travaille à le 
renouveler. […] On apprend à reconnaître quels échanges se font entre le dedans et le dehors, 
et c’est précisément par la compréhension de ce qu’il y a d’impersonnel dans l’homme […] ». 
(Extrait sur la psychologie générale)  
 
« "Si tu pouvais parcourir en entier les descriptions que ces hommes et ces femmes des siècles 
passés ont laissées de leur naufrage en Dieu, tu découvrirais vérité et réalité entre toutes les lignes, 
et pourtant les affirmations constituées par ces mêmes lignes contrediraient volontiers ta volonté 
d’actualité."  Il poursuivit : "Ils parlent d’un éclat surabondant. D’une étendue infinie, d’un infini 
royaume de lumière. D’une unité flottante du monde et des pouvoirs de lames. D’un élan 
merveilleux indescriptible du cœur. De cognitions si rapides que tout y est instantané, et pareil 
à des gouttes de feu tombant dans le monde. D’autre part, ils parlent d’un oubli absolu, d’une 
non-intelligence, même d’une abolition des choses. Ils parlent d’un repos immense, dérobé à 
toutes les passions. D’un mutisme soudain. D’un effacement des pensées et des intentions. D’un 
aveuglement dans lequel ils voient clair, d’une clarté dans laquelle ils sont morts et 
surnaturellement vivants. Ils appellent cet état une agonie et affirment pourtant vivre plus 
pleinement que jamais : ne sont-ce pas là, encore qu’enveloppées dans l’obscurité flamboyante 
de l’expression, les sensations mêmes que l’on éprouve aujourd’hui quand par hasard le cœur 
(avide et rassasié, comme ils disent !) pénètre dans ces régions utopiques qui s’étendent quelque 
part et nulle part entre une tendresse infinie et une infinie solitude ?" » 
« "[…] Mais ce que ces âmes pieuses racontent des aventures de leur âme […] est écrit parfois 
avec la vigueur et la brutale conviction d’une analyse stendhalienne. Mais cela, il est vrai 
(précisa-t-il en guise de restriction), ne dure qu’aussi longtemps qu’ils ne s’en tiennent 
strictement aux phénomènes et que ne s’y mêle pas leur jugement : celui-ci étend altéré par la 
flatteuse conviction d’avoir été élu par Dieu pour Le connaître sans intermédiaire. Dès cet 
instant, bien sûr, cessant d’évoquer ces perceptions difficiles à décrire dans lesquels il n’y a ni 
substantifs ni transitifs, ils retrouvent les phrases avec sujet et objet, parce qu’ils voient en leur 
âme et en leur Dieu les deux montants de portes entre lesquels va surgir la merveille. […] Au 
moment où les élus assurent que Dieu leur a parlé ou qu’ils ont compris le langage des arbres et 
des bêtes, ils omettent de me dire ce qui leur a été communiqué ; s’ils le font, c’est pour produire 

Énoncés 
techniques ; 
discours explicatif ; 
genre de l’essai. 
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de banales histoires personnelles ou de vieilles rengaines pieuses. On ne regrettera jamais assez 
que les maîtres des sciences exactes n’aient pas de vision ! dit-il pour conclure sa longue 
réplique" ». (Extrait sur l’animisme) 
 
 
 
 

 
 
 

 
Modalité du 
désagréable 
(dysphorie) 

261/1245 mots, soit 
20,91% du texte 

extrait 
 

Intensité faible Évolution vers 
une intensité 

moyenne 

Élévation vers 
une intensité 

forte 

Association 
poétique d’idées 

« N’a-t-on pas remarqué que 
les expériences vécues se sont 

détachées de l’homme ? » 
(Extrait sur les qualités) 

 
« Qui oserait encore 

prétendre, aujourd’hui, que 
sa colère soit vraiment la 

sienne, quand tant de gens se 
mêlent de lui en parler et de 
s’y retrouver mieux que lui-

même ? »                      
(Extrait sur les qualités) 

 
« La morale au sens ordinaire 
du mot n’était pour Ulrich 

que la forme sénile d’un 
système de forces que l’on ne 
saurait, sans une réelle perte 
de force éthique, confondre 
avec la véritable morale ». 

(Extrait sur la morale) 
 

« Il est impossible de ne pas 
connaître ici le modèle 

terrestre ; ces descriptions 
n’ont plus rien de 

découvertes inouïes, elles 
ressemblent aux images un 
peu monotones dont un 
poète de l’amour orne son 

thème, thème sur lequel il ne 
peut exister qu’une seule et 

unique opinion ».        
(Extrait sur l’animisme) 

« Probablement cette phrase 
lui avait-elle été inspirée 

simplement par son 
aversion pour une 

méthode morale qui se 
prétend inflexible et se voit 
obligée, dans son application 
pratique, de céder à toutes 

les pressions, s’opposant 
rigoureusement ainsi au 

procédé exact qui veut que 
l’on s’attache d’abord à 

l’expérience, et qu’on tire 
les lois de son observation ». 

(Extrait sur la morale) 
 

« […] poursuivit-il tandis 
qu’à l’amertume de ses 

paroles se mêlaient 
l’objectivité et aussi 

l’admiration »              
(Extrait sur l’animisme) 

 
 

« Pour moi du moins, formé 
à la réserve, ces relations me 

mettent à la torture : 
[…] » (Extrait sur 

l’animisme) 
 

 ✓ « Ainsi en arrivent-ils à 
prétendre que l’âme leur a été 
tirée du corps et plongée dans 

le Seigneur, ou que le 
Seigneur pénètre en eux 

comme un amant ; ils sont 
saisis, engloutis, aveuglés, 

violentés par Dieu, ou 
bien leur âmes grandit 
jusqu’à Lui, pénètre en 

Lui, goûte de Lui, 
L’enlace et L’entend 
parler ». (Extrait sur 

l’animisme) 

 

 

D’emblée, les interrogations oratoires des extraits marquent la présence subjective du locuteur. 

Elles portent une très faible charge affective négative du sujet qui pose un regard critique et inquiet 

sur le phénomène observé. Il en va de même pour « la forme sénile » du sens moral évoquée par 

le locuteur. Ce fragment dépréciatif révèle une teinte de lassitude dans le regard du personnage. 

En revanche, l’aversion explicite du sujet marque une certaine élévation du rapport dysphorique 

vers une intensité moyenne. Son « aversion » pour ce système abstrait qui conditionne la vie 

intellectuelle et communautaire montre combien ils le désavouent. Quant aux « relations » qui 
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« mettent à la torture » le personnage, elles paraissent vouloir porter au plus haut degré le 

sentiment dysphorique, car le sentiment de torture se rapporte à une souffrance physique et 

morale exacerbée. Mais ce sentiment n’est pas réel ; il est employé symboliquement par le 

personnage pour exprimer un mal être qui reste relativement moyen. L’usage du mot « torture » 

a une fonction rhétorique.  

À l’inverse, la comparaison de « l’instinct de la construction du Moi, comme l’instinct de la 

construction du nid chez les oiseaux », a ici un caractère comique. Elle révèle la situation hilarante 

par laquelle l’existence humaine tend à assoir une certaine ressemblance avec le règne animal. Elle 

rejoint la métaphore de la fourmilière évoquée plus haut. La force du comique réside dans la force 

des images qui portent le rire vers une intensité plus importante. L’évocation de « poèmes non 

encore écrits de la vie » est une vision onirique de la vie comme ouverture sur d’infinies 

possibilités. Elle manifeste inévitablement une implication affective du sujet dont les vœux et les 

souhaits sont vivement portés sur la nécessité commune d’inscrire la vie dans l’innocence d’un 

devenir riche de possibilités nouvelles, loin des habitudes sclérosées.  

Le reste majoritaire du texte relève du domaine de l’essai, c’est-à-dire de l’argumentation 

objective.  

 

4.2.2.3. Modalités thymiques autour des considérations sur l’Histoire et la 
politique 

Classement des informations ou des éléments du langage se rapportant aux émotions qui 
accompagnent les considérations intellectuelles du sujet 

 
 
 
 

Modalité de 
l’agréable 
(euphorie) 

Intensité faible Évolution vers 
une intensité 

moyenne 

Élévation vers 
une intensité 

forte 

Association 
poétique d’idées 

« Réponse numéro trois : Si 
donc l’on transplantait 

une génération 
d’Européens actuels, 

encore en bas âge, dans 
l’Égypte du sixième 

millénaire et qu’on l’y 

« L’être humain, en effet, 
peut aussi aisément 
manger de l’homme 

qu’écrire la Critique de la 
Raison pure ; avec les 

mêmes convictions et les 
mêmes qualités, si les 

 « La trajectoire de l’Histoire 
n’est pas celle d’une bille 
de billard qui, une fois 
découlée, parcourt un 

chemin défini ; elle 
ressemble plutôt au 

mouvement des nuages, 
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191/513 mots, soit 
37,23% du texte 

extrait 

laissât, l’Histoire 
universelle 

recommencerait à l’an 
5000, se répéterait 

d’abord pendant un 
certain temps, puis, pour 

des raisons 
insoupçonnées de tous, 

commencerait peu à peu 
à dévier ».            (Extrait 

sur la contingence de 
l’histoire) 

 
 

 

 
 
 
 

circonstances le permettent, 
il pourra faire l’un et l’autre 

et de grandes différences 
extérieures recouvrent de 

très minimes à l’intérieur ». 
(Extrait sur la contingence 

de l’histoire) 

 

au trajet d’un homme 
errant par les rues, dérouté 
ici par une ombre, là par un 
groupe de badauds ou une 

étrange combinaison de 
façades, et qui finit par 

échouer dans un endroit 
inconnu où il ne songeait pas 

à se rendre ».                  
(Extrait sur la contingence 

de l’histoire) 
 

« Le présent figure 
toujours la dernière 

maison d’une ville, celle 
qui d’une manière ou d’une 
autre ne fait déjà plus partie 

de l’agglomération ». 
(Extrait sur la contingence 

de l’histoire) 
 

 
 
 
 
 

Absence 
d’implication 

affective 
227/513 mots, soit 
44,42% du texte 

extrait 
 
 
 
 

Intensité nulle  
(Modalité thymique essentielle de l’œuvre) 

Absence de 
modalisation du 

discours 
« Réponse numéro un : Parce que l’Histoire universelle, indubitablement, ne naît pas autrement 
que les autres histoires. Les auteurs, incapable d’inventer du nouveau, se copient les uns les 
autres. C’est la raison pour laquelle tous les hommes politiques étudient l’histoire, et non la 
biologie ou toute autre science de ce genre. Voilà pour les auteurs ».  
« Ainsi comprise, l’histoire naît de la routine des idées, de ce qu’il y a de plus indifférent en elles ; 
quant à la réalité, elle n’est principalement de ce que l’on ne fait rien pour les idées ». 
« Ce n’était pas par hasard qu’on parlait du « théâtre du monde », car on retrouve toujours dans 
la vie les mêmes rôles, les mêmes fables et les mêmes péripéties ». (Extraits sur l’éternel retour 
du même) 

 
« Numéro deux : Toutefois, pour la plus grande part, l’Histoire naît sans auteurs. Elle ne vient 
pas d’un centre, mais de la périphérie, suscitée par des causes mineures. Il n’en faut probablement 
pas tant qu’on le croit pour faire de l’homme médiéval ou du Grec classique l’homme civilisé 
du XXe siècle ». 
« La voie de l’Histoire est assez souvent fourvoiement. Chaque génération nouvelle, étonnée, 
se demande : qui suis-je ? qui étaient mes prédécesseurs ? Elle ferait mieux de se demander : ou 
suis-je ? et de supposer que ses prédécesseurs n’étaient pas autres qu’elle, mais simplement 
ailleurs, ce serait déjà un pas de fait… songeait-t-il ». 
 (Extraits sur la contingence de l’histoire) 
 

 
Énoncés 
techniques ; 
discours explicatif ; 
genre de l’essai. 

 
 
 

 
Modalité du 
désagréable 
(dysphorie) 

95/513 mots, soit 
18,51% du texte 

extrait 
 

Intensité faible Évolution vers 
une intensité 

moyenne 

Élévation vers 
une intensité 

forte 

Association 
poétique d’idées 

« On pouvait aussi bien se 
demander pourquoi l’Action 
patriotique de Diotime était 

absurde ». 
 
« Toutes ces considérations, 
affirmait Ulrich, pouvaient 

se résumer ainsi : nous nous 
soucions trop peu de ce 
qui arrive, et beaucoup 

trop de savoir quand, où et à 
qui c’est arrivé, de telle sorte 

que nous donnons de 
l’importance non pas à 

l’esprit des événements, mais 
à leurs fables, non pas à 

  ✓  
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l’accession à une nouvelle 
vie, mais à la répétition de 
l’ancienne, reproduisant 

ainsi trait pour trait la 
différence qui existe entre les 

bonnes pièces et celle qui 
ont simplement réussi ».  

 

 

Quand Ulrich affirme que « nous nous soucions trop de ce qui arrive », il s’implique affectivement 

dans son discours. En effet, ce passage exprime une certaine lassitude du sujet qui voudrait rompre 

avec cette habitude de vie. Celle-ci est corrélée au sentiment de l’absurde évoqué par le 

personnage quand il parle de l’action patriotique organisée par Diotime. Ce sentiment de lassitude 

est vécu à très basse intensité. 

En revanche, le passage qui se rapporte à l’homme qui pourrait « aussi aisément manger de 

l’homme qu’écrire la Critique de la Raison pure » est une image rhétorique très hilarante. Le rire 

est porté vers une intensité moyenne avec cette figure. De même, « la génération d’européen » 

qu’on transporterait dans « l’Égypte du sixième millénaire » porte au rire les considérations du 

personnage. Ces figures soulignent le caractère absurde de la situation. 

Quant à la vision poétique de la trajectoire de l’Histoire qui ressemble aux mouvements des 

nuages, elle porte au fond le sentiment tragique, mais aussi exaltant, de l’indétermination de la vie 

et du hasard du destin à laquelle est soumise l’humanité. 

 

4.2.2.4. Modalités thymiques autour des considérations sur la philosophie et 
les sciences naturelles 

Classement des informations ou des éléments du langage se rapportant aux émotions qui 
accompagnent les considérations intellectuelles du sujet 

 
 
 
 

Intensité faible Évolution vers 
une intensité 

moyenne 

Élévation vers 
une intensité 

forte 

Association 
poétique d’idées 

 

 
 

« D’Ulrich, en revanche, on 
pouvait dire au moins ceci 
en toute certitude, qu’il 

aimait les mathématiques 
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Modalité de 
l’agréable 
(euphorie) 

53/148 mots, soit 
35,81% du texte 

extrait 

 
 

à cause de ceux qui ne 
pouvaient les souffrir. Il 

était moins scientifique 
qu’humainement 

amoureux de la science. Il 
voyait que, sur toutes les 

questions ou elle se jugeait 
compétente, elle pensait 

autrement que les hommes 
ordinaires ». (Extrait sur les 

sciences naturelles) 
 

 
 
 
 
 

Absence 
d’implication 

affective 
38/148 mots, soit 
25,67% du texte 

extrait 
 

Intensité nulle  
(Modalité thymique essentielle de l’œuvre) 

Absence de 
modalisation du 

discours 
 
 
« Probablement est-ce aussi la raison pour laquelle les époques de tyrannie ont vu naître de 
grandes figures philosophiques, alors que les époques de démocratie et des civilisations avancées 
ne réussissent pas à produire une seule philosophie convaincante […] ».  
(Extrait sur la philosophie) 

 
Énoncés 
techniques ; 
discours explicatif ; 
genre de l’essai. 

 
 
 

 
Modalité du 
désagréable 
(dysphorie) 

57/148 mots, soit 
38,51% du texte 

extrait 
 

Intensité faible Évolution vers 
une intensité 

moyenne 

Élévation vers 
une Intensité 

forte 

Association 
poétique d’idées 

« Ulrich repartit : " les têtes 
particulièrement belles sont 

d’ordinaire vides ; les 
philosophes particulièrement 
profonds sont d’ordinaire de 

plats penseurs ; dans la 
littérature, ce sont 

d’ordinaire des talents 
moyens que leurs 

contemporains jugent 
supérieure" ». 

(Extrait sur la philosophie) 

« Les philosophes sont des 
violents qui, faute d’armée 

à leur disposition, se 
soumettent le monde en 

l’enfermant dans un 
système ». 

(Extrait sur la philosophie) 

 ✓  
 

 

Le rapport du sujet à la philosophie n’est manifestement pas un rapport d’euphorie, si l’on en juge 

au regard du vocabulaire nettement péjoratif par lequel le locuteur s’implique dans son discours. 

Les philosophes apparaissent en effet comme des « violents », des tyrans et des « plats penseurs ». 

Le lien affectif avec la philosophie, et plus largement les idéalistes qui enferment et figent le monde 

avec leurs préceptes, est un lien de dysphorie. Le vocabulaire dépréciatif manifeste la lassitude et 

le dédain du sujet pour cette forme de savoir. La part d’implication affective dysphorique du sujet 

est plus importante par la force des termes qu’il emploie. 
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En revanche, vis-à-vis des sciences de la nature et des mathématiques, le sujet éprouve une 

certaine forme de consentement et d’affection. Le vocabulaire y est plus clément, voire apaisé : 

«il aimait les mathématiques » et était « humainement amoureux de la science ». 

4.2.2.6. Synthèse des variations des implications affectives euphorique et 
dysphorique 

Graphique 2 : Humour, dérision et dégoût 

 

L’implication affective du sujet oscille entre euphorie et dysphorie, entre humour et sentiment 

d’ennui et de nausée.  

Considérations
sociologiques

Anthropologie et
psychologie générale

Histoire et politique Considérations d'ordre
épistémologique (sur la

philosophie et la science)

Intensité de 
l'implication

affective

Élevée

Moyenne

Faible

Extensité du champ de réflexion

SCHÉMA TENSIF

Courbe de la dysphorie Courbe de l'euphorie
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4.2.2.7. Dominante tonale et tempérament esthétique de l’œuvre : un essai 
philosophique ? 

 

Graphique 3 : Transfert des genres : du roman à l’essai 

Ce graphique — qui reconvertit, pour une appréciation plus claire du tempérament esthétique 

de l’œuvre, les données du graphique précédent — montre que la modalité thymique globale du 

discours oscille majoritairement entre l’indifférence du sujet et un sentiment euphorique 

caractérisé par l’humour et la raillerie. Il permet de déduire que la dimension esthétique de l’œuvre 

repose à la fois sur le grotesque, le sentiment de l’absurde et de la nausée.  

 

4.2.2.7.1. Du sentiment de l’absurde à l’indifférence du sujet 

Au fil de l’œuvre, Ulrich mène une vie marquée par l’absence de passion. Mais il a des réflexions 

lucides. C’est surtout avec détachement et indifférence qu’il formule ses considérations sur l’esprit 

de l’époque ; qu’il s’agisse de la psychologie générale du moment ou de la vie politique. 

L’indifférence du personnage est inscrite dans son ironique surnom : l’homme sans qualités. Il ne 

s’implique pas dans les événements qui marquent la vie politique de son temps qu’il examine avec 

Modalité thymique globale et tempérament esthétique 
de l'œuvre

Part de l'implication affective
dysphorique

Part de l'implication affective
euphorique

Part de l'impartialité (aphorie,
indifférence)
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détachement, donnant à l’œuvre le tempérament d’un essai philosophique.  C’est pourquoi les 

considérations sur l’esprit de son époque prennent un ton impartial. Le personnage analyse ainsi 

la réalité du moment avec objectivité et solennité philosophique. Le discours semble désincarné 

et distancé du sujet. Il apparaît donc très peu enclin à l’émotivité, comme l’indique les courbes de 

l’euphorie et de la dysphorie qui évoluent à très faible intensité dans le schéma précédent. Celles-

ci évoluent en effet avec une intensité faible (c’est-à-dire, vers une intensité nulle) qui montre 

que le personnage est affectivement moins impliqué dans les phénomènes ou les évènements de 

son temps. 

Ce détachement du sujet part du sentiment d’un monde ou d’une époque absurde dont les actions 

et les attitudes semblent, en tout point de vue, grotesques et caractérisés par l’absence de logique. 

C’est pourquoi le style de l’auteur — au contraire de Camus qui emploiera, lui, un style fluide et 

lapidaire — use volontiers de l’humour, du burlesque et de la dérision qui restent tout de même 

liées aux états d’âme du sujet. Les sauts euphoriques de l’humeur du personnage musilien — qui, 

il faut bien le noter, sont d’une intensité faible par rapport à la part manifeste de la différence du 

sujet — se comprennent d’abord, certes, comme des moments de satisfaction qu’il éprouve au fil 

des réflexions et des conclusions qu’il en tire. Mais ils reposent surtout sur le sentiment de l’absurde 

et sur le constat pessimiste d’une réalité irrationnelle et déliquescente ancrée dans une époque 

marquée par le foisonnement confus d’un idéalisme exacerbé. Ils correspondent aux élans d’ironie 

et d’autodérision qui permettent à l’auteur d’aborder la réalité avec légèreté. C’est donc le 

sentiment de l’absurde et de l’irrationnel qui donne au style de l’auteur une tonalité comique 

encline au burlesque et à l’ironie. 
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4.2.2.7.2. Le grotesque et l’ironie dans l’œuvre : pour quel enjeu 
rhétorique ? 

La part de l’euphorie dans l’œuvre doit être interprétée comme une bouffée d’humour qui permet 

de survivre à l’absurdité du monde. Elle fonde la réflexion du sujet évaluateur qui pose sur le 

monde non plus un regard inquiet, angoissés anxieux, mais un regard empreint d’humour et de 

raillerie. Loin d’être une simple fantaisie d’auteur, le burlesque ou le comique qui caractérise 

l’œuvre a une valeur pragmatique et fonctionnelle, puisqu’il se rapporte directement à la manière 

dont le sujet évaluateur perçoit la réalité. Cette tonalité s’intègre en effet dans la psychologie 

perceptuelle du sujet comme un filtre qui lui permet de ne retenir et de ne mettre en évidence 

que les aspects comiques et irrationnels de la réalité qui justifient la mise en œuvre de la réflexion 

au fil du texte. Le burlesque est plus spécifiquement la manière dont le sujet traduit les données 

ou les phénomènes qui caractérisent son environnement. 

Le tempérament esthétique de l’œuvre a une valeur rhétorique, voire méthodologique. Il oriente 

le lecteur et lui donne une certaine perception des êtres et des choses qu’il invite à considérer avec 

humour et dérision. Le lecteur est ainsi plongé dans la réalité de l’époque avec la perception 

subjective de l’auteur qui livre une réflexion sur une réalité qui apparaît alors non telle qu’elle est, 

mais telle qu’il la perçoit et la vit. C’est vers sa propre vision du monde que l’auteur oriente le 

lecteur. En effet, toute vision du monde est en soi une perception des êtres et des choses 

indissociable des états thymiques du sujet observateur. Le tempérament esthétique des œuvres 

révèle cette perception singulière des êtres et des choses qui caractérisent l’environnement du 

sujet. Dans notre cas d’étude, si le tempérament esthétique de l’œuvre s’appuie sur le burlesque, 

c’est précisément parce que la psychologie perceptuelle du sujet repose sur le sentiment de 

l’absurde et de l’irrationnel vis-à-vis des phénomènes perçus. Le burlesque ne répond donc pas 

un simple besoin esthétique, mais à une exigence méthodologique qui vise à représenter le 

monde, les êtres et les choses dans ce qu’ils ont de plus absurde et de plus irrationnel. Il permet 
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d’apprécier les contradictions de l’existence avec humour et, ainsi, de survivre à l’expérience 

douloureuse des apories.  

 

 

4.3. Écart et dépersonnalisation chez Le Clézio 

Nous avons établi que le texte de Le Clézio se construit sur le motif de l’itinérance, et par 

conséquent de l’errance du personnage. Mais cette errance est à la fois physique (le voyage et la 

fuite constante vers d’autres mondes), intellectuelle et spirituelle. La part intellectuelle de l’errance 

est la structure même du questionnement à l’œuvre. La fuite permanente du personnage est 

l’occasion d’une radiographie des mondes que sa conscience explore, coupe et recoupe dans un 

élan de quête philosophique. La quête philosophique est liée à la réflexion que la conscience du 

sujet conduit au fil de l’œuvre sur l’essence, le sens et l’utilité réelle des choses. Quels seraient le 

sens et les fondements des modes d’être des lieux qu’elle radiographie ? La quête spirituelle est 

quant à elle liée au besoin constant qu’a le sujet d’être en cessation de conflit psychologique 

permanent avec le monde qu’il parcourt. La quête spirituelle se ramène ici à la recherche de 

l’ataraxie par laquelle il cesse d’habiter problématiquement le monde. L’errance ou la fuite du 

personnage a pour motivation cette exigence spirituelle. 

 

4.3.1. Errance et radiographie des mondes : des apories de la ville aux 
grâces de la nature 

4.3.1.1. Le mythe moderne des villes 

« Du Cambodge au Japon, de New York à Montréal et Toronto en passant la Californie et le 

Mexique » le jeune personnage examine avec détachement l’âme des villes. Le parcours du sujet 
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commence à LangSon (au Vietnam) où, encore très jeune, il observe le monde et le mode d’être 

de notre temps. Il met à jour les modes d’être de ces nouvelles villes autrefois coloniales qui se 

conçoivent sur le modèle des métropoles occidentales comme pour s’inscrire dans une 

identification à ce modèle devenue général. LangSon est l’une de ces nouvelles villes rompues à 

leurs traditions. Ces nouveaux paysages urbains vécus et perçus par un sujet itinérant deviennent 

des espaces symboliques qui servent de prétexte pour parler du caractère d’être du Dasein 

(l’existence) contemporain. Le sujet évaluateur les examine au plus près de leur quotidienneté 

pour en dégager ce qui en constituent l’essence et les fondements. 

La ville exerce un attrait sur le monde paysan. Elle est souvent pour le campagnard un symbole, 

un rêve. C’est pourquoi les villes apparaissent comme des mythes. Elles représentent la beauté du 

monde moderne et donnent la promesse d’une vie épanouie. Mais la beauté supposée du monde 

moderne et la promesse d’un monde affranchi et demeure souvent des chimères. La réalité en est 

souvent autre, comme tente de le mettre ici en évidence le regard du personnage. 

 

 4.3.1.2. Sentiment de nausée et détachement affectif du sujet 

Dans le premier mouvement du texte, le personnage semble affectivement détaché de la réalité 

qui l’environne. Il déambule, indifférent, dans un aéroport tumultueux. La réalité est perçue et 

décrite dans un style froid qui dépouille les objets de leur signification pour ne nous les faire 

observer que dans leur apparence sensible. Avançant progressivement au cœur de la ville, la 

perception de cette réalité d’apparence confuse s’accompagne d’une implication affective 

nauséeuse du sujet observateur.  Elle commence avec cette immersion de la conscience dans le 

trop plein de présence optique et sonore qui, de façon confuse et harassante, tient en éveille tous 

les sens :  

Bruit, bruit partout ! Où aller ? Où plonger, dans quel vide, où enfouir sa tête entre les oreillers de pierre ? 
Qu’écrire sur la feuille de papier blanc, noir déjà de toutes les écritures possibles ? Choisir, pourquoi 
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choisir ? Laisser tous les bruits courir, laisser les mouvements rouler leurs trains fous vers des destinations 
inconnues. Les innombrables, secondes démesurées, noms qui n’en finissent plus : 

hommes ! 
méduses ! 
eucalyptus ! 
femmes aux yeux verts ! 
chats du Bengale ! 
pylônes ! 
villes! 
sources ! 
herbes vertes, herbes jaunes ! 

Est-ce que cela veut dire quelque chose, vraiment ?644 

Son regard d’enfant lui permet de regarder les objets avec distance, les interrogeant objectivement.  

Tout au long du texte, la traversée des milieux urbains se fait avec ce mode d’expression qui 

témoigne à la fois du désintérêt du personnage, et de la souffrance qu’il éprouve au contact de 

cette réalité qu’il est pourtant forcé de subir. À l’instar des bruits assourdissants, la ville exerce sur 

le sujet des effets nocifs qui vont de la simple impression nauséeuse d’être plongé dans un monde 

confus, jusqu’à la violence exercée sur les sens corporels : 

Hogan circulait dans les rues d’une ville engloutie, au milieu des ruines des portiques et des cathédrales. Il 
croisait des hommes et des femmes, quelquefois des enfants, et c’’était d’étranges créatures marines, aux 
nageoires en mouvement, aux bouches rétractiles. Les magasins et les garages étaient des grottes ouvertes, où 
vivaient des poulpes avides. La lumière circulait lentement, pareille à une fine pluie de poussière de mica. On 
pouvait flotter longtemps parmi ces décombres.645 

Sa vue n’en peut plus de subir la présence matérielle et mécanique qui emplit ces lieux qu’il 

énumère avec hantise et qu’il métamorphose en en faisant des monstres. La métamorphose de la 

réalité objective en monstres procède d’un sentiment de peur face à ce tohu-bohu. 

 
Plus loin, on trouve cette réflexion angoissée du personnage :  

 
J’entends tout. J’aperçois tout. Mais je suis là, légèrement en retrait, en retard peut être, ou en avance d’un 
dixième de seconde, et plus rien n’est vrai. TOUT EST JOUÉ. Dans mon corps, règne un désert qui n’a son 
pareil nulle part sur terre. Dans le centre de ma tête, il y a un océan sans limites. Qu’est-ce que cela ? Qu’est-
ce que cela veut dire ? Je suis au milieu des événements, quasiment invisible. Est-ce que, par hasard, je 

 
644 LE CLÉZIO (Jean-Marie Gustave), Le livre des fuites, op. cit., p. 12. 
645 Idem, p. 16. 
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n’existerais pas ? Est-ce que je ne serais qu’un nœud, le point d’interférence des ondes sonores ? Ou alors, est-
ce moi qui rêve tout ? 
Le monde surgit en permanence de ma tête, comme des rayons, comme un doux bruit mécanique, plein de 
fourmillements de ressorts et de carambolages de rouages, d’une montre-bracelet. Je suis fou, j’ai raison, je 
suis seul, j’entends, mais je suis sourd, je vois, mais loin, toujours, alors que moi, sans moi. 
Et le bruit de mes pas au fondement crâne gonfle, gonfle, emplis tout ce que j’ai d’inépuisablement, de 
douloureusement EN CREUX.646 

 

Dans ce dernier passage, le sujet évoque sa dépersonnalisation au milieu de cette masse informe. 

Il est englouti dans un océan sans limite de présence matérielle et d’événements. Ses interrogations 

oratoires traduisent son angoisse de n’être peut-être qu’un gland ou une simple pensée au milieu 

de toute cette présence extérieure annihilant sa propre présence dont il commence même à 

douter. Il est conscience de tout cela à la fois, et pourtant il n’peut-être que néant ou une simple 

imagination qui traverse toute cette réalité. Seuls les sens lui font prendre conscience d’être aussi 

un corps. La conscience de soi ou la sensation de posséder un corps se résumerait-elle aux cinq 

sens auxquels est suspendue cette conscience ? 

L’interrogation est ici hautement ontologique ; elle est réflexion ontologique sur la présence de 

soi comme matérialité ou comme corps, et comme pensée au milieu des étants et des événements. 

Elle porte un sentiment tragique jusqu’à prendre la forme démente d’une angoisse maladive à la 

lisière de la folie. Le sentiment dysphorique d’angoisse est ici porté à son plus haut degré, puisqu’il 

dépasse le simple cadre du spleen pour devenir souffrance morale, physique, et folie. 

 

 

 

 

 

 
646 LE CLÉZIO (Jean-Marie Gustave), Le livre des fuites, op. cit., p. 66. 
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Classement des informations ou des éléments du langage se rapportant aux émotions qui 
accompagnent les considérations intellectuelles du sujet 

 
 
 
 

Modalité de 
l’agréable 
(euphorie) 

00/322 mots, soit 
00% du texte extrait 

Intensité faible Évolution vers 
une intensité 

moyenne 

Élévation vers 
une intensité forte 

Associations 
poétiques d’idées 

 

 
 
 
 

   

 
 
 
 

Indifférence du 
sujet à la 

signification 
immédiate de 

toute chose 
25/322 mots, soit 
7,76% du texte 

extrait 
 

Intensité nulle  
 

Absence de 
modalisation du 

discours 
 
« hommes ! 
méduses ! 
eucalyptus ! 
femmes aux yeux verts ! 
chats du Bengale ! 
pylônes ! 
villes! 
sources ! 
herbes vertes, herbes jaunes ! » 
 
 

 
Énoncés 
mécaniques. 

 
 
 

 
Modalité du 
désagréable 
(dysphorie) 

297/322 mots, soit 
92,23% du texte 

extrait 
 

Intensité faible Évolution vers 
une intensité 

moyenne 

Élévation vers 
une intensité forte 

Associations 
poétique d’idées 

« Qu’écrire sur la feuille de 
papier blanc, noir déjà de 

toutes les écritures 
possibles ? » 

« Choisir, pourquoi choisir ? 
Laisser tous les bruits courir, 

laisser les mouvements 
rouler leurs trains fous vers 
des destinations inconnues. 
Les innombrables, secondes 
démesurées, noms qui n’en 

finissent plus ». 
 

« Est-ce que cela veut dire 
quelque chose, vraiment ? » 
 
 

 

« J’entends tout. J’aperçois 
tout. Mais je suis là, 

légèrement en retrait, en 
retard peut être, ou en 

avance d’un dixième de 
seconde, et plus rien n’est 
vrai. TOUT EST JOUÉ. 
Dans mon corps, règne un 

désert qui n’a son pareil 
nulle part sur terre. Dans le 
centre de ma tête, il y a un 
océan sans limites. Qu’est-
ce que cela ? Qu’est-ce que 

cela veut dire ? Je suis au 
milieu des événements, 

quasiment invisible. Est-ce 
que, par hasard, je 

n’existerais pas ? Est-ce que 
je ne serais qu’un nœud, le 

point d’interférence des 
ondes sonores ? Ou alors, 

est-ce moi qui rêve tout ? » 
 

« Bruit, bruit partout ! Où 
aller ? Où plonger, dans quel 
vide, où enfouir sa tête entre 

les oreillers de pierre ? » 
 

« Le monde surgit en 
permanence de ma tête, 

comme des rayons, comme 
un doux bruit mécanique, 
plein de fourmillements de 
ressorts et de carambolages 
de rouages, d’une montre-
bracelet. Je suis fou, j’ai 

raison, je suis seul, j’entends, 
mais je suis sourd, je vois, 

mais loin, toujours, alors que 
moi, sans moi. 

Et le bruit de mes pas au 
fondement crâne gonfle, 

gonfle, emplis tout ce que 
j’ai d’inépuisablement, de 
douloureusement EN 

CREUX ». 
 

✓  
« c’était d’étranges 

créatures marines, aux 
nageoires en mouvement, 

aux bouches rétractiles. 
Les magasins et les 

garages étaient des grottes 
ouvertes, où vivaient des 

poulpes avides. La lumière 
circulait lentement, 

pareille à une fine pluie de 
poussière de mica. On 

pouvait flotter longtemps 
parmi ces décombres ». 
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4.3.1.3. L’univers symbolique des milieux ruraux  

Le milieu paysan apparaît dans l’œuvre comme l’opposé de ville. Il apparaît symboliquement 

comme l’antithèse du monde de la ville. On comprend alors que le texte est un processus 

dialectique qui fait du monde rural la négation même du monde urbain. Au contraire des villes 

en effet, le monde paysan semble ici vouloir réconcilier le sujet avec la fraîcheur et la candeur des 

premiers matins du monde. 

 

4.3.1.4. La quiétude des milieux paysans  

Le contact avec le milieu paysan et les paysages « sauvages » procure au personnage un sentiment 

d’apaisement et une relative satisfaction : 

J. H. Hogan était assis, ce jour-là, au centre du village où régnait la paix. […] Le temps avait arrêté sa 
course maudite, peut-être, et les années s’étaient repliées. Ou bien l’espace était entré en lui-même, 
raccourcissant brusquement ces milliers de kilomètres. Les maisons reposaient sur leurs socles de boue, les 
nuages de poussière palpitaient dans le vent, le soleil était haut, suspendu dans le ciel comme un globe 
électrique. 
Hogan n’était pas en retard, ni en avance. Il était exactement là, vêtu de son pantalon de toile et de sa 
chemise blanche, pieds nus dans les sandales de lanière couleur de boue.647 
 
[…] 
Ça, c’est le point où il faut choisir de descendre, pour un jour, comme un dieu qui viendrait visiter ses 
hommes. Il faut regarder un long moment la tache verte de cette île, examiner chaque dessin qui la ferme 
au centre de son fleuve, essayer de posséder le paysage de ce lieu, l’acheter, s’y laisser prendre. Alors, après, 
il n’y a plus à hésiter. Le mouvement du fleuve vous porte paisiblement jusqu’au rivage, le treuil invisible 
vous hale doucement.648 

 

La description, apaisée cette fois, révèle un monde paisible déjà bien loin du tumulte de la ville. 

L’inquiétude fait place à la quiétude qui donne au langage décrivant le lieu un style sobre et 

poétique. 

 
647LE CLÉZIO (Jean-Marie Gustave), Le livre des fuites, op. cit., p. 274. 
648Idem, pp. 130-131. 
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Classement des informations ou des éléments du langage se rapportant aux émotions qui 
accompagnent les considérations intellectuelles du sujet 

 
 
 
 

Modalité de 
l’agréable 
(euphorie) 

149/149 mots, soit 
100% du texte 

extrait 

Intensité faible Évolution vers 
une intensité 

moyenne 

Élévation vers 
une intensité 

forte 

Associations 
poétiques d’idées 

 
« J. H. Hogan était assis, ce 
jour-là, au centre du village 
où régnait la paix. […] Le 
temps avait arrêté sa course 
maudite, peut-être, et les 
années s’étaient repliées ». 

 
« Ça, c’est le point où il faut 
choisir de descendre, pour 

un jour, comme un dieu qui 
viendrait visiter ses hommes. 

Il faut regarder un long 
moment la tache verte de 
cette île, examiner chaque 

dessin qui la ferme au centre 
de son fleuve, essayer de 
posséder le paysage de ce 
lieu, l’acheter, s’y laisser 

prendre. Alors, après, il n’y a 
plus à hésiter. Le 

mouvement du fleuve vous 
porte paisiblement jusqu’au 

rivage, le treuil invisible 
vous hale doucement ». 

 
 

 
 

  Ou bien l’espace était entré 
en lui-même, raccourcissant 
brusquement ces milliers de 
kilomètres. Les maisons 

reposaient sur leurs socles 
de boue, les nuages de 

poussière palpitaient dans 
le vent, le soleil était haut, 

suspendu dans le ciel 
comme un globe 

électrique. 
 

 
 
 
 

Indifférence du 
sujet à la 

signification 
immédiate de 

toute chose 
00/322 mots, soit 

00% du texte extrait 
 

 
Intensité nulle  

 

Absence de 
modalisation du 

discours 
 
 
 

 
Énoncés 
mécaniques. 

 
 
 

 

Intensité faible Évolution vers 
une intensité 

moyenne 

Élévation vers 
une intensité 

forte 

Associations 
poétique d’idées 

   
✓  
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Modalité du 
désagréable 
(dysphorie) 

00/322 mots, soit 
00% du texte extrait 
 

 

Il convient de préciser ici qu’à l’échelle globale du texte, la légère teinte euphorique que porte le 

discours du personnage sur le monde paysan n’apparaît qu’à la fin de l’œuvre. Par conséquent elle 

ne représente pas une part plus importante, comparée au sentiment dysphorique qui écume 

quasiment toute texte. Le pourcentage indiqué ne se rapporte qu’aux extraits sélectionnés qui, 

eux-mêmes, se rapportent à un contenu sémantique qui ne concerne que la situation finale du 

récit, réduisant de la sorte la portion du sentiment euphorique par rapport à l’ensemble du texte.  

4.3.1.5. Synthèse des variations de l’implication affective 

Graphique 4 : La nausée des villes 

Inscription du sujet dans le milieu urbain Inscription du sujet dans le milieu paysan

Intensité de 
l'implication

affective

Élevée

Moyenne

Faible

Extensité (parcours du sujet)

SCHÉMA TENSIF

Courbe de la dysphorie Courbe de l'euphorie



395 
 

Il est à portée de vue que les sentiments se croisent lors du passage de la ville à la campagne. Mais 

le sentiment euphorique ne s’élève pas plus haut que la moyenne, car le récit du passage du sujet 

à la campagne s’achève très vite. Il ne nous est donc pas permis d’apprécier dans la durée 

l’évolution du sentiment euphorique.  

 

4.3.2. Modalités thymiques globale de l’œuvre  

 

 

Graphique 5 : La nausée 

Le tempérament global de l’œuvre est clairement celui de la nausée. C’est la nausée des villes, 

des machines ou du trop-plein d’énergie mécanique.  

 

4.4. Monologue et plainte chez Mudimbe 

4.4.1. Dilemme et conflit intérieur : entre Foi et apostasie 

Entre les eaux est surtout l’histoire d’un drame qui se déroule dans l’univers psychique du 
personnage en proie à ses propres contradictions. L’interrogativité qui caractérise l’œuvre d’un 

Modalité thymique globale et tempérament esthétique 
de l'œuvre: la nausée des villes

Part de l'implication affective
dysphorique

Part de l'implication affective
euphorique

Part de l'impartialité (aphorie,
indifférence, énoncée mécaniques,
énumération brute des objets du réel)
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bout à l’autre prend appui sur un dilemme intérieur qui a toute la saveur d’un conflit tragique. Le 
conflit oppose en effet deux désirs contradictoires dont l’une se rapporte au monde de Dieu 
(l’Église et les monastères), et l’autre au monde des hommes (milieu mondain avec ses désirs 
charnels et celle de la lutte pour la défense d’intérêts personnels ou collectifs). 
 
Le prêtre est d’abord confronté à l’absence de Dieu auquel il doit pourtant croire. C’est l’aporie 
majeure à laquelle est confrontée sa raison. Il cherche derrière les symboles la marque de cette 
présence qu’il veut tant éprouver : 

Chaque fois que mes yeux s’arrêtent sur le mur en terre battue du dortoir et qu’ils rencontrent mon crucifix 
de fortune, caché dans les branchages, j’ai envie de faire une grimace. Une nouvelle habitude ? Ou est-ce 
un nouveau sentiment qui me possède ? Mais l’envie est automatique ; régulièrement suivie par cette 
montée pénible de l’immonde qui m’habite à présent la gorge : l’horreur de la déchéance physique. Et 
puis ce dégoût inavoué, sans cause et sans objet, qu’accompagne l’image de mes Maîtres de Rome. 
L’Agelicum envahi par le soleil et la chaleur. La moiteur étalée de l’été qui nous accueillait au retour des 
vacances. La voie exaltée de Monseigneur Sanguinetti étouffant pieusement : Dieu est en vous, et vous 
êtes des dieux. Songeait à saint Paul. En effet… Vous êtes le Christ. Regardez les modèles de Foi. Louis 
de Gonzague passait des heures entières, les yeux rivés sur son crucifix. Dominique Savio s’était à ce point 
identifié au Seigneur… — Cette mouche matinale, ce qu’elle apporte une odeur de liberté troublante, de 
joie, dans ce dortoir en sommeil ! La joie. Non ; Sanguinetti, ma croix. […] Mon Dieu, ce que je me sens 
de plus en plus loin d’eux. Comment faisaient-ils, ces heureux saints, pour ne plus être eux-mêmes ? Pour 
s’identifier si parfaitement à l’amour ? Est-ce mon époque ou mon espace qui me tue ? Je me sens si seul.649 

L’on voit bien dans ce passage que si le conflit relève de la raison, il est aussi celui du corps qui se 

sent concerné par cette absence. Il y a une activité chimique et hormonale qui accompagne les 

états d’âme du sujet. Le prêtre se plaint en effet d’un goût nauséabond quand il se représente 

l’image de ses maîtres de Rome. Le mal être de l’âme est donc aussi celui du corps. Ce qui porte 

au plus haut point le sentiment mélancolique du personnage. Il vit sur le plan moral et corporel 

cette contradiction qui est vouée à opposer sa Foi à sa chair. Le corps est en effet le lieu charnel 

des désirs mondains. Mais la conscience sacerdotale du personnage s’y oppose, l’astreignant à une 

solitude intérieure : 

Oui la tristesse d’être prêtre, le prêtre que je suis, moi, avec cette passion de me sentir 
personnellement concerné par toutes les absences divines (…)650 

Dieu s’est envolé651. 

 
649 MUDIMBE (Valentin-Yves), Entre les eaux, op. cit., pp. 5-6. 
650 Idem, pp. 38. 
651 Ibidem, p. 40. 
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Un des traits inconditionnels de l’interrogativité chez Mudimbe est la récurrence des phrases 
interrogatives aux accents tragiques. D’un bout à l’autre du récit, la syntaxe interrogative est une 
structure dominante. La pensée du personnage s’achemine au moyen d’une interrogation 
permanente qui se caractérise, dans le texte, par la prédominance des phrases interrogatives : 

Voilà je me demande à présent si ma Fois et ma vie passée n’ont pas été trop faciles, si je n’ai 
pas servi une énorme tromperie comme l’affirmait mes nouveaux camarades. (…) Alors, 
toutes ces personnes si convaincues, que font-elles pour avoir des certitudes ? (…) 

L’éveil du monde auquel j’essaie de m’habituer : celui d’un rêve presqu’obscène, mais plein 
de charité. Incongru ? Tout ce qui est vrai ne le serait-il pas ?652 

Comme nous le montrent ces deux exemples, chaque fois qu’une réflexion s’amorce, elle s’achève 

tout de suite sur une interrogation qui la suspend. Le personnage s’abstient d’y répondre. Nous 

sommes manifestement toujours dans une dynamique de la suspension de la pensée qui ne s’achève 

pas. Compte tenu que ce personnage est en situation permanente de quête, il est incapable de dire 

avec clarté ce qu’il ressent. C’est un sentiment confus qui le caractérise ; d’où les différents 

balbutiements d’une pensée que l’on trouve tout au long du texte. 

Mieux, il s’agit d’une modalité érotétique qui s’inscrit dans une dynamique de communication 

avec le narrataire qui est alors appelé à participer, lui aussi, à la réflexion. Examinons l’exemple 

suivant :  

Est-ce une exigence de la vérité ? La tolérance, la délicatesse ne seraient-elles que des 
faiblesses lorsqu’on défend le vrai ? 653 

Il est de toute évidence que ces interrogations appellent à la réflexion du narrataire qui est 

indirectement impliqué dans ce discours.  

Cependant, ces interrogations vont laisser place à une vie plus ou moins satisfaite quand le 

personnage va faire le choix de l’apostasie en quittant l’Église pour répondre au rappel charnel de 

 
652 MUDIMBE (Valentin-Yves), Entre les eaux, op. cit., pp. 3-7 
653 Idem, p. 35. 
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la nécessité du mariage et rejoindre la belligérance révolutionnaire. Là-bas, Pierre Landu est 

persuadé d’avoir trouvé une nouvelle forme sacerdotale active :  

Je ne suis même plus dégouté. J’accepte ces nouveaux modes susceptibles de susciter des charismes d’une 
autre dimension. La culpabilité des structures politiques et sociales de mon pays justifie ce nouvel art (…). 
De l’assassinat comme un des beaux-arts. […]. 654  

Mais le personnage est rattrapé par une nouvelle forme de méditation qui consiste à interroger le 

sens de ce nouveau sacerdoce marxiste :  

Je tourne dans la même fièvre, la même méditation, creusant, fouillant, reprenant les signes. Mon 
sacerdoce s’affirmerait-il enfin ? Non, mon Dieu, cette forme de beauté concrète n’est pas le fruit d’une 
dégénérescence, même pas d’une démoralisation. Elle voudrait annoncer une vie nouvelle pour les 
hommes de bonne volonté. Je suis pour cette nouvelle vie.655 

Mais les révolutions vont être réprimées et dissoutes par les forces gouvernementales. Pierre Landu 

va alors s’essayer dans le mariage qui sera malheureusement un échec. Il médite alors sur la courbe 

de sa vie faite de revirements :   

Tout semblait consommé. La folie de la croix. Une insanité. Je suis des gentils. Ma vocation, 
c’était, je le savais, ce goût de trahison, une odeur de traitrise que tout prêtre traîne avec lui ?656 
Ma grand-mère me répétait, enfant : « Kajaladikila beena, bilowa, byende bishala bisendama. » 
(Les calebasses des autres, il s’acharne à les redresser tandis que les siennes restent penchées.) Ce 
proverbe, surgi de mon enfance, m’avait forcé à me revoir un instant. N’avais-je pas été trop 
sensible à la servilité d’autrui pour comprendre la déchirure de ma route ?657  

L’œuvre s’achève sur un retour du personnage dans les ordres religieux avec ce passage : 

Mes misérables suppléances continuent. Exaltantes dans l’attente d’un Messie qui ne reviendra peut-être 
jamais plus. Ma seule grâce, c’est encore dans mon cœur cette duplicité, air d’amour pour m’inviter à me 
fondre totalement dans la gloire et la débauche des symboles vides. Quelle chevauchée ! Mais par contre, 
l’humilité de ma bassesse, quelle gloire pour l’homme !658 

 Il se résigne à sa propre contradiction.  

 
654MUDIMBE (Valentin-Yves), Entre les eaux, op. cit., p.150. 
655 Idem, p.150. 
656 Ibidem, p. 161. 
657 Ibidem, p. 175. 
658 Ibidem, p. 189. 
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4.4.2. Modalités thymiques du discours 

 

Classement des informations ou des éléments du langage se rapportant aux émotions qui 
accompagnent les considérations intellectuelles du sujet 

 
 
 
 
 
 
 

Modalité de 
l’agréable 
(euphorie) 

84/570 mots, soit 
14,73% du texte 

extrait 

Intensité faible Évolution vers 
une intensité 

moyenne 

Élévation vers 
une intensité 

forte 

Association 
poétique d’idées 

 
 

Je ne suis même plus 
dégouté. J’accepte ces 
nouveaux modes susceptibles 
de susciter des charismes 
d’une autre dimension. La 
culpabilité des structures 
politiques et sociales de mon 
pays justifie ce nouvel art 
(…). De l’assassinat comme 
un des beaux-arts. […]. 
 
« Ma seule grâce, c’est 
encore dans mon cœur 
cette duplicité, air 
d’amour pour m’inviter à 
me fondre totalement 
dans la gloire et la 
débauche des symboles 
vides. Quelle chevauchée ! 
Mais par contre, l’humilité 
de ma bassesse, quelle gloire 
pour l’homme ! » 

 
 

 

 
  

 
 
 
 

Indifférence du 
sujet/effort 

d’objectivité 
29/570 mots, soit 
5,08% du texte 

extrait 
 

 
Intensité nulle  

 

Absence de 
modalisation du 

discours 
 
  
« Ma grand-mère me répétait, enfant : "Kajaladikila beena, bilowa, byende bishala bisendama." 
(Les calebasses des autres, il s’acharne à les redresser tandis que les siennes restent penchées.) ». 
 

 
Énoncés narratifs et 
descriptifs. 
 

 
 

 
 
 
 
 

Intensité faible Évolution vers 
une intensité 

moyenne 

Élévation vers 
une intensité 

forte 

Association 
poétique d’idées 

« Dieu s’est envolé ». 
« Voilà je me demande à 

présent si ma Foi et ma vie 
passée n’ont pas été trop 

faciles, si je n’ai pas servi une 
énorme tromperie comme 

« Oui la tristesse d’être 
prêtre, le prêtre que je suis, 
moi, avec cette passion de 
me sentir personnellement 

concerné par toutes les 
absences divines (…) ». 

 
« Chaque fois que mes yeux 
s’arrêtent sur le mur en terre 

battue du dortoir et qu’ils 
rencontrent mon crucifix de 

fortune, caché dans les 

✓  
« Cette mouche matinale, ce 
qu’elle apporte une odeur de 
liberté troublante, de joie, 
dans ce dortoir en 
sommeil ! »  
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Modalité du 
désagréable 
(dysphorie) 

457/570 mots, soit 
80,17% du texte 

extrait 
 

l’affirmait mes nouveaux 
camarades. (…) Alors, 

toutes ces personnes si 
convaincues, que font- 

elles pour avoir des 
certitudes ? (…) 

L’éveil du monde auquel 
j’essaie de m’habituer : celui 
d’un rêve presqu’obscène, 

mais plein de charité. 
Incongru ? Tout ce qui 
est vrai ne le serait-il 

pas ? » 
 

« Est-ce une exigence de la 
vérité ? La tolérance, la 

délicatesse ne seraient-elles 
que des faiblesses lorsqu’on 

défend le vrai ? » 
 
« Tout semblait consommé. 
La folie de la croix. Une 
insanité. Je suis des gentils. 
Ma vocation, c’était, je le 
savais, ce goût de trahison, 
une odeur de traitrise que 
tout prêtre traîne avec lui ? 
[…]Ce proverbe, surgi de 
mon enfance, m’avait forcé à 
me revoir un instant. 
N’avais-je pas été trop 
sensible à la servilité d’autrui 
pour comprendre la 
déchirure de ma route ? » 
 
« Mes misérables 
suppléances continuent. 
Exaltantes dans l’attente 
d’un Messie qui ne 
reviendra peut-être jamais 
plus ».  

 branchages, j’ai envie de 
faire une grimace. Une 

nouvelle habitude ? Ou est-
ce un nouveau sentiment 

qui me possède ? Mais 
l’envie est automatique ; 
régulièrement suivie par 
cette montée pénible de 

l’immonde qui m’habite à 
présent la gorge : l’horreur 

de la déchéance physique. Et 
puis ce dégoût inavoué, sans 

cause et sans objet, 
qu’accompagne l’image de 

mes Maîtres de Rome. 
L’Agelicum envahi par le 

soleil et la chaleur. La 
moiteur étalée de l’été qui 

nous accueillait au retour des 
vacances. La voie exaltée de 

Monseigneur Sanguinetti 
étouffant pieusement : Dieu 
est en vous, et vous êtes des 
dieux. Songeait à saint Paul. 

En effet… Vous êtes le 
Christ. Regardez les 

modèles de Foi. Louis de 
Gonzague passait des heures 
entières, les yeux rivés sur 
son crucifix. Dominique 
Savio s’était à ce point 

identifié au Seigneur… — 
[…]. La joie. Non ; 

Sanguinetti, ma croix. […] 
Mon Dieu, ce que je me 
sens de plus en plus loin 

d’eux. Comment faisaient-
ils, ces heureux saints, pour 
ne plus être eux-mêmes ? 

Pour s’identifier si 
parfaitement à l’amour ? 

Est-ce mon époque ou mon 
espace qui me tue ? Je me 

sens si seul ». 
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4.4.3. Synthèse des variations de l’implication affective 

 
Graphique 6 : Une mélancolie religieuse 

 

4.4.4. Modalités thymiques globale de l’œuvre 

 

Graphique 7 : Un tempérament esthétique mélancolique chez Mudimbe  

Modalité thymique globale et tempérament esthétique:  
une humeur mélancolique   

Part de l'implication affective
dysphorique

Part de l'implication affective
euphorique

Part de l'impartialité (aphorie,
indifférence, énonciation objective
des faits)

Vie sacerdotale (à l'Église
catholique)

Vie profane (choix de
l'apostasie/adhésion à la pensée

marxiste/vie conjugale)

Monastère cistercien
(reconversion au christianisme et

pari pascalien)

Intensité de 
l'implication

affective

Élevée

Moyenne

Faible

Extensité du champ (parcours du sujet)

SCHÉMA TENSIF

Courbe de la dysphorie Courbe de l'euphorie
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Chez Mudimbe l’interrogativité est surtout cette « mélancolie essentiellement chrétienne ; celle 

des interrogations abstraites négligeant la vie journalière »659. Mais c’est aussi la mélancolie que 

porte l’histoire africaine, celle qui niche dans ses fractures. 

 

4.5. Nostalgie et amertume chez Waberi 
 

Les œuvres de waberi sont le lieu du dépérissement à la fois d’une pensée nostalgique et d’une 

pensée qui parcourt avec amertume et espérance les lieux symboliques du drame africain, en 

l’occurrence ici la Corne de l’Afrique. La pensée s’inscrit dans des processus psychiques qui 

donnent au langage une certaine profondeur, et aux œuvres un tempérament. 

 

4.5.1. « Amertumes contemporaines » dans Balabala  

4.5.1.1. Solitude et agonie d’un héros national 

 

Dans la solitude d’une prison politique, le personnage de Waïs fait l’expérience douloureuse de 

la réalité africaine. Il semble dans un état physique et psychique déplorable duquel tente tout de 

même de subsister quelques souvenirs et idées vagues qui lui restent :  

À présent, Waïs se laisse emporter par des considérations linguistiques — la prison invite à la rêverie. Icare 
immobile sur la houle des mots. La mer n’est pas distante, il la désire de loin. Vertiges lourds, confortée 
par l’ennui et le silence. Sueur sur tous les fronts. L’esprit court encore et toujours. Fait un petit pas dans 
l’estuaire de la mer Rouge. Dévale le Bab-el-Manded (porte des Larmes) et dérive dans le golfe d’Aden. 
Le bruit du vent, qu’il imagine sur les vagues, est semblable aux pleurs de l’enfant. Un vers d’Apollinaire 
trottine dans sa tête : « Les cadavres de mes jours marquent ma route et je les pleure ». Il s’obstine à trouver 
un exemple similaire dans la langue somalie si riche en poètes et poétesses. Peine perdue, son esprit 
papillonnent, confond les langues et les époques.660 

 
659 MUDIMBE (Valentin-Yves), Entre les eaux, op. cit.,  p. 17. 
660 WABERI (Abdourahman Ali), Balbala, op. cit., p. 15. 
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Le personnage apparait clairement ici dans un état de délabrement psychique général. La 

description de l’état psychique du personnage fait ressortir une nette participation du corps à la 

dynamique abstraite de la pensée. L’intensité du sentiment dysphorique est donc ici portée à son 

plus haut degré, puisqu’elle mêle souffrance moral et souffrance physique.  

Mais les souvenirs du personnage suscitent souvent des sauts euphoriques qui résistent et lui 

permettent de survivre à sa propre douleur : 

Pourquoi tout se dit, s’écrit ou se murmure sur le thème de la triste mélopée et du lamento dans cette 
partie du monde ? Le guux,   le blues traditionnel, y est pour quelque chose mais cela n’explique pas tout. 
Le coupable ? C’est l’aspect déshérité du paysage et le soleil assassin, me confiera Dilleyta à court 
d’arguments 
Le calme revient peu à peu. Des instants de quiétude réconfortants et, cependant plus brefs qu’échappées 
de soleil. Une petite brise souffle dans la cour du dispensaire, mes pulsions cardiaques baissent dans le 
même temps. Dehors, une suite d’ombre et de lumière, un paysage en camaïeu.661 
 

Mais la légère teinte euphorique procède aussi du caractère comique des considérations que le 

personnage porte sur son monde dans un élan critique et révolutionnaire. C’est le cas par exemple 

dans ce passage : 

Saisons nomades, saisons drapées dans les lambeaux du silence. Saisons de migration. Saisons de migraines 
et de caravane. Des ancêtres, souffrant d’insolation mentale, pataugent dans la boue de l’incurie. On 
appelle ça le bon sens, paraît-il. Les paysages du doute, les plus partagées ces temps-ci, sont sans éclat des 
reliefs.662 

Le personnage décrit ici une réalité saisonnière implacable. La description prête au rire, mais le 

ton n’en reste pas moins grave. Les aspects comiques du discours relèvent plus d’une euphorie 

maladive où se mêlent sentiment tragique, drôlerie de la vie et désir révolté de renverser cet ordre 

implacable. Le texte semble donc prendre globalement un tempérament tragi-comique. 

Mais le passage qui achève d’en faire une tragédie est le suivant : 

Le quatuor est décapité. Waïs agonise à Moulhoulé, Dilleyta est donné pour mort, et le docteur Yonis ne 
serait pas mieux loti. 

 
661 WABERI (Abdourahman Ali), Balbala, op. cit., p. 38. 
662 Idem, p. 35.  
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Anab est la source d’où partent et aboutissent toutes les alluvions cette histoire de larmes et de sang.663 
 

Le coup fatal est porté aux trois héros révolutionnaires masculins. Seule Anab (la femme-fruit) 

poursuivra son chemin comme un germe d’espoir. L’évocation de sa beauté à la fin de l’œuvre 

apparait comme un jet de lumière destiné à atténuer un tant soit peu cette fin tragique.  

 

4.5.1.2.  Modalités thymiques du discours  

Classement des informations ou des éléments du langage se rapportant aux émotions qui 
accompagnent les considérations intellectuelles du sujet 

 
 
 
 

Modalité de 
l’agréable 
(euphorie) 

85/386 mots, soit 
22,02% du texte 

extrait 

Intensité faible Évolution vers 
une intensité 

moyenne 

Élévation vers 
une intensité 

forte 

Associations 
poétique d’idées 

 
« Le calme revient peu à 

peu. Des instants de 
quiétude réconfortant et, 

cependant plus brefs 
qu’échappées de soleil. Une 
petite brise souffle dans la 
cour du dispensaire, mes 

pulsions cardiaques baissent 
dans le même temps ». 

 

 
 

  « Saisons nomades, saisons 
drapées dans les lambeaux du 

silence. Saisons de 
migration. Saisons de 

migraines et de caravane. 
Des ancêtres, souffrant 
d’insolation mentale, 

pataugent dans la boue de 
l’incurie. On appelle ça le 

bon sens, paraît-il. Les 
paysages du doute, les plus 

partagées ces temps-ci, sont 
sans éclat des reliefs ». 

 

 
 
 
 

Indifférence  
29/386 mots, soit 
7,56% du texte 

extrait 
 

 
Intensité nulle  

 

Absence de 
modalisation du 

discours 
 
 
« À présent, Waïs se laisse emporter par des considérations linguistiques — la prison invite à la 
rêverie ». 
« Dehors, une suite d’ombre et de lumière, un paysage en camaïeu ».  

 
Énoncés narratifs et 
descriptifs.  

 
 
 

 

Intensité faible Évolution vers 
une intensité 

moyenne 

Élévation vers 
une intensité 

forte 

Associations 
poétique d’idées 

« " Pourquoi tout se dit, 
s’écrie ou se murmure sur le 
thème de la triste mélopée et 
du lamento dans cette partie 

du monde ? Le guux,   le 

 « Icare immobile sur la 
houle des mots. La mer n’est 

pas distante, il la désire de 
loin. Vertiges lourds, 

confortée par l’ennui et le 

✓  
« Saisons nomades, saisons 
drapées dans les lambeaux du 
silence. Saisons de 

 
663 WABERI (Abdourahman Ali), Balbala, op. cit., p.178. 
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Modalité du 
désagréable 
(dysphorie) 

272/386 mots, soit 
70,46% du texte 

extrait 
 

blues traditionnel, y est pour 
quelque chose mais cela 
n’explique pas tout. Le 

coupable ? C’est l’aspect 
déshérité du paysage et le 
soleil assassin, me confiera 

Dilleyta à court 
d’arguments" ». 

 

silence. Sueur sur tous les 
fronts. L’esprit court encore 
et toujours. Fait un petit pas 

dans l’estuaire de la mer 
Rouge. Dévale le Bab-el-
Manded (porte des Larmes) 

et dérive dans le golfe 
d’Aden. Le bruit du vent, 

qu’il imagine sur les vagues, 
est semblable aux pleurs de 

l’enfant. Un vers 
d’Apollinaire trottine dans sa 
tête. : « Les cadavres de mes 
jours marquent ma route et 
je les pleure ». Il s’obstine à 

trouver un exemple similaire 
dans la langue somalie si 

riche en poètes et poétesses. 
Peine perdue, son esprit 

papillonnent, confond les 
langues et les époques » 

 
« Le quatuor est décapité. 

Waïs agonise à Moulhoulé, 
Dilleyta est donné pour 

mort, et le docteur Yonis ne 
serait pas mieux loti. 

Anab est la source d’où 
partent et aboutissent toutes 
les alluvions cette histoire de 

larmes et de sang ». 
 

 

migration. Saisons de 
migraines et de caravane. 
Des ancêtres, souffrant 
d’insolation mentale, 
pataugent dans la boue de 
l’incurie. On appelle ça le 
bon sens, paraît-il. Les 
paysages du doute, les plus 
partagées ces temps-ci, sont 
sans éclat des reliefs ». 
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4.5.1.3. Synthèse des variations de l’implication affective du sujet  

 

Graphique 8 : Psychose carcérale  

 

4.5.2.  La nostalgie dans Passage des larmes  

4.5.2.1. Tristesse et regrets  

Passage des larmes est une œuvre traversée par un sentiment nostalgique et de tristesse lié aux 
souvenirs de l’enfance. Quand le personnage revient sur les lieux de ses origines, il est d’abord 
persuadé qu’il sera exempté de ce type d’émotions : 

Me voici en mission dans le pays qui m’a vu naître et cependant n’a pas su ou n’a pas pu me garder auprès 
de lui. Je ne suis pas doué pour le chagrin, je le confesse. Je n’aime ni les adieux ni les retours ; j’abhorre 
toute forme d’effusion. Le passé m’intéresse moins que l’avenir et mon temps est très spécieux. Il a la 
couleur du billet vert. Dans le monde d’où je viens, le temps n’est pas un étirement nébuleux. Le temps 
c’est de l’argent. Et l’argent, c’est ce qui fait tourner le monde. C’est la bourse avec ses flux de pixels, 
d’algorithme, de chiffres, de denrées, de produits manufacturés, d’indices signalétiques, d’idées, de sons, 

Situation réelle dans la prison Incursion dans la mémoire et
traversée des souvenirs

Issue tragique du
personnage/Survie et pérénité de la

belle Anab (fin de l'œuvre)

Intensité de 
l'implication

affective

Élevée

Moyenne

Faible

Extensité 

SCHÉMA TENSIF
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d’images ou des simulacres qui tombent dans les écrans du monde. C’est l’élan vital de l’univers, la mise à 
mort du concurrent et le gain du marché convoité.664 

Ici, il fait preuve d’objectivité et de retenue. La modalité thymique est alors d’une intensité nulle 

quand elle mène objectivement son enquête. 

Mais au fil de l’enquête, il est rattrapé par la réalité qui lui évoque des souvenirs douloureux : 

Hier j’ai quitté à l’aube le plus grand hôtel du pays où j’ai pris la direction du golfe de Tadjourah, berceau 
de tous les trafics maritimes. J’opérais avec un chapeau de paille, acheté place Ménélik, pour seul 
déguisement. Dans le boutre plus sécurisé, malmené par la houle du petit matin, j’avais tout l’air du touriste 
tisonné par la nostalgie, retrouvant, les larmes aux yeux, les charmes de son pays qui ne fréquente plus à 
travers Internet explorer et Google Maps.665 
 
Inutile de se voiler la face, j’éprouve de la peur à tout instant. J’en ai le feu au front, la sueur aux tempes. 
Je suffoque. Mes jambes, mes mains, tout tremble. Je la vois, cette peur, migrer dans les regards fuyants 
des gens ou dans les silences qui tombent avant le début du couvre-feu avancé, depuis hier, à dix-huit 
heures. Certes ce n’est pas la première fois qu’elle m’accoste mais depuis deux jours je dois convenir qu’elle 
ne le quitte plus. J’ai beau vomir le contenu de mes entrailles, elle me colle à la peau comme une chemise 
mouillée. Je refuse de prévenir Denise, du moins pour l’instant. De quel secours serait-elle depuis 
Montréal ?666 

L’œuvre entière va être fondée sur le leitmotiv de ce regret. Son retour de Montréal sur la terre 

africaine est marqué par ce psychodrame intérieur. Il est fait de réminiscences douloureuses et de 

regrets. Sa psyché revit les drames familiaux qui l’ont obligé à partir. Les passages suivants en 

sont fort poignants :  

Dans mes souvenirs rien de consistant qui puisse me relier à ma mère. Pas une anecdote, une caresse, une 
gifle ou une étreinte. Je porte au creux de ma poitrine un vide dévorant que seul comblerai la chaleur du 
corps maternel contre le mien.667 
 
C’est que la mort n’est toujours pas une équation à trois inconnues. Elle avait plutôt le visage d’un animal 
familier en ces temps-là. Rien que dans le nid familial, sur les cinq enfants au nombril cicatrisé, trois étaient 
repartis sitôt leur arrivée. Des petites sœurs que nous ne connaîtrions jamais. La mort devait passer chez 
nous tous les trois ans et c’est tout. Sans parler d’un père maladif pour lequel tout le quartier nourrissait de 
réels motifs d’inquiétude, d’une mère distante et taciturne et des membres de notre plan chassés de leur 

 
664 WABERI (Abdourahman Ali), Passage des larmes, op. cit., p.14. 
665Idem, p.29. 
666 Ibidem, pp. 235-236. 
667 Ibidem, p.69. 
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brousse nourricière par la sécheresse, l’épidémie ovine ou la guerre, et qui rendaient leurs viscères et leurs 
glaires dans la cour. La mort entre-temps, avait fort à faire dans les parages.668 
 

Mais en amont de ces souvenirs douloureux, s’éveillent aussi dans la psyché du personnage des 

images et des vues heureuses qui se balancent en contrepoids des premières. Elles sont liées à la 

vision de l’autre monde dans lequel le personnage a trouvé refuge. Il s’agit de Montréal où 

réside Denise, sa femme : 

J’ai étudié tout cela à Montréal. C’est cette ville qui m’a sauvé la vie sinon je serais parti à la dérive, au 
hasard, à Dieu vat. Frayant avec des gens louches, faisant n’importe quoi pour tromper une vie sans nerf. 
Montréal a donné un sens à mon destin et, plus prosaïquement, un doctorat en science de l’information. 
Montréal avait un visage lorsque je le rencontrais pour la première fois. Un visage ovale, des yeux azur. 
Une peau de nacre. Un pull au col roulé. C’était Denise assise sur un banc, dans le jardin de la Cité 
internationale, boulevard Jourdain, à Paris.669 
 
Avouons-le, c’est à Montréal que je me sens le mieux.670 
 
Il me reste moins de deux jours. Mon enquête piétine, ce qui me met dans des états épouvantables. 
Heureusement, je ne suis pas toujours d’humeur maussade. Il m’arrive d’éclater de rire au fil de ma 
documentation. Comme lorsque je tombai par hasard sur un tract appelant à la conquête de l’Éthiopie par 
les troupes mussoliniennes.671 
 
 

Dès lors, il est entendu que les souvenirs liés à Montréal, et à l’Occident en général, sont en 

contrepoids des émotions tragiques liées à sa terre d’origine. Mais la part de ces émotions positives 

est moins importante et ne suffisent pas à extirper le sujet de sa tristesse grandissante qui le plonge 

un peu plus chaque jour dans une angoisse plus profonde. Elle va croissante, jusqu’à une intensité 

chaque jour un peu plus forte qui lui fait sentir son malheur à venir :  

À présent que je dois partir je ressens un fort malaise. Une douleur dans le bas ventre, une étreinte animale. 
Serait-ce un dernier signal de mes ancêtres ?672 

 

 
668 WABERI (Abdourahman Ali), Passage des larmes, op. cit., p. 134. 
669Idem, p.73. 
670Ibidem, p.29. 
671Ibidem, p. 146. 
672Ibidem, p. 215. 
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Cette dernière émotion du personnage aura été d’un caractère prémonitoire car à la fin de l’œuvre, 
il va mourir dans un attentat orchestré à son encontre par une belligérance islamique qui l’a dès 
son arrivée accusé de traîtrise. 
 

4.5.2.2. Modalité thymique du discours  

Classement des informations ou des éléments du langage se rapportant aux émotions qui 
accompagnent les considérations intellectuelles du sujet 

 
 
 
 

Modalité de 
l’agréable 
(euphorie) 

164/634 mots, soit 
25,86% du texte 

extrait 

Intensité faible Évolution vers 
une intensité 

moyenne 

Élévation vers 
une intensité 

forte 

Associations 
poétiques d’idées 

 
« J’ai étudié tout cela à 

Montréal. C’est cette ville 
qui m’a sauvé la vie sinon 
je serais parti à la dérive, au 
hasard, à Dieu vat. Frayant 

avec des gens louches, faisant 
n’importe quoi pour 

tromper une vie sans nerf. 
Montréal a donné un sens 

à mon destin et, plus 
prosaïquement, un 

doctorat en science de 
l’information. Montréal 

avait un visage lorsque je le 
rencontrais pour la première 

fois. Un visage ovale, des 
yeux azur. Une peau de 

nacre. Un pull au col roulé. 
C’était Denise assise sur un 

banc, dans le jardin de la 
Cité internationale, 

boulevard Jourdain, à 
Paris ». 

« Avouons-le, c’est à 
Montréal que je me sens le 

mieux ». 

 
« Mon enquête piétine, ce 

qui est dans les états 
épouvantables. 

Heureusement, je ne suis 
pas toujours d’humeur 
maussade. Il m’arrive 

d’éclater de rire au fil de 
ma documentation. 

Comme lorsque je tombai 
par hasard sur un tract 

appelant à la conquête de 
l’Éthiopie par les troupes 

mussoliniennes ». 

  

 
 
 
 

Indifférence du 
sujet/effort 

d’objectivité 
178/634 mots, soit 
28,07% du texte 

extrait 
 

 
Intensité nulle  

 

Absence de 
modalisation du 

discours 
 
 « Me voici en mission dans le pays qui m’a vu naître et cependant n’a pas su ou n’a pas pu me 
garder auprès de lui. Je ne suis pas doué pour le chagrin, je le confesse. Je n’aime ni les adieux ni 
les retours ; j’abhorre toute forme d’effusion. Le passé m’intéresse moins que l’avenir et mon 
temps est très spécieux. Il a la couleur du billet vert. Dans le monde d’où je viens, le temps n’est 
pas un étirement nébuleux. Le temps c’est de l’argent. Et l’argent, c’est ce qui fait tourner le 
monde. C’est la bourse avec ses flux de pixels, d’algorithme, de chiffres, de denrées, de produits 
manufacturés, d’indices signalétiques, d’idées, de sons, d’images ou des simulacres qui tombent 
dans les écrans du monde ». 
« Hier j’ai quitté à l’aube le plus grand hôtel du pays où j’ai pris la direction du golfe de 
Tadjourah, berceau de tous les trafics maritimes. J’opérais avec un chapeau de paille, acheté place 
Ménélik, pour seul déguisement ». 
 

« Il me reste moins de deux jours ». 

 
Énoncés narratifs et 
descriptifs. 
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Modalité du 
désagréable 
(dysphorie) 

292/634 mots, soit 
46,05% du texte 

extrait 
 

Intensité faible Évolution vers 
une intensité 

moyenne 

Élévation vers 
une intensité 

forte 

Associations 
poétique d’idées 

« C’est l’élan vital de 
l’univers, la mise à mort 
du concurrent et le gain 
du marché convoité ». 

 
« Dans mes souvenirs rien de 

consistant qui puisse me 
relier à ma mère. Pas une 

anecdote, une caresse, une 
gifle ou une étreinte ». 

 
« C’est que la mort n’est 

toujours pas une équation à 
trois inconnues. […]Rien 

que dans le nid familial, sur 
les cinq enfants au nombril 

cicatrisé, trois étaient repartis 
sitôt leur arrivée. Des petites 

sœurs que nous ne 
connaîtrions jamais. […]Sans 

parler d’un père maladif 
pour lequel tout le quartier 
nourrissait de réels motifs 
d’inquiétude, d’une mère 
distante et taciturne et des 

membres de notre plan 
chassés de leur brousse 

nourricière par la sécheresse, 
l’épidémie ovine ou la 

guerre, et qui rendaient leurs 
viscères et leurs glaires dans 

la cour ». 
 

« Dans le boutre plus 
sécurisé, malmené par la 

houle du petit matin, j’avais 
tout l’air du touriste tisonné 
par la nostalgie, retrouvant, 
les larmes aux yeux, les 

charmes de son pays qui ne 
fréquente plus à travers 

Internet explorer et Google 
Maps ». 

 
« Inutile de se voiler la face, 
j’éprouve de la peur à tout 

instant. J’en ai le feu au 
front, la sueur aux 

tempes. Je suffoque. Mais 
jambes, mes mains, tout 

tremble. […] J’ai beau 
vomir le contenu de mes 

entrailles, elle me colle à la 
peau comme une chemise 

mouillée. Je refuse de 
prévenir Denise, du moins 

pour l’instant. De quel 
secours serait-elle depuis 

Montréal ? » 
 

« À présent que je dois partir 
je ressens un fort malaise. 

Une douleur dans le bas 
ventre, une étreinte 

animale. Serait-ce un 
dernier signal de mes 

ancêtres ? » 
 
 

 
 

✓  
« Je la vois, cette peur, 
migrer dans les regards 
fuyants des gens ou dans les 
silences qui tombent avant 
le début du couvre-feu 
avancé, depuis hier, à dix-
huit heures. Certes ce n’est 
pas la première fois qu’elle 
m’accoste mais depuis deux 
jours je dois convenir qu’elle 
ne le quitte plus ». 
« Je porte au creux de ma 
poitrine un vide dévorant 
que seul comblerai la chaleur 
du corps maternel contre le 
mien ». 
« Elle [(la mort)] avait 
plutôt le visage d’un 
animal familier en ces 
temps-là. […] La mort 
devait passer chez nous 
tous les trois ans et c’est tout. 
[…] La mort entre-temps, 
avait fort à faire dans les 
parages ». 
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4.5.2.3. Synthèse des variations de l’implication affective du sujet 

 

Graphique 9 : Migration des émotions 

4.5.3. Dominante tonale et tempérament esthétique des œuvres : 
entre souffrance morale et émotions tragiques 

 
Graphique 10 : Amertumes contemporaines et euphorie psychotique 

Modalités thymiques globales et tempérament 
esthétique général

Part de l'implication affective
dysphorique : émotions tragiques,
obsession de la mort

Part de l'implication affective
euphorique : euphorie psychotique
ou euphorie de l'ailleurs (espace
refuge)
Part de l'impartialité (aphorie) :
énoncés narratifs et descriptifs
objectifs

Montréal (espace refuge) Djibouti (Issue tragique)

Intensité de 
l'implication

affective

Élevée

Moyenne

Faible

Extensité du champ (parcours du sujet)
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L’œuvre de Waberi est globalement portée par une tonalité dysphorique. Le questionnement dans 

le texte prend en effet appui sur des situations tragiques qui donnent au discours un tempérament 

mélancolique où se mêle aussi une euphorie psychotique des personnages. Cette euphorie est tout 

au plus liée au bonheur retrouvé à l’étranger (espace refuge). Les œuvres commencent dans un 

vague à la main qui achemine progressivement le lecteur vers une issue tragique concrète. 

L’obstination de la mort dans les œuvres se rapporte sans aucun doute à la situation géographique 

et historique réelle dont s’inspire l’auteur. 
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Chapitre 5                                                                                                                     

Le questionnement et la structuration de l’espace 

L’organisation de l’espace-temps dans chaque texte participe au renforcement d’une activité 

cognitive en structure profonde du texte qui permet de déduire de l’interrogativité comme 

fonction essentielle du roman. En effet, dans chaque texte, l’organisation de l’espace correspond 

de moins en moins à une espace de grande envergure, où se déploieraient des actions héroïques 

importantes, comme c’est le cas dans le roman classique. Chez Musil se profile une prédilection 

pour les salons, tandis que chez Dongala il y a une préférence pour la nature. Chez Mudimbe, il 

y a une appétence pour les milieux clos.  

 

5.1 Musil et la culture des salons 

Chez Musil, le phénomène textuel de l’interrogativité est d’abord observable à partir de 

l’organisation du cadre spatial du « récit » qui est davantage celui des salons, lieux où se réunissent 

les personnages pour y discuter des questions de littérature, de science, de politique, de morale 

(…). Le narrateur les présente très souvent comme des lieux où s’exprime, avec une nette 

évidence, l’esprit aristocratique. Ils sont par conséquent des lieux propices à l’intellectualisme, 

c’est-à-dire à l’échange des vues d’esprit qui est la caractéristique d’une pensée qui s’interroge : 

Lorsqu’il fut annoncé, on lui fit gravir les escaliers, suivre le corridor, traverser des petites pièces et de 
grandes salles. Quoiqu’il fût fort bien vêtu, il sentit que tous les regards qu’il croisait le jugeaient avec la 
plus grande exactitude (…). ‘‘On comprend très bien, pensa-t-il, que tout ce luxe ait effarouché les gens 
de l’époque Biedermeier, mais aujourd’hui, il ne peut même pas soutenir la comparaison avec l’élégance 
et le confort d’un grand hôtel ; c’est pourquoi cela se donne, fort adroitement, pour de la réserve, de la 
raideur aristocratique ». Mais, lorsqu’il fut introduit en présence du comte Stallburg. Son Excellence le 
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reçut dans un grand prisme creux de proportions parfaites, au centre duquel cet homme chauve, sans 
apparence, se tenait largement incliné.673 

Ce passage décrit une rencontre entre les intellectuelles venus discuter sur des questions politiques, 

et échanger les points de vue. Il s’agit d’un hôtel de luxe décrit ici à partir du regard d’Ulrich, le 

personnage principal, présent dans la salle. C’est le lieu de la conversation, des débats, du 

questionnement, donc de l’interrogation permanente entre des interlocuteurs. Mais le lieu de 

prédilection de la rencontre des personnages phares du texte constitue le domicile de Diotime, 

cousine d’Ulrich et femme Tuzzi, à qui a été confiée la mission d’organiser l’ « Action parallèle ». 

Son domicile a été choisi comme le lieu où s’organisent les réunions, les rencontres de tous les 

aristocrates conviés à trouver des idées pour les grandes Actions patriotiques. 

Par sa composition, le salon de Diotime répondait parfaitement à ses convictions. Les soirées de Mme 
Tuzzi étaient célèbres du fait qu’on y rencontrait, dans les grands jours des hommes avec lesquels il était 
impossible d’échanger un mot : ils étaient si illustres, chacun dans son domaine, qu’on aurait jamais osé 
parler devant eux des découvertes qui s’y étaient faites, d’autant plus qu’on ignorait fréquemment jusqu’au 
nom de la spécialité dans laquelle ils avaient acquis une réputation internationale ». Ce qui distinguait le 
salon de Diotime de tous les salons analogues, c’était d’ailleurs précisément, si l’on peut ainsi parler, 
l’élément laïc ; les hommes qui savent donner aux idées une application pratique et qui, pour parler comme 
la maîtresse de la maison,  s’étaient jadis repartis autour du noyau des sciences divines comme un peuple 
de créateurs fanatiques, une communauté de frères et de sœurs convers, en un mot, l’élément de l’action ; 
et maintenant que les science divines ont été évincées par l’économie politique et la physique, que la liste 
où Diotime consignait les vicaires de l’Esprit qu’elle devait inviter commençait à ressembler au Catalogue 
of scientific papers  de la British Royal Society, les frères et sœurs convers étaient évidemment des 
directeurs de banques, des techniciens, des politiciens, des conseillers ministériels, enfin les dames et les 
messieurs de la haute société et des milieux qui gravitent autour.674  

Ce segment descriptif du salon de Diotime laisse présager d’une forte activité conversationnelle 

entre les personnages chargés d’organiser l’Action politique, qui permet de déduire de 

l’interrogativité comme fonction principale du texte.  En effet, se trouvent conviés, à ce salon, 

des hommes d’esprit, de science, des politiciens, des conseillers etc. Le menu du salon de Diotime 

se trouvera être un fort échange de vues d’esprit ; c’est-à-dire un échange d’idées qui va prendre 

 
673 MUSIL (Robert), L’Homme sans qualités, II, pp.104-105. 
674 MUSIL (Robert), L’Homme sans qualités, I, op.cit., pp.124-125. 
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appui au plan textuel sur des dialogues, des monologues, voire des soliloques. Ulrich, l’homme 

sans qualités, est souvent présent. Il émet difficilement son point de vu. Plutôt que d’avoir des 

convictions, il préfère écouter les différents points de vue et les analyser dans un soliloque, les 

interrogeant et en évaluant l’équilibre entre les idéaux.  

L’espace décrit dans ce texte trouve donc une configuration particulière qui est davantage le lieu 

où se déploie l’activité réflexive et interrogative de chaque personnage. 

 

5.2. Dongala et la nature : des arbres à palabre aux milieux sacrés 

de la forêt 

S’il est vrai que le récit de Dongala raconte avant tout l’Afrique précoloniale, ses mœurs et son 

histoire, il faut cependant constater que l’organisation spatiale du récit n’est pas celui des grands 

contes épiques. Dans les récits épiques en effet, l’espace est principalement celui de la savane et de 

la forêt, où se déploient des actions guerrières de grande envergure. Mais dans Le feu des origines, 

l’espace est davantage celui des arbres à palabres, ainsi que quelques endroits sacrés de la forêt. 

Dans le texte en effet, le héros a une prédilection pour les milieux comme le dessous des arbres, 

qui sont des espaces propices aux débats et aux échanges de vues sur les problèmes sociaux. Toute 

l’intrigue du récit se joue atour des débats d’idées qui ont lieu sous un fromager qu’affectionne un 

palabreur : le vieux Lukeni :  

Le lendemain on le trouvait assis sur sa chaise, sous le fromager. Aussi quand il apprit le différend opposant 
les deux familles, ce fut sous cet arbre qu’il les convoqua.675 

Sous ce fromager se déroulent des débats populaires et des échanges intellectuels, qui structurent 

le récit d’un bout à l’autre.  Au village, le vieux Lukeni est considéré comme le palabreur et le 

 
675 DONGALA (Emmanuel), Le Feu des origines, op. cit., p.22 
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dépositaire de la sagesse des ancêtres. Il y diffuse des vues d’esprit et des pensées telles que la 

réflexion qu’il adresse aux villageois sur les causes du chaos qu’est devenu le monde : « Savez-

vous ce qui a provoqué ce chaos ? Eh bien c’est à cause des clans, des lignées, des familles qui se 

battent, s’entretuent pour régner sur le trône […]»676. Mandala Mankunku, le personnage 

principal, aime s’y retrouver pour discuter des questions de la vie avec son interlocuteur favori 

qui est ce vieux Lukeni. C’est avec lui qu’il a des échanges intellectuels sur le sens des traditions 

et du monde qui l’entoure. À la mort de ce vieux, c’est aussi sous cet arbre qu’il convoque le 

village pour leur faire entendre la voix de la raison.  

L’important ici est de constater que l’organisation spatiale du récit est davantage le lieu de 

l’interrogativité, c'est-à-dire le lieu des échanges intellectuels, de la réflexion sur la vie et le sens 

de l’existence. Mais cette propension chez le personnage à toujours interroger le sens de 

l’existence est renforcé par la solennité que procurent certains endroits intimes et sacrés de la forêt. 

Ce milieu naturel représente pour notre chercheur de vérité un cadre propice, plein d’inspiration 

comme l’indique ce passage :   

Seul dans le calme étrange de la forêt, dans un silence fait de souffle retenu, il leva les yeux vers ces arbres 
géants dont la cime semblait frôler le ciel, un instant fasciné par les couleurs de la lumière décomposée par 
des vibrations des feuilles sous le vent (…). Il contempla les lianes aux courbes aventureuses (…) : avec un 
peu plus de mouvement, se dit-il, elles seraient des serpents. Comme la vie était variée et insaisissable677.  

L’intimité que procure cet univers suscite, chez le personnage, des réflexions et favorise le 

mouvement de la pensée qui s’achemine lentement entre les images qu’elle perçoit, à la recherche 

de leurs essences. C’est d’ailleurs ce milieu naturel qu’il regagne à la fin du texte quand il se résigne 

à vouloir changer le monde insondable : 

 
676 DONGALA (Emmanuel), Le Feu des origines, op. cit.,  p. 23 
677 Idem, pp. 58-59 
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Il sentait vraiment sa solitude. Le bruissement des palmes et des feuilles de bananiers agitées par le vent se 
transforma dans son esprit en crépitements des flammes, comme si l’incendie commençait à le rejoindre : 
il se demandait s’il ne portait pas en lui-même sa propre négation (…).678 

C’est cette intimité qu’offre la forêt qu’il regagne quand il quitte le monde urbain avec son cortège 

d’erreurs. C’est dans ce milieu qu’il pérennise ses interrogations, dans un soliloque sans fin, sur 

lequel se clos le récit. Dans ce roman, l’espace est donc de moins en moins un lieu d’action qu’un 

lieu propice à la réflexion. 

 

5.3. Mudimbe et l’intimité des milieux clos 

Chez Mudimbe, c’est l’intimité des milieux clos qui constitue le cadre de la réflexion. La réflexion 

du personnage prend acte dans un monologue intérieur qui a de l’empleur dans les milieux clos, 

comme la chambre, l’église, le parloir : 

Chaque fois que mes yeux s’arrêtent sur le mur en terre battue du dortoir et qu’ils rencontrent mon crucifix 
de fortune, caché dans les branchages, j’ai envie de faire une grimace. Une nouvelle habitude ? Ou est-ce 
un nouveau sentiment qui me possède ?679 

Ici, le milieu clos est le dortoir de l’église. Ce passage qui fait office d’incipit donne déjà le ton du 

récit qui sera essentiellement un monologue. Mais ce monologue qui a valeur de réflexion, de 

questionnement, prend de l’empleur dans un espace intime qui est essentiellement clos. Ce 

questionnement est souvent stimulé par des objets qui composent ou qui ornent ce milieu. Dans 

notre cas de figure, c’est le crucifix qui est à l’initiative d’une envie chez le personnage : l’envie 

de faire une grimace.  Mais très vite cette envie est interrogée. Le personnage se demande si c’est 

le commencement d’une nouvelle habitude ou un nouveau sentiment qui le possède. 

Effectivement, c’est un sentiment qui va le posséder : le sentiment de l’absurdité, dû à la 

 
678 DONGALA (Emmanuel), Le Feu des origines, op. cit., p. 323. 
679 MUDIMBE (Valentin-Yves), Entre les eaux, op. cit., p.3. 
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monotonie d’une activité religieuse improductive qu’il va finir par dédaigner. La grimace devant 

un crucifix est un acte qui peut s’avérer blasphématoire. Et pourtant ce crucifix en a provoqué 

l’envie. 

Les milieux clos dans ce texte ont la faculté de produire chez le personnage un sentiment de doute 

qui conduit inévitablement vers une réflexion, un questionnement ou une interrogation :   

Un bruit sec se répercute, léger, dans la brume de ma somnolence. Une menace ? Non, c’est Antoinette 
ma voisine. Le premier jour, je me rappelle, quelle choc ! Un dortoir mixte(…).  

La première nuit fut affreuse. (…) Pourtant tous ces corps sombres qui évoluaient en s’ignorant dans une 
demi-obscurité, m’intriguaient. Je suis trop faible. Les craquements des lits avait fait basculer le temps des 
songes vertueux680. 

Dans ce passage le personnage est dans un dortoir mixte. Il est influencé par les craquements des 

lits qui suscitent chez lui des vues d’esprits comme la fin des songes vertueux de sa tendre enfance. 

Outre les dortoirs, il y a aussi le parloir. Rappelons tout d’abord que notre personnage fait 

profession de foi au début du récit. Ses doutes et son angoisse le conduisent bien souvent à aller 

voir le père supérieur pour se confesser. Mais le parloir est tout de suite curieusement changé en 

lieu de débats où fusent des vues d’esprit : 

C’était dans un parloir de l’Évêché, j’attendais affalé dans un fauteuil. Monseigneur est arrivé. Le jeu dura 
longtemps(…) 

« Un christianisme en profondeur, disait-il, d’une voix rassurée va de pair avec un contact permanant avec 
les valeurs de la civilisation chrétienne ». 

Voilà la source de mes inquiétudes. Consterné je m’étais dit, la grâce de la vocation va aussi de pair avec 
une malédiction divine.681 

Dans la totalité du texte, le personnage sera généralement représenté dans des milieux fermées 

comme des salons, à parler avec des interlocuteurs, ou dans des chambres, à soliloquer, à 

s’interroger, dans un monologue sans fin. L’espace est donc davantage un lieu qui renforce 

 
680MUDIMBE (Valentin-Yves), Entre les eaux, op. cit., p. 24. 
681Idem, p. 94. 
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l’activité cérébrale abondante du personnage, qui achemine progressivement sa pensée ver des 

réponses possibles. Le récit est alors sensé être l’histoire d’un questionnement, celle d’un 

personnage en quête de vérité et de réponses. 

 

5.4. Le milieu carcéral dans Balbala 

Si la prison est le lieu de la mise à l’écart dans les œuvres littéraires, elle est davantage le lieu qui 

donne de l’ampleur à la pensée des personnages. Dans Balbala on trouve cette description de la 

prison où est incarcéré Waïs : 

À présent, Waïs se laisse emporter par des considérations linguistiques — la prison invite à la rêverie. Icare 
immobile sur la houle des mots. La mer n’est pas distante, il la désire de loin. Vertiges lourds, confortée 
par l’ennui et le silence. Sueur sur tous les fronts. L’esprit court encore et toujours. Fait un petit pas dans 
l’estuaire de la mer Rouge. Dévale le Bab-el-Manded (porte des Larmes) et dérive dans le golfe d’Aden. 
Le bruit du vent, qu’il imagine sur les vagues, est semblable aux pleurs de l’enfant. Un vers d’Apollinaire 
trottine dans sa tête. : « Les cadavres de mes jours marquent ma route et je les pleure ». Il s’obstine à trouver 
un exemple similaire dans la langue somalie si riche en poètes et poétesses. Peine perdue, son esprit 
papillonnent, confond les langues et les époques.682 

La prison est décrite ici comme un édifice (Icare) qui vibre sur la houle des mots comme d’un 

bateau sur les vagues de la mer. En effet, la prison est le lieu du confinement des corps, mais jamais 

de la pensée. Au contraire, en pressant les corps, elle libère leur essence : la conscience, la pensée. 

Il en va ainsi comme des fruits qu’on presse pour libérer du nectar. C’est sans doute la raison pour 

laquelle les grands textes sortent aussi de prison. La prison semble le lieu fertile qui, quand elle ne 

l’étouffe pas, libère la pensée révolutionnaire, la fructifie, la passionne et l’enflamme. Au lieu de 

l’en dissuader, elle la fidélise à sa cause. 

Le personnage de Waïs, ligoté et à l’agonie dans cette prison, s’acharne à l’écriture qui devient sa 

seule condition de survie face l’ennui. Il l’exprime en ces termes : 

 
682 WABERI (Abdourahman Ali), Balbala, op. cit., p. 15. C’est nous qui soulignons.  
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Écrire, voilà mon ultime parapet entre l’ennui, le silence et la béance infinie de la nuit. Chaque page est 
un pas vers la mort. Parler avant de disparaître, crier de toutes ses forces, écrire avant de mourir sous le 
coup des vernis moustachus.683 

Dans la prison, c’est l’attente. L’apnée. La mémoire rabotée.684 

La prison renforce le lien avec les mots. Le milieu carcéral apparaît donc ici comme le lieu d’une 

pensée fermentée et rendue apte à une réflexion encore plus grande, à une interrogation profonde, 

et à une critique plus acerbe.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
683 WABERI (Abdourahman Ali), Balbala, op. cit., p. 19. 
684 Idem, p.23. 
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Chapitre 6                                                                         
Modalités du discours ou le statut phénoménologique du 

discours ? 
Si la phénoménologie se définit comme « une démarche visant à la compréhension de l’essence 

du réel par l’examen de ses manifestations accessibles à la conscience ou à la perception », il se 

trouve dans la perspective de notre étude que le roman semble correspondre à cette définition. 

En effet, les procédés du discours paraissent ramener le roman à un état de recherche visant la 

compréhension de l’essence du réel par l’observation de ses manifestations extérieures. Nous 

évaluons ici quelques procédés. 

 

6.1. Prééminence de la description : des récits de 
contemplation ?  

6.1.1. La pause descriptive et la fonction des espaces périphériques 
dans L’homme sans qualités 

Au-delà de la structure conversationnelle, l’interrogativité prend forme chez Musil à travers une 

structure descriptive très dense, qui fait de son texte le récit d’une contemplation. Comme nous 

l’avons vu plus haut en ce qui concerne L’homme sans qualités, si Ulrich est présent dans ce texte, 

il l’est moins par son action que par son état contemplatif. Il est plus observateur qu’acteur des 

évènements du milieu social dans lequel il évolue. Toute action, a priori infiniment unilatérale, 

telle l’Action parallèle, dont il est question dans ce récit, est finalement stupide. Ulrich est aussi 

homme sans qualités en raison de cette absente présence à travers le récit. L’esthétique de la 

contemplation intervient à partir du moment où le héros principal se refuse à l’action et préfère 

l’observation et la réflexion. Ce qui donne au récit de Musil une structure particulière.  
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La structure contemplative chez Musil s’observe d’abord au niveau de la temporalité narrative. 

Une étude de celle-ci laisse entrevoir une très forte inadéquation entre le temps de l’histoire (TH), 

moins dense, et le temps du récit (TR). Ce qui nous permet d’interroger ici le phénomène de la 

durée narrative. S’ « il n’existe pas de mesure commune au récit et à l’histoire »685, Genette nous 

permet de constater, parlant de la durée narrative, qu’il existe  

[…] une gradation continue, depuis cette vitesse infinie qui est celle de l’ellipse, où un segment nulle du 
récit correspond à une durée quelconque de l’histoire, jusqu’à cette lenteur absolue qui est celle de la pause 
descriptive, ou un segment quelconque de discours narratif correspond à une durée diégétique nulle686.    

Cette nette observation de Genette nous intéresse à plus d’un titre vue qu’elle met en exergue un 

phénomène narratif qui nous permet de décrire la structure contemplative du texte de Musil : il 

s’agit notamment du phénomène de la pause qui acquiert chez Genette le statut de la description. 

En effet, s’il y a dans ce texte un phénomène de la durée, c’est bien la structure abondante de la 

pause qui est d’abord descriptive et qui est fortement connotative de l’idée de la contemplation. 

La pause descriptive dans ce texte se caractérise par la prise en compte dans le récit du décor, c'est-

à-dire l’environnement dans lequel évolue le personnage central.  Le récit s’interrompt pour 

laisser la place à des segments descriptifs qui mettent en valeur non seulement l’univers physique, 

les caractéristiques physiques des autres personnages, mais encore et surtout leurs structures 

mentales.  À titre d’exemple, référons nous à ce passage qui se situe au tout début du premier 

tome de L’homme sans qualités : 

Du fond des étroites rues, les autos filaient dans la clarté des places sans profondeurs. La masse sombre des 
piétons se divisait en cordons nébuleux. Au point où les droites les plus puissantes de la vitesse croissaient 
leur hâte flottante, ils s’épaississaient puis s’écoulaient plus vite et retrouvaient, après quelques hésitations, 
leur pool normal. L’enchevêtrement d’innombrables sons créait un vacarme barbelé aux arêtes tantôt 
tranchantes, tantôt émoussées, confuse masse d’où saillait une pointe ici ou là et d’où se détachaient comme 
des éclats, puis se perdaient, des notes plus claires. A ce seul bruit, sans qu’on put définir pourtant la 
singularité, un voyageur eut reconnu les yeux fermés qu’il se trouvait à Vienne et résidence de l’Empire  

 
685 MOLINO (Jean) et Lafhal-Molino (Raphaël), Homo Fabulator, Théorie et Analyse du récit, Paris, 
LEMAEC/Actes Sud, 2003. 
686 GENETTE (Gérard), Figure III, Paris, Seuil, 1972, p. 128. 
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On reconnaît les villes à leur démarche, comme les humains. Ce même voyageur, en rouvrant les yeux, 
eût été confirmé, dans son impression, par la nature du mouvement des rues, bien avant d’en être assuré 
par quelques détails caractéristiques687. 

Cette pause descriptive, qui situe déjà le cadre du récit, fait intervenir une caractéristique 

fondamentale de la contemplation : la prévalence du centre d’orientation visuelle. Il faut dire 

d’emblée que la perception de l’information dans cet extrait est de prime à bord assurée par le 

centre d’orientation visuelle : « La masse sombre des piétons se divisait en cordons nébuleux. Au 

point où les droites les plus puissantes de la vitesse croissaient leur hâte flottante, ils s’épaississaient 

puis s’écoulaient plus vite et retrouvaient, après quelques hésitations, leur pool normal ». Une 

telle description suppose que le focalisateur est doté d’une compétence visuelle. Mieux, elle prend 

aussi en compte le centre d’orientation auditif qui permet à travers l’audition de reconnaître les 

lieux : « L’enchevêtrement d’innombrables sons créait un vacarme barbelé. A ce seul bruit, sans 

qu’on put définir pourtant la singularité, un voyageur eut reconnu les yeux fermés qu’il se trouvait 

à Vienne et résidence de l’Empire ».  

Cette description stratégiquement située à l’entrée du texte, donne déjà le ton du récit qui sera 

narré à partir de deux centres de perception : le centre de perception visuelle et le centre 

d’orientation auditive. Tout au long du texte en effet, il ne s’observe que ces deux modes de 

perception qui ne sont pas de l’ordre de l’action mais de la contemplation. Le centre de perception 

visuelle est beaucoup plus expressif aux moments des rares déplacements du sujet qui observe 

beaucoup plus qu’il ne prend part aux activités qui se déroulent dans son environnement 

immédiat. Observons ce deuxième cas de figure. 

La première chose qui se produisit lorsqu’Ulrich se rendit au Château impériale fut que la voiture qui 
devait l’y conduire s’arrêta dès la cours extérieure (…). Lorsqu’il pénétra dans la cours intérieure, ce qui le 
frappa d’abord fut la masse bleue, blanche, jaune et rouge des habits culottes et panaches tout raides dans 
le soleil comme des oiseaux sur un banc de sable. Jusqu’alors il avait tenu « Sa Majesté » pour une formule 
dépourvue de sens mais demeuré en usage tout comme on peut être hâté et dire quand même « Dieu 

 
687 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, I, op. cit., pp. 11-12. 
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merci » ; maintenant son regard s’élevait le long des hautes murailles, il découvrait une île grise, isolée, 
toute en armes devant laquelle fonçait inconsciemment la vie moderne688. 

À la demande de son père qui l’ « exhorte » à participer sous son influence à l’Action parallèle, et 

lui donnant ainsi « l’occasion d’acquérir des qualités »689, Ulrich se rend à la cours du roi qui prend 

le nom ironique de Château impériale. Vêtu de son manteau d’observateur désintéressé, il est 

effarouché par le fourmillement d’hommes dont le foisonnement des couleurs de leurs vêtements 

lui donne l’impression d’une myriade d’oiseaux migrateurs sur un bac de sable. Dans ce décor 

maritime, le Château impérial avec ses murailles prend la forme d’une île grise toute en armes 

devant laquelle fonce inconsciemment et en toute vitesse le bateau de la modernité. Cette 

impression invraisemblable du personnage d’Ulrich témoigne profondément du statut 

contemplatif et passif, voire pensif, du héros musilesque dont les rares déplacements lui offrent 

l’occasion de méditer et de se faire une opinion sur ce qu’il observe. Nous sommes donc en 

présence d’un moment de pause descriptive telle que l’énonce Genette : TR = n et TH= 0690.  

Mais il faut le constater, la description est de l’ordre de la contemplation vu que le mode d’écriture 

prend en compte les prédicats de la perception : ce qui le frappa d’abord fut la masse bleue ; 

maintenant son regard s’élevait le long des hautes murailles.  

On voit donc que la vue et l’audition sont fortement prises en compte dans le texte au détriment 

de la perception tactile symbole du contact et de l’action. C’est l’intervention excessive de la 

perception visuelle et auditive qui fait que le texte de Musil est essentiellement contemplatif. La 

perception donne lieu à une contemplation visuelle, tandis que l’audition donne lieu à une 

contemplation auditive. 

 
688MUSIL (R.), L’homme sans qualités, I, op., cit. P. 105 
689 Idem, P. 97. 
690 GENETTE (Gérard), Figure III, op. cit., p. 129 
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La deuxième piste de lisibilité de l’esthétique de la contemplation se situe au niveau de la 

spatialisation. L’organisation spatiale du récit de Musil n’obéit plus à la spatialisation des récits 

classiques qui opposent l’espace topique (lieu de la performance et du déploiement des actions 

visant une transformation) à l’espace para-topique (lieu de l’acquisition des compétences). 

L’espace chez Musil acquiert plutôt un statut périphérique, vu qu’il n’est pas le support d’une 

activité héroïque qui engage le personnage dans une quête de compétence ou de la performance, 

en vue de l’acquisition d’un objet. L’espace est davantage chez Musil le lieu d’une activité 

contemplative qui fait que le héros musilien se situe dans la périphérie des lieux de l’action (la 

ville, la capitale de Vienne, les rues de Vienne) pour observer et méditer sur le statut de l’action 

qui prend chez lui un sens dérisoire. L’espace chez Musil participe davantage de l’écart qui fait 

que le personnage se situe à une certaine distance des lieux de l’action qu’il dédaigne pour leur 

préférer la pensée. 

La spatialisation se donne d’abord à lire à travers des formes discursives qui n’y réfèrent 

qu’implicitement : 

Comme toutes les grandes villes, elle était faite d’irrégularité et de changement, de choses et d’affaires 
glissant l’une devant l’autre, refusant de marcher au pas ; s’entrechoquant ; intervalle de silence, voies de 
passages et ample pulsation rythmiques, éternelle dissonance, éternel déséquilibre des rythmes ; en gros 
une sorte de liquide en ébullition dans quelques récipients faits de la substance durable des maisons, des 
lois, des prescriptions et des traditions historiques691.  

Cet extrait met en exergue la façade d’une ville aux formes fluides et mouvementées rappelant le 

chaos originel : « Eternelle dissonance, éternel déséquilibre du rythme, en gros, perte de liquide 

en ébullition dans quelques récipients fait de la substance des reins, des maisons, des maisons de 

prescription et des traditions historiques ». Il faut le remarquer, une telle observation suppose que 

l’instance focale, à partir de laquelle s’exerce la compétence visuelle sur la ville, se situe dans les 

marges de cette même ville, du haut d’une montagne pour la contempler. La contemplation tend 

 
691 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, op.cit., p.12. 
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donc à s’actualiser dans le texte à partir d’une « poétique du lointain » qui fait que l’instance focale 

à partir de laquelle se perçoit la ville se situe dans un espace implicitement lointain de la façade ou 

de l’objet observé. Cette impression chaotique de la capitale de Vienne (qu’il appelle la Cacanie) 

qui prend dans un ton ironique les allures d’une potion soporifique « faite de la substance durable 

des maisons », n’advient que si l’observation est faite à partir d’un foyer ou d’un espace situé au 

loin dans la périphérie même de la ville. L’espace est donc implicitement indiqué comme un foyer 

lointain à partir duquel s’exerce la compétence visuelle. 

De même, si la contemplation trouve son expression à travers un espace implicitement indiqué, 

il y a qu’elle s’actualise aussi à travers une spatialisation tout autant explicite qui nous permet de 

constater que notre héros affectionne particulièrement les milieux périphériques à partir 

desquelles s’exerce son activité favorite : la contemplation. 

L’espace indiqué qui rend explicitement compte du phénomène textuel de la contemplation est 

le lieu d’habitation de l’homme sans qualités :  

La rue dans laquelle ce petit accident s’était produit était une de ses longues artères sinueuses qui, partant 
du centre de la vielle comme les rayons d’une route, traversent les quartiers extérieurs et débouchent dans 
la banlieue. Si le couple élégant l’avait suivie un instant encore, il aurait découvert quelque chose qui sans 
doute l’aurait ravi. C’était, en partie sauvegardé, un jardin du XVIII ème siècle ou même du XVII ème : 
en passant par devant la grille de fer forgé, on apercevait entre des arbres, sur une pelouse tondue avec 
soin, quelque chose comme un petit château à courtes ailes (…). Et quand cette petite chose blanche et 
gracieuse avait ses fenêtres ouvertes, le regard pénétrait dans le silence distingué d’un appartement 
d’universitaire aux parois tapissées de livres. Cette demeure appartenait à l’homme sans qualités692. 

Ici est clairement indiquée la position occupée par les lieux d’habitation de l’homme sans qualités. 

C’est « un petit château à courte ailes » entretenu au milieu d’arbres non loin du centre de la ville. 

Cette habitation, choisie à dessein, donne à l’homme sans qualités une vue d’ensemble sur les 

évènements qui se produisent au centre de la ville. 

Debout dernière l’une des fenêtres, il regardait la rue brunâtre il regardait les rues brunâtres à travers le 
filtre tendre vert de l’air du jardin et comptait depuis dix minutes, montre en main les autos, les voitures, 

 
692 MUSIL (Robert), L’Homme sans qualités, I, op.cit., pp. 14-15. 
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les tramways et les visages, délavés par la distance, des piétons qui emplissaient le filet du regard de leurs 
hâte mousseuse ; il évaluait les vitesses, les angles, le dynamismes des masses en mouvement les une devant 
les autres qui, le temps d’un éclaire attirent l’œil, le retiennent et le relâchent et qui, pendant une durée 
échappent à toute mesure, contraignant l’attention à s’appuyer sur elles, à s’en détacher    pour sauter sur 
la suivante et se jeter à ses trousses693. 

Il se trouve là, clairement indiquée, une forte activité contemplative de l’homme sans qualités qui 

aime à observer plutôt qu’il ne participe à la vie courante. En marge de la société, il perd de 

l’énergie à contempler les mouvements fluides d’hommes à qualités et des voitures allant et venant 

sans jamais cesser. La contemplation prend une part importante dans la vie de l’homme sans 

qualités du fait même qu’il préfère, à l’action, l’activité de la pensée.  

Mais le plus important reste ici de se demander comment une telle structure rend raison de 

l’interrogativité.  L’interrogativité tire son essence de cette attitude contemplative. C’est la réalité 

visionnée et auditionnée qui suscite l’interrogation. Toute interrogation, tout questionnement, 

tire sa source à partir du réel, c'est-à-dire d’une réalité physique et sonore dont l’incohérence 

suscite le doute, l’incompréhension. Lorsqu’on observe à travers tous ces passages l’attitude du 

personnage de Musil, on constate en effet que le réel observé suscite chez lui des interrogations, 

une attitude sceptique qui débouche inévitable sur un questionnement. La contemplation sert 

donc de fondement à l’interrogativité. Elle acquiert une valeur phénoménologique dans la mesure 

où elle porte à la vue et à la conscience les manifestations du réel que le lecteur ou le narrataire est 

appelé à analyser à son tour pour en dégager des hypothèses explicatifs.   

 

 
693 MUSIL (Robert), L’Homme sans qualités, I, op. cit., p.15.  
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6.1.2. Du motif du voyage au statut phénoménologique de l’écriture 
chez Le Clézio  

6.1.2.1. Le motif du voyage 

La fuite et l’errance fondent toute la démarche du personnage le clézien. Elles se font dans cette 

œuvre sur le motif du voyage et du départ constant. Mais les déplacements du personnage sont 

aussi l’occasion de la contemplation et de la description des lieux et des modes d’être que la 

conscience du sujet parcourt. La contemplation et la description critique du personnage 

correspondent au moment où sa conscience s’imprègne de la réalité ambiante. Ce qui correspond 

à une première étape dans la démarche phénoménologique du texte. La modalité de l’écriture 

manifestera pleinement et singulièrement cette démarche phénoménologique comme nous la 

faisons observer dans le point qui suit.  

 

6.1.2.2. Le statu phénoménologique de l’écriture 

Chez Le Clézio, l’écriture acquiert un statut phénoménologique dans la mesure où l’œuvre se 

conçoit d’abord essentiellement sur le mode de la description. Elle donne une vue panoramique 

des lieux qu’elle explore par le biais du personnage qui en fait l’inventaire. Nous retenons pour 

exemple ce passage de l’incipit qui donne déjà le ton de l’œuvre : 

Un grand aéroport désert, avec un toit plat étendu sous le ciel, et sur ce toit, il y a un petit garçon assis sur 

une chaise longue en train de regarder droit devant lui. L’air est blanc, léger, il n’y a rien à voir. Puis, après 

des heures, vient le bruit délirant d’un avion à réaction qui décolle. Le bruit aigu, criard se fait entendre, 

comme si une sirène se mettait à tourner de plus en plus vite à l’autre bout du toit. Le bruit devient strident, 

maintenant, il rugit, il rebondit sur chaque carré du toit, il va jusqu’au fond du ciel qu’il transforme en une 
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immense plaque de verre fissurée. Quand le bruit est si fort qu’il ne peut rien y avoir d’autre, apparait ce 

long cylindre de métal, couleur d’argent, qui glisse au-dessus du sol et monte lentement dans l’air.694  

Il s’agit là d’une vue d’ensemble qui donne à apprécier dans sa globalité la vie citadine telle qu’elle 

se déploie dans ses manifestations extérieures. C’est en vue de caractériser et de définir en leur 

essence ces lieux dits modernes et citadins que l’auteur nous en donne quelques aperçus. Le choix 

de l’aéroport n’est ainsi pas anodin : il est caractéristique de ces milieux dits urbains ou 

métropolitains. C’est le point de sortie et d’entrée dans ces villes ; il en est le point de contact. La 

vision de l’aéroport équivaut déjà dans une certaine mesure à la vision de la ville elle-même. Elle 

est à son image.  

Mais cette vue d’ensemble (dont le but est d’en proposer un inventaire) est ensuite recoupée dans 

la conscience du sujet par un procédé qui a ceci de singulier que le discours ou le langage du sujet 

évaluateur (qui sert de perception et de point d’ancrage au phénomène décrit) se décharge de la 

pesanteur de la signification. Il fait apparaître la réalité dans sa forme matérielle brute en dehors de 

la signification qu’elle pourrait avoir. Ce langage désincarne la matière et révèle les nappes brutes 

de l’existence, ne privilégiant que les formes et les mouvements : 

Je vous invite à prendre part au spectacle de la réalité. Venez voir l’exposition permanente des aventures 
qui racontent la petite histoire du monde. Ils sont là. Ils travaillent. Ils vont et viennent pendant les jours, 
heures, secondes, siècles. Ils bougent. Ils ont des mots, des gestes, des livres et des photographies. Ils 
agissent sur la surface de la terre qui change imperceptiblement. Ils additionnent, multiplient. Ils sont eux. 
Ils sont prêts. Il n’y a rien à analyser. Partout. Toujours. Ils sont les millions de scolopendres qui courent 
autour de la vieille poubelle renversée. Les spermatozoïdes, les bactéries, les neutrons et les ions. Ils 
tressaillent, et ce long frisson qui dure, cette vibration, cette fièvre douloureuse, c’est plus que la vie ou la 
mort, c’est plus qu’on ne peut dire ou croire, c’est la fascination.695 

La réalité est d’abord apparence et mouvement. C’est un frisson permanent. Cette perception 

donne une vision ontique de la vie qui n’est pas inertie, mais vibration, flux, énergie. Cette vision 

de l’être au monde rejoint celle de Musil qui révèle un caractère d’être de la vie en milieu urbain 

 
694 LE CLÉZIO (Jean-Marie Gustave), Le livre des fuites, op. cit., p. 9 . 
695 Idem, p. 21.  
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qui est toujours fluctuation. Être, c’est être présent ou, mieux, l’être en présence. Or ce qui définit 

le caractère ou la manière d’être de cette présence, du moins dans notre temps, c’est le mouvement 

accéléré et constant des choses. L’énergie s’est décuplée dans la matière inerte qui prend vie autour 

de l’homme et accélère son mouvement naturel. La vision des avions chez Le Clézio — et 

d’ailleurs celle de l’automobile au début de l’œuvre de Musil — met en évidence cet état des 

choses. Cette pulsation et ce frémissement croissant de la vie s’est donné un lieu, une étendue 

géographique qui prend l’apparence d’un ensemble de lignes et de tracés géométriques : la ville. 

La ville était étendue sur la terre, espèce d’immense nécropole aux dalles et aux murs éblouissants, avec le 
quadrillage des rues, des avenues et des boulevards. Tout était prêt, on aurait pu dire, et fixe pour que les 
choses se passent ainsi. C’était un plan méthodique, où il ne manquait rien, presque rien. Il y avait des 
trottoirs de ciment, aux petits dessins réguliers, les chaussées de goudron marquées par les pneus, les arbres 
debouts, les réverbères, les immeubles verticaux qui s’élançaient à des hauteurs vertigineuses, les fenêtres, 
les magasins pleins d’écriture, les bruits, les vapeurs. Un peu plus haut, il y avait ce plafond gonflé, ni bleu 
ni blanc, couleur d’absence, où pendait le rond du soleil. Une étendue distraite, anonyme, un désert 
mouvementé, une mer où les vagues avançaient les unes derrière les autres, sans jamais rien changer.696 

Chez Le Clézio, la ville est le lieu géométrique du déploiement d’une mécanique de la vie, tandis 

que chez Musil elle correspondrait plus à un état d’esprit général. La ville apparaît chez Le Clézio 

comme un simple tracé, une constellation de formes géométriques qui orientent les mouvements, 

les flux et les déplacements d’hommes et d’objets. La ville devient essentiellement chez lui le lieu 

du déploiement géométrique d’un mode d’être mécanique. 

L’ensemble du procédé d’écriture vise donc chez Le Clézio à faire apparaître la vie dans sa réalité 

matérielle première en dehors de toute signification. Ainsi la ville révèle sa véritable essence qui 

n’est plus celle habituelle d’agglomération urbaine, mais le lieu d’un trop-plein d’énergie 

mécanique. En son essence, la ville n’est plus un simple lieu d’être. Elle est surtout le lieu d’une 

redistribution croissante d’énergie. L’écriture de Le Clézio fait apparaître la ville non plus comme 

un lieu opposé au village, mais un lieu dont le surcroît d’énergie mécanique fonde cette opposition 

avec le milieu rural qui, lui, reste encore irrigué par une simple énergie biologique (celle de la 

 
696 LE CLÉZIO (Jean-Marie Gustave), Le livre des fuites, op. cit., p. 14. 
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nature). L’essence de la ville moderne, c’est ce surcroît d’énergie qui anime tout de façon plus 

vive et accélère les mouvements. 

Un tel procédé d’écriture relève d’une démarche phénoménologique dans la mesure où c’est une 

manœuvre de dépouillement ou de dévoilement de l’essence réelle des choses. C'est une écriture 

de dépouillement qui ôte au réel le voile de sa signification habituelle, le laissant transparaître dans 

sa nature première faite d'objets inertes et de présence biologique. Nous ne percevons en effet 

jamais la réalité qu'à travers une couche épaisse de la signification qui a déjà assigné aux êtres et 

aux choses qui la composent un rôle ou une fonction bien déterminée.  Dès lors, nous ne 

percevons jamais que l'utilité ou la fonction abstraite des choses, et non ces choses en elles-mêmes 

prises dans leurs natures premières.  La vue perçoit les formes, mais celles-ci ne parviennent dans 

notre entendement que revêtues de la couche épaisse de leurs significations.  

 

6.1.3. Du motif de l’enquête au statut phonoménologique de l’écriture 
dans Passage des larmes 

6.1.3.2. Le motif de l’enquête 

Dans le premier chapitre de l’œuvre, le personnage donne des indications précises sur la nature et 

les modalités de son enquête. L’objet de son enquête est de recueillir des informations sûres. « 

L’information est le nerf de l’économie mondiale en temps de guerre, son secteur le plus porteur, 

nous dit-il »697. Les Américains, détenteurs des plus grandes firmes multinationales et des plus 

grands capitaux, veulent manifestement « combler rapidement leur profonde ignorance du reste 

du monde »698. Mais c’est surtout leur appétit d’ogre qu’ils cherchent à satisfaire en menant une 

enquête sur « cette région longtemps délaissée qui détient un potentiel uranifère significatif par sa 

 
697 WABERI (Abdourahman Ali) , Passage des larmes, op. cit., p. 17. 
698 Idem, p. 17. 



432 
 

surface et son profil géologique »699. C’est pourquoi, Djibril apparaît dans l’œuvre comme un 

agent secret, un missionnaire dépêché par une agence américaine de renseignement. Il est payé « 

pour scruter ce pays à l’endroit comme à l’envers. Pour tout consigner, analyser, passer au scanner 

s’il le faut. Chaque saisie sera pesée et soupesée. Photographiée sur toutes les coutures »700. 

L’enquête s’établit donc dans l’œuvre comme un motif essentiel. Elle profile le texte et lui donne 

la forme d’une investigation, d’une radiographie de cette région délaissée du monde. Mais au-

delà des enjeux géostratégiques et économiques, c’est aussi la vie et l’existence des hommes dans 

cette région qui est passée au crible. 

 

6.1.3.2. Statut phénoménologique de l’écriture 

La réalité se coupe et se recoupe dans l’esprit du sujet qui est chargé de mener cette enquête. Elle 

s’imprègne du corps sensible et des facultés cognitives du personnage qui dit : « Il me faut prendre 

la température et laisser la nature entrer en moi, imprégner mes sensations, aiguiser mes facultés 

cognitives »701. Ce passage nous donne une indication sur le statut phénoménologique de l’œuvre 

qui soumet à la conscience et à la perception du personnage, les manifestations extérieures de 

l’existence dans cette région accablée du monde : 

Quelque part entre Assab et Zeïlah en passant par le golfe deTadjourah, il est une terre sans eau. Une terre 
rocailleuse, labourée par les pas têtus de l’homme. Surgie du chaos préhistorique, elle fut autrefois plus 
verdoyante que l’Amazonie. Et depuis le soleil n’a de cesse de se rajeunir avec la sève de ces propres 
incendies. Les hommes, eux, sont là depuis la nuit des temps, les pieds poudrés par la poussière de la 
marche, l’esprit dévalant les galets du temps. Les hommes de ce vieux pays attendent toujours quelque 
chose : un orage, un messie ou un séisme. Heureusement, il y a du brouillard. Une véritable purée de pois 
qui tombe et s’installe pour la journée. Alerte, les hommes ont tendu et un piège au brouillard. Leur 
système est diabolique. D’imposantes toiles de 70 m² — dons des forces américaines — ont été étalées sur 
la plage de part et d’autre d’un périmètre grand comme un terrain de football. Elles ne sont pas destinées 

 
699 WABERI (Abdourahman Ali), Passage des larmes, op. cit., p. 17. C'est l'auteur qui souligne. 
700 Idem, p. 23. 
701Ibidem, p. 21. 
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au besoin dans cinéma en plein air mais servent à collecter cette eau de brouillard. Les minuscules particules 
qui flottent en suspension dans l’air sont prises dans les mailles du filet, puis se déversent dans une gouttière 
reliée à un tuyau. L’eau ainsi obtenue est fixée, débarrassée des effluves d’hydrocarbures. Elle a bon goût, 
bien que riche en sodium et en qualifiant. Le brouillard peut produire plusieurs litres d’eau par jour mais 
s’il est, par nature, imprévisible. Il arrive que cette manne capricieuse subvienne aux besoins quotidiens 
de plusieurs familles chassées de la capitale. Autant que je vérifie aux apparences, les jeunes d’ici sont 
d’excellents chasseurs de brouillard. Carnet n°1, note n°1, rubrique thématique.702 

Ici, la conscience du sujet est chargée d’examiner les conditions de vie des habitants de cette région 

(en l’occurrence, des réfugiés chassés des villes) qui bénéficient d’un moyen ingénieux offert par 

les Américains pour survivre aux conditions climatiques très rudes marquées par la sécheresse et 

les incendies. La conscience sensible du sujet collecte de données des sens (la vue, l’ouïe, etc.) 

pour en dégager un sens, une signification ontologique, c’est-à-dire une essence. L’essence réside 

dans la représentation imagée qu’elle donne de ce qu’elle perçoit. La conscience du sujet collecte 

des données qu’elle consigne en elle comme dans des carnets de notes, pour ensuite déterminer 

le caractère fondamental de la vie dans cette région du monde. En effet, « une fois rassemblées, 

vérifiées, analysées et comparées, nous dit le personnage, une ligne directrice émergera des flots. 

Un dessein verra le jour »703.  

 Au-delà de l’apparence matérielle des choses en ce lieu, et même au-delà de leur signification, 

l’essence qui ressort de cette vision du personnage est l’impression d’un contraste entre deux temps 

ou deux époques qui cohabitent en un même lieu : une époque ancienne (avec sa vision et son 

interprétation des choses) qui résiste à une époque beaucoup plus moderne avec ses inventions. 

C’est un monde dichotomique partagé entre deux visions du temps et des choses : l’une beaucoup 

plus ancienne et l’autre beaucoup plus moderne. C’est l’essence de la réalité qui caractérise 

aujourd’hui la Corne de l’Afrique : celle de la superposition des mondes et des histoires. Cette 

essence est tout entière liée au fait que la Corne de l’Afrique est au carrefour des mondes qui se 

chevauchent comme des plaques tectoniques. C’est un lieu soumis à la fulgurance de l’histoire. 

 
702  WABERI (Abdourahman Ali), Passage des larmes, op. cit., pp. 15-16. C'est l'auteur qui souligne. 
703 Idem, p. 17. 
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6.1.4. La contemplation auditive dans l’œuvre de Mudimbe 

 

La contemplation auditive précédemment décrite dans ce chapitre participe de la démarche 

phénoménologique de l’écriture. Comme la vue en effet, elle porte à la conscience une certaine 

réalité. Mais la réalité concernée ici est celle des phénomènes acoustiques. La phénoménalité de 

la réalité se comprend aussi comme son et non une simple présence portée à la vue. Et plus 

précisément quand il s’agit de la réalité humaine. La phénoménalité de la réalité humaine ou des 

communautés d’individus est celle de la relation (pathos). Celle-ci est fondée sur les gestes, certes, 

mais beaucoup plus sur la parole, le langage, l’écoute. Les rapports entre individus se comprennent 

d’abord comme un échange verbal (communication). Le personnage de Mudimbe se meut dans 

cette réalité où il examine à partir de l’écoute et de l’échange des vues d’esprit sur le sens des 

agissements politiques ; mais aussi le sens de son propre positionnement dans cette réalité 

communautaire.  

Chez Mudimbe la contemplation est essentiellement auditive. Le personnage réagit en fonction 

de ce qu’il entend. L’interrogativité chez Mudimbe commence à partir d’une perception auditive. 

Ce sont les discours des personnages et leurs convictions idéologiques qui rythment le récit. Ainsi, 

tout ce qui se dit est perçu et analysé dans une dynamique réflexive qui est celle de les questionner, 

les interroger :  

- (…) Le bonheur c’est de parvenir à ne plus être qu’une vérité. Plus besoin de penser alors. 
Il me tente. Un mot me revient : 
- Qu’est-ce que la vérité ?  
Il éclate de rire. Un gros rire qui me gêne. Pour rien. Je le trouve inconvenant. Pour quoi, au fait, un Chef 
n’aurait-il pas le droit d’être à l’occasion un gros rire joyeux ?   
Mon Maître Marx écrivait il y a plus d’un siècle à Ruge. Je cite de mémoire : « Nous n’allons pas vers les 
hommes en doctrinaires pour leur apporter un principe nouveau. Nous ne proclamons pas, voici la vérité. 
Tombez à genoux ! » Nous développons pour le monde, à partir de ces propres principes, des principes 
nouveaux. Nous ne leur affirmons pas « arrêtez vos luttes. Ce sont des niaiseries ! Nous allons vous 
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proclamer les véritables mots d’ordre de bataille. » (…) la réforme de la conscience ne consiste qu’à rendre 
le monde conscient, qu’à l’éveiller de son rêve sur lui-même, qu’à lui expliquer ses propre actions. 
(…) 
C’est un cauchemar avec lui (…). Toute ma scolastique tombe devant ses trames. Que répondre ?704 
 

On voit bien, dans ce passage, que tous les propos émis par le chef de file du mouvement 

révolutionnaire pro-marxiste sont l’occasion d’interroger le sens des propos de son interlocuteur 

qu’il écoute avec attention. Aucun son ne l’échappe ; même le rire est l’occasion d’ une question : 

« pour quoi, au fait, un Chef n’aurait-il pas le droit d’être à l’occasion un gros rire joyeux ? ». 

Tout ce qu’il entend sur le marxiste devient l’occasion de réinterroger sa scolastique. Il y a donc 

aussi chez Mudimbe une structure contemplative. C’est une structure contemplative qui 

s’actualise à partir d’une perception auditive.  

Mais qu’elle soit auditive ou visuelle, la structure contemplative de ces textes sert de fondement à 

l’interrogativité. Mieux, elle fait partie intégrante de l’interrogativité.  

 

6.1.5. Dans l’œuvre de Dongala 

 

Le personnage de Dongala examine la modernité. Il l’interroge à partir de sa vision du monde 

ancestrale. La modernité est en effet un phénomène du temps observable et analysable à partir 

d’une démarche phénoménologique. Mais en tant que phénomène abstrait, elle ne peut être 

analysée que par les symboles et les signes qui la caractérisent dans la réalité physique. Une époque 

comporte des symboles. Et ce sont ces symboles ou ces signes du temps que le personnage, 

perplexe, examine ici par la contemplation auditive :  

Mandala Mankunku a aussi plongé son regard au fond des yeux bleus de l’étranger, des yeux bleus 
outremer : y défilent d’innombrables forges fabriquant à une vitesse surprenante un nombre incalculable 
de fusil à cartouche et peut-être même des fusils à dix coups ; il ne comprend pas, il est terrifié, il cherche 

 
704 MUDIMBE (Valentin-Yves), Entre les eaux, op. cit., pp. 65-66. 
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derrière ces usines et ces armes les tombeaux de leurs ancêtres, le secret de leur puissance, il ne trouve pas, 
ne saisit pas la logique de ce monde et l’homme devant lui devient plus redoutable encore705. 

À travers ce passage, c’est la réalité de la puissance des armes étrangères qui suscite chez le 

personnage une attitude de questionnement. C’est un signe du temps. Par la découverte de la 

puissance de ces objets, sa conscience et sa psyché fait l’expérience d’un autre temps. Devant la 

puissance de ces armes, il ne comprend pas, il est terrifié et s’interroge sur le secret de leur 

puissance. L’interrogation, c'est-à-dire l’état érotétique du personnage, est imputable à la réalité 

étrange qu’il contemple. La contemplativité en structure profonde dans ces textes est donc 

inévitablement la base de l’interrogativité phénoménologique. 

 

6.2. Entre pause descriptive et pause méditative : de la 
contemplation à la méditation 

Si la structure contemplative sert de fondement à l’interrogativité phénoménologique, c’est parce 

qu’elle conduit inévitablement sur une attitude méditative qui prend possession du texte. Et la 

méditation est l’essence de l’interrogativité. En un certain sens, l’interrogativité est la somme 

d’une attitude méditative et d’une attitude contemplative dans ces textes. L’interrogation 

commence par l’observation, la contemplation d’un élément dont l’étrangeté suscite un 

questionnement. Elle aboutit et se pérennise au moyen d’une attitude méditative. C’est pourquoi, 

dans ces textes, la structure contemplative donne lieu à une forte expression de la méditation qui 

prend forme à partir, non plus de la pause descriptive, mais à partir de ce qu’il convient d’appeler 

pause méditative, et qui est beaucoup plus expressive chez Musil. 

 

 
705 DONGALA (Emmanuel), Le Feu des origines, op. cit., pp. 94- 95 
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6.2.1. Analytique existentiale et exploration de la sous-conscience 
chez Musil 

6.2.1.1. Enrichissement de la pause narrative 

Il est à observer chez Musil un évènement textuel qui permet d’enrichir l’étude relative à la 

temporalité narrative. Si la pause est pour Genette est essentiellement descriptive, il faut constater 

que la pause narrative acquiert chez Musil un nouveau statut épistémologique dans les études 

narratifs. Au-delà de sa valeur descriptive, la pause prend chez Musil une valeur méditative qui 

fait qu’à la description s’adjoigne une activité judicatoire de la pensée qui analyse et dépasse les 

apparences pour saisir l’essence qui régit le réel706. Il appert dès lors une relation polémique entre 

la description et la méditation qui revalorise le réel observé pour interroger la réalité abstraite et 

potentielle qui le régit : 

Les deux personnes dont je parle s’arrêtèrent tout à coup à la vue d’un attroupement. Un instant 
auparavant, déjà quelque chose avait dévié, en un mouvement oblique ; quelque chose avait tourné, 
dérapé : c’était un gros camion, freiné brutalement ainsi qu’on pouvait le voir maintenant qu’il était 
échoué là, une route sur le trottoir. Aussitôt, comme les abeilles autour de l’entrée de la ruche, des gens 
s’étaient agglomérés autour d’un petit rond demeuré libre. (…) La dame et son compagnon s’étaient 
approchés eux aussi et, par-dessus les têtes et les dos courbés, avaient considéré l’homme étendu (…).  

Les poids lourds dont on se sert chez nous ont un chemin de freinage trop long. 

La dame se sentit soulagée par cette phrase, et remercia d’un regard attentif. Sans doute avait-elle entendu 
le terme une ou deux fois, mais elle ne savait pas ce qu’était un chemin de freinage et d’ailleurs ne tenait 

 
706 Certes Genette prévoyait la possibilité d’une objection à sa fameuse pause descriptive : « cette formulation peut 
donner lieu à deux malentendus que je veux dissiper tout de suite : 1) le fait qu’un segment de discours corresponde 
à une durée nulle de l’histoire ne caractérise pas en propre la description : il se trouve aussi bien dans ses excursus 
commentatifs au présent que l’on nomme, depuis Blin et Brombert, intrusion ou interventions d’auteur (…).  Mais 
le propre de ces excursus est de n’être pas à proprement parler narratifs, les descriptions en revanche son narratifs, 
puisque constitutives de l’univers spatio-temporel de l’histoire et c’est donc bien avec elles le discours narratives (…) » 
(Figure III, op. cit., p.128).  Mais, il faut le constater, les excursus dont parle Genette sont comme il le dit des 
commentaires (intrusifs) de l’auteur et par conséquent ne participent pas à la narration. Dans le cadre de notre récit, 
les commentaires en revanche ne sont pas le fait de l’auteur mais des personnages eux-mêmes dotés d’une puissance 
de jugement, c'est-à-dire d’une capacité à méditer sur ce qu’ils observent. Ces commentaires à valeur de méditation 
ne sauraient donc être des intrusions puisque inhérents à l’activité intellectuelle des personnages,  et par conséquent 
peuvent être étudiés comme éléments narratifs. C’est là qu’il faut voir chez Musil un apport considérable qui permet 
de reconsidérer le statut de la pause narrative qui passe de la simple description à la méditation. 
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pas à le savoir ; il lui suffisait que l’affreux incident pût être intégré ainsi dans un ordre quelconque et 
devenait un problème technique qui la concernait directement. (…) Du reste, on entendit déjà 
l’avertissement strident d’une ambulance et la rapidité de son intervention emplit d’aise tous ceux qui 
l’attendaient ». On s’en alla et c’était tout juste si l’on n’avait pas l’impression, justifiée, que venait de se 
produire un évènement légal et réglementaire.  

D’après les statistiques américaines, remarqua le monsieur, il y aurait là-bas annuellement 190.000 
personnes tuées et 450.000 blessés dans des accidents de circulation707. 

Dans ce passage qui donne déjà le ton du texte, l’instance focale a une vue sur un couple 

bourgeois, attiré par un attroupement d’hommes dans un coin de la rue où vient de se produire 

un affreux accident. Ce premier moment correspond à ce que Genette appelle la « pause 

descriptive », vu qu’elle est essentiellement centrée sur la description. Mais après la simple 

description des lieux et de l’accident, intervient un ballet de secouristes, pompiers et ambulanciers, 

qui s’exécutent pour secourir la victime qui gît au sol. Cette observation n’est pas loin de susciter 

chez l’observateur une attitude méditative, vu qu’il constate : « on s’en alla et c’était tout juste un 

événement légal et réglementaire ». Cette observation a une valeur méditative du fait même 

qu’elle questionne de façon tacite ce malheur, cette tragédie, ces accidents indésirables pourtant 

devenus un fait social accepté comme normal : après tout, cela n’est-il pas tout simplement à 

classer dans le cycle des accidents annuels, traditionnels ? Ne dit-on pas d’ailleurs « d’après les 

statistiques américaines (qu’) il y aurait là-bas annuellement 190000 personnes tuées et 450000 

blessées dans des accidents de circulations » ? Il faut voir là l’expression d’une nette attitude 

réflexive qui fait que la pause n’est plus chez Musil essentiellement descriptive mais méditative. Il 

y a donc chez Musil un enrichissement de la pause narrative qui dépasse le simple cadre de la 

description pour devenir méditative.    

 
707 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, I, op. cit., pp. 13-14 
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6.2.1.2. Hiérarchie des discours et statut phénoménologique 

de l’écriture 

Comme nous l’avons déjà fait remarquer, le divers dans l’œuvre de Musil s’orchestre d’abord par 

une structure fondée sur l’art de différer la parole, c’est-à-dire de converser.   Le texte prend alors 

la configuration d’un « récit de paroles » qui donne lieu à une structure hétérogène caractérisée 

fondamentalement par une forte polyphonie, un changement incessant de perspectives narratives 

et, par conséquent, une profusion de foyer de focalisation. Nous nous situons donc dans une 

structure textuelle où les personnages ont droit à la parole autant que le narrateur.  Cette 

observation nous permet d’établir  une première hiérarchisation de la parole : cette parole, 

redistribuée entre les personnages qui détermine la structure polyphonique du texte, constitue un 

premier niveau  de discours que Genette qualifie de « discours  imité », c’est-à-dire « fictivement 

rapporté, tel qu’il est  censé avoir été prononcé par le personnage »708, et que nous avons déjà 

présenté plus haut dans le chapitre consacré à l’étude de la structure conversationnelle.  

Mais au-delà du discours « initié », il y a dans le texte de Musil une autre catégorie discursive que 

Genette appelle le « discours narrativisée »709 . En effet, il faut observer au-delà de la parole des 

personnages, qu’il y a un monologue du narrateur qui couvre toutes les structures mises en 

conversations. Au fil du texte, les dialogues entre personnages sont couverts par une structure 

verbale tierce qui est la voix du narrateur ; celle qui permet d’organiser l’ordre d’intervention des 

personnages : examinons ce passage. 

Une voix tranquille marmonna à l’arrière-plan : « Variée ! La science ! Le progrès ! Ce sont là des notions 
empruntées à la pensée mécanisée d’une époque pourrie par le capitalisme ! Je n’ai rien de plus à vous 
dire… » 

 
708 GENETTE (Gérard), Figures III, op.cit., p.190. 
709 Idem, pp. 190-191. 
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Léon Fischel marmonna aussi. Pour autant qu’on pouvait le comprendre, il tenait qu’Ulrich se 
compromettait beaucoup trop avec des jeunes gens aussi peu respectueux ; il se retrancha derrière un 
journal qu’il avait tiré de sa poche. 

Le cercle demeura immobile comme un arc tendu. Ulrich avait paralysé la conversation, mais non 
l’agressivité. Il poursuivit tranquillement : « On peut dire aussi l’inverse. 

Et l’atteindra-t-on ? » Léon Fischel n’avait pu retenir cette ironique question et se rangeait ainsi, comme 
chacun le comprit hors de lui, au côté d’Ulrich.710 

Ces quelques passages laissent transparaître deux niveaux de parole : un premier niveau qui est 

celui d’une voix autonome, apparemment sans personne, qui « marmonne à l’arrière-plan ». 

Cette voix n’est pas celle du narrateur. Rapportée au style direct, elle correspond à celle que nous 

avons nommée avec Genette le « discours imité», vu qu’elle parvient au narrataire telle qu’elle a 

été prononcée par le personnage en arrière-plan : « Variée ! La science ! Le progrès ! Ce sont là 

des notions empruntées à la pensée mécanisée d’une époque pourrie par le capitalisme ! Je n’ai 

rien de plus à vous dire… ». Il en va de même pour ces segments de parole : « On peut dire aussi 

l’inverse » (propos d’Ulrich) ; « Et l’atteindra-t-on ? » (Propos de Léon Fischel). 

Le deuxième niveau de la parole est en revanche un acte verbal assuré par le narrateur qui décrit 

l’ordre d’intervention des paroles des personnages : « une voix tranquille marmonna à l’arrière-

plan » ; « Léon Fischel marmonna aussi » ; « Ulrich avait paralysé la conversation ». Ces propos 

qui émanent de l’instance narrative relèvent du « discours narrativisé». Ils s’organisent autour des 

propos des personnages, les structurent, et les hiérarchisent dans leur ordre d’intervention, comme 

pour une action ou pour un événement. Il est clairement perceptible que la parole est « traitée 

comme un événement parmi tant d’autres et assumée par le narrateur lui-même»711 : « Léon 

Fischel n’avait pu retenir cette ironique question et se rangeait ainsi, comme chacun le comprit 

hors de lui, à côté d’Ulrich ». L’on perçoit que la parole de Fischel (du moins sa question) devient 

ici un acte. Elle prend la forme physique d’un objet déplaçable qui ne peut pas être « retenu» et 

 
710 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, I, op.cit., pp. 610-611. 
711 GENETTE (Gérard), Figures III, op.cit., p.190. 
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qui vient se ranger « au côté d’Ulrich ». Il est dès lors perçu que le langage, la pensée, apparaît 

chez Musil comme la seule réalité décisive, la seule chose dont on soit sûr. La pensée, les flux de 

conscience sont donc le lieu où se définit l’essence, où le réel, a priori univoque, trouve une 

interprétation plurivoque selon les perspectives dans lesquelles s’inscrivent les individus.  

Mais à côté de cette forme narrativisée, se dissimule, dans l’esthétique de Musil, un troisième 

niveau de discours que nous avons choisi d’appeler « parole au second degré ». Ce degré de 

discours est une parole désincarnée qui n’est pas nécessairement celle du narrateur, et encore 

moins celle des personnages, mais de l’auteur. Cette forme de discours, Genette l’identifie avec 

Blin et Bronhert, sous le vocable d’ « intrusion ou intervention d’auteur »712. Il s’agit davantage 

des formes d’ « excursions qui ne sont pas à proprement parler des narratifs »713. Il s’agit davantage 

d’une activité métadiscursive qui s’appuie sur le dire et le faire des personnages pour développer 

une pensée à caractère subjectif :  

Des conversations comme celles-là, on en eût compté des dizaines. Toutes avaient un trait commun qu’il 
n’est aisé de définir, mais qu’on ne peut pas taire non plus lorsqu’on ne sent pas, comme le conseiller 
Meseritscher, a composé un beau reportage mondain d’une simple énumération : tel et tel étaient là, 
portaient ceci ou cela, disaient telle et telle chose ; art à quoi se résume à vrai dire ce que beaucoup 
considèrent comme le véritable génie du récit.    

C’était cette simple conjonction de coordination « et » que Meseritscher utilisait pour lier entre eux les 
phénomènes mondains. Il rappelle ensuite que les idiots, dans leur pensée naïvement concrète, ont un 
quelque chose qui, de la vie de tous les observateurs, parle mystérieusement à l’âme, que les poètes eux 
aussi parlent à l’âme, et même d’une manière analogue, dans la mesure où ils doivent se distinguer par une 
mentalité aussi palpable que possible. Si donc Friedel Feuermaul traitait Meseritscher en poète, il eût pu 
aussi bien (c’est-à-dire à partir des mêmes impressions qui flottaient en lui confusément, donc, chez lui, 
en une soudaine illumination) le traiter en idiot et, là encore, d’une façon significative pour l’humanité. 
Car ces traits communs dont il est question se ramènent à un état d’esprit que n’organise aucune notion 
générale, que ne décantent ni distinctions, ni abstraction ; un état d’esprit ressortissant à une forme 
inférieure d’assemblage et qui ne se manifeste jamais mieux que dans l’usage exclusif de la conjonction de 
coordination élémentaire, de ce malheureux et tenant lieu, pour le faible d’esprit, de relations plus 
complexes714.    

 
712 GENETTE (Gérard), Figures III, op.cit., p.128. 
713 Idem, p.129. 
714 MUSIL (Robert), L’homme sans qualité, II, op.cit., pp.412-413. 
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Ces extraits que nous choisissons à dessein présentent une structure textuelle métadiscurvive 

autocentrée qui prend le soin de produire sur elle sa propre critique. Cette structure 

métadiscursive que nous choisissons de nommer la parole au second degré, peut-être créditée du 

statut même de métalangage, à partir du moment où elle s’exerce à une critique portant sur un 

premier niveau de discours qui est celui des personnages. Ce premier discours est ce qu’il convient 

de nommer la parole au premier degré. 

Dans cet extrait, en effet, le discours de l’instance énonçante, porte une analyse psychocritique 

sur un premier niveau de discours, produit par le personnage de Meseritscher. Le second degré 

d’énonciation (parole au second degré) analyse les structures syntaxiques du premier niveau 

d’énonciation qui est celui de Meseritscher : il parle par exemple de l’emploi abusif ou naïf de la 

conjonction de coordination et : « ce malheureux et tenant lieu, pour le faible d’esprit, de 

relations plus complexes ». Il s’opère là, à un degré second d’énonciation, une poétique de la 

coordination qui n’est pas loin de receler la structure psychologique du personnage Meseritscher 

dont l’emploi naïf du « et » traduit son « idiotie », son « imbécillité ».           

La parole au second degré se constitue donc telle une vaste entreprise phénoménologique qui 

isole d’abord les données (l’existence quotidienne, le vécu des personnages) qu’elle décrit et 

étudie, dans le but de mettre à jour l’essence du phénomène, la condition générale du paraître. 

C’est alors qu’elle prend elle-même l’essence d’une science phénoménologique qui vise l’étude 

des vécus, de pensées, des connaissances, des structures de la conscience des personnages qui leurs 

permettent de se rapporter aux objets extérieurs. Considérée comme telle, cette parole au second 

degré est à comprendre elle-même comme une démarche scientifique qui s’inscrit dans l’ordre 

du soupçon, de l’interrogativité, en cela qu’elle cherche à mettre à jour les possibles existentiels 

abstraits. Le possible apparaît ici comme ce qu’il y a à découvrir et qui caractérise le subconscient 

de l’être et permet de justifier tel ou tel comportement. 
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De la sorte, la parole au second degré se donne pour objectif l’examen de la psychologie du 

personnage ou, mieux, ce que Nathalie Sarraute appelle la sous-conscience. Elle s’élève de ce fait 

au rang de la phénoménologie de l’esprit qui vise à mettre à jour une certaine essence qui 

présiderait à l’existence. Ce qui est fondamental dans cette analyse, c’est moins le but recherché 

par la parole au second degré, que la posture qu’elle inspire au lecteur. Elle est question, elle est 

suspicion, doute, et donc, interrogativité. C’est la conscience même d’une pensée qui ne se 

satisfait pas de ce qu’elle voit et entend, donc du réel, mais recherche le pourquoi mathématique 

de ce réel. Le réel est ce qui est déjà découvert. C’est pourquoi elle se meut continuellement par 

l’entremise de la méditation, de la contemplation, c’est à dire la sous-conscience, l’essence qui est 

le lieu même de tous les possibles, vu que l’interrogativité ne se décide pas. Elle est toujours en 

suspension. Et le lieu de cette suspension ne peut être que la pensée. L’enjeu discursif qui se cache 

derrière cette manière d’écriture est la recherche d’une posture scientifique qui cherche à défaire 

toutes les certitudes établies et vivre l’élargissement des cadres de la connaissance. La parole au 

second degré donne lieu à un roman laboratoire où se trouvent examinées les structures de la 

pensée générale, de la doxa, de chaque moment de la vie d’un personnage. Mais quelle conclusion 

en tire-t-on souvent si ce n’est le sentiment rationnel de l’irrationalité, de l’absurde ? 

La parole au premier degré est ce qu’il convient d’appeler l’écriture filmographique ou filmique 

qui se charge de photographier les faits des personnages : c’est le discours narratif. Mais très 

souvent elle peut prendre une forme magique, car elle a non seulement la capacité d’intégrer 

l’univers intérieur des personnages, de sonder les pensées, mais encore la possibilité de leur faire 

prendre corps, de donner à l’abstrait une forme concrète, comme si elle cherchait à nous 

communiquer une réalité qui transcende les cinq sens comme c’est le cas dans le passage ci-

dessous : 

Bien entendu, une vielle inimitié comme celle-là n’était plus depuis longtemps un sentiment, mais une 
habitude de pensée : quand rien de précis ne venait réveiller les mouvements affectifs de l’hostilité, ceci 
était complètement endormi, et la totalité des petites contrariétés passées s’étaient condensées sous la forme 
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d’une dépréciation réciproque aussi indépendante des oscillations du sentiment qu’une vérité exempte de 
préjugés715.   

Mais il est clairement perceptible que les données filmiques ou filmées sont récupérées et soumises 

à un examen psychique dans une forme métatextuelle qui donne lieu à la méta-discursivité. 

L’instance énonçante ici manifeste la toute-puissance de l’omniscience divine qui sonde l’univers 

intérieur des êtres jusqu’aux sentiments les plus intimes. Le texte prend alors la forme d’une 

autoanalyse, vu qu’il fait une étude critique sur la psychologie de ses propres personnages. Dès 

lors, la méthode se confond avec son objet. Le regard omniscient ou le regard de Dieu s’appuie 

d’une puissance critique qui donne lieu au jugement dernier (jugement ultime autocentré du texte 

qui ne laisse libre cours à aucune imposture critique externe). La littérature n’est donc plus un 

simple miroir qui se contente de refléter les essences de la vie, mais s’autorise d’un pouvoir divin 

qui est celui de juger. Mieux, il s’autorise du statut du philosophe dont la base de toute démarche 

épistémologique est le questionnement, l’interrogation et par voie de conséquence la recherche 

du sens. De ce point de vue, il est perceptible que la parole au second degré est la nette 

manifestation d’une conscience aiguë du réel qui, loin de se limiter à la simple contemplation, le 

transcende, l’interroge, dans la recherche d’une interprétation possible de l’essence qui le régit. La 

parole au second degré convie à une attitude face au réel : celle de toujours interroger ce réel, 

s’essayer à une interprétation de ce réel ; car comme le suggère le texte lui-même :  

C’est la réalité qui éveille les possibilités »716. « L’homme doué du sens du possible [en effet] ne dira pas : 
ici s’est produit, va se produire, doit se produire telle ou telle chose ; mais il imaginera : ici pourrait, devrait 
se produire telle ou telle chose ; et quand on lui dit d’une chose qu’elle est comme elle est, il pense qu’elle 
pourrait aussi bien être autre. Ainsi pourrait-on définir simplement le sens du possible comme la faculté 
de penser tout ce qui pourrait « aussi bien », et de ne pas accorder plus d’importance à ce qui est qu’à ce 
qui n’est pas717.  

 
715 MUSIL (Robert), L’homme sans qualité, II, op.cit., p.42. 
716 MUSIL (Robert), L’homme sans qualité, I, op.cit., p.21. 
717 Idem, p.20. 
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On comprend alors que la parole au second degré est l’attitude de cet homme du possible qui 

recherche derrière ce qui est ce qui n’est pas, mais qui pourrait être.   Elle est l’essence même de 

l’interrogativité dans ce texte.  

 

6.2.5. Mudimbe : interrogativité religieuse ou interrogativité 
philosophique ?  

 

De même, Chez Mudimbe, la structure méditative est profondément rattachée à la pensée du 

personnage, qui s’achemine en balbutiant entre des convictions idéologiques. Le récit est 

entièrement commandé par ce principe de la méditation : 

Les méditations (…) ne sont-elles point des temps des répits accordés par un monde envahi par les 
techniques d’expansion ? Elles sauvegardent une part de silence chez certains de ces serviteurs chargé de 
défendre un sens de la vie qui est à peine celui de l’évangile718. 

Ce passage est en soi une méditation, elle-même orientée sur le sens véritable de la méditation 

aujourd’hui. Il n’est plus celui de l’Évangile comme autrefois, mais intègre la réflexion 

philosophique. Le texte est alors essentiellement méditatif. Mais cette méditation comporte une 

dualité chez l’auteur : elle est à la fois philosophique et religieuses. Le texte comporte donc une 

double interrogativité : d’une part, celle religieuse par laquelle il entre interrogation avec les 

symboles religieux ; et d’autre part, celle philosophique par laquelle il discute les positions 

religieuses, les réexaminant avec rationalité. C’est le paradoxe du doute cartésien qui est à l’œuvre 

dans ce texte : elle oppose à la certitude croyante de la foi la clarté et la logique d’un rasement 

philosophique qui en vient à admettre comme première évidence, l’existence de Dieu :  

 
718 MUDIMBE (Valentin -Yves), Entre les eaux, op. cit., p. 43 
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Je suis ivre de cette peine nouvelle. Plus rien n’existe sinon mon projet et ma peine. Seulement, j’ai 
douloureusement besoin de Dieu. Cette absence n’est-elle pas un manque d’amour ? Elle ne peut ne peut 
pas être une négation. Ce n’est pas possible. Je n’ai plus que ce vide pour justifier mon projet et ma vie. Je 
crois. Je continue à croire, justement parce qu’il n’est pas plus là pour moi. Son absence est encore une 
présence.719 

 

6.2.6. Dongala ou la méditation sur les bouleversements d’un monde 
et son basculement vers une autre époque ? 

Chez Dongala, la méditation prend acte dans la pensée du personnage qui, observant l’évolution 

du monde, s’adonne à des réflexions. Le temps de l’histoire racontée s’estompe alors pour faire 

place à une pause essentiellement méditative. C’est le cas de ce passage  

Je ne sais plus où est le vrai (…), le réel. Dans le propos des gens, dans leur comportement, on ne fait plus 
le départ entre un vrai acte et l’ombre de cet acte. Dans ma jeunesse, je croyais que toute force avait une 
contre force comme un poison et son antipoison : ainsi le monde pouvait se contrôler ; mais maintenant, 
trouvez-moi la contre-image, dans un miroir, d’un acte qui n’est qu’une ombre de quelque chose qui 
n’existe pas720.   

Cette réflexion est consécutive à l’observation que Mandala Mankunku fait de la société moderne 

qu’il vient d’intégrer. Il assiste d’abord à l’utilisation des hommes lors de la guerre de 1940 (dont 

certains s’en sortiront indemnes, d’autres handicapés, et bien d’autres morts, au nom de la « France 

libre »), puis à une agitation politique qui frise la guerre civile. Ce monde en effervescence le 

décourage et transforme sa vision de la modernité.  C’est une méditation sur les bouleversements 

d’un monde africain qui va connaitre un changement brutal et profond. Mais elle est aussi une 

réflexion sur son basculement vers une époque encore plus incertain que l’ordre des temps 

anciens.  

 

 
719 MUDIMBE (Valentin -Yves), Entre les eaux, op. cit., p 41.  
720 DONGALA (Emmanuel), Le feu des origines, op. cit., p. 296 
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On peut conclure ici ce point par quelques considérations sur la structure méditative des textes. 

Il faut faire observer que la pause méditative intègre parfaitement les paradigmes de 

l’interrogativité. Elle se veut le moment où le récit (TR = n et TH= 0) s’arrête pour se faire 

interrogation, questionnement. La pause méditative correspond donc à cet instant où la 

conscience du personnage quitte le réel (l’observation, la description) pour intégrer le pur champ 

des potentiels (la méditation, la réflexion), celui de la pensée, lieu de tous les possibles : « Ce que 

je dis, moi, signifie que l’on doit reprendre possession de l’irréalité : la réalité n’a plus aucun 

sens »721. L’interrogativité élit domicile non dans l’action, mais dans les lieux de l’abstraction, de 

la suspension. La méditation est la figure même du soupçon qui interroge le réel pour y déceler 

l’essence susceptible de donner une interprétation du monde. La structure contemplative et 

méditative de ces textes ne peut être comprise que dans sa solidarité avec la structure interrogative 

qui se caractérise par l’abstraction de l’action au profit la pensée qui voudrait, non changer l’ordre 

actuel des choses, mais l’interprétation qu’on en fait. Mais les possibilités d’une interprétation 

nouvelle du monde n’adviennent que par la prohibition de l’héroïsme de l’action pour lui préférer 

et lui substituer celui de la pensée. La structure contemplative élabore donc les conditions 

premières d’une attitude scientifique qui se propose d’abord une observation des phénomènes 

analysables méthodiquement en vue de la recherche et de la caractérisation de l’essence du réel : 

c’est la forme même de toute science (à la manière de la philosophie, de la biologie, etc.) qui se 

veut d’abord observation avant d’être expérimentale. L’observation, dans ces textes, prend la 

forme de la contemplation et précède toute problématisation. Ce sont les irrégularités de l’objet 

observé qui suscite des interrogations. Et cette dynamique du rapport entre observation et 

interrogation qui structure ces textes. C’est l’ensemble des irrégularités observés dans la vie sociale 

et politiques de l’univers fictif de chacun de ces textes qui suscite des interrogations chez ces 

personnages qui s’enlisent dans une méditation sans fin.  

 
721 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, I, op. cit., p.724. 
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6.3. La synesthésie discursive  

6.3.1. La fonction du syncrétisme discursif  

Un autre trait de la phénoménologie dans ces œuvres est l’abondant savoir qui donne une vision 

complexe du monde. La parole explore presque simultanément plusieurs savoirs. Elle les 

interroge, les prolonge, et les confronte pour faire apparaitre le monde comme un tout cohérent.   

 

6.3.1.1. Chez Musil 

Dans L’homme sans qualités, chaque réflexion émise provoque chaque fois un déplacement de 

perspective et en engendre une autre. Ainsi, les questions psychologiques (comme celles relatives 

au personnage de Mousbrugger) engendrent les questions du droit (la loi relative à la 

condamnation ou à la non condamnation de Mousbrugger) ; les questions de philosophie 

engendrent des questions politiques qui, quant à elles, convoquent l’Histoire… Sont conviées 

tour à tour l'innovation technique, scientifique, industrielle, les révélations sur l'évolution du 

genre humain, sur l'âme humaine, sur l'absence dévoilée de "Dieu". Deux types d’énonciations 

s’entrecroisent alors dans notre texte : une énonciation narrative dépourvue de tout 

investissement subjectif de la pensée, c’est-à-dire celle qui relate des faits ; et une énonciation 

polémique qui investit réflexivement de multiples champs de savoir, celle qui engage l’intellect. 

Le texte acquiert alors une structure formelle que nous nous risquons d’appeler le « roman-essai ». 

Cet essai a une inclinaison à être un traité des questions à la fois historiques, philosophiques, 

théologiques, psychanalytiques, anthropologiques, scientifiques et technologiques. En 

conséquence, nous avons là un roman qui s’essaie à toutes les disciplines, tout en les interrogeant. 

Exemple 1 

Je continue à examiner la théorie primitive du sentiment qui distingue quatre actions principales ou quatre 
états fondamentaux de l’âme. Elle remonte à l’Antiquité et doit être le pendant intact de l’idée que le 
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monde physique était constitué par quatre éléments, le feu, l’eau, l’air et la terre. Aujourd’hui encore, on 
parle souvent de quatre classes particulières, irréductibles les unes aux autres, d’éléments de conscience ; 
dans la classe des sentiments, le plaisir et le déplaisir passent en effet pour être les deux seuls sentiments, ou 
du moins les seuls qui ne soient absolument pas mêlés. En vérité peut-être ne sont-ils pas des sentiments, 
mais une collaboration, une accentuation de ceux-ci où seraient conservées l’antique distinction entre 
l’attraction et la répulsion, l’opposition entre la réussite et l’échec et d’autres oppositions relevant de la 
conduite de la vie, fort symétrique à l’origine. La vie qui réussit est tout plaisir : Aristote l’a dit bien avant 
Nietzsche et nos contemporains. Kant a dit encore : Le plaisir est le sentiment d’une vie encouragée, le 
déplaisir, celui d’une vie contrariée. Spinoza a dit du plaisir qu’il était le passage d’une perfection plus 
petite à une perfection plus grande. Toujours, le plaisir a eu cette réputation un peu excessive d’être 
l’explication dernière (même chez ceux qui le soupçonnaient d’être une illusion).722 

Cet extrait est une pensée qui s’essaie librement dans le champ de la psychologie. Loin des 

exigences romanesques, ce discours a perdu tout caractère narratif, voire toute dimension fictive, 

pour se faire réflexion scientifique sur la psychologie du sentiment. Elle intègre à plus d’un titre 

deux éléments fondamentaux de la transtextualité723 telle que nous l’énonce Genette724 : La 

métatextualité725 et l’intertextualité726. 

La dimension métatextuelle de ce passage est imputable à l’instance énonçante « Je » qui 

« examine » librement, dans une espèce de métadiscours ou de commentaire, « la théorie 

primitive du sentiment ». Il s’agit là d’un discours critique libre, non narrativisé, qui illustre bien 

la dimension essayiste du texte. Cette dimension essayiste est renforcée par des éléments de 

l’intertextualité dont il faut remarquer l’autorité scientifique : Aristote l’a dit bien avant Nietzsche 

et nos contemporains. Kant a dit encore : Le plaisir est le sentiment d’une vie encouragée, le 

déplaisir, celui d’une vie contrariée. Spinoza a dit du plaisir qu’il était le passage d’une perfection 

plus petite à une perfection plus grande. Aristote, Nietzsche, Kant, Spinoza sont tour à tour 

 
722 MUSIL (Robert), L’Homme sans qualités, II, op. cit., pp.692-693. 
723 Notion genettiennne qui intègre à la fois la notion d’intertextuelité, paratextualité, métatextualité, harchitextualité 
et hypertextualité. 
724 GENETTE (Gérard), Palimpsestes, Paris, Seuil, 1982 ; 

           Seuils, Paris, Seuil, 1987. 
725 Le métatextualité relève de la dimension critique d’un texte ou du commentaire. 
726 L’intertextualité fait référence aux allusions, citations, pastiches. 
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évoqués et cités dans une espèce de renforcement de cette démarche théorique qu’entreprend le 

« Je » énonçant. 

Exemple 2 

L’histoire universelle n’autorisait jamais d ‘événement négatif ; l’histoire universelle est optimiste : 
toujours enthousiaste pour prendre un parti, et ne prenant jamais qu’ensuite le parti contraire ! C’est ainsi 
qu’aux premiers rêves d’exactitude ne succéda nullement une tentative de réalisation, mais, qu’on les 
abandonna au prosaïsme des ingénieurs et des savants pour se retourner une fois de plus vers des 
conceptions plus amples et plus dignes. 727 

«L’Histoire n’est pas celle d’une bille de billard qui, une fois découlée, parcourt un chemin défini ; elle 
ressemble plutôt au mouvement des nuages, au trajet d’un homme errant par les rues, dérouté ici par une 
ombre, là par un groupe de badauds ou une étrange combinaison de façades, et qui finit par échouer dans 
un endroit inconnu où il ne songeait pas à se rendre. La voie de l’Histoire est assez souvent 
fourvoiement728. 

Ces extraits sont des réflexions philosophiques sur le statut épistémologique de l’histoire en tant 

que science du passé et de l’histoire en tant qu’objet. La première considération fait une critique, 

dans un style philosophique, du caractère optimiste des historiens « toujours enthousiastes » qui 

« n’autorisent jamais d’évènements négatifs ». L’autre, en revanche, insiste sur le caractère 

apodictique de l’histoire qui n’évoluerait pas suivant une certaine linéarité, mais avec des phases 

de rupture et donc de discontinuité. Ces deux passages mettent en évidence la dimension 

philosophique et épistémologique du texte de Musil qui se situe dans un rapport de solidarité avec 

d’autres types de savoirs qui se dissimulent dans cet univers à la fois polysémique et polydiscursif. 

À cela s’ajoute une dimension métatextuelle et hypertextuelle729 orientée vers les productions 

artistiques et littéraires en général : 

Exemple 3 

La véritable difficulté de la vie d’un grand écrivain tient au fait que,  si l’on peut, dans la  vie intellectuelle, 
agir en commerçant, une vieille tradition vous oblige  à  y parler en idéaliste 730 

 
727 MUSIL (Robert), L’Homme sans qualités, I, op. cit., p. 314. 
728 Idem, p.454 
729 Hypertextualité : pastiche, parodie, transposition d’une source littéraire antérieure. 
730 MUSIL (Robert), L’Homme sans qualités, I, op.cit., p.543 
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Ce passage est un discours désincarné, non narrativisé qui relève de la métatextualité. Il est une 

critique portée sur les littérateurs partagés entre le désir d’un art idéaliste et d’une activité artistique 

commerciale. Il y a là un savoir qui relève de la critique ou de la théorie littéraire. C’est pourquoi, 

il ne sera pas étonnant de voir des allusions à des auteurs célèbres : 

Comment as-tu pensé à Dostoïevski et à Stendhal dans tout ce vent ? 731 
Te rappelles-tu, au parc du Burg, notre toast au soleil couchant et notre dispute sur Hegel ?732 
La vigueur et la brutale conviction d’une analyse stendhalienne 733 
Comme Thomas Mann ou le brave bourgeois contemporain734. 
 

Ces références aux auteurs classiques sont la caractéristique même d’un savoir relatif à la théorie 

littéraire. Ils structurent le niveau métatextuel de ce texte de Musil. À ce niveau discursif s’ajoute 

l’hypertextualité. L’hypertextualité s’actualise chez Musil par la transposition de bien de mythes 

littéraires antérieurs comme Homère : « c’est le véritable Homère de notre temps »735 ; 

Hermaphrodite : « je ne suis pas une femme, Meingast ! Je suis l’hermaphrodite ! Complètement 

hermaphrodite »736. 

 

6.3.1.3. Chez Mudimbe 

Dans Entres les eaux, on peut constater l’abondance d’un savoir réel, non fictif, qui renvoient à 

d’autres domaines de la connaissance telle que la théologie, la philosophie, la sociologie. Ce savoir 

réel, qui se trouve théâtralisé dans ce texte, est le signe de la transtextualité telle que l’énonce 

Genette. 

 
731 MUSIL (Robert), L’Homme sans qualités, II, op.cit., p.84 
732 Idem, p. 42. 
733 Ibidem, p.108. 
734 Ibidem, p.940. 
735 Ibidem, p. 412. 
736 Ibidem, p. 836. 
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La théologie est un savoir majeur déployé dans ce texte à partir de certains textes nommément 

cités. Le Laureolus est cité pour la beauté de sa conclusion : « le brigand crucifié était livré à un 

ours sauvage »737. La Procession des Reliques de Gentile Bellini738 n’est pas en reste, ainsi que Le 

Royaume et ses exigences d’Yves de Montcheuil et La Découverte de Dieu de Louis Mendigal739. 

Mais c’est surtout l’abondance de certaines maximes religieuses qui compose ce savoir : Hodie, si 

vecem ejus audieritis, nolite obdurare corda vestra740. Jesus Christus Rex populi Florentini S.P.Q. 

directo creatus741. Les voies de Dieu sont insondables. Usque ad summum742. 

Mais à l’opposé de la théologie, les idées marxistes révolutionnaires sont convoquées. Tout le 

texte s’organise autour de cette opposition. Marx est nommément cité pour la force de ses idées : 

Mon Maître Marx écrivait il y a plus d’un siècle à Ruge. Je cite de mémoire : « Nous n’allons pas vers les 
hommes en doctrinaires pour leur apporter un principe nouveau. Nous ne proclamons pas, voici la vérité. 
Tombez à genoux ! » Nous développons pour le monde, à partir de ces propres principes, des principes 
nouveaux. Nous ne leur affirmons pas « arrêtez vos luttes. Ce sont des niaiseries ! Nous allons vous 
proclamer les véritables mots d’ordre de bataille. » (…) La réforme de la conscience ne consiste qu’a rendre 
le monde conscient, qu’à l’éveiller de son rêve sur lui-même, qu’à lui expliquer ses propre actions743. 

Toute la pensée de Marx qui permet de marquer sa différence avec l’Église trouve se résume dans 

ce passage. L’Église dit : voici la vérité, tombez à genoux. Le marxisme critique cette tendance 

doctrinaire. Dans le même sillage, des noms comme Lénine744  sont convoqué, ainsi que les 

grandes Révolution qu’ils ont menées : 

Dans L’Impérialisme, stade du capitalisme, Lénine commence son analyse par un relevé géniale des cinq 
caractères fondamentaux de l’impérialisme : 1) la contradiction de la production et du capital parvenu à 
un tel degré de développement qu’elle a créé des  monopoles dont le rôle est décisif dans la vie 
économique ; 2) la fusion du capital bancaire et du capital industriel, et la création sur la base de ce capital 
financier, d’une oligarchie financière ; 3) l’importation des marchandises prend une importation 

 
737 MUDIMBE (Valentin-Yves), Entre les eaux, op. cit., p. 12 
738 Idem, p. 13 
739 Ibidem, p. 50. 
740 Ibidem, p.6. 
741 Ibidem, p.19. 
742 Ibidem, p. 37. 
743Ibidem, p. 67. 
744Ibidem, pp. 10-11. 
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particulière ; 4) la formation d’union internationale monopolistes de capitalistes se partage le monde et 5) 
la fin du partage territorial du partage du globe entre les plus grandes puissances capitalistes. 

L’Histoire est donc directement concernée. Mais le marxisme est directement rivé sur la 

sociologie qui, elle, est fortement représente dans ce passage qui reprend l’étude sociologique de 

Josué de Castro dans La géopolitique de la Faim : 

À peu près 50% de la population du monde, 1 400 millions d’hommes, presque totalement démunis, 
vivant à peine de dizaines de produit mondiale. Le Viêt-Cong nous a réappris les signes de l’amour du 
pauvre. « De 1960 à 1965, notre peuple, sous la direction du Front Nationale de Libération a anéanti 
540 000 ennemis  morts, blessés et prisonniers, y compris 20 000 soldats agresseurs yankees, il a abattu, 
détruit ou endommagé  1 922 véhicule militaires, coulé ou endommagé 912 chaloupes et bateaux de 
guerres, une nouvelles vie a surgi dans les vastes sonnes libérées par les forces patriotiques, qui 
comprennent aujourd’hui plus de 80% du territoire sud-vietnamien, où vivent 10 millions d’habitant. Près 
de 4 millions d’hommes et de femmes ont adhéré aux organisations et partis patriotiques qui forment le 
« Front National de libération ». Plus de 4 millions de paysans se sont uni pour former des groupes d’aide 
naturelle et de travail collectif. À tous les niveaux ce sont formé des Comités d’Auto-administration, faisant 
du peuple le véritable maître de sa vie et de son avenir »745. 

Cette étude exprime fortement les idées marxistes. Le texte puise dans les études concrètes des 

exemples repérables dans l’histoire. L’objectif est de montrer comment un peuple, sévi par la faim 

et l’oppression des inégalités sociales, reprend en main son destin par des luttes révolutionnaires. 

La confrontation idéologique est clairement indiquée à partir du moment où cet exemple se situe 

à rebours de la pensée de l’Église, qui incite l’opprimé à vivre le martyre de son oppression et 

attendre passivement la promesse éternelle de la libération divine.  

C’est l’ensemble de ces données, de toutes ces citations qui permet de structurer la confrontation 

intellectuelles entres plusieurs catégories de discours. Et c’est là qu’intervient l’interdiscursivité : 

chaque domaine de savoir, par un discours spécifique, entre dans une confrontation idéologique 

avec le discours adverse. La philosophie, la littérature et la peinture participe de cette logique 

d’opposition dans les idées : 

 
745MUDIMBE (Valentin-Yves), Entre les eaux, op. cit., p128.  
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La Vénus de Botticelli, dont je tombai amoureux au Musée des Offices de Florence, est une mélancolie 
essentiellement chrétienne : celle des interrogations abstraites négligeant la vie journalière746.  

[…]La Bible. Certes : Cum justis, justificaberis et cum perversis perverteris, disait le psalmiste. Aucun exégète ne 

l’appliquerait, cette froide espérance. Le prophétisme de Victor Hugo m’amusait : « L’homme en songeant descend 

au gouffre universel. Qu’est-ce qu’un gouffre Seigneur ? Descendre et s’y perdre serait déjà une paix747. 

[…] Depuis saint Thomas, nous n’avons plus de vraie philosophie. Aujourd’hui par exemple : Sartre, 
Merleau-Ponty, Heidegger : « Lettératura. » « Lettaratua. ». (…) Kant, Hegel, Marx, et tous les autres 
n’ont-ils été que des imbéciles ? Shakespeare avait raison « nous sommes fait de la même étoffe que les 
songes. »748  

Tous ces niveaux de discours orchestrent une véritable synthèse intellectuelle qui n’est pas loin 

d’intégrer les paradigmes formels de l’interrogativité. Ces niveaux de discours (intertextualité, 

métatextualité, hypertextualité) sont dans une communion parfaite avec le niveau textuel, c’est-

à-dire avec le niveau narrativisé. L’interdiscursivité correspond donc à ce moment où la littérature 

convie à sa table les autres champs de savoirs pour dire le monde. Mieux, elle est un espace de 

synthèse où tous les relativismes convergent pour une vision plus globale de la nature du monde.  

Ce mode d’écriture inaugure l’ère du brisement des barrières dans un effort de synthèse pour la 

saisie globale de l’essence du monde. 

S’il faut reconnaître dans une telle démarche dialectique (entre la littérature et les autres systèmes 

de savoirs) les exigences d’une synthèse intellectuelle, il faut commencer à se désaccoutumer de la 

vision d’une littérature restrictive dont le savoir mystifié ne peut être perçu que derrière les 

symboles. La synesthésie discursive vise la démultiplication des possibilités d’appréhension du sens 

du monde, sans prétendre l’épuiser. Aussi, associe-t-elle à la dimension symbolique de la 

littérature d’autres types de discours plus explicites pour essayer d’appréhender l’imprévisible : le 

sens en gestation, le possible. C’est pourquoi l’interrogativité donne lieu à un texte hybride qui, 

 
746 MUDIMBE (Valentin-Yves), Entre les eaux, op. cit., p. 17 
747 Idem, p.70. 
748 Ibidem, pp. 84-85. 
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de son statut de synthèse intellectuelle, perd la particularité d’être un roman d’actions, pour se 

faire plus cérébral. Car, « un savoir, dès lors qu’il devient texte, quand la parole le traduit, ne peut-

être par conséquent qu’un texte hybride issu d’une généalogie compliquée »749 . La synesthésie 

discursive confère ces textes la forme d’un genre hybride qui se caractérise par un déplacement 

constant de perspectives. Cette indétermination de l’écriture est en accord avec l’idée du possible, 

c’est-à-dire l’idée que le réel est plurivoque, inépuisable et ouvert à tous les possibles. C’est en 

cela qu’une écriture unilatérale et univoque ne convient pas à le retracer. Conçue comme un 

travail de liaison et d'organisation qui semble vouloir dire la diversité du monde en s'y identifiant 

mimétiquement, la lecture est alors censée vouloir dévoiler le possible et l'éclairer. Il s’agit là d’une 

pratique discursive participative qui convie la conscience du lecteur à s’essayer à la réflexion, à 

l’interrogation, au questionnement. 

 

6.3.2. La « super synthèse intellectuelle » 

Cette structure architectonique du divers qui caractérise l’interrogativité retrouve son unité à 

travers cette expression de Kundera : la « super synthèse intellectuelle ». L’enjeu discursif ici est 

bien évidemment de promouvoir l’idée du variable, de la diversité des points de vue et par 

conséquent, celle des interprétations et de tous les possibles. Kundera le percevait très bien quand 

il affirmait : 

Musil et Broch firent rentrer sur la scène du roman une intelligence souveraine et rayonnante ; non pas 
pour transformer le roman en philosophie, mais pour mobiliser sur la base du récit tous les moyens 
rationnels et irrationnels, narratifs et méditatifs susceptibles d’éclairer l’être de l’homme750.  

Mais cette Synthèse intellectuelle avait déjà été perçue par Musil lui-même comme une 

nécessité : « pour réussir, il s’agirait peut-être de prendre de nouvelles mesures pour la répartition 

 
749 PIERSSENS (Michel), Savoirs à l’œuvre, Essai d’épistémocritique, Lille, Presse Universitaire du Septentrion, coll. 
« Problématiques » 1990, p.8. Sur les 185 pages.  
750 KUNDERA (Milan), L’art du roman, op. cit., p. 27.  
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du travail, afin que dans chaque groupe particulier se fasse à nouveau une synthèse 

intellectuelle »751.  

La croisée des savoirs variés permet d’appréhender tous les possibles, c’est-à-dire de s’approprier 

une perception aiguë du divers qui permet la légitimité du variable, de la multiplicité des points 

de vue et des interprétations. Seul le monde considéré à partir de tous les points de vue- donc de 

la synthèse – permet d’avoir un regard totalisateur qui rompt avec l’illusion du relativisme et 

permet de renouer avec le principe de l’unicité à la quête d’une Vérité, certes impréhensible, mais 

unique au monde. Ainsi la synthèse devient cet instant où toutes les divergences convergent pour 

former une réalité certes hétérogène, mais univoque.  Ce qui permet l’abrogation du relativisme, 

du conflit des opinions. C’est là toute la trame de l’esthétique qui propose l’interrogativité d’abord 

comme l’acceptation, l’intégration de la vérité de l’autre, de son authenticité possible et de la 

possible erreur de soi. C’est l’esthétique même de l’ « autre état », c'est-à-dire l’autre regard qui 

convie toujours à reconsidérer l’opinion de l’autre et rechercher la possibilité de son authenticité 

avant de s’enliser dans un conflit de certitudes incertaines finalement inutiles du fait de la fluidité 

du sens du monde qui reste toujours de l’ordre du possible. Peut-être que la synthèse des savoirs, 

qui donne une vue d’ensemble, est-elle l’arme la mieux indiquée pour la quête, certes désespérée, 

d’un sens possible, mais dont on peut se satisfaire de l’efficacité.  Le relativisme doit donc pouvoir 

aboutir à un esprit de synthèse, de consensus qui permet le dépassement des oppositions pour la 

recherche d’une troisième voie : celle de la synthèse, de la cohabitation des divers.  

La certitude d’une opinion n’acquiert sa légitimité que si elle est confortée par un regard 

totalisateur qui la considère à partir d’autres points de vue dont la somme constitue la synthèse. 

L’interrogativité repose sur ce regard totalisateur. C’est le lieu de la confrontation des opinions 

rigides qui s’éprouvent et se confortent.  C’est le lieu de la confrontation entre les savoirs.  

 
751MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, I, op.cit., p. 451. 
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Conclusion partielle 

Dans la deuxième partie de cette étude, il est apparu que le corpus instaure, d’un point de vue 

structural, un type de questionnement qui établit le texte romanesque comme une véritable 

phénoménologie de l’existence. Le statut phénoménologique tient en ceci que les textes 

s’élaborent dans leurs structures comme visant d’abord à isoler les données de l’existence au moyen 

d’une énonciation narrative figurative. Chez Musil par exemple, se construit, en marge de 

l’énoncé narratif et à chaque niveau du texte, un discours essayiste assumé par une instance à l’écart 

de ce monde qui propose une série de questionnements analytiques. Il tente de saisir l’être dans 

son essence et dans sa totalité. Le statut ontologique de l’énoncé romanesque relève donc d’une 

structure type du texte qui permettrait de définir le roman à priori comme un laboratoire 

autopsiant le monde, identifiant ses contradictions, et formulant des hypothèses explicatives avec 

le concours du lecteur.  

Le deuxième moment de ce travail s’est voulu une érotétique, c’est-à-dire un examen des 

structures par lesquelles le roman se constitue comme un questionnement. Elle a consisté en une 

indexation des motifs textuels rendant raison du questionnement. Ainsi, par l’entremise de sa 

configuration narrative, de son tissu discursif, il nous a été permis, de percevoir la structure 

interrogative des textes. Nous avons, entre autre, insisté sur le phénomène de la crise de structure 

actancielle, le rôle prépondérant de la psyché du personnage dans cette dynamique du 

questionnement, l’organisation spatiale du récit, la clôture narrative, le tissu discursif et 

l’esthétique du paradoxe. Il s’est établi dans ces textes que l’action disparait au profit de la pensée 

qui s’achemine progressivement entres des convictions idéologiques, tout en les interrogeant et 

en les confrontant les unes aux autres. La perte de la structure actancielle permet de déduire du 

récit d’une quête ontologique qui ne s’inscrit plus dans une dynamique de l’action, mais dans celle 

de la pensée philosophique.  
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L’organisation spatiale du récit participe au renforcement d’une activité conversationnelle en 

structure profonde du texte, qui permet, elle aussi, de déduire de l’interrogativité comme fonction 

essentielle du roman. En effet, dans chaque texte, l’organisation de l’espace correspond de moins 

en moins à une espace de grande envergure où se déploient des actions héroïques importantes, 

comme c’est le cas dans les formes classiques du roman. Chez Musil se profile une prédilection 

pour les salons, tandis que chez Donggala il y a une préférence pour la nature. Chez Mudimbe il 

y a un certain goût pour les milieux clos. La spatialisation participe donc à la mise en question de 

l’existence. Elle joue sur la perception auditive et visuelle, faisant du roman un observatoire où 

l’énonciation descriptive est suivie d’hypothèses (réponses problématologiques) soumis à 

l’appréciation du lecteur qui est pris en compte dans ce questionnement.  

L’examen de la clôture narrative nous a permis d’entrevoir un caractère d’inachevé. Nous avons 

vu que ce refus de clôture achève le roman sur une aporie. Le roman comme questionnement est 

en ouverture constante vers des possibilités nouvelles. De fait, il est en attente d’une réponse 

possible, qui est finalement celle du lecteur. Ce qui fait que le texte s’inscrit dans une relation 

interlocutive avec le lui.  

L’observation du tissu discursif nous a permis d’entrevoir un phénomène d’interdiscursivité et de 

synesthésie. L’interdiscursivité correspond à ce moment où la littérature convie à sa table les autres 

champs de savoirs pour dire le monde. Mieux, elle est un espace de synthèse où toutes les 

catégories du discours, tous les domaines de savoir convergent pour une vision plus globale de la 

nature du monde.  Ce mode d’écriture inaugure l’ère du brisement des barrières dans un effort de 

synthèse pour la saisie globale de l’essence du monde. La synesthésie suppose la convergence des 

domaines de savoir en vue d’une lecture plurielle et plurivoque du monde.  

L’esthétique du paradoxe nous a permis quant à elle d’observer que le roman du questionnement 

est commandé par un principe dialectique qui se manifeste par la coexistence, dans un même 

instant discursif, d’éléments antithétiques. Il s’agit d’une véritable dialectique qui, à chaque niveau 
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discursif, oppose des logiques, des opinions, des champs de savoir. L’enjeu réside dans l’éveil du 

doute sur la possibilité de la falsifiabilité de ce qui se réclame du statut d’un savoir rigide et 

univoque. L’objectif, il faut le constater, n’est pas de distinguer le faux du vrai, mais éveiller le 

soupçon et par conséquent ruiner la rigidité des opinions, c'est-à-dire toute attitude doxique 

propre à générer un conflit d’interprétations. Chez Musil, il s’agit d’une écriture de l’« autre regard 

de laquelle aucun absolu, nul apriori, ne doivent se voir accordés un droit de citer, dont l'effet 

serait de restreindre le champ du possible, de l'expérimentation, ou d'entraver la voie de la 

recherche ». 

Il s’agit à présent, dans la partie qui va suivre, de déterminer les aspects de l’existence que le roman 

questionne. Qu’est-ce que l’être dans le monde actuel ? 
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PRÉALABLE 

Rappelons un volet important de la problématique qui sous-tend l’ensemble de cette étude. Au 

nombre des questions essentielles posées dans l’introduction générale, figure la nécessité de savoir 

ce sur quoi le roman contemporain fonde son questionnement ontologique. Quels aspects de 

l’homme, de la vie et du monde actuel ce questionnement indexe-t-il ? Enfin, vers quelle finalité 

le roman questionne et préfigure-t-il la réalité actuelle, caractéristique de notre 

contemporanéité ? L’intérêt de cette dernière partie de l’étude est de spécifier l’objet du discours 

ontologique propre au roman contemporain, du moins à travers le corpus indiqué.  

Chaque texte met au centre un certain nombre de préoccupations d’ordre ontologique à partir 

du mouvement de la pensée questionnante qui examine les expressions de la vie qui caractérisent 

notre époque. C’est pourquoi il s’envisage ici une lecture interprétative des textes qui va de 

l’herméneutique des œuvres à la réalité actuelle. Elle repose sur la dimension cognitive qui se 

rattache au questionnement dans le corpus. Elle tente, de ce fait, de dégager, à partir des 

expressions de la vie fixées par l’écriture, les structures profondes de l’être-au-monde 

contemporain.  

Dans la deuxième partie de ce mémoire, nous avons insisté sur la nature formelle du 

questionnement tel qu’il se déploie à travers les œuvres, c’est-à-dire la noèse préalablement 

définie comme le mouvement dynamique de la pensée questionnante et ses implications 

cognitives. Mais une fois la structure définie, il faut pouvoir se tourner vers le noème, c’est-à-dire 

le questionné — ici, l’être au monde contemporain.  

Heidegger établissait déjà lui-même la question de l’être (l’interrogation en elle-même) suivant 

trois moments structuraux. Le premier moment structurel, c’est la présence inévitable d’un 

questionné. C’est ce sur quoi porte la question, ce qui suscite la question et conduit sur le fait que 

l’on s’interroge : « Tout questionner est un chercher. […] Chercher, sur le plan de la 
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connaissance, s’appelle “recherche” quand est dégagé pour le déterminer ce après quoi la question 

se pose. En tant que questionnement après… le questionner a son questionné »752.   

Or « Tout questionner après… consiste d’une manière ou d’une autre à s’enquérir auprès… Au 

questionner appartient [donc], outre son questionné, un interrogé »753. C’est ce auprès de quoi 

l’on s’enquiert qui constitue le deuxième moment structurelle de la question. Dans la question de 

l’être considérée en elle-même, Heidegger identifie l’interrogé aux étants, c’est-à-dire ce qui est, 

les choses telles qu’elles existent. « Soumis à interrogation », la vie matérielle, les structures de 

l’existence, c’est-à-dire les étants, ont « à répondre de [leur] être »754. C’est « le sens de être » qui 

est recherché, requis, et qui soumet à l’interrogation les choses telles qu’elles existent. Dès lors, 

« le questionné est l’être, ce qui détermine l’étant comme étant »755. C’est son essence profonde, 

sa raison d’être qui n’est toujours déjà pas portée à une compréhension claire : nous sommes 

toujours déjà en possession d’une compréhension vague de l’être. « C’est d’elle que part la 

question qui s’enquiert expressément du sens de être, c’est d’elle que se nourrit la tendance à le 

conceptualiser »756.  

Puis, il y a « les comportements constitutifs du questionnement »757. C’est toute la démarche 

méthodologique qui caractérise ce questionner, c’est-à-dire ce chercher : « Tout questionner est 

un chercher. Tout chercher tire de ce qu’il recherche la direction qui précède et guide sa 

démarche »758. C’est à cet aspect du questionnement (entendu comme démarche et 

comportement) que nous avons consacré toute la deuxième partie de ce mémoire.  

 
752 HEIDEGGER (Martin), Être et temps, op cit., p.28. C’est l’auteur qui souligne. 
753 Idem. C’est l’auteur qui souligne.  
754 Ibidem, p. 30. 
755 Ibidem, p. 29. 
756 Ibidem. 
757 Ibidem, pp 30-31. 
758 Ibidem, p. 28. 
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Dans la troisième partie de ce mémoire, nous nous intéressons au deuxième moment structurel 

de la question éminemment ontologique de l’être : l’interrogé. Dans notre cas d’étude, si le 

questionné est le sens de l’existence (l’être au monde), l’interrogé auprès duquel la question 

s’enquiert constitue les différentes expressions de la vie consignées par l’écriture. C’est pourquoi 

l’exercice herméneutique auquel nous nous prêtons ici est, dans les faits, une sorte de 

phénoménologie herméneutique que Jean Greisch présente comme une « herméneutique de la 

vie facticielle »759 dont Heidegger est le premier à avoir envisager la possibilité.   

Pour ce faire, il y a lieu, d’abord, de considérer l’architexte comme un espace symbolique760. La 

lecture (interprétative) s’envisage donc ensuite comme sillonnant le microcosme symbolique que 

devient à ce moment le texte. Analyser par cette sorte de phénoménologie herméneutique les 

différentes expressions de la vie, c’est donc aussi poser un regard interrogatif sur le monde réel.  

On pourrait cependant être emmené à confondre cette démarche avec un projet purement 

anthropologique si l’on s’en tient aux concepts de vie, mode d’existence ou d’homme. Mais le 

projet dépasse le simple cadre d’une analyse des expressions de la vie au sens anthropologique du 

terme, puisqu’il s’intéresse aux étants tels qu’ils sont.  D’après Heidegger, « Est étant tout ce dont 

nous parlons, tout  ce que nous pensons, tout ce à l’égard de quoi nous nous comportons de telle 

ou telle façon ; ce que nous sommes, et comme nous le sommes […] »761. Et en tant que langage, 

l’énoncé romanesque, tel qu’il se déploie dans notre corpus, est un discours sur les êtres que nous 

sommes, c’est-à-dire la vie dans ses manifestations extérieures (modes de vies, structures 

idéologiques, les rapports à l’Autre, etc.). La visée ontologique de l’écriture, nous l’avons dit, tient 

lieu ici de ce qu’elle cherche à déterminer, par un jeu de questionnement, de quoi procède telle 

 
759 GREISCH (Jean), Le cogito herméneutique, L’herméneutique philosophique et l’héritage cartésien, Paris, 
Librairie philosophique J. VRIN, 2000, p. 231.  
760 Nous empruntons cet angle d’approche à Papa Samba Diop qui, dans son ouvrage critique, envisage le texte 
littéraire comme « un espace symbolique national » pour évaluer « la manière dont les auteurs s’y insèrent.  Voir : 
Archéologie du roman sénégalais, Paris, L’Harmattan, 2010, p. 293 sur les 480 pages.  
761 HEIDEGGER (Martin), Être et temps, op cit., p. 30.  
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ou telle expression de la vie. Elle chercher l’élément profond, les caractéristiques essentielles (au 

sens ontologique du terme).  La lecture interprétative est accompagnée et guidée par ce jeu de 

questionnement dont l’auteur, par un dernier suspens, s’abstient de répondre. L’acte de lecture 

est alors impliqué comme une part importante de la dimension phénoménologique qui caractérise 

le texte, car le questionnement à l’œuvre sollicite le concours du lecteur qui est alors invité à 

prolonger et à achever le discours ontologique qui a cours dans les œuvres.  

Dans ces romans, il ne s’agit donc pas d’une simple étude des caractéristiques culturelles et sociales 

de l’homme. Le corpus que nous analysons envisage l’homme suivant des paradigmes 

métaphysiques qui cherchent à déterminer sa nature intrinsèque tout autant que les fondements 

de telle ou telle modalité de l’être-au-monde. Ici, les expressions de la vie fixées par l’écriture 

sont analysées en termes de phénomènes. Ils sont analysés en leur essence et en leur nature 

profonde. Le phénomène, selon Heidegger qui replace le concept dans son acception 

étymologique grecque, c’est « cela qui se montre », « le manifeste »762. Il renvoie ni plus ni moins 

dans notre cas d’étude à l’expression même de la vie considérée dans ses manifestations extérieures. 

Le texte littéraire dans sa fonction mimétique figure les expressions de la vie réelle en tant que 

phénomènes dont il cherche à débusquer les mystères par une sorte de discours au second degré. 

Le statut phénoménologique du corpus analysé vient de ce que cette libre pensée (ou la parole au 

second degré) cherche les significations profondes des choses.  

L’ontologie ne devient possible ici que comme phénoménologie. Heidegger le démontre dans le 

paragraphe 7 d’Être et Temps. La parole au second degré (c’est-à-dire la pensée questionnante 

qui structure le texte d’un bout à l’autre) cherche à déterminer, au-delà des phénomènes de 

l’existence, les attributs transcendantaux qui président à toute expression de la vie : l’être des 

 
762 HEIDEGGER (Martin), Être et temps, op cit., pp. 54-55. 
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étants. L’expression de la vie contemporaine apparait donc sous le prisme de l’énoncé 

romanesque, doublée d’un éclairage ontologique sur la nature intrinsèque qui la caractérise.  

 La notion de contemporanéité suppose un mode d’existence que chaque texte examine. Elle 

renvoie à un ensemble de valeur qui caractérise l’époque de laquelle émergent les œuvres 

analysées. Cette contemporanéité, c’est aussi son rapport à l’histoire, ses actes, la manière dont elle 

oriente l’individu, le sujet, le soi, dans le temps. Répondre à la question de l’être au monde 

contemporain via l’énoncé romanesque, c’est donc analyser les structures qui caractérisent 

proprement notre temps. Les structures, c’est ce réseau de relation entre les étants concrets 

(l’homme, l’espace qu’il occupe, la manière dont il l’occupe, ses actes, les raisons de ses actes de 

violence, etc.) et les étants abstraits (l’idéologie, la question de l’identité, le rapport idéologique à 

l’Autre, sa relation à autrui, les rapports entre les éthos, etc.).  

Les textes analysés déploient un monde microcosmique symbolique qu’ils interrogent pour mettre 

à jour l’essence réelle des choses. La lecture interprétative — qui est plus exactement une 

phénoménologie herméneutique — a pour point de départ le questionnement à l’œuvre dans les 

textes. Elle s’oriente de ce questionnement pour achever le projet ontologique qu’il amorce.  

Il reste à présent à clarifier la finalité, le but ultime du questionnement qui a cours dans le roman 

contemporain. En tant que cri, le questionnement part des situations dramatiques de l’histoire. 

Chaque auteur semble questionner le mode de vie de son temps et de son horizon socio-

historique pour déterminer, à travers les structures de l’existence, les mécanismes qui génèrent les 

drames et condamnent souvent l’histoire à se répéter. Les personnages se découvrent toujours 

dans un mode d’existence aux ambiguïtés multiples qu’ils récusent et interrogent. C’est pourquoi 

les textes apparaissent comme légitimant la pensée nihiliste.  

Mais, loin d’être une simple pensée nihiliste récusant sans fondement les valeurs, les idéaux ou les 

systèmes de pensée, le questionnement est surtout un appel aux alternatives existentielles. C’est 
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une invitation à d’autres modes d’existence, à une autre manière de s’inscrire dans le cours de la 

vie. Il interroge le bien-fondé de tel ou tel mode d’existence pour l’envisager autrement, lorsqu’il 

s’accompagne de souffrance et d’aliénation. C’est un questionner pour…, quatrième moment 

structurelle possible de la question de l’Être, au sens où nous l’envisageons. Il oriente la conscience 

du lecteur vers la recherche d’autres alternatives.  

Cette partie du mémoire analyse à cet effet l’univers symbolique des textes en conservant la 

dimension critique qui caractérise le questionnement à l’œuvre. Le microcosme symbolique que 

représente chaque texte figure le réel en des termes critiques qu’il s’agit de préserver dans cette 

étude, afin de saisir et comprendre vers quoi conduit ce questionnement.  
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Chapitre 1                                                                                        
L’être au monde contemporain sous le prisme de 

l’énoncé romanesque 
De quoi procède l’appartenance d’un individu à une communauté et à une époque ? Qu’est-ce 

qu’être contemporain ? Le sujet individuel vient à l’existence dans un monde qui détermine 

toujours déjà ce qu’il est au moyen de ses valeurs. L’air 

 du temps lui insuffle ses idéaux. Est-ce pour autant qu’il détermine la nature intrinsèque de son 

être ? En d’autres termes, l’évolution du sujet dans sa propre contemporanéité implique-t-elle 

nécessairement un rapport de fusion avec les phénomènes de la mode ? L’être même du sujet 

(considéré en son essence) est-il prédéfini et conditionné par cette contemporanéité ? Ces 

questions constituent des points clés de ce chapitre qui occupe une position centrale, dans la 

mesure il pose le problème du sujet comme point de départ pour une analytique existentiale plus 

générale.  

 

1.1. L’être au monde et la contemporanéité du sujet 

L’être au monde du sujet est conditionné par le diktat de l’air du temps qui se pose comme 

problème dans notre corpus. Nous avons vu que les textes abordent la problématique du sujet en 

tant qu’il s’inscrit dans une communauté idéologique qui le précède. L’être et l’agir de cette 

communauté sont déterminés par des superstructures idéologiques qui caractérisent la 

contemporanéité même du sujet. La contemporanéité engage à priori toujours déjà l’individu 

dans une existence dont elle fixe d’avance les modalités. Le questionnement à l’œuvre dans les 

textes expose sous des éclairages multiples la manière dont notre contemporanéité prédéfinit le 

sujet, quel que soient la communauté et l’horizon socio-historique auquel il appartient. Le corpus 
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étudié analyse notre époque d’emblée suivant cette structure triadique verticale de l’expérience 

unique de la vie qui superpose tour à tour individu, communauté et systèmes idéologiques et de 

pensées. L’agir communautaire et individuel (et les tragédies qu’elle peut engendrer au sein d’une 

communauté) s’appréhende d’abord dans cet ordre triadique qui inscrit les individualités dans une 

communauté de pensée et d’action au service d’une idéologie dominante qui détermine l’ordre 

social ou les modalités de l’existence. L’être au monde contemporain dont s’enquiert le 

questionnement qui a cours dans le corpus analysé peut schématiquement être représenté comme 

suit :    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

PRÉSENT PASSÉ FUTUR 

Mémoire collective Communauté 
idéologique et 

communauté d’actions 

Lieu du réalisable, de 
l’utopie. 

Projection de la 
communauté.   

CHAMPS DES 
POSSIBLES 

 

HISTOIRE 
 

L’individualité, le 
soi, le sujet.  

 

Auto-projection 
dans l’avenir 
(collectif ou 
individuel) 

CONTEMPORANÉITÉ 
L’air du temps, les systèmes de 

la mode 
 

Inscription dans la 
mémoire collective 
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L’existence est d’abord une expérience individuelle. C’est une relation de soi au monde, tel que 

l’individu se définit d’abord dans son être biologique propre. Le principe (philosophique) 

d’individuation définit l’individu par une existence matérielle autonome qui se distingue d’un 

tout. Mais la particularité du sujet en tant qu’individu, c’est de s’inscrire dans une relation au 

monde qui le prédétermine et définit son être propre au sein d’une communauté d’individus. Le 

sujet s’inscrit dans une relation de conformité avec les modalités d’existence définies dans l’air du 

temps, c’est-à-dire, en quelque sorte, par le système de la mode (Barthes).  

L’être individuel est toujours déjà une relation à son temps ou à une époque (actuelle). La 

catégorie du temps concernée ici est indéniablement le contemporain.  Le sujet existe toujours 

déjà dans une contemporanéité qui l’imprègne de ses idéaux. Exister, selon Heidegger, c’est « être 

là à l’état de fait »763.  L’être-là suppose un présent, un être maintenant qui n’est ni avant, ni après. 

L’être-avant appartient à la catégorie temporelle du passé (celle de l’histoire, de la mémoire), 

l’être-après est une projection vers des utopies (le champ des possibles existentielles). L’être-après, 

c’est plus exactement ce que Heidegger appelle « l’être vers la mort »764, c’est-à-dire le « n’être 

plus » inéluctable du sujet.  

Ici, l’individu est pensé par rapport à lui-même, mais aussi par apport à la communauté de pensée 

et d’action et par rapport à son temps. Il s’inscrit dans une communauté qui prédétermine son être 

individuelle. Dès lors, l’agir individuel est conditionné par un agir communautaire. Les 

personnages illustrent bien cette intégration du sujet actant dans un agir en quelque sorte 

communautaire, de par l’idéologie qui l’oriente. Les drames qui ont cours dans le corpus que nous 

étudions s’envisagent dans cet ordre des choses qui subordonne l’action tragique à l’agir 

communautaire.   

 
763 HEIDEGGER (Martin), Être et temps, op cit., p. 89. 
764 Idem, p. 289. 
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L’individu ne s’affranchit du principe communautaire que par le principe de la dissidence et le 

déphasage par rapport à son temps. Les textes analysés illustrent bien ce fait. Les principaux 

personnages ne s’intègrent pas dans leurs communautés de pensée et d’action. Le questionnement 

à l’œuvre s’inscrit alors dans les textes avant tout comme un principe dissident qui remet en cause 

l’agir propre à notre temps. C’est pourquoi le texte de Musil apparaît, selon cette observation de 

Stéphane Gödicke, comme un « parti pris pour la transgression »765. Il inscrit son personnage dans 

un écart constant, ne l’assignant aucune essence sociale prédéfinie et définitive. L’homme sans 

qualités est un être fluctuant qui remet en cause toutes les certitudes idéologiques. La première 

certitude ou la première évidence à laquelle il accède dans sa vérité d’homme, c’est que « nous 

sommes une matière qui épouse toujours la forme du premier monde venu »766.   

1.2. L’idéologie, la communauté et l’individu 

1.2.1. Robert Musil : « nous sommes une matière qui épouse toujours 

la forme du premier monde venu » 

Musil ne perçoit jamais l’individu que comme une construction de l’idéologie ou de l’air du 

temps. Dans son œuvre, le sujet individuel est pensé et appréhendé dans sa triple relation au temps, 

à l’espace et à la communauté à laquelle il appartient. Son être et son agir propre sont des 

constructions à la fois de l’espace et du temps dans lequel il évolue. L’air du temps est voué à bâtir 

l’individu dans sa dimension psychique, morale et sociale. « Sans doute la vie a-t-elle toujours 

suivi ce chemin, et parfaitement construit l’homme de l’extérieur vers l’intérieur »767. Mais cette 

dimension psychique et sociale de l’individu est aussi déterminée par l’espace culturel qu’il partage 

avec sa communauté. Être contemporain, c’est à priori habiter un espace-temps qui prédétermine 

 
765 GÖDICKE (Stéphane), Désordres et transgressions chez Robert Musil, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2006, 
les 324 pages.  
766  MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, I, op. cit., p. 521 
767  Idem, p. 513. 
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l’être individuel que nous sommes. C’est pourquoi, au détour d’une méditation sur « le marché 

de l’esprit », Musil fait dire à son personnage (Ulrich) qui s’adresse alors au sous-secrétaire Tuzzi : 

« Nous sommes une matière qui épouse toujours la forme du premier monde venu »768.  

Tout comme le bien et le mal, l’esprit et la matière apparaissent d’abord dans l’œuvre comme 

deux notions relatives qui s’affirment dans leurs natures respectives : « Je vous ai fait remarquer à 

regret que l’esprit et le bien ne peuvent avoir d’existence durable sans la collaboration de la matière 

et du mal […] »769. Mais, contrairement au bien et au mal qui ne s’affirment qu’à travers une 

contradiction radicale, l’esprit affirme la nature profonde de la matière par une forme 

d’analogie qui établit entre eux une relation de dépendance et fait qu’ils se reflètent. Loin d’être 

opposés dans leurs aspects (l’un, abstrait, et l’autre, concret), c’est de l’esprit que la matière tire sa 

forme. Mais bien plus, c’est à la matière que l’esprit doit sa réalité palpable. Ces deux polarités 

finalement complémentaires définissent et caractérisent l’individu. La polarité de l’esprit est celle 

des idéaux qui le construisent et définissent les modalités de son être-au-monde. Quant à la 

polarité de la matière, elle caractérise l’individu dans son existence matérielle et concrète.  

Cette distinction entre l’esprit et la matière est essentielle. Elle permet à l’auteur de poser les jalons 

de lecture analytique de l’existence dont s’imprègne finalement son œuvre d’un bout à l’autre. 

Celle-ci affirme le primat de l’esprit (que l’auteur évoquera très souvent corrélativement au 

concept religieux de l’âme) sur l’existence factuelle. C’est pourquoi Musil s’intéresse moins à 

l’aspect matériel de l’individu. L’œuvre s’attache plus à la description des états d’âme qu’elle 

n’accorde d’importance aux détails physiques des personnages. Musil part du principe que « les 

progrès de l’esprit sont plus grands sur tous les fronts »770 aujourd’hui. C’est pourquoi les 

personnages apparaissent moins dans leur matérialité physique que dans leur « tempérament 

 
768 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, I, op. cit.,  p. 519. 
769 Idem, p. 521.  
770 Ibidem, p. 521. 
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intellectuel »771— à l’exception, bien entendu, du personnage de Moosbrugger qui se distingue 

par ses qualités physiques de meurtrier actif et mentalement limité772.  

 

1.2.2. Des idéogrammes ou des allégories de l’époque ? 

Stéphane Gödicke nous rapporte que Musil avait entrepris lui-même, dans ses notes, de présenter 

et analyser son temps en faisant de son œuvre une sorte de cartographie (morale) dont les 

personnages constitueraient, chacun pour sa part, une parcelle destinée à souligner la complexité 

de l’esprit de l’époque. Il fit entre autre le projet d’ 

Imaginer et mettre en jeu les types les plus généraux. Par exemple les quelques idées qui sollicitent notre 
époque. (Nationalisme, idéalisme philosophique, féminisme, socialisme, etc.). En bref, se peindre, à grands 
traits, un portrait idéologique de l’époque. Tel est le mécanisme. Tout le reste est fioritures.773 

C’est pourquoi les personnages apparaissent davantage, au fil du texte, tels des idéogrammes 

destinés à figurer les grandes idées qui caractérisent l’époque. Nous avons antérieurement souligné 

cette caractéristique essentielle des personnages de Musil avec l’exemplaire d’Arnheim et de 

Diotime qui apparaissent comme des idéogrammes respectifs de l’économie et de la culture. 

Arnheim apparaît d’abord comme la représentation par excellence du capital, de l’économie, de 

la puissance financière de cette époque. Digne héritier de son père qui « passait pour le maître de 

“l’Allemagne de fer” », « il était démesurément riche »774. Mais il était avant tout l’héritier d’une 

époque où la bourgeoisie — aristocrate par le même temps — possédait absolument tout : du 

 
771 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, I, op. cit., p. 504. 
772 Voir les chapitres : « Moosbrugger » et « Excursion dans le royaume logico morale », in L’homme sans qualités, I, 
op. cit., p. 85 et 305.  
773 Note datant de 1920, citée par Stéphane GÖDICKE dans Désordres et transgressions chez Robert Musil, Paris, 
Presses Sorbonne Nouvelle, 2006, p. 21. 
774 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, I, op. cit., p. 119. 
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prestige et même des responsabilités politiques. Outre son influence financière, Arnheim jouit 

d’un prestige intellectuel : 

Dr Paul Arnheim n’était pas seulement un homme riche, mais encore un grand esprit. Sa gloire ne tenait 
pas seulement à ce qu’il dût hériter d’une affaire d’importance mondiale : à ses heures de loisirs, il avait 
écrit des livres qui passaient pour “très extraordinaires” dans les milieux avancés. […] au surplus, dans ses 
brochures et dans ses livres, Arnheim ne prophétisait rien de moins que la fusion de l’Âme et de 
l’Économie, ou de l’Idée et de la Puissance. Les esprits sensibles, doués d’un flair subtil pour l’avenir, 
proclamèrent partout qu’il unissait en lui-même ces deux pôles d’ordinaire séparés, et laissèrent entendre 
qu’une force nouvelle était en marche, appelée à conduire un jour vers un avenir meilleur les destinées de 
l’Empire et peut-être même celle du monde.775 

L’époque (ses systèmes) alimente et justifie les idées capitalistes au moins autant qu’elle tolère les 

pauvres. Arnheim est une construction, un produit de son époque. Il est l’expression substantielle 

d’une époque qui mêle pouvoir politique et puissance économique. Il est, dans l’univers 

symbolique du texte, le parfait idéogramme du capitalisme. Ce lien substantiel entre l’esprit de 

l’époque et l’individu est rendu par ce passage fort railleur de Musil quand il fait remarquer au 

sujet d’Arnheim que 

L’argent circule sous sa peau comme la sève dans une fleur ; il n’y a là ni qualités empruntées, ni habitudes 
acquises, rien qui soit indirect ou de seconde main : supprimez compte en banque et crédit, et l’homme 
riche non seulement n’a plus d’argent, mais n’est plus, du jour où il l’a compris, qu’une fleur fanée.776 

De fait, il apparaît qu’Arnheim est le prolongement de l’idéologie capitaliste en germe et de l’esprit 

bourgeois de l’époque. Il est sa matérialité, sa partie visible, sa réalisation. Les qualités d’Arnheim 

ne lui sont pas acquises ; elles semblent innées en raison de son osmose avec son temps. Elles 

semblent lui provenir de cette osmose avec l’esprit du moment. Son compte en banque apparaît 

à travers ce passage comme le cordon ombilical qui lui sert de lien substantiel avec son temps. 

Musil questionne manifestement un type d’être-au-monde (Heidegger) qui n’est pas (ou plus) 

seulement un être-la (Dasein) mais un être-par (et pour) l’esprit de l’époque. Celui-ci a une 

fonction matricielle : l’individu et son fait. C’est pourquoi « on ne pouvait sérieusement reprocher 

 
775 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, I, op. cit.,  p. 135. 
776 Idem, p. 527. 
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à Arnheim d’être l’une des premières incarnations, encore expérimentale il est vrai et pourtant 

déjà très parfaite, de cet état de choses »777. 

Quant à Diotime (de son vrai nom, Ermelinda Tuzzi), elle est la parfaite représentante du courant 

spiritualiste qui caractérise l’époque. Elle doit cet appellatif familier à la beauté de son corps qui se 

mêle aux grâces spirituelles de son temps. « "C’est donc une beauté spirituelle, une seconde 

Diotime", se disait Ulrich »778. Elle est chargée de fédérer les grands esprits de l’époque autour 

d’une grande idée patriotique destinée à renouveler « l’âme » de l’Autriche. Elle passe, avec ses 

amis de la haute société, pour une « idéocrate » chargée de la ranimer « cette époque sans âme, 

dominée par la logique et la psychologie »779. 

Tout comme dans Le Banquet de Platon, Diotime est la digne prophétesse (et prêtresse) de la 

beauté de l’âme ou de l’idée du beau qu’elle veut remettre au jour par la culture : « Tant de 

"culture" faisait les délices de Diotime ; elle savait depuis toujours que son pays abritait ces trésors, 

mais leur abondance réussissait à la surprendre »780. En choisissant de l’appeler Diotime781, Musil 

fait de ce personnage la figure allégorique de l’idéalisme et de la beauté culturelle. C’est aussi 

l’allégorie de la révolution intellectuelle dans cette époque où « l’exigence d’idéal pesait sur toutes 

les manifestations de la vie comme une préfecture de police »782.  

L’auteur choisit d’ailleurs lui-même de représenter ses personnages comme des allégories de 

l’époque. On voit la première occurrence du personnage allégorique en la personne de Sa Majesté 

l’Empereur et « Souverain de quatre-vingt-huit ans » dont le plus long règne « ininterrompu de 

 
777 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, I, op. cit., p. 540.  
778 Idem, p. 114. 
779 Ibidem, p. 118. 
780Ibidem, p. 351. 
781 Il s'agit d'une référence claire au Banquet de Platon dans lequel Diotime joue un rôle essentiel par son discours sur 
la beauté du corps et de l’âme. Cf. PLATON, Le Banquet, in Platon, œuvres complètes, p.1003 (sur les 2010 pages). 
782 MUSIL (Robert), L’Homme sans qualités, I, op. cit., p. 68. 
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soixante-dix années » s’apprêtait à faire l’objet d’une commémoration solennelle baptisée 

ironiquement « Action parallèle » : 

Dans cette allégorie du vieux souverain, le comte Leinsdorf voyait à la fois la patrie qu’il aimait, et le 
monde qui devait la prendre pour modèle. […] Il n’aurait pu dire si ce qui l’émouvait le plus était la 
souffrance de découvrir sa patrie écartée de la place d’honneur qui lui revenait dans la « grande famille des 
peuples », ou la jalousie à l’égard de la Prusse qui en avait été la cause en 1866 (par quelle perfidie !), ou si, 
plus simplement, l’emplissait la fierté qu’inspire la noblesse d’un vieil État, et le désir de le citer en exemple; 
selon lui, les peuples européens roulaient tous dans le gouffre de la démocratie matérialiste, et ce qu’il 
envisageait, c’était un symbole sublime qui devait être pour eux à la fois un avertissement et un appel à 
rentrer en eux-mêmes. Il voyait clairement qu’il devait se passer quelque chose qui mettrait l’Autriche à 
la tête des autres nations […].783 

Le vieux souverain apparaît clairement comme une allégorie de la monarchie austro-hongroise 

qui entend servir d’exemple aux autres nations de l’Europe qui s’apprêtent pourtant à rentrer dans 

une ère nouvelle. Il est la représentation imagée et symbolique du système qui résiste au temps et 

à l’innocence du devenir.  

Une autre occurrence du sujet allégorique apparaît d’ailleurs plus loin dans le texte quand Musil 

parle du « tohu-bohu moderne » où toutes les choses concrètes entretiennent une relation 

symbolique avec l’époque confuse : 

Ce qui frappait dans tous ces phénomènes, c’était une certaine tendance à l’allégorie, si l’on entend par là 
une relation intellectuelle où toutes les choses prennent plus de signification qu’il ne leur en revient 
honnêtement. En effet, de même qu’un heaume et deux épées en croix rappelaient à la société de l’époque 
baroque l’empire et les histoires de tous les dieux, et que ce n’était pas le prince Jean qui épouse la princesse 
Jeanne, mais le dieu de la guerre la déesse de la pudeur, de même aujourd’hui Jean et Jeanne, quand ils se 
chiffonnent, vivent « le rythme de l’époque » ou tout autre image tirée de la collection de ces nouvelles 
images types qui ne représentent plus, il est vrai, quelque Olympe flottant au-dessus d’allées d’ifs, mais le 
tohu-bohu moderne en personne.784 

L’individu se révèle à priori toujours uni à son temps. Il s’établit entre lui et son époque un rapport 

d’influence. Musil ne peint jamais ses personnages que pour servir d’allégorie à cette époque 

incertaine (ou en devenir), confuse et dominée par des idéaux de tous bords. De par leurs 

 
783 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, I, op. cit.,  p.110.  
784 Idem, op. cit., p. 512. 
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contradictions ou leurs multiples aspects, les individus sont à l’image de cette époque qui, 

d’apparence extérieure, semble ordonnée alors même qu’à l’observer intérieurement, elle apparaît 

confuse. En effet, « Ce processus, dont l’aspect extérieur est façonné jusque dans les plus petits 

détails, ressemble à un corps tournoyant à grande vitesse, où tout se presse vers la surface et s’y 

organise, tandis que l’intérieur reste informe, tumultueux et bâillonnant »785.  

Il y a donc une psychologie de l’époque, une âme du temps qui s’imprime dans le subconscient 

de l’individu. La conscience collective n’advient que par ce principe matriciel qui fait des 

individus les copies d’une époque. Être contemporain, c’est manifestement s’inscrire dans un désir 

mimétique (René Girard) avec son temps. Et sans doute, l’infrastructure scolaire — et peut-être 

même plus largement aujourd’hui, l’infrastructure médiatique ou le cinéma — est la machine à 

imprimer du temps. « […] L’éducation [ne] pouvait [en effet] être autre chose que l’insertion dans 

un système de l’esprit »786.  

 

1.2.3. Moosbrugger ou l’exception qui confirme la règle ?  

Si l’époque façonne les individus à son image, il est de ces hommes dont la nature ne s’accommode 

pas du diktat du temps. Il s’agit des individus déclarés psychologiquement désaxés ou défaillants. 

Musil fait la typologie de cet archétype d’individus à travers le personnage de Moosbrugger qui 

apparaît dans l’œuvre comme un meurtrier compulsif et psychopathe. Du fait de sa psychologie 

défaillante, il est déclaré par les médecins et les autorités comme étant en situation de « 

responsabilité restreinte ». Musil fait observer que : 

Ce qui caractérise ces malheureux, c’est qu’ils n’ont pas seulement une santé, mais une maladie insuffisante. 
La nature a une curieuse prédilection pour la production en série de tels cas ; […] Elle ne fait pas de sauts, 
elle aime les transitions, et sur une grande échelle également elle maintient le monde dans un état de 

 
785 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, I, op. cit., p. 512.  
786 Idem, p. 459. 
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transition entre l’imbécillité et la santé. Mais la jurisprudence n’en tient pas compte. Elle dit : […] ou bien 
l’homme est en mesure d’agir illégalement, ou il ne l’est pas, car entre deux contraires il n’y a pas de 
troisième ou de moyen terme. Grâce à cette capacité, il devient punissable ; grâce à sa qualité d’homme 
punissable, il devient personne juridique, et en tant que personne juridique il a droit aux bienfaits 
suprapersonnels de la loi.787 

Il est entendu — dans un comique subtil — que ce type d’individu est à mi-chemin entre une 

santé insuffisante et une maladie imparfaite. Il est une sorte de transition entre un type d’homme 

en parfaite santé et un autre type happé par une infirmité psychologique et mentale totale. 

Ce qu’il est important d’observer, c’est la réponse que l’époque (par le biais de principes 

communautaires) oppose à leur nature dissidente. Elle génère un dispositif qui permet de les 

apprécier comme défaillants et non conformes au système. Ce dispositif prend appui sur la 

médecine psychologique pour asseoir des bases juridiques qui permettent de réagir à 

«l’inconformité » de tels hommes déclarés défaillants. Ainsi, 

Ce qu’il y avait à dire de Moosbrugger du point de vue juridique aurait pu se résumer en une seule phrase. 
Moosbrugger était un de ces cas limites que la jurisprudence et la médecine légale ont fait connaître aux 
profanes sous le nom de « responsabilité restreinte ».788 

Du fait de cette responsabilité limitée, cette catégorie de personnes est traitée comme aliénée, 

c’est-à-dire plus exactement comme des individus n’appartenant pas à la catégorie de l’humanité 

adéquate et moralement responsable. Pour illustrer cet état de fait, Musil prend l’exemple suivant : 

Que celui qui n’a pas compris immédiatement songe à la cavalerie. Quand un cheval, à chaque tentative 
qu’on fait pour le monter, s’affole, on le soigne avec la plus grande sollicitude, on lui réserve les bandages 
les mous, les meilleurs cavaliers, la plus fine avoine, les traitements les plus patients. En revanche, quand 
un cavalier commet une quelconque faute, on le fourre dans une cage remplie de puces, on lui retire la 
nourriture pour lui donner des menottes. Cette différence de traitement est fondée sur le fait que le cheval 
appartient simplement au royaume empirique des animaux, alors que le dragon participe du royaume 
logico-moral. Dans ce cas, l’homme se distingue de l’animal et, peut-on ajouter, de l’aliéné aussi bien, par 
le fait que, possédant des qualités intellectuelles et morales, il est en mesure d’agir illégalement et de 
commettre un crime ; comme c’est avant tout la qualité d’homme punissable qui fait de lui un être moral, 
il est compréhensible que le juriste y tienne mordicus.789 

 
787 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, I, op. cit., pp. 305-306. 
788 Idem, p. 305. 
789 Ibidem, p.306. 
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Le choix de la métaphore du cheval est fort pertinent. Elle tend à comparer le traitement réservé 

à l’aliéné à celui de l’animal sympathique. Le traitement de l’aliéné tient lieu du fait élémentaire 

que s’il est psychologiquement constitué suivant les attributs physiques humains, il reste cependant 

que sa condition mentale et psychologique l’exclut partiellement de la catégorie de l’humanité 

responsable et libre de ses choix. Ainsi, la responsabilité restreinte pourrait tout aussi bien 

s’entendre dans le sens de l’humanité restreinte. Quant aux individus dissidents jugés responsables, 

c’est-à-dire disposant intégralement de leur capital mental, le traitement est plus nettement cruel. 

Il relève plus d’un châtiment que de la correction (curative) comme on l’observerait chez l’aliéné. 

La mise à l’écart de ce dernier relève d’une attention médicale et de la volonté de corriger son être 

psychique pour rétablir son adéquation avec le système. Mais quand l’homme possédant des 

qualités intellectuelles et morales adéquates en vient à agir dans l’illégalité, c’est en qualité 

d’homme punissable qu’il est apprécié et mis en évidence. C’est en sa qualité d’homme punissable 

qu’il est par essence un homme moral. 

L’âme de l’époque attribue donc d’emblée, par un système de valeur, une première qualité à 

l’individu : son caractère punissable ou passible d’une peine. En instituant les valeurs auxquelles 

doivent s’adapter les individus, il fait deux des êtres moraux, c’est-à-dire conformables à un 

système, et donc aussi répréhensibles. C’est ainsi que le système assoit sa domination. Elle la 

consolide en mettant en œuvre un dispositif médical et juridique de mise à l’écart des individus 

psychologiquement défaillants et de répréhension des hommes volontairement dissidents. Ici, le 

fait d’être doué de qualités morales implique dans le même temps ce caractère punissable. C’est 

par ce caractère répréhensible que l’époque et son système de valeurs établissent ce diktat. Elle 

maintient au sein d’une communauté les qualités en vogue et conformes au goût du moment. 
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1.2.4. Des qualités et des hommes 

En fin de compte, les qualités paraissent des attributs propres aux individus. Et pourtant, à bien les 

observer, ce sont des attributs propres au temps ou à l’air du moment. Elles ne sont donc pas 

inhérentes à la nature intrinsèque des individus. L’individu s’en imprègne. Il s’inscrit dans son 

époque par une adhésion intime aux valeurs et aux qualités prédéfinies par l’air du temps. La 

culture et les milieux éducatifs en sont les vecteurs. Les qualités sont préfabriquées par le temps 

aux moyens de sortes d’usines médiatico-culturelles qui servent ensuite à les distiller et à les 

imprimer dans l’inconscient collectif. Elles forment ainsi des archétypes auquel s’identifient 

consciemment ou inconsciemment chaque membre de la communauté. Il est bien entendu que 

Musil parle d’abord ici des qualités générales ; celles auxquelles s’identifient les membres d’une 

communauté. Il s’agit des aptitudes et des attitudes générales qui définissent un certain 

positionnement social. 

Si les qualités s’enracinent dans l’âme humaine où elles prennent vie, elles n’ont pour la plupart 

du temps rien de personnel pour l’homme qui en fait pourtant l’expérience. Pour attester la 

véracité d’une telle hypothèse, Musil attire l’attention sur un fait notoire : 

N’a-t-on pas remarqué que les expériences vécues se sont détachées de l’homme ? Elles sont passées sur la 
scène, dans les livres, dans les rapports des laboratoires et des expéditions scientifiques […]. Dans la mesure 
où les expériences vécues ne se trouvent pas, précisément, dans le travail, elles sont, tout simplement, dans 
l’air. Qui oserait encore prétendre, aujourd’hui, que sa colère soit vraiment la sienne, quand tant de gens 
se mêlent de lui en parler et de s’y retrouver mieux que lui-même ? Il s’est constitué un monde de qualités 
sans homme, d’expériences vécues sans personne pour les vivre ; on viendrait presque à penser que 
l’homme, dans le cas idéal, finira par ne plus pouvoir disposer d’une expérience privée et que le doux 
fardeau de la responsabilité personnelle se dissoudra dans l’algèbre des significations possibles.790 

Musil souligne ici le caractère impersonnel des qualités qui ont désormais leur propre existence 

en dehors de la personne humaine. Les livres, les arts, les études sociologiques et psychologiques, 

les religions, etc., tendent à les dépersonnaliser et leur donner une existence autonome, de telle 

 
790 MUSIL(Robert), L’homme sans qualités, I, op. cit., p. 188. 
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sorte que tout individu qui vient au monde n’a plus à en produire, mais à s’y identifier. 

L’expérience privée, la singularité des individus, ou tout ce qui se présente comme telles, sont en 

réalité des manifestations les moins personnelles même s’« il n’en reste pas moins qu’on est sans 

aucun doute déterminé par elles, qu’on en est constitué, même quand on ne leur est pas 

identique »791. Les qualités intègrent l’individu dans le domaine plus général de la communauté 

des valeurs. Plus exactement, elles sont des propriétés communes vouées à masquer les 

individualités ou à les effacer, à telle enseigne que le monde n’est plus constitué d’individus mais 

de types d’individus. Et les types d’individus sont plus précisément des types de caractères. L’être 

social s’identifie d’abord par ses qualités. Comme tel, il en est réduit à être un type humain 

déterminé par un type de caractère. C’est pourquoi Ulrich (l’homme sans qualités) 

[…] était […] bien obligé de croire que les qualités personnelles qu’il s’était acquises dépendaient davantage 
les unes des autres que de lui-même ; bien plus : chacune de ces qualités prises en particulier, pour peu 
qu’il s’examinât bien, ne le concernait guère plus intimement que les autres hommes qui pouvaient 
également en être doués. 

L’absence de qualités du personnage de Musil ne vient pas de ce qu’il n’en possède pas, mais de 

ce qu’il se refuse à les manifester. Son manque de qualités procède de ce qu’il veuille distinguer 

des attitudes plus générales, les attributs qui lui sont propres. S’abstenir de manifester les qualités 

générales, celle de les neutraliser pour laisser transparaître le Moi dans sa nudité. Les qualités, qui 

sont en fait destinés à créer et à entretenir le lien social des individus, occultent paradoxalement 

ces mêmes individualités. C’est le Moi profond qui en vient à être réduit au silence. Musil le 

déplore fort bien en ces termes : 

Il est probable que la désagrégation de la conception anthropomorphique qui, pendant si longtemps, fit de 
l’homme le centre de l’univers, mais est en passe de disparaître depuis plusieurs siècles déjà, atteint enfin le 
Moi lui-même […].792 

 
791 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, I, op. cit., p. 186. 
792 Idem, p. 188. 
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En privilégiant les qualités, c’est-à-dire « les manifestations les moins personnelles », notre époque 

voue au néant la personnalité ou la nature intrinsèque des individus. L’homme sans qualités 

revendique justement le droit à la survie de ce Moi profond. 

 

1.2.5. L’homme sans qualités ou l’existentialisme ? 

Musil constate et critique surtout le trop-plein de l’idéalisme qui caractérise l’époque. C’est plus 

exactement « la confusion de l’intelligence et de la bêtise »793 qui est en cause. Elle remplit les 

âmes de toutes sortes de doctrine. Les méfaits d’une telle confusion résident dans le fait qu’ 

[…] aussitôt qu’une âme a une morale, une religion ou une philosophie, une culture bourgeoise 
approfondie et des idéaux dans le domaine du devoir et du beau, elle se voit gratifiée de tout un système 
de prescriptions, de conditions, de règlements auquel elle doit se soumettre avant même de pouvoir penser 
à être une âme supérieure, et son ardeur, comme celle d’un haut-fourneau, se voit canalisée dans de beaux 
moules en sable.794 

Ainsi, les systèmes peuvent-ils revoir « à la hausse ou à la baisse » l’individu sur « le marché de 

l’esprit »795 : « C’est l’histoire universelle qui a toujours joué à la baisse ou à la hausse sur le marché 

de l’homme ; à la baisse par la ruse et la violence, et à la hausse un peu comme [Diotime] tente de 

le faire ici, par la foi dans le pouvoir des idées »796. De fait, l’époque (de par le poids de ses idéaux) 

devient écrasante quand l’individu s’inscrit dans le principe de la dissidence. On ne peut en effet 

« en vouloir à son époque sans être puni »797. Tel était le sentiment éprouvé par l’homme sans 

qualités qui, nonobstant cet état des choses, ne cédait pas devant le poids de l’idéalisme. Les idéaux 

et les systèmes de pensées façonnent les individus autant qu’ils exigent d’eux une existence 

normative soumise à des règles au-delà desquels toute existence est déclarée marginale. En fin de 

 
793 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, I, op. cit.,  p. 77. 
794 Idem, p. 234.  
795 Ibidem, p. 516. 
796 Ibidem, p. 519. 
797 Ibidem, p. 72. 
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compte, l’individu n’a véritablement d’individuel que son être substantiel, matériel et 

physionomique. Son existence psychique, intellectuelle et spirituelle reste mimétique (par désir, 

par nécessité, c’est-à-dire par souci de cohérence avec son temps, ou par sujétion), puisqu’il 

s’identifie à l’esprit matriciel de la communauté idéologique de l’époque avec laquelle il est en 

quelque sorte en osmose. Le principe d’individuation n’a d’effectivité que partielle dans ce cas. Il 

ne saurait avoir d’application rigoureuse car l’être individuel ne l’est pas tout à fait, du moins dans 

sa constitution spirituelle. Cette singularité limitée de l’être supposé individuel tient lieu de ce 

que l’idéal (communautaire) « […] se trouve dans une sorte d’état de fusion grâce auquel le Moi 

pénètre dans des étendues infinies tandis que, réciproquement, les étendues du monde entrent 

dans le Moi, si bien qu’il devient impossible de distinguer ce qui nous appartient de ce qui 

appartient à l’Infini »798.  

Le sujet ne s’accomplit véritablement dans son être individuel que par un affranchissement 

psychique ou par une auto-émancipation des systèmes de représentation qui le conditionnent. 

C’est toute la pensée existentialiste que tente de représenter ou d’incarner de façon pratique 

l’homme sans qualités. Au contraire des autres personnages, Ulrich est un individu isolé. Son être 

marginal s’entend dans cette dénomination (ironique) comme un choix de vie, une existence 

émancipée de tout système doctrinal. Musil valorise à travers son personnage la pensée 

existentialiste qui fait de l’individu un être déterminé par la subjectivité, la liberté et les choix 

personnels. L’homme sans qualités se situe à contre-courant de la pensée systématique qu’il 

critique sans ménagement.   

L’élan existentialiste de l’œuvre réside dans la morale de l’homme sans qualités qui ne recourt pas 

aux critères universaux pour orienter son jugement. Il se sert de ses propres orientations et de sa 

propre lecture du monde pour apprécier tout acte qui serait à priori perçu par l’entendement 

 
798 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, I, op. cit.,  pp. 137-138.  
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commun comme contre-éthique ou obscurantiste. L’existentialisme musilien inscrit l’individu 

dans le déphasage et le dépassement des habitudes et de la pensée doctrinale qui caractérise 

l’époque. C’est alors que « l’idéocratie est détrônée »799. Elle prône l’ouverture constante du sujet 

sur le champ des possibles et l’inscrit dans l’innocence qui fait que tout change. L’individu est 

invité à s’inscrire librement dans cette métamorphose constante qui défie toutes les pensées 

doctrinales figées. Ainsi, l’existentialisme musilien est créateur ; il est pourvoyeur de possibilités 

nouvelles. L’individu est appelé à se réinventer et à se réaliser pleinement dans cet ordre 

intentionnel des choses qui fait qu’il conduit son époque au lieu d’en être le passif subordonné. 

Mais cela n’est possible qu’en accédant à un mode d’existence poétique, c’est-à-dire une existence 

créatrice de possibilités nouvelles.  

 

 1.2.6. L’existentialisme ou la possibilité de vivre comme on lit ? La 
pensée du possible 

Les temps changent parce que de « grands esprits » décident de braver l’idéocratie. Les artistes sont 

probablement ces « grands esprits » qui bouleversent le temps. Sans doute parce qu’ils sont dotés 

de la faculté de réinventer le monde et de régénérer l’époque. D’abord par ce que « dans les 

époques dont l’esprit ressemble à un champ de foire, le rôle d’antithèse [est] dévolu à des poètes 

qui n’ont rien à voir avec leur époque »800. Ensuite parce qu’ « il y a dans tout grand livre une 

prédilection pour les individus dont le destin ne tolère pas les formes que la communauté veut 

leur imposer »801. C’est « la négation, sans doute partielle, mais nourrie d’expériences et répartie 

sur une infinité de cas uniques, de tous les principes, règles et prescriptions sur quoi est bâtie la 

société dont ces œuvres font les délices ! »802 C’est explicitement la possibilité de vivre comment 

 
799 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, I, op. cit., p. 513.  
800 Idem, p. 511.  
801 Ibidem, p. 461. 
802 Ibidem. 
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lit que Musil revendique : celle qui consiste à se réapproprier les chants indéfinis des possibilités 

nouvelles ; celui des utopies réalisables. Si l’individu est appelé à se réinventer constamment dans 

un élan poétique. La poésie devient alors une modalité d’être au monde. Elle est créatrice. Si dans 

une large mesure elle est imitation de la nature (Aristote), elle réinvente cette nature. Le sujet se 

réinventerait donc au moyen d’une existence poétique qui est autocréation ou auto-récréation. 

Les œuvres poétiques se distinguent par leur pouvoir de suggestion. Elles suggèrent de nouveaux 

possibles ou de nouveaux modèles. Précisément pour cette raison, elles sont avant-gardistes. Elle 

préfigure le temps à venir qu’elles inventent d’abord dans un élan utopique. Elles inventent ou 

réinvente l’existence, le temps et donc aussi l’histoire. 

C’est d’abord à partir de son origine étymologique qu’il faut comprendre la poésie. Elle s’entend 

selon son origine grecque (poiêsis) dans le sens de fabrication, de production. Elle est créatrice de 

possibilités nouvelles parce qu’elles s’imbriquent dans une réalité alternative qu’elle consigne dans 

d’univers symboliques : c’est tout le sens des utopies, c’est-à-dire ces mondes possibles qui n’ont 

pas de lieux réels mais qui demeurent du domaine du réalisable. Les artistes sont des hommes du 

possible, des pourvoyeurs d’utopies réalisables. Ils sont pourvus d’un sens salvateur du possible car  

L’homme qui en est doué, par exemple, ne dira pas : ici s’est produite, va se produire, doit se produire 
telle ou telle chose ; mais il imaginera : ici pourrait, devrait se produire telle ou telle chose ; et quand on 
lui dit d’une chose qu’elle est comme elle est, il pense qu’elle pourrait aussi bien être autre. Ainsi pourrait-
on définir simplement le sens du possible comme la faculté de penser tout ce qui peut pourrait être « aussi 
bien », et de ne pas accorder plus d’importance à ce qui est qu’à ce qui n’est pas. On voit que les 
conséquences de cette disposition créatrice peuvent être remarquables […]803 

Mais il faut pouvoir distinguer les chimères des possibilités qu’offre réellement l’existence 

poétique. L’homme du possible (le poète) doit nécessairement s’accommoder d’un sens des 

réalités car « c’est la réalité qui éveille les possibilités, et vouloir le nier serait parfaitement 

absurde»804. Il ne s’agit pas pour l’homme du possible de s’inscrire dans une démarche qui 

 
803  MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, I, op. cit., p. 20. 
804 Idem, p. 21. 
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relèverait d’un simple onirisme, mais bien plus de porter à la réalité ses desseins, son désir secret 

de transformer le monde en le hissant vers quelque chose de profondément sacré, neuf, voir divin. 

C’est pourquoi, chez Musil, « le possible ne comprend pas seulement les rêves des 

neurasthéniques, mais aussi les desseins encore en sommeil de Dieu »805. Il contient « quelque 

chose de très divin, un feu, une envolée, une volonté de bâtir, une utopie consciente qui, loin de 

redouter la réalité, la traite simplement comme une tâche et une invention perpétuelle »806. 

 

1.3. Vision de la vie et de l’individu chez Le Clézio 

1.3.1. L’extase matérielle 

Le Clézio examine à travers son œuvre le caractère d’être de la vie en générale qu’il présente avant 

tout comme une vibration constante, un perpétuel frisson matériel des corps et un fatras 

d’émotions opposées et opposables. La vie se comprend d’abord en effet chez Le Clézio comme 

extase matérielle, c’est-à-dire comme ce fredonnement ontique des êtres et des choses pris dans 

sa forme brute et chaotique. Son langage est ce chant inaudible, perceptible et pourtant 

mystérieux que « rien ne permet [a priori] de traduire »807. Elle est 

Immense, infinie plénitude, multipliée et divisée, impalpable, inconnaissable, incommensurables ; 
largesses et auteurs, profondeur, vibration, délectable harmonie de douleur et de douceur, chant au-delà 
de toute volupté, chant qu’on n’écoute pas, chant qu’on chante.808   

L’auteur l’expose au mieux à travers cet extrait du Livre des fuites :                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      

Je vous invite à prendre part au spectacle de la réalité. Venez voir l’exposition permanente des aventures 
qui racontent la petite histoire du monde. Ils sont là. Ils travaillent. Ils vont et viennent pendant les jours, 
heures, secondes, siècles. Ils bougent. Ils agissent sur la surface de la terre qui change imperceptiblement. 
Ils additionnent, multiplient. Ils sont eux. Ils sont prêts. Il n’y a rien à analyser. Partout. Toujours. Ils sont 

 
805 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, I, op. cit., p. 20. 
806 Idem. 
807 Le Clézio (Jean-Marie Gustave), L’extase matérielle, Paris, Gallimard, 1967, coll. « Folio essais », p. 40. 
808 Idem.  
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les millions de scolopendres qui courent autour de la vieille poubelle renversée. Les spermatozoïdes, les 
bactéries, les neutrons et les ions. Ils tressaillent, et ce long frisson qui dure, cette vibration, cette fièvre 
douloureuse, c’est plus que la vie ou la mort, c’est plus qu’on ne peut dire ou croire, c’est la fascination.809 

La vie ne semble valoir ici que pour ce qu’elle est, c’est-à-dire une présence matérielle et une 

force vitale. Elle n’est pas appréciable en termes d’esprit ou d’âme qui sont de pures abstractions 

ou qui ne sont pour l’auteur que néant. C’est sur ce point précis que Le Clézio semble se distancier 

de Musil. Tandis que ce dernier admet la double constitution matérielle (corps) et immatérielle 

(esprit ou âme) des choses, Le Clézio ne s’en tient qu’à la présence brute et matérielle des êtres.  

Toutefois il semble que le frisson matériel de la vie chez Le Clézio varie et en fonction des milieux 

et des époques qui, de fait, le réactualisent en l’inscrivant dans l’air du temps et tentent de le 

systématiser. Aussi n’examine-t-il jamais dans le livre des fuites que la singularité du frisson de la 

vie en milieu urbain et contemporain qu’il opposera d’ailleurs souvent dans un élan panthéiste à 

la vertu des milieux naturels et des sociétés dites « primitives » ou campagnardes. 

 

1.3.2. Le poème de la vie dans notre époque  

Inscrit dans le milieu urbain, le frisson ou la vibration actuelle de la vie se fait suivant une partition 

singulière : elle y est en complète harmonie avec le béton, les murailles solides, les machines et les 

tracés géométriques. Nous le percevons fort bien à travers ce passage qui la situe explicitement 

dans notre époque : 

Cela se passait ici, dans cette rue, à cette heure, ce jour de ce siècle. C’était le testament de ce temps, en 
quelque sorte, l’espèce de poème que personne n’avait jamais écrit et qui parlait de ces choses. Un poème, 
ou une énumération, qui n’appartenait à personne puisque tout le monde en faisait partie : 

Immeuble 
Pierre 
goudron 
plâtre 
gravier 

 
809 LE CLÉZIO (Jean-Marie Gustave), Le livre des fuites, op. cit., p. 21. 
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fonte 
plaques 
gaz 
eau 
réverbère 
ordures ménagères 
blanc 
gris 
noir 
terre 
jaune 
brun 
peau d’orange 
mare 
papier 
semelle 
moteur 

Sur la surface, pareille à une rivière gelée, de la rue de goudron, les voitures passaient, et leurs pneus 
traçaient des lignes étranges pleines de petits signes et de croix. Les roues se rencontraient et fuyaient, et 
sur elle les routes tournaient avec folie, appliquant leurs ventouses de caoutchouc sur le sol. Le poème 
continuait son énumération, mécaniquement, comme s’il y avait eu quelqu’un quelque part, à qui il fallait 
rendre compte. C’était harassant, un travail à devenir fou, ou bien à s’arracher soudain les yeux des orbites 
pour ne plus voir. Il y avait toutes ces variations infimes, tous ces détails qu’il fallait avoir vus à temps.810 

 

Le Clézio commence par attirer l’attention sur l’actualité même de la vibration de la vie qu’il tente 

de « délayer », en spécifiant dans cet extrait que « cela se passait ici, dans cette rue, à cette heure, 

ce jour de ce siècle ». C’est « celle qui est dans l’instant précis qui bouge toujours. Celle qui est 

action. Celle qui ne se décrit ni ne s’imagine »811. Le contemporain chez Le Clézio est sans doute 

ce trait inconditionnel de la réalité matérielle des êtres et des choses, qui fait qu’elle n’imprègne la 

conscience du sujet qui en fait l’expérience que parce qu’elle est en lien directe avec cette dernière. 

En d’autres termes, l’extase matérielle de la vie suppose entre elle et la conscience qui l’éprouve 

une coexistence de fait, ou plus exactement une présence simultanée. C’est pourquoi l’auteur 

privilégie la dimension du temps présent comme seule réalité décisive. Le réalisme Le clézien 

définit un être-là à l’état de fait qui n’est pas loin du Dasein chez Heidegger. Il se comprend 

 
810 LE CLÉZIO (Jean-Marie Gustave), Le livre des fuites, op. cit., pp. 30-31. 
811 LE CLÉZIO (Jean-Marie Gustave), L’extase matérielle, op. cit., p. 41.  
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davantage suivant cette définition que l’auteur d’Être et Temps en donne : « Le Dasein entend 

son être le plus propre au sens d’un certain « être-là devant à l’état de fait ». […] L’état-de-fait du 

fait brute nommée Dasein, qu’est à chaque fois tout Dasein, nous l’appelons sa factivité »812. La 

facticité de l’être se comprend donc d’abord comme une présence matérielle inscrite dans une 

temporalité qui n’est autre que celle du présent. Le présent est donc plus exactement la dimension 

du temps en dehors de laquelle la réalité matérielle, la vie ou l’existence, n’ont d’effectivité. Il est 

« l’intuition directe » des choses (Saint Augustin). C’est pourquoi Le Clézio précise dans son essai   

qu’« il n’y a pas de plus grande extase, de plus infinie jouissance que celle du présent »813. Le futur 

et le passé ne sont que néant. Le passé se comprend très exactement comme un souvenir, c’est-à-

dire la mémoire d’une présence passée ; tandis que le futur ne peut n’être compris comme projet 

d’être, c’est-à-dire l’attente d’une présence à venir. Ils ne sont que purs abstractions. Le 

frémissement de la vie qu’expose Le Clézio dans son œuvre est donc celui du présent, c’est-à-dire 

celui de notre temps. C’est « le testament de ce temps » qu’il présente comme une sorte de poème 

e la vie.  

Mais ce poème s’écrit sur la surface des villes ou des métropoles faites entre autres d’immeubles, 

de goudron et de moteurs. C’est un langage à priori indéchiffrable fait d’animation, de 

déplacements rapides d’objets mécaniques suivant des tracés courbes et rectilignes qui 

s’entrecroisent et sur lesquels les mouvements roulent indéfiniment leur train quotidien. 

L’abondante énergie qui l’irrigue cette surface accélère le rythme de la pulsation la vie dans 

laquelle l’homme en épouse le vertige.  Elle est aussi faite de bruits assourdissants.  

 

 

  

 
812 HEIDEGGER (Martin), Être et Temps, op. cit., p. 89.  
813 LE CLÉZIO (Jean-Marie Gustave), L’extase matérielle, op. cit., p. 40. 
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1.3.3. Une vision de l’homme moderne comme automate ?  

Examinant avec minutie et sens du détail la réalité de la vie dans notre époque plus que jamais 

industrialisée et urbanisée, Le Clézio expose au fil de l’œuvre une vision singulière de la vie et de 

l’individu. C’est l’âme de toute une époque que Le Clézio tente d’exposer, révélant sa propension 

à fonctionner machinalement. L’auteur tente manifestement de faire observer les signes d’une 

réification progressive de l’être de l’homme dans cette époque. Inscrit dans l’air du temps dominé 

par la technique et la rectitude des lieux géométriques des villes, il paraît en avoir inconsciemment 

pris la forme. L’époque que décrit en effet Le Clézio est celle du trop-plein d’énergie mécanique 

qui semble avoir une influence directe sur l’individu qui paraît subséquemment agir 

machinalement. Examinant l’extrait suivant, il est fort aisé de constater que c’est vers une 

conclusion pessimiste que l’auteur semble nous conduire : 

Il y avait une jeune femme au visage très blanc, aux yeux lourds qui brillaient dans leurs halos bistre, au 
corps serré dans une robe blanche, aux jambes appuyées sur le sol de ciment. Elle ne disait rien. Entre deux 
doigts de sa main gauche, une cigarette américaine à bout filtre fumait. Elle était debout devant la porte 
d’un bar, et de temps à autre, elle aspirait une bouffée en regardant l’autre côté de la rue. Derrière elle, à 
l’intérieur du bar, le bruit d’une musique vibrait mécaniquement. Elle battait des paupières, et son regard 
filtrait à gauche. Ses jambes bougeaient un peu, avançant son corps, puis le reculant. Elle était là sans arrêt, 
comme une statue de fer et de soie, dégageant son parfum, respirant, cœur battant, muscles tendus, 
soutien-gorge bouclé par une charnière de bakélite sur la chair de son dos, ses poumons emplis de la fumée 
de tabac, transpirant un peu sous les aisselles et sur les reins, écoutant. Des sortes de pensées passaient 
derrière ses yeux, des images fugitives, des mots, des élans mystérieux.814 

La présence du personnage de la jeune fille se signale d’abord comme un corps inerte inscrit dans 

un monde : le monde de la ville et de la nuit. Elle est à l’unisson de la culture de ces lieux dits 

urbains, avec notamment une cigarette américaine en main, dansant au rythme d’une musique 

qui « vibrait mécaniquement » comme pour façonner l’âme de celui qui s’en abreuve. Mais le 

narrateur est surtout sensible à l’aspect mécanique de la gestuelle du personnage qui était comme 

une « statue de fer ». Il semble apercevoir derrière cette forme à peine humaine « des sortes de 

pensées » passant derrière ses yeux. Cette observation conduit à considérer intuitivement que le 

 
814 LE CLÉZIO (Jean-Marie Gustave), Le livre des fuites, op. cit., pp. 27-28. 
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langage du corps frémissant du personnage de la femme est celui de ses pensées tout aussi 

frémissantes et d’apparence sans cohérence et sans articulation de nature à donner une impression 

de légèreté et d’harmonie. Le narrateur semble retranscrire cet état d’esprit du personnage qu’il 

observe dans ce passage : 

Léon Martine téléphonait hier soir salaud salaud avance départ fuite 2000 auto rouge tiens je le connais 
AV hier pourquoi 2000, 2500 ou 3000 et Kilimandjaro rendez-vous est acheté jambon doucement 
doucement Victor Mondoloni ça c’est coiffeur elle a 35 ans plus peut-être non et au Pam Pam toussa tous 
ces trucs encore tout ce défilé […]815 
 

Il s’agit là en effet du déroulement mécanique d’un fil d’idées apparemment sans lien qui semble 

se succéder à l’arrière-plan du regard du personnage. Ces pensées sont sans doute générées par la 

réalité extérieure et matérielle confuse qui semble ainsi donner à la constitution immatérielle et 

intérieure de l’homme sa structure. Elles sont le signe d’une personnalité profonde altérée dans ce 

qui fait son humanité propre, c’est-à-dire une personnalité avec des sentiments et des émotions 

qui transparaîtraient de façon harmonieuse et se donnerait du sens et de la profondeur. Au 

contraire, les pensées sont générées de façon mécanique et entrecoupée, entraînant l’expression 

extérieure du corps dans le même mouvement.  

L’attitude générale des habitants qui composent l’univers symbolique du texte semblent d’ailleurs 

présenter les mêmes caractéristiques. En effet,  

[…] elle n’était pas la seule. Tout le monde pensait, tout le monde avait des idées, des envies, des mots, et 
tout ça restait caché à l’intérieur des crânes, dans les entrailles, dans les vêtements mêmes, et on ne pouvait 
jamais lire tout ce qui est écrit. Il aurait fallu connaître ce langage total, savoir ce que voulait dire ce 
frémissement des lèvres, ce geste de la main, ce léger battement du pied gauche, cette cigarette allumée 
dans l’encoignure d’une porte cochère. Il aurait fallu connaître tous les mots de l’histoire, tous les tissus, 
papiers, peignes, portefeuilles, cuirs, métaux, nylons.816 

Cette attitude est sans doute celle qui caractérise notre temps. L’être matériel et biologique est 

plongé dans un univers drainé par un trop plein d’énergie mécanique dont s’imprègne 

 
815  LE CLÉZIO (Jean-Marie Gustave), Le livre des fuites, op. cit.,  p. 28. 
816  Idem. 
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inconsciemment son être intérieur. La personnalité devient une construction qui va de l’extérieur 

vers l’intérieur. Inscrite cependant dans une époque dominée par la technique, les surfaces rigides 

et la vitesse des déplacements et des mouvements, elle est d’une certaine manière vouée à en 

épouser la forme et le vertige. Le Clézio décrit un être au monde contemporain qui, dans son 

mode citadin, tend à réifier l’homme, l’acheminant progressivement vers une existence propre à 

fonctionner mécaniquement, c’est-à-dire de façon programmée et sans but apparent. C’est 

pourquoi les villes paraissent « des dépotoirs amoncelés » pour lesquelles « le temps n’existe plus 

»817. Le narrateur ne voit jamais indistinctement et confusément qu’un monde en folie suractivé 

et ivre de luxe, de métaux, de murs, de béton, de tracés rectilignes et courbes, de flux croisés, de 

bruits, etc. Alors même qu’on est persuadé qu’elle est une forme d’organisation, la ville dissimule 

derrière ses apparences cette propriété pernicieuse qui est de dérégler le caractère et les sens. En 

effet, son « organisation n’est pas apaisante. Elle est une guerre contre l’autre organisation, celle 

du chaos, du fourmillement, de la haine »818. C’est une vision apocalyptique que l’auteur livre 

dans son roman. Elle est à rapprocher d’une autre de ses œuvres (La guerre) dans laquelle il écrira 

dès l’incipit : 

La guerre a commencé. Personne ne sait plus où, ni comment, mais c’est ainsi. Elle est derrière la tête, 
aujourd’hui, elle a ouvert sa bouche derrière la tête et elle souffle. La guerre des crimes et des insultes, la 
furie des regards, l’explosion de la pensée de cerveau. Elle est là, ouverte sur le monde, elle le couvre de 
son réseau de fils électriques.819 

L’homme semble conditionné par la structure même de la ville avec laquelle il est en osmose. Il 

en devient une marionnette, un automate de plus en plus conforme à cette structure matricielle 

qui modèle son être et détermine ses actes. Aussi, le narrateur fait-il observer : 

 
817 LE CLÉZIO (Jean-Marie Gustave), Le livre des fuites, op. cit., p. 210. 
818 Idem, p 184. 
819 LE CLÉZIO (Jean-Marie Gustave), La guerre, Paris, Gallimard, 1970, coll. « L’imaginaire », p. 7. Sur les 292 
pages.  
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Visages des hommes et des femmes, gestes, habitudes, métiers : tous joués. Le monde est peuplé de 
marionnettes, le monde est habité par des automates. Ils rient, ils parlent. Mais je vois leurs yeux, et je sais 
qu’il n’y a rien de l’autre côté.820 

Cette lecture de la vie urbaine comme conditionnement est précisément ce que Marina Salles 

appelle chez Le Clézio « la crainte de voir les hommes devenir esclaves de leurs production »821. 

C’est la fatalité du conditionnement qu’il tente si bien de décrire dans son essai littéraire (L’extase 

matérielle) : « la fatalité du conditionnement, qui vous statufie, qui vous ride, qui vous fait vous-

même »822. C’est un conditionnement de la vie auquel l’homme est cependant convié à survivre, 

s’extasiant au maximum devant ce qu’elle a de plus dramatique. Une telle survie suppose un 

recours à l’art.   

 

1.4. Réinvention du statut du sujet dans la perspective africaine 

Le problème du sujet est plus intéressant à aborder dans la perspective africaine, dans la mesure où 

le corpus littéraire opère un renouvellement constant de l’approche conceptuelle de l’individu. 

L’œuvre de Dongala, de Mudimbe, tout autant que celle de Waberi, donne une lecture singulière 

et problématologique du sujet (africain) désormais inscrit dans un monde en pleine 

métamorphose, écartelé entre la nécessité de la conservation des traditions pour la survie de 

l’identité africaine et l’exigence de l’ouverture à une ère moderne qui maintienne le continent 

africain dans le concert des nations.  

 

 
820 LE CLÉZIO (Jean-Marie Gustave), Le livre des fuites, op. cit., p. 207. 
821 SALLES (Marina) Le Clézio, Notre contemporain, op. cit, p 172.  
822 LE CLÉZIO (Jean-Marie Gustave) L’extase matérielle, op. cit., p. 38. 
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1.4.1. La tragédie sur la scène africaine  

Pour analyser plus clairement la situation de l’homme africain telle qu’elle est mise en scène dans 

ces œuvres, il faut partir de la manière dont les auteurs thématisent cette métamorphose constante 

à la foi du continent africain et du sujet qui, lui-même, connaît un bouleversement dans ces 

valeurs, dans son identité, dans sa perception du monde, et dans la compréhension de son être au 

monde propre. Cette métamorphose est thématisée à partir d’une interrogation simple : qu’est-

ce qu’un Moi africain aujourd’hui ? C’est l’interrogation que portent les personnages au fil des 

œuvres. Leur discours est marqué d’un bout à l’autre par cette question qui se présente comme 

un cri, c’est-à-dire une tragédie. La tragédie se comprend d’abord en son sens étymologique grec 

comme trago (le bouc) et aeidô (chanter). La tragédie (chant du bouc) porte donc le cri de l’animal 

rompu à son unité, déchiré et sacrifié aux dieux lors des dionysies dans le monde grec antique. La 

poésie, le théâtre et le roman africain portent à sa manière ce cri ou ce chant pour une Afrique 

déchirée irrémédiablement entre deux époques.  

Il y a une tragédie sur la scène africaine qui se comprend d’abord comme scission, écartèlement 

d’une identité entre deux époques. Le sujet n’éprouve d’abord jamais son temps sur la scène 

africaine que dans cette métamorphose. L’être africain ne se conçoit guère aujourd’hui en dehors 

de la métamorphose constante qui l’assigne, depuis l’influence de l’islam jusqu’à la période 

postcoloniale, à n’être plus qu’une interrogation permanente : interrogation sur ce qui le définit 

dans son être propre et qui reste immuable dans le temps, mais aussi interrogation sur la trajectoire 

que prend sa traversée de l’histoire. Vers quelles finalités historiques le conduit cette 

métamorphose ? Quelle destinée historique se profile derrière ces changements dans le temps et 

dans l’espace ?  

En effet, du fait de cette transformation accélérée depuis la colonisation et la période 

postcoloniale, il semble que le sujet africain en vient à entretenir un rapport hybride à son temps. 

Il est soumis à une double influence de l’époque qui lui transmet les valeurs occidentales (héritage 
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de la colonisation), mais qui pourtant le renvoie à la nécessité de la préservation de son identité 

racine. L’homme africain se comprend aujourd’hui comme la synthèse de cette double influence 

du temps qui change tout autant qu’il résiste aux influences d’un monde exogène. Il est inscription 

dans la dualité d’un monde et d’un temps qui le voue à n’être dans son Moi propre qu’une 

structure hybride. Celle-ci est souvent vécue sur le plan psychologique comme déchirement 

intérieur et comme violence. Il est plus exactement une forme de transition, c’est-à-dire un moi 

en devenir entre un État d’origine (identité source) et un état non encore défini. En ce sens, il est 

une traversée, un passage, un Moi itinérant. Cette itinérance s’opère dans l’esprit du sujet comme 

quête intellectuelle (chez Dongala) et spirituelle (chez Mudimbe). Elle se traduit sur le plan 

physique par le déplacement dans l’espace du sujet qui va du milieu rural à la ville (Dongala), et 

de la ville vers l’Occident (Waberi). Cette itinérance s’achève souvent par un retour aux sources 

où le sujet vient finir ses jours. 

   

1.4.1. Dongala : partage entre les équivoques d’une tradition  

millénaire et une modernité désenchantée 

Le Feu des origines montre l’inscription du sujet africain dans une Afrique en pleine 

métamorphose partagée entre deux visions du monde : l’une beaucoup plus ancienne héritée de 

la sagesse des ancêtres, l’autre nettement plus moderne déjà en marche sur les rails du progrès. 

Nous avons montré plus haut dans ce mémoire que dans le premier mouvement de l’œuvre, le 

personnage pose d’abord un regard critique sur une vision du monde et du temps issue de l’univers 

mythique ancestral. L’imaginaire africain lui semble à tort s’être transmis de génération en 

génération comme la seule réalité décisive, confinant ainsi les individus et les communautés dans 

les carcans d’une tradition millénaire sclérosante. Il constate l’influence des ngangas et 

l’omnipotence des ancêtres qu’il récuse. 
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Cependant, si la tradition fait d’abord l’objet d’une polémique acerbe, il n’en demeure pas moins 

que l’avènement de la société postcoloniale est aussi mis en procès dans cette œuvre. Le texte 

prend aussi en compte les aspects négatifs d’une modernité importée avec tout son cortège 

d’erreurs, sa part d’irrationalité. Le personnage qui semble résolument engagé dans l’inéluctable 

métamorphose de la société fait cette remarque : 

[…] lentement, insidieusement, l’ordre des choses changea dans leur vie pour se transformer en un nouvel 
ordre flou, instable et, surtout (…) irrationnel.823  

De fait, c’est l’utilisation des hommes lors de la guerre de 1940-1945 (dont certains sortiront 

indemnes, d’autres handicapés, et bien d’autres morts), puis les agitations politiques au bord de la 

guerre civile qui troublent la vision de la vie. C’est pourquoi, dans le deuxième mouvement du 

texte, il déchante et devient progressivement au fil du texte une parole qui susurre de façon 

permanente une interrogation profonde sur le sens et la nature de ce monde en effervescence. Dès 

lors il devient en lui-même une sorte d’identité indéterminée, inconsistante qui ne repose sur 

aucun socle culturel stable. Il est une sorte de présence en gestation dans un monde en devenir. 

Si bien qu’à la fin, le personnage affiche sa résignation derrière les flammes qui, si elles avaient fait 

de lui un mythe à la naissance, étaient à présent en voie d’embraser le monde. Il quitte ce monde 

moderne en flamme qui s’autodétruit avec les guerres civiles :  

Derrière tout était de venu le Feu, spectacle d’un monde qui brûle et qui s’écroule(…). Loin derrière lui, 
le monde continuait à brûler.824   

Le récit s’achève avec la vision désenchantée d’un monde moderne en ébullition que symbolise 

les flammes. C’est le feu d’un monde qui se réinvente dans la douleur. Le symbole du feu est ici 

fort significatif. Il est celui de la destruction, mais aussi de la forge d’un Nouveau Monde. C’est le 

feu par lequel le monde ancien se mêle par fusion et par alliage au monde moderne. Mais dans 

 
823 DONGALA (Emmanuel), Le Feu des origines, op. cit., p. 121. 
824Idem, p. 322. 
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cette fusion, le sujet africain est passagèrement pris dans un vertige : le vertige de la reconstruction 

d’un Moi fait d’un alliage qui mêle des résidus culturels issus de la tradition aux éléments du monde 

moderne. 

 

1.4.2. Mudimbe : regard critique sur la modernité  

L’œuvre de Mudimbe met elle aussi en scène une société moderne où règne le trouble. C’est une 

société qui s’est changée en cauchemar : le cauchemar des injustices sociales et des révolutions 

meurtrières, de la guerre civile. C’est le monde moderne issu des luttes anticoloniales que le 

personnage examine en mettant au jour les anomalies du passage de l’Afrique opprimée dans l’ère 

moderne. Il critique d’abord les insuffisances des mouvements intellectuels pour la libération de 

l’homme noir et son inscription dans un monde neuf et souverain. Si le rêve des intellectuels de 

la diaspora était celui d’un avenir postcolonial où règnent la paix et la sérénité d’un peuple noir 

acquis à la cause de la liberté, le personnage critique sévèrement les méthodes improductives de 

ces derniers. La Négritude se trouve ici durement critiquée et jugée comme étant un idéalisme 

totalement inopérant. Il parle entre autres « des valeurs refuges totalement inopérantes comme la 

négritude »825. Il reproche à la négritude d’être essentiellement un discours philosophique relevant 

d’un simple idéalisme sans résultats concrets. C’est de là qu’elle tire son inefficacité. L’auteur va 

plus loin en montrant le coté dérisoire du concept :  

Et ce monde, les miens le mettaient en cause au nom d’une négritude qui m’écœurait avec ses 
prétentions de l’éternité. Fallait-il que j’accorde ma foi à cette mystification aussi ? 

Chef, imaginez que des Européen se mettent à parler de « la blanchitude » ?826 

 L’intellectualisme de la négritude est considéré comme inopérant parce qu’il se définit, à la base, 

comme une revendication des valeurs de la civilisation noire. Mais il s’agit d’une simple 

 
825 MUDIMBE (Valentin-Yves), Entre les eaux, op. cit., p.105 
826 Idem, p. 100. 
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revendication. Les indépendances acquises n’ont pas donné suite aux valeurs de la civilisation 

revendiquées. Le capitalisme et toutes les idéologies occidentales se sont déversés sur l’Afrique 

indépendante, la plongeant dans des confrontations idéologiques sans cesse répétées, qui se soldent 

par des guerres civiles. La négritude n’a pas préparé, pour l’Afrique indépendante, un plan concret 

de réhabilitation, estime-il. De fait, la fin de la colonisation signifiait la fin de la négritude 

militante. L’Afrique est rendue orpheline de sa propre civilisation. Elle se voit forcée d’accepter 

les valeurs occidentales ; celles du capitalisme financier, du clergé, du communisme, du 

socialisme. Les anciennes colonies se sont encore imposées en confisquant l’économie et en 

diffusant leurs idéologies. Toutes ces contradictions provoquent un univers chaotique où 

libéralisme et socialisme, capitalisme et communisme, démocraties et dictatures, instaurent dans 

l’atmosphère une dialectique singulière qui débouche souvent sur des situations explosives. 

 

1.4.3. Waberi ou « l’ivresse tourbillonnante » de l’histoire ? 

C’est dans ce passage de Balbala qu’il faut tenter au mieux de comprendre les conditions 

d’inscription du sujet africain dans son histoire : 

La Corne de l’Afrique tout entière lui rend alors visite. La Corne : une douleur commune dans un espace 
déshérité, des traditions guerrières toujours en vigueur, des conflits frontaliers, des belligérances civiles, 
des réfugiés par millions, l’ivresse tourbillonnante de l’Histoire, l’effroi dans l’échine et la déshérence au 
quotidien… La Corne : des bases militaires en croissance, des contreforts vides de vivres, des mythes 
ravageurs comme la Grande Somalie, la Grande Afarie et ou la Grande Éthiopie, des lâchetés 
diplomatiques, la ronde des malheurs, la terre qui se cabre et se convulse, le ciel qui boude et la mer qui 
pue… Entre-temps, la tête de Waïs tourbillonne et rejoint le vortex ambiant… La Corne : des mercenaires 
en faction, des légionnaires en mouvement, des indigènes en guenilles, des guérilleros en embuscade, des 
troupeaux en sursis, la terre en ébullition, la mort à huis clos comme à Baidhoba… La tête de Waïs explose 
sur la compilation des tragédies, la suite sans fin d’infortune et d’apocalypses…827 

 
827 WABERI (Abdourahman Ali), Balbala, op. cit., p. 45. 
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Nous commencerions l’analyse par cette observation que fait Cheikh Mamadou Diop (dans 

Fondements et représentations identitaires chez Ahmadou Kourouma, Tahar Ben Jelloun et 

Abdourahman Waberi) :  

L’œuvre imaginaire d’ Abdourahman Waberi réinterroge en permanence l’Histoire, celle de Djibouti, de 
son rapport avec la France avant et après la colonisation, avec les voisins de la corne de l’Afrique, avec le 
monde en fait. Djibouti est le pays sans ombre ou celui de « l’ogresse défaite » ("Jab Bouti") qui donne sur 
« La Porte des Larmes » (« Bab-el-Mandeb »), vomi par un colonisateur désillusionné mais qui ne le lâche 
pas pour autant pour des raisons stratégiques.828 

Djibouti apparaît en effet dans l’œuvre de Waberi comme un lieu symbolique marqué 

historiquement. Son positionnement géographique sur le continent africain en fait un carrefour 

des mondes. Depuis l’Antiquité il est un point de rencontre, d’échanges commerciaux et de 

transit. C’est un lieu disloqué entre plusieurs influences extérieures et constamment sous tension. 

Il est de ce fait chargé de mémoire. L’extrait de l’œuvre précédemment citée la présente comme 

un lieu où l’histoire fulgurante entraîne en permanence le sujet dans son tourbillon. La 

constellation des fragments d’histoire («traditions guerrières toujours en vigueur, des conflits 

frontaliers, des belligérances civiles, des réfugiés par millions ») qui se déroulent simultanément en 

ce lieu font du personnage un être en vertige dont la tête « explose sur la compilation des tragédies, 

la suite sans fin d’infortune et d’apocalypses ». Elle est vécue par le sujet comme une souffrance 

que l’auteur exprime dans un dialogue mis en scène entre le personnage et le destin : 

Arrêtez, ma tête est au plus fort du vortex… La Corne : l’humanité défaite et disloquée, l’humanité dans 
une fosse commune, la chair béante, des bouches sans dents, des yeux sans nerfs, un cimetière anonyme 
pour mille défunts… Arrêtez je vous en prie. Et le destin de répondre derechef : « Encore une question : 
à quand la fin de la faim ? »829 

L’écriture de Waberi trouve son accomplissement dans ce dialogue permanent avec l’histoire et 

le destin. C’est un dialogue — le plus souvent sous forme d’introspection du sujet — que seule la 

mort du personnage parvient à interrompre. L’être même du sujet dans l’univers symbolique des 

 
828 DIOP (Cheikh Mamadou), Fondements et représentations identitaires chez Ahmadou Kourouma, Tahar Ben 
Jelloun et Abdourahman Waberi, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 169.  
829 WABERI (Abdourahman Ali), Balbala, op. cit., pp. 45-46. 
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textes ne transparaît jamais qu’à travers cette interrogation constante qui le met aux prises avec 

l’histoire. On retrouve d’ailleurs dans Passage des larmes cette même complainte du sujet qui 

interroge se demandant : 

Djibouti la Française, la Britannique ou l’Italienne ? Il faut résoudre cette première inconnue pour parler 
comme les amateurs d’algèbre. La seconde inconnue étant la suivante : pourquoi là plutôt qu’ailleurs ? 
Pourquoi la baie de Djibouti attirait-elle tant les Européens ? Et qu’était-ce Djibouti à l’origine ? Une 
poignée d’îlot magique au-dessus desquelles, depuis des siècles, l’histoire levait et tourbillonnait à la 
manière d’un ouragan ? Une poignée d’îlots comme autant de grains de beauté sur le coût d’une belle 
femme riche de toutes les légendes, de toutes les rumeurs ?830 

L’histoire de Djibouti est questionnée conjointement à l’interrogation que porte le personnage 

sur son propre destin. C’est une question qui se mue en interrogation sur la nature de son être au 

monde. Aussi se demande-t-il : 

« D’où viens-je, où suis-je, où vais-je ? » J’apprenais, un œil pointé sur le monde, un œil tourné vers la 
nuit des entrailles. Avouons-le, c’est à Montréal que je me sens le mieux. Même dans Paris de mes études, 
je n’avais pas de corps, je flottais dans un état gazeux que l’hiver n’arrangeait pas alors qu’à huit mille 
kilomètres de là mon frère et son corps frêle cherchaient aussi le socle qui leur donnerait contour.831 

Toute interrogation se ramène à cette recherche du socle — il faut entendre par là la recherche 

d’un espace identitaire — qui donnerait corps et contour stables à une identité du sujet encore en 

gestation. Elle se comprend dans l’œuvre de Waberi comme une quête elle-même entendue à la 

fois comme introspection, incursion douloureuse dans la mémoire de son lieu d’origine et comme 

ouverture et voyage vers l’Occident. Le sujet n’entretient plus jamais en effet qu’un rapport 

hybride à son temps du fait de sa situation dans un espace disloqué entre plusieurs influences à la 

fois autochtones et extérieures. Son être au monde devient une sorte d’itinérance permanente à 

la fois du corps qui se déplace à la recherche d’un socle, mais aussi de l’esprit dont les errements 

sont le signe d’un Moi sans point d’attache définitif. C’est un Moi en déshérence qui déambule 

au gré des circonstances historiques.  

 
830 WABERI (Abdourahman Ali), Passage des larmes, op. cit., p. 149.  
831 Idem, p.172. 
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Chapitre 2                                                                                        
Se représenter le temps 

 

Il est opportun de conserver le temps comme paradigme ontologique essentiel dans la 

compréhension des modes d’être tels qu’ils se déploient à travers l’espace symbolique des textes. 

En effet, dans les œuvres que nous analysons, les modes d’être communautaires ainsi que la 

destinée historique de chaque groupe d’individus ne peuvent se concevoir en dehors de cette 

dimension fondamentale de l’existence qui définit la vie et donne à la percevoir comme 

inscription dans l’ère du temps. Elle suppose une relation horizontale au temps : l’horizontalité 

des modes d’être qui inscrit les individus ou les communautés dans un temps qui coule, les 

transforme et les voue à la finitude. À l’inverse, la relation synchronique au temps précédemment 

définie suppose la verticalité même du rapport au temps.   

 

2.1. L’expérience du temps  
Si les communautés d’hommes sont d’abord identifiables à leurs visions communes du monde, 

des êtres et des choses (au-delà des critères ethniques ou raciaux), c’est aussi et d’abord par l’analyse 

de leurs visions ou perceptions du temps que l’on parvient à déterminer plus clairement de quoi 

procèdent leurs modes d’existence. Le caractère d’être du Dasein (existence) contemporain est 

intimement lié à l’idée que chaque peuple se fait du temps. Le rapport au monde de chaque groupe 

humain est d’avance déterminé par sa vision du temps. 

Cela est tout entier lié au fait que l’expérience du monde de tout individu au sein d’une 

communauté est d’abord une expérience du temps. Le temps est en effet une dimension 

constitutive essentielle de l’existence. L’être au monde ne se comprend pas comme une simple 

présence statique, mais comme mouvement, action ou succession d’évènements. Il se comprend 
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d’abord comme pulsation, rythme, et chronologie de faits ou d’évènements. C’est cette 

dimension de la vie comme chronologie de faits qui permet l’histoire. Cette dernière se définit en 

effet comme la « mémoire de notre existence ». Or c’est le temps qui, par l’une de ses dimensions 

constitutive (le passé), génère cette mémoire. Le présent (intuition directe des choses selon Saint 

Augustin) ou l’actualité se comprend davantage comme un cheminement dans le temps vers une 

autre de ses dimensions qui est le futur. Le futur (ou présent de l’avenir) est vécu selon Saint 

Augustin comme une attente. Si « le présent ne peut être qu’en cessant d’être », c’est que 

l’existence est une projection constante vers une présence qui n’est pas encore et qui est toujours 

à venir.  

Il va sans dire à cet égard que la conscience qui fait l’expérience de la vie se rapporte elle-même 

toujours à la réalité comme temporalité. Selon Kant, le temps (ou l’idée du temps) et une intuition 

immédiate originairement ancrée dans l’esprit de la conscience du sujet qui fait l’expérience du 

monde. Plus exactement, elle est consubstantielle à la conscience et à la perception que nous avons 

du monde, des êtres et des choses. Nous ne percevons jamais le monde et notre propre existence 

qu’à travers l’idée du temps déjà présente dans notre esprit. En ce sens « le temps n’est rien d’autre 

que la forme du sens interne, c’est-à-dire de l’intuition que nous avons de nous-mêmes et de 

notre état intérieur »832. Il est aussi « la condition formelle a priori de tous les phénomènes en 

général»833. 

L’être au monde du sujet se comprend d’abord et nécessairement comme inscription dans le 

temps, c’est-à-dire inscription dans une présence comprise à la fois comme simultanéité (être avec 

autrui et les choses), succession (l’être avant… ou l’être après…), et comme finitude (le n’être 

plus… ou la mort). Ainsi, l’existence se comprend comme une transition permanente. Il y a en 

effet une transitivité de l’être dans l’existence qui est associée à la fluidité du temps qui passe et qui 

 
832 KANT (Emmanuel), Critique de la raison pure, op. cit., p. 128. 
833 Idem.  
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est vouée à l’effacer progressivement. C’est pourquoi l’expérience du temps est vécue dans toutes 

les cultures comme la condition indépassable de notre être au monde. Elle est soumission au 

temps. 

Dès lors, il importe d’analyser et de comprendre comment la vision du monde et le temps de 

chaque peuple influence sa destinée historique. Chaque individu (ou personnage) que nous 

exposons ici oriente sa vie en fonction de la perception (en général communautaire) qu’il a du 

temps. Son mode d’existence, et donc aussi sa destinée historique, sont étroitement liés à cette 

perception ou représentation du temps. L’être au monde du sujet ne se comprend pas seulement 

comme soumission au temps, mais aussi comme volonté et praxis. Si le temps a une influence 

directe sur son existence, il y a lieu de souligner que le sujet agit sur le temps et oriente son destin 

par un mode d’existence entendu comme volonté de puissance et autodétermination. Mais cette 

volonté de puissance — ou plus exactement cette volonté de pouvoir être ce que l’on voudrait 

être par soi et pour soi-même — est entièrement indissociable de la manière dont le sujet (au sein 

d’un groupe) se représente le temps. D’une certaine manière en effet, les modes de vie (praxis) ou 

les traditions procèdent de la manière dont chaque peuple se représente le monde et le temps. Les 

mentalités, les pratiques, et les actions des peuples sont orientées par leurs visions singulières du 

monde et plus spécifiquement du temps.  

L’objet de ce chapitre est la problématique de l’inscription du sujet dans son monde et dans son 

temps. Cependant, au-delà de l’influence de l’époque sur le sujet, il s’agit de voir comment, à 

partir d’une certaine perception du monde et du temps, celui-ci tente de remédier à sa condition 

et tente d’influencer pour lui-même sa destinée historique. Il s’agit tout au plus, à travers le corpus 

analysé, de voir comment la différence des modes d’être (entre les individus, ou entre les 

communautés) est fonction de la représentation du temps. Cette approche du temps ou de la 

vision du temps comme fondement des différences dans les modes d’être nous permet ensuite 
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d’élaborer, sur le plan littéraire, une métaphysique de la violence et des conflits identitaires tels 

qu’on peut les observer aujourd’hui. 

 

2.2. Le rapport au temps dans l’horizon sociohistorique 
occidental  

2.2.1. Vision linéaire et ascensionnelle  

Habituellement, le temps est représenté de façon linéaire dans la vision occidentale. On retrouve 

cette vision du temps dans les œuvres que nous analysons. Kant fit remarquer dans Critique de la 

raison pure que la linéarité qui sert de fondement dans la représentation — que nous précisons 

occidentale — du temps s’impose d’abord comme une nécessité psychologique :  

[Le temps] détermine le rapport des représentations dans notre état interne. Et, précisément parce que 
cette intuition intérieure ne fournit aucune figure, nous cherchons à suppléer à ce défaut par des analogies 
et nous représentons la suite du temps par une ligne qui se prolonge à l’infini et dont les diverses parties 
constituent une série qui n’a qu’une dimension, et nous concluons des propriétés de cette ligne à toutes 
les propriétés du temps…834 

La linéarité ou l’exposition en longueur du temps sert donc de figure pour se représenter l’idée de 

durée ou la chronologie.  

Mais cette linéarité ou chronologie suppose dans le même temps un passage continu de la vie d’un 

état originel (création ou autocréation) vers un horizon infini de formes possibles nouvelles par 

un processus de modification diachronique et d’évolution constante. Une telle vision linéaire n’est 

pas sans conséquence sur le mode d’être de l’homme occidental qui comprend alors son existence 

à la foi comme progression dans le temps et comme processus d’évolution par transformation. Dès 

lors, il lui appartient de définir par lui-même et par son action propre la nature de cette 

modification. Celle-ci se conçoit et s’établit dans l’ordre de l’épanouissement intellectuel et du 

 
834 KANT (Emmanuel), Critique de la raison pure, op. cit., p. 128. 
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progrès matériel, car l’homme occidental envisage son inscription dans le temps comme une 

évolution vers ce qui est considéré comme un idéal. À la vision linéaire du temps s’associe donc 

aussi une vision ascensionnelle de l’existence qui voudrait que les individus et les communautés 

s’inscrivent dans un processus graduel du changement vers un idéal de vie. 

Pour penser la relation du sujet à son temps dans la vision du monde occidentale, il est opportun 

d’assoir la réflexion sur une base graphique destinée à exposer plus clairement sa vision du temps 

et de la vie. La pholosophie pense habituellement par concepts unificateurs. Mais la réflexion 

ayant recours à l’image comme le fait remarquer Claude Zilberberg dans Des formes de vie aux 

valeurs835, nous recourons ici à la combinaison de deux dimensions ou valences pour caractériser 

morphologiquement la vision de la vie dans le mode occidental :  

VISION DE LA VIE COMME CHANGEMENT 

GRADUEL SUR L’AXE DU TEMPS 

Graphique 11 : Structure et représentation du temps dans l’ère du développement technique et économique 

 
835 ZILBERBERG (Claude) Des formes de vie aux valeurs, Paris, PUF, coll. « Formes sémiotiques », 2011.  

IDÉE DU 
PROGRÈS
(UTOPIES 

RÉALISABLES) 

TRANSITIVITÉ DU TEMPS
(CHRONOLOGIE)

Projection de la vie comme ascension dans le temps
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L’axe horizontal ou valence extensive représente la transitivité du temps ; c’est à dire cette 

propriété inconditionnelle qui fait qu’il passe et s’écoule chronologiquement sans jamais 

suspendre son vol vers l’infini. Elle implique par la même occasion une transitivité de l’être et de 

l’existence auxquels elle confère un caractère provisoire et éphémère, puisque l’expérience de la 

vie apparaît ici comme une modification constante. La valence extensive (du temps) permet ainsi 

d’apprécier la vie en termes de durée, d’âge ou de période.  

Quant à l’axe vertical que nous appelons valence ascensionnelle, elle représente la hiérarchie des 

valeurs (subjectives) qui permettent d’apprécier qualitativement la vie communautaire ou 

individuelle. Elle repose sur les notions de progrès, de développement, de bien-être ou de mieux-

être. C’est l’axe des utopies réalisables. Elles fixent les buts à atteindre. Au sommet de l’axe se situe 

nécessairement le rêve de l’absolue perfection. 

La jonction de ces deux valences permet d’obtenir une courbe ascensionnelle de l’existence qui 

se comprend alors à la fois comme traversée dans le temps et comme projection vers un idéal de 

vie prédéfini par un certain nombre de valeurs ou conceptions idéalistes. Elle correspond à une 

vision projective de la vie comme aspiration constante au progrès, à la croissance ou à 

l'épanouissement, qu'il soit d'ordre spirituel, intellectuel ou matériel. La vision de l’homme et du 

monde dans les œuvres que nous analysons ici est entièrement liée à cette vision du temps. 

 

2.2.2. La vision du temps dans L’homme sans qualités 

2.2.2.1. La transitivité du temps : « le présent est une hypothèse » 

Pour Musil, le rapport actuel au temps, l’actualité, le contemporain, est toujours une transition 

vers l’horizon de l’incertain et des possibilités nouvelles. Il l’exprime fort bien dans cette 

métaphore du voyage : 
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Le train des jours est un train qui déroule ses rails devant soi à mesure qu’il arrive. Le fleuve du temps est 
un fleuve qui emporte avec soi ses rives. Celui qui voyage se meut entre des parois fixes, sur un sol fixe ; 
mais parois et sol, de manière imperceptible, sont très étroitement associés au mouvement des 
voyageurs.836 

En ce sens, le présent est une hypothèse permanente. Il a un caractère provisoire. La transitivité 

du temps présume ce caractère provisoire et éphémère qui se meut dans un avenir qui l’effacera 

progressivement. La chronologie est précisément ce fait : le transitoire, le fugitif. La 

métamorphose des époques est son fait. Les jours sont présentés dans l’œuvre de Musil comme un 

ballotement incertain. Ils se regroupent en semaines, en mois et en années pour voguer vers 

l’horizon de l’incertain, du possible : 

Les jours ballotaient et formaient des semaines. Les semaines ne restaient pas immobiles, mais se tressaient 
en longues chaines. Il se produisait perpétuellement quelque chose. Quand perpétuellement quelque 
chose se produit, on a vite l’impression d’être réellement efficace.837 

L’homme agrée sa condition éphémère parce qu’il a le sentiment de contrôler et de maitriser les 

évènements. Il se réinvente à travers les évènements qui se produisent perpétuellement et qu’il croit en 

être le maître. Il a ainsi le sentiment de l’efficacité, l’assurance de conduire lui-même sa destinée historique. 

Il s’inscrit chaque jour dans le devenir alors avec le sentiment d’évoluer, de progresser. C’est pourquoi, 

sans doute, les âges ou les époques se succèdent dans la vision de l’homme toujours dans le sens du progrès.    

C’est toujours, semble-t-il, une vision flatteuse. La vision du temps de l’homme moderne est liée à cet 

impératif du progrès (flatté et flatteur) par la maîtrise de la technique et par des connaissances scientifiques 

toujours plus précises.  

 

2.2.2.2. Incursion dans les temps modernes : temps de l’idéalisme et 
du machinisme  

L’œuvre de Musil donne une vision de l’homme et du monde du XXe siècle présenté comme 

l’ère industrielle et du machinisme. C’est l’époque du développement technique, économique et 

 
836 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, I, op. cit., p.559. 
837 Idem, p.560. 
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matériel. Mais c’est aussi, et surtout dans ses débuts, l’ère du foisonnement idéologique dont 

l’Empire austro-hongrois fut le fleuron. Elle expose un microcosme dont l’expérience de la vie 

est comprise comme projection dans le temps ou dans l’histoire et comme nécessité de progrès ; 

un progrès à la fois matériel et intellectuel.  

 

2.2.2.2.1. Du technicisme à « l’accélérisme »  

Le versant technique du progrès prend une part importante dans l’œuvre de Musil dans la mesure 

où l’auteur décrit notre époque comme celui de la « reconstruction de l’homme sur les bases d’un 

programme mondial à l’américaine, par l’intermédiaire de l’énergie mécanique »838. La haute 

société autrichienne mise en scène dans l’œuvre a pour horizon ce projet de développement de la 

vie matérielle et technique. Au sein de groupes de discussions conviées par le personnage de 

Diotime — « femme de la plus haute société cacanienne [qui] était en train de frayer à l’esprit un 

chemin dans le monde »839 — s’est formé un courant technocrate qui donne la priorité à l’aspect 

technique du développement et du progrès de l’humanité. Ils prônent une époque dans laquelle 

le développement technique (dont l’Amérique semble illustrer le bien-fondé) est considéré 

comme une étape majeure dans le progrès ou l’évolution de l’homme. C’est une époque qui 

inaugure le « "technicisme", esprit digne de l’ère des machines »840. Elle prépare entre autres « la 

génération photogénique par le cinéma »841. 

Mais le technicisme ne va pas sans ce que Musil nomme ironiquement « l’accélérisme » dans toute 

la vague des « -ismes » (doctrines) qui caractérisent le siècle. L’auteur le définit comme une 

« l’intensification maximum de la vitesse de l’expérience vécue fondée sur la biomécanique du 

 
838 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, I, op. cit., p. 505. 
839 Idem, p. 504. 
840 Idem.  
841 Ibidem. 
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sport et la précision du trapéziste »842. En ces termes qui traduisent la moquerie de l’auteur, Musil 

donne ici une vision de l’homme du XXe siècle dont l’expérience de la vie s’apprête à connaître 

une phase d’accélération. La pulsation ou le mouvement général de la vie s’apprécie déjà à l’aune 

de la vitesse et de la précision géométrique. Les expériences vécues, les déplacements dans l’espace 

ou le parcours de distances, se feront dans une rapidité d’exécution suivant des précisions 

géométriques toujours plus grandes.  

 

2.2.2.2.2. L’idéalisme  

Quant aux progrès de l’esprit, c’est sur le plan idéologique qu’il s’opère. La haute société 

cacanienne — qui représente l’Autriche, foyer des idées intellectuelles de l’Europe du début du 

XXe siècle — cherche à élever l’âme dans les hauteurs de l’idéalisme. Cette vision a pour 

conséquence d’arrimer la vie à un intellectualisme exacerbé pourtant supposé exaltant. Musil 

critique, par le biais de son personnage, « cette espèce d’hommes » qui prétendent incarner les 

«temps nouveaux », expression dont ils se servent comme excuse « pour ne pas imposer au monde 

son ordre propre, objectif, mais la structure illusoire d’une chimère »843. Ils prétendent, par des 

préceptes philosophiques, détenir les vérités ou lois immuables qui gouvernent l’ordre du monde. 

Par ce savoir, ils croient maîtriser leur destin. C’est pourquoi ils s’enferment dans l’idéalisme et 

s’attachent à « ces concepts auxquels la vie est suspendue comme l’aigle dans ses ailes »844. Il s’agit 

là d’oiseuses chimères selon Musil qui pousse plus loin la critique en spécifiant que : 

La conviction qu’ils avaient pour tâche de mettre de l’ordre dans le monde était étrangement forte en eux. 
Si on voulait appeler « demie-intelligence » tout ce qu’ils entreprenaient dans ce sens, on remarquerait 
alors que l’autre moitié de cette demie-intelligence, […], la moitié bête, possédait une fécondité et une 

 
842 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, I, op. cit., p. 504. 
843 Idem, p. 576. 
844 Ibidem. 
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puissance de renouvellement inépuisable. Il y avait en elle de la vie, de la mobilité, de l’agitation, de 
perpétuels changements de point de vue.845 

En effet, l’homme sans qualités est persuadé que l’ordre propre et objectif du monde est celui de 

l’innocence du devenir, celui de la métamorphose constante vers un ordre toujours renouvelé et 

imprévisible : 

Il pressent que cet ordre n’est pas aussi stable qu’il prétend l’être ; aucun objet, aucune personne, aucune 
forme, aucun principe ne sont sûrs, tout est emporté dans une métamorphose invisible, mais jamais 
interrompue, il y a plus d’avenir dans l’instable que dans le stable, et le présent n’est qu’une hypothèse que 
l’on n’a pas encore dépassée. 846 

La moitié « bête » est donc plus noblement et humblement celle qui s’accommode de l’innocence 

du devenir et ne s’enferme pas dans les convictions idéalistes. Elle n’a pas la prétention des vérités 

indépassables conceptualisées. Elle est la part ouverte à tous les possibles. Elle est cette part du 

doute en soi. Elle est infiniment féconde. Son ouverture à l’imprévisible, à la contingence et à 

l’incertain, lui impose de considérer tous les points de vue. Elle n’en privilégie aucune qui 

l’enfermerait dans la prétention des certitudes. En effet,  

[…] Il devait toujours se passer des choses qu’on mettait toujours quelque temps à définir, de sorte que 
tous ces évènements, comme un roulement de tambour, semblaient précéder au fond des âmes quelque 
chose d’encore invisible.847  

Dès lors, 

Que pourrait-il donc faire de mieux que de garder sa liberté à l’égard du monde, dans le bon sens du 
terme, comme un savant sait rester libre à l’égard des faits qui voudraient l’induire à en croire trop 
précieusement en eux ? C’est pourquoi il hésite de devenir quelque chose, un caractère, une profession, 
un mode de vie défini […].848 

 Musil prône la nécessité de demeurer un être fluctuant, celle de s’inscrire dans l’innocence du 

devenir constant, non à visée de stabilisation (devenir pour s’établir), mais s’inscrire dans la 

transitivité même du temps. Le devenir-pour-s’établir est proprement dangereux et conduit 

 
845 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, I, op. cit., pp. 576-577. 
846 Idem, p.315. 
847 Ibidem, p.563. 
848 Ibidem, p.315. 
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souvent aux fractures dans l’Histoire, c’est-à-dire ces moments sombres de crises et de grandes 

désillusions ou de grands désenchantements. 

 

2.2.2.3. Vision progressiste, complexes et conflits dans l’histoire  

La vision progressiste —  à visée de stabilisation dans une forme de vie jugée supérieure — a ceci 

de particulier qu’elle s’accompagne toujours d’un double complexe : le complexe de supériorité 

dont s’inhibent des sociétés dites évoluées et civilisées ; et le discret complexe d’infériorité qui soit 

à priori l’apanage des sociétés considérées comme moins évoluées et qui aspirent au même degré 

de civilisation que les précédents. Ce complexe est purement arbitraire et son jugement n’a 

pourtant aucune validité scientifique. 

Musil fait remarquer en effet que la vision progressiste a pour conséquence immédiate d’instaurer 

une hiérarchie entre les époques et les peuples. Il va de soi que « le présent considère le passé de 

haut, et si le passé était venu par hasard après le présent, il l’aurait aussi regardé le haut »849. En 

effet le présent n’est jamais envisagé — ou s’il est, il ne l’est que très rarement — dans le sens de 

la régression mais dans le sens d’un progrès par rapport à une époque antérieure. Bien plus, elle 

devient prétention et provocation quand l’homme considère son modèle comme le plus évolué. 

Elle s’accompagne d’un désir de hiérarchie entre les peuples et d’une volonté d’exportation ou de 

diffusion de ce modèle par la sujétion ou par l’impérialisme : 

Arnheim méditait en homme d’affaires sur la libre circulation intellectuelle et physique des temps à venir. 
Il ne lui semblait pas exclu qu’un monde collectif, pan-logique, fut sur le point de naître et que, renonçant 
à un individualisme démodé, on se trouvât, grâce à la supériorité et à l’ingéniosité de la race blanche, sur 
le chemin de la réforme du Paradis qui imposerait aux campagnes arriérées de l’Éden un programme 
vraiment moderne et révolutionnaire.850 

 
849MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, I, op. cit., p. 576. 
850 Idem, p.514. 
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L’auteur expose ici la vision du monde et du temps d’Arnheim, un personnage typique de 

l’homme de la haute société des temps nouveaux : 

[…] Arnheim ne prophétisait rien de moins que la fusion de l’Âme et de l’Économie, ou de 
l’Idée de puissance. Les esprits sensibles, doués d’un flair subtil pour l’avenir, proclamèrent 
partout qu’il unissait en lui-même ces deux pôles d’ordinaire séparés, et laissèrent entendre 
qu’une force nouvelle était en marche, appelée à conduire un jour vers un avenir meilleur les 
destinées de l’Empire et peut-être même celle du monde.851 

Sa vision du progrès est visiblement teintée d’un désir d’impérialisme qui imposerait aux autres peuples 

perçus comme des campagnes arriérées de l’Éden leur idéal d’un monde évolué. La vision progressiste du 

temps et du monde s’accompagne manifestement de cette tentation orgueilleuse qui explique sans doute 

l’impérialisme de XXe siècle, la colonisation, les conflits identitaires et les grandes guerres qui ont 

marqué le siècle. Ce complexe révèle cet aspect dangereux de la représentation du temps qui est 

fort semblable au procès que Paul Valéry fait à l’histoire : 

L’histoire est le produit le plus dangereux que la chimie de l’intelligence ait élaboré. Ses propriétés sont 
bien connues. Il fait rêver, il enivre des peuples, leur engendre de faux souvenirs, exagère leurs réflexes, 
entretien leurs vieille et plaies, les tourmente dans leur propos, les conduits au délire des grandeurs ou à 
celui de la persécution, et rend les nations amères, superbes, insupportables et vaines.852 

Musil attire singulièrement l’attention sur la part dangereuse du rêve des grandeurs. Cette vision 

complexée dégénère souvent en conflits identitaires (ou nationalismes) dont on peut mesurer les 

effets à travers le discours sur l’Autre. Dès lors, ce qui se présente comme progrès de l’humanité 

peut s’avérer être une illusion puisque, poussée dans l’aveuglement jusqu’à l’exaltation du moi 

collectif, elle débouche inévitablement sur une fracture de l’histoire : celle où les hommes se 

mettent à s’entre-tuer. 

L’œuvre de Musil montre comment la vision occidentale de l’histoire, le progressisme et le délire 

des grandeurs qu’il engendre, conduisent inexorablement l’Europe dans les une grande fracture : 

le carnage de la première guerre mondiale. C’est la haute société autrichienne qui est mise en 

 
851 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, I, op. cit., p.135. 
852 Valérie (Paul), « De l’Histoire », in Œuvres, tome II, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade » 1960, 
p. 935. 
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scène sous le nom fictif de la Cacanie. Alors considéré comme le fleuron de l’intelligence et de 

l’idéalisme européens entre les années 1880 et 1938, l’Empire austro-hongrois est aussi et 

paradoxalement le lieu de la fermentation de l’esprit de rivalité qui va déboucher sur la guerre de 

14-18. Cette fracture dans le temps et dans l’histoire peut être présentée et analysée suivant le 

modèle graphique présenté plus haut comme suit : 

Graphique 12 : Les fractures de l’histoire 
 

« L’accélérisme » place au plus haut les communautés sur l’échelle des valeurs. Les valeurs placées 

au sommet — dans la vision du monde occidentale du début du XXe siècle (et bien au-delà) — 

sont celles relatives au progrès scientifique, technique, et du confort matériel. À terme, elles 

conduisent les peuples à se considérer comme suffisamment évolués pour servir d’exemple 

(identitaires) : c’est la logique de l’exception culturelle. L’idéal du progrès s’accompagne de 

complexes ou de la volonté de domination. Et c’est là que s’établit le point de rupture : le 

sentiment exacerbé de progrès devient tentation de conquête. La maîtrise de la technique, et plus 

spécifiquement la maîtrise de l’énergie (et donc aussi la puissance militaire) conforte le sentiment 

de puissance. Exacerbé, il devient conflit et guerre.  Mais la guerre est ici synonyme de chaos, de 

déchéance. Elle manifeste le moment où l’homme oublie ses valeurs d’humanité et sa fragilité 
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d’homme. C’est alors que la notion de progrès devient régression sur l’échelle des valeurs. Elle se 

traduit sur le plan matériel par la destruction et la ruine des édifices ; sur le plan humain par 

l’effusion du sang ; et sur le plan intellectuel par la découverte de la réalité de l’extrême fragilité 

de la vie humaine qui, à terme, aboutit sur la nécessité philosophique de repenser les droits des 

peuples et des individus (les droits de l’homme). C’est en cela que dans l’histoire les pertes et les 

dégâts liés aux conflits armés s’accompagnent toujours d’une prise de conscience collective. Elle 

permet un temps de répit qui se traduit par un changement d’orientation dans l’interprétation que 

les peuples ont de la notion du progrès. Sur l’échelle des principes moraux peuvent alors s’inscrire 

d’autres valeurs ou une nouvelle lecture du progrès plus centrée sur le respect de l’humanité et du 

droit. 

Il faut remarquer que si les peuples se relèvent après la déchéance, leur vision du temps et du 

monde s’accompagne toujours tout de même de la notion du progrès. Seule l’orientation du 

progrès change. Mais le progrès en soi reprend son cours avec les mêmes risques de l’accélération 

et de l’exacerbation nocive liée au fait de la tentation de la domination. C’est ici que l’histoire 

peut être condamnée à reproduire le même schéma : celui de l’évolution, de « l’accélérisme » (par 

la maîtrise de la technique), de l’intensification et de la rupture soudaine. Cela semble s’inscrire 

naturellement dans le processus du temps ou de l’histoire comprise à la fois comme traversée et 

comme progrès. En effet, l’histoire a toujours été une succession de crises. Le progrès dans le 

temps semble condamné à connaître des moments de rupture périodique qui sont sa condition 

génératrice. 

 

2.2.3. La vision du temps dans Le livre des fuites 

2.2.3.1. La contemporanéité décadente 

L’inscription du sujet dans le temps actuel se fait suivant la courbe de la décadence dans Le livre 

des fuites. L’œuvre de Le Clézio nous donne une vision de l’homme, du monde et du temps qui 
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n’est plus évolution dans l’ordre du progrès, mais décadence et acheminement vers une existence 

mécanique. L’auteur a toujours opposé la spiritualité des mondes dits primitifs au matérialisme de 

la civilisation moderne qu’il place au plus bas sur l’échelle des valeurs : 

 

Graphique 13 : Une vision du déclin dans l’ère du technicisme  

 

2.2.3.2. L’ère industrielle 

L’ère industrielle est celui du trop-plein d’énergie qui rend toute chose mobile, accélère les 

déplacements dans le temps et dans l’espace, et raccourcit les distances sur la planète. Elle met tout 

en mouvement et entraîne la fragilité de la vie humaine dans cette mécanique violente faite de 

bruits et d’accidents. La vision contemplative du jeune garçon assis dans un aéroport au début de 

l’œuvre est un portrait symbolique qui, dès l’incipit, expose le caractère d’être de la vie dans notre 

temps. L’aéroport apparaît comme le lieu symbolique où est exploitée une très grande quantité 

d’énergie pour défier la pesanteur et y faire décoller d’énormes tubes métalliques dont l’utilité leur 

vaut le nom d’avion. Le métal cylindrique, à l’origine inerte et au demeurant lourd, est investi 

d’une énergie puissante qui prend la forme des flammes jaillissant dans un bruit de tonnerre.  

ÉCHELLE DES 
VALEURS

"Spiritualié des 
peuples effacés"

Matérialisme de la 
civilisation moderne 

TRANSITIVITÉ DU TEMPS
(CHRONOLOGIE)

Courbe de la décadence
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C’est l’intelligence et la créativité humaine qui apparaît d’abord à travers cette description faite à 

partir de la vision naïve de l’enfant. Mais c’est aussi la fragilité de l’homme devant la puissance 

écrasante des machines qui est mise en évidence dans l’évocation du strident bruit de l’avion et la 

possible explosion de tels engins. En ce sens, il est entendu que l’intelligence de notre temps ne 

semble pas prendre en compte la mesure du péril : péril à la fois de la vie des masses qui peut 

s’écrouler sous la dérive des machines, mais aussi le péril psychologique de l’homme qui 

développerait une forme de vie automatique. Le Clézio fait cette description du monde moderne : 

Monde moderne : ivresse des métaux et des murs de verre. 

Pâles les murs 

Pâles 

Les grands fronts de béton dressés  

devant l’océan de bruit et de lumière. 

C’est la guerre, la guerre calme qui se déchaîne à coups de ligne et de courbe.  

La guerre du plastique et du linoléum  

du néon nylon et dralon 

la guerre des bouches sauvages. 

Aujourd’hui 

les armées sont enterrées à l’intérieur des murs  

sous leurs sabots durs le sol résonne  

et l’air libre. 

Ils sont modernes 

ils ont nom 

HLM, AUTOROUTE DU SUD,  

TURNPIKE, TORRE DE AMERICA LATINA  

TRAIN LUMIÈRE 

TRAIN ÉCHOS 

MAFEKING SEMENT MAATSKAPPIJ BEPERCK 

Ils appellent ça comme ça, c’est vrai.  

Ils portent ces noms extraordinaires et rétractiles 
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Ils ont des ongles, des crocs, des couteaux et des poings 

Ils ont des cuirasses d’argent 

Larges blocs blancs et barres noires contre le ciel 

Ils crient avec leurs gorges des appels mystérieux, 

FISSURE FISSURE 

 […] 

Ils écrasent sous leurs quatre pneus noirs  

et dessine sur la peau le secret du chemin  

l’esprit de la guerre contre la mort  

tous les zigzags du siècle qui ne sait pas qui il est.853 

 

L’homme moderne vit dans l’ivresse des métaux dont la présence envahissante, quasi militaire, ne 

semble plus l’inquiéter. Son siècle ne connaît plus que la technique. Il préfère à la saveur des 

parfums de la nature et à la beauté paysages originels des montagnes, les lieux géométriques des 

villes. À force, c’est l’humanité même de l’homme qui est menacée. Le trop-plein d’énergie 

mécanique, la surabondance environnante des machines dont la vision dévorante paraît 

n’inquiéter personne, la rectitude de la vie, semblent lui faire oublier qui il est ; c’est-à-dire cet 

être de chair et fragile convié à préserver sa relation conciliante avec la nature. 

 

2.3. Le rapport au temps dans l’horizon socioculturel et 
historique africain 

Les œuvres africaines exposent plus clairement l’importance de ce phénomène du temps dans la 

métamorphose que connaît aujourd’hui l’Afrique avec son cortège de questions identitaires et 

d’angoisse existentielle. Cette métamorphose douloureuse est le tribut d’un présent ou d’une 

contemporanéité disloquée entre deux visions du temps et du monde africain. Chaque vision du 

 
853 LE CLÉZIO (Jean-Marie Gustave), Le livre des fuites, op. cit., pp. 109-110. 



517 
 

temps a une influence directe sur la manière dont l’homme africain oriente sa destinée. En 

fonction de la vision que chaque communauté aura du temps, les valeurs et l’identité du groupe 

se perpétueront ou se modifieront.  

Comment les textes analysés décrivent-ils le rapport du sujet, et plus largement cette de la 

communauté, à son temps ? Comment la représentation du temps justifie-t-elle les actions mises 

en œuvre par les individus ou les communautés ? Enfin, comment influence-t-elle leur identité 

culturelle ? Nous nous essayons ici à une herméneutique du sujet qui passe par l’analyse de sa 

vision du temps et de la manière dont celle-ci influence son existence. Mais l’analyse de l’ancrage 

du sujet dans son monde et son temps suppose quelques interrogations essentielles : à partir de 

quel héritage historique, de quels fondements culturels, et de quels systèmes de valeurs le sujet 

s’oriente-t-il dans le temps ? Quel positionnement sur l’échelle des valeurs le sujet donne-t-il aux 

modes d’existence qui prévalent dans son temps ou son époque et dans son monde ? 

 

2.3.1. Du temps eschatologique aux temps modernes chez Dongala : 
de la dichotomie du temps à la dichotomie du monde 

L’œuvre de Dongala soumet à l’analyse du lecteur un monde africain en pleine métamorphose 

disloquée entre deux visions du temps. La première est fondée sur le regard que portent les anciens 

(héritiers d’une vision ancestrale de la vie) sur la nature, les astres, le cosmos, les ancêtres et les 

dieux qui pourraient avoir permis l’existence. C’est le temps eschatologique. Quant à la seconde, 

beaucoup plus moderne, c’est la vision du temps comme progrès. C’est la vision par laquelle le 

personnage principal comprend son être au monde comme nécessité de progrès. Au sein de 

l’univers symbolique du texte, les deux visions du temps s’inscrivent dans une dialectique qui 

oppose dans un même espace culturel deux visions d’un même monde : l’une encore attachée à 

l’héritage traditionnel, et l’autre plus progressiste qui s’intègre peu à peu à la vision occidentale du 

monde. 
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Le passage du texte qui suit illustre bien cette dichotomie de la vision du temps qui programme 

en même temps la scission du monde africain : 

« Les ancêtres ne peuvent pas avoir tout connu. Je me sens à l’étroit, Ta Lukeni, je veux bouger, je veux 
de l’espace. J’ai envie de tout bousculer, de réinventer le monde afin de trouver une place qui puisse me 
donner la joie et la paix. Est-il mauvais d’ajouter d’autres connaissances à celles laissées par les aïeux ? Ils 
ne connaissaient pas le rythme solaire des saisons que j’ai découvert ; nous avons de meilleures récoltes, 
est-ce un mal ? Qu’ils soient notre inspiration, d’accord, mais le monde change, tout change ! 

- Attention, ne sois pas présomptueux… 
- Il nous faut une nouvelle connaissance ! Il n’est plus suffisant de n’être que le relais des savoirs 

transmis par les anciens, de n’être plus que le dépositaire d’un savoir à jamais figé. Il nous faut quitter 
cette face inerte de la connaissance et rechercher sa face active qui est celle qui consiste à la traquer, à 
la débusquer ou qu’elle se cache ! 

- La recherche de la connaissance ne veut pas dire rompre avec son héritage, mon enfant, tout doit se 
suivre ; la Lune rattrape la Lune, le jour rattrape le jour et les saisons les saisons ; tout se suit, tout 
s’ordonne. 

- Oui, mais avant que le jour ne rattrape le jour, il y a la rupture de la nuit qui donne une nouvelle 
virginité à celui qui se lève. 

- Le jour qui se lève est un jour déjà levé, tout n’est que perpétuel recommencement, tout est cercle 
parfait. 

- Non, Ta Lukeni, le jour qui se lève est en jour qui n’est pas encore levé : c’est un nouveau départ ; 
tout est perpétuel commencement, tout est nouveau départ. 

- Il n’y a plus de discussion possible entre nous, tu refuses la conception du monde que les ancêtres 
nous ont léguée. 

- Il n’y a rien de nouveau à apprendre dans le monde, cria-t-il passionnément, ce monde est trop 
vieux, il est à bout de course ! J’en ai marre de tous ces symboles mille fois utilisés, de ce vin de 
palme qu’on nous vend à chaque occasion, de ce respect dû à un oncle maternel indigne, de… » 
 

« […] J’ai vécu jusqu’ici dans une société dont l’idéal était sa propre perpétuation. Nos ancêtres et nous 
l’avions tellement bien construite qu’on avait peur de tout individu qui s’écartait des normes admises, car 
le moindre faux mouvement, le moindre élément retranché ou ajouté risquait de faire couler tout 
l’édifice ».854 

 

Cet extrait comporte des éléments symboliques fort intéressants à analyser et à interpréter pour 

voir clairement de quoi procède la vision dichotomique du temps dans le monde africain. 

Retenons d’emblée l’évocation des symboles cosmiques comme la Lune, les jours, les saisons qui 

se succèdent et qui contribuent à élaborer pour chaque personnage une vision singulière du temps. 

 
854 DONGALA (Emmanuel), Le Feu des origines, op. cit., pp. 67-69. 
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L’extrait oppose en effet Mandala Mankounkou à son oncle Lukeni. Ils ne s’accordent pas sur la 

nécessité de s’inscrire dans une même vision du monde et du temps. Le vieux Lukeni porte la 

vision d’un monde et d’un temps eschatologique. Il symbolise l’Afrique ancienne ancrée dans ses 

traditions. Mandala Mankunku symbolise à l’inverse la jeune Afrique qui voudrait s’inscrire dans 

un monde qui change et qui serait un commencement perpétuel. Les deux personnages illustrent 

dans cet extrait un présent africain disloqué entre deux représentations du temps et du monde. 

 

2.3.1.1. Le temps eschatologique   

Le temps apparaît dans l’argumentaire du vieux Lukeni suivant cette vision schématique qui inscrit 

la vie dans un cycle et un « cercle parfait ». L’attachement au sacré et le respect des valeurs 

immémoriales établies par les ancêtres sont, dans la vision du personnage, le gage de l’équilibre et 

de la continuité de la vie communautaire. Ces valeurs sont ainsi transmises de génération en 

génération comme une nécessité vitale et comme fondement de l’identité du groupe ethnique. 

L’existence et la pérennité des groupes ethniques sont alors fondées sur un mode essentiel qui est 

celui de la perpétuation des valeurs. Il faut bien noter ici, dans l’argumentation du personnage, la 

différence qu’il fait entre la continuité historique comme rupture et la continuité historique 

comme perpétuation. La continuité historique comme rupture défendue par son neveu Mandala 

Mankunku s’inscrit dans la vision du monde occidentale. Dans l’horizon socio-historique 

occidental en effet, l’histoire n’est pas essentiellement une perpétuation des valeurs, mais une 

rupture constante, c’est-à-dire une modification sans cesse dans l’ordre de la croissance ou de 

l’amélioration par rapport à un certain passé. Cette modification sous-entend que l’homme 

s’inscrive dans un processus évolutif qui l’astreint à n’être plus, dans son identité culturelle 

changeante au fil des siècles, qu’une hypothèse dans le temps — voire une hypothèse du temps 
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— comme nous l’avons vu avec Musil un peu plus haut. L’identité855 d’un peuple inscrite dans la 

continuité historique comme rupture apparaît nécessairement comme une hypothèse 

permanente. Elle s’inscrit dans l’histoire comme un cheminement transitoire constant vers une 

forme nouvelle. En s’y inscrivant dans le mode de la rupture, elle est soumise au renouvellement 

constant de l’histoire. 

Mais dans la vision du vieux Lukeni, et plus largement dans l’horizon socio-historique africain 

qu’il représente, la continuité historique est assurée par la perpétuation. Elle est inspirée des 

éléments cosmiques (Soleil, Lune, jour, nuit, saisons) qui se suivent dans un cycle qu’il appelle le 

« cercle parfait ». Cet ordre garanti par les dieux et transmis par les ancêtres aux peuples qui le 

perpétuent à leur tour, acquiert une valeur religieuse. Le cercle garantit à la vie son unité et sa 

complétude. Il est le symbole de l’éternité et de la perfection. On le retrouve dans l’écosystème. 

Contrairement aux affirmations de Hegel sur le retard supposé de l’Afrique en raison même de 

son inscription dans un temps cyclique, l’extrait de texte ci-dessus montre clairement que la 

perpétuation des valeurs dans les sociétés qualifiées à tort d’anhistoriques ne les situe nullement 

hors de l’histoire. Comme le fait remarquer Jean-Godfroy Bidima, « s’agissant des sociétés 

humaines, il n’y a pas d’infra-histoire. Toutes, de par leurs traditions et modes de transmission, 

son historiques »856. Il s’agit d’histoires fondées sur le mode de la transmission des valeurs qui, par 

la même occasion, suppose la conservation des modes d’être et les formes identitaires. Le retard 

supposé de l’Afrique n’est en réalité que ce qu’il convient d’appeler plus noblement, au regard de 

l’extrait ci-dessus, un conservatisme ou une préservation réussie des valeurs jugées est perçue 

comme d’absolues nécessités. Dès lors la vision du temps des sociétés africaines d’antan (et encore 

actuels à bien des égards dans les villages) est le gage d’une identité fixe. Le temps n’est pas perçu 

dans cette vision comme une modification, mais comme une préservation (et même une 

 
855 Si l’on entend par là les modes d’être fondés sur un certain nombre de croyances, de valeurs ou de convictions 
idéologiques. 
856 BIDIMA (Jean-Godfroy), La philosophie négro-africaine, Paris, PUF, coll. « Que-sais-je ?», p. 32. 
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consolidation) des fondements culturels. Il faut faire observer dans cet ordre d’idées, au regarde 

l’extrait, que la perpétuation qui exclut l’idée de changement et résiste au devenir favorise une 

perception ou une lecture du temps qui n’est plus hétérochronie (changement des époques et de 

la manière d’être dans ces époques), mais chronicité ou permanence des mœurs. C’est pourquoi 

la mesure du temps a recours aux apparitions cycliques des saisons et des corps célestes dont la 

permanence est gage de la perpétuité des habitudes de vie. Les valeurs culturelles orthodoxes, le 

conformisme des anciens ou le respect des usages sont la conséquence de cette vision du temps 

fondé sur l’ordre astronomique invariable. Elle inscrit la vie dans un ordre rituel. Le rituel est son 

fondement. Elle est la sève cyclique qui la régénère continuellement en son sein, lui évitant la 

sclérose et la désuétude dues aux changements d’époques. 

 

2.3.1.2. La nature réelle des conflits de générations  

L’extrait cité précédemment montre l’émergence, au sein d’un même espace culturel, du conflit 

de génération comme le signe de la dichotomie du temps dans la présentation africaine. Le conflit 

des générations est dans l’argumentaire des personnages une confrontation entre deux visions du 

temps et de la vie. L’ordre du monde traditionnel, avec ses rites et ses croyances, est un ordre issu 

de la vision du temps ancestrale. En revanche, la vision de la vie comme rupture et progrès 

continus est le fait d’une vision du temps comme traversée et comme rupture et ascension dans 

l’histoire. Les deux visions forment au sein d’un même espace culturel deux psychologies 

perceptuelles qui se heurtent. Le conflit entre les générations et donc le fait d’un conflit 

imperceptible entre deux psychismes régis par deux types de temporalité.  

Ainsi, loin d’être un simple problème éthique entre deux générations dont l’une, plus jeune, ne 

respecterait plus l’ancienne, il s’agit bien plus d’un phénomène ancré dans des processus 

psychiques collectifs. Mais ces derniers peuvent être raisonnés et déconstruits comme tente de le 

faire ici chaque personnage pour son interlocuteur. À l’inverse, quand la passion se mêle à la 
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rigidité de l’une ou l’autre conception du temps, elles forment un intégrisme culturel qui peut 

déboucher sur des situations explosives comme c’est le cas dans Le monde s’effondre857 de Chinua 

Achebe. Le personnage d’Okonkwo, traditionnaliste, mène une lutte passionnelle contre l’ordre 

nouveau au prix de sa vie. Il a une vision intégriste du temps et du monde africain. L’intégrisme 

culturel est ici le fait d’une psychologie perceptuelle rigide régie par son inscription dans un 

système de temps et du monde qui fonde les convictions passionnées du personnage. Quand il se 

mêle au fait religieux (domination du temps et du monde divin suprêmes sur le temps et le monde 

profanes), il peut dégénérer en violence « légitimée » par le fait même qu’il cherche à préserver 

cet ordre divin. L’intégrisme prend naissance dans l’extrémisme des idéaux qui naissent eux-

mêmes des systèmes de pensée issus de visions singulières du temps qui structurent les consciences 

collectives. 

2.3.1.3. L’aube des temps nouveaux : appréhensions ? 

Dans la représentation du héros Mankunku, il est entendu que l’ordre du monde ancien n’est plus 

compatible avec la vision d’un monde qui change. Notre personnage est en effet persuadé qu’« il 

y [a] quelque chose à découvrir au-delà des ancêtres, au-delà des vieux du village »858. Il a soif de 

découvrir et s’interroge sur le sens de cette tradition. C’est la vérité de l’omnipotence des ancêtres 

et de la toute-puissance des nganga. Toute la démarche du héros dongalien se situe aux antipodes 

de cette vérité ; la vérité des ancêtres qui, selon lui, a embrigadé l’Afrique dans le statisme et 

l’involution : 

Les ancêtres fondateurs avaient déjà vécu et érigé des lois et les rites qui devaient rendre 
cohérente la vie sur la Terre et même si, maintenant, ils révélaient moins de connaissance 
aux vieux, ils les guidaient encore à travers les difficiles cheminements de l’existence859.  

 
857 ACHEBE (Chinua), Le monde s’effondre, Paris, Présence Africaine, 2000 pour la présente édition, 254 pages.  
858 DONGALA (Emmanuel), Le Feu des origines, op. cit., p. 49 
859 Idem, p. 14.  
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Cette théâtralisation de l’histoire d’une quête de la vérité au-delà des ancêtres vise aussi à 

questionner cette tradition, ainsi que la condition de son authentification et de son élévation au 

rang de seule réalité décisive à laquelle tous devraient s’identifier. Cette interrogation débouche 

inévitablement sur la question de l’identité. On peut en effet hasardeusement s’interroger sur la 

nature de l’identité africaine. Sont-ce ces mythes, cet imaginaire. L’identité serait elle-même 

imaginaire ? Comment authentifier et identifier cette identité du mythe des ancêtres ? Telle est le 

questionnement latent qui structure le texte. Cette mise en procès de l’authentification d’une 

identité basée sur le mythe semble prendre appui sur le contact révélateur avec l’ « Autre », c'est-

à-dire l’Occident.  

Si, au départ, le contacte avec l’Autre est interprété comme un danger, il se trouve qu’il a ce côté 

révélateur : le contact avec l’Autre permet de s’interroger sur soi. Dans Le Feu des origines, il est 

même considéré comme une issue par le personnage :  

Nous n’étions pas si juste que ça ! (…) Notre société était aussi une société de violence. (…) 
Les étrangers ont peut-être leur part dans nos malheurs, c’est même certain, mais il faut 
regarder les choses en face. (…) Il ne faut pas oublier nos propres cupidités et nos propres 
faiblesses. (…) Notre société était arrivée à une impasse. (…) Mais qui sait, à quelque chose 
malheur est bon, puisse le choc provoqué par ces étrangers nous aider à nous en sortir !860 

 

Il ne faut cependant pas se méprendre, l’Autre ne saurait se comprendre comme accès à la vérité. 

En effet, la modernité est loin d’être elle aussi authentique. Le personnage s’aperçoit qu’elle a son 

cortège de malheurs, de faux absolus. Le désenchantement est encore plus grand. C’est à peine s’il 

sort de l’impasse : 

Ce fut ainsi que lentement, insidieusement, l’ordre des choses changea dans leur vie pour 
se transformer en un nouvel ordre flou, instable et, surtout pour lui irrationnel861. 

 
860 DONGALA (Emmanuel), Le Feu des origines, op. cit., pp. 122-123. 
861 Idem, p.12. 
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Ce passage montre comment le monde traditionnel passe d’un ordre flou à un ordre encore plus 

flou et instable. La question devient universelle pour le personnage : 

- Le monde est vide, atrocement vide ! (…) 
- Mais dans ce cas il n’aurait rien derrière les choses, plus rien n’aurait de sens !  
- Pourquoi chercher un sens aux choses ? Le pourquoi est sans intérêt, c’est le comment qui 

importe. 
- […] J’aurais couru derrière une illusion toute ma vie… j’ai peur.862 

 

2.3.2. Mudimbe et Waberi : incursion dans les temps modernes 

2.3.2.1. L’enracinement dans l’épistémè occidental  

2.3.2.1.1. L’épistémè moderne ou le paradoxe de la « parole nègre » ? 

L’œuvre de Mudimbe présente un univers africain déjà confortablement installé dans la modernité 

avec cette vision nouvelle du temps comme traversée et nécessité de progrès. Cette vision fait 

apparaître l’Afrique sous un jour nouveau. Elle la fait apparaître, relativement à l’Occident qui 

exerce alors un attrait sur elle, comme moins avancée dans la course vers le développement 

technologique, industrielle et économique. Inscrite dans le subconscient collectif, elle permet 

d’apprécier la vie en termes de qualité, de confort matériel, de développement, de croissance et 

d’émergence. L’adoption par la conscience collective africaine de la vision du temps comme 

traversée ascensionnelle de l’histoire est ici consubstantiel à l’adoption d’une certaine épistémè, 

c’est-à-dire, au sens donné par Michel Foucault, le cadre général dans lequel s’élabore une pensée 

scientifique, ses présupposés ou son champ de réflexivité. On peut employer le mot épistémè pour 

désigner dans ce contexte le cadre conceptuel général dans lequel baigne la pensée africaine 

aujourd’hui. 

Mudimbe s’appuie en effet sur l’épistémologie de Foucault pour critiquer l’enracinement de la 

pensée africaine dans l’épistémè moderne qui est, de fait, issu de la vision occidentale du monde. 

 
862DONGALA (Emmanuel), Le Feu des origines, op. cit., p. 297. 
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L’auteur le nomme « le paradoxe essentiel qui a marqué la libération de la "parole nègre" »863. Dans 

L’odeur du père, on peut lire ce passage : 

Hier, nos aînés qui, en fait, sont nos pères, en littérature, en philosophie comme en politique, exigeaient 
un droit à la vie. Aujourd’hui, nous connaissons presque pratiquement leurs chemins de croix et avons 
appris à réciter, par cœur, l’économie de leurs discours. Sensibles à l’ivresse de nos prises de parole et au 
déploiement de nos initiatives dans un champ littéraire, philosophique et politique qu’ils ont ouvert et 
travaillé, nous pensons — générosité naïve ou naïveté de nos ambitions ? — pouvoir nommer, afin de le 
nier définitivement, de le contourner ou de le dépasser, le paradoxe essentiel qu’a marqué la libération de 
« la parole nègre ».864 

L’auteur met en évidence le paradoxe de la parole libre, indépendante, et pourtant tout de même 

ancrée dans le socle de l’épistémè occidental. Cette critique prend un sens plus large dans The 

Invention of Afcrica, essai philosophique dans lequel l’auteur montre à partir de quel système de 

pensée l’Afrique est pensée. Il y établit que les discours sur l’Afrique sont fondés sur une rhétorique 

issue des sciences humaines occidentales. Les représentations qui en sont issues réinventent 

l’Afrique et donnent à la percevoir dans une apparence qui n’est pas réellement la sienne ou qui 

ne correspond nullement à sa réalité. Séjournant dans cette rhétorique, l’Africain se réinvente lui-

même comme étant « l’autre de l’Occident ». 

Mais nous voulons surtout montrer, à la lecture interprétative des textes, que l’inscription du sujet 

africain dans la rhétorique occidentale est le fait de l’inscription de son psychisme dans une vision 

du temps comme nécessité de progrès. Celle-ci l’y a programmé, puisqu’en s’inscrivant dans une 

perception et une compréhension de la vie comme nécessité de rupture et de progrès, il se 

découvrait lui-même comme étant moins avancés dans la course au progrès technique, 

économique, voire idéologique, par rapport à l’Occident. Le sujet africain se réapproprie le 

vocabulaire de l’ancien colonisateur par ce que la vision du temps comme progrès à l’occidentale 

l’y contraint. L’Occident, plus avancé, s’y est imposé comme seul point de repère ou de 

 
863 MUDIMBE (Valentin-Yves), L’odeur du père. Essai sur des limites de la science et de la vie en Afrique Noire, 
Paris, Présence Africaine, p. 36.  
864 Idem. 
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comparaison pour juger de ses propres progrès. Des lors, son épistème en devenait naturellement 

la référence. La grande ruse de la colonisation fut fondamentalement de parvenir à asseoir 

imperceptiblement dans le subconscient collectif africain cette vision du temps qui a programmé 

son âme à s’installer progressivement dans « le socle des épistèmes occidentaux ». Et c’est à juste 

titre si Mudimbe fait observer, « de manière urgente » la nécessité  

[d’] assumer librement la responsabilité d’une pensée qui porte sur notre destin et notre milieu avec comme 
objectif la réadaptation de notre psychisme après les violences subies ; ce psychisme que nous n’avons pas 
toujours le courage de refaire parce que, à tort ou à raison, l’entreprise nous paraît titanesque.865 

Cette entreprise paraît en effet titanesque puisqu’il s’agirait ici de recréer à partir de la réalité 

africaine de nouveaux systèmes et un idéalisme afro-africain qui en serait la norme et le point de 

repère.  

 

2.3.2.1.2. Temps progressiste et visions marxistes de l’Afrique  

L’inscription brusque par le fait de la colonisation dans la vision du monde, du temps et de 

l’histoire occidentale a fait apparaître la vie comme nécessité de progrès individuel ou collectif. 

C’est pourquoi elle a instauré, presque naturellement, un nouvel ordre sociologique fondé sur la 

lutte des classes. Les classes sociales ne reposent plus en effet sur la distinction des âges ou sur le 

système des castes, mais sur l’intérêt matériel, économique, voire même sur la course à 

l’honorabilité politique aristocratique pour lequel rivalisent les partis politiques. Cette vision du 

temps comme nécessité impérative de progrès contribue en quelque sorte à implanter une vision 

marxiste de la réalité africaine. Avec cette vision on passe en effet d’une socialité ancienne fondée 

sur le système de castes pour rentrer dans une ère fondée sur des luttes inter-classes ou inter-

individus pour le développement matériel et la satisfaction des intérêts économiques et politiques.  

 
865 MUDIMBE (Valentin-Yves), L’odeur du père. Essai sur des limites de la science et de la vie en Afrique Noire, 
op. cit., p. 13. 
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Dans le contexte africain, et plus largement celui des pays du tiers-monde, la lutte commence au 

niveau intercontinental. La notion de « tiers-monde » apparaît en effet comme la nécessité de 

fédérer les anciennes colonies dans la lutte pour la défense de leurs intérêts, pour le développement 

économique, et contre les échanges inégaux entre l’Occident et les pays du Sud. La création de la 

CNUCED en 1964 à l’ONU et de l’OPEP un peu plus tôt en 1960, se comprennent comme 

cette nécessité de se fédérer et de s’inscrire dans une lutte intercontinentale contre la domination 

économique occidentale. À l’échelle africaine, les discours révolutionnaires comme le 

consciencisme et le panafricanisme de Kwame Nkroumah s’inspirèrent clairement des théories 

marxistes que les philosophes et hommes d’État estimaient applicables à la situation africaine.  

Mais les visions marxistes de l’Afrique se situent aussi à l’intérieur même de la société africaine où 

les notions de « lutte », « classes sociales », « capitalisme », « matérialisme », « individualisme », 

etc., ont un usage explicite. La perception du temps comme nécessité de progrès a fait apparaître 

des classes et des hiérarchies sociales qui luttent pour un équilibre de droits sociaux. La lutte des 

classes se manifeste d’abord sur le plan idéologique. Elle peut cependant prendre une forme 

violente. La violence se comprend d’abord comme lutte des classes populaires pour l’égalité des 

droits. C’est une lutte marxiste d’un genre singulier qui n’oppose pas des classes économiques 

(prolétariat versus patrons ou bourgeois), mais des classes d’une autre nature : les factions 

politiques. L’œuvre de Mudimbe illustre bien cette violence africaine que l’auteur analyse par le 

biais de son personnage.  

 

2.3.2.1.2. La violence ou la légitimité d’une révolte sociale dans Entre 

les Eaux ?  

L’œuvre de Mudimbe présente un monde africain mouvementé, secoué par des mouvements 

révolutionnaires qui ont un caractère marxiste. Elle permet de poser le problème de la violence 

et de sa légitimité, mais surtout de s’interroger sur le fondement de cette violence. Il faut 
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l’examiner à partir de quelques extraits du discours des factions armées qui mènent la lutte 

révolutionnaire, examinant l’arrière-plan psychologique qui justifie dans leur inconscient cette 

violence. Nous nous appuierons ici sur un passage significatif du texte : 

- qu'est-ce qu'une vérité ? 
Il éclate de rire. Un gros rire qui me gêne. Pour rien. Je le trouve inconvenant. Pourquoi, au fait, un 

chef n’aurait-il pas le droit d’être à l’occasion un gros rire joyeux ? 
- Ce qu’elle est ? Je ne sais trop. Je vais te décevoir peut-être. Mon Maître, Marx — il sourit avec 

insistance — écrivait il y a plus d’un siècle par Ruge. Je cite de mémoire : « Nous n’allons pas vers les 
hommes en doctrinaires pour leur apporter un principe nouveau. Nous ne proclamons pas : Voici la vérité. 
Tombez à genoux ! » Nous développons pour le monde, à partir de ces propres principes, des principes 
nouveaux. Nous ne leur affirmons pas : « arrêtez vos luttes. Ce sont des niaiseries ! Nous allons vous 
proclamer les véritables mots d’ordre de bataille. » Ce que nous faisons, c’est leur montrer pourquoi ils 
luttent et de cela, ils se rendront compte même s’ils ne veulent pas. La réforme de la conscience ne consiste 
qu’à rendre le monde conscient, qu’à l’éveiller de son rêve sur lui-même, qu’à lui expliquer ses propres 
actions.866 

 

Ce passage extrait d’un dialogue est le propos d’un militant révolutionnaire qui s’entretient avec 

le prêtre Pierre Landu sur les principes doctrinaires. Ce qu’il est important d’observer dans ce 

passage, c’est l’apparition explicite de la pensée marxiste qu’il pose comme la justification 

idéologique de la lutte qu’il mène avec ses camarades. La présence de Marx montre que les 

mouvements révolutionnaires reposent déjà sur un intellectualisme africain issu des écoles 

philosophiques occidentales.  

Mais cette jeunesse intellectuelle et révolutionnaire africaine n’y adhère pas par dogmatisme mais 

par conviction idéologique et par adhésion volontaire à une philosophie (parmi toutes les 

philosophies existantes) qui lui paraît coïncider avec sa vision de l’histoire et du monde africain 

nouveau. En effet, comme le fait remarquer ici le personnage révolutionnaire, le marxisme ne 

développe pas des principes doctrinaires : il explique dans une perspective philosophique et 

historiciste pourquoi les groupes d’individus sont emmenés à lutter. Il explique à ces groupes 

sociaux le sens de leurs propres luttes historiques. Mais il est bien entendu et connu que le 

 
866 MUDIMBE (Valentin-Yves), Entre les eaux, op. cit., p.65. 
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marxisme n’acquiert tout son sens que dans une conception matérialiste de l’histoire. Par 

conséquent, le succès du marxisme auprès des intellectuels africains ne se comprend que parce que 

ces derniers ont désormais une conception matérialiste de l’histoire africaine. Or la perception 

matérialiste de l’histoire africaine récente est le fait d’une inscription progressive plus ou moins 

consciente de la mentalité intellectuelle africaine dans une vision du temps comme progrès et 

comme continuité dans l’ordre du progrès matériel. Les raisons des luttes révolutionnaires sont 

ainsi clairement entendues : dans une Afrique désormais inscrite dans un devenir matérialiste, sa 

transformation passe donc de toute évidence par une lutte entre les classes qui en sont désormais 

le moteur d’inférence. 

Le rôle de l’Église dans cette œuvre permet de montrer l’évidence de cette analyse marxiste de la 

société africaine. L’Église catholique, qui est d’un autre temps et d’essence spirituelle et pacifiste, 

est devenue dérisoire devant cette évidence d’un « progrès » de l’Afrique qui passe désormais par 

des luttes sociales. Le héros prêtre Pierre Landu va se rendre lui-même à l’évidence d’une telle 

analyse et quitter les ordres religieux pour rejoindre la révolution. Il va même soupçonner cette 

Église et l’accuser d’être une entreprise néocapitaliste et néocolonialiste. Son scepticisme est 

essentiellement orienté contre la conception moderne du Clergé. L’Église nous est présentée 

comme un lieu de recueillement après le trouble. Elle est censée être la source de l’espérance. Elle 

est la promesse d’une libération divine.  C’est une Église au service des valeurs universelles de 

justice et d’équité entre les hommes. Mais le personnage de Mudimbe y voit d’abord un projet 

néocapitaliste et néocolonialiste. Il affiche un certain scepticisme face à la valeur qu’on lui accorde 

aujourd’hui :  

La richesse de notre Église pour le fils du peuple et le colonisé que j’étais un asile tendre, agréable ; 
mon sacerdoce, un rang social que protégeaient les structures coloniales que je prétendait défendre 
pour la plus grande gloire de Dieu. (…) L’Occident était la norme, l’Europe la référence par 
excellence.867 

 
867 MUDIMBE (V-Y), Entre les eaux, op. cit., p. 104. 
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L’Église est représentée dans ce passage comme la formation d’un néocolonialisme dont l’Europe 

et l’Occident en sont les maîtres servis. Mais elle est surtout comprise comme une entreprise 

capitaliste qui transforme la promesse divine et le message de la rédemption en valeurs 

marchandes. Le personnage y voit donc l’expression d’une nouvelle forme de bourgeoisie :  

Je veux bien admettre l’influence du cadre bourgeois posé par les missionnaires étrangers. (…) Mais ce 
cadre n’est pas plus essentiel à la propagation de la foi que la richesse matérielle n’est une condition sine 
qua non de la transcendance du christianisme868.  

C’est ce qui explique l’absence d’implication de l’Église dans la vie courante des africains, qui sont 

pourtant sévis par la famine et les injustices sociales. Et c’est surtout pour cette passivité, cette 

inaction face à la dérive du continent que l’Église est remise en cause.  

L’Église est en effet la garante des valeurs telle que la justice, la paix.  Face à la dérive, à l’injustice 

qui sévit sur le continent, elle fait la promotion d’une tolérance qui vise à préserver la paix et, de 

ce fait, à ne pas s’impliquer dans la vie politique et sociale.  Le personnage réclame plus clairement 

le passage d’un catholicisme capitaliste et passif vers un le statut d’un catholicisme marxiste, actif 

et moins théorique. La charité catholique devrait être marxiste et pratique, c'est-à-dire 

prorévolutionnaire : 

L’effort de maturation intellectuelle que j’ai tenté depuis mon retour de Rome m’a fait comprendre la 
nécessité de certaines compromissions, pour qu’un témoignage de charité devienne engagement réel 
grâce à une action utilisant des méthodes objectives. C’est là, me semble-t-il une nécessité pour nous 
autres prêtres, technicien théorique du spirituel, devrions vivre davantage au lieu de la dire seulement. 
C’est dans ce sens que je comprends saint Jean lorsqu’il écrit : Qui facit veritatem, venit ad lucem (III, 
21.)869.  

Je songeai à la théorie marxiste de la vie spirituelle régulant toutes les valeurs au rang de 
pures intérêts et de besoins après avoir nié toute transcendance870. 

 
868 MUDIMBE (V-Y), Entre les eaux, op. cit., p.39 
869 Idem, p. 103. Le passage en latin signifie littéralement : "qui fait la lumière, vient à la vérité". Il pourrait se 
comprend comme :"celui qui aspire à la vérité vient à la lumière". Mais le verbe faceo, es, ere, garde tout son sens de 
"pratique". Le personnage le prend au sens de la pratique pour justifier la nécessité d’une implication pratique de 
l’Église.  
870 Ibidem, p. 97. 
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Cependant, si l’Église est une profession pacifiste, comment envisager une tendance marxiste du 

catholicisme qui lutte pour la justice en prenant acte pour la violence révolutionnaire ? La 

question demeure elle-même posée dans le texte : « la théologie de la violence ou de la 

révolution, à laquelle j’aspire, pourrait-elle seulement subsister dans l’Église sans condamner celle-

ci ? »871.  

Le discours religieux permet donc aussi de relativiser l’analyse marxiste en montrant les horreurs 

de la guerre liée aux révolutions. C’est pourquoi le roman s’achève sur un retour du personnage 

prêtre dans les ordres religieux en réintégrant le monastère cistercien. 

 

2.3.2.2. La Corne de l’Afrique ou la fission d’un monde ?  

 

Les œuvres de Waberi permettent d’observer le phénomène de la métamorphose des sociétés 

africaines dans une époque plus récente. Le lieu géographique de prédilection qui nourrit l’œuvre 

de l’auteur est la Corne de l’Afrique. Située au carrefour des mondes, et se constituant en elle-

même comme un monde à part entière, la Corne de l’Afrique est le lieu où règnent et se querellent 

trois visions du temps : un temps eschatologique qui résiste encore au temps moderne ; un temps 

religieux (islamique) ; et le temps instauré par le système colonial occidental (le temps matérialiste).  

 

 
871 MUDIMBE (V-Y), Entre les eaux, op. cit.,  p. 78. 
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2.3.2.2.1.  Le temps matérialiste 

Le temps matérialiste tient son caractère de ce qu’il est un temps où les sociétés sont désormais 

tournées vers la croissance matérielle. Passage des larmes le montre bien dans ce passage :  

Le passé m’intéresse moins que l’avenir et mon temps est très spécieux. Il a la couleur du billet vert. Dans 
le monde d’où je viens, le temps n’est pas un étirement nébuleux. Le temps c’est de l’argent. Et l’argent, 
c’est ce qui fait tourner le monde. C’est la bourse avec ses flux de pixels, d’algorithme, de chiffres, de 
denrées, de produits manufacturés, d’indices signalétiques, d’idées, de sang, d’images ou des simulacres qui 
tombent dans les écrans du monde. C’est l’élan vital de l’univers, la mise à mort du concurrent et le gain 
du marché convoité.872 
 

L’Afrique est désormais ancrée dans cette époque soucieuse avant tout des satisfactions matérielles. 

C’est le temps qui porte « l’élan vital de l’univers » vers la croissance et les émergences de tous 

bords. Nous l’avons déjà schématiquement exprimé plus haut comme suit :  

 

Graphique 14 : Les défis du temps matérialiste 

 

 
872 WABERI (Abdourahman Ali), Passage des larmes, op. cit., p.14. 
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Cette structure du temps est désormais inscrite dans la conscience collective. Même le personnage 

se représente le monde dans lequel il s’inscrit suivant cette structure. Il dit : « Le temps c’est de 

l’argent. Et l’argent, c’est ce qui fait tourner le monde ». Si le temps représente la durée disponible, 

l’argent que le personnage associe au temps représente la croissance. Le mot argent se comprend 

avant tout comme croissance, processus cumulatif. Cette phrase, d’apparence banale, reproduit 

dans l’inconscient collectif cette structure du temps qui met aujourd’hui l’univers en compétition. 

Cette structure du temps hiérarchise les individus, les communautés et les nations. Elle révèle aux 

nations moins développées (celles de l’Afrique en général) leur état de sous-développement. Les 

notions de développement, d’émergence, et de croissance sont étrangères au système du temps 

traditionnel africain. Ces nouvelles notions ne prennent leur sens pour l’Afrique que relativement 

au système du temps moderne. L’Afrique ne prend conscience de son sous-développement qu’à 

l’intérieur de ce système du temps moderne. Les notions de développement, d’émergence, et de 

croissance sont des inventions de ce temps.  

De même, en hiérarchisant le monde, ce système du temps organise la prédation et les conflits. À 

cette représentation du temps est associée la désolation économique, la présence militaire et 

belligérante en lutte pour des intérêts capitaux :  

La preuve, l’extension de la capitale saisie par la fièvre de la croissance impulsée depuis la fédération des 
Émirats arabes unis. Mon petit pays a séduit, par sa position et sa stabilité, les grands stratèges du Pentagone 
et les hommes d’affaires du golfe persique, Dubaï en tête. Cette union est logique, leurs intérêts sont 
communs.873 

 

2.3.2.2.2. Le temps eschatologique  

Le temps eschatologique apparaît épisodiquement dans les œuvres par l’évocation des mythes 

propres aux sociétés tribales de ce lieu. L’évocation des mythes permet à l’auteur de restituer la 

vision tribale et ancestrale relative à ce lieu. C’est par elle que les paysans tentent d’expliquer et de 

 
873 WABERI (Abdourahman Ali), Passage des larmes, op. cit., p. 50. 
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comprendre la sécheresse de la terre comme une œuvre des dieux. Ce passage de Balbala montre 

par exemple fort bien comment trois visions du temps génèrent trois explications d’un même 

drame africain : 

À propos, comment peux-tu expliquer le nombre vertigineux d’attentats en une petite décennie ? Nous 
sommes passés maîtres en stratégie de la tension permanente. » Pourquoi tout se dit, s’écrie ou se murmure 
sur le thème de la triste mélopée et du lamento dans cette partie du monde ? Le guux,   le blues traditionnel, 
y est pour quelque chose mais cela n’explique pas tout. Le coupable ? C’est l’aspect déshérité du paysage 
et le soleil assassin, me confiera Dilleyta à court d’arguments.874 

La réalité chaotique de la Corne de l’Afrique est ici associée à plusieurs facteurs inscrits dans de 

visions différentes d’un même monde africain : en l’occurrence le blues qui a toujours été 

traditionnel, la compétition internationale (compétitivité) liée au temps matérialiste, et le 

terrorisme qui relève du religieux. Le blues traditionnel est ici le fait des dieux qui semblent avoir 

maudit et déshérité ce lieu pour l’éternité.  

 

2.3.2.2.3. Le temps religieux 

Il est plus intéressant d’observer le temps religieux et son influence de plus en plus grandissante. 

Cette influence prend une tournure plus particulière dans Passage des larmes qui met en 

opposition deux frères jumeaux : Djibril (le héros) et Djamal que pourtant tout oppose. Le 

paradoxe est fort poignant et la symbolique fort saisissante. 

En effet, les deux frères sont unis par un lien de sang. Et pourtant ils vont s’affronter par lettres 

interposées dans une rengaine idéologique qui va coûter la vie à Djibril. Leur consanguinité 

symbolise ici l’unicité africaine. Mais leur opposition symbolise quant à elle la dichotomie dans 

laquelle est désormais inscrit le monde africain. Ils sont jumeaux et donc issus d’un même socle 

 
874 WABERI (Abdourahman Ali), Balbala, op. cit., p. 38. 
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géographique. Mais ils s’opposent dans leurs visions du temps et du monde. Djibril est ancré dans 

la vision du monde et du temps occidental : 

Je suis parti d’ici il y a bien longtemps, je suis un homme d’ailleurs avec le masque d’ici qui n’a en stock 
que des souvenirs d’emprunt. Je suis un fantôme qui tente de percer par le rêve et l’imagination la croûte 
durcie du quotidien. Qui n’accorde sa confiance à personne. Qui suscite la méfiance et n’imagine même 
pas le flot de rumeurs déversées sur son compte. Quand ma recherche sera terminée, sans regret ni remords, 
je m’envolerai avec mes notes et mes secrets destinés à une compagnie transnationale domiciliée, elle aussi, 
en Amérique du Nord. Mission accomplie. Je m’envolerai pour retrouver Denise et dévorer avec elle les 
écrits autobiographiques de notre auteur préféré. Adieu Djibouti. Le reste n’est plus de ma compétence. 
Je ne suis pas venu ici pour changer le monde. Je n’ai pas les épaules assez larges pour ça. À chacun sa petite 
besogne.875 

En son âme, Djibril est devenu un occidental. Il s’y est installé. Il n’est de retour en terre africaine 

que pour y mener une enquête. Quant à son frère resté en Afrique, il s’est converti à la cause 

islamique et à l’intégrisme religieux. Celui-ci reniera son frère qu’il accuse de traîtrise pour s’être 

assimilé au monde occidental. En dépit de leur lien de consanguinité, Djamal n’aura aucun 

scrupule à se faire quant à regarder mourir son frère dont la vie sera attentée par la faction terroriste 

à laquelle il appartient. Leur lutte se comprend comme deux systèmes du temps qui s’opposent. 

L’une est inscrite dans une vision moderne de l’Afrique, l’autre la rattache à la conquête religieuse. 

Elle est portée par une belligérance islamique qui n’a que ce mot d’ordre :  

Dit à nos combattants de l’extérieur de se lever. Donne le signal. Dis leur ceci : « Partez, sabre au vent. 
Vous êtes des pionniers, vaillant et précieux. Nous chasserons les infidèles et les laquais. Nos rangs 
s’élargissent sans cesse, des renforts viennent de très loin. De plus profond de la forêt équatoriale, de 
Rwanda, du Congo, d’Angola, des gens ordinaires se convertissent en masse et se mettent sur les traces 
des Salafs, nos pieux prédécesseurs — que Dieu le bénisse ! Rien ne résiste à notre parole d’éveil. Nous 
bâtirons, avec l’aide du Juste, un État islamique unifié dans toute la corne de l’Afrique. Ce n’est plus qu’une 
question de temps… »876 
 

Les deux frères symbolisent des parties d’une même Afrique qui se rejette. L’une, qui se radicalise, 

prend le parti des armes pour tenter d’éradiquer l’autre qui ne correspond plus à sa vision. Cette 

histoire permet d’interroger l’émergence de l’intégrisme religieux sur le socle africain. L’auteur 

 
875 WABERI (Abdourahman Ali), Passage des larmes, op. cit., pp. 85-86. 
876 Idem, p. 200. 
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crée un arbitrage avec l’écrivain Walter Benjamin dont il met à contribution des morceaux de 

texte dans son œuvre. Ces bouts de texte de Walter Benjamin lui permettent d’interroger cet 

intégrisme nouveau et grandissant. 

 

2.3.2.2.4. La Corne de l’Afrique comme le lieu symbolique du drame 

africain.  

La Corne de l’Afrique est le lieu où se superposent trois visions du temps, et donc aussi trois vision 

du monde. Elle symbolise la tragédie africaine parce que toute l’histoire africaine se revit en ce 

lieu. Elle est le lieu à la fois des intérêts géostratégiques et économiques. C’est aussi le lieu de 

toutes les influences coloniales (l’expansion islamique et la colonisation occidentale). Elle est parmi 

les dernières à prétendre aux indépendances (réalité qui reste encore relative). Et pourtant aussi, 

et malgré tout, subsiste encore en ce lieu une âme africaine authentique, avec ses mythes et son 

interprétation mythique de son propre drame. 
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Chapitre 3                                                                                  

Êtres et espaces : pour une « hétérotopologie » 

Il faut donner à l’espace son sens ontologique primordial qui le fait entendre à la fois comme un 

étendu physique (avec ses propriétés) et un lieu d’être. C’est sur son essence de lieu d’être que 

nous allons nous appuyer pour montrer qu’il y a une âme des lieux. En effet, chaque espace 

comporte un certain nombre d’éléments symboliques issus de l’histoire et de la culture propre à 

ces lieux avec lesquels la conscience ou l’inconscient collectif entre en osmose. À l’intérieur des 

lieux s’élaborent une psychologie générale et une conscience collective. Oswald Spengler 

détermina par exemple « une humanité citadine »877 qu’il identifia dans le monde occidental à 

« l’âme prométhéenne »878. Montrant que « l’histoire universelle est l’histoire des cités », il prévoit 

une âme prométhéenne des villes occidentales et annonce aussi la « nausée des machines ». 

Dans ce chapitre, nous partons de ce principe pour tenter de déterminer, à travers le paysage 

symbolique des textes, les « régimes citadins » qui prévalent et avec lesquels le psychisme collectif 

entre en osmose. En effet, la contemporanéité du sujet se comprend à la fois comme inscription 

dans un temps ou une époque, et dans un espace qui prédétermine le sens de son action. 

Mais la diversité des lieux implique aussi que soit analysée la relation entre ces lieux qui, soit 

s’opposent, soit convergent. En effet, l’homme s’inscrit dans le monde aujourd’hui comme un 

être itinérant que la contingence de l’histoire et la force des événements obligent à migrer. Chaque 

déplacement suppose aussi une réadaptation de son psychisme. À ce titre, il est opportun 

d’analyser les relations entre les espaces pour voir les dialogues qui pourraient exister entre les 

 
877 SPENGLER (Oswald), Le déclin de l’Occident. Esquisse d’une morphologie de l’histoire universelle, II, 
Perspectives de l’histoire universelle, Traduit de l’allemand par M. Tazerout, Paris, Gallimard, 1948, renouvelé en 
1976, pour la traduction française, p. 88. Sur les 472 pages.  
878 Idem, p. 89.  
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psychismes propres à ces lieux. L’étude de la relation entre les espaces passe ici par une 

hétérotopologie, science ou théories de l’espace (autre) proposé par Michel Foucault dans Les 

corps utopiques, Les hétérotopies879. Il y définit l’hétérotopologie comme « une science […] qui 

aurait pour objet ces espaces différents, ces autres lieux, ces contestations mythiques et réelles de 

l’espace où nous vivons »880. Nous partons ici de ses observations pour montrer comment les 

espaces s’inscrivent aussi dans un rapport dialectique d’opposition et pour voir comment ce 

dernier parvient à créer dans la perspective africaine un monde dichotomique. 

 

3.1. Le rapport à l’es pace dans l’horizon sociohistorique 
européen 

3.1.1. Musil : « le "technicisme", esprit digne de l’air des machines ».  

Musil donne une vision critique du monde de l’ustensilité qu’est essentiellement devenu l’espace 

urbain. Il y a en effet une « sublimation de l’ustensilité » des lieux dits urbains en raison même du 

surcroît d’ordre technique supposé organiser et faciliter la vie humaine. Analysant l’âme des villes 

modernes, Musil ironise sur la condition de ces hommes nouveaux qui auront eux-mêmes l’aspect des 

machines ou des robots à force de technicisme : 

On échange hâtivement quelques mots. Les questions et les réponses s’emboîtent les unes dans les autres 
comme les pièces d’une machine, chacune n’a devant soi que des tâches bien définies, les professions sont 
groupées par quartiers, on mange tout en se déplaçant, les plaisirs sont concentrés dans d’autres secteurs, 
et ailleurs encore se dressent les tours où l’on retrouve son épouse, sa famille, son gramophone et son âme. 
La tension et la détente, l’activité et l’amour ont tous leurs moments distincts, calculé sur la base de 
minutieuses expériences de laboratoire. […] Dans une communauté constamment irriguée par l’énergie, 
tous les chemins mènent à un but estimable, pourvu que l’on hésite ni ne réfléchisse bien longtemps. Les 
buts sont à courtes distance ; mais la vie aussi est courte ; on lui prend ainsi le maximum de résultats, et il 
n’en faut pas plus à l’homme pour être heureux, car l’âme est formée par ce qu’elle atteint, alors que ce 

 
879 FOUCAULT (Michel), Les corps utopiques, Les hétérotopies, Paris, Nouvelles Éditions Lignes, 2009, 64 pages.  
880 Idem, p. 25.  



539 
 

qu’elle poursuit sans y atteindre la déforme ; pour le bonheur, ce qui compte n’est pas ce que l’on veut ; 
mais d’atteindre ce que l’on veut.881 

Il s’agit là d’une vision pessimiste qui présente le mode d’être mécanique qui se profile dans l’ère du 

technicisme ou de l’énergie mécanique. La morale de notre temps est d’atteindre au plus vite des buts. 

Mais cette rapidité d’exécution n’est pas sans conséquence sur les modes d’être qui s’apparentent alors à 

l’automatisme. Le sens excessif de la mesure, l’esprit de géométrie, l’accélération des mouvements, bref, le 

trop-plein de l’intelligence (technique) sacrifie le bonheur de la lenteur et des plaisirs simples au profit 

d’une suractivité aliénante. Les moments de bonheur, d’amour et de détente, sont bien distincts du temps 

de travail ou de la suractivité qui occupe une grande part. La détente se fait sur un très court temps dit 

« vacant » par rapport au temps de travail. De même, ces plaisirs simples sont parqués dans des lieux 

propres : soit dans l’intimité des domiciles (chambre, etc.), soit dans des lieux dînatoires (comme les 

restaurants, les bars, etc.) ou des espaces de loisirs (zoos, fêtes foraines, par exemple). 

 

3.1.2. Espace topique et hétérotopie chez Le Clézio : la valeur 
contestataire de l’ailleurs 

L’œuvre de Le Clézio oppose aux paysages urbains qu’il critique fortement, les paysages naturels. 

En ce sens, le milieu urbain représente l’espace topique. Par espace topique, il faut comprendre 

l’espace dans lequel le sujet fait l’expérience quotidienne de la vie. C’est le lieu de référence, c’est-

à-dire l’espace sur lequel on se fonde quand on veut parler des espaces périphériques ou des 

milieux naturels qui lui sont diamétralement opposés. Dans cet ordre d’idées, les paysages naturels 

constituent des hétérotopies en raison même de leur différence et de leur opposition avec le milieu 

urbain. Plus haut dans cette étude, nous avons souligné le caractère réifiant de la ville dans la vision 

de l’auteur. Nous en rappelons ci quelques aspects caractéristiques pour montrer ensuite comment 

la conscience du personnage l’oppose dans un conflit psychique à la douceur des paysages naturels. 

 
881 MUSIL (Robert), L’homme sans qualités, I, op. cit., p.39. 



540 
 

3.1.2. Le milieu urbain 

Examinant l’âme des villes métropolitaines, Le Clézio donne une vision dérisoire de l’ère 

industrielle. Il fait cette description de la ville : 

La ville était étendue sur la terre, espèce d’immense nécropole aux dalles et aux murs éblouissants, avec le 
quadrillage des rues, des avenues et des boulevards. Tout était prêt, on aurait pu dire, et fixe pour que les 
choses se passent ainsi. C’était un plan méthodique, où il ne manquait rien, presque rien. Il y avait des 
trottoirs de ciment, aux petits dessins réguliers, les chaussées de goudron marquées par les pneus, les arbres 
debouts, les réverbères, les immeubles verticaux qui s’élançaient à des hauteurs vertigineuses, les fenêtres, 
les magasins pleins d’écriture, les bruits, les vapeurs. Un peu plus haut, il y avait ce plafond gonflé, ni bleu 
ni blanc, couleur d’absence, où pendait le rond du soleil. Une étendue distraite, anonyme, un désert 
mouvementé, une mer où les vagues avançaient les unes derrière les autres, sans jamais rien changer.882 

Ce passage décrit l’organisation structurelle de la ville dont le tracé, la géométrie rigoureuse, induit 

une forme de vie mécanique. Elle programme l’ordre de déplacement des masses et des flux 

humains qui ont ainsi l’apparence de marionnettes. Plus loin le personnage fait cette remarque : 

Visage des hommes et des femmes, gestes, habitudes, métiers : tous joués. Le monde est peuplé de 
marionnettes, le monde est habité par des automates. Ils rient, ils parlent. Mais je vois leurs yeux, et je sais 
qu’il n’y a rien de l’autre côté.883 

Vu de l’extérieur, le monde de la ville, avec la rectitude de son esprit géométrique, apparaît 

comme un champ de cirque animé par une intentionnalité supérieure encore indéfinie qui 

dompte l’homme et l’amène à arrimer ses propres gestes et actions à ce régime citadins. Le Clézio 

présente le monde moderne, et plus particulièrement celui de la ville, comme ivresse des machines 

et d’énergie mécanique. La civilité y est même régie par la parole de l’injure et un langage 

automatique, résidus d’âmes à l’étroit dans de corps réduits à n’être plus que des objets 

mécaniques. Par cette vision exagérée des choses, le texte met en garde sur les dangers d’un 

automatisme de la vie qui peut déboucher sur le post-humanisme. 

 

 
882 LE CLÉZIO (Jean-Marie Gustave), Le livre des fuites, op. cit., p. 14. 
883 Idem, p. 207. 
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3.1.2. Le post-humanisme ? 

Le Clézio reprend au fond, sans le savoir peut-être, cette critique qui s’impose à lui au regard de 

la réalité ambiante dans laquelle il inscrit symboliquement son personnage. Si l’existence précède 

chez lui l’essence, au moins autant que chez Sartre, elle ne doit pas l’être à la manière de la 

technique et du trop-plein d’énergie mécanique qui risque de précipiter inexorablement l’homme 

dans l’ère de ce qu’il est désormais convenu d’appeler le post-humanisme. Le post-humanisme 

serait le temps ou l’homme tend à devenir lui-même une machine. Mais il est bien entendu que 

cette réalité n’a pas encore d’effectivité. Ce profil de la vie en milieu urbain apparait ici comme 

soupçon.  

Le soupçon de l’avènement d’un monde post-humaniste tient lieu de ce que la structure des villes 

reprogramme la nature humaine et la prépare à un mode d’être automatique et mécanique. La 

structure des villes est elle-même déjà « transhumaniste » : elle organise par la technique le mode 

d’être de l’homme dont elle croit améliorer la condition par l’accroissement de ses capacités 

motrices, voulant par-là dépasser ses limites biologiques. 

Il semble de plus qu’il y ait en tout cela une violence qui est faite à la nature ou à l’essence 

(humanité) même de l’homme. La technique ne prolonge ni n’améliore cette humanité. Elle tend 

au contraire à la transcender, donc à la dénaturer et à la compromettre. Elle la ruine d’autant plus 

que le transhumanisme (transition de l’homme vers un autre état par l’accroissement de ses 

capacités) latent des milieux urbains n’achemine pas vers un but ou une espérance grandiose. Bien 

au contraire, il relève de la simple raison instrumentale qui accroît les capacités techniques sans 

but précis. La ville est en effet le lieu où se développent des moyens techniques qui ne mènent pas 

vers un but transcendant, mais qui s’imposent comme leur propre fin.  

Le Clézio inviterait-il aux aspirations plus écologiques ? Privilégierait-t-il une vision romantique 

de l’existence ? En tous les cas, la poésie de l’existence semble résider, chez Le Clézio, dans cette 

vision de la vie qui privilégierait le lien primordial et biologique avec Les paysages naturels. 
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3.1.2.3. Sur la nécessité du lien primordial avec les paysages 
naturels 

En raison même de son opposition à l’espace urbain, le milieu paysan s’impose dans l’œuvre de 

Le Clézio comme une hétérotopie qui lui sert d’antithèse. Les paysages naturels dont il regorge 

acquièrent la valeur symbolique de « contre-espaces » destinés à solutionner le problème qu’est 

devenue la ville.  

Le village ou le milieu rural est le lieu qui préserve le lien à la terre, et donc aussi l’essence originelle 

de l’homme. En effet, le mot « homme » se comprend en son sens étymologique la plus ancienne 

— et par un zèle philologique — par le mot « humus » (de l’ancien latin) qui signifie « terre ». 

Cette étymologie enjoint l’homme à comprendre sa propre humanité comme une essence 

matérielle issue de la terre, conformément au récit biblique de la Genèse qui le décrit comme un 

être de poussière et qui retournera poussière. L’humanité se comprend d’abord en son essence 

dans ce lien substantiel avec la terre, la nature.  

Le milieu paysan conserve cette symbiose avec la nature de laquelle l’homme est issu et en laquelle 

il se sent psychologiquement heureux et en harmonie. La psyché heureuse du personnage se 

comprend à la fin de l’œuvre de Le Clézio comme le bonheur d’une réconciliation avec le milieu 

naturel, c’est-à-dire avec lui-même. En ville, il est rompu à lui-même en raison même d’un 

surcroît d’énergie mécanique qui ne fait guère parti de son essence. À la campagne il est à l’image 

de la nature de laquelle il est issu. Il en est le microcosme. C’est pourquoi au contact des paysages 

naturels, le personnage se sent à l’unisson de ces lieux, libre, loin de la prison et du 

conditionnement des villes. Son « langage voudrait expliquer sans tarder cette liberté, cette 

beauté. Il voudrait les dire comme elles sont, dans leur extraordinaire simplicité. Le langage est né 

sur cette terre, il apparaît aux animaux et aux plantes »884. Et c’est sans doute à cette tâche que Le 

Clézio se livre dans L’inconnu sur la terre : faire dire au langage la beauté du monde naturel. C’est 

 
884 LE CLÉZIO (Jean-Marie Gustave), L’inconnu sur la terre, op. cit., p. 135. 
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le type d’extase à laquelle il semble finalement convier le lecteur. Non pas une extase matérielle 

qui minerait l’humanité, mais celle qui la confirmerait, l’harmoniserait, la rendrait fidèle à sa 

propre essence, et la restituerait à l’économie générale de la nature. C’est pourquoi c’est la voie 

de l’écologie qui semble tacitement porter l’œuvre de Le Clézio. C’est à la possibilité d’un retour 

au premier matin du monde que Le Clézio semble nous convier. Il invite tacitement dans ce texte 

à retrouver le lien de connivence originelle avec la nature. Elle semble la condition de la 

préservation de l’humanité même de l’homme qui tend à perdre le lien harmonique avec son 

milieu naturel. 

3.2. Le rapport à l’espace dans l’horizon sociohistorique africain 
Dans la perspective africaine, la ville n’a pas le même sens symbolique que chez Le Clézio et Musil. 

3.2.1. De la dichotomie du temps à la dichotomie de l’espace : une 
théorie de la ville comme fondement de la modernité africaine 
dans l’œuvre de Dongala  

La ville apparaît dans l’œuvre de Dongala — et même plus généralement dans les œuvres africaines 

— d’abord comme le reflet de la modernité africaine. Elle est le signe du passage de l’Afrique dans 

un autre temps ou dans un autre système du temps (hétérochronie). Elle est le lieu où se manifeste 

une nouvelle mentalité ou une nouvelle âme africaine liée à ce temps. Corrélée à la vision de la 

vie et du temps comme nécessité de progrès, la ville négro-africaine devient par rapport au village 

le lieu symbolique de ce progrès. En tant qu’hétérotopies, « il se trouve [qu’elles] sont liées […] à 

des découpages singuliers du temps. Elles sont […] parentes des hétérochronies »885. C’est 

pourquoi la ville ne s’appréhende pas exclusivement comme inscription du sujet dans un autre 

espace ; elle est aussi le lieu de l’inscription du sujet dans un autre temps. Elle est par rapport au 

 
885 FOUCAULT (Michel), Les corps utopiques, Les hétérotopies, op. cit., p. 30. 
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milieu rural à la fois un autre lieu (hétérotopie) et une autre âme encore indéfinie ou encore en 

devenir.  

La ville est de ce fait plus exactement le produit de la dichotomie du temps africain exposée dans 

le chapitre précédent. La dichotomie du temps crée une dichotomie de l’espace qui oppose la ville 

au milieu rural. En effet le village conserve l’âme africaine encore inscrite dans la vision 

eschatologique du monde et du temps. Il est le lieu où se manifeste encore une vision ancestrale 

de la vie. L’œuvre de Dongala le démontre très bien.  

À l’issue d’un conflit idéologique qui oppose le héros Mandala Mankunku au vieux Lukeni sur la 

nécessité de s’inscrire ou non dans la rupture et le progrès, le jeune personnage est conduit vers la 

ville par la force des événements qui marquent son époque. Mais en lui-même, il répondait déjà 

à l’appel de la ville par son aspiration au progrès. S’y étant rendu, il fait cette découverte : 

Villes, grandes villes ! C’était merveilleux ! Jamais Mandala Mankunku n’avait pu imaginer qu’un tel 
endroit fût aussi différent d’un village, même d’un gros village. Il y avait tant de gens, d’ethnies, de races, 
de langues différentes ! Il était pris, enlevé, happé dans ce maelström de sons, de mouvements, de couleurs. 
Ici, même les bruits étaient différents, alors que ceux de la forêt avaient une cause donc un sens, une raison 
d’être, il lui semblait que ceux de la ville existaient pour exister, sans but, indépendants du monde qui les 
entourait. Au premier abord cela le rassura car, ce qu’il voulait, c’était, après le meurtre de son oncle 
maternel, se perdre dans cette fourmilière sans laisser de traces. Il éprouvait une sorte de joie sourde, se 
sentaient enfin libéré de toutes les contraintes et obligations dans ce milieu inconnu où, a priori, il n’existe 
aucune règle, aucun devoir précis. Il était étonné par son calme et sa confiance : il quittait un monde où 
tout était plus ou moins réglé d’avance pour se plonger dans un autre où il n’y avait aucun garde-fou et 
cela ne lui causait pas la moindre appréhension. Au contraire, pensait-il, dans ce climat de liberté, il 
pourrait élargir le domaine de ses connaissances, apprendre plus facilement ce qui faisait la force des 
étrangers et enfin, pourquoi pas, s’enrichir.886 

La ville se prête à la vue du jeune personnage tel un endroit merveilleux qui fait apparaître le 

village comme un milieu ridicule. La vie y est complexe et d’une saveur nouvelle. Les événements 

ou la présence d’objets matériels multiformes ne sont plus le fait de dieux ni d’une cause supra 

naturelle qui leur donne un sens ou une raison d’être. La ville est un lieu d’extase matérielle 

dépouillée de toute interprétation religieuse. Elle devient alors un espace symbolique de refuge 

 
886 DONGALA (Emmanuel), Le Feu des origines, op. cit., pp. 163-164.   
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d’abord contre la monotonie ambiante du village, ensuite contre le sentiment de contraintes, les 

obligations et les garde-fous. Il préfère à la programmation du village, l’imprévisibilité de la ville. 

Mais c’est une vie matérialiste et individualiste qu’offre la ville. Chacun y va pour gagner de 

l’argent. En effet, on pouvait en gagner individuellement « beaucoup plus que du temps de la 

récolte de caoutchouc »887. Le héros va donc aussi apprendre à vivre avec l’angoisse solitaire de la 

ville. Celle-ci lui paraît en effet le lieu où se définit de manière encore imperceptible une nouvelle 

âme africaine. En ville, il s’ouvre à la vaste étude du monde et découvre une réalité de la vie faite 

d’une matière encore informe. Il va se rendre à l’évidence d’un ordre encore plus flou. À la fin de 

l’œuvre, il se demande même s’il ne porte pas en lui sa propre négation en ce monde nouveau. 

Cette question pourrait être aussi celle de l’ébranlement des civilisations africaines anciennes. En 

effet, dans cette argile encore informe, la réalité de la ville ne porterait pas en elle la négation de 

l’âme africaine ancestrale ? 

À l’occasion d’un nouveau dialogue avec le vieux et sage Lukeni, ce dernier fait remarquer au 

héros devenu âgé ce qui suit : 

- Je comprends ce que tu veux dire, […]. Ta difficulté pour comprendre le monde moderne s’explique 
très bien. Avant la colonisation, toi et tous ceux des générations viviez dans un monde clos, un système 
clos où les échanges avec l’extérieur étaient contrôlables, réversibles. Il était alors simple de maîtriser 
le monde. Depuis l’arrivée de la colonisation, ce système est devenu incontrôlablement ouvert, où 
tout tend naturellement vers un désordre plus grand. On ne peut plus distinguer facilement cause et 
effet. En ce sens tu as raison, les choses sont plus compliquées qu’avant, les ancêtres et leur monde 
équilibré n’ont plus de place.888 

Il apparait ici qu’avec la colonisation, l’ordre nouveau de la ville africaine oppose au village sa 

perception nouvelle des choses. L’aube de la modernité africaine est celle qui tente d’ébranler les 

civilisations racines qui sont encore présentes dans les villages. Elle instaure à la place un ordre 

encore confus qui mêle à la modernité occidentale des parcelles de l’âme africaines qui en sont 

déjà des résidus. Cet ébranlement passe par le conflit entre les générations et par l’exode rural. Le 

 
887 DONGALA (Emmanuel), Le Feu des origines, op. cit., p. 165.   
888 Idem, p. 297.  
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destin de la ville n’est déjà plus celui du village qui est le lieu de la continuité historique de l’âme 

ancestrale. La ville est au contraire le lieu de sa métamorphose. Elle vise à adapter l’âme africaine 

(qui devient, de fait, une âme hybride) aux exigences du progrès. 

 

3.2.2. La ville comme lieu du cri africain : sur la révolte et la violence 
urbaine comme le ferment du questionnement dans l’œuvre de 
Mudimbe 

Chez Mudimbe, la ville se présente, du fait de nombreuses révolutions qui l’animent, comme le 

lieu du cri de douleur. L’analyse marxiste des sociétés africaines présentée dans le chapitre 

précédent permet de voir que la ville, ancrée dorénavant dans une conception matérialiste de 

l’histoire africaine, est le ferment de nombreuses révolutions qui peuvent prendre la forme 

symbolique des marches, luttes par médias interposés, etc., ou se manifester sous la forme d’une 

violence permanente. La lutte entre des factions sociales et politiques pour des intérêts 

économiques et matériels en fait un brasier duquel émerge un cri sourd qui prend la forme d’un 

questionnement philosophique littéraire. Les romanciers et dramaturges ont toujours été sensibles 

à cette violence dans les milieux urbains qu’ils présentent et interrogent dans un élan 

philosophique à travers leurs œuvres.  

Mais la ville est-elle peut – être aussi le lieu de la genèse fiévreuse d’un nouveau monde africain. 

Dans cette argile encore informe et dans la violence qui la secoue et la remue, se prépare peut-

être un nouvel humanisme africain plus sensible à la réalité africaine et ancrée dans sa vision propre 

des choses. C’est pourquoi l’art et la littérature doivent s’y mêler car ils portent en mémoire l’âme 

authentique africaine qu’ils confrontent à sa propre métamorphose. 
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3.2.3. Waberi : l’ailleurs comme espace-refuge et nécessité 
philosophique 

Balbala et Passage des larmes, Wabéri nous présente la réalité de la ville africaine (et plus 

précisément Djibouti) comme le lieu de la « dérégulation » politique, tout autant que celui du 

chaos sociologique et économique. Le destin de l’Afrique contemporaine apparait à travers la ville 

comme une énigme qu’il s’agit de déchiffrer. Certains passages significatifs dans Balbala portent 

clairement cette interrogation : 

Quelle ambition de départ pour une colonie qui deviendra, plus tard il est vrai, un camp d’entraînement, 
une base militaire cinq étoiles ! Qu’est-ce qui va peser dans la balance ?889 

[…] Comment rester vivant, telle est la question essentielle ? Comment résister à la guerre et à la famine 
qui éclabousse le soleil de chacun ? Comment survivre alors que les vaguelettes de l’espoir sont plus fines 
que crin de cheval et que la couleur des aurores est d’un noir jais ? Que dire de nouveau qui n’a pas été dit 
avant ? Depuis que les puissances européennes ont saucissonné l’Afrique, les territoires de la douleur sont 
légion dans cette Corne déshéritée. Ce legs lourd à porter, nous l’avons surchargé encore ; nous n’avons 
alourdi jour après jour sans même nous en apercevoir. Et comment ! Pourtant il nous faut rendre compte 
de cette situation, ou plutôt « rendre compte » comme dirait de Dilleyta reprenant, à son tour, un jeu de 
mots cher à l’écrivain congolais, Tchicaya U tam’si, mort un soir d’avril 1998.890 

Ces interrogations résonnent comme une impasse. Et en raison même de leur insolubilité, l’on 

n’est pas surpris que le chemin de l’émigration se prescrive de lui-même comme une nécessité 

philosophique et comme nécessité de survie. La rude réalité de la ville produit alors des transfuges 

et désigne l’Occident comme un espace refuge. Entre l’Occident et l’Afrique s’établit alors une 

dialectique ou une relation hétérotopique qui fait d’eux des « contre-espaces ». Passage des larmes 

illustre bien cette relation hétérotopique quand le personnage s’exprime en ces termes :  

D’où viens-je, où suis-je, où vais-je ? » J’apprenais, un œil pointé sur le monde, un œil tourné vers la nuit 
des entrailles. Avouons-le, c’est à Montréal que je me sens le mieux.891 

 
889 WABERI (Abdourahman Ali), Balbala, op. cit., p. 31.  
890 Idem, pp. 21-22. 
891 WABERI (Abdourahman Ali), Passage des larmes, op. cit., p. 172. 
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Montréal est ici, face à l’angoisse de la réalité africaine, un espace refuge. Elle dénote l’Occident 

qui se pose ici comme une réponse provisoire à l’interrogativité angoissée liée au tumulte des villes 

africaines. 

3.2.4. Villes et pari culturel 

L’art, et plus particulièrement le théâtre, s’affirment dans la culture urbaine pour faire subsister 

l’âme africaine. Par l’éducation et les loisirs théâtraux qui font revivre l’âme africaine sur la scène 

culturelle, la jeunesse urbaine doit être conviée à se réapproprier les paradigmes de la sagesse 

ancienne pour réussir une synthèse identitaire composée à la fois d’éléments issus des traditions et 

de la modernité. L’art et le théâtre sont la condition de la survie de l’héritage culturel africain. Le 

roman nous raconte un monde africain pris dans les tumultes de l’histoire. Il a donc 

essentiellement une fonction historique et philosophique. Il nous raconte dans la perspective 

historique, tout en l’interrogeant philosophiquement, la métamorphose douloureuse dans laquelle 

est engagée l’Afrique. Il expose par devoir de mémoire la vision d’un monde ancien riche de sa 

culture. Mais le théâtre est voué à le remettre sur scène et à faire revivre son âme. Le théâtre 

s’imposerait ainsi dans les milieux urbains comme l’espace culturel d’un dialogue avec la sagesse 

ancienne. L’art africain offrirait à la génération des villes des symboles forts d’une âme ancienne 

encore vivante appelée à être revisitée et à être ravivée dans un rite théâtrale qui l’accoutumerait 

à la jeunesse et la réinventerait pleinement dans le psychisme collectif en vue d’une synthèse 

identitaire parfaite. 
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Conclusion partielle 

Il s’est essentiellement établi dans cette dernière partie de l’étude qu’il y a dans l’univers 

symbolique des textes un bouleversement du temps dans l’ordre de la décadence qui affecte les 

individus et les communautés. Il y a aussi un dérèglement des fondements idéocratiques qui 

suppose un bouleversement des identités, puisque l’identité définit une forme d’appartenance à 

une communauté culturelle et idéologique. Ici, le questionnement se définit comme un 

bouleversement des codes, une remise en question qui envisage d’autres possibilités qui 

s’offriraient à un mode d’existence devenu moribond, dans un contexte marqué par les guerres et 

le machinisme des villes. En cela, il est le moteur de l’histoire. Dans le contexte africain, le 

questionnement, tel qu’il se déploie dans notre corpus, est une « espérance en gestation », une 

« transition entre l’advenu et le non advenu », selon ces mots de Jean-Godefroy Bidima. La 

réinvention de soi ou de la communauté vient de ce que le questionnement s’envisage comme la 

recherche d’autres possibilités existentielles.  
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CONCLUSION GÉNÉRALE 
 

L’étude que nous avons présentée dans cette thèse s’est faite sous le titre définitif : Littératures et 

questionnement ontologique. Essai de problématologie et d’herméneutique. Mais à l’origine, ce 

travail avait pour titre : Littérature et interrigativité. Du roman contemporain de l’Europe 

occidentale aux nouvelles écritures africaines. Nous avions alors pour corpus L’homme sans 

qualités de Robert Musil, Le Livre des fuites de Jean Marie Gustave Le Clézio, Le feu des origines 

d’Emmanuel Dongala, Entre les Eaux de Valentin-Yves Mudimbe, auxquels nous avons ajouté 

Passage des larmes et Balabala d’Abdourahman Ali Waberi. Mais cette formulation d’origine nous 

paraissait quelque peu naïve et maladroite dans la mesure où, dans un premier temps, elle ne 

nommait que très vaguement ou partiellement l’objet finalement complexe de notre étude ; puis, 

dans un second temps, en raison de ce qu’elle entretenait un malentendu de taille, à savoir : la 

prétention à vouloir analyser et comprendre la littérature contemporaine d’Europe occidentale 

bien trop vaste et bien trop exigeante. Nous avons donc préféré à la formulation d’origine, une 

formulation plus explicite et plus modeste qui énonce clairement, dans tous ses aspects, l’objet 

central de notre étude : le questionnement. 

 Il s’est agi dans cette thèse d’étudier le roman contemporain comme le lieu où se manifeste de 

manière dynamique un questionnement philosophique sur le sens de l’existence, sans que celui-

ci ne rompe la dimension poétique qui le caractérise. Pour cela, nous avons posé la 

problématologie comme un angle d’analyse des œuvres littéraires, au même titre que 

l’herméneutique qu’elle n’exclut d’ailleurs pas dans ce mémoire. Nous l’avons envisagée suivant 

cet enjeu majeur : rechercher dans l’expression littéraire actuelle les traces d’un questionnement 

nouveau qui soit susceptible d’apporter un nouvel éclairage sur l’expression de la vie ou de la 

réalité humaine contemporaine. En effet, aussi bien dans les textes issus de la littérature 

européenne que dans la littérature d’Afrique noire, notre époque s’y est représentée comme celle 
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des chocs de civilisations et des changements considérable dans le temps. Ces croisements 

identitaires et ces changements parfois brusques s’accompagnent de questionnements nouveaux, 

souvent sous forme d’angoisse et de cri. D’autres manières d’appréhender le monde émergent de 

ces questions nouvelles qui trouvent leur expression brute et parfaite dans les formes littéraires et 

artistiques. C’est pourquoi nous nous sommes proposé de commencer cette étude à partir de 

l’hypothèse suivante : la littérature est le lieu où l’homme révèle le mieux sa vérité d’être. 

Et quand elle se saisit d’une interrogation philosophique, elle lui donne la profondeur d’un rêve ; 

elle lui confère des sentiments et lui lègue la liberté que ne peut espérer un discours soumis à la 

matrice d’une méthode inflexible et intransigeante. 

Pour parvenir à démontrer cette hypothèse, notre étude s’est construite autour d’une triple 

problématique dont la première nous a d’emblée conduits vers une analyse immanente du corpus, 

cherchant préalablement à répondre aux questions suivantes : comment la structure des textes 

étudiés permet-elle de définir le roman comme questionnement ? Y a-t-il une syntaxe narrative 

globale propre à définir le roman comme question ? Comment le tissu discursif permet-il 

d’entrevoir, à l’échelle du texte, une structure dynamique propre à caractériser le roman 

contemporain comme une phénoménologie de l’existence ? La deuxième problématique nous a, 

quant à elle, naturellement amenés à nous interroger sur l’objet spécifique de ce questionnement 

à l’œuvre dans le corpus littéraire. À cet effet, nous nous sommes posé les questions suivantes : sur 

quoi le roman contemporain fonde-t-il son questionnement ontologique ? Quels aspects de 

l’homme, de la vie et du monde actuel ce questionnement indexe-t-il ? D’ailleurs, vers quelle 

finalité historique le roman questionne et préfigure-t-il la réalité actuelle ? Enfin, l’approche 

comparative du questionnement dans le corpus nous contraignait aussi à nous poser quelques 

questions essentielles supplémentaires : le questionnement dans le corpus littéraire africain se 

distingue-il du questionnement littéraire occidental ? À partir de quelle réalité et de quels concepts 

la pensée littéraire africaine formule-t-elle ses desseins philosophiques ?  
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Les trois problématiques, qui désignent chacune un niveau d’analyse particulier, impliquaient 

donc une triple approche du corpus étudié. La première, qui nous a orientés vers la structure du 

questionnement à l’échelle d’un texte, nous l’avons baptisée érotétique. Elle a permis une analyse 

formelle du déploiement dynamique du questionnement à travers les textes étudiés. La deuxième, 

qui nous a permis d’examiner l’objet de ce questionnement, est en raison même de sa visée 

interprétative des textes une herméneutique. Quant à la troisième qui s’est exécutée en amont des 

deux premières, elle s’est constituée comme une problématologie comparée.   

Pour donner corps à cette étude nous avons opté pour une tripartition du travail dont la première 

partie s’est intitulée : Questionnement, visions du monde et conscience esthétique. Celle-ci a eu 

pour objectif la nécessité première de lever l’hypothèque théorique qui restreint souvent les 

œuvres littéraires et artistiques au seul domaine de la fiction et du beau. Il s’agissait donc 

fondamentalement de vérifier dans cette partie la pertinence théorique du rapport entre 

imaginaire et questionnement ontologique. Dans une plus large mesure, il s’agissait aussi d’y 

établir une arborescence des œuvres de l'esprit à partir de la question originaire de l'être. Pour, 

d’emblée, tenter de résoudre le problème de l’hypothèque théorique à sa source, il nous a paru 

utile de proposer une approche historiographique qui soit non seulement une histoire des 

variations (révolutions) littéraires et esthétiques, mais aussi et surtout une arborescence progressive 

qui nous a permis de positionner l’art et la littérature dans le cheminement global de la pensée. 

La deuxième partie de cette étude s’est établie comme une analyse immanente du corpus. Elle 

s’est donnée pour objet, avant toute analyse thématique et interprétative des contenus 

symboliques des textes, de définir l’architexte du questionnement à travers le récit d’une quête 

ontologique. Cette partie s’est intéressé aux textes avant tout comme des dispositifs singuliers qui 

mettent en œuvre un questionnement. Et en tant que dispositifs, nous avons établi les textes 

comme des systèmes cognitifs. La lecture s’est alors engagée et impliquée comme un processus 

cognitif. Il s’agissait fondamentalement dans une première mesure d’insister sur la noèse, c’est-à-
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dire le mouvement dynamique de la pensée qui se déploie dans chaque œuvre analysée. C’est 

pourquoi l’analyse s’est clairement orientée dans cette partie vers les structures. Ces structures 

composent l’architexte892 du questionnement. Il faut entendre par « structure », cette définition 

que donne Louis Hébert dans le cadre d’une analyse sémiotique des textes :  

Une structure est constituée d’au moins deux éléments, appelés termes, reliés entre eux par au moins une 
relation. Dresser une typologie des relations permet de prévoir différents types de structures.893  

La structure ainsi définie a permis dans notre cas d’étude de poser comme principe de base le fait 

suivant : à savoir que le questionnement s’établit dans le texte à partir d’une typologie des relations 

entre les éléments qui le composent. Ces éléments, nous les avons alors identifiés comme des 

opérateurs894. Et il faut en revanche entendre par « opérateurs du questionnement », les 

composantes du texte qui participent de ce dispositif d’ensemble. Dans une perspective d’analyse 

sémiologique, ils ont d’abord été envisagés individuellement comme des signes pour mettre en 

évidence les moments structuraux du questionnement à l’œuvre — du moins autant que les signes 

linguistiques composent la syntaxe interrogative de base : la phrase interrogative. Ainsi, les 

personnages et l’espace-temps ont par exemple été analysés dans un premier temps comme des 

opérateurs qui jouent un rôle au sein de l’ensemble signifiant que représente le texte dans sa 

globalité.  Et c’est à juste titre si le personnage, loin de renvoyer à une quelconque réalité 

extérieure au roman, a souvent pris, avec Philippe Hamon, une valeur sémiologique.895 Nous 

avions au départ spécifié que les structuralistes de la première heure s’étaient inspirés du modèle 

syntaxique de base (c’est-à-dire la phrase) pour déterminer les formes de communications 

 
892 Selon l’acception donnée par Gérard Genette (Cf. Introduction à l’architexte), il faut entendre par « architexte » 
les phénomènes de poétique générique qui permettent de catégoriser les œuvres ou de déterminer leur genre. Dans 
notre cas de figure l’architexte prend le sens d’une typologie globale de l’interrogation à l’échelle du texte.  
893 HÉBERT (Louis), Dispositifs pour l’Analyse des textes et des images, Introduction à la sémiotique appliquée, op. 
cit., p. 103. 
894 Selon l’article un sous-titre de l’article d’Irénée-Gilles NYEB : « L’interrogation en BASAA », dans les travaux 
linguistiques du CERLICO : Interrogation, Des marques aux actes, n° 7-8, Rennes, Les Presses Universitaires de 
Rennes et CERLICO, 1994, p. 171.  
895 HAMON (Philippes), « Pour un statut sémiologique du personnage », in Poétique du récit, op. cit., p. 117. 



554 
 

littéraires, du moins en ce qui concerne le récit et, plus largement, le genre romanesque. Sans 

doute fallait-il à l’occasion aussi rappeler cette invitation de Barthes qui estimait que 

S’il faut donner une hypothèse de travail à une analyse dont la tâche est immense et les matériaux infinis, 
le plus raisonnable est de postuler un rapport homologique entre la phrase et le discours, dans la mesure 
où une même organisation formelle règle vraisemblablement tous les systèmes sémiotiques, quelles qu’en 
soient les substances et les dimensions896. 

Mais, en introduction de ce mémoire, nous avions déjà insisté sur les limites du structuralisme qui 

ne prenait en compte que les modèles syntaxiques de type déclaratif (qu’il soit à la forme 

affirmative ou négative), oubliant de fait le type interrogatif qui, lui aussi, est pourtant susceptible 

d’influencer la dimension textuelle. Notre analyse entendait prendre le modèle syntaxique de 

l’interrogation pour asseoir ses plans théoriques. C’est pourquoi, au plan formel, nous avons 

identifié le statut phénoménologique du texte littéraire à partir du concept initial d’interrogativité. 

Par ailleurs, puisque notre approche structurale (poétique) se proposait d’analyser le texte en tant 

qu’il est morphologiquement « une typologie interrogative », il était essentiel d’isoler, au sein 

même des analyses dites structurales et poétiques, une démarche propre qui l’envisageait comme 

tel : c’est celle que nous avions préalablement identifié sous le vocable d’érotétique. Rappelons 

quelques principes directeurs qui ont fondé cette grille d’analyse proposée par Francis Jacques : 

- À chaque type de texte (poétique, philosophique ou religieux), correspond un mode 

d’interrogation. « Cette hypothèse […] consiste à indexer les types de textes sur les 

modes d’interrogation […], elle conduit l’analyse à rapprocher systématiquement les 

modes d’interrogation par le détour des types de textes où ils se déterminent»897. 

- « Chaque mode d’interrogation va surgir dans un affect du genre profond et une crise 

de la pensée est souvent un appel à u autre mode du sentir »898. Dès lors, « à côté de 

 
896 BARTHES (Roland), « Introduction à l’analyse structurale des récits », dans Communications : L’analyse 
structurale du récit, op. cit, p. 9.  
897 JACQUES (Francis), De la textualité : Pour une textologie générale et comparée, op. cit., p. 11. 
898 Idem. C’est l’auteur qui souligne. 
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l’excellent paradigme herméneutique, [il faut] donner une visibilité [au] paradigme 

érotétique »899. 

- « L’érotétique aura pour tâche de rétablir le questionnement pour lequel un énoncé 

représente une question ou sa reformulation, un présupposé, une réponse encore 

suspendue »900.  

Ce sont ces postulats de départ qui ont fait l’essentiel de la deuxième partie. Mais nous avons 

souhaité prolonger et rénover cette grille d’analyse en spécifiant que la « différence érotétique » 

(c’est-à-dire la différence des modes d’interrogation) entre les œuvres appartenant à un même 

genre s’enracine aussi dans la différence des horizons socio-historiques et culturels desquels 

émergent ces œuvres. S’il fallait admettre l’évidence suivant laquelle la différence entre les types 

de textes — et peut-être vaudrait mieux l’envisager aussi entre les genres — « s’enracine dans une 

déférence érotétique quant au rapport à l’inconnu »901, il fallait par ailleurs pouvoir déterminer et 

indiquer de quoi procède la différence des modes d’interrogation au sein d’un même genre ou 

d’un même type de texte. Il n’a pas été fortuit de constater que chaque auteur, inscrit dans un 

horizon socio-historique et culturel déterminé, a un rapport particulier à l’inconnu. Il interroge 

l’être-au-monde à partir de sa gnose et de son système de représentation. Dès lors, la différence 

érotétique au sein d’une même typologie textuelle est à rechercher dans les gnoses qui composent 

l’univers culturel — voire transculturels — dont est issu chaque texte. C’est pourquoi l’analyse 

structurale du questionnement s’est progressivement doublée d’une approche comparatiste des 

textes qui a cherché, au-delà des différences, à déterminer les caractéristiques communes 

susceptibles de définir un régime de questionnement propre au roman contemporain. L’exercice 

auquel nous nous sommes prêté a fondamentalement consisté à déterminer la manière singulière 

dont l’art du roman questionne le monde. Il s’agissait tout au plus de « ne plus voir les textes 

 
899 JACQUES (Francis), De la textualité : Pour une textologie générale et comparée, op. cit., p.9. 
900 Idem, p. 10. 
901Ibidem, p. 15. 
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comparés comme des opposés, mais en terme de connexité, de typicalité et d’adjacence »902, le 

questionnement s’établissant à partir d’une « ligne de commensurabilité au-delà de laquelle les 

textes [sont] déclarés différents »903. Et c’est au cours de cette phase de l’étude que nous sommes 

parvenus à démontrer clairement, par un dispositif d’analyse thymique, que le questionnement 

littéraire s’inscrivait dans de processus psychiques qui donnent aux textes un certain tempérament 

esthétique, et au langage de la profondeur. 

En dernière analyse, l’étude s’est appliquée à dégager à travers le corpus étudié le caractère propre 

de l'être au monde contemporain, aussi bien dans l’espace africain que dans celui européen. Nous 

avons montré comment chaque auteur met en question son milieu d’origine dans les œuvres. Ils 

y partent d’un constat et posent des problèmes découlant de ces constats. Puis, il appartient au 

lecteur de rechercher des hypothèses explicatives. C’est à cet exercice que nous nous sommes 

livré par un effort d’analyse herméneutique pour dégager des hypothèses explicatives relatives aux 

problèmes posées. Nous avons par ce dispositif d’analyse pu mettre en évidence quelques facteurs 

explicatifs essentiels comme les problèmes de l’inscription des communautés d’individus dans de 

systèmes de perception et de temps multiples. L’ensemble du texte se construit alors comme un 

observatoire où le questionnement du personnage conduit à un savoir empirique fondé sur la 

perception aiguë du réel représenté. L’accès à la connaissance empirique part de la manière avec 

laquelle le texte décrit le réel figuré : il guide la conscience du lecteur au moyen de la conscience 

du personnage qui, de ce fait, a perdu toute existence matérielle et substantielle pour n’être plus 

qu’une pensée. Le rôle du lecteur est donc pris en compte dans la mesure où il est impliqué 

intellectuellement et émotionnellement dans une dialectique avec l’auteur. Celle-ci se déploie 

avec le lecteur sur le monde qu’il redécouvre et auquel il accède avec un nouveau regard. Ici, le 

questionnement se reconstruit dans la conscience du lecteur qui est invité à la discussion.  

 
902 JACQUES (Francis), De la textualité : Pour une textologie générale et comparée, op. cit., p. 152. 
903 Idem.  
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Car, loin de le négliger, l’auteur proclame aujourd’hui l’absolu besoin qu’il a de son concours, un concours 
actif, conscient, créateur. Ce qu’il lui demande ce n’est plus de recevoir tout fait un monde achevé, plein, 
clos sur lui-même, c’est au contraire de participer à une création, d’inventer à son tour l’œuvre - et le 
monde – et d’apprendre ainsi à inventer sa propre vie904.  

Le texte sollicite le concours du lecteur dans la détermination de l’être au monde. Le savoir 

empirique sur le monde et l’existence semble nécessiter l’aptitude de lecteur qui est invité à le co-

construire dans une sorte d’interprétation qui va de l’exégèse des œuvres à « l’herméneutique du 

monde ». Tel a été l’essentiel de ce mémoire. 

Mais au moment où nous achevons ce propos, il reste bien entendu que cette étude ne constitue 

qu’un petit pas dans un domaine qui ouvrira peut être une plus large perspective aux études 

littéraires. En effet, la problématologie est un champ qui se positionne à sa manière parmi d’autres 

champs disciplinaires déjà bien répandus. Peut-être est-il besoin ici d’en montrer la pertinence 

par quelques considérations non moins importantes destinées à légitimer ce positionnement que 

nous voulons suivre. 

On sait par exemple que la nécessité d’établir un ensemble de connaissances qui a trait à la manière 

d’être de l’homme ou, plus généralement, à la nature humaine, a donné lieu à un nombre 

considérable de disciplines rassemblées sous la bannière des sciences humaines d’abord appelées 

sciences « subjectives ». Face au développement et au succès des sciences « objectives » (ou 

sciences de la nature) fondées sur les méthodes expérimentales, c’est Wilhelm Dilthey qui a 

défendu la légitimité des sciences « subjectives » centrées sur l’homme et fondées sur 

l’interprétation (voir : Introduction à l’étude des sciences humaines : essai sur le fondement qu’on 

pourrait donner à l’étude de la société et de l’histoire). Depuis, chaque discipline (lettres, histoire, 

théologie, philosophie et « sciences sociales ») s’est attribué un objet d’étude et a mis au point un 

certain nombre de dispositifs méthodologiques adéquats pour accéder à un savoir qualitatif et 

objectif.  

 
904 ROBBE-GRILLET (Alain), Pour un nouveau roman, op. cit., p. 169. C’est l’auteur qui souligne.  
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Mais à l’origine, c’est l’herméneutique qui sert d’assise méthodologique à toutes ces sciences. Le 

postulat majeur de la philosophie diltheyenne repose en effet sur l’idée selon laquelle l’homme est 

défini par son histoire, sa position dans l’espace et le système culturel du groupe social auquel il 

appartient (Introduction aux sciences de l’esprit). Comme tel, l’interprétation et la compréhension 

de ces ensembles interactifs sont un gage pour accéder à un savoir sur la réalité humaine. L’histoire 

consigne les expériences vécues au moyen de l’écriture qui requiert dès lors une certaine exégèse 

(science de l’interprétation) pour permettre un « dévoilement progressif » de la réalité humaine 

(voir L’édification du monde historique dans les sciences de l’esprit). En tant qu’« art de 

l’interprétation », l’herméneutique s’est révélée une méthode déterminante dans la mesure où, 

par l’observation et l’exégèse de la « réalité humaine-social-historique », elle permettait déjà de 

« résoudre la question de la connaissance scientifique des individus et même des grandes formes 

de l’existence humaine singulière en général » (voir Le monde de l’esprit).  

Elle trouve son expression la plus forte dans le domaine de la philosophie qui lui donne une place 

de choix parmi les nombreuses méthodes (phénoménologie, positivisme, pragmatisme, 

structuralisme, etc.) qui vont éclore au même moment et connaitre un fort retentissement. Les 

ténors de l’herméneutique philosophique comme Nietzsche, Heidegger ou Hans-Georg 

Gadamer ont mis l’accent sur le langage dont l’interprétation est susceptible de donner des 

éclairages sur la réalité humaine. À l’instar de Dilthey qui considérait déjà l’herméneutique comme 

« l’art de comprendre les expressions de la vie fixée par l’écriture », Heidegger fixait à son tour le 

langage comme « la maison de l’être » (voir : « Lettre sur l’humanisme », dans Questions III et 

IV), même si, avant lui, Nietzsche — qui refusait de la restreindre au seule domaine de l’écriture 

— l’établissait d’emblée comme une philosophie de l’existence. Nietzsche considérait en effet 

l’interprétation et la compréhension comme des principes inscrits dans la vie elle-même. C’est 

pourquoi l’herméneutique philosophique s’est donné pour objet, l’existence humaine considérée 
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dans ses manifestations sociales, culturelles et historiques. Ce qui lui valait par la même occasion 

une légère teinte anthropologique.  

Les études littéraires se sont révélées aussi importantes que les autres disciplines dont, en 

particulier, la philosophie, l’histoire et l’anthropologie, car la prise en compte des imaginaires, des 

systèmes culturels et des systèmes de représentation auxquels réfère l’expression littéraire et 

artistique de chaque peuple, participe de cet effort d’interprétation pour la compréhension de la 

réalité humaine. Et ce n’est pour rien si les approches philologique et herméneutique figurent en 

bonne place parmi les méthodes d’analyse qu’elles mettent en œuvre. L’exégèse littéraire s’est en 

effet aussi attachée à déterminer à travers les œuvres, les fondements ontiques de la réalité humaine 

en vue de la caractériser dans ce qu’elle a de plus profond et d’intrinsèque. En raison de leur 

caractère opératoire propre fondé sur l’interprétation et la compréhension, les études littéraires 

sont en elles-mêmes des applications herméneutiques constantes qui visent en permanence une 

connaissance qui a trait à l’homme dans sa vérité d’être. 

Cependant, à côté des paradigmes philologique et herméneutique — et même au-delà des 

approches structurales qui leur ont succédé —, il faut compter avec l’angle d’analyse qui a servi 

dans cette étude : la problématologie.  Initié par Michel Meyer, elle se définit comme l’étude des 

questionnements. À ce titre, elle se donne pour objet les fondements de tous les systèmes de 

pensées et de représentations, c’est-à-dire l’ensemble des questions refoulées qui les génèrent. Elle 

se situe donc à la genèse des systèmes de pensée et de représentation qui structurent l’entendement 

et la conscience collective. C’est une nouvelle voie qui s’ouvre dans les sciences humaines, et plus 

particulièrement dans le domaine des études philosophiques, littéraires et anthropologiques. La 

problématologie peut se révéler — et se révèle déjà— comme une démarche déterminante dans 

la mesure où elle examine l’ensemble des questions et les modes de questionnements d’ordre 

ontologique qui fondent les modes d’être, les manières de penser et de concevoir le monde depuis 
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l’antiquité philosophique gréco-romaine (voir : Michel Meyer, De la problématologie et 

Questionnement et historicité).  

Certes, il est indéniable que parvenir à déterminer « les grandes formes de l’existence humaine » 

et à caractériser l’homme dans sa nature intrinsèque passe par une approche herméneutique de la 

vie considérée dans ses manifestions culturelles, sociales et historiques extérieures. Mais 

comprendre les modes d’expressions culturelles, les mutations dans les phénomènes identitaires, 

et plus généralement les expressions de la vie d’un peuple dans une époque donnée, c’est avant 

tout examiner les structures idéologiques, les systèmes d’idées et représentations qui conduisent à 

ces expressions de la vie. Cet examen des structures idéologiques et des systèmes de représentations 

passent inévitablement par l’analyse des modes de questionnement d’ordre ontologiques qui 

conduisent à ces représentations.  Si l’étude des systèmes de représentations vise à déterminer les 

modes d’existences propres aux peuples ou aux communautés quelconques, elle doit pouvoir 

prendre en compte le mouvement dynamique de la pensée qui génère toute vision du monde. 

Chaque peuple possède une culture ou un système idéologique qui structure la vie de la société 

et détermine son rapport à l’Autre. De chaque vision du monde émerge une certaine culture, une 

religion ou un code juridique, qui confère à la communauté une identité et oriente sa destinée 

historique en dépit des révolutions internes qui peuvent la régénérer. Or chaque vision du monde 

est un ensemble de réponses à des questions d’ordre existentiel. Ainsi, les récits fondateurs (contes, 

cosmogonies, mythes, etc.) qui structurent la vision du monde d'un peuple répondent avant tout 

aux questions originelles sur la vie et le sens de l’existence. Les questionnements sont donc à 

l’origine des modes de vie et de pensée. Chaque expression de la vie reste attachée à un mode de 

pensée qui, à l’origine, émerge d’un certain nombre de questions existentielles. Dès lors, 

comprendre une civilisation et le destin de cette civilisation passe non seulement par l’étude de 

ses systèmes de représentation (images, mythes, concepts philosophiques, etc.), mais aussi par les 

questions et les modes de questionnement qui conduisent à ces représentations.  
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Il en va de même lorsque des révolutions culturelles s’opèrent dans une communauté. Ces 

révolutions sont le fait de mouvements de pensée qui, eux-mêmes, émanent de questions 

nouvelles. Dès lors, l’homme ne se définit pas seulement par son histoire et le système culturel de 

la communauté à laquelle il appartient. Quand bien même il s’inscrirait dans un système complexe 

et interactif, l’homme se réinvente et réinvente ses systèmes de représentation. Il se réinvente 

parce qu’il répond aux questions nouvelles. Et les modes de questionnement nouveaux, ainsi que 

la manière d’y répondre, déterminent sa destinée culturelle et historique. L’homme agit sur les 

systèmes interactifs autant qu’ils agissent sur lui et le déterminent. Il agit sur eux par le déphasage 

avec son temps et son époque (voir : Georgio Agamben, Qu’est-ce que le contemporain ?). Il 

s’inscrit dans le déphasage parce qu’il répond aux nouvelles interrogations qui se posent à lui, 

agissant de la sorte sur l’environnement social et culturel auquel il appartient. Les changements, 

les mutations dans les expressions de la vie sont donc le fait de nouvelles questions existentielles 

qui se posent à l’individu ou à la communauté. Comprendre les expressions nouvelles de la vie 

d’une société passe donc aussi nécessairement par l’examen des modes de questionnement qui la 

régénèrent.  

La problématologie peut alors avoir un statut heuristique dans la mesure où elle se présente comme 

un dispositif méthodologique. Et pour cette raison, nous aspirons participer à donner une plus 

grande visibilité à la problématologie dans le domaine des études littéraires.  
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RÉSUMÉ 

Pourquoi étudier le questionnement dans le roman contemporain ? Cette interrogation s’arrime 
à la question plus générale posée par Michel Meyer : « pourquoi interroger le questionnement 
aujourd’hui ? » La pensée fleurissante de la problématologie propose une théorie du 
questionnement comme point de départ dans la pensée contemporaine. Du fait de la crise des 
valeurs et de l’effondrement des certitudes les mieux établies, notre époque génère en effet de 
nouvelles questions d’ordre éthique, identitaire, voire téléologique, la remettant au centre des 
préoccupations philosophiques, artistiques et religieuses. La présente étude tente de saisir, à travers 
le roman contemporain, la dynamique de ce questionnement nouveau sur l’homme et le sens de 
son existence dans le monde actuel. Ce questionnement est éminemment ontologique dans la 
mesure où, comme l’indique Francis Jacques, « chaque œuvre littéraire s’enquiert de la question 
informelle, mais considérable, de savoir ce qu’est une existence humaine et où réside sa poésie ». 
L’essentiel de cette étude repose avant tout sur cette nécessité première de déterminer comment 
le roman contemporain organise son questionnement et son discours sur l’être au monde. C’est 
sans doute la forme la plus naturelle, la plus éclectique et la plus complexe des questionnements 
sur l’homme et son rapport au monde. Loin d’être systématisé et soumis à un domaine de savoir 
qui l’acheminerait inévitablement vers une réponse déterminée, le questionnement dans le roman 
contemporain est le reflet d’une pensée profonde, plus proche de l’homme et de ses appréhensions 
sur le sens de sa propre existence. 

Mots-clés associés : Problématologie – Érotétique – Ontologie – Herméneutique – Imaginaire 

 

ABSTRACT 

Why study the questioning in the contemporary novel ? To clarify the issues of this research, it is 
important to link that question to the more general question by Michel Meyer : "why question 
questioning today? '' The flourishing thought of the problematologie offers a theory of the 
questioning as starting point in contemporary thought, insofar as nothing is longer sure. Because of 
the crisis of values and the collapse of the certainties the most established, our time designs new 
questions about ethics, identity, and even teleology.These are central to the philosophical, artistic 
and religious concerns. The present study reveals the dynamics of this new questioning about the  
human being and the meaning of his existence in the world today across the contemporary novel. 
This questioning is eminently ontological. It is probably the form the most natural, the most 
eclectic and the most complex of questionings about man and his relationship to the world. Far 
from systematized and subjected to a field of knowledge which would inevitably bring it towards 
a determined response, the questioning in the contemporary novel is a reflection of a deep 
thought, more close to the man and his misgivings about the meaning of his own existence. 

 Keywords associated   : Problematology – Erotetics – Ontology – Hermeneutics – Imagination 


