
HAL Id: tel-04112056
https://theses.hal.science/tel-04112056

Submitted on 31 May 2023

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Espace, pouvoir et migration dans les romans
historiques de William Ospina

Diana Pulido

To cite this version:
Diana Pulido. Espace, pouvoir et migration dans les romans historiques de William Ospina. Linguis-
tique. Sorbonne Université, 2022. Français. �NNT : 2022SORUL132�. �tel-04112056�

https://theses.hal.science/tel-04112056
https://hal.archives-ouvertes.fr


 

 

 

SORBONNE UNIVERSITÉ 

ÉCOLE DOCTORALE IV 

Laboratoire de recherche Crimic EA 2561 

T H È S E 

pour obtenir le grade de 

DOCTEUR DE L’UNIVERSITÉ SORBONNE UNIVERSITÉ 

Discipline : Études romanes espagnoles. Littérature latino-américaine  

Présentée et soutenue par : 

Diana PULIDO 

le: 25 novembre 2022 

Espace, pouvoir et migration dans les romans 

historiques de William Ospina 

Sous la direction de : 

MM. Eduardo RAMOS-IZQUIERDO, Professeur émérite, Sorbonne Université 

Membres du jury : 

Mme Luisa BALLESTEROS - MCF-HDR, CY Cergy Paris Université 

Mme Carmen PINEIRA-TRESMONTANT - Professeur émérite, Université d’Artois 

Mme Dolores THION SORIANO MOLLÁ - Professeur des universités, Université Rennes 2 

Mme Victoria RÍOS CASTAÑO - Professeur des universités, Coventry University 

M. Jean-Paul DUVIOLS - Professeur émérite, Sorbonne Université 

 

 

 



   

  

2 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A mi Jazz… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



   

  

3 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



   

  

4 

 

 

REMERCIEMENTS 

________________________________________________________ 

 

 

D’abord,  je tiens à remercier Monsieur le Professeur Eduardo Ramos-Izquierdo pour son 

soutien constant, sa disponibilité, son attention, ses conseils précieux, ses apports et son écoute 

pendant ces dernières années. 

   Ensuite, je remercie Victoria Ríos, Marie-Alexandra Barataud, José Miguel Sanz et Yamila 

Wahba pour leur relectures et apports. 

   Je remercie Sandra Acuña Español, Gloria Zarza Rondón, Martha Saiz Sánchez, Laurie 

Córdova et Nelly Gbacka pour leur foi inébranlable et précieuse amitié.  

Merci à Sandra et Olivier pour leur soutien, à Paola, Amira, Ana María, Lina, , Miki, Heather, 

Veethee, Pete, Juanca, Libertad, Diana, Marta, Carola et Camel, pour avoir su rythmer avec 

leur amitié et joie le processus de ma recherche.  

Je remercie les camarades du doctorat : Marisella Buitrago, Eduardo Cortés et Enrique 

Martín Santamaría pour leurs conseils et partage. 

Merci à mon neveu Samuel, ma nièce Mariana et mes sœurs Sol et Lis pour leur soutien et 

compagnie malgré la distance. 

Finalement je souhaite dédier ce travail à Gael Lorenzo et à la mémoire de mon père, ma 

mère et ma sœur aimée Jazz, qui ont été ma plus grande inspiration. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



   

  

5 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



   

  

6 

 

INTRODUCTION ............................................................................................................. 10 

I. LA GENÈSE DE LA TRILOGIE............................................................................. 30 

1. La saga de trois histoires ........................................................................................... 32 

1.1. Ursúa: une représentation de l'espace colombien au XVIe siècle  ....................... 34 

1.2. El país de la Canela: le pouvoir du récit.............................................................. 41 

1.3. La serpiente sin ojos: une histoire d’amour ......................................................... 47 

2. Réception de la trilogie : la tension........................................................................... 53 

2.1. Les prix, la commémoration et les stratégies marketing ...................................... 57 

2.2. Style littéraire ....................................................................................................... 64 

3. William Ospina : la transition................................................................................... 69 

3.1. Ospina : figure publique et d’autorité .................................................................. 72 

3.2.     France : le pays où Ospina a appris à voir la Colombie ....................................... 83 

3.3.     De poète à auteur d’essais .................................................................................... 87 

4. Pré-écriture et récupération ...................................................................................... 93 

4.1. Aurelio Arturo ...................................................................................................... 93 

4.2. Estanislao Zuleta ................................................................................................ 100 

5. Une nouvelle lecture de l’histoire : l’équilibre des pouvoirs ................................ 102 

5.1. Auroras de sangre et Elegías de varones ilustres de Indias .............................. 110 

II. MIGRATION DES GENRES DANS LA TRILOGIE : UN ACTE 

ARBITRAIRE ...................................................................................................................... 122 

1. Le roman : un genre imposé ?................................................................................. 127 

1.1. La dualité dans l’intimité des protagonistes de la saga ...................................... 128 

1.2. La trilogie : une oscillation entre roman traditionnel et nouveau roman historique

 132 

2. Chroniques des Indes ............................................................................................... 136 

2.1. Dimension historiographique : étapes d’expansion et de pouvoir ..................... 139 

2.2. La dimension littéraire ....................................................................................... 142 



   

  

7 

 

2.2.1. La rhétorique et le statut de vérité .............................................................. 144 

2.2.2. Le caractère idéologique : relations de pouvoir ......................................... 148 

2.2.3. Le narrateur chroniqueur ............................................................................ 150 

2.2.3.1. Fernández de Oviedo ............................................................................... 154 

2.2.3.2. Alonso de Ercilla ..................................................................................... 156 

2.2.4. Elegías de varones ilustres de Indias: l’hypotexte de la trilogie ............... 157 

3. Le romantisme et la trilogie..................................................................................... 162 

3.1. La Divine Comédie ............................................................................................ 165 

3.2. Emily Dickinson................................................................................................. 170 

3.3. Les mythes et le symbole : l’incompréhension  .................................................. 175 

3.4. L’extrapolation du romantisme en Colombie ..................................................... 184 

4. L’essai ........................................................................................................................ 189 

III. L’IDENTITE : RECIT, ESPACES ET MIGRATION .................................... 200 

1. Le territoire colombien : un effort de reconstitution ............................................ 209 

1.2. Les quatre royaumes........................................................................................... 212 

2. Les espaces et la migration du point de vue du présent : le déplacement intérieur 

forcé 216 

1.1. Le présent ........................................................................................................... 218 

1.2. Espaces, récit et identité : une projection vers le présent ................................... 226 

3. Les espaces comme facteurs déterminants des personnages dans la saga  .......... 228 

3.2. Le narrateur et son rapport problématique aux espaces : l’étrangeté et le 

traumatisme ........................................................................................................................ 231 

3.2.1. Le narrateur et l’Europe : une harmonie en échec ..................................... 236 

3.2.2. Marcos de Medina : la révélation d’une troisième identité ........................ 239 

3.2.3. Amaney : une relation brisée avec les espaces........................................... 241 

3.3. Ursúa et le narrateur : deux identités contrastées ............................................... 245 

3.3.1. Les métamorphoses .................................................................................... 251 

4. Migration des symboles et des imaginaires : le mythe comme construction de 

l’identité ............................................................................................................................. 254 



   

  

8 

 

4.1. Le mythe en tant que diversité ........................................................................... 259 

4.1.1. Le totem...................................................................................................... 261 

4.2. Le mythe en tant qu'unité ................................................................................... 266 

4.2.1. L'espace sacré : profanation ....................................................................... 270 

4.1.1.1. Les perles : l’histoire d’une spoliation  ..................................................... 272 

4.1.1.2. Les émeraudes : une richesse monstrueuse .............................................. 277 

CONCLUSION ................................................................................................................ 280 

BIBLIOGRAPHIE .......................................................................................................... 292 

INDEX NOMINUM ........................................................................................................ 308 

INDEX CONCEPTS ....................................................................................................... 311 

ANNEXES ........................................................................................................................ 314 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



   

  

9 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



   

  

10 

 

INTRODUCTION 

___________________________________________________________________________ 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



   

  

11 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



   

  

12 

 

¿Qué es ser colombiano? demande Ulrica au personnage principal, Javier Otárola, dans 

l'histoire d'amour « Ulrica  » de Jorge Luis Borges (1899-1986) 1 . La réponse subtile et 

astucieuse d'Otárola à cette question d'identité tient en deux phrases: No sé […]. Es un acto de 

fe. La première phrase dénote la difficulté à laquelle se heurte quiconque souhaite approfondir 

le sujet de l'identité2, une question qui constitue l'un des principaux axes du genre de l'essai en 

Amérique latine depuis le XIXe siècle. La question qu'est-ce qu’être colombien colombienne 

met en évidence la particularité de la Colombie en termes de production d'essais sur l'identité, 

peu distincte des autres pays d'Amérique latine. William Ospina apparaît à la fin du XXe siècle 

comme l'un des écrivains les plus lus sur la question de la colombianité3.  

Certes, d'autres essayistes notables comme Germán Arciniegas (1900-1999), Baldomero 

Sanín Caro (1861-1957) et Carlos Arturo Torres (1867-1911) s'étaient déjà penchés sur la 

question de l'identité et le métissage en Amérique latine, mais Ospina va rénover ces 

inquiétudes, en les inscrivant dans un contexte exclusivement colombien, notamment à travers 

¿Dónde está la franja amarilla ?  (1995). Dans cet essai, la deuxième phrase d'Otárola Es un 

acto de fe, prend une plus grande signification puisqu'un acte de foi est interprété comme l'acte 

ou la volonté de continuer à croire, malgré l'abandon de Dieu. En effet, ¿Dónde está la franja 

amarilla ? trace le panorama d'un pays qui semble abandonné par Dieu et, de fait, l'auteur 

introduit l'essai par la phrase suivante : «  En alguno de sus relatos Gabriel García Márquez 

habla de un hombre que está muriendo de indigencia en el paraíso. Cualquier colombiano […] 

puede hoy reconocerse allí » (Ospina 9). Ospina s'efforce de comprendre les raisons de la crise 

constante, de l'augmentation de la violence, de l'injustice, de l'inégalité, de la corruption et de 

l'impunité. Il soutient également que la Colombie n'a pas réussi à se défaire des anciens modèles 

coloniaux, qu'elle révère d'autres modèles culturels, et l'auteur s'interroge également sur la place 

de la Colombie à l'échelle mondiale4. 

 
1 « Me preguntó de un modo pensativo: — ¿Qué es ser colombiano? —No sé —le respondí—. Es un acto de fe. 

—Como ser noruega —asintió » (Borges, El libro de arena 15). 
2 Dans le Dictionnaire des littératures hispaniques (2009), Bonells souligne que la question de l'identité est le 

thème central du genre de l'essai en Amérique latine depuis les indépendances. (Bonells 484).  
3  On observe, par exemple, que dans le Dictionnaire des littératures hispaniques (2009), aucun essayiste 

colombien n'est mentionné parmi les principaux représentants du genre identitaire en Amérique latine . Il 

mentionne plutôt : Juan Bautista Alberdi, Esteban Echeverría et Domingo Faustino Sarmiento au Río de la Plata, 

José María Semper Agudelo à La Nueva Granada, Andrés Bello au Venezuela, Francisco de Paula González au 

Pérou, José Victorino Lastarria, Francisco Bilbao et Santiago Arco au Chili et pour le Mexique Justo Sierra  

O'Reilly, Melchor Ocampo et Francisco Zarco. (Bonells 486). 
4  D'autres essais de ce type apparaîtront plus tard, tels que : América mestiza: el país del futuro  (2000), El 

surgimiento del globo = O surgimento do globo (2000), Lo que se gesta en Colombia (2001), Contra el viento del 

olvido (2001), Los nuevos centros de la esfera (2003), Érase una vez Colombia (2005), En busca de Bolívar (2010), 

Pa´que se acabe la vaina (2013), Colombia, donde el verde es de todos los colores (2013), El dibujo secreto de 

América Latina (2014), De la Habana a la paz (2016), Parar en seco (2017), El taller, el templo y el hogar (2018). 
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Ses thèmes tournent également autour du métissage, du rôle esthétique et éthique dans la 

transformation du pays et de la réflexion sur le langage. À travers eux, Ospina s'applique à 

déceler la colombianité et à comprendre certains phénomènes propres à la Colombie par le biais 

de l'explication historique, en soutenant que ce n'est que si l'on a un passé que l'on a un avenir, 

comme si les événements regrettables étaient une leçon à ne jamais répéter. Au fur et à mesure 

de ses essais, Ospina s'éloigne en effet du présent pour jeter un regard rigoureux sur l'histoire 

depuis l'arrivée de Christophe Colomb en Amérique, qu’il qualifie de « prologue du conflit en 

Colombie » (Ospina, La Serpiente sin ojos, sect.7). L'écrivain originaire de Tolima, 

département situé dans la zone andine, au nord-ouest de la Colombie, fait alors référence à l'une 

des formes de violence mises en évidence dans la trilogie comme étant le paramilitarisme:  

[…] en estas masacres de Gonzalo Pizarro en medio de la  selva sacrificando a miles de indios 

y dándoselos a  los perros, no puede dejar de traslucirse esa violencia  paramilitar en Colombia  

que estaba ocurriendo mientras yo escribía  […] (Universidad Diego Portales, sect.40). 

Cependant,  Ospina ne se considère pas comme essayiste, mais comme poète ; en fait, le 

parcours littéraire de l'auteur est très polyvalent, à tel point que le corpus choisi n'est pas un 

recueil de poèmes ou d'essais, mais de romans. Ospina a acquis une grande prépondérance dans 

la littérature colombienne et latino-américaine, laquelle lui a valu des prix tels que le Rómulo 

Gallegos en 2009 pour El país de la canela. Il est journaliste, traducteur, éditeur du magazine 

littéraire Número, dont il a été l'un des membres fondateurs, et rédige actuellement des 

chroniques d'opinion pour le célèbre journal El Espectador5 . Son insertion dans différents 

espaces académiques, sa position politique controversée et le poids qu'il a acquis dans le milieu 

intellectuel ont fait de lui une figure respectée, dotée d’une certaine autorité lorsqu'il s'agit de 

donner son avis sur l'actualité colombienne.  

Une deuxième question découle de cette circonstance : la littérature peut-elle apporter une 

réponse à la question de savoir ce que c'est qu'être colombien ? Ospina semble se trouver au 

milieu de cette fine ligne entre l’art et l’identité et entre la fiction et l’histoire. Dans notre thèse, 

nous tenterons de répondre à cette question en analysant les trois romans historiques : Ursúa 

 
5  Número (1993-2011) était un magazine culturel de grande importance intellectuelle en Colombie, où des 

écrivains comme Mario Mendoza et William Ospina ont publié leurs premiers écrits. 
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(2005), El país de la canela (2009) et La serpiente sin ojos (2012), qui tournent autour de ce 

qui est arrivé à ses protagonistes et les événements historiques saillants cinquante ans après la 

rencontre des deux mondes, l’américain et l’européen. La narration n’englobe qu'une fraction 

de l'histoire (se déroulant sur vingt ans) de ce qui sera le processus de conquête avec les deux 

premières explorations de l'Amazone. Cette trilogie aborde non seulement la vie et la mort du 

conquistador navarrais Pedro de Ursúa, mais aussi la métamorphose du narrateur, qui dans le 

premier roman est espagnol, dans le deuxième acquiert une conscience métisse, et dans le 

dernier, fournit un effort pour ressembler à la voix indigène6 et devient le personnage principal 

de l'histoire. Ce narrateur, qui commence également comme un personnage de fiction et finit 

comme un personnage historique, est intra diégétique, mais devient parfois omniscient, 

notamment lorsqu'il raconte les événements historiques, lorsqu'il explore la psyché des 

personnages, ou lorsqu'il s'arrête pour décrire en détail les histoires qui sous-tendent chacun 

d'eux. 

Le récit se déroule dans une espèce d’intemporalité, dans le sens où les évènements ne sont 

ni racontés dans un ordre chronologique ni sont inscrits dans une durée déterminée et parce 

qu’ils sont constamment liés au présent. Un évènement vécu par le narrateur ou un autre 

personnage peut amener le lecteur à un épisode de la découverte ou à un autre, simultané, qui 

éloigne le lecteur pour un instant de la narration principale, par exemple on peut trouver dans 

le chapitre trente d’Ursúa la narration de la mort de Pedro de Heredia, l’incendie de sa maison  

et le départ de Pedro de Ursúa vers l’Amérique au  même moment :  

Allí ocurrió lo impensable: después de sobrevivir a todo, el barco encalló de repente y empezó 

a hundirse en el mar en calma  […] Pedro de Heredia, viejo pero todavía vigoroso, nadó y 

alcanzó las playas, pero una última ola del mar […] cayó sobre él, […] y lo ahogó sin 

misericordia  […]. Cuando me lo contó me pareció demasiado coincidente para ser verdadero, 

pero después he averiguado que las dos cosas ocurrieron: tanto el naufragio increíble después 

de sobrevivir a una tormenta de tamaño oceánico, como el incendio que devoró completa a 

la ciudad y los tesoros del gobernador en ella  (Ursúa 444). 

 
6 Nous essayons de privilégier les termes utilisés par les communautés elles-mêmes. Néanmoins le narrateur de 

l’histoire ne s'identifie pas à une population particulière car son personnage subit une métamorphose. En raison de 

l’évolution sémantique des termes : indigène, autochtone et aborigène due à des enjeux politiques, cultu rels et 

sociaux  nous avons fait le choix du terme indigène pour la désignation donnée par l’usage des hispanophones 

« indígenas » qu’on a décidé de traduire, tout en sachant les implications historiques, culturelles et sociales que 

cela implique et qui sont d’ailleurs traités dans l’ouvrage La nouvelle question indigène: peuples autochtones et 

ordre mondial, Centre d'étude et de recherche politiques de l'Université de Bourgogne sous la direction de Jean-

Claude Fritz et de Frédéric Deroche, Gérard Fritz et Raphaël Porteilla , 2005, où l’on souligne l’importance de 

privilégier le terme « autochtone » au lieu d’« indigène ». William Ospina opte pour le terme « native » dans le 

paratexte Nota de La serpiente sin ojos (2012) et le terme « indien » est utilisé en raison du contexte de l’époque. 
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 A travers des mécanismes tels que l'analepse, le lecteur peut par moments avoir un 

panorama totalisant de la narration, et les personnages principaux possèdent l'empreinte 

romantique marquée dans toute l'œuvre d'Ospina. Cependant, c'est un autre personnage qui 

conduit l'histoire et détermine le destin des autres personnages : le territoire colombien.  

La trilogie est donc le résultat d'une série de réflexions qui portent sur l'actualité et l'histoire 

de la Colombie, mais c'est aussi une œuvre au contenu poétique important. Comme dans La 

serpiente sin ojos (2012) et ses diverses références au romantisme, bien d'autres éléments 

peuvent être glanés dans  la trilogie, que l'on pourrait même considérer comme un hypertexte, 

mais pas dans les termes de Gérard Genette ( 1930-2018) sinon dans ceux de l'ère numérique 

actuelle. Dans Palimpsestes l’hypertexte est défini comme un « texte dérivé d’un texte antérieur 

par transformation simple […] » (Genette, 20), le lien est déterminé entre l'hypotexte et 

l'hypertexte par transformation ou imitation. 

 L'hypertexte en tant que concept de l'informatique comprend également l'imitation, puisqu'il 

est né de la nécessité de capturer la manière non linéaire dont le cerveau humain agit : 

« Hypercard [logiciel et outil d’organisation de l’information] fonctionne à l’image de l’esprit  

humain par association d’idées et d’informations, en gérant les analogies, les métaphores, les 

ressemblances » (Sutter, Hypertexte 71).  Au milieu du XXe siècle, le terme «  hypertexte » 

était déjà utilisé:  

Le concept d’hypertexte, décrit par Yankelovich et Meyrowist comme « une écriture et une 

lecture non linéaires […] permettant aux créateurs de lier les informations […] »  les 

principes en furent exprimés dès 1945 par Vannevar Bush  (Sutter, Hypertexte 71).  

Or, l'inventeur du terme est Ted Nelson qui l'a défini comme « écriture/lecture non linéaire 

»  (72). Fondamentalement, le concept d'hypertexte repose sur une organisation qui, pour 

certains textes comme les encyclopédies, rend plus pratique pour le lecteur le passage d'un 

paragraphe à un article et à toute la masse d'informations associée de manière non séquentielle. 

En effet, les trois ouvrages contiennent une multitude de données présentées à travers des mots 

et des phrases, à leurs tours reliés à d'autres sources d'information. Le lecteur, comme 

l'internaute, a accès à une foule d'informations. Ainsi, la trilogie peut contenir une source 

incalculable de données dans un seul paragraphe.  De plus, comme dans le cas de l'hypertexte, 

elle n'est pas strictement séquentielle, puisqu'elle englobe de longues énumérations de noms 

historiques, de mots indigènes, d'espaces géographiques, d'événements historiques, de mythes 

et de personnages mythologiques, entre autres.  
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Cependant, le caractère de l'hypertextualité dans la littérature est plus large. La discussion 

sur la littérature et la culture électronique a déjà été largement abordée, le texte de Carlos 

Moreno Hernàndez, Literatura e hipertexto (1998) par exemple, analyse le roman et 

l'hypertexte. Dans son analyse, l'auteur définit L'ingénieux hidalgo don Quichotte de la Manche 

(1605) comme « una navegación hipertextual » (Moreno Hernàndez, Literatura e hipertexto  

57) et élabore une analyse de La Célestine (1676) comme un texte non linéaire en raison de sa 

structure compositionnelle. Pour Hernàndez, le concept bakhtinien de dialogismes est lié au 

concept d'hypertextualité. La pluralité des voix dans l'histoire renforce l'absence d'un 

articulateur du récit et chacune d'entre elles est une perspective partielle et momentanée (58).  

De même, Eduardo Ramos-izquierdo analyse dans son essai intitulé « De una cultura global 

a lo literario : entre el hipertexto y el texto » (2012) certains aspects de la culture numérique, 

des hypertextes et de la littérature. L'un des aspects à souligner dans la première partie de son 

analyse, concernant la culture numérique, est l'aspect tactile : 

Es un hecho innegable que en la actualidad nuestro sentido táctil es diferente: el ratón nos 

enseña a tocar una superficie para tocar otra: tocar el espacio concreto para « tocar » lo virtual 

a distancia. Ya se han generalizado los deslizamientos táctiles que nos permiten buscar 

informaciones y comunicarnos a través de las pantallas de tabletas e instrumentos de 

telefonía. ¿A cuando se convocarán el gusto y el olfato? (Ramos-Izquierdo, «De una cultura 

global » paragr. 9) 

Le deuxième aspect de l'analyse est l'adaptation de l'homme aux nouveaux espaces offerts 

par la culture numérique et ce que l’auteur appelle « le principe de sélection des choix »,  une 

sorte de dialogue virtuel. (paragr. 14). Enfin, à l'aide de diagrammes graphiques, il analyse les 

œuvres: « Examen de l'œuvre d'Herbert Quain » dans El jardín de senderos que se bifurcan  

(1941) de Jorge Luis Borges, le paratexte de Rayuela (1963) de Julio Córtazar (1914-1984) et 

« Blanco » (1967) d'Octavio Paz (1914-1998), afin d'exposer le contraste entre la linéarité du 

textuel et les bifurcations de la « plurilinéarité » caractéristique de l'hypertextuel (paragr. 25)7  

En las tres obras analizadas —que en nuestro siglo ya podemos llamar clásicas— se examinan 

su carácter fragmentario y combinatorio; su pluri-direccionalidad y su maleabilidad. Resulta 

asombroso comprobar —en este texto que fue leído y se difunde por vías hipertextuales—, 

que en la creación artística nos encontramos anticipaciones de esquemas, usos y contactos de 

la cultura virtual y cibernética de nuestro tiempo (Ramos-Izquierdo, « De una cultura global » 

paragr. 36). 

 
7 Toutefois, notre étude ne vise pas à approfondir sur cet aspect. Notre analyse de la structure compositionnelle 

des trois romans se concentrera d'abord sur les études de réception , ensuite sur le générique et enfin sur 

l'interprétatif. 
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Le choix de ce corpus découle de la lecture de ¿Dónde está la franja amarilla ? (1995), 

l'essai aborde des thèmes présents dans nos recherches précédentes, tels que la dépossession 

des terres et le déplacement forcé8. L’objectif de cette thèse est de résoudre, depuis l’approche 

littéraire, certaines des problématiques soulevées dans ses essais et laissées sans réponse. Plus 

largement, il s’agit également de saisir les différents mécanismes narratifs de la littérature 

contemporaine qui propose une vision alternative de l’histoire.  

En explorant la réception de la trilogie, nous trouvons des discours qui donnent une grande 

prépondérance à la figure publique de cet auteur, notamment en tant qu’essayiste, ce qui 

restreint nos sources d'analyse, mais en même temps nous amène à nous interroger sur sa raison. 

D'autre part, le nombre exigu d'études sur la trilogie produites jusqu'à présent, nous a amenés à 

rechercher des discours qui incluent l'auteur lui-même dans le cadre artistique et esthétique des 

trois ouvrages. 

Pour surmonter ces difficultés, les études de réception, dont Wolfgang Iser et Hans Robert 

Jauss sont les deux représentants précurseurs, s’avèrent très utiles, non seulement pour 

prolonger l'analyse des discours produits autour de la structure artistique et esthétique du 

corpus, mais aussi parce qu'elles permettent de prendre la figure de l'auteur comme un autre 

élément de la configuration de l'œuvre. De ce fait, les ouvrages L’acte de lecture théorie de 

l’effet esthétique (1976) de Wolfgang Iser et Pour une esthétique de la réception (1978) de 

Hans Robert Jauss, constitueront la base de notre approche.  Ainsi, nous chercherons la manière 

dont la trajectoire d'Ospina se manifeste dans la trilogie, ce qui pose à nouveau la question de 

l'identité à partir du prisme de l'auteur : dans quelle mesure son identité est-elle prépondérante 

pour analyser le corpus choisi ?  

L'exploration du parcours littéraire d'Ospina est singulière dans la mesure où celui-ci passe 

de l'écriture de poèmes profondément influencés par le romantisme allemand à la production 

d'essais sur le territoire colombien et le métissage. Cette évolution est marquée non seulement 

par les genres que l'auteur traverse au fil des ans, mais aussi par ses thèmes et sa trajectoire en 

tant qu'écrivain. En effet, ces transformations se sont produites progressivement, marquées par 

une série de circonstances qui incluent l'identité propre de l'auteur. En prenant en compte ses 

 
8 « El desplazamiento forzado es uno de los problemas sociales más graves del país. Un desplazado es alguien que 

ha sido forzado a emigrar dentro del territorio nacional, abandonando su lugar de residencia o actividades 

económicas regulares porque su vida, seguridad física o libertad personal se han visto seriamente afectadas o están 

bajo amenaza directa, por alguna de las siguientes situaciones: conflicto armado interno, disturbios internos y 

tensión, violencia generalizada, violación masiva de los Derechos Humanos, violaciones del Derecho Internacional 

Humanitario u otras circunstancias que resultan de las anteriores situaciones, que pueden alterar el orden público 

drásticamente » 

https://mindefensa.gov.co/irj/portal/GSED?guest_user=Guest_GSED . Consulté le 28 janvier 2022. 

https://mindefensa.gov.co/irj/portal/GSED?guest_user=Guest_GSED
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discours et ceux produits sur lui comme éléments faisant partie de la production de l'œuvre, il 

convient de se demander comment s'opère le passage du poète à l'essayiste puis au romancier. 

Bien qu'Ospina se considère poète, la publication de sa poésie est plus tardive que celle de ses 

essais9.  

Sa première publication date de 1981 et il s'agit de l'essai « Aurelio Arturo : la palabra del 

hombre », dont le sujet deviendra une autre marque de fabrique de l'auteur : la récupération et 

la mise en valeur de figures marginalisées de l'histoire, comme ce poète de Nariño, qui acquiert  

une dimension nouvelle, et même déjà la figure de Pedro de Ursúa. Ce n'est qu'en 1984 que 

l’auteur colombien publie son premier recueil de poèmes, Hilo de arena, issu de ses expériences 

à Paris, où il a vécu entre 1979 et 1982, et dont la prépondérance réside dans la configuration 

des principaux thèmes de ses essais.  

C'est certainement le voyage en France qui lui a déclenché son intérêt pour la Colombie, car 

l'auteur et son cercle littéraire méprisaient la littérature latino-américaine, notamment Gabriel 

García Márquez10. Plus tard, Ospina a commencé en effet  à établir des liens entre l'Europe et 

la Colombie, notamment entre le romantisme allemand et la mythologie indigène colombienne, 

comme le démontre, par exemple, son essai « Hölderlin y los U'wa: una reflexión sobre la 

naturaleza y la cultura frente al desarrollo » (2014) 11. On y observe une série de changements 

d'intérêts et de sujets littéraires qui finissent par fusionner et dont nous analyserons les procédés 

narratifs.   

Si dans un premier temps, les études de réception nous fournissent les outils pour étendre la 

compréhension du corpus à partir de la dimension des discours qui l'entourent, elles sont 

également liées à un autre de nos axes d'analyse : le pouvoir. En effet, ces études assument 

l'approche de la « démocratie sémiotique » dont l'implication politique est évidente, tant dans 

le terme lui-même que dans la recherche constante de la rupture des paradigmes traditionnels, 

c'est-à-dire l'exercice d'un contre-pouvoir à travers les études académiques. La prolifération des 

travaux dans le domaine de la culture en est la preuve. Pour Hans Robert Jauss, il était temps 

 
9 Ses premiers poèmes n'ont en fait été publiés qu'en 2017 dans Poesía reunida, qui contient des poèmes écrits à 

partir de 1974. 
10  C'est ce que dit Edgar Collazos, un ami d'Ospina, dans une interview pour l’emission ConversanDos: « 

Inicialmente, creo que nosotros leíamos mucha literatura europea y mucha literatura  inglesa poco leíamos de la 

literatura nuestra […] a nosotros por ejemplo no nos gustaba mucho García Márquez  […] » (Ospina William , 

sect.48). 
11 Les U'wa sont une communauté indigène appartenant à la Sierra Nevada del Cocuy, dans les Andes du nord-est 

de la Colombie. 
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de rendre visible le savoir stocké dans les bibliothèques bourgeoises12. Ainsi, les études de 

réception sont apparues comme une objection aux conventions figées de la littérature 

traditionnelle qui, selon Jauss, sauvegardaient l'histoire littéraire au sein des archives 

appartenant aux rentiers. Jauss développe ensuite cette théorie qui cherche à retrouver la 

véritable historicité de la littérature à travers la dimension du lecteur 13 , en s'appuyant sur 

l'herméneutique de Hans-Georg Gadamer  (1900-2002) et de Theodor Wiesengrund Adorno 

(1903- 1969) :  

L’histoire de la littérature ne se réduit pas à une histoire des auteurs et des œuvres. Ces 

dernières n’ont une histoire que dans la mesure où elles sont lues […]. C’est la  série des 

réceptions, et non celle des œuvres, qui constitue le fil conducteur de l’histoire littéraire 

(Kalinowski, « Hans-Robert Jauss», paragr.15). 

Jürgen Habermas soutient également cette idée en affirmant que l'expérience esthétique ne 

peut pas seulement être véhiculée par les jugements de goût des « arbitres professionnels », 

l'expérience esthétique rend compte d'un monde vécu et ne peut donc pas être figée dans le 

monde de l'art, tout comme une œuvre doit nécessairement donner lieu à des divergences 

d'appréciation: « [...] la rationalisation culturelle fait naître un danger d'appauvrissement du 

monde vécu » (Allard, « Dire la réception » 74). Chaque lecture et chaque étude du texte 

conduisent à une création constante de significations, ce qui rend l'acte de lecture plus 

dynamique et donne donc lieu à des effets différents. Iser propose également l'idée d'une réalité 

référentielle subordonnée à la subjectivation que chaque individu porte sur le monde, bien 

qu'une œuvre littéraire ait pour origine le regard que l'auteur porte sur elle, celui-ci n'est pas 

inclus dans le monde créé. Même si un texte voulait reproduire le monde actuel, sa reproduction 

dans le texte aurait déjà une variation: « Chaque texte littéraire porte en lui une vision sélective 

du monde organisé au sein duquel il est né, et qui forme sa réalité référentielle [...] » (Iser, 

L'acte de lecture théorie de l'effet esthétique 9). Grâce aux apports des études de réception, nous 

pourrons donc étendre les perspectives d'analyse au-delà de la réception du corpus à travers les 

trois dimensions proposées par les études de praxis littéraire: Poiesis, Aisthesis et Catharsis: « 

 
12 « À la fin des années 1960, en même temps que les études sur la réception , on a assisté à une prolifération 

d'études aux États-Unis dont le thème commun était l'analyse des relations de pouvoir dans la culture : subculture 

studies, fan studies, internet studies, game studies, visual studies, film studies,  postcolonial  studies, black studies, 

ethnic and race studies, lesbian,queer, transgender, porn studies […] » (Questions de réception, Arnoux-Farnoux 

9). 
13 « Jauss n’est pas le premier à avoir introduit le terme de “réception” dans la théorie littéraire : quarante ans 

auparavant, les “structuralistes de Prague” avaient développé une théorie de la réception. L’esthétique de la 

réception de Jauss est une théorie syncrétique dont les éléments sont empruntés — de façon le plus souvent 

explicite — à d’autres théoriciens » (Kalinowski, « Hans-Robert Jauss », paragr.13). 
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[...] par la poiesis se crée un monde propre, par aisthesis se renouvelle la perception des choses, 

et par la catharsis l'expérience esthétique se projette dans l'horizon de la communication 

intersubjective » (Allard, « Dire la réception » 71). 

En premier lieu, la Poiesis englobe le pôle de production au sein duquel l'auteur n'est qu'un 

autre élément du cadre de production. Pour cette raison, nous aborderons l'étude de la « genèse 

» en incluant la trajectoire de l'auteur colombien, mais en le traitant comme un autre élément 

de la structure qui a donné naissance à la saga. En ce sens, nous étudierons le créateur de la 

trilogie non pas à partir de sa biographie mais à partir des discours qui ont été construits sur son 

image publique. La notion d'auteur apparaît comme un rôle dans le mécanisme du cadre. En ce 

sens, il est pertinent d'étudier comment ce rôle a été accordé à Ospina et le texte de Michel 

Foucault (1926-1984) Qu'est-ce qu'un auteur (1969) nous guidera sur le rôle du discours par 

rapport à celui de l'auteur. William Ospina est-il une construction, et quelles sont les facteurs 

qui ont favorisé sa réputation et son autorité dans la sphère littéraire colombienne? José-Luis 

Díaz parle du passage de l'écrivain à l'auteur comme d'un processus complexe, d'un mécanisme 

et d'une « scénographie auctoriale plus au moins codée » (Diaz 109). Comment s'est passée la 

transition d'écrivain à auteur pour Ospina? 

Devenir un auteur implique donc une fragmentation préalable des dimensions de la création 

dont la préexistence est essentielle à sa constitution. Foucault fait la distinction entre l'auteur, 

l'individu nommé et le sujet qu'il nomme 14 . De son côté, Bernard Pignaud propose une 

distinction formelle entre l'homme de lettres, l'écrivain, le sujet de l'écriture et l'auteur, qui 

apparaîtra comme l'image institutionnelle15 (Chamarat, Gabrielle, L'auteur 37). Pour Ospina, 

quel a été le rôle des institutions dans sa production littéraire ? En tenant compte de tout ce qui 

précède, nous nous interrogeons sur les discours de la Poiesis de notre corpus et sur la manière 

dont ils ont influencé les discours de la Catharsis de la trilogie. 

 

 
14 « Un nom d’auteur n’est pas simplement un élément dans un discours (qui peut être sujet ou complément, qui 

peut être remplacé par un prénom, etc.) ; il exerce par rapport au discours un certain rôle ; il assure une fonction 

classificatoire ; un tel nom permet de regrouper un certain nombre des textes, de les délimiter, d’en exclure 

quelques-uns, de les opposer à autres. En autre, il effectue une mise en rapport des textes entre eux  […].  En fin 

le nom d’auteur fonctionne pour caractériser un certain mode d’être du discours : le fait pour un discours, d’avoir 

un nom d’auteur, le fait que l’on puisse dire “ceci a été écrit par untel”, ou “untel est l’auteur”  indique que ce 

discours n’est pas parole quotidienne, indifférente, une parole qui s’ne va une parole  […]  qui doit, dans une 

culture donnée recevoir un  certain statut » (Foucault  et Ribard, 38). 
15 « […] ce qui revient à la  fois à choisir une manière conforme d’assumer la régie énonciative de son propre 

discours, et aussi à  le doter d’une figure, d’une persona aisément repérable par l’imaginaire social : ayant donc 

une prestance spéculaire assez convaincante pour servir à la  fois de lieu de projection pour les fantasmes du lecteur, 

et d’instrument d’intégration de la diversité des textes édités sur une même raison sociale […] » («L’auteur vu 

d’en face » 109). 
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La polyvalence d'Ospina nous amène à explorer le deuxième thème principal de notre étude: 

les genres de la trilogie étudiée. Bien que l'essai et la poésie soient les genres représentatifs de 

l'auteur, la configuration même de la trilogie implique d'autres genres au sein de celle-ci, malgré 

la réserve d'Ospina à lui attribuer un genre littéraire défini16. Le corpus choisi a été associé en 

effet à plus d'un genre littéraire, à commencer par son caractère poétique qui contient 

l'empreinte du romantisme dès l’épigraphe inaugurale. En ce sens, un autre objectif de notre 

étude est de démontrer les liens entre le corpus et divers genres littéraires. Claudio Maíz, par 

exemple, utilise l'expression « migration de genre en genre » pour désigner la trajectoire de 

l'auteur colombien et compare son parcours à celui d'Octavio Paz : « […] que de la poesía saltó 

al ensayo sin abandonar la poesía o haciendo del ensayo también algo de lírica o de poesía » 

(Maíz, La trilogía sect.1:45). Ainsi, des genres tels que la chronique, le poème épique et l'essai 

ont été associés à la saga d'Ospina. L'expression utilisée par Maíz a inspiré le titre de notre 

deuxième chapitre et, de plus, elle met en évidence le troisième axe de notre étude : la migration.  

La trilogie possède non seulement une hétérogénéité de styles, de références et de voix, mais, 

pour reprendre les termes de Mikhaïl Bakhtine (1895-1975),  elle englobe une variété de 

dialogismes avec des œuvres qui traversent le classique, le moderne et le contemporain à travers 

les espaces européens et américains: 

Le discours vit, dirait-on, aux confins de son contexte et de celui d’autrui. Cette vie double 

est également celle de la réplique de tout dialogue entier, composé d’éléments  à   « soi » (du 

point de vue du locuteur), et « à l’autre » (du point de vue de son « partenaire »). De ce 

contexte mixte des discours ‘siens’ et « étrangers » on ne peut ôter une seule réplique sans 

perdre son sens et son ton. Elle est partie organique d’un tout plurivoque (Bakhtine, 

Esthétique et théorie du roman 106).  

En ce qui concerne le roman historique comme un des genres associés, Pablo Montoya 

incorpore les deux premiers romans de la saga d’Ospina au corpus de son étude sur le roman 

historique en Colombie: Novela histórica en Colombia : 1988-2008 (2009) ainsi qu'Ariel 

González dans son étude: William Ospina: Novela histórica y escritura memoriográfica (2015) 

; Ramírez Peña et Araújo Fontalvo les associe à la chronique dans leurs études «Ursúa : ficción 

e historia de una nueva Crónica de Indias » (2007) et « Una parodia de las Crónicas de Indias: 

Ursúa de William Ospina » (2014). Dans les discours de réception, l'ingrédient romantique qui 

 
16 La question générique a été renouvelée depuis Platon et Aristote avec l'épopée et la  tragédie, genres auxquels se 

sont ajoutés des genres comme la poésie lyrique. Le générique reste un instrument de la théorie littéraire: « A 

l’heure actuelle, on parle habituellement de trois genres principaux ou catégories fondamentales : le genre épique 

ou narratif, lyrique et dramatique ; toutefois, on observera que les définitions génériques qui ont été appliquées à 

un grand nombre d’œuvres ne sont pas toujours univoques et disent souvent peu sur leurs caractéristiques.  » 

(Dictionnaire des termes littéraires 221). 
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se distingue des épigraphes, de l'architecture dantesque, de la présence du mythe ainsi que de 

l'exaltation de la nature et de l'ancestral, est mis en évidence 17. La composante idéologique 

surgit inévitablement dans notre analyse avec le mouvement du romantisme et le genre de la 

chronique, et dans cet ordre d'idées, il est également pertinent de s'interroger sur la manière 

dont l'idéologique se reflète dans la trilogie. 

Alors que Bakhtine nous fournit des lignes directrices pour établir des liens dans le texte 

avec des époques et des géographies variées, la dimension historique et la frontière avec la 

fiction dans le récit du roman latino-américain est un sujet important en termes d'identité, en 

raison de la prolifération de la production de ces romans à la veille de la commémoration du 

Ve centenaire. 

Hayden White et Seymour Menton (1927-2014) abordent cette question sous l'angle de la 

valeur historique de la fiction et vice versa. Dans son ouvrage Metahistory (1973), White 

analyse la nature poétique de l'historiographie puisque, pour lui, les historiens possèdent une 

structure verbale dont le contenu profond est une poétique « [... I believe the historian performs 

an escentially poetic art [...] » (White x preface). Le théoricien soutient que dans les stratégies 

explicatives et argumentatives des historiens et des philosophes de l'histoire, on peut trouver 

les éléments d'un ordre littéraire et idéologique qu'il appelle le style historiographique (x). En 

termes généraux, White s'attache à identifier et à analyser l'aspect de l'art dans l'historiographie 

et la philosophie de l’histoire  par le biais de la poétique. 

Pour Menton, le nouveau roman historique se définit comme : « [...] les romans dont l'action 

se situe entièrement ou du moins majoritairement dans le passé, c'est-à-dire un passé non vécu 

par l'auteur [...] ». (La nueva novela histórica de la América Latina : 1979-1992 30), comme 

l'avait déjà affirmé Imbert en 195118.  

Le théoricien propose une liste de trois cent soixante-sept romans, écrits depuis le début de 

la réflexion sur la commémoration du Ve centenaire jusqu'en 1992, et établit quelques lignes 

directrices à partir des éléments communs entre eux. Dans notre étude, nous allons explorer 

lesquelles des caractéristiques suivantes se retrouvent dans la trilogie. La première est la 

subordination, à des degrés divers, de la reproduction mimétique d'une certaine période 

 
17 Son travail d'essai comprend également des écrits sur la  poésie tels que : Los románticos y el futuro (1993) ; Es 

tarde para el hombre (1994) ; Esos extraños prófugos de occidente (1994), Por los países de Colombia: ensayos 

sobre poetas colombianos (2002). Également le roman El año del verano que nunca llegó (2015), raconte les 

expériences de Lord Byron, Marie Shelley, Percy Bysshe Shelley et John William Polidori à  la  Villa Diodat et les 

circonstances dans lesquelles les personnages de Frankenstein et du Vampire ont pris vie. 
18 « […] llamamos “novelas históricas” a las que cuentan una acción ocurrida en una época anterior a la  del 

novelista […] » (cité dans Menton 33). 
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historique en raison de l'impossibilité de connaître la vérité ou la réalité historique. Il en découle 

un caractère cyclique de l'histoire et paradoxalement son imprévisibilité qui fait que les 

événements les plus inattendus et les plus étonnants peuvent se produire (Menton 42). La 

deuxième a trait à une « […] distorsión consciente de la historia mediante omisiones, 

exageraciones y anacronismos […] » (43); la troisième est la fonctionnalisation de personnages 

historiques: 

[…] mientras los historiadores del s. XIX concebían la historia como resultado de las 

acciones de los grandes emperadores, reyes u otros lideres, los novelistas decimononos 

escogían como protagonistas a los ciudadanos comunes, los que no tenían historia. En 

cambio, mientras los historiadores de orientación sociológica de fines del s. XX se fijan en 

los grupos aparentemente insignificantes para ampliar nuestra comprensión del pasado […] 

los novelistas de fines de siglo gozan retratando sui generis a las personalidades históricas 

más destacadas […] (43)19. 

Quatrièmement, Menton place la métafiction ou les commentaires du narrateur sur le 

processus de création ; la cinquième caractéristique est l'intertextualité « […] todo texto se arma 

como un mosaico de citas; todo texto es la absorción y la transformación de otro. El concepto 

de la Intertextualidad reemplaza aquel de la intersujetividad » (44). Menton ajoute que ces 

allusions sont généralement faites sur un ton moqueur. Finalement pour le théoricien, la sixième 

caractéristique correspond aux concepts « bakhtiens » du dialogique, du carnavalesque, de la 

parodie et de l'hétéroglossie dont la projection montre deux ou plusieurs interprétations des 

événements, des personnages et des visions du monde (44).  

En ce qui concerne le genre de la chronique, les questions suivantes se posent: Dans quelle 

mesure la trilogie relève-t-elle de celui-ci ? Quelles caractéristiques stylistiques, formelles et de 

contenu l’y rattachent-elle ? Ceci nous amène à analyser la dimension littéraire des chroniques 

des Indes, un aspect qui n'a pas été abordé très souvent.  

Le caractère essayiste de la trilogie, surgit de la quête de l'origine des problèmes 

préalablement identifiés dans les essais sur l'identité colombienne et les problèmes qui tournent 

autour du territoire, comme le déplacement intérieur forcé. Grâce à Pedro de Ursúa, le lecteur 

ne se contente pas de circuler dans une Colombie recréée du XVIe siècle, mais il voyage aussi 

 
19 « [...] alors que les historiens du XIXe siècle concevaient l'histoire comme le résultat des actions des grands 

empereurs, rois ou autres dirigeants, les romanciers du XIXe siècle choisissaient comme protagonistes des citoyens 

ordinaires, ceux qui n'avaient pas d'histoire. En revanche, alors que les historiens de la fin du vingtième siècle, 

orientés vers la sociologie, se tournent vers des groupes apparemment insignifiants pour élargir notre 

compréhension du passé [...], les romanciers de la fin du vingtième siècle se plaisent à dépeindre sui generis les  

personnalités historiques les plus marquantes [...] » (43). 
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dans le temps pour tenter d’élucider les racines des dilemmes actuels de la Colombie. Le 

territoire colombien est au centre des essais d'Ospina et de sa trilogie. La projection du présent 

dans la saga historique apparait dans la constitution des espaces colombiens comme enjeu de la 

violence: « Hemos hecho del más privilegiado territorio del continente una desoladora 

pesadilla » (¿Dónde está la franja amarilla? Ospina 9). Cette atmosphère de violence liée au 

territoire résonne avec le phénomène du déplacement intérieur forcé, l'une des conséquences 

multiples et désastreuses de la violence sans visage qui sévit dans le pays. La langue est la 

matière première de la découverte de ce territoire à travers un narrateur métis. Le voyage à 

travers l’espace colombien par le biais de la narration vise à montrer le début des difficultés 

contemporaines, comme l'exprime Ospina dans « De chigüiros y cipreses » (1997), en termes 

d'apport d'une langue d'un autre continent à un territoire qu'elle a du mal à nommer. 

Paradoxalement, le territoire colombien, source de richesse, devient la pomme de discorde qui 

déclenche un conflit dont l'origine remonte au XVIe siècle. 

En ce qui concerne l'identification de l'Amérique latine à la langue espagnole en tant que 

processus de construction d'une langue afin de se reconnaître, une question se pose: la langue 

que nous parlons ressemble-t-elle au monde dans lequel nous vivons ? Ospina s'appuie sur les 

chroniqueurs, qu'il identifie comme les bases européennes de la littérature latino-américaine, et 

affirme que le processus de construction de la langue en Amérique latine repose sur une fusion 

ou un alliage de multiples apports, depuis le moment même où la langue s'est imposée. Mais il 

y a un moment dans l'histoire où, pour Ospina, il commence à y avoir une véritable 

identification de l'Amérique latine avec la langue : le modernisme. 

 

Troisièmement, les espaces sont abondants et imposants dans l'œuvre, ils sont l'axe du conflit 

séculaire au sein duquel se définit le Colombien, et l'auteur relate même son expérience 

personnelle de la violence durant la seconde moitié du XXe siècle dans le livre Guayacanal 

(2019). En effet, la question de l'identité est aussi directement associée aux espaces et à la 

manière dont s'établit la dialectique homme-espace. Dans ce sens, l'abondance des espaces dans 

la trilogie est-elle une revendication ou un besoin de nommer la réalité colombienne ? Fernando 

Aínsa (1937-2019) propose une lecture qui remarque le manque d'identité à travers « La 

demarcación del espacio en la ficción novelesca ». Dans ce chapitre de son ouvrage Teoría de 

la novela (1976), Aínsa postule que l'exubérance de la nature comme caractéristique du roman 

latino-américain illustre une incapacité à s'approprier les espaces américains, ainsi qu'un 

manque d'identité. Ainsi, comment la dialectique homme-espace américaine est-elle configurée 
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dans la trilogie?  Pour Aínsa, tout d'abord, la tâche du héros américain consistera à rechercher 

un espace heureux et, ensuite, il tentera de former une harmonie avec l'espace. 

Le territoire colombien de la trilogie a déjà été analysé dans d'autres études, notamment sous 

l'angle mythologique et historiographique20 . Nous soulignons l'étude de Kressner intitulée 

« Counter (Current) Discourses : Rivers in William Ospina's Ursúa and El país de la canela » 

(2013), qui est liée à notre travail dans la mesure où Kressner analyse la présence d'éléments 

spatiaux naturels comme l'eau, qui jouent un rôle de résistance et de contre-pouvoir. D'autre 

part, la galerie de personnages historiques de la saga contraste avec un petit nombre de 

personnages fictifs qui acquièrent progressivement de l'importance, comme le narrateur métis 

des deux premiers romans (puisqu'il se révèle historique dans le troisième), Amaney, la mère 

du narrateur qui est enlevée par le père pendant le pillage Inca, Oramín, un indien muisca sauvé 

par Pedro de Ursúa (1526-1561) et Z'bali, une indienne vénézuélienne, premier amour d'Ursúa. 

Ces personnages, dont la description physique et psychologique est imprécise, sont des 

représentants des minorités ethniques actuelles à travers lesquels se transmet la mythologie 

indigène et africaine, ce qui entraîne une fusion mythologique.  

Le mythique est une dimension abordée à partir de branches du savoir telles que 

l'anthropologie, l'ethnologie et même la psychanalyse, mais sur le plan littéraire, son importance 

découle du romantisme. Les mythes sont un élément omniprésent dans la trilogie, dès les titres 

des deux derniers romans. El país de la canela a en effet été abordé sous l'angle du 

désengagement et de l'incompatibilité de la mythologie européenne avec les mythes américains, 

La serpiente sin ojos est sans doute le roman qui condense le plus le mythique par la poésie, et 

dans Ursúa, les mythes indigènes, européens et africains sont omniprésents. Le mythe se révèle 

dans notre étude sous deux angles. Le premier concerne sa valeur dans le romantisme. Vaillant  

met en évidence l'urgence d’inventer une nouvelle mythologie ou de produire une réinvention 

de la religion dès le premier texte du romantisme Le plus ancien programme systématique de 

l'idéalisme allemand [Das älteste Systemprogramm des deutschen Idealismus] qui revendique 

une récupération du sacré. La seconde a également trait à la composante sacrée et symbolique 

 
20 Nous soulignons l’étude de Carolina Pinzón Hernandez, Le symbole de l’eau et de la montagne, convergences 

et divergences au sein de la trilogie de l’´écrivain colombien William Ospina et dans la poésie andine 

contemporaine. Littératures. Université Nice Sophia Antipolis, 2016: 

 https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-01439383/document.  Consulté le 28 septembre, 2017. Ainsi que celle de 

Cédric Jugé, Espaces, mythes et récits de la conquête du Nouveau Monde dans la trilogie de l’Amazone de William 

Ospina : Ursúa (2005), El País de la Canela (2008) et La serpiente sin ojos (2012), Université de Nantes, 2019 :  

http://www.theses.fr/2019NANT2049 . Consulté le 16 février 2021. 

 

https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-01439383/document
http://www.theses.fr/2019NANT2049
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du mythe en tant que récit primordial qui relie toutes les cultures du monde par le biais de la 

narration orale transmise de génération en génération. Ainsi, la praxis discursive du mythe 

contient une taxonomie qui a été étendue pour devenir ce qu'elle est aujourd'hui et qui se 

manifeste de différentes manières dans la vie quotidienne et dans la littérature. Mircea Eliade 

(1907-1986) et Joseph Campbell (1904-1987) servent de guides pour aborder le mythe à partir 

de l'unité et de la diversité, à travers les éléments communs aux mythes universels et la variété 

qui existe aujourd'hui. Le mythe est aussi le récit de la naissance des espaces colombiens et de 

leur fonction sacrée.  

Dans une perspective au propos didactique, les personnages du roman, en particulier Ursúa, 

parcourent le territoire colombien de bout en bout, se plongeant dans l'origine de ses noms, de 

ses mythes, de ses premières explorations. Ils donnent éventuellement au lecteur colombien un 

panorama plus large du pays dans lequel il vit et que, en raison de circonstances telles que la 

violence, il n'a pas pu explorer. L'incompatibilité des conceptions et des idées du monde 

cosmique, de la guerre, de l'honneur, du sang et des mythes, provenant de l'empire espagnol 

avec l'Amérique, agit comme le porteur d'un monde symbolique venant d'Espagne. Le narrateur 

représente un prisme d'alter ego, produit du métissage, du syncrétisme et de l'acculturation. 

Ainsi, les mythes européens, africains et américains sont présents à travers l'histoire, et Ospina 

les utilise pour comprendre la littérature colombienne, son d ialogue avec le monde et son 

importance dans l'art :  

Ce n’est qu’en Grèce que le mythe a  inspiré et guidé aussi bien la poésie épique, la  tragédie 

et la  comédie, que les arts plastiques ; mais aussi ce n’est que dans la culture grecque que le 

mythe a été soumis à une longe et pénétrante analyse […].Si dans toutes les langues 

européennes le vocable « mythe » dénote une « fiction », c’est parce que les Grecs l’ont 

proclamé il y a déjà vingt-cinq siècles  (Eliade 184).  

Tout ce qui précède, ainsi que les axes soulevés, sont susceptibles d'être abordés par plus 

d'une discipline, ce qui nous oblige à délimiter notre étude à la dimension littéraire. C'est une 

difficulté étant donné que peu d'études ont été menées sur la trilogie à partir de cette dimension. 

Ainsi, la collecte, la sélection et l'analyse de critiques, d'essais, de thèses et même de blogs sur 

la trilogie, comme la transcription d'entretiens réalisés avec l'auteur à travers différents médias 

nous confrontent à une seconde difficulté liée à la prépondérance accordée à la figure publique 

de William Ospina, auquel il a été impossible d'accéder en personne.  

Une autre difficulté se pose au niveau des notions d'espaces, de pouvoir et de migration.  

Ainsi, plutôt que de chercher des définitions, ils se cristallisent eux-mêmes à travers diverses 

formes dans notre étude, notamment à travers le présent avec le territoire colombien et les 



   

  

27 

 

diasporas de la violence, mais aussi à travers les études de réception, les symboles, les genres 

et le mythe.  

L’agencement de notre étude est tripartite, structurée comme suit: la première partie intitulée 

« La genèse de la trilogie » a pour fonction principale de démontrer la structure sur laquelle la 

trilogie est produite à travers les discours produits autour d'elle. Le premier chapitre présente 

les trames des trois romans. A partir de l'approche de la tension, le chapitre suivant traite d'une 

sélection faite sur les discours de réception de l'œuvre. Le troisième chapitre analyse la figure 

publique d'Ospina et l'évolution de sa dimension d'écrivain à celle d'auteur d u corpus, le 

quatrième chapitre approfondit l'un des projets d'Ospina de récupération des figures 

marginalisées de l'histoire. Le cinquième et dernier chapitre soulève le contexte dans lequel 

l'œuvre a été écrite et des hypotextes. Les deux premiers chapitres de ce livre concernent les 

œuvres qui ont précédé le corpus, parmi lesquelles El país del viento (1992) et Las Auroras de 

sangre (1999), un essai qui reprend et commente les vers du poème Elegías de varones ilustres 

de Indias (1847) de Juan de Castellanos (1522-1607) et les œuvres d'auteurs peu connus comme 

Aurelio Arturo ( 1906-1974), ainsi que l'influence d'Estanislao Zuleta (1935-1990) et de 

Friedrich Hölderlin (1770-1843). 

La deuxième partie, qui coïncide avec le deuxième axe de notre recherche, s'intitule:  

« Migration des genres dans la trilogie : un acte arbitraire » et, comme son nom l'indique, elle 

pense le caractère arbitraire d'attribuer un genre à ce corpus ; d'autre part, la composante 

historiographique du travail nous conduit à réfléchir sur les frontières littéraires. Une 

exploration paratextuelle, configurative et intertextuelle permet de rapprocher les genres du 

roman, du roman historique, du nouveau roman historique, de la chronique (avec les Chroniques 

des Indes) et de la poésie de l'œuvre à travers le romantisme avec la figure du héros, la présence 

de Dante Alighieri (1265-1321), Emily Dickinson (1830-1886)  et du mythe. L'essai est abordé 

dans une perspective de projection vers le présent, mettant en évidence les problèmes sociaux 

et politiques actuels.  

La troisième partie « Espaces, identité et migration » explore les axes de notre recherche en 

reprenant le thème de l'identité. Dans le premier chapitre, nous montrerons comment les espaces 

déterminent les personnages et comment ils s'imposent au discours de telle sorte que les 

personnages de fiction sont imprécis, révélant ainsi un manque d'identité. Le deuxième chapitre 

de cette partie explore la géographie de la Colombie comme une « carte des richesses » dans 

laquelle certains éléments qui existaient au XVIe siècle, comme les ostiales du Cap de la Vela, 

sont aujourd'hui inexistants, et constituent une source d'abondance mais aussi un noyau 
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d’intérêts économiques et de pouvoir déclenchant un conflit entre divers acteurs. A travers cette 

partie, nous souhaitons démontrer comment Ospina essaie d'étendre la compréhension de la 

nécessité de nommer les espaces colombiens pour répondre à la question identitaire en 

Colombie en élucidant la configuration des noms qui sont aujourd'hui des villes, des chutes 

d'eau, des montagnes ou des mines à partir des mythes. Son enquête a débuté par la nécessité 

d'explorer les problèmes actuels de la Colombie à travers ses essais et a pris la forme de trois 

romans dont le narrateur et Ursúa sont tous deux porteurs de mythes. Le narrateur en tant que 

produit du métissage et du syncrétisme représente le mythe actuel et Ursúa symbolise 

l'incompatibilité entre les représentations européennes et américaines, de même le mythe 

confrontera la conception du territoire colombien pour les indigènes avec les mythes venant 

d'Europe et d'Afrique.  

C'est pourquoi notre dernière partie sera une exploration des espaces à travers le mythe et les 

problèmes actuels dont découle un type de migration produit par la violence : le déplacement 

intérieur forcé. Le territoire colombien a été au cœur du conflit en Colombie mais Ospina va 

plus loin en donnant aux espaces une identité colombienne. La trilogie est donc un parcours de 

mythes qui révèlent à leur tour la relation entre l'homme et son environnement à travers un 

rapport sacré : la poésie. Étant donné le caractère encore restreint des études depuis la théorie 

littéraire sur le sujet, notre étude aspire à contribuer aux discours qui continueront à être 

configurés autour de la trilogie. 
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I. LA GENÈSE DE LA TRILOGIE 

___________________________________________________________________________ 
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Notre première enquête porte sur la genèse du corpus choisi : en quoi consiste le processus 

artistique et esthétique ? Pour cela, nous analyserons une sélection de discours existants dans 

l’ensemble de la structure de l’œuvre, c’est-à-dire ceux présents relevant de l’aisthésie, la 

poiesis et catharsis. Notre objectif, dans cette première partie, est de saisir la trilogie en 

intégrant tous les éléments inclus dans sa structure, de sorte que les discours produits par la 

figure publique de l’auteur ne seront qu’une partie de l’ensemble, c’est pourquoi, pour notre 

analyse, un entretien avec l’auteur n’est pas nécessaire. 

1. La saga de trois histoires 

Le dernier paragraphe de La serpiente sin ojos (2012) stipule que: « Los lectores curiosos 

podrán encontrar la fuente de estas novelas al final del primer volumen de las Elegías de 

varones ilustres de Indias de Juan de Castellanos » (Ospina 318). L'auteur ne précise pas dans 

la citation l'année de publication de l'œuvre, mais dans la chronologie de Las auroras de sangre 

(1999), il indique que le poète andalou a mis plus de treize ans pour terminer son poème, de 

l'achèvement de la première partie en 1579 à la quatrième et dernière partie en 1592, quinze ans 

avant sa mort21. Ospina souligne également que ce n'est qu'en 1847 que le poème est sorti de 

l'anonymat et a été publié pour la première fois. 

Elegías de varones ilustres de Indias fut, bien sûr, décisif pour l'écriture de la trilogie, en 

plus d'être le plus long poème de la langue castillane avec 113 609 vers, c’est à dire l'un des 

plus longs du monde selon Ospina : « No sólo era el poema más largo de la lengua castellana; 

era uno de los más extensos del mundo […] » (Las Auroras 13). D'autres sources pour la 

rédaction de la saga sont mentionnées dans la Nota en paratexte de Ursúa (2005), ainsi que la 

clarification de la véracité et de la nature fictive des événements racontés. Le résultat est une 

série de trois romans écrits entre 2005 et 2012 en prose, mais avec un ton poétique qui reprend 

une partie de ce que Castellanos raconte et récupère la figure historique peu connue d'Ursúa, 

pour apporter un nouvel éclairage sur l'histoire de la Colombie, mais surtout sur la manière dont 

s'est formée la relation entre les conquistadors, les indigènes et le territoire colombien. 

 
21 Dans la chronologie du paratexte, Ospina présume que Castellanos aurait commencé à écrire le poème en prose 

en 1568 (Las auroras de sangre 421). 
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En outre, Castellanos, ami et probablement écuyer de Pedro de Ursúa selon l’auteur 

colombien, a peut-être assisté et accompagné le navarrais  dans certains de ses voyages, raison 

de plus pour raconter les exploits du conquistador et lui dédier six des sept cantos (du Canto II 

au Canto VII) de l'Elegia XIV22, qui clôt la première partie du poème.  

Ainsi, le premier roman Ursúa reprend les Cantos de Castellanos sur le navarrais Pedro de 

Ursúa au sein desquels on trouve également le thème central du second roman El país de la 

canela, sur l'expédition de Francisco de Orellana (1511 ?-1546 ?) qui finit par la découverte du 

fleuve Amazone. Ospina conjecture que c'est en fait Castellanos qui a parlé à Ursúa de cette 

expédition: « […] cuando aquel joven capitán [Ursúa], gran amigo de Castellanos y a quien 

éste sin duda le ha contado las andanzas de Orellana, decide repetir la ruta del Amazonas […] 

» (Las auroras 298). Castellanos lui-même confirme dans son poème ses relations avec 

Orellana : 

 Que dicen de Francisco de Orellana 
Con quien yo tuve gran conocimiento (Elegías 156). 

Le deuxième roman El país de la canela reprend donc aussi une partie du récit du poète andalou, 

qui se trouve également dans le Canto segundo : 

Ursúa, con aviso suficiente, 
A los efetos desto se presenta; 

Pero dejémoslo haciendo gente 

Que de valor tan raro se contenta: 
Pues me parece cosa conveniente 

Del Orellana dar alguna cuenta, 
Para bien entender desta letura. 

Jornada de tan grande desventura (157). 

Ospina suit le cours de l'histoire comme le fait Castellanos, sauf que l'auteur colombien 

prolonge les vers du poète et les sature de détails, transformant ainsi l'ensemble des strophes en 

roman. Ainsi, le lien entre le premier et le second roman se retrouve dans les vers suivants du 

poète andalou : 

 

 
22 «[…] estuvo en Santafé probablemente con Ursúa […] hay quien afirma que acompañó a Ursúa en sus aventuras 

de Pamplona y en su probable fuga por el Magdalena […] » (44). 
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Después, con gracia de razon urbana, 

Hizo demanda del descubrimiento […] 
Y el marqués se lo dió de buena gana 

Vista su discrecion y su talento […] (157). 

Il est certain que Pedro de Ursúa, en entendant les récits de l'expédition d'Orellana, voulait 

entreprendre un voyage pour conquérir les Amazones, et le marquis, qui tenait le navarrais  en 

haute estime pour sa lignée de guerriers, ses combats et ses bonnes manières, décida de financer 

son expédition. 

Enfin, dans le troisième roman de la saga La serpiente sin ojos (2015), Ospina reprend 

l'histoire d'amour entre Pedro de Ursúa et Inés de Atienza, fille métisse de Blas de Atienza 

lequels meurent tragiquement ensemble dans la jungle à cause de la folie de Lope de Aguirre, 

également inspiré de Castellanos. L'histoire comprend, bien sûr, l'événement important de la 

deuxième expédition en Amazonie dirigée par Pedro de Ursúa et les événements qui l'ont 

précédée, dont le personnage bien connu est Aguirre.  

Le roman a cependant un ton différent des deux précédents, car bien qu'il s'agisse d'une 

histoire qui relate des événements historiques, son narrateur a recours à la poésie et s'efforce de 

récupérer les voix autochtones à travers des poèmes et des mythes.  

1.1.Ursúa: une représentation de l'espace colombien au XVIe siècle 

Ursúa (2005), défini par l'auteur comme le roman des guerres : « Con los años he aprendido 

que Ursúa es un libro de guerras […] » (Ursúa 318), et donc du pouvoir, relate principalement 

la progression de la cavalcade de Pedro de Ursúa (1526-1561) à travers le territoire colombien. 

Fasciné par les récits de son parent Miguel Díez de Aux sur le Nouveau Monde lors d'une visite 

à la forteresse familiale du jeune homme dans la vallée de Baztán : « Yo sólo sé que Pedro de 

Ursúa no había tenido nunca relación con barcos y navegaciones, y que, más allá de sus 

fantasías juveniles, no había deseado de veras viajar hacia tierras lejanas antes de aquel 

mediodía de marzo de 1542 » (24), près d'Arizcún en Navarre, le jeune Ursúa, âgé de quinze 

ans, décide de partir pour l'Amérique quelque temps plus tard afin d'étancher sa soif de bataille.  

L'un des procédés d'écriture d'Ospina consiste à remplir de détails les événements flous de 

l'histoire. Ainsi, par exemple, dans le paratexte, il précise que l'amitié du protagoniste avec 
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Lorenzo, frère de Teresa de Jesús23, est imaginaire mais possible ; ainsi que l'apparition de 

Ladrilleros dans la baie de Buenaventura et la première campagne d'Ursúa vers la région des 

Panches, la région du Tolima, sa rencontre avec les villages de la Sierra Nevada ; son 

emprisonnement à Santafé ; sa fuite à Pampelune et son voyage final le long du Magdalena.  

L'auteur clarifie également les données imaginées pour les besoins de l'histoire, comme la 

rencontre personnelle entre l'empereur et La Gasca, qu'il dit nécessaire pour l'histoire ; la lettre 

d'Armendáriz à La Gasca ; le nom et l'identité de Teresa de Peñalver ; et les rencontres d'Ursúa 

avec les effigies de pierre du sud et avec le phare de Catatumbo. Avant d'annoncer la liste de 

ses ouvrages de référence, presque en s'excusant, l'auteur précise :  « El lector encontrará 

comprensible que la geografía del narrador sea imprecisa […], y que de vez en cuando su 

narración se atenga más a rumores que a certezas » (490). Cette phrase annonce la configuration 

du roman, car tandis que nous assistons à l'adolescence, à la jeunesse, aux conquêtes, aux 

gouvernements, aux amours et à la mort de Pedro de Ursúa, ses voyages entraînent le lecteur 

dans une traversée détaillée et parfois épuisante des espaces géographiques.   

De cette façon, le narrateur nous invite à assister aux voyages presque ininterrompus du 

navarrais, depuis Arizcún jusqu'aux régions les plus reculées de Colombie. Cependant, l'histoire 

d'Ursúa n'est pas la seule racontée. Sa vie est une sorte de conteneur pour de multiples histoires, 

ce que le narrateur lui-même annonce dès le début: « Yo podría contar cada noche del resto de 

mi vida una historia distinta, y no habré terminado cuando suene la hora de mi muerte » (Ursúa 

15).  

Le texte a l'allure d'une chronique et du journal intime d'un narrateur anonyme et ami 

d'Ursúa24, qui commence à écrire sur le navarrais  après son assassinat aux mains de Lope de 

Aguirre à Omagua, lors de la deuxième expédition en Amazonie en 1561. Tout au long du récit, 

le lecteur apprend progressivement qu'il faut dix ans pour terminer l'histoire, qui s'achève vers 

 
23 « Cepeda y Ahumada, Lorenzo de. Ávila, 1519 – 26.VI.1580. Poeta, escritor, regidor del cabildo, tesorero, 

teniente de gobernador, alcalde. Ausentes sus hermanos mayores, Teresa intimó mucho con Lorenzo, cuatro años 

menor. Por fin él y Jerónimo, en calidad de hijosdalgo, con sus armas y caballos, se enrolaron en 1540 en la hueste 

que llevaba a las Indias el comisario real Cristóbal Vaca de Castro, enviado por Carlos V a remediar la  guerra 

civil, declarada entre los conquistadores, el marqués Francisco Pizarro y el adelantado Diego de Almagro. […]. 

Tras una penosa navegación, llegaron a Nombre de Dios, y luego a Buenaventura y de allí, por tierra, a  Popayán, 

donde se enteraron de la muerte y asesinato de Francisco Pizarro en 1541. Prosiguieron a la villa  de Quito, donde 

Vaca de Castro, el 26 de septiembre de 1541, elevó a la villa  a la  categoría de ciudad, de acuerdo a la cédula de 14 

de mayo de ese año »: https://dbe.rah.es/biografias/24518/lorenzo-de-cepeda-y-ahumada. Consulté le 11 avril 

2022.  
24 Bien que le récit soit centré sur le conquérant navarrais , il est écrit à  la  première personne du singulier et, à 

certaines occasions, le narrateur sort de l'histoire pour révéler des détails de sa propre vie, par exemple, que son 

écriture se veut un journal intime: « Cuando decidí por fin escribir mis recuerdos para contarme a mí mismo la 

vida de Ursúa, sus guerras y sus viajes […] » (350). 

https://dbe.rah.es/biografias/24518/lorenzo-de-cepeda-y-ahumada
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1572, alors que le narrateur a environ cinquante-deux ans25. En effet, le prélude du premier 

roman commence par la phrase suivante: « Cincuenta años de vida en estas tierras llenaron mi 

cabeza de historias » (Ursúa 15)26.  

De cette façon, la séquence des événements qui racontent l'histoire de Pedro de Ursúa est 

marquée sous la forme d'une analepse et plus tard, avec les romans suivants, on observe une 

séquence de l'histoire sous la forme circulaire, puisque l'auteur commence et termine l'histoire 

à partir de la fin de la vie de son ami Ursúa mais l'histoire, qui n'est pas linéaire, s'arrête dans 

une scène, pour raconter ce qui s'est passé avant et après celle-ci et continue à un autre point 

qui n'est ni chronologiquement linéaire ni strictement lié à ce qui a été raconté précédemment. 

Cependant, il y a des moments qui nous permettent de faire une séquence d'événements, comme 

le moment où il décide de raconter l'histoire: « “Si salgo de aquí” », me dije, “voy a contar la 

vida de Ursúa” […] » (La serpiente 313), le moment où le narrateur dit cette phrase est après la 

mort d'Ursúa et d'Inés de Atienza, alors que les survivants d'Aguirre naviguent avec lui sur le 

fleuve Amazone.  

Tout au long de la trilogie, d'autres détails du processus narratif sont révélés, par exemple, 

le fait que le narrateur commence son texte à El Tocuyo, au Venezuela, puis se déplace à San 

Sebastián del Gualí, à Mariquita (Tolima), ce qui n'est pas anodin, car le fait qu'il soit un 

narrateur métis et qu'il appartienne à la côte tropicale signifie que, pour lui, de bonnes 

conditions climatiques sont fondamentales pour son exercice d'écriture :  

 […] yo soy hijo de los litorales, necesito el clima cálido en mi cuerpo, y no podría escribir 

nada, y ni siquiera recordar, rodeado por esas lluvias eternas, por esos cielos de pelaje de oso 

y esas noches glaciales (Ursúa 351).  

Le narrateur souligne un trait qui, contrairement à sa propre conviction jusqu'à ce point du récit, 

le distingue des autres chroniqueurs espagnols : il est né en Amérique, et cela est associé à un 

tellurisme qui marque définitivement sa méthodologie de travail. En outre, il semble marquer 

un contraste avec Juan de Castellanos, qui écrivait à la même époque ses octaves royales dans 

la ville de Tunja, connue pour son climat froid de haute montagne et ses pluies constantes.  

 
25 « Diez años he viajado como una sombra siguiendo sus pasos, diez años, si puedo decirlo, intentando tejer con 

palabras lo que él destejió con su espada […] » (131). Dans la serpiente sin ojos il fait également référence au 

temps passé en Europe: « […] derivé después más de diez años enredado en las guerras del emperador, por las 

ruedas de Flandes y por el cerco de alfanjes en el Mediterráneo […] » (La serpiente 48). 
26 Le fait est toutefois déroutant, car, au moment de la rédaction, le narrateur a passé dix ans en Europe et n'a  que 

cinquante-deux ans. 
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L'accent mis sur le choix du narrateur d'écrire dans un espace aux conditions 

météorologiques spécifiques reflète non seulement la détermination d'Ospina à tenter de recréer 

l'histoire officielle à travers les yeux d'un Colombien métis, mais aussi la prépondérance des 

éléments naturels dans le récit. Le narrateur admet que la Savane est un endroit silencieux et 

paisible mais froid « En la Sabana hay más silencio, sin duda […] » (351). Ce n'est pas non plus 

un hasard si Castellanos produit simultanément son œuvre à Tunja, puisque le poète andalou 

est l'un des alter ego du narrateur anonyme de l'histoire 27 . En effet, le choix d'un espace 

colombien pour produire son œuvre en parallèle avec Juan de Castellanos marque également la 

volonté de créer une version alternative de l'histoire, où non seulement un métis la recrée, mais 

où elle est racontée à travers le territoire colombien et ses caractéristiques.  

Quant aux événements racontés, le paratexte Nota de ce roman laisse peu de place à 

l'interprétation, car il commence par clarifier ce qui est réel, ce qui est conjectural, ce qui est 

possible et ce qui est imaginé. En effet, il précise que les événements racontés sont réels, que 

presque tous les personnages le sont aussi, que le narrateur est un produit de la fiction et qu'il 

est le résultat de la conjugaison de plusieurs vétérans ayant assisté aux deux voyages en 

Amazonie décrits dans la trilogie : Orellana et Pedro de Ursúa, le premier à la recherche de 

cannelle en 1541 et le second pour conquérir les Amazones en 1559 ; et que certaines données 

sur la lignée d'Ursúa ont été modifiées « […] para efectos de la historia » (489).  

En outre, Ospina mentionne les textes sur lesquels il s'est appuyé pour l'écriture du roman et 

parmi eux, il cite le livre de Luis del Campo28, Pedro de Ursúa, conquistador español del siglo 

XVI (1970) et, bien sûr, le poème Elegías de varones ilustres de Indias (1847)29. Le lecteur peut 

donc constater que le jeune navarrais  est bien le fils de Leonor Díez de Armendáriz et de Tristán 

de Ursúa et que sa relation avec Miguel Díez de Aux est réelle mais que sa visite à la forteresse 

est une fiction. L'œuvre de Castellanos raconte l'arrivée d'Ursúa avec son oncle Díaz de 

Armendáriz30, en revanche, le récit d'Ospina raconte l'arrivée d'Ursúa à Borinquen, aujourd'hui 

 
27 « Los hechos que se cuentan […] son narrados por un personaje de ficción que conjuga la experiencia de varios 

veteranos […] y la personalidad de Juan de Castellanos » (489). 
28 Né dans la même région que Pedro de Ursúa, le médecin et écrivain Luis del Campo a fait des contributions 

dans ses ouvrages, sur des personnages de sa région avec des informations de première main. Ses écrits sont 

principalement sur la  médecine, des études sur Pampelune, la  tauromachie et des biographies historiques, dont 

celle de Pedro de Ursúa. https://dbe.rah.es/biografias/35933/luis-del-campo-jesus . Consulté le 08 août 2022. 
29 L'auteur ne précise pas dans la citation l'année de publication de l'ouvrage, mais dans Las auroras de sangre 

(1999) il précise que le texte consulté appartient à la  Biblioteca de la Presidencia de Colombia. Editorial ABC. 

Bogotá, 1995 et se compose de quatre volumes (Ospina 8). 
30 « El orbe de las Indias de occidente, Un Miguel Diaz Armendariz hubo Que trajo seis gobiernos juntamente; Y 

en este nuestro nuevo reino tuvo Un mozo generoso, su pariente, Pedro de Ursúa fué su propio nombre, Que 

siempre mostró sello sin ser hombre » (Elegías, Castellanos 156). 

https://dbe.rah.es/biografias/35933/luis-del-campo-jesus
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Costa Rica, où il se rend compte que la régence dont parlait Aux et son titre sont une fable et 

que la lettre de l'empereur qu'il porte avec lui n'a pas beaucoup de valeur, mais grâce à 

l'intervention de sa mère, il rencontre plus tard Miguel Díaz de Armendáriz, récemment nommé 

juge de résidence, à Carthagène.  

Ainsi, nous assistons au départ d'Ursúa de sa forteresse de la vallée de Baztán, au cours de 

l'été 154231, accompagné de son groupe d'amis pour l'Amérique, en prenant la route d'Elizondo 

jusqu'au Golfe de Gascogne, puis à Valladolid, en passant par les montagnes de Gredos, les 

plaines fertiles du Tage, les montagnes de Tolède et les plaines pierreuses de Castille jusqu'à 

Séville, où il resta plusieurs mois.  

Sa première destination en Amérique est Borinquen, puis le Pérou en 1543, où il apprend 

que la lettre que lui a envoyée Miguel Díez de Aux n'est pas légitime. Lorsque sa mère le met 

en contact avec son autre oncle, Miguel Díez de Armendáriz, il part pour Panama où il se vante 

du pouvoir de son oncle, qui, en fait, vient d'être commissionné par la Couronne et nommé Juez 

de Residencia, d'appliquer et de faire respecter les nouvelles lois des Indes, qui avaient été 

adoptées sous l'influence de Fray Bartolomé de las Casas, et d'enquêter sur les plaintes 

concernant les outrages commis par Fernando de Lugo, Pedro de Heredia et Rodrigo de 

Bastidas contre les indiens. Il devait notamment juger Pedro de Heredia, Alonso Luis de Lugo, 

Sebastián de Belalcázar et Pascual de Andagoya. 

Lors de sa rencontre avec son oncle à Carthagène, il reçoit de lui l'autorisation d'exercer les 

fonctions de lieutenant-gouverneur à Santafé et commence ainsi un itinéraire à travers le 

paysage colombien du XVIe siècle, dans lequel il découvre des informations comme, par 

exemple, l'origine de certains noms de villes nouvellement fondées. Son voyage commence sur 

le fleuve Magdalena, décrit comme un lieu infesté de caïmans, une jungle où bruissent les tigres 

et où volent les flèches de Guanes et de Chitareros32 : 

Dos años atrás, cuando Alonso Luisde Lugo inició ese mismo camino, todo había sido un 

caos. Sobre su expediciónse encarnizaron las tormentas, llovieron flechas de guanes y de 

chitareros, los insectos clavaban sin cesar su aguijón enlas carnes. Bajo las grandes hojas de 

 
31 « […] hacia el sur por la villa  de Cebreros, donde los sorprendieron las lluvias casuales dese ha agosto » (44). 
32  Dans l’ouvrage Los indios de Colombia Jorge Morales Gómez, fait référence à ce même événement au cours 

duquel ces aborigènes ont opposé une résistance farouche à la prise de possession de leurs territoires. Les Guane 

étaient un groupe indigène qui habitait la  plupart des provinces de l'actuel département de Santander e t les 

Chitareros vivaient près de la rivière Chicamocha. Bien que ces derniers aient assassiné Alfinger et que les deux 

communautés aient la  réputation d'être des rebelles, ils ont fini par être incorporés au système de l'encomienda et 

par travailler dans les mines de Pampelune. Gómez explique aussi l’origine du nom Chitareros : « […] pasando el 

río Chicamocha moraban los Chitareros, nombre dado a estos aborígenes por los españoles debido a la cantidad 

de totumas de chicha que les ofrecían en el camino dura nte las expediciones de Velasco y Ursúa, totumas 

denominadas por los indios Chitare (Aguado, 1956) o algo similar » (Chavez Mendoza, 196). 
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las selvas fluviales los gusanos de vivoscolores dejaban su rastro de veneno enlos brazos de 

los viajeros, varios hombres imprudentes fueron devorados por los caimanes en las orillas de 

cañas del río, el calor agobiaba, y en los altos del viaje era tan ominoso el rugido delos tigres 

desde la selva, que los hombres descansaban en la playa alrededor de las hogueras y por 

turnos,para que no los fuera a sorprender mientras dormían una bestia enorme como salida 

de sus sueños (Ursúa 118). 

 Le lecteur est également témoin de l'arrivée arrogante d'Ursúa à Santafé et de l'usurpation 

du pouvoir de Lanchero, qui est décrite avec l'image du navarrais  arrachant le bâton de la justice 

des mains du souverain. Ce jour-là, le 2 mai 1545, Pedro devient le plus jeune souverain de la 

conquête dans la vaste étendue des Indes. Cependant, cette supplantation du pouvoir est 

également une découverte des mythes fondateurs des Muiscas. 

 Le caractère didactique du roman semble viser non seulement à connaître les paysages 

colombiens du XVIe siècle, mais aussi à observer des événements qui se reproduisent dans le 

présent. À travers les mythes reproduits et les événements racontés, les origines des noms 

actuels de certaines localités de l'actuelle Savane de Bogotá et de sa périphérie sont évoquées, 

par exemple : Hontibon (nom actuel de la localité de Fontibón à Bogotá), Guatavita, Bogotá, 

Sogamoso, Bachué et Bochica, localités actuelles du nord-ouest de la capitale colombienne. 

Ainsi que les enceintes lunaires qui sont aujourd'hui des villes de la banlieue de Bogotá : Chía, 

Faca, Cajicá, Suba (qui se trouve dans Bogotá), Nemocón, Tiquesusa et la Savane orientale : 

Hunza (aujourd'hui Funza), Ráquira et Ubaqué (qui était un ancien mohán), aujourd'hui une 

municipalité de Cundinamarca. 

La projection dans le présent se reflète également dans l'incompétence, l'ignorance, le 

népotisme et l'impudence des dirigeants qui ont gouverné la Colombie. Armendáriz, par 

exemple, n'a jamais compris les régions qui lui correspondaient, a violé la loi et a fini par se 

comporter comme un criminel, cautionnant la violation par son neveu des lois qu'il était censé 

défendre. Mais l'auteur va plus loin, décrivant tous les échecs qui ont surgi même de la 

Couronne avec la maladie de Charles Quint et les différents bouleversements en Europe à 

l'époque, ainsi qu'en explorant le passé de certains personnages historiques comme la dure 

enfance de l'analphabète Francisco Pizarro qui a été allaité par une truie dans un enclos en 

Estrémadure33. 

 
33 Le frère cadet de Francisco Pizarro, Gonzalo Pizarro, apparaîtra dans le deuxième roman en tant que personnage 

principal, mais le narrateur fait référence à l'enfance des frères Pizarro à plusieurs reprises: « Conozco la historia 

del hombre que fue amamantado por una cerda en los corrales de Extremadura y que tiempo d espués se alimentaba 

de salamandras en las islas del mar del sur » (Ursúa 15), « Francisco Pizarro, cuya infancia fue tan ruda que 

sobrevivió amamantado por una cerda  en los corrales de Extremadura » (211), « Ursúa no era un rústico como 

Pizarro, amamantado por una cerda, alzado a la notoriedad por sus brutalidades […] » (La serpiente 149). 
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Le séjour d'Ursúa dans la Savane témoigne d'événements tels que les suicides massifs des 

indiens face à l'oppression, le climat qui permet la reproduction de la végétation venue d'Europe 

et l'acceptation progressive des coutumes espagnoles en matière de symboles, de vêtements et 

d'alimentation, mais aussi du pillage par les navarrais  des cimetières indigènes et des collines 

cérémonielles de Suba, dont il tire deux mille ducats qu'il envoie à sa famille en Arizcún mais 

qui ne leur parviennent jamais ; Il a également raconté comment Armendáriz et Ursúa (à peine 

âgé de dix-neuf ans) ont créé des ranchs de bétail et comment le népotisme et la camaraderie 

complice ont joué un rôle fondamental dans les autorisations de déplacement du bétail. Durant 

ce séjour, nous assistons également à la première histoire d'amour de Pedro avec la généreuse 

et dévouée Z'bali, une indienne qui tombe amoureuse de lui et lui donne sa virginité à l'âge de 

quinze ans.  

Dans le roman, nous assistons également au premier meurtre commis par Ursúa contre une 

panche dans l'actuelle ville de Melgar dans le Tolima et à la mort d'un de ses hommes lors de 

cet affrontement ; à la fondation de Pampelune en 1549, l'actuelle municipalité située dans le 

département de Norte de Santander ; son voyage pour atteindre Popayán, où il devait attaquer 

l'armée rebelle de Pizarro. Il nous fait passer par les pentes fleuries de Fusa (l'actuelle 

Fusagasugá), le canyon rocheux et les falaises bordées de palmiers de Tocaima, le long du 

Cauca, Gualanday, la vallée des lances, Palmares del Cocora et Guacarí. 

D'autres batailles menées par les navarrais  sont relatées par le narrateur, comme l'échec de 

la fondation de la ville de Tudela, qu'il a nommée d'après une de ses villes d'origine navarraise. 

Aujourd'hui, la ville conserve le nom de ses farouches indiens : Muzo, et est considérée comme 

la ville de l'émeraude. Une fois que la licence de règne de son oncle a expiré et que les licences 

abusives que les deux ont prises ont été découvertes, Ursúa a essayé d'échapper à tout jugement 

contre lui en se proclamant grand justiciar à Santa Marta. Une fois de plus, le texte nous emmène 

dans ce qui est maintenant Tocaima, jusqu'à ce que nous arrivions à Mompox. Dans ce voyage, 

il rencontre la deuxième femme de sa vie, la nièce de María de Carvajal, épouse de Robledo, 

un personnage fictif nommé Teresa de Peñalver34, qui l'aidera dans ses évasions et ses cachettes. 

Juan de Castellanos apparaît dans l'histoire et se joint à la fuite illicite du navarrais, 

l'accompagnant pendant plus d'un an dans sa cachette de Pampelune. Le roman se termine en 

faisant d'Ursúa un « chasseur d'histoires » dans les tavernes de Nombre de Dios, aujourd'hui 

Panama, où apparaît le narrateur de l'histoire.  En effet, Ursúa sauve le narrateur de la mort, car 

 
34 « Teresa de Peñalver es el nombre y la identidad imaginaria de la española que convivió con Ursúa en la Sabana 

[…] » (Ursúa 490). 
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il est toujours poursuivi par les ennemis d'Orellana, avec qui, quelques années plus tôt, en 1541, 

il était parti à la recherche infructueuse du pays de la cannelle et avait découvert par hasard le 

fleuve Amazone.  

Le narrateur, impressionné par la mémoire prodigieuse du navarrais et sa connaissance du 

territoire, devient son ami fidèle et l'aide, ainsi que le vice-roi, à être nommé chef de l'expédition 

contre les Cimarrons. Dans son empressement à trouver le trésor, Ursúa se souvient de 

l'existence du pays de la cannelle dont lui a parlé son ami Castellanos et se lance à sa conquête. 

La fin du récit évoque l'échec des hommes face à la victoire du récit, car Ursúa persuade le 

narrateur, par son éloquence passionnée, de l'accompagner dans la nouvelle expédition en 

Amazonie. Sans aucune explication raisonnable, seulement grâce au pouvoir de conviction du 

navarrais , que le narrateur décrit comme un sort ou comme un coup du sort, il décide d'accepter 

et de se rendre une fois de plus dans la jungle :    

¡Qué efecto no habría obrado sobre mí de conocerlo algunos años antes! […] Ursúa me atrajo 

como un hechicero, y tiempo después comprendí que su voz era el soplo de la serpiente que 

me llamaba otra vez a su lomo (Ursúa 487).  

Ainsi s'achève la première partie de cette saga, qui sera suivie par la publication suivante trois 

ans plus tard El país de la canela (2008). 

 

 

1.2.El país de la Canela: le pouvoir du récit 

El país de la Canela (2008) est le deuxième roman de la trilogie, défini par l'auteur comme un 

livre de voyages35 et pour lequel il a reçu le prix Rómulo Gallegos (2009). Il s'inspire d'un 

événement historique peu connu : la frustrante expédition de Gonzalo Pizarro en 1541, à la 

recherche d'une terre de cannelle inexistante dans la cordillère des Andes. L'axe autour duquel 

tourne l'histoire est la recherche de ce pays et, par conséquent, la découverte accidentelle du 

fleuve Amazone.  

 
35 « […] El país de la canela un libro de viajes […] » (La serpiente 318). 
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Le récit décrit les événements qui se déroulent dans deux espaces : la jungle et la rivière. 

Menés par Gonzalo Pizarro, les Espagnols, munis de vivres, d'armes, de chevaux, d'armures et 

d'une suite de quatre mille indiens, se lancent dans l'une des expéditions les plus coûteuses de 

l'époque à la recherche du pays de la cannelle tant convoité. Plongeant dans la jungle épaisse et 

les montagnes, ils trouvèrent au contraire un paysage dépourvu de tels trésors, inhospitalier et 

sans intérêt pour Pizarro. Cela a conduit à un massacre qui n'est pas documenté dans l'histoire, 

mais on sait que, pour cette expédition, Pizarro a pris avec lui quatre mille indiens dont on n'a 

plus jamais entendu parler.  

Le récit raconte également l'histoire d'un groupe d'hommes d'Orellana, cousin de Pizarro, 

qui s'est égaré dans la jungle et a fini par trouver de manière inattendue le fleuve Amazone, où 

ils ont erré pendant huit mois. Le début de l'histoire se déroule vers 1556 à Panama, sous la 

forme d'un monologue adressé à Pedro de Ursúa, dans lequel le narrateur anonyme raconte au 

navarrais  quinze ans de sa vie en une seule journée : « Lo entretuve un día entero con mi relato 

[…]. El escuchaba atento […] » (La serpiente 83)36. Tout cela dans le seul but de le dissuader 

de son idée de partir en Amazonie, c'est pourquoi le discours est construit à la deuxième 

personne du singulier : « Si he aceptado contar otra vez cómo fue nuestro viaje es sólo para 

convencerte de que no vayas a esa expedición […] » (El país 57).  

L'histoire est racontée après que l'oncle d'Ursúa, Armendáriz, ait été emmené en Espagne, 

enchaîné pour avoir violé les lois qu'il était lui-même censé protéger. Pedro s'enfuit et se réfugie 

un temps à Pampelune, avec la complicité de Juan de Castellanos, qui doit ensuite l'abandonner 

à Santa Marta pour devenir clerc. Le navarrais  se retrouve vagabond à Nombre de Dios et sa 

vie prend un autre tournant lorsqu'il rencontre le narrateur anonyme, qui à son tour connaîtra 

un changement dans sa propre vie lorsqu'il rencontrera le désormais fugitif Pedro de Ursúa.  

À partir de cette rencontre et des événements qui la suivent, le lecteur assiste à l'histoire du 

narrateur, qui n'est pas en Amérique depuis longtemps, ayant passé dix ans en Europe et ayant 

dû y retourner contre son gré. Ainsi, plus tard, le narrateur raconte à Ursúa que, après avoir 

réussi à survivre à l'expédition de la cannelle, il décide de se rendre en Europe en 1542, pour 

retracer les pas de son père, de sorte qu'à travers son itinéraire à travers l'Europe, qui commence 

à Séville et se termine dans les Flandres, le narrateur, selon lui, trouve la paix pendant plus de 

dix ans avant d'être obligé de retourner en Amérique, pendant son mandat de escribano du vice-

roi, parce qu'il est un vétéran de l'expédition de la cannelle. 

 
36 La longueur de l'histoire est répétée ailleurs: « Después de Panamá, de llenar un día entero de luna a luna con 

mi relato del viaje de Orellana  […] Ursúa y yo habíamos tejido una buena amistad » (La serpiente 89). 
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Il retourne donc à contrecœur auprès du vice-roi et ses malheurs prennent vie lorsqu'une nuit, 

à Nombre de Dios, où Ursúa erre comme fugitif, des vétérans de l'expédition de la cannelle et 

d'anciens hommes de Gonzalo Pizarro, qui se sont toujours sentis trahis par Orellana,  attaquent 

le narrateur en le poignardant. Ursúa apparaît sur scène comme un sauveur puisqu'il le défend, 

l'assiste et le conduit au chirurgien, bien que ses intentions ne soient pas un acte de 

philanthropie. Le navarrais  savait que l'homme qu'il avait sauvé de la mort était le secrétaire 

du vice-roi, et ce dernier, en remerciement, parvint à le faire passer comme chef de la garde 

personnelle du vice-roi, ou en d'autres termes, l'aida à devenir un chasseur de Cimarrons. 

La séquence des événements n'est pas non plus linéaire dans ce roman, mais l'histoire 

principale commence au Panama, alors que les deux, le narrateur et Ursúa, se rendent au Pérou 

pour une rencontre avec le vice-roi, qui a déjà fait d'Ursúa son bras droit. De la bouche de 

Castellanos, le navarrais  connaît les événements de l'expédition de la cannelle, et ayant été le 

narrateur vétéran de cette expédition, Ursúa lui demande de tout lui raconter: « Ya que quieres 

saberlo todo desde el principio, debo empezar contándote que vivíamos en La Española » (El 

país 19). Ainsi commence une autre histoire dans le récit : la vie du narrateur, mais non sans 

perdre l'objectif initial : dissuader Ursúa de reproduire l'expédition en Amazonie. 

Le récit du narrateur est donc lié à celui de l'expédition à la recherche du pays de la cannelle, 

et peu à peu la dissuasion prend aussi la forme d'une confession.  Le narrateur révèle, par 

exemple, le vrai nom de sa mère et son origine indigène : Amaney, sa relation avec son père, 

son éducation et sa relation avec Gonzalo Fernández de Oviedo (1478-1557) et les 

circonstances de son enrôlement dans l'expédition. Ainsi, à l'âge de dix-sept ans, il quitte l'île 

Hispaniola et ce sera la dernière fois qu'il verra sa mère. Dans l'espoir de récupérer l'héritage 

de son père, qui a participé au saccage des Incas après l'assassinat d'Atahualpa (1502 ?-1533), 

le narrateur part pour le Pérou, qu'il traverse en même temps qu'il en apprend les mythes.  

Au cours de ses voyages, le narrateur métis est témoin de ce qui reste de la destruction des 

grands empires et de la façon dont, les indigènes étant anéantis, les conspirations et les conflits 

commencent parmi les Espagnols eux-mêmes. Le narrateur ne peut prétendre à aucune part de 

l'héritage de son père, mais il a la possibilité de revendiquer quelque chose en se joignant à 

l'expédition de cannelle organisée par Gonzalo Pizarro, qui, après une histoire d'indiens dans la 

chaîne de montagnes à qui il a donné de la cannelle à boire, lui apprendrait l'existence de cet 

endroit.  

Après son enrôlement dans l'expédition, et pour le dissuader, le narrateur fait à Ursúa une 

description sinistre de la jungle. L'expédition quitte Quito avec : deux cent quarante hommes, 
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dont le narrateur, cent officiers à cheval, cent quarante péons aux commandes de quatre mille 

indiens, deux mille lamas et deux mille chiens de proie engraissés et dressés pour déchiqueter 

les bêtes et les hommes : « Tú no sabes lo que era aquello, y yo no quisiera repetirlo nunca. Los 

perros furiosos, los perros hambrientos...el eco interminable de sus ladridos...sólo los aguaceros 

a veces lograban atenuar en los montes el estruendo infernal de los perros » (El país 93). Après 

avoir gravi la chaîne de montagnes, traversé les landes froides et subi un tremblement de terre, 

l'expédition arrive à destination et Pizarro est rempli de colère de ne pas trouver des canneliers 

uniformes, mais une prolifération d'arbres et de plantes différents. Dans sa colère, le capitaine 

décide de donner les chiens à manger aux indiens, laissant ceux qui restent seuls et abandonnés 

sur des chemins fréquentés seulement par les fauves. 

Au milieu de l'agitation de l'événement et en l'absence de provisions, le cousin de Pizarro, 

Orellana, prend l'initiative de partir à la recherche de provisions dans un brigantin pour 

descendre le fleuve Napo, avec cinquante-sept hommes parmi lesquels se trouve le narrateur.  

Après une journée entière de recherches infructueuses, un afflux d'eau dans le brigantin les 

ralentit et presque sans s'en rendre compte, ils commencent à se jeter dans de nouveaux 

ruisseaux et rivières : « [...] el caudal que nos llevaba corría tanto que a cada hora sentíamos 

más la angustia de los que se quedaron. [...] pero al cuarto día ya nos atormentaba el hambre y 

sólo vino a distraernos la confluencia del caudal [...] » (158). Pendant ce temps, Pizarro et ses 

hommes ont attendu le brigantin pendant un long moment, jusqu'à ce qu'ils décident de revenir 

par la même route que le massacre.  

Pizarro les poursuivra plus tard tous pour trahison, ignorant jusqu'à sa mort que c'est le fleuve 

qui les a emportés. Fray Gaspar, qui après neuf jours de naufrage a pu discerner trois types de 

tambours différents, ce qui fut sa première rencontre avec les indigènes. La communauté les 

accueille généreusement et les comble de nourriture. Le narrateur les décrit comme 

extrêmement généreux et inconscients de la haute estime dans laquelle ils étaient tenus pour 

leurs bijoux, accessoires et ustensiles en or. Pendant le voyage, deux hommes sont déjà morts 

de la « famine passée » et sept sont fiévreux et très malades: « Otros cinco viajeros no lograban 

sobreponerse a la fiebre y a la debilidad, y verlos morir de hambres pasadas cuando ya había 

comida de sobra fue cruel para nosotros » (La serpiente 172). Ils décident de construire un 

second brigantin et, après que les indiens se sont montrés réticents et fatigués de les accueillir, 

ils réalisent qu'il est temps de partir. 

Quelque temps plus tard, ils découvrent l'existence des Amurianas de Conju Puyara, des 

guerriers nombreux et féroces, et de grands et bons indiens blancs offrant de la nourriture. A 
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chaque fois, la rivière les jette dans une plus grande rivière et celle-ci dans une autre et ainsi de 

suite. L'équipage commence alors à utiliser les techniques qu'ils ont apprises des indiens pour 

chasser. Ils apprennent des noms de poissons des indiens tels que : cachama ou piranha, 

curimatá, pirahíba ou atuy et observent des dauphins roses qui leur font penser que la mer est 

proche. Jusqu'à ce point du voyage, la jungle n'a pas montré son visage le plus féroce, et ils 

l'identifient encore à la cordialité des indiens dans le royaume hospitalier d'Aparia. 

Quelque temps plus tard, ils décident d'explorer les rives du Machiparo et se retrouvent face 

à des milliers d'indiens qui attaquent. L'une des flèches blesse l'œil de Fray Gaspar, mais l'un 

des indiens de l'équipage lui prépare un médicament qui semble avoir un effet , cependant, il 

finit par perdre son œil, et rejoint les autres borgnes sur le bateau. Ils passent six mois à naviguer 

sur le fleuve, lorsqu'ils arrivent à Omagua où ils rencontrent les femmes farouches et guerrières 

: les Amanas ou Amanhas. Au début, ils voulaient seulement les voir, car il s'agissait de 

cinquante hommes qui n'avaient pas eu de contact avec des femmes depuis six mois, mais 

lorsqu'ils commencent à attaquer, Orellana mentionne le mot Amazonas : 

« Mira que sería un extraño lugar para venir a encontrar a las amazonas ». Bastó que 

pronunciara esa palabra, y la actitud de los hombres cambió. A una circunstancia casual de 

un choque con pueblos de la selva, acababa de añadirse una posibilidad fantástica (El país 

223). 

 

La narration comporte manifestement des déformations dont le narrateur est conscient: « [...] 

ya no sé qué decirte si fue la versión de Orellana traduciendo lo que decía el indio, o la fiebre 

de fray Gaspar interrogándolo, o nuestros comentarios sobre lo que escuchábamos [...] » (226).  

Un indien leur dit (c'est Orellana qui traduit) que les femmes guerrières blanches sont plus 

grandes que tous les indiens de la jungle, qu'elles les maintiennent dans la soumission, qu'elles 

vivent sur les meilleures terres et interdisent à tout le monde de s'approcher de leur royaume, 

qu'elles connaissent les plantes médicinales et la culture de nombreuses sortes de fruits et 

qu'elles n'utilisent les hommes que pour tomber enceintes, pour la guerre ou comme 

domestiques, car elles n'acceptent pas d'hommes dans leur entourage, qu'elles sont cruelles et 

assassinent les enfants nés de sexe masculin et envoient les corps dans les villages de leurs 

pères. Cependant, ceux qui sont soumis reviennent vers elles comme s'il s'agissait de veuves 

noires.  

Après huit mois de descente du fleuve, le comportement de l'équipage commence à changer. 

En effet, le narrateur sait qu'un indien retrouvé voyage avec eux, mais il ne sait pas s'il est là 
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par choix, s'il est enchaîné ou s'il est menacé. D'autre part ils continuent à arriver en flux de 

plus en plus important et leurs espoirs de vivre diminuent. Le contact avec les indiens et quelque 

chose de leur conception du monde est rapporté par Orellana: « Otra vez le oí decir que los 

indios tienen palabras para fenómenos que no existen en castellano, como el nombre de la 

enfermedad que produce la belleza de un árbol, el resplandor embrujado de un atardecer […] » 

(242). 

Enfin, ils atteignent la mer, croyant mourir, le fleuve et l'océan forment ensemble un mur 

d'écume, qui forme un courant énorme et démesuré. Ils sont entrés dans les eaux bleues 

entraînées par la rivière, après plusieurs jours de dérive et d'évitement des plages sauvages, 

excités et émus, ils ont trouvé un fer à cheval espagnol à terre. Ils avaient atteint Cubagua, l'île 

de la mer des Caraïbes. Vingt-neuf hommes y parviennent, rongés et affamés, et le navire est 

surnommé « le navire des borgnes » par Orellana, à qui il manque un œil, Fray Gaspar, qui a 

perdu le sien, et Gálvez, « celui à l'œil desséché ».  

Juan de Castellanos réapparaît dans l'histoire pour accueillir les extraviés et se lie d'amitié 

avec le narrateur qu'il surnomme « le conteur ». Ils apprennent bientôt que Francisco Pizarro a 

été tué et que Gonzalo Pizarro les a poursuivis en justice. Le narrateur, quant à lui, commence 

à éprouver des sentiments de culpabilité pour sa mère indienne qu'il avait abandonnée à 

L’Hispaniola. Il décide donc de retourner sur l'île les mains vides et trouve la tombe de sa mère. 

Le narrateur pleure en pensant à la mort d'une femme seule, abandonnée et reniée, puis il 

cherche Oviedo qui a donné à Amaney une sépulture digne. Le narrateur lui raconte son 

expédition infructueuse et lui fait part de son désir de se rendre en Europe pour suivre les traces 

de son père.   

Oviedo parvient à faire voyager le narrateur métis en Europe et lui donne le contact de Pietro 

Bembo, qui l'accueille ensuite en Italie, lui donne quelques ducats en règlement du travail de 

son père à la sucrerie et une lettre de recommandation, et c'est la dernière fois qu'ils se verront. 

En Europe, le narrateur apprend que son père est un Maure. Évitant de s'étendre sur ce fait, le 

narrateur ne dit rien de plus sur les origines de son père et met le cap sur l'Italie, où au Vatican, 

la découverte de l'Amazone fait sensation. Ainsi, le narrateur laisse entendre que c'est grâce à 

lui et à ses récits que l'existence de ces terres a été connue en Europe :  

 […] « perdidos en los montes de las Indias Occidentales, no sólo acaba de descubrir el río 

más grande del mundo y la selva de proporciones inauditas que lo rodea, sino que han 

encontrado sin proponérselo el país de las amazonas » (298). 
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 En 1547, le narrateur se rend en Espagne et voit à nouveau Oviedo rédiger le troisième volume 

de la Crónica de las Indias, avec le récit de la conquête du Pérou.  

Le navire sur lequel le narrateur et Ursúa vont embarquer pour le Pérou ainsi que l'histoire 

racontée à Ursúa commencent à prendre fin. Le roman se termine par une phrase qui semble 

annihiler les 340 pages que le narrateur consacre à dissuader Ursúa :  

[...] ya temo que no seré capaz de dejarte correr solo ese riesgo, y entonces iré contigo, Pedro 

de Ursúa, aunque sé lo que nos espera, y me volveré tu sombra, aunque será lo último que 

nos dejen hacer en el mundo  (341). 

1.3.La serpiente sin ojos: une histoire d’amour 

La Serpiente sin ojos (2012), le troisième roman de la trilogie est défini par l'auteur comme le 

roman de l'amour : « Pero a medida que avanzaba en la serpiente sin ojos fui comprendiendo 

que esta era, ante todo, una historia de amor » (La serpiente 318). Dès la couverture de l'édition 

Random House, conçue par l'artiste colombien Ródez37, on peut observer le caractère sensuel 

du roman, qui illustre une femme au milieu38, confondant son corps avec la mer. Ce dernier 

roman de la saga raconte, d'une part, l'amour et la mort de Pedro de Ursúa et d'Inés de Atienza 

et, d'autre part, la deuxième expédition en Amazonie à la recherche de l'Eldorado, plus connue 

pour la figure singulière de Lope de Aguirre, qui ne joue pas un rôle de premier plan dans cette 

histoire.  

La préface commence par une phrase forte : « Nacieron para alimentar a los pájaros de otro 

mundo » (13), le narrateur se réfère dédaigneusement aux Espagnols qui, en fin de compte, sont 

nés dans d'autres terres, mais dont les corps finissent dévorés par des oiseaux charognards. Puis 

il ajoute : « Buscando sus miedos de fábula, sólo sabían hallar en la selva las bestias que traían 

en sus entrañas » (13).  Cette phrase, également chargée de mépris, introduit le reste du 

paragraphe, qui nous dira comment les démons intérieurs de chaque homme arrivé dans le 

nouveau monde étaient le reflet, pour eux, des créatures de la jungle. 

 
37 Édgar Rodríguez Acevedo est considéré comme « le pionnier de l'art de rue en Colombie ». Disparu en janvier 

2021 par Covid 19, le graphiste de Bogotá, connu sous le nom de Ródez, s'est fait remarquer comme illustrateur 

de livres et des couvertures du magazine El Malpensante. Source : 

https://www.infobae.com/america/colombia/2021/01/26/el-arte-colombiano-esta-de-luto-murio-rodez-el-

muralista-e-ilustrador-capitalino/ . Consulté le 22 avril 2022.  
38 Le portrait de l'illustration ressemble à un des portraits de Sor Juana Inés de la Cruz. 

https://www.infobae.com/america/colombia/2021/01/26/el-arte-colombiano-esta-de-luto-murio-rodez-el-muralista-e-ilustrador-capitalino/
https://www.infobae.com/america/colombia/2021/01/26/el-arte-colombiano-esta-de-luto-murio-rodez-el-muralista-e-ilustrador-capitalino/
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Puis il parle de quelque chose de bien plus mortel que sa poudre à canon et ses chiens : la 

pneumonie, la grippe, la variole, entre autres. Dans ce paragraphe, l'auteur termine également 

avec un ton rancunier: 

Por eso su llegada fue vista con terror antes de que se conocieran sus intenciones, antes que 

la maldad de las almas confirmara la pestilencia de los cuerpos. [...] buscaban duendes torvos 

y amazonas mortales, y en todo veían al viejo demonio baboso que les había enfermado la 

vida en sus aldeas de piedra, que enroscaba su cola en los campanarios, que rayaba en la 

noche los muros con uñas de barro, que se montaba a medianoche en el vientre de las vírgenes 

y que infestaba de pedos repugnantes las iglesias saturadas de incienso. Pensaban mal y veían 

mal y olían peor; perdieron un mundo para el mundo y ganaron un mundo para su rey [...] 

(14). 

La fin de l'épigraphe est une invocation à la jungle: « A ti te invoco, sangre que se bebió la 

selva, para que alguna vez en el tiempo podamos domesticar estos demonios: la lengua 

arrogante de los vencedores, la ley proclamada para enmascarar la rapiña, la extraña religión » 

(15). Cela semble être la transformation définitive du narrateur métis, vers son identité indigène. 

La voix de cette préface est une voix colérique et rancunière, le narrateur parle ici explicitement 

des horreurs de la conquête, sans euphémismes il parle ouvertement et avec une forte dose de 

ressentiment envers l'ignominie vécue par ses frères. 

La préface annonce également une métamorphose du narrateur vers son identité indigène et 

le dernier paragraphe, avec un ton d'essai, parle de la question de la Colombie comme nation, 

comme pays et comme identité, en s'incluant dans la phrase, le narrateur parle d'une Colombie 

dont l'avenir incertain continue à chercher sa propre identité : 

 ¿Quién nos dirá si lograremos un dia que esta lengua soberbia de procónsules, estos estrados 

de balanzas irónicas, este impalpable dios de otro mundo y este secreto manantial de la fuerza 

se parezcan un poco a nosotros?  (La serpiente sin ojos 15). 

La structure du texte est composée de trente-trois chapitres comme les autres romans, à la 

différence que, dans celui-ci, chaque section se termine par un poème. Il est écrit sous la forme 

d'un journal intime et la séquence des événements sous la forme d'une analepse, d e sorte que 

l'histoire commence par un événement survenu près de cinquante ans plus tôt : la découverte de 

la mer du Pacifique en 1513. La manière dont débute le récit de cet événement historique 

marque d'emblée le ton poétique du roman. Certes, la description est construite en mettant en 

avant les détails entourant l'événement, par exemple, Vasco Núñez de Balboa (1475 ?-1517 ?) 

n'apparaît pas comme un acteur de la scène mais son chien. En effet, la description de cette 

image attribue le mérite de la découverte au canin: « El perro del capitán lo olfateó primero: 
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ladró de gozo entre los árboles llenos de líquenes, fue detrás de su amo hasta la última loma 

[…] » (La serpiente 19). L'auteur nous invite à assister à cet événement afin de nous présenter 

Blas de Atienza, qui deviendra plus tard le père d'Inés de Atienza, la protagoniste de cette 

histoire. 

Dès le début, on peut observer l'utilisation constante de métaphores, ainsi que la présence 

accrue d'indigènes dans le récit : « Un indio con cara de luna negra le dijo que aquel mar había 

brotado de una calabaza gigante […] » (La serpiente 20). Le premier poème « La voz salada » 

est la voix de la mer, qui semble être fusionnée avec les indiens, la mer Pacifique ou « la mère 

grise » ; c'est une fusion de tout ce qui se trouve en Amérique comme si tout était une seule 

entité, l'utilisation de la prosopopée est aussi plus fréquente : […] como esa voz salada de la 

ola que vuelve (25). 

Dans ce dernier récit de la saga, le nom du narrateur est finalement révélé comme étant 

Cristóbal de Aguilar y Medina, fils de Marcos de Aguilar39, bien que dans le roman, Ursúa ne 

le prononce qu'une seule fois : « “Lo primero que me llamó la atención fue el relato de los 

conquistadores, que me contó Cristóbal en las playas de Panamá” […] » (La serpiente 169). 

Ainsi, non seulement le narrateur cesse d'être anonyme, mais il devient le protagoniste de 

l'histoire et un personnage historique : « También debo decir que el protagonista central de estas 

tres novelas es el hombre que las narra […] » (La serpiente 318).  

Tout comme le roman parle d'amour, l'histoire commence par l'histoire d'amour entre Blas 

de Atienza et une des sœurs d'Atahualpa, qui sera la mère d'Inés. L'auteur précise cependant 

dans l'épigraphe que la filiation entre Inés de Atienza et Atahualpa n'a jamais été confirmée, 

mais symbolise l'union des deux cultures comme dans le cas de Francisco Pizarro avec 

Cuxirimay Ocllo (317). Le second poème du roman qui clôt ce chapitre, « Canción de la 

hermana de Atahualpa », donne la parole à la mère d'Inés de Atienza et à la fin, semble insinuer 

un suicide pour partir à la recherche d'Atahualpa.  

 Après le saccage des Incas, Blas de Atienza construit l'aqueduc de Trujillo, Inés de Atienza 

naît vers 1533 et grandit en tant que reine. Blas meurt en la laissant orpheline à l'âge de treize 

ans et, avec le temps, elle devient la femme la plus convoitée du royaume. C'est pourquoi, à 

dix-huit ans, la métisse épouse Pedro de Arcos. Lorsque Cristóbal arrive à Trujillo en tant 

 
39 Certaines éditions de El país de la canela n'ont pas le paratexte Nota, les éditions qui le contiennent le révèlent: 

« Aunque “el contador de historias” no nos cuenta nunca su nombre, hay razones para pensar que se trata de 

Cristóbal de Aguilar y Medina, hijo de Marcos de Aguilar, quien introdujo los primeros libros en las Antillas, y 

de una indígena de La Española  » William Ospina, El país de la canela, Bogotá, Random House Mondadori, 2012. 

p. 345. 



   

  

50 

 

qu'amanuensis du vice-roi, le neveu de ce dernier lorgne sur la métisse et défie Arcos dans un 

duel d'honneur, dont le mari fini par mourir. L'issue de l'événement est ambiguë, car en tant que 

veuve, Inés de Atienza acquiert encore plus de richesses qu'elle n'en possède déjà, ce qui fait 

d'elle non seulement la femme la plus riche du royaume mais aussi la plus belle. 

L'analepse opère également dans ce roman, en répétant des événements tels que la rencontre 

entre Pedro de Ursúa et Cristóbal de Aguilar y Medina, avec la variante que le métis la raconte 

cette fois avec une certaine culpabilité, car il attribue les malheurs du navarrais  au fait de l'avoir 

rencontré : « Y fue recién llegado a Panamá, perseguido y sin tropas, cuando Ursúa tuvo la mala 

suerte de encontrarnos » (73). C'est à ce moment que les histoires se croisent, car c'est après 

cette rencontre que se déroule l'histoire de  El país de la canela.  

Le huitième poème, est la voix de la jungle qui prédit ou annonce ce qui va se passer avec 

l'expédition que prépare Ursúa ; c'est une vision mystique de ce qui va arriver. Ursúa, devenu 

chef de troupe, grâce à l'intervention du narrateur auprès du vice-roi, commence son projet 

retardé et cherche des fonds pour le réaliser : 

 

«Profecía de la llegada de los invasores » 

Sin hacerle presión se ha partido en mis manos la flecha. 
Sin que nadie lo empuje ha resbalado y ha caído ese cántaro.  

Está rota mi palma antes de que la espina la hiera. 
 Se deforma en mis labios y se vuelve una injuria la palabra  

[amistosa. 

Brota del sol una saliva oscura. 
 Dicen cosas temibles los vientos en los nichos de piedra.  

El cóndor alza vuelo y se tropieza con las ramas bajas. 
 Los niños de repente tienen rostros de ancianos (La serpiente 85). 

D'autre part, le navarrais  est délégué par le vice-roi pour faire amende honorable auprès 

d'Inés de Atienza pour la mort d'Arcos. La première rencontre entre Ursúa et Atienza est de peu 

d'importance et, en fait, le navarrais  s'absente un temps pour mettre au point son projet 

d'expédition en Amazonie. Lorsqu'il rencontre le narrateur, celui-ci arrive avec deux indiens 

Basiles qui se trouvaient également sur le fleuve Amazone et ont vu passer les brigantins de 

Pizarro. Il semble par ailleurs que le passage de ces brigantins ait changé le destin de ces indiens 

à jamais, car nombre d'entre eux ont décidé de partir à la recherche de cette énigme pour 

découvrir qui étaient les membres de l'équipage.  
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En 1559 a lieu l'expédition de Pedro de Ursúa, qui est en réalité l'une des nombreuses 

expéditions soutenues par le vice-roi. Ursúa croise le chemin d'Inés lors d'une procession dans 

la rue près de l'aqueduc et cette fois, il tombe amoureux. En moins de huit jours plus tard, Ursúa 

était déjà au lit avec elle. Le navarrais  semble très heureux et son amour semble lui donner un 

air plus puissant, bien que par moments il semble soudainement avoir oublié l'expédition à 

cause de son dévouement total à la métisse.  Lorsque Inés l'accompagne à Lima pour se 

présenter au vice-roi, elle suscite à la fois admiration et méfiance, car les indiens la voient 

comme une Espagnole, les Espagnols comme une indienne et toutes les femmes en général 

comme une « pute » (La serpiente 160).  Mais Inés a trois vertus qui la rendent extrêmement 

puissante : elle n'est pas seulement riche et belle, elle est aussi libre. 

Faisant partie du financement de l'expédition organisée par son amant, Inés finit par 

convaincre Ursúa de l'emmener, en effet, la métisse vend une grande partie de sa richesse et 

voyage en tant que partenaire puissant de l'expédition. Sa présence génère un certain malaise, 

car bien que les hommes la regardent avec désir, ils rappellent à Pedro que c'est une erreur de 

l'emmener, ainsi que d'inclure Lope de Aguirre. Ursúa rejette d'emblée ces recommandations 

et, au contraire, inclut dans son expédition des soldats brutaux, des bagnards, des hors-la-loi, 

rancuniers, infâmes et cruels, qu'il a lui-même choisis, croyant que c'était ce qu'il lui fallait pour 

dominer la jungle, Ursúa était aussi en partie de cette nature.  

 L'arrivée d'Inés de Atienza se fait avec les plus grands honneurs et Ursúa, un mois après le 

début de l'expédition, s'abandonne à la douceur de l'amour. A cause de cette négligence, certains 

des brigantins sont endommagés et plusieurs hommes commencent à se mettre en colère et 

reprochent au navarrais  sa responsabilité. Ursúa s'était procuré 180 chevaux qui ne pouvaient 

pas être embarqués sur les brigantins restants et il a donc laissé plus de 200 chevaux abandonnés 

à leur sort, n'en embarquant qu'une vingtaine. Il a également abandonné une bonne meute de 

dogues, de vêtements et de bagages pour alléger le poids des bateaux. Tout cela génère une 

atmosphère de tension dans laquelle les soldats ne le regardent plus d'un bon œil, à quoi s'ajoute 

le personnage de tricheur du navarrais  qui, sans vergogne, entraîne de force l'aumônier de son 

expédition et par-dessus le marché lui vole ses économies. A ce stade, les vauriens ne voient 

plus Ursúa comme un patron mais comme un partenaire dans le crime. 

Le voyage commence par la route de Trujillo et Chanchán, par les plaines de Cajamarca et 

par le canyon de la rivière Cocama. Avec un ton moins métis et, bien sûr, moins espagnol, le 

narrateur retrace à travers l'expédition à Omagua l'univers des symboles indigènes, la plume, le 

croc et le hochet représentant l'oiseau, le jaguar et le serpent : Les trois symboles font à la fois 
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référence à trois villes et à trois mondes sacrés, le poème qui clôt le chapitre dix-huit « Très 

ciudades » fait référence à trois mondes qui cohabitent dans le même espace, la grande variété 

d'écosystèmes du territoire colombien porte aussi avec elle une importante charge symbolique 

des anciens habitants.  

Dans la région d'Aparia, ils retrouvent le reste de l'expédition et Don Juan de Vargas, envieux 

d'Ursúa et déjà empoisonné par les paroles d'Aguirre nommé lieutenant général. Cristóbal se 

lie d'amitié avec Inés pour faire croire aux autres qu'il est loyal envers Ursúa, mais l’autorité de 

ce dernier est de plus en plus fragile, au point qu'il ne veut pas quitter sa tente. Dans la région 

de Machifaro, Inés avoue à Cristóbal qu'elle a peur, qu'elle fait des cauchemars et que quelque 

chose se prépare effectivement contre Ursúa. 

Le matin du 1er janvier, Ursúa est tué après avoir été poignardé dix fois, et Aguirre 

commence alors à poursuivre Inés, qui s'enfuit avec ses jeunes filles à travers la jungle dense. 

Après la mort d'Inés, Aguirre se dit la colère de Dieu. Cristóbal sort vivant de l'expédition et 

décide de retracer les pas d'Ursúa et de les raconter. 

Comme on le sait, Aguirre est exécuté et sa tête est exposée dans une cage. Le narrateur 

explique qu'il a rempli de nombreuses pages de mémoires après la mort d'Aguirre pour ne pas 

oublier les souvenirs d'Ursúa : 

El hecho de que exhiban la cabeza en una jaula muestra que, muerto, todavía infunde miedo, 

pero pocos sabrán lo que fue verlo vivo. Esos ojos que lo vigilaban todo y no se apagaban 

jamás; el rostro sarmentoso, pensativo, ofensivo, que parecía estar siempre frente a nosotros 

aunque el hombre estuviera de espaldas. Y el extenso camino de crueldades que fue llenando 

con su nombre: la  gente habla ahora de la ensenada del tirano, del recodo del muerto, de las 

islas del diablo, del campamento de las diez espadas, del río del rebelde y de la playa del 

traidor, pero esos rastros se parecen tan poco al hombre como al tigre las huellas afelpadas 

del tigre. Hasta una flor azul salpicada de rojo fue llamada por alguien de las tripulaciones 

«el ojo de Aguirre» (La serpiente 295). 

A partir de la mort d'Aguirre, le récit devient introspectif, le narrateur médite longuement 

tout au long des derniers chapitres sur la jungle, à laquelle il attribue la mort d'Aguirre car c'est 

elle qui transforme la folie en un aiguillon qui blesse l'homme lui-même. En effet, bien que ce 

roman emprunte sa voix à Amaney ou à un indigène et soit une exaltation constante de la jungle, 

Cristóbal finit par flatter la rébellion de Gonzalo Pizarro et de Lope de Aguirre contre la 

Couronne, ajoutant que cela demande du courage, mais aussi de la folie. 

Bien qu'il soit plus courant de commencer l'étude d'une œuvre par l'auteur, dans la notre nous 

avons commencé par l'œuvre elle-même, puisque dans le chapitre suivant nous concentrerons 
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notre analyse sur les discours qui ont émergé autour de l'œuvre, de la construction de la figure 

publique d'Ospina et de sa transition du statut d'écrivain à celui d'auteur. 

2. Réception de la trilogie : la tension 

La réception de la trilogie contient une série de discours qui ne peuvent être analysés isolément, 

puisque tous les discours autour d’une œuvre constituent une configuration unique. Notre 

première question porte sur cette configuration : comment est-elle et quels sont ses composants 

? Comment se passe l’interaction entre l’œuvre et le public ?  

Tout d’abord, cette configuration, en plus d’être dynamique, est collective. Howard Becker 

définit le domaine artistique comme un travail collectif, un ensemble d’activités nécessaires qui 

va de la réalisation à la distribution en passant par la consommation ; l’œuvre d’art ne peut se 

réduire à un seul composant car l’art est une composition collective : « […] les œuvres ne sont 

que la production commune de toutes les personnes qui coopèrent suivant les conventions 

caractéristiques d’un monde de l’art afin de donner naissance à des œuvres de cette nature » 

(Allard, « Dire la réception » 74). Ce qui précède s’inscrit dans la lignée des études sur la 

réception dont l’objectif est de trouver la véritable historicité de la littérature à travers la 

dimension du lecteur (Kalinowski, « Hans-Robert Jauss » 151).  

Les études de réception s’inscrivent dans le spectre des études culturelles, s’opposant ainsi 

aux conventions figées de la littérature traditionnelle qui, selon le théoricien Hans-Robert Jauss, 

protégeaient l’histoire littéraire dans les bibliothèques bourgeoises :  

On ne trouve plus guère d’histoires de la littérature que dans les rayonnages de bibliothèque 

de la bourgeoisie cultivée qui, faute d’un dictionnaire de littérature mieux approprié, les 

consulte surtout pour trouver la réponse à des quizz littéraires  (Jauss cité dans en Kalinowski 

153). 

Pour Hans-Robert Jauss, les œuvres sont intimement liées à la façon dont le public réagit 

après la lecture, au point que l’œuvre elle-même se redéfinit lors de l’interaction du lecteur avec 

l’œuvre. Le texte, comme le destinataire, crée du sens et redonne une signification à l’œuvre 

(Allard 69). Cette interaction est une dynamique puisque chaque acte de lecture et chaque étude 

du texte implique une création constante de sens de l’œuvre, ce qui suscite des effets divers. 
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Wolfgang Iser ajoute que l’acte de lecture est le fondement de l’interaction entre la structure de 

l’œuvre littéraire et son destinataire : « […] l’œuvre est ainsi la constitution du texte dans la 

conscience du lecteur » (Wolfgang Iser, L’acte de lecture 47). Ainsi, la phénoménologie de l’art  

n’est pas concentrée ni sur la forme ni sur la description, mais sur la compréhension du texte et 

la relation du pôle artistique avec le pôle esthétique (48). L’expérience esthétique, en ce qui 

concerne l’œuvre de William Ospina, se cristallise dans les discours qui se sont instaurés autour 

de l’œuvre40. C’est pour cette raison que nous prendrons, dans cette première partie de notre 

travail, les pôles de aisthesis et de catharsis pour la première analyse de l’œuvre.  La théorie de 

la réception propose donc trois dimensions d’analyse au sein de la praxis littéraire : Poiesis, 

Aisthesis et Catharsis, « Jauss construit sa notion de poiesis à partir de la théorie de la 

“poïétique” de Valéry ; la puissance créatrice de l’artiste transcende la frontière entre l’art et la 

réalité et inclut le spectateur lui-même dans la constitution de l’objet esthétique » (Kalinowski 

paragr. 36).  

À cet effet, nous avons fait une sélection de discours qui vont nous permettre d’examiner la 

réception de l’œuvre du narrateur originaire de Tolima, ce qui nous amènera à une approche en 

tension. Nous avons constaté que la figure publique d’Ospina occupe une place prépondérante 

dans les discours autour de la trilogie ; c’est pourquoi nous envisageons d’aborder l’étude de la 

« genèse » en incluant la trajectoire de l’auteur colombien mais en l’abordant comme une partie 

de la structure qui a donné naissance à la saga. Dans ce sens, nous étudierons le créateur de la 

trilogie non pas à partir de sa biographie mais à partir des discours qui se sont construits autour 

de son image publique. 

L’auteur sera considéré comme un élément substantiel de la grande structure qui configure 

le corpus. Nous aborderons, par conséquent, la figure de l’auteur sous divers angles : la mort, 

l’absence, la subordination et la fragmentation de l’auteur notamment. Pour cette analyse, 

Foucault nous offre une perspective de la fonction-auteur : « Qu’est-ce que c’est qu’un nom 

d’auteur ? Et comment fonctionne-t-il ? » (Foucault et Ribard 35). 

De ces réflexions est née une série de questions : à quel moment l’écrivain devient-il auteur 

et autorité ? Comment se passe la transition d’Ospina poète à publiciste, puis à essayiste et, 

finalement, à romancier ? Enfin, comment passe-t-il de l’exaltation de la littérature occidentale 

à un intérêt pour la littérature colombienne ? 

 
40 Ces discours s’inscrivent dans une configuration de production, de consommation et de communication, relevant 

à la fois des dialectiques art-société et production-réception (Jauss 254). 
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Une des réponses possibles réside dans la transition, une voie par laquelle transite l’homme 

de lettres colombien, non seulement dans sa trajectoire, mais aussi dans les thèmes abordés dans 

son œuvre. Dans ses romans, la transformation identitaire du narrateur cristallise la transition ; 

comme le dit Montoya, « […] el propósito de Ospina ha sido seguir en sus tres novelas el 

itinerario de una metamorfosis cultural41 » (Montoya, «Una novela » 174). 

L’étude de la construction de la figure publique du narrateur de Tolima à partir de cette 

approche de la transition nous permettra donc d’établir quelles étaient les circonstances et qui 

a participé au processus de création du corpus, c’est-à-dire la Poiesis. 

Enfin, nous mettrons l’accent sur les hypertextes parmi lesquels on retrouve El país del 

viento (1992) et Las Auroras de sangre (1999), un essai qui reprend et commente les vers du 

poème de Juan de Castellanos Elegías de varones ilustres de Indias (1847). Ospina reprend de 

ce poème les événements historiques qu’il racontera six ans plus tard dans la trilogie, comme 

l’expédition de Pizarro en quête d’un pays où pousserait exclusivement de la cannelle et qui 

aboutit à la découverte du fleuve Amazone, ou l’histoire d’amour de Pedro et Inés de Atienza.  

Mettre en valeur des auteurs comme Aurelio Arturo et Juan de Castellanos participe également 

à la configuration de l’œuvre, tout comme l’influence d’Estanislao Zuleta et d’Hölderlin. 

Pour commencer, nous avons fait une sélection de discours sur la réception du corpus et 

avons déterminé que ces discours sont basés sur une tension, mais cette tension est plus centrée 

sur la figure publique d’Ospina que sur la trilogie. Ariel González nous offre une approche des 

tensions pour analyser la réception de la trilogie en termes de style : « […] la valorización de 

las apuestas estéticas de la narrativa del autor tolimense y de Vásquez dependen de las 

tensiones » (González 24). D’autres angles pourraient offrir une vision élargie de ces 

« tensions ».  

En effet, d’un côté, nous avons une trilogie primée, avec un bon accueil à l’étranger, traduite 

dans d’autres langues, avec beaucoup de succès en termes de vente ainsi qu’une série de 

critiques élogieuses. De l’autre, nous nous trouvons face à une critique dure du contenu et du 

style de l’œuvre qui renvoie au mérite douteux des éloges et des prix reçus. En d’autres termes, 

la critique d’Ospina oscille entre diatribes et panégyriques. Il n’est pas donc rare que l’on ait 

accordé plus d’importance à l’auteur qu’à son œuvre.  

Sa vision, son image publique et ses positions idéologiques ont fait l’objet tout à la fois 

d’éloges et de rejet catégorique ce que pourraient expliquer, notamment, la polyvalence de 

 
41 « […] le but d’Ospina a été de suivre dans ses trois romans l’itinéraire d’une métamorphose culturelle  ». 
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l’auteur42, ses apparitions dans les médias ainsi que sa proximité avec les institutions et avec 

des auteurs canoniques de la littérature, comme Gabriel García Márquez, le fait d’être proche 

du Nobel lui a servi de laisser-passer. Peralta Sánchez affirme que : « Admirador y amigo de 

García Márquez, fue corrector de estilo del fallecido premio Nobel y viajó con él a Cuba para 

visitar a Fidel Castro » (Peralta Sánchez 6)43. Dans sa thèse, Cédric Jugé fera également allusion 

au travail de correcteur de style du Nobel quand il fait référence à Ursúa (2005) comme le 

premier roman d’Ospina : « Cela ne l’empêche pourtant pas de recevoir les éloges de celui dont 

il avait été le correcteur de style, Gabriel García Márquez » (Jugé 15). Bien que nous ne 

disposions pas de la source directe qui confirme cette information, le créateur d e la trilogie a 

évoqué son amitié avec le Nobel en quelques occasions44. 

Malgré le prestige qu’a gagné la saga de romans, la production de l’auteur se compose 

principalement d’essais. Entre 1982 et 2018, il écrit treize essais littéraires et dix-neuf essais 

qui traitent de l’histoire de la crise sociale et politique en Colombie, du métissage, de la 

mondialisation et de la crise de l’environnement dans le monde. Son œuvre poétique est moins 

étendue : entre 1984 et 2017, il publie en tout dix recueils de poèmes dont l’influence est 

nettement moins importante que l’impact de certains de ses essais et, en particulier, de la 

trilogie. L’auteur préfère néanmoins se définir comme un poète45.  

On peut par ailleurs affirmer que son côté romancier est apparu plus tard dans son œuvre. Sa 

série de romans s’inscrit dans la continuité des thèmes abordés dans Las auroras de sangre 

(1999). Il a ensuite publié El año del verano que nunca llegó (2013) et son dernier roman 

Guayacanal (2019)46. 

Toutefois, cette facette tardive de son œuvre est celle qui a eu le plus de succès ; les prix, la 

couverture médiatique et le volume des ventes ne sont pas anodins. Cependant, une partie de la 

critique conteste la notoriété de l’auteur, met en doute le mérite de tant de succès et rejette ses 

 
42 L’auteur, qui exerce depuis treize ans en tant que chroniqueur hebdomadaire dans la section Tribune Libre que 

publie El Espectador, l’un des journaux les plus lus de Colombie, a  traduit des textes de Gustave Flaubert et de 

Shakespeare. 
43 La source que fournit Peralta provient de Medina Salazar, Lucy. Aproximaciones a la obra poética El país del 

viento. Escuela de estudios literarios, Universidad del Valle, Cali, 1997. Ce mémoire de Licenciatura  se trouve à 

la  Bibliothèque de l’Université del Valle. 
44 Dans une interview pour un média colombien indépendant Lobo de lobo, Ospina apparaît avec Federico Díaz 

Granados partageant des anecdotes intimes de García Márquez dans sa maison à Cuba avec Fidel Castro, voir la  

section 28:42 de l’interview. 
45 Ses essais les plus connus sont : ¿Dónde está la franja amarilla? (1995) et Pa´que se acabe la vaina (2013). 
46 L’auteur assure qu’il a  commencé à qualifier ses récits de romans quand il a  vu que les autres le faisaient. 

González affirme à ce sujet que c’est précisément qu’il a  choisi le genre romanesque auquel il est particulièrement 

difficile de cacher la réflexion et la  construction de positions intellectuelles. (González 28).  
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positions en faisant surtout allusion à une stratégie de marketing et à une quête de réputation 

grâce aux médias qui donnent à voir Ospina comme une sorte de vedette. 

2.1.Les prix, la commémoration et les stratégies marketing 

En 2009, la section « Los libros más vendidos » du magazine colombien Libros y Letras 

récompense le roman Ursúa parmi la liste octroyée par la librairie Lerner de Bogotá (Libros y 

Letras) alors même qu’il a été primé, grâce au vote du public, par le même magazine en 2005. 

(La argumentación, Peralta 16). Deux ans après sa publication, Ursúa avait déjà été réédité en 

sept occasions (El Tiempo paragr.3) et commençait à être diffusé en Espagne et traduit en langue 

française47. 

Jugé affirme que García Márquez « […] qualifia Ursúa de “livre le plus important de 

l'année” » et il ajoute que Fernando Vallejo « […] surprit par ses paroles flatteuses “nadie está 

escribiendo hoy en el idioma una prosa tan espléndida como la de Ospina en Ursúa”» (Jugé 

15). En ce qui concerne García Márquez, Jugé cite Ricardo Bada qui, d’une part, ne s’appuie 

sur aucune source et qui, d’autre part, n’utilise pas la phrase du Prix Nobel pour faire l’éloge 

de l’auteur. Au contraire, Bada y fait allusion à un hameçon appâté ou à une « maniobra 

estratégica » pour attirer le public (Bada 1). En effet, on construit un auteur dans le but de le 

doter d’une image qui s’inscrit dans l’imaginaire social à une époque donnée :  

 […] ayant donc une prestance spéculaire assez convaincante pour servir à la  fois de lieu de 

projection pour les fantasmes du lecteur, et d’instrument  d’intégration de la diversité des 

textes édités sur une même raison sociale […]  (Díaz 109). 

 Dans le cas de Vallejo, la source à laquelle Jugé a recours est un blog qui renvoie lui-même 

à un article du journal El Tiempo48. Fontalvo Araújo a ajouté une autre affirmation prétendument 

prononcée par le Prix Nobel : « […] como diría Gabo; una novela con ribetes épicos que exhala 

poesía, erudición y talento49 » (Araújo Fontalvo, paragr.4). En 2007, Juan Gabriel Vásquez a 

 
47 En 2007, Ursúa a été traduit et publié en français par la maison d’édition Jean -Claude Lattès ; en 2010, Ursúa 

et El país de la Canela sont sortis aux Editions Points et, en 2014, la  version en arabe de celle-ci avec منشورات 

 .Al-Qāhiraẗ: Manšūrāt al-Raml الرمل،
48 Quand on cherche dans les archives digitales du journal, on ne trouve plus l’article cité dans ce blog : http://ntc-

narrativa.blogspot.com/2009/06/william-ospina-el-pais-de-la-canela-xvi.html, Consulté le 7 juin 2016. 
49 « […]comme dirait Gabo; un roman aux bords épiques qui respire la poésie, l’érudition et le talent . ». 

http://ntc-narrativa.blogspot.com/2009/06/william-ospina-el-pais-de-la-canela-xvi.html
http://ntc-narrativa.blogspot.com/2009/06/william-ospina-el-pais-de-la-canela-xvi.html
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publié un article dans lequel il mentionne l’enthousiasme de García Márquez au sujet de l’œuvre 

qui a précédé la trilogie, Auroras de sangre (1999) : 

En abril de 2001, por razones que no viene al caso explicar, me encontré una tarde en el 

estudio de García Márquez (pero sin García Márquez, a  quien no conozco) en Bogotá. […] 

había unos veinte ejemplares del mismo libro. La persona que estaba  conmigo me explicó 

que García Márquez estaba entusiasmado con el libro, y que había comprado varios sólo para 

tenerlos a mano y poder regalárselos a cualquier visitante. Era Las auroras de sangre, de 

William Ospina (Vásquez, Juan Gabriel, paragr.1). 

Son lien avec le Nobel a sans aucun doute des consonances marketing ce qui s’avère être 

une vicissitude non seulement pour Ospina mais pour les auteurs actuels dont l’image doit avoir 

autant de valeur que leur œuvre pour être consommée et dont l’auteur se révèle être une 

construction : « […] la littérature avance désormais masquée et l’écrivain est condamné à vivre, 

confortablement ou non, cet écartèlement perpétuel entre ce qu’il est et l’image qu’il en donne » 

(Vaillant 37). 

Aristizábal et Almeyda sont d’accord avec ce paradoxe : ce qui semble être une victoire n’est 

en réalité qu’une sorte de fardeau pour Ospina, le considérant comme une « victime » de tous 

ceux qui ont besoin d’un prologue ou un article sur des vagues notions très mentionnées comme, 

la modernité ou la colombianité. (Aristizábal, paragr.2). Et Almeyda renforce cette idée quand 

il fait référence aux amis écrivains de l’homme de lettres comme à des gens « sin talento y sin 

éxito » qui voient en lui une opportunité de publication (Almeyda Gómez 108)50. 

Juan Gabriel Vásquez constatera également le succès des romans d’Ospina en mettant 

l’accent sur les ventes : « […] malgré son exigence ils ont été très bien reçus du point de vue 

des ventes en Colombie et ça nécessairement veut dire quelque chose » (Ospina et al., 

sect.20:00). 

On peut, par ailleurs, apprécier sur les quatrièmes de couverture de ses livres la 

reconnaissance et la liste des récompenses qu’ont reçues son œuvre poétique et ses essais ainsi 

que les prestigieux prix reçus pour la trilogie51. Torres Duque affirme que la consolidation de 

la place de l’auteur colombien en tant qu’essayiste a été parallèle à son émergence « sociale » 

en tant que poète, ce qui est un « privilège », un « luxe » (Torres Duque 332). Les critiques ont 

non seulement remis en question le mérite de ces distinctions mais aussi les prétendus avantages 

que l’auteur en aurait tirés. L’anthropologue Orrego Arismendi affirme, par exemple, que le 

 
50 Ospina a écrit les préfaces des œuvres suivantes : García Márquez: el viaje a la semilla de Dasso Saldívar 

(2016), El viajero de los pies de oro de Gerardo Rivera (2003), Los niños de la guerra de Guillermo González 

Uribe (2002). 
51 La liste de ces prix est répertoriée dans nos annexes.  
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roman El país de la canela (2008), qu’il juge « poco original en sus recursos », ne serait pas si 

populaire sans la distinction reçue. Cet universitaire compare ce prix avec le succès de La virgen 

de los sicarios (1994) dont la notoriété n’aurait été possible sans le film de Fernando Vallejo 

qui s’en inspire: « Así como una película de Barbet Schroeder hizo que se hablara de La virgen 

de los sicarios (1994), de Fernando Vallejo, como no se había hablado en el lustro corrido desde 

su publicación». (Orrego Arismendi 112). La comparaison n’est pas fortuite elle non plus. En 

effet, Ospina entretient une relation d’admiration mutuelle et d’amitié avec l’écrivain 

d’Antioquia, controversé lui aussi52.  

De plus, Orrego fait référence au Prix Rómulo Gallegos (2009) comme à l’unique raison 

pour laquelle un livre tel que El país de la canela mériterait l’attention de la critique: « […] una 

novela que, hasta la víspera del anuncio del galardón, apenas se reconocía como la segunda 

parte de una serie de ficciones históricas que, si no malograda, resulta poco original en sus 

recursos » (112). Pablo Montoya fait également référence aux prix décernés à Ospina comme à 

une condition d’acceptation au sein des institutions en qualifiant les romans Ursúa et El país 

de la canela de « novelas del establecimiento » du fait de leur ton traditionnel et conservateur : 

« […] tienen todos los ingredientes para ser novelas del establecimiento colombiano » 

(Montoya 115). L’écrivain énumère ensuite les conditions qui, selon lui, doivent être réunies 

pour avoir le statut de William Ospina dans le milieu littéraire colombien comme les prix 

littéraires, chroniques d’opinion dans des magazines et des journaux, le soutien publicitaire 

pour les éditeurs et les écrivains importants, les politiciens et les journalistes et il ajoute que 

l’auteur est un un « porte-drapeau » de la Colombie et de son gouvernement dans les 

événements : « Abanderado de Colombia y de su gobierno ante eventos nacionales e 

internacionales » (Montoya 115). 

La tension est une fois de plus mise en évidence. En effet, la dénomination « novelas de 

establecimiento » fait référence à une affinité pour l’ordre, le contrôle et l’inamovibilité 

d’institutions qui exercent le pouvoir. L’interprétation de Montoya laisse donc entrevoir une 

facette opposée à celle que l’écrivain prétend montrer dans une grande partie de sa production 

d’essais. 

Ospina ne cache pas qu’il est proche des institutions colombiennes et qu’il participe à des 

événements en tant que représentant de la Colombie. Dans son dernier roman Guayacanal 

(2019), il fait référence à la fois à sa participation à des événements et à ses échanges avec des 

 
52 Consulter l’introduction lue par William Ospina durant la  Feria del libro en Bogotá (2017) (Penguin Colombia, 

sect.01:41). 
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hommes politiques et des diplomates : « Me habían invitado a dar una conferencia en The 

London School of Economics sobre Colombia ». Il y fait allusion à une figure publique de la 

sphère politique avec familiarité : « Humberto me había acogido con afecto en la residencia de 

la embajada53 » (Ospina, Guayacanal 16). 

La relation entre l’écrivain originaire de Tolima et l’Institution a également été réprouvée en 

raison des subventions qui lui ont été accordées par l’État. En 1987, le professeur Edgar O’Hara 

a écrit sur la contradiction sous-jacente dans Hilo de Arena (1984) qui s’avère être un discours 

humaniste proclamant la séparation nécessaire entre les institutions d’État et l’Église, intime 

conviction de son auteur ; cependant : « Lo patético es que la edición de este libro es 

patrocinada nada menos que por el Estado, y más : por la Secretaría de Información y Prensa 

de la Presidencia de la República (como reza la cara posterior de la cubierta) » (O’Hara 114). 

Alvarado Tenorio s’en prend plus durement à la personnalité publique d’Ospina qu’il 

surnomme « ciudadano del país de los lagartos54 » (Ponsford, paragr.7). Et, dans une interview 

pour le magazine Letras y Libros, il a affirmé que le Prix avait été attribué à l’auteur car il était 

proche de Catire Hernández (Letras, Conversando con Harold Alvarado, paragr.4).  

Nous pouvons également ajouter à cela une phrase écrite par Orrego Arismendi dans sa 

critique concernant le thème de La serpiente sin ojos, qui s’avère quelque peu ambiguë : « […] 

es un tema tan venezolano como el premio otorgado a El país de la canela […] » (Orrego 

Arismendi 113). 

D’autre part, Vásquez ne se trompe pas lorsqu’il évoque les ventes. En 2013, La Serpiente 

sin ojos a fait partie des livres les plus vendus lors de la Feria del libro à Bogotá55. D’autres 

œuvres de l’auteur ont également eu du succès en termes de vente ; c’est le cas, par exemple, 

de l’essai La lámpara maravillosa (2012) et de Pa’ que se acabe la vaina (2013) à la Feria del 

Libro de Bogota en 2014. Pa’ que se acabe la vaina a aussi fait partie des livres les plus vendus 

en 201556. 

 
53 Ospina fait référence à Humberto de la Calle Lombana, un politique et diplomate colombien. 
54 En Colombie, le mot lagarto fait référence à celui qui obtient des faveurs grâce à la flatterie principalement dans 

le domaine politique.  
55 Tiré de l’article intitulé: « Los más vendidos en ficción » du magazine culturel Libros y Letras. Mai 2013: 

https://www.librosyletras.com/2013/05/balance-de-feria-random-house-mondadori.html. Consulté le 9 septembre 

2020. 
56 La lámpara maravillosa (2012) apparaît parmi les dix livres les plus vendus selon la Librería Nacional et le 

journal El tiempo https://www.librosyletras.com/2012/05/los-libros-mas-vendidos.html. Consulté le 9 septembre 

2020. Pa’ que se acabe la vaina (2013) se trouve parmi les livres les plus vendus lors de La Feria Internacional 

del Libro (Foire internationale du livre) de Bogota  : https://www.librosyletras.com/2014/05/los-resultados-de-la-

feria.html. Consulté le 9 septembre 2020. 

https://www.librosyletras.com/2013/05/balance-de-feria-random-house-mondadori.html
https://www.librosyletras.com/2012/05/los-libros-mas-vendidos.html
https://www.librosyletras.com/2014/05/los-resultados-de-la-feria.html
https://www.librosyletras.com/2014/05/los-resultados-de-la-feria.html
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Nous n’incluons pas ici, faute de sources fiables, le volume des ventes dans d’autres 

librairies ou celui des grandes chaînes de supermarchés. Cependant, un compte-rendu 

concernant l’essai En busca de Bolívar (2010) donne une idée du succès commercial qu’ont pu 

avoir les œuvres de l’auteur. Selon Gutiérrez Ardila, le livre a retenu l’attention grâce à sa 

stratégie de marché puisque, sur décision commerciale d’une maison d’édition connue, il a été 

vendu en Colombie dans les supermarchés et chaînes de magasins « [...]aprovechando el interés 

general despertado por la celebración de los doscientos años de vida independiente del país » 

(Gutiérrez Ardila 101).  

Gutiérrez prétend que ces commémorations éveillent un désir de connaissance chez les gens, 

leurre parfait pour les éditeurs, et ajoute que la stratégie « como todo en la vida, puede resultar 

muy lucrativa » (101). Le titre scénique de la critique de Gutiérrez donne une idée de 

l’opposition idéologique à laquelle doit faire face l’auteur colombien : Bolívar en el 

supermercado (2011) est un tableau parlant qui décrit la stratégie marketing employée pour la 

vente du livre. Gutiérrez commence avec la phrase suivante : « La imagen es sorprendente » 

(100) ; pour donner plus de détails graphiques au lecteur, il ajoute ensuite : «  se ven esmeradas 

pilas conformadas por ejemplares del libro », puis « en numerosos supermercados de 

Colombia ». Ces affirmations font penser au nouveau produit de quelque marque connue et à 

une stratégie commerciale qui cherche presque à imposer un produit au public : « en medio de 

las góndolas57 » ou « inmediatas a las cajas registradoras ». L’universitaire affirme ensuite, plus 

clairement et directement, que : « La estrategia es la misma que se emplea con los productos 

que cualquier hijo de vecino termina comprando, aunque no figuren en su lista de compras » 

(101). Il fait également référence à Ospina en employant l’épithète « renombrado escritor » 

(100). Le sarcasme de Gutiérrez reflète l’irritation des universitaires face à l’œuvre d e l’auteur 

comme porteuse d’une mémoire historique. Sur ce point, nous pouvons distinguer une autre 

source de tension : l’œuvre d’Ospina en tant que porteuse d’une mémoire historique et la 

réaction que cela suscite chez les historiens. 

En busca de Bolívar (2010) aparaît dans le cadre de la commémoration du bicentenaire de 

l’indépendance de la Colombie. William Ospina, nommé Président du Comité par le maire de 

l’époque, Samuel Moreno Rojas (Peralta Sánchez 6), se voit chargé non seulement de mener 

une enquête historique mais aussi d’en faire une pièce de théâtre. Le créateur de la trilogie 

publiera cette œuvre avec la collaboration de Colcultura58  et de La casa de Poesía Silva. 

 
57 L’universitaire fait référence aux rayons du supermarché.  
58 L’Institut Colombien de la Culture Colcultura a été remplacé par le ministère de la Culture en 1997. 
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L’auteur a alors réalisé ces deux projets littéraires autour de la figure du libérateur Simón 

Bolívar ; le premier d’entre eux n’est autre que la publication de cette biographie et le second, 

la mise en scène de la pièce de théâtre Bolívar, fragmentos de un sueño (2010), dirigée par 

Omar Porras. Dans une interview pour un important journal télévisé en Colombie, Ospina 

déclare que l’œuvre sur Bolivar a été commandée par le metteur en scène colombien à 

l’occasion du bicentenaire : 

[…]- ¿por qué le dio por escribir sobre Bolívar? - […] había aceptado la invitación del 

maestro Omar Porras el director de teatro colombiano que vive en Suiza, que dirige  una 

compañía de teatro para hacer una obra sobre Bolívar […] y entonces empecé a leer algunas 

biografías algunos ensayos, documentos, cartas y empecé a sentir la  necesidad de tomar mis 

propias notas y hacer mis reflexiones leyendo… y el libro fue surgiendo así […] (Ospina, 

Noticias Caracol, William Ospina muestra otra cara del libertador Simón Bolívar, 

sect.00:38). 

L’œuvre produite par le Teatro Malandro de Genève fait partie du programme Escenas de 

la Independencia (Peralta Sánchez 39). Dans le cadre de cette tournée, Ospina a donné des 

conférences dans certaines villes de France59. Selon l’auteur, le défi était double et, pour ses 

détracteurs, l’opprobre l’est aussi : Ospina n’est ni historien ni dramaturge. L’auteur lui-même 

y fait référence dans l’interview : « […] yo por supuesto, no soy dramaturgo » (sect.00:38) et il 

y souligne l’effort que lui a imposé cette demande : « […] eso me impuso la tarea de estudiar 

un poco… ir más allá de lo que la escuela nos da sobre Bolívar » (sect.00:38). Cependant, la 

liberté que l’auteur peut se permettre de reprendre une figure historique de la dimension de 

Bolivar, d’écrire une pièce de théâtre et de parler d’elle dans un média réputé, démontre un 

privilège dont tous les auteurs ne bénéficient pas.  

D’autre part, l’écriture d’une commande dans la cadre d’une commémoration nous apparaît  

comme une toile de fond possible aux thématiques abordées par l’auteur dans ses productions. 

En retraçant son évolution en tant qu’écrivain et figure publique, nous avons pu constater que, 

tout comme En busca de Bolívar est paru dans le cadre d’une commémoration, le roman Ursúa 

est sorti en pleine célébration du Ve centenaire60. 

L’affirmation de Montoya concernant la proximité de l’auteur avec les institutions se voit 

confirmée avec la production des deux œuvres pour commémorer le bicentenaire et corrobore 

 
59 Dans la publication numéro 65 du magazine Número (juillet 2010), se trouvent davantage de détails concernant 

la  réalisation de la pièce de théâtre. 
60  El País del viento (1992) comprend des poèmes qui font allusion à la rencontre des deux mondes et à  la 

Conquête : « Mongol », « El amor de los hijos del águila  », « Los ojos de Rodrigo Triana  » et « Lope de Aguirre ». 

Cette même année, Ospina publie « Poesía indígena  », « Poesía de la conquista  » et « Poesía de la colonia  » dans 

Historia de la poesía colombiana (1991). 
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le caractère politique des commémorations qu’analyse Nora Rabotnikof. Elle énumère une série 

de stratégies pour les évènements commémoratifs, avec pour but ultime d’influencer ce qu’il 

faut retenir ou oublier. Il s’agit notamment des « instituciones culturales, objetos 

conmemorativos, registros, archivos, instauración de feriados, monumentos » (Rabotnikof 

189). En traçant les frontières de ce qui est institutionnel, c’est-à-dire le politique et 

l’universitaire, l’objectif de la commémoration est de servir de médiateur dans la mémoire 

collective et l’espace publique. À cet égard, Rabotnikof fait référence à l’exigu espace discursif 

des universitaires dans l’aspect politique de la commémoration : 

A veces, se reivindica explícitamente una postura del historiador arqueólogo, que desempeña 

su labor en la soledad del cubículo académico, persiguiendo sin tregua la verdad histórica y 

enfrentándose a los seudo historiadores que hacen « un uso político » de la historia. En 

general, para los académicos, las nuevas interpretaciones y perspectivas serían así resultado 

exclusivo del proceso de renovación teórica de la disciplina, y la política, en sentido amplio, 

sería un elemento totalmente exterior a ese proceso (199). 

D’autre part, il est légitime d’exhorter tous ceux qui sont porteurs de culture et de création à 

participer activement aux événements.  

La figure publique de William Ospina s’est convertie en une sorte de canon médiatique en 

Colombie. Sa relation avec les institutions est indéniable, raison pour laquelle distinguer la 

critique portant sur l’auteur et/ou sur son œuvre reste subjectif.  

En ce qui concerne l’écriture sur commande, la figure de l’homme de Lettres semble 

paradoxale quand on analyse la notion d’auteur. En effet, son autorité est subordonnée à une 

demande et à une rémunération, comme c’est le cas du poète choral qui en 450 avant JC, 

travaille en tant qu’artisan ; il écrivait des poèmes épistolaires à la commande, qu’il cherchait à 

multiplier en se déplaçant jusqu’à ses acheteurs. Cette relation artisan-produit-rémunération-

acheteur, autour d’une production littéraire, ne se distingue pas des études modernes de la 

réception : « Pour se faire rémunérer, le poète assume ses odes comme les produits de son art. 

En d’autres termes, il se donne comme quelqu’un capable de transformer une matière première 

en produit fini, en poiêma  » (Gabrielle Chamarat et Alain Goulet 18). Cependant, aucun auteur 

moderne ne semble y échapper. Sur ce point, la vicissitude réside dans la figure d’Ospina en 

tant qu’auteur privilégié et, dans le même temps, en tant que victime des stratégies de diffusion.  
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2.2. Style littéraire 

Le style littéraire d'Ospina rencontre également des positions opposées. Vargas Llosa illustre 

très bien la tension concernant le style du narrateur colombien dans « El canto de las sirenas », 

un article paru dans le journal espagnol El País en 1996, la comparaison du style de l’auteur 

avec l’épisode de l’Ulysse d’Homère indique avec raffinement une opinion ambiguë.  

Vargas Llosa ne nie pas la richesse et le renouvellement de la langue chez Ospina : « […] 

en la pluma de un joven autor, nos muestran que la antiquísima lengua que hablamos sigue tan 

nuevecita, dúctil y aventurera » (Vargas Llosa, paragr.4). Son éloge l’amène même à comparer 

l’auteur colombien à Berceo: « […] como cuando Berceo forcejeaba con ella para componer 

sus rimas para expresar su visión » (4).  

Le péruvien fait référence aux six essais de Es tarde para el hombre (1994) dont il décrit la 

lecture comme une expérience plaisante: « Los leí de corrido, en un par de horas, en ese estado 

de feliz abandono en que una buena prosa nos sumerge » (4). Dans cette même phrase, Vargas 

Llosa annonce quel sera le revers de la médaille en qualifiant l’expérience de lecture d ’Ospina 

d’enchantement: « […] aislándonos del entorno y sojuzgándonos con su ritmo hechicero […] 

». Mais, une fois « le charme rompu », Llosa qualifie les idées du narrateur colombien 

d’archaïques et proches d’une utopie indigéniste qui a été un échec dans la littérature latino-

américaine (5).  

L’analyse de Vargas Llosa coïncide avec l’une des conclusions auxquelles arrive Peralta 

dans sa thèse. Ce dernier analyse principalement l’argumentation dans les essais de William 

Ospina dont les techniques argumentatives manquent d’ouverture vers une interlocution car 

elles recèlent une partialité idéologique qui ne laisse pas de place au débat et les arguments se 

voient simplifiés grâce à sa bonne maîtrise de la langue (Peralta Sánchez 275). Vargas Llosa 

reconnaît que le créateur de la trilogie utilise sa bonne maîtrise de la langue comme un 

« bouclier » de protection contre d’éventuelles réfutations : 

[…] los alardes de erudición, esas citas literarias de buen gusto asomando siempre en el 

momento oportuno, y los arrebatos de humor o chispazos de ironía estratégicamente 

dispuestos, como escudos, para paliar las posibles objeciones (Vargas Llosa , paragr.4).  

Mario Suarez rejoint aussi le point de vue de Vargas Llosa pour Ursúa, en considérant même 

que, si ce n’est pour sa technique narrative, un roman comme celui-ci n’apporterait rien 
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puisqu’il a, si on fait abstraction de sa langue, un contenu avec des « moules novelesque» 

(Suarez Simich, paragr.4). 

Ariel González qualifie le style de l’auteur d’écriture poétique pouvant être lue positivement 

à partir des tensions déterminées par l’opposition d’une « écriture baroque » à une autre « sobre 

» et « communicative »  (24). Cependant, la tension s’exerce aussi depuis deux rives éloignées. 

Montoya l’exprime en termes de division par rapport à la réception du roman Ursúa : 

[…] se dividen en dos las opiniones […]. Por un lado, hay quienes piensan que es el 

ingrediente poético lo que hace de Ursúa una experiencia deslumbrante […]. Otros, por el 

contrario, consideran que es la exagerada presencia de este ingrediente lo que mitiga su 

eficacia narrativa (Montoya, «Dos novelas históricas» 108).  

Montoya décrit aussi le style des romans Ursúa et El país de la canela comme celui de récits 

du XIXe siècle qui ne correspond pas à l’époque actuelle et s’autorise des épithètes pour le style 

d’Ospina tels que « idílico y acartonado 61  » (118) ajoutant plus loin que son langage est 

« decorativo y ceremonioso » (121).  

À propos d’Ursúa, il souligne un emprisonnement dans de longues descriptions. Lorsqu’il 

le compare avec le roman La risa del cuervo (1992) d’Álvaro Miranda, il accorde plus de 

complexité au second. En effet, il affirme que le rythme narratif d’Ospina est lent et lourd, là 

où celui de Miranda est une poétisation avant-gardiste de la réalité historique (109).  

Montoya décrit même avec humour la façon dont Ospina arrive à des extrêmes ridicules dans 

son style quand il a recours à des tournures de phrase comme : « los pastores que cuidan nubes 

de ovejas en las lomas », « toscos oficiantes de vendimia » pour faire référence aux paysans ou 

encore lorsqu’il fait allusion à la phrase : « Desata el entramado laborioso de los encajes » pour 

simplement montrer comment une femme se déshabille. (Montoya, « Apología » 112). Dans « 

Una novela de amor», Montoya qualifie La Serpiente sin ojos de « nada novedosa ». La 

conclusion, pour l’écrivain d’Antioquia, en ce qui concerne le style de la trilogie, est que son 

écriture est un « révisionnisme fleuri de l’histoire » et d’une efficacité narrative ratée en raison 

de sa rhétorique poétique excessive et de sa poésie nourrie par un certain baroque rhétorique. 

(Montoya, « Una novela de amor » 173). 

Rodrigo Zuleta est d’accord avec Montoya au sujet du caractère baroque de l’écriture 

d’Ospina. Pour lui, le roman Ursúa est « accablant » et, comme son titre le suggère, « atiborrada 

de historias y de personajes » (Zuleta 111). Zuleta reproche à Ospina de ne pas s’être limité à 

 
61 Le terme « acartonado » en espagnol fait référence à un style peu spontané. 
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l’histoire de Pedro Ursúa mais d’avoir raconté « otro montón de cosas ». Les digressions 

auxquelles se réfère le critique se révèlent difficiles pour continuer à suivre le fil de l’histoire, 

assurant qu’après la page 150, il est difficile de préciser quelle est l’histoire autour de laquelle 

le roman est tissé (111). Enfin, il conclut son analyse en qualifiant l’œuvre de « decepcionante » 

puisque selon lui après quelques semaines de fermeture du livre, le roman ne survit pas dans la 

mémoire du lecteur. (122). Finalement, le critique désigne Ospina comme un auteur  d’essais 

avec des points de vue naïfs, et comme un poète avec un style clair qui a gagné sa communauté 

de lecteurs (121). 

D’autre part, Fontalvo Araújo semble répondre aux critiques négatives sur le langage 

baroque dans Ursúa, en exhortant ses détracteurs à admettre la qualité de l’œuvre 62 . 

Contrairement à la critique de Zuleta, Araújo décrit cette œuvre comme une œuvre « splendide 

» et, pour ce qui est du style baroque qui a été tant reproché à Ospina, il soutien que le langage 

d’un tel projet esthétique et idéologique ne pouvait être autre que l’horreur du vide causé par 

les excès et l’excès du baroque (Araújo Fontalvo, paragr.11). 

Cette surcharge dont parle Zuleta est, selon Araújo, une « carpintería del lenguaje » 

cherchant un terme exact et impossible, de l’énumération infinie et insuffisante, de la réalité 

contradictoire du présage et de la dégradation du Nouveau Monde (paragr.11). Le critique place 

ainsi avant toute autre réflexion le style d’Ursúa: « Una de esas raras novelas en las que el 

dominio de los recursos técnicos y la deslumbrante belleza del lenguaje priman sobre cualquier 

otra consideración ».  

Puis, il exalte la rigueur d’investigation d’Ospina: « Pocos habían descendido a las honduras 

brutales de la Conquista. Y menos aún con la disciplina investigativa y la gratificante 

clarividencia poética del nuevo narrador tolimense » (paragr.11). 

D’autres critiques, tel que Luis Aristizábal, affirment être en plein dilemme. Cependant, le 

point de vue de celui-ci est tranché. Dans sa critique sur El país de la canela, observons la 

première partie du paragraphe dans laquelle il fait de grands éloges: 

[…] su obra es un constante fuego de artificio. Independientemente de su contenido, desde 

un punto puramente verbal, de eufonía, no admite reparos. Si el lector es el crítico esteta del 

que hablaba Wilde, fiel únicamente al principio de belleza en todas las cosas, la  obra de 

Ospina satisface al más exigente de los catadores (Aristizábal 70). 

 
62 Araujo ne cite aucune référence critique. Nous interprétons son texte comme une réponse aux diatribes apparues 

entre la date de publication du roman (2005) et la  date de son  étude (2007). 
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Ces phrases contrastent avec les deux dernières lignes : « Por el contrario, el que busque una 

historia llena de suspense o una interpretación de la realidad surgida de la reflexión intelectual, 

saldrá de esta selva bastante desencantado » (70). L’opinion d’Almeyda diffère de celle 

d’Aristizábal qui considère, en effet, que l’auteur est peu original, par ailleurs, la diatribe 

d'Almeyda est peut-être une de plus fortes ; dans sa critique « ¿América hacia dónde ? » (2007) 

les adjectifs pour Ospina sont aussi désobligeants qu'hilarants :  le critique littéraire commence 

par l'adjectif “Nerudito” pour les abondantes références à Neruda : « […] Ospina es todo un 

“Nerudito” […] » (Almeyda Gómez 108), en ce qui concerne l'autorité d'Ospina, Almeyda 

utilise l'adjectif « vache sacrée » pour qualifier son influence dans les maisons d’édition : 

« Después de todo qué mejor que una “vaca sagrada” para vender un poco más […] » (108), 

Plus tard, Almeyda critique fortement la tendance poétique d'Ospina, influencée par le 

romantisme, le décrivant comme poète de provence en déclin : « […] poeta de provincia venido 

a más [sic][…] » (110). D'autres adjectifs démontrent l'antipathie de cet critique envers la figure 

d'Ospina : Agent infiltré de Green Peace, vendeur de plans de voyage, mégalomane, fou et 

même hypomaniaque :  

 Lo que se conlcuye es que Ospina, a veces un funcionario encubierto de Green Peace, a 

veces un vendedor de planes de viaje, a  veces un megalómano con bastante memoria y a 

veces un orate que se cree Simón Bolivar […] sentarse frente a un hipomaniaco cuya fuga de 

ideas sólo consigue que nos abalancemos sobre él para callarle la boca […] (110). 

 En ce qui concerne le texte d’Ospina le critique ne voit pas une œuvre débordante de beauté 

ou d’euphonie. Il lui reproche au contraire l’ampleur de ses références et dialogues intertextuels 

ainsi qu’un style plein de digressions : « […] son más rescatables sus citas que sus comentarios 

personales » (Almeyda Gómez 110). Almeyda se réfère à l’essai América Mestiza (2013) et 

ajoute que « Cabría, eso sí leerlo de vez en cuando y robarle algo de esa labia tan llena de citas 

y sobresaltos que le han dado el calificativo de intelectual » (Almeyda Gómez 108). Finalement, 

il assimile l’essai du narrateur de Tolima à un safari angoissant à travers son América Mestiza, 

dans lequel une carte, une note de bas de page ou une annotation aiderait le lecteur à ne pas se 

perdre. 

Un autre aspect que l’on reproche au créateur de la trilogie dans son écriture est sa fidélité 

et son effort de probité quant à l’histoire qu’il s’efforce de souligner dans ses romans. Dans ces 

derniers, Ospina explique dans les notes finales les éléments apocryphes, conjecturaux et ce qui 

ne s’est pas produit. Face à cela, Montoya fait référence à une « servidumbre a lo que realmente 

pasó » (Montoya, « Apología y rechazo de la Conquista » 119) et il ajoute que c’est comme si 
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Ospina avait été face à un implacable jury d’historiens, ce qui limite sa liberté narrative. Il argue 

également que l’absence d’un ton « joculaire et irrévencieux » fait de l’œuvre une narration 

« políticamente correcta acogida a los hechos » (119). Contrairement à Montoya, Zuleta sauve 

l’« insobornable » honnêteté narrative de l’auteur en allant jusqu’à faire allusion à cette 

caractéristique comme à son unique mérite (Zuleta 122). 

La valeur d’Ospina en tant qu’individu est indéniable, non seulement dans la sphère 

colombienne mais aussi au niveau international, comme en témoigne la rencontre à la Casa de 

América, à Madrid, en 2013, à l’occasion de la publication de La Serpiente sin ojos. Cette 

rencontre incarne l’étendue de l’autorité de l’auteur dans la sphère littéraire. Les éloges destinés 

à lui sont considérables. L’écrivain et journaliste espagnol Jesús Ruiz Mantilla ne cache pas son 

admiration pour ce qu’il appelle une « obra maestra ». En effet, l’écrivain a recours à des 

expressions extrêmement flatteuses comme « […] yo tengo que darle mi enhorabuena y 

rendirme ante este trabajo maravilloso » ou encore « […] cuando pasen unos cuantos 

años…cuando pasen unas cuantas décadas contemplaremos seguramente, me da el pálpito […] 

como una obra maestra » (Ospina, sect.00:03).  

Son éloge va jusqu’à signaler qu’Ospina, en plus d’être un écrivain hors du commun, dépasse 

largement les autres écrivains : « […] esta trilogía en la que nos has dado sopas con honda al 

común de los narradores […] » (00:03). 

A ce qui concerne les diatribes, Ospina lui-même fait appel à Borges : « Borges hace una 

muy fina y muy irónica reflexión sobre muchas cosas sobre la crítica literaria » (Universidad 

Nacional, sect.9). Selon l’interprétation que l’auteur colombien donne de la réflexion de 

Borges, il est fréquent, en critique littéraire, que si une personne que nous aimons a écrit ce 

paragraphe, le paragraphe peut nous sembler bon, mais s’il a été écrit par une personne que l’on 

déteste, son texte nous semble très mauvais. (sect.9). 

En conclusion, la critique de l’œuvre d’Ospina fluctue entre diatribes et panégyriques ce qui 

montre, d’une part, la prépondérance accordée à l’auteur et, d’autre part, l’insuffisance d’études 

pour analyser l’expérience esthétique de la série de romans. Pour cette raison, nous avons inclus 

la figure d’Ospina dans notre étude, en tant que partie de la configuration de production du 

corpus. Cela nous amène à aborder l’auteur du corpus dans plus d’une dimension : Ospina 

écrivain, auteur, figure publique, figure d’autorité, poète, essayiste, pigiste, dramaturge et 

romancier. La section suivante tentera d’analyser la figure d’Ospina et ses processus de 

transition pour la production de la série de romans. 
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3. William Ospina : la transition 

 

 

El Rey prosiguió : 

-Como prenda de nuestra aprobación, toma esta máscara de oro. 

-Doy gracias y he entendido- dijo el poeta. 

Borges, « El espejo y la máscara », El libro de arena, p. 59. 

 

 

Revenant sur sa transition d’écrivain, à laquelle fait référence José Luis Diaz, nous nous 

demandons, dans le cas d’Ospina comment est codifiée cette scénographie auctoriale, de quelle 

façon elle se cristallise dans la production de la trilogie et comment a eu lieu le passage 

d’écrivain à auteur, c’est-à-dire à figure publique. Un angle qui nous paraît pertinent pour 

répondre à ce questionnement n’est autre que celui de la proximité, que mentionne Foucault, à 

la tradition chrétienne (Foucault et Ribard 43).  

Pour illustrer ce passage d’écrivain à auteur, Anne Prassolof, par exemple, suggère la 

métaphore du « baptême » : qui sont « les passeurs, les parrains, le saint Jean » ? (Prassolof  

165). L’allégorie du baptême nous permet d’identifier et de décrire les éléments de transition 

qu’a expérimentés l’auteur colombien. Ainsi, si nous invoquons cette métaphore pour expliquer 

à quel moment Ospina est entré dans la sphère publique en nous demandant, par exemple, qui 

sont les participants et/ou acteurs de ce rituel de transition.  

Nous pourrions donc dire que le baptême du narrateur de Tolima pour acquérir son statut 

d’auteur a eu lieu en 1982 avec la première publication de son essai « Aurelio Arturo : La 

palabra del hombre » consacré au poète colombien. On pourrait également dire que son Jean-

Baptiste a été Procultura S.A., qui n’est autre que la maison d’édition qui l’a publié cette année-

là, qui a commencé à lui construire une réputation en ce qui concerne la publication et qui l’a 
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immergé dans la sphère publique. Il faut signaler, dans cette métaphore, le caractère « sacré » 

des maisons d’édition dont l’autorité, dans ce cas, leur donne le pouvoir de choisir l’auteur, 

selon leurs propres critères.  

Le rôle du passeur en soi implique une complexité du fait de sa polyvalence et de sa 

polysémie. Il incarne une sorte de guide dans un processus de transition et de transformation. 

Dans le modèle catholique, chaque rituel est, en soi, une transition vers la purification et ceux 

qui interviennent dans ce changement au travers de la cérémonie peuvent être aussi bien des 

symboles que des personnes ou artefacts. On trouve, dans le baptême, la colombe qui incarne 

l’Esprit Saint, le père qui préside le rituel, l’eau bénie, l’huile, etc.  

Le rôle des parrains est lui aussi fondamental, ils sont témoins de la cérémonie, 

accompagneront le baptisé et seront leur soutien sur le chemin. Dans notre allégorie, nous 

donnerons à Estanislao Zuleta le rôle de parrain, bien qu’il puisse parfaitement être le prêtre, 

en tant que figure d’autorité et, d’une certaine façon, de vénération et parce qu’il est celui qui 

préside la cérémonie. En effet, l’intellectuel d’Antioquia n’a pas été une figure importante 

seulement pour Ospina mais aussi pour les intellectuels de Cali durant les années 70. 

De plus, Zuleta n’a pas été le témoin direct et il n’a eu aucun rôle formel dans la publication 

d’ « Aurelio Arturo ». Il n’y a pas non plus de traces évidentes d’une relation étroite et 

réciproque. Cependant, l’héritage laissé par son ouvre a guidé la carrière d’Ospina et l’a 

accompagné constamment dans son travail.  

Curbelo, pour sa part, fait référence à Zuleta comme à une sorte de « Macedonio Fernández 

colombiano » (Curbelo, El dibujo secreto, 71). L’intellectuel originaire de Cali a initié l’auteur 

de la trilogie au monde de la poésie du romantisme allemand avec Hölderlin. Ses récitals, parmi 

lesquels se démarque El gran océano de Pablo Neruda (La redención por la belleza, 2015), 

sont d’autres empreintes importantes du philosophe colombien dans l’œuvre d’Ospina, qui a, 

sans nul doute, marqué de la même manière les thématiques de ses œuvres postérieures.  

Si nous situions géographiquement et chronologiquement le processus de transition de 

l’écrivain de Tolima, ce serait dans la capitale de el Valle, en Colombie, en 1972, année durant 

laquelle il est arrivé dans la grande ville pour s’installer et étudier le droit à l’Université 

Santiago de Cali, où il obtiendra, en 2008, le titre de Doctor Honoris Causa. (Ospina, Historia 

de un poeta, paragr.20).  

Il n’a jamais terminé ses études mais il a commencé à écrire des poèmes et à fréquenter son 

cercle d’intellectuels à cette époque. C’était une période durant laquelle la littérature n’était pas 

une option pour subvenir à ses besoins : « La gran literatura de Colombia se ha escrito en 
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México. La han escrito Fernando Vallejo, Germán Pardo García, Barba Jacob, Álvaro Mutis, 

Vargas Vila, Gabriel García Márquez. No se escribía aquí porque no se podía vivir de la 

literatura » (paragr.19). Le récit, construit autour la figure publique d’Ospina, le décrit à ce 

moment-là comme un intellectuel bohème sans lieu de résidence, qui fréquentait le Café de los 

Turcos où, selon Fabio Martínez ─écrivain et professeur à l’Université de el Valle─, se 

réunissaient des artistes et des intellectuels de Cali pour parler de Sartre, de Marx et d’Engels : 

« […] desde muy joven, desde las famosas tertulias que hacíamos en el Café de los Turcos » 

(Ospina William, sect.22). C’est là que se réunissait son cercle intellectuel qui, fidèle à la 

tradition métisse, exaltait la littérature européenne et nord-américaine et rejetait ce qui 

émergeait alors en Amérique latine.  

Ainsi en témoigne l’écrivain et ami intime de l’homme de Lettres, Edgar Collazos, dans une 

interview, lorsqu’il ajoute que le cercle intellectuel fréquenté par l’auteur n’appréciait même 

pas la littérature de Gabriel García Márquez (Ospina William, sect.48). Dans son essai sur 

Aurelio Arturo, Ospina ratifie cette position lorsqu’il se réfère à la bibliothèque d’Aurelio 

Arturo: « En esa biblioteca, lo sabemos, no abundaban las obras en castellano, y menos aún, la 

poesía y la prosa de los autores de su país » (Ospina, « Aurelio Arturo: la palabra del hombre » 

25). Il évoque ensuite une « veneración supersticiosa por lo nacional » (25) dont se gardait le 

poète de Nariño et il termine en affirmant que le poète échappait aussi à « los vicios congénitos 

de nuestro propio sentimentalismo » (25). 

Hoyos résume les aventures d’Ospina à Cali à celles d’un « gitano » (Ospina, Historia de un 

poeta, paragr.26). Au cours de cette errance, sa réputation en tant que poète a commencé à se 

développer malgré le fait qu’il ne laissait jamais quelqu’un voir un poème en avouant « une 

certaine modestie » et il y avait aussi le risque que cette rumeur d’un poète se désintègre. À ce 

sujet, l’auteur de la trilogie reconnaît la fragilité constante d’un auteur dont la réputation peut 

se voir continuellement affectée malgré sa renommée : « […] todavía incluso existe ese riesgo » 

(paragr.26). Cependant, c’est, selon lui, grâce à Mario Flores qu’il a acquis la conviction que 

son destin était la littérature. 

Entre-temps, Ospina a assisté aux conférences d’Estanislao Zuleta qui, à cette époque, était 

déjà une légende: « […] cuando llegué me pareció que encontraba la gruta del viejo sabio de la 

montaña y solo años después he venido a descubrir que Estanislao sólo tenía treinta y nueve 

años en ese entonces » (Ospina William, sect.35). Ospina admet que sa timidité lui permettait 

seulement d’écouter le maître Zuleta auprès de qui il apprendrait certainement l’art de l’oralité 

car en effet, Ospina est aussi connu pour ses conférences. 
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Après avoir abandonné l’université et alors qu’il écrivait des poèmes, il s’est retrouvé sans 

domicile. Selon l’auteur, ses amis lui ont trouvé une maison et un travail dans une agence de 

publicité où il remplaçait leur ami publicitaire, Gerardo Rivera. Ainsi, le créateur d u corpus a 

commencé une carrière dans les médias63. La première transition, chez Ospina, se dessine avec 

l’abandon de ses études de droit pour alterner son travail de poète avec celui de publicitaire. 

Cette première étape lui permet de commencer à se connecter avec des personnages de la vie 

publique colombienne et, par conséquent, de commencer à apparaître au sein de la sphère 

publique. 

3.1. Ospina : figure publique et d’autorité 

 

 « Être auteur n’est pas une essence ou une 

nature, c’est une position structurelle dans un triangle auteur- éditeur- ouvrage publié ; 

C’est pourquoi on est ˝l’auteur de˝ et non ˝auteur˝ en soi » (Nemer 189) 

 

 

Le dispositif scénographique construit autour du processus de production de l’œuvre inclut la 

construction de l’auteur. La figure d’Ospina, issue de cette approche, privilégie le récit qui s’est 

construit à partir de son existence dans la sphère publique. De cette façon et compte tenu du 

manque d’informations exhaustives et académiques sur l’écrivain en ce qui concerne son 

œuvre, son environnement intellectuel et son parcours littéraire, nous avons élaboré un recueil 

de témoignages ainsi que d’entretiens et nous avons pris des éléments de son œuvre Guayacanal 

comme autant de sources d’information64.  

Ospina a été doté d’une figure avec des caractéristiques qui le distinguent  ; avec le temps, il 

a gagné une réputation et une autorité au sein de l’institution littéraire en Colombie et, pour 

cela, différentes conditions ont dû converger. Toutefois, ce processus s’est développé de 

 
63 Gerardo Rivera affirme qu’Ospina est arrivé à l’agence de publicité grâce à lui. Ospina aurait intégré l’agence 

pour le remplacer alors qu’il partait en Europe. (Ospina William, sect.3). 
64 Prenant en compte le nombre non négligeable d’apparitions de l’écrivain colombien dans les médias, nous avons 

retranscrit quelques interviews, discours et conférences publiés sur YouTube afin d’étendre les sources qui nous 

permettent de mieux connaître l’auteur. 
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manière complexe. José Luis Díaz évoque la transition d’écrivain à figure d’auteur comme un 

processus complexe, un mécanisme et une « scénographie auctoriale plus au moins codée » 

(Diaz 109). 

La transition commence quand l’écrivain entre dans la sphère publique, son identité prend 

une fonction, son statut change ; celui qui est désormais auteur exerce une fonction de 

classification grâce à laquelle on pourra délimiter ses textes, en les faisant dialoguer les uns 

avec les autres. En effet, son nom fait alors allusion à une homogénéité, à une filiation et à une 

authentification des textes, permettant de caractériser une certaine façon d’être du discours.  

Pour notre analyse, il est essentiel de nous demander de quelle figure a été doté William 

Ospina, quels discours se sont créés à son sujet et quelles sont les marqueurs qui le rendent 

reconnaissable. En effet, la figure d’Ospina est une construction grâce à des discours qui ont 

progressivement façonné sa réputation et qui ont fait de lui une autorité de l’institution littéraire 

colombienne. 

Analyser la figure d’Ospina de ce point de vue s’avère être une tâche complexe. Cependant, 

l’analyse des discours créés à partir de son fonctionnement dans le texte se révèle enrichissant : 

« Il y a tout un mécanisme scénique, par lequel il s’agit pour lui de s’emparer de ce rôle d’auteur, 

en se glissant dans une scénographie auctoriale plus ou moins codée, et en la réaménageant. 

L’auteur, en effet, n’est pas de l’ordre du “donné”, mais du “construit” » (Diaz 109).  

L’œuvre de l’auteur est vaste et diversifiée. Il a néanmoins réussi à avoir une homogénéité 

à partir des essais, son travail le plus prolifique. La façon d’être de son discours pourrait  

s’inscrire dans ses publications les plus connues, parmi lesquelles se démarque ¿Dónde está la 

franja amarilla? (1995). Dans cet essai, la question centrale est celle de l’identité des 

colombiens. Grâce à une analyse sur la place de la Colombie en Amérique latine et dans le 

monde, sur la crise sociale et politique qui existe depuis l’émancipation des Espagnols et la 

négligence de l’État, l’écrivain décrit des comportements qui caractérisent le Colombien moyen 

comme : l’absence d’orgueil et de caractère, l’auto-dévalorisation à travers l’arrivisme et 

l’exaltation héritée de tout ce qui vient de l’extérieur : « López y Saldarriaga […] califican al 

libro de “diagnóstico de la situación colombiana” » (Peralta Sánchez 42).  

En effet, l’auteur du corpus se déplace au travers de divers épisodes de l’histoire pour décrire 

des phénomènes propres au pays comme la violence, la spoliation, le déplacement intérieur 

forcé, l’inégalité, le racisme, l’impunité et l’exportation de cocaïne, entre autres choses. Dans 

ces réflexions, l’auteur délimite ses centres d’intérêt  : l’identité et le territoire colombien.  
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Ainsi, la Franja amarilla est, selon l’auteur, ce qui manque à la Colombie ; cette 

problématique est annoncée dès le prologue : « En algunos de sus relatos Gabriel García 

Márquez habla de un hombre que está muriendo de indigencia en el paraíso. Cualquier 

colombiano, rico o pobre, puede hoy reconocerse allí » (Ospina, ¿Dónde está la franja 

amarilla? 10). 

Le métissage est un autre élément de filiation avec Ospina. Dans l’essai, il s’y réfère comme 

à un « elemento en conflicto » qui « […] por ser hijo de razas que se repelían y se descalificaban 

mutuamente, no vino a ser una síntesis sino un contenedor, incapaz de identificarse consigo 

mismo » (10). De cet essai découleront América mestiza: el país del futuro (2000), Pa’ que se 

acabe la vaina (2013) et De la habana a la paz (2016). 

Ospina est plus lié à l’essai qu’à la poésie. Cela démontre bien comment la « chance » de 

l’auteur est en étroite relation avec le marché et l’institution. Cette relation avantage en même 

temps certains auteurs par rapport à d’autres. L’auteur de ce point de vue n’est pas un tout, il 

est un élément de plus au sein d’une structure. 

Dans les études sur la réception, la notion d’auctoritas se tourne vers le lecteur qui n’est pas 

seulement actif mais qui est aussi collectif. L’œuvre est le résultat de la dialectique générée par 

la production et la réception (Jauss 254). Cette collectivité se traduit finalement par le sujet qui 

écrit, son image publique, les éditeurs, les lecteurs, la critique, les médias et les stratégies 

marketing. L’œuvre n’est rien sans son effet ; cet effet à son tour suppose la réaction du public 

et le jugement du public conditionne la production des auteurs. 

Dans le cas des maisons d’édition, l’un des horizons d’évaluation pour publier un auteur est 

que l’écrivain s’adapte au concept que celle-ci donne au statut d’auteur. Les maisons d’édition 

tiennent par ailleurs compte des conséquences probables de leur décision, en termes de notoriété 

et d’image. 

La manière dont sont hiérarchisés ces deux types d’évaluation dépend évidemment des 

éditeurs : certains ont une tactique économique pour une stratégie éditoriale, liée à l’ensemble 

des représentations esthétiques et politiques qui sont les leurs, d’autres ont une tactique 

éditoriale pour une stratégie économique (Nemer 188). 

Dans cet ordre d’idées, l’auteur, souvent cantonné à un seul style d’écriture, est subordonné 

et, d’une certaine façon, lié aux exigences des maisons d’édition. Plus d’une lecture de ce qui 

précède pourrait être mise en évidence. L’une d’entre elles est la contradiction ou le paradoxe 

quant aux notions d’autorité et de subordination.  
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Le statut d’auteur se définit notamment comme garant, « booster » de son produit et se 

distingue de celui d’écrivain du fait de la publication : « […] toute œuvre qui souhaite d’être 

publiée a un auteur mais c’est la reconnaissance du public qui dira » (Gabrielle Chamarat et 

Alain Goulet 13). Cette notion ne peut néanmoins pas se démarquer ni au Moyen Âge ni dans 

la Grèce Arachaïque « […] où l’autorité émanant d’une parole publique ne peut être le fait que 

des dieux ou de Dieu » (9) mais, dans la Grèce Antique, l’« […] augere, l’auctor, c’est tout 

d’abord “celui qui accroit˝ […] “celui qui se porte garant de l’œuvre˝ » (9). 

Aux acceptions antérieures, nous ajoutons celle du sens d’autorité : « Le dérivé auctoritas 

introduit un troisième élément, l’auteur est aussi “celui qui par son œuvre détient l’autorité˝. » 

(9). L’œuvre et son créateur sont codépendants, selon Platon ; après la mort de l’auteur, l’œuvre 

perd complètement son cap, son ordre et sa nature d’origine et, en ce sens, son sens propre (9). 

L’auteur propage une vérité, une production originale, il en devient responsable et en est le 

garant et l’exécuteur absolu comme peuvent l’illustrer les expressions auteur d’un crime ou 

auteur d’une loi (9) : « Pour Platon, en fait, la répétition mécanique du discours que l’écrit rend 

possible inspire la plus grande méfiance : lorsque dans le Phèdre, le protagoniste lit le discours 

de son texte que l’auteur semble présent » (24) : 

[…] de façon presque paranoïaque, il [Platon] craint la  dérive du discours écrit, il craint la 

séparation entre le scripteur et son discours, il craint les insultes qui vont être  adressées au 

discours lorsque celui-ci a fait objet d’une « fausse » lecture.[…], l’auteur s’inquiète devant 

la  perte d’intériorité dont l’acte d’écrire est responsable et s’oblige à prendre des précautions 

pour venir au secours […] de sa parole (24).  

Cependant, déjà dans la Grèce Antique, ces acceptions étaient problématiques. Le poète 

choral obtenait, par exemple, une récompense en échange de la « fabrication » de ses poèmes 

épistolaires. La rémunération en était l’unique propos ; l’artisan n’avait aucune voix dans la 

production de son œuvre, il était soumis à l’approbation de son savoir-faire et à l’appréciation 

de son commanditaire. Le poète-artisan ne faisait pas de recherches, n’approfondissait pas la 

production de sa propre création ou, tout du moins, ne le faisait-il pas avec ses acheteurs.  

Cette subordination de l’auteur ou sa problématique figure d’autorité ou de garant est aussi 

évoquée après la révolution de 1830 quand la production littéraire se voit confrontée aux 

exigences du marché ; l’auteur est soumis aux exigences du siècle dont les bases sont purement 

économiques. Ospina lui-même évoque ce problème lorsqu’il aborde la question des droits 

d’auteur : 
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Yo creo que no me conviene, incluso hablar mal de los derechos de autor pero la verdad es 

que una cosa es que un autor necesite sobrevivir y por eso sea bueno que le paguen algo por 

su trabajo y otra cosa es que realmente en lo más profundo de la esencia del mundo el autor 

sea dueño de su obra…eso no es así, el único dueño de la obra es el que la ama y el que la 

conoce y el que la estudia y el que la recuerda […](Universidad Nacional -Facultad de Artes, 

sect.23). 

De l’autorité évoquée dans l’étymologie, nous passons à la subordination du poète choral pour 

finir avec l’absence, totale ou partielle, et même l’idée de mort de l’auteur. Ce dernier aspect a 

été abordé à partir de différents fondements philosophiques. Pour Platon, comme nous l’avons 

déjà mentionné, quand l’auteur meurt, son œuvre meurt avec lui. Barthes détermine, pour sa 

part, que l’écriture est cet espace où se perd toute identité puisque le véritable lieu de l’écriture 

est la lecture : le texte (et non l’auteur) est un espace de rassemblement de cultures qui 

dialoguent entre elles. 

Foucault, quant à lui, fait le lien entre la mort et la notion d’auteur depuis d’autres 

perspectives, la première étant celle de l’épopée (nous avons l’exemple du jeune Achille) qui 

assurera son immortalité dans le récit grâce à sa propre mort et la seconde, Shéhérazade, qui 

échappe à la mort au travers du récit. La déconstruction que nous offre Foucault  n’élimine pas 

la personne qui écrit mais offre une réflexion sur son identité du fait de son absence, de son 

effacement65.  

La relation entre l’écriture et la mort s’énonce à travers la disparition des caractères 

individuels du sujet écrivant : « La marque de l’écrivain n’est plus que la singularité de son 

absence ; il lui faut tenir le rôle de mort dans le jeu de l’écriture » (Foucault et Ribard 30). 

Foucault souligne la difficulté de l’identité de l’auteur : « Le nom propre (et le nom d’auteur 

également) a d’autres fonctions qu’indicatrices. Il est plus qu’une indication, un geste, un doigt 

pointé sur quelqu’un » (35). 

Foucault distingue également la fonction d’auteur au moyen du lien qui existe entre le nom 

de l’individu nommé et le nom de l’auteur avec ce qu’il nomme : « Le nom propre et le nom 

d’auteur se trouvent situés entre des deux pôles de la description et de la désignation » (35). 

La position de l’auteur dans la structure à laquelle Nemer fait référence et la fonction-auteur 

de Foucault affirment le caractère collectif de l’œuvre. L’auteur s’inscrit dans une 

fragmentation antérieure des dimensions de la création qui inclut le sujet qui écrit, son image 

publique, les éditeurs, les lecteurs, la critique et les médias. C’est pour cette raison que la 

construction de l’identité d’Ospina s’inscrit dans divers discours. Dans la construction de cette 

 
65 Le terme se révèle problématique en espagnol si l’on utilise « anulación », c’est pourquoi nous avons décidé de 

conserver son emploi en langue maternelle.  
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figure, l’auteur est présenté comme un enfant prodige, il se révèle lui-même comme autodidacte 

en affirmant, par exemple, qu’il ne vient pas d’une famille de tradition littéraire et qu’au 

contraire, il a vécu une curiosité intellectuelle assez solitaire (Ospina William, sect.8).  

Dans le cadre de cette construction, nous pouvons observer que la production d’essais du 

narrateur colombien cherche, dans une large mesure et constamment, à répondre aux questions 

concernant l’origine de la violence en Colombie ; il n’est donc pas surprenant de noter que, 

dans ses interviews comme dans son dernier roman, Ospina souligne qu’il a lui-même été 

témoin et, d’une certaine façon, victime de la violence. 

Le biographe Dasso Saldivar construit un récit autour de la naissance et de l’enfance de 

l’auteur de Tolima en faisant allusion à un destin d’écrivain : « Como una premonición de su 

destino literario, William Ospina nació en Padua, en el norte del Tolima, cerca del páramo de 

Letras » (Saldivar 74). Le biographe fera aussitôt référence à la violence vécue par l’auteur 

dans sa propre chaire ainsi qu’à l’exode auquel lui et sa famille ont dû se soumettre : « Su 

infancia transcurrió en una década de auge de la violencia, lo que obligó a su familia a un 

trasiego continuo de pueblo en pueblo » (74). 

Dans Guayacanal (2019), son dernier et plus intime roman, Ospina plonge dans l’histoire de 

sa famille en remontant jusqu’à la seconde moitié du XIXe siècle en Colombie. Dans le livre, 

l’auteur donne des détails sur le passé de sa famille et quelques détails sur son enfance ; il révèle 

quelques pistes au sujet de l’influence qu’a eue sa famille, son vécu, dans son processus 

d’écrivain ainsi qu’au sujet de son approche précoce de la violence du pays, scrutant l’histoire 

à travers son témoignage personnel66.  

L’auteur souligne ainsi la manière dont il a vécu dans sa chair la violence du fait de la rivalité 

entre deux partis politiques : « Padua, el pueblo donde nací se había vuelto peligroso, y era el 

lugar donde habíamos vivido siempre (solo que la palabra siempre apenas abarcaba los pocos 

años de mi vida) » (Ospina, Guayacanal 24). La rivalité entre les libéraux et les conservateurs 

pendant les années 50 et 60 en Colombie, est l’une des périodes qui constitue l’origine de la 

violence généralisée dans le pays en raison des idéologies politiques : 

Eran once liberales en el pueblo, firmes en sus convicciones y un poco suicidas […] la 

violencia fue llegando de un modo imperceptible, y todas esas gentes que terminaron 

 
66 À la fin du livre, on peut lire une phrase ambigüe qui désoriente ses lecteurs quant à la véracité du récit : « Este 

libro es una novela. Todo lo que se cuenta en él, si fue verdad alguna vez, ahora es un sueño, y todos cuantos 

habitamos en él seremos sueños». (Ospina 248). 
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odiándose o temiéndose al comienzo eran vecinos y amigos, no sabían que pertenecer a 

partidos distintos fuera algo tan grave, tan imperdonable (24). 

Le Front National (1948-1954) marque non seulement une des étapes qui sont à l’origine de 

la violence actuelle en Colombie mais aussi le début d’un exode rural de masse vers les villes ; 

Ospina y fait référence dans ¿Dónde está la franja amarilla? (1995)67 : 

[…] a partir de los años cuarenta comenzó un proceso descomunal de éxodo de los 

campesinos hacia las ciudades, huyendo de la despiadada violencia rural, proceso que invirtió 

en menos de medio siglo las proporciones de población urbana y de población campesina. 

[…] el reducido sector urbano […] recibió a los campesinos con una incomprensión, una 

hostilidad y una inhumanidad verdaderamente oprobiosas (Ospina, ¿Dónde está la franja? 

27). 

Guayacanal, c’est également un parcours à travers le territoire colombien pour fuir la 

violence pendant son enfance. À l’âge de quatre ans, lui et sa famille ont dû abandonner Padua 

pour fuir vers Pereira ; son père était libéral et ils allaient le tuer : « […] estábamos en Pereira 

porque en un día de 1958 los pájaros entraron en Padua68 » (Ospina, Guayacanal 26).  

Les conservateurs faisaient une liste et assassinaient les membres qui y figuraient. Comme 

son père s’y trouvait, Ospina, ses frères et leurs parents ont dû fuir dès le lendemain matin pour 

s’installer à Santa Teresa où leur père a installé une pharmacie et où la violence frappait encore 

plus fort ; sans maire ni prêtre, la loi était établie par des criminels dont les épithètes n’ont pas 

besoin d’explication : « Desquite69 » et « Sangre negra », auteurs d’un célèbre massacre à El 

Taburete70. 

À la fin des années 60, ils retournent à Padua d’où ils s’échapperont ensuite pour Cali. À 

Padua, la violence s’était installée sans pitié, en 1963: 

[…] las tropas espantosas del Desquite se atrincheraron y empezaron a retener a los que 

pasaban […] fueron reteniendo una  tras otra a tanta gente que al final había como cincuenta 

personas encerradas en la casa: entonces comenzaron la matazón (Ospina, Guayacanal 43). 

En racontant ses périples à travers la région de Tolima, l’auteur rend compte de la 

problématique actuelle des déplacements et tout ce qu’implique le fait de tout laisser derrière 

soi, surtout dans le regard d’un enfant pour qui tout est perçu à grande échelle : « Nos pareció 

 
67 Il s’agit d’une coalition entre le parti libéral et le parti conservateur; les deux partis  se sont succédés en alternance 

au pouvoir tous les quatre ans : « Este nuevo sistema anuncia, sin ser la  causante, una nueva etapa de la violencia 

en Colombia  » (Capote Díaz 29).  
68 « Los pájaros » était le nom attribué au gang meurtrier qui sévissait dans tous les villages de Tolima. 
69 Son équivalent Français concerne le terme « vengeance ». 
70 Dans la chronologie de la violence en Colombie, les massacres perpétrés par « El Desquite » dans la région de 

Tolima furent en 1963. 
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que habíamos rodado por el mundo entero » (Ospina, Guayacanal 33). Puis, face au regard d’un 

adulte qui, se remémorant son enfance, conclut: «[…] pasamos nuestra infancia girando 

alrededor del Nevado del Ruiz71 » (33).  

La violence, la vie rurale et l’exode, vécus par l’auteur lui-même, renforcent les approches 

historiques et sociales de ses essais et justifient de façon pertinente la recherche des origines les 

plus lointaines de ces phénomènes. ¿Dónde está la franja amarilla? (1995), par exemple, 

cherche largement à répondre aux questions de l’origine de la violence rurale en Colombie à 

partir des années 40 c’est-à-dire dans les années qui ont précédé sa naissance. Dans l’œuvre 

d’Ospina, la période de la conquête côtoie l’actualité colombienne mais, à partir de Guayacanal, 

l’auteur décrit également, à travers ses arrière-grands-parents, grands-parents et parents, la 

vague de colonisation sur le territoire colombien à partir de la seconde moitié du XIXe siècle. 

La description que fait Ospina de la lande où il est né est très liée à cette Europe que l’auteur 

admire tant et il utilise même des mots issus de cette culture : « una atmósfera brumosa, gótica 

y violenta ». Il qualifie aussi son expérience intellectuelle de « solitaire » loin de « las 

conmociones de los años 60 en las grandes ciudades » (Ospina William, sect.6). Avec cela, 

Ospina fait référence à différents mouvements intellectuels à Cali qui ont eu un grand impact 

sur la culture colombienne et dont les principaux représentants sont Enrique Buenaventura et 

Andrés Caicedo qui ont marqué un tournant dans le monde du cinéma, de la photographie et de 

la littérature en Colombie. 

Ensuite, l’arrivée dans l’espace urbain dès le plus jeune âge sera un grand changement et 

une découverte pour un enfant qui vient de la campagne : « […] aquí se veía el mundo…había 

distancias, había calor, había personas vendiendo mangos y chontaduros en las calles » (sect. 

06). L’auteur raconte également, à travers sa propre expérience, le ressenti d’un enfant déplacé 

par la violence dans un espace où il se sent libéré de la peur : « […] había sonrisas por todas 

partes, gente bailando en los bailaderos del aguacatal » (sect. 06) ; son arrivée à Cali, la 

première fois, a révélé « […] la existencia de muchas cosas que yo no conocía, a mis ocho años 

nunca las había visto » (sect. 06).  

Dans Guayacanal, Cali est présentée comme un refuge : « Solo una ciudad grande ahora era 

refugio […] » (Ospina, 44) ; il faisait référence à la violence qui déchirait la ville de Padua où 

avaient été perpétrés des massacres contre les libéraux. Il évoque également ce que commence 

à signifier Cali pour lui et il établit une sorte de rapprochement avec un lecteur moyen 

colombien de son âge et d’origine rurale : « […] todos a pesar de la pobreza nos sentíamos 

 
71 Le Nevado del Ruiz est un volcan situé dans la cordillère des Andes. 
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felices » (44), ainsi que ce que cela a représenté de quitter une zone rurale lacérée par la 

violence: « […] haber roto para siempre con un mundo gótico y penumbroso, haber llegado a 

un sitio donde el espanto no parecía posible72 » (44). 

Le discours construit autour de ses débuts en tant qu’écrivain fait aussi allusion à Cali étant 

donné que son séjour a été marqué par un événement tout à la fois néfaste et heureux. À l’âge 

de neuf ans, il est victime d’un accident de la circulation qui l’oblige à rester immobilisé 

pendant plus d’un mois. Pendant ce temps, la lecture de bandes dessinées et les feuilletons 

radiophoniques d’horreur ont nourri chez lui une grande imagination à laquelle il fait référence 

de façon ambiguë : « […] y eso, además era una atmósfera maravillosa de terror 

verdaderamente para mí… » (sect. 28). L’auteur laisse entrevoir, à travers cette anecdote, 

l’origine de sa fascination pour les paysages du romantisme et pour les histoires d’horreur qu’il 

décrira plus tard dans El año del verano que nunca llegó (2013). 

Dans cette même interview, Ospina affirme avoir connu, des années plus tard, le créateur de 

quelques-uns de ces feuilletons radiophoniques : Fulvio González Caicedo qui deviendra, selon 

l’auteur, son collègue et son ami73 (sect.32) : « […] yo era el único que pasaba despierto en la 

noche entera con los ojos abiertos mirando la oscuridad y oyendo avanzar la mano cortada y 

sintiendo los aullidos del gato […] » (28). 

À Cali, Ospina a suivi les cours de classes de CE2 et CM1 de l’école primaire (tercero y 

cuarto elemental) ; son père a installé une usine de meubles et l’auteur et son frère étaient 

enfants de chœur à l’église (Ospina, Historia de un poeta, paragr.17). Après deux ans passés à 

Cali, l’auteur et sa famille retournent en zone rurale. Des années plus tard, il reviendra à Cali. 

Pour ce qui est des traits attribués à l’auteur, son ami Fabio Martínez décrit un intellectuel 

qui « […] durante las tertulias daba muestra de su predilección por la poesía de origen 

anglosajón y por las rarezas literarias como Juan de Castellanos » (Ospina William, 

sect.22:56)74. Ses amis lui attribuent un caractère mystérieux, presque inexpressif et dépourvu 

de sourire, inventif et érudit : « un artista polígrafo, bohemio y misterioso » (sect.8). Cruz 

Hoyos intitule l’interview de l’auteur de Tolima réalisée en 2010 Historia de un poeta que no 

 
72 L’exode des paysans vers les villes dans les années 50 et 60 est bien connu en Colombie ; il en résulte qu’un 

grand nombre de personnes âgées qui vivent aujourd’hui dans les grandes villes colombiennes sont d’origine 

rurale. 
73 Gonzáles Caicedo fut l’un des principaux créateurs de feuilletions radiophoniques  et de campagnes publicitaires 

sur le canal radio Todelar. Gonzáles aura marqué l’enfance de William Ospina avec ses histoires d’horreur 

populaires en Colombie.  
74 Cependant, dans Las auroras de sangre (1999), Ospina a écrit dans l’une des pages un remerciement  : « A María 

Mercedes Carranza , quien me hizo leer por primera vez a Juan de Castellanos » (Ospina, Las auroras de sangre 

394). Les époques ne correspondent pas puisque l’interview fait référence au séjour d’Ospina à Cali dans les années 

70. 
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sonríe (Histoire d’un poète qui ne sourit pas) et commence son article avec la phrase suivante : 

« William Ospina es un poeta que no sonríe » (Ospina, paragr.1). 

La construction de sa figure publique par ses amis est constituée de panégyriques excessifs. 

Gerardo Rivera lui attribue par exemple les traits d’un prodige avec un talent extraordinaire 

unique, un super talent, et même d’un surdoué (Ospina William, sect.20:13) ; Fabio Martínez 

ajoute à cette description une mémoire prodigieuse, comparable au personnage de Borges Funes 

el memorioso : « William tiene una memoria yo diría tan prodigiosa como la de Funes el 

memorioso de Borges » (sect.20:28). Gerardo Rivera finalise ces phrases apologétiques en 

mentionnant la capacité presque supra naturelle du narrateur de Tolima en le comparant à un 

ordinateur: « […] es un IBM una computadora la memoria de William es asombrosa y eso le 

ha permitido llenar su mente de literatura, de filosofía de cuanto tema (hic) usted le pregunte » 

(sect. 21); Rivera ajoute qu’Ospina récite les œuvres deWilliam Shakespeare (1564-1616): « 

[…] es capaz de recitarle a usted prácticamente los nibelungos enteros, obras de William 

Shakespeare completas […] » (sect. 21). 

L’écrivain Marco Tulio Aguilera qualifie Ospina de frenáptero (racine grecque : phren et 

pteros)75. Finalement, la construction de la figure d’Ospina semble chercher une mythification ; 

Gerardo Rivera raconte, par exemple, ainsi sa première rencontre avec l’auteur de Tolima : 

[…] una noche decidí darme una vuelta por el Centenario […] de pronto al pasar por una 

puerta…estaba abierta vi una cantidad de velas encendidas adentro y una aparición muy 

extraña y como unos bultos sentados como unas personas sentadas en aquella oscuridad 

entonces […] cuando fui entrando descubrí en una cama sentado a un jovencito leyendo el 

Kublai Khan a toda una gente que estaba allí sentada escuchando […] y así fue como yo 

conocí a William que fue un acontecimiento medio de  Las mil y una noches medio mágico y 

misterioso como son todas las cosas que ocurren en Cali (sect. 01:40). 

Selon Foucault, la construction des discours au sujet des auteurs s’établit avec quelques 

critères très proches de la tradition chrétienne dans la mesure où l’œuvre revêt une valeur selon 

la « sainteté » de l’auteur et l’« unité stylistique » de celui-ci (Foucault et Ribard 43,44). Après 

avoir fait une sélection de discours qui construisent une figure homogène, avec certaines 

marques qui le caractérisent, il s’avère important d’étudier le processus ou, selon les termes de 

José-Luis Diaz, la scénographie auctoriale qui configure le corpus. Ainsi, l’approche de la 

transition nous semble être la plus adaptée. 

 
75 Persona de mente alada est l’expression inventée par Aguilar afin de se référer à Adolfo M. Vivas, musicien et 

poète de Cali. 
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Jauss s’éloigne de la dimension sacramentelle quant à la tradition de la « théorie spéculative 

de l’art » qui, en même temps, sacralise l’œuvre d’art comme autonome et souveraine. Il conclut 

que « cette sacralisation est corrélative d’un geste d’exclusion : une ligne de partage sépare, sur 

la base de critères externes, dérivés de systèmes philosophiques, ce qui est véritablement une 

œuvre d’art et ce qui ne l’est pas » (Allard, « Dire la réception » 70). Ospina, pour sa part, fait 

également allusion au caractère sacré et divin de l’écriture : 

[…] hay un montón de obras que ni siquiera se sabe quién las hizo no sabemos si Homero 

existió o no existió… toda la saga de cuentos de hadas de la edad media tiene un solo autor 

anónimo y nadie sabe quién escribió el Ramayana […] no sabemos en realidad quiénes son 

los autores de la Biblia, aunque Borges resolvía eso muy fácilmente: es verdad, todos los 

libros de la Biblia son hechos por un solo autor que se llama el Espíritu Santo que fue el que 

dictó todos esos libros a distintos amanuenses. La base de la cábala judía que es un modo de 

lectura complejísimo y riquísimo en deducciones y en reflexiones sobre los textos. La Biblia 

fue escrita por Dios fue inspirada por Dios pre dictada por el Espíritu Santo (Universidad 

Nacional, sect.11). 

Cette déconstruction de la notion d’auteur englobe dans notre étude deux axes d’approche 

pour approfondir la notion d’identité de l’auteur : le premier consiste à une pratique de 

contrepouvoir et le second au caractère transindividuel ou de sujet collectif de l’auteur. Ospina 

fait référence à cette collectivité: 

[…] cuando uno está  escribiendo una novela  o varias novelas va como muy arrastrado por su 

propio impulso y no siempre alcanza  a ver como el contexto y no alcanza a ver una 

perspectiva  y de qué manera un relato se piensa con otros y de qué panorama va apareciendo 

el conjunto (Ospina , Universidad Diego Portales, sect.14:58). 

Ainsi, la relation entre écriture et mort est évoquée grâce à la disparition des caractères 

individuels du sujet écrivant : « [...] la marque de l’écrivain n’est plus que la singularité de son 

absence ; il lui faut tenir le rôle de mort dans le jeu de l’écriture […] » (Foucault et Ribard 30). 

Cette dernière analyse répond en partie à la seconde question : comment passe-t-on du genre 

poétique au genre de l’essai et, plus tard, comment se déroule la phase de réflexion pour 

l’écriture de la trilogie ? 

Iser propose l’idée d’une réalité référentielle qui est soumise à la subjectivation que chaque 

individu porte sur le monde. Dans la partie antérieure, certaines caractéristiques tant des 

thématiques récurrentes que des influences et styles de l’auteur de Tolima sont déjà expliquées. 

Iser explique ainsi que, bien qu’une œuvre littéraire ait pour origine la vision que l’auteur a 

du monde depuis une perspective du monde actuel, celle-ci n’est pas incluse dans le monde 

créé : 
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Même si un texte littéraire voulait reproduire le monde présent, sa reproduction dans le texte 

serait déjà un changement pour la raison que la réalité répétée est dépassée par la vision qui 

en est offerte. […] Chaque texte littéraire porte en lui un regard sélectif du monde organisé 

au sein duquel il naît, et qui forme sa réalité référentielle (Wolfgang Iser, L’acte de lecture 

9). 

Chaque lecture et chaque étude du texte conduit à une création constante de sens de l’œuvre, ce 

qui dynamise l’acte de lecture et, suscite, par conséquent, des effets divers. Une phase de 

réflexion fondamentale pour la production des sujets prépondérants dans ses ouvres a été son 

séjour en France. Son expérience dans ce pays lui a permis d’examiner de plus près ses origines.  

3.2. France : le pays où Ospina a appris à voir la Colombie 

Dans le livre Historia de la poesía colombiana (1991), il est brièvement fait mention des études 

de Littérature française faites par l’auteur à l’Université de Nanterre sans que les dates en soient 

précisées (Historia de la poesía colombiana 19) et Dasso Saldivar offre une explication plus 

poétique : « Ospina viajó a Francia en 1979, para olvidar un amor de juventud  » (Saldivar 75). 

Nous n’en connaissons pas la véritable raison mais ce qui est certain c’est qu’à partir de ce 

voyage, ses intérêts littéraires ont pris un tour différent. 

À son arrivée en France, l’écrivain a commencé à s’intéresser à la Colombie ainsi qu’à sa 

littérature et à s’inscrire dans le genre de l’essai. Cette transformation ressemble à celle de 

Cristóbal, le narrateur de la trilogie ; comme nous l’avions mentionné en reprenant les mots de 

Montoya, Ospina, comme Cristóbal, subit « una metamorfosis cultural » (Montoya, « “Una 

novela” » 174). 

L’auteur lui-même le confirmera quelques années plus tard : « Fue entonces, cuando yo tenía 

24 años, que viajé a Europa. Lo primero que comprendí cuando estuve en Europa es que… no 

era europeo » (Ospina, Mestizaje 35). L’admiration qu’éprouve Ospina pour les cultures 

occidentales et leurs traces se reflèteront toujours dans son œuvre : « Yo crecí sintiéndome 

europeo. La sociedad colombiana es muy entusiasta de su tradición latina, de su tradición 

europea, existe un culto hacia lo europeo muy alto y yo era parte de esa tradición» (35). 

Cependant, l’importance de ses deux années de séjour en France repose sur l’intérêt qu’il 

commence à éprouver pour son propre pays, ce qui s’avèrera être une phase de réflexion pour 

ensuite se plonger dans l’histoire colombienne : « En el viejo continente, si un extranjero no 

comprende que no es europeo, la gente te lo hace comprender » (35).  
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Là-bas, ses idéaux identitaires se sont progressivement déconstruits: « Me sentía como si yo 

hubiera crecido en una realidad física, en mi país, pero viviendo otra realidad espiritual, fuera 

de él. Cuando volví de Europa recién empecé a valorar y a conocer a mi país » (36). 

On pourrait de cette manière synthétiser le début d’une quête identitaire. L’Ethos d’Ospina 

tourne son regard vers la Colombie et son intérêt pour la vénération de la nature, digne du 

romantisme allemand, commence à se concentrer sur les paysages colombiens : « [...] como 

ocurre en cierto cuento de la Divina noche : hay que viajar por el mundo para descubrir lo que 

tiene uno en el patio de su propia casa […] » (35). 

À son retour, en 1981, Ospina découvre la poésie du poète de Nariño jusque-là peu connu, 

Aurelio Arturo, dont la production littéraire se résume à une unique publication : Morada al sur 

(écrite en 1945 et publiée en 1963). En 1982, l’auteur publie son premier essai consacré au 

poète et avocat: « Aurelio Arturo : La palabra del hombre. » L’œuvre d’Aurelio Arturo 

réunissait tous les aspects qui obsédaient le narrateur de Tolima à son retour d’Europe : « Yo 

volví ávido aquí de reencontrarme con el mundo americano y Aurelio Arturo fue una de las 

guías para ese reencuentro » (Ospina William, sect.42).  

Le « casi invisible poeta de la tierra », comme l’appelle Ospina, avait été le poète le moins 

publié et le moins connu de la littérature colombienne avant qu’Ospina ne le mette en lumière. 

Bien qu’il soit lié au mouvement piedracielista des années 30, il n’a que peu à voir avec. 

Contrairement à ce mouvement et au reste de la littérature colombienne du début du XXe siècle 

dominée par l’influence européenne et anglo-saxonne, l’attention d’Aurelio Arturo s’est 

tournée vers les paysages de son enfance : ceux de La Unión, commune de Nariño contiguë à 

la cordillère des Andes. À partir de ce moment, Ospina semble avoir un penchant pour la 

récupération et la visibilité d’auteurs marginalisés par l’histoire comme c’est le cas de Juan de 

Castellanos, de la poésie indigène et, plus tard, de John William Polidori et Mary 

Wollstonecraft 76 . D’ailleurs, le tournant que prend Ospina l’amène aussi à commencer à 

apprécier la littérature de Gabriel García Márquez ; dans son livre El año del verano que nunca 

llegó (2013), l’auteur révèle qu’il a lu Crónica de una muerte anunciada durant son séjour à 

Paris. (Ospina, El año del verano 195). 

Aurelio Arturo, García Márquez et Ospina ont quelque chose en commun : tous trois ont 

passé leur enfance dans des zones rurales. Les Caraïbes, le Pacifique et les Andes sont dépeints 

par leurs souvenirs d’enfance. Fervent admirateur de la poésie française et du romantisme 

 
76 El año del verano que nunca llegó (2013) enquête sur les événements dans Villa Diodati quand ont été conçus 

Frankenstein et le Vampire en 1816. 
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allemand, Ospina a éprouvé le besoin d’établir un dialogue entre sa formation littéraire, sa 

mémoire culturelle et le Nouveau monde. Il a commencé, par exemple, à ressentir un besoin 

très fort de connaître le nom des arbres de son pays sans pouvoir éviter les comparaisons avec 

les paysages français : 

Si uno viaja de París a Burdeos no son muchas las variedades de árboles que ve. Pueden ser 

muchos en cantidad, pero de especies que no varían mucho. Pero si uno viaja entre Bogotá y 

Cali no acaba uno nunca de saber cómo se llaman los árboles. […]. En ese entonces empecé 

a sentir una fascinación por esta diversidad nueva en un país que yo creía conocer muy bien, 

que era el mío, pero del cual conocía poco (Ospina, Mestizaje 36). 

Deux ans plus tard, il publie le premier recueil de poèmes ; un livre dont le nom, Hilo de 

arena (1984), semble coder le sens de cette collection : des grains de sable recueillis au hasard 

des expériences parisiennes, les souvenirs d’enfance, les premières réflexions sur une Amérique 

que l’on voit de loin, les peintures du Louvre, la lecture des classiques. Dans ce recueil, on 

trouve, par exemple, le poème « Rue de Faubourg du temple » (Ospina, Poesía 76), une rue qui 

unit les 10ème, 11ème et 19ème arrondissements de République jusqu’au Boulevard de la Villette. 

Ce poème révèle, dans quelques-unes de ses phrases, ce que signifiait pour Ospina cet espace 

et cette époque : « Yo ascendí cada tarde por bares y almacenes, por la nieve y los álamos » 

(76) ; et il fut témoin de la nostalgie de l’immigrant : « […] vastos negros que sueñan con las 

balsas del Níger, quietos, con un zarpazo ritual en las mejillas, fumando y recordando el olor 

deleitable de sus secas aldeas » (76) ; les problèmes du racisme et de la xénophobie : « olor 

espeso que repugna a los otros […] » (76) ; le temps qui se rapproche pour ce qui sera plus tard 

son destin : « […] desde ayeres que, lentos, van cayendo en la infancia » (76). Cette dernière 

phrase met en évidence l’essence de ses pérégrinations à travers le monde : l’enfance. 

Les allusions à Paris sont très présentes dans son œuvre, en particulier dans l’un de ses 

derniers romans : El año del verano que nunca llegó (2013). Dans ce dernier, on trouve un 

chapitre qui reprend le titre du poème « Rue de Faubourg du Temple » mais en espagnol El 

suburbio del templo (Ospina, El año del verano que nunca llegó 193). L’évocation du poème 

ne fait pas seulement référence à l’espace que l’auteur avait parcouru tant de fois trente ans 

auparavant mais il révèle également un autre détail de son séjour à Paris.  

En effet, l’auteur vendait des journaux du soir: «Tomé el metro en esa dirección, pero al 

llegar a la estación de Republique no pude esquivar el recuerdo de unos años queridos en que 

trabajaba en ese lugar vendiendo periódicos vespertinos.» (193). Ensuite, l’auteur confirme 

qu’il connaît la rue de mémoire car il l’a parcourue quotidiennement pendant plus d’un an. Dans 



   

  

86 

 

ses interviews, articles, essais et conférences, Ospina a progressivement révélé plus de détails 

de son expérience parisienne, révélant ainsi le virage que prenaient ses intérêts.  

Dans ce chapitre, l’auteur fait aussi référence à sa bonne mémoire : « Yo llegué a conocer 

cada comercio de esta calle […] » (194) ; et à son insertion dans le quotidien des rues 

parisiennes : «[…] yo era una de las costumbres cotidianas de su gente. Muchas personas 

esperaban verme llegar con mi bolsa de tela de France-Soir, trayendo las noticias vespertinas 

» (194). 

Dans Hilo de arena (1984), « […] se observa una inclinación de Ospina hacia el hombre 

como lugar en donde se puede leer la Historia » (Cote Baraibar cité dans Peralta Sánchez 36). 

En effet, le poème « América » commence à retracer les premières migrations vers le continent 

américain à travers des images de Mongols et de Vikings. En ce qui concerne la forme des 

poèmes, le musicien Guzmán Naranjo analyse la poésie du narrateur de Tolima en esquissant  

un parallèle avec Paul Verlaine (1844-1896), Stéphane Mallarmé (1842-1898) et Whitman dans 

un article dans lequel il consacre six pages à établir la relation entre poésie et musique dans 

l’œuvre de l’auteur. 

 Guzmán affirme que la composition d’un poème ne passe pas par des artifices syntaxiques 

et morphologiques mais grâce à toutes les significations, au choix des mots et à leur disposition, 

au ton, à la texture, aux timbres, à l’intensité et à l’énonciation du sens qui, dans le même temps, 

est lié à la musique. Selon Guzmán, il existe donc, dans la poésie d’Ospina, un « delicado tejido 

de los sentidos » qu’il compare ainsi avec un scherzo (Guzmán Naranjo, 70). 

«Cuarteta» 

Mientras leve nieva o llueve 
la nieve, 

sólo una cosa te pido, 
olvido, 

sólo una rosa te niego, 

fuego: 
su tibio rostro querido, 

ido. (Poesia reunida 12) 

Des influences colombiennes et latino-américaines viendront alors s’ajouter à Hilo de arena, 

ce qui s’inscrira, dans ses œuvres postérieures, dans la variété des influences de genres et 

d’époques. Bien qu’Ospina ne nous embarque pas directement pour la France avec ses 

influences les plus marquées, comme ce serait le cas du romantisme et de la philosophie 
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allemande, le pays gaulois est constamment dans ses réflexions, dans ses comparaisons, dans 

sa musicalité et dans ses souvenirs.  

La France a, de toute évidence, marqué le style et les préoccupations d’Ospina ; elle lui a 

ouvert les portes de la curiosité sur ses origines et la voie vers le genre de l’essai, pour lequel 

l’auteur est le plus connu, tout en gardant son style poétique. Le changement de ses 

préoccupations intellectuelles après son séjour en France lui a valu l’adjectif d’europeísta 

mestizo (européaniste métis) ; Almeyda Gómez l’incrimine afin de montrer une contradiction 

construite sur la négation d’un natif sur ses origines et d’un Colomb qui vient d’arriver de 

l’étranger et qui est soudainement atteint d’un nationalisme démagogique (Almeyda Gómez 

109).  

La tension se manifeste également dans ce sens. En effet, contrairement à Almeyda Gómez, 

Juan Nicolás Padrón fait l’éloge d’Ospina, soulignant la difficulté d’un procédé tel que la 

réécriture de l’histoire par la narration poétique. Il considère cette production originale car 

l’auteur aborde le thème du peuplement de l’Amérique, un sujet, selon lui, peu traité et évoqué. 

Le chercheur indique que c’est ainsi que le lecteur contemporain aura face à lui des faits plus 

fidèles à la réalité et il souligne l’engagement de l’œuvre envers l’histoire pour comprendre le 

présent. Ainsi, la poésie de William Ospina est une tentative d’éliminer les limites entre 

plusieurs dichotomies : littérature et histoire, nature et société, mythe et prose rationnelle, entre 

autres (Peralta Sánchez 26). 

Medina Portillo reproche un manichéisme de la démythification de la nature qui, selon lui, 

est un aspect déjà présent dans le romantisme « surchargé » où la civilisation s’oppose à l’état 

originel. Il parle également d’un tellurisme présent dans le « programme » américaniste qu’il 

croit infesté aux XIXe et XXe siècles. Medina valorise donc davantage l’œuvre pour sa forme 

lyrique que pour son contenu (Medina Portillo, El país del viento 50). 

3.3. De poète à auteur d’essai 

La publication tardive des premiers poèmes d’Ospina témoigne de la prépondérance de ses 

essais par rapport à ses poèmes, dont le recueil est publié en 2017 sous le titre Poesía reunida. 

L’auteur fait référence à ce recueil de dix-neuf poèmes comme à des exercices préliminaires  

(Ospina, Poesía reunida 5) et il admet que « […] se han resistido a dispersarse y desaparecer 
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al azar de los cambios » (5). L’un de ces changements est la perspective de l’espace qui se 

manifeste depuis une dimension onirique et intime ; la perception du monde est très personnelle 

et solitaire. Les échos anglo-saxons, français, allemands et borgésiens se révèlent à chaque 

phrase ; il les définit dans le prologue comme des « trozos de espejos rotos » et il avoue que ce 

sont des « reflejos de voces que con pudor intentaba imitar » (5) ; la marque de Dickinson se 

est visible dès le premier poème « Atardecer » (8) : 

Como una liebre dorada 
que huye de negra jauría, 

un pedacito de día 
quema la cumbre encantada.  

La strophe suivante montre la contemplation minutieuse de la nature depuis un espace intime, 

ainsi que le poème « Piedra » (27) : 

Gastó el día su tesoro 
en la llanura lejana 

y arroja por mi ventana 
su última moneda de oro.  
siga brillando en el verso. 

 

« Piedra » 

[…] Pasa la joven mano acariciando 
la áspera piel idéntica, 

tibia de sol, como con vida. […] 

L’introspection, la contemplation et l’imitation de ces poèmes révèlent un enthousiasme ainsi 

qu’une grande exaltation pour ce qui relève du classique ; l’auteur lui-même admet dans le 

prologue la distance et l’indifférence qui l’habitent face aux tendances qui se forgeaient à ce 

moment-là : « Harto testimonian mi indiferencia ante las modas literarias » (5). Au contraire, 

l’auteur remonte au XIXe siècle avec le romantisme et son besoin de récupération du passé : 

«Amor» 

La piedra ama a la nube, 
pero ese amor es sólo desesperación de su propia quietud. 

Se lo dije, pero ella replicó 
que ese amor también es siglos de nube en su alma. 
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Les empreintes borgésiennes peuvent s’apprécier dans la présence des miroirs 

dans  « Poema(9) »,  « A broken bundle of mirrors » (24) et dans « Espejo », la perception du 

temps (26) : 

« Poema » 

[…] Adiós, sagrada imagen. En la tarde solemne 
crepúsculo, pero la noche es grande. 

despido astros y Dioses que otorgan oro y sangre. 
Muero un poco con todas las flores abatidas 

y se apaga el crepúsculo, pero la noche es grande.  

 

 «Espejo» 

Mágicamente el resplandor asila 
 mi rostro que me mira, el asombrado 

 rostro que acaso soy del otro lado 
 y que se multiplica en mi pupila. […] 

Edgar Allan Poe laisse également sa trace dans « Poe » (18), « Gato » (22) et 

« Superstición » (28), tout comme William Shakespeare, Whitman, William Faulkner (1897-

1962), Charles Baudelaire (1821-1867), Paul Verlaine (1844-1896), George Gordon Byron 

(1788-1824), Percy Shelley(1792-1822) et, bien sûr, Friedich Hölderlin (1770-1843). Bien que, 

plus tard, certains de ces auteurs soient le thème de certains de ses essais littéraires, comme 

Esos extraños prófugos del occidente (1994), à son retour de France et avec la publication de 

Hilo de arena (1984), les thèmes abordés dans l’œuvre de William Ospina commencent  

progressivement à se tourner vers le continent américain. 

En 1988, Ospina avait déjà publié deux essais et il travaillait comme membre du Comité de 

rédaction de l’Édition dominicale du journal La Prensa, dans lequel il a une publication 

hebdomadaire d’essais littéraires : « El empleo no duró, pero el hábito de escribir ensayos ya 

no lo abandonó desde entonces » (Saldívar 75). Entre 1989 et 1992, il écrit pour le magazine 

Gaceta de l’Instituto Colombiano de Cultura, pour Cambio16 entre 1997 et 1998 ainsi que pour 

Cromos entre 2002 et 2008 (Peralta Sánchez 15).  

Le début des années 90 est particulièrement prolifique pour l’auteur. En effet, en 1990 il 

publie sa traduction de Trois contes de Gustave Flaubert alors qu’il collabore à la rédaction de 

Historia de la poesía colombiana (1991), publiée par la Casa de Poesía Silva, la même année ; 

sont ensuite publiés La luna del dragón (1991) et El país del viento (1992), un recueil de poèmes 

dans lequel l’auteur commence à soulever les questions de la mémoire, du continent américain, 
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du territoire colombien et des indigènes alors qu’il fait la lecture minutieuse de Elegías de 

varones ilustres de Indias (1847). En 1993, il est l’un des membres fondateurs du magazine 

Número dont il a été quelques temps directeur (15). 

En effet, la commémoration du V Centenario apporte avec elle une production littéraire 

prolifique dans toute l’Amérique latine avec des publications de romans historiques, à partir 

d’Alejo Carpentier (1904-1980)77. 

C’est dans ce contexte qu’émerge la question de la réinterprétation de l’histoire, de l’altérité, 

du post-colonialisme, de la modernité et de l’identité en Amérique latine ; ces questions sont 

devenues visibles avec l’arrivée de la commémoration des 500 ans mais elles avaient déjà 

commencé à prendre forme depuis la Révolution cubaine78. 

Dans le cas d’Ospina, l’exacerbation de la violence en Colombie vient s’ajouter aux 

réflexions sur les 500 ans. En effet, les années 90 resteront en mémoire pour la prolifération de 

la corruption et des cartels de la drogue, entre autres. Cette atmosphère de terreur, dont les 

actions des acteurs armés s’enchaînent, non d’une manière linéaire mais comme une sorte de 

nœud, révèle la complexité de la violence sur le territoire colombien. La guerre elle-même est 

un « protagoniste » brumeux qui ne permet pas de distinguer les acteurs, les secteurs et les 

intérêts.  

Les réflexions d’Ospina, en cette époque de commotion, se reflètent particulièrement dans 

Es tarde para el hombre (1994) et ¿Dónde está la franja amarilla? (1995). Dans les deux essais, 

l’auteur analyse une époque durant laquelle des thèmes comme le déplacement, les violations 

des droits de l’homme, la victimisation de la société civile en proie à des attaques arbitraires, 

l’expulsion des paysans, la culture de la coca, le meurtre, la torture, l’enrôlement forcé et les 

menaces sont le cadre de la réalité colombienne.  

A la fin des années 90, les forces paramilitaires se sont étendues aux zones rurales et à une 

grande partie des régions colombiennes. Le rapport du Haut-Commissariat des Nations Unies 

aux Droits de l’Homme affirme que : « El 54% de los desplazamientos se producen debido a 

paramilitares » (Agier 102). Après les paramilitaires, les guérilleros sont les seconds 

responsables –mais d’autres études blâment d’abord la guérilla–, puis ce sont les forces armées, 

 
77 Seymour Menton prend cinq œuvres dont les caractéristiques communes vont aider à ident ifier le nouveau roman 

historique (Nueva Novela Histórica) : El arpa y la sombra (1979) d’Alejo Carpentier, El mar de las lentejas (1979) 

d’Antonio Benítez Rojo, La guerra del fin del mundo (1981) de Mario Vargas Llosa , Los perros del paraíso (1983) 

d’Abel Posse et Noticias del imperio (1987) de Fernando del Paso (Menton 29). 
78 Bien que la Révolution cubaine ait pour toile de fond la guerre froide, l’impact en Amérique latine a  été définitif ; 

dans le cas de la Colombie, la  volonté d’étendre la révolution s’est traduite par la création de mouvements de 

guérilla  comme les FARC et le M19. 
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la police et les coopératives de défense parrainées par le gouvernement lui-même. Il y a même 

des accusations au sein du gouvernement de collaboration avec les paramilitaires : 

C’est extrêmement connu en Colombie que la baisse dramatique des rapports de violations 

des droits de l’homme attribuées à l’armée colombienne soit liée à l’augmentation 

dramatique des violations attribuées aux groupes paramilitaires. Ce n’est pas une 

coïncidence, mais au contraire c’est le reflet de la stratégie délibérée de la part de l’armée 

pour garder une bonne réputation (Agier 102). 

¿Dónde está la franja amarilla? (1995) est peut-être l’œuvre qui soulève les questions qui 

concernent exclusivement la Colombie et auxquelles Ospina tentera de répondre grâce à la 

partie la plus éloignée de l’histoire répertoriée. L’auteur de Tolima affirme que les schémas 

coloniaux du gouvernement ont été maintenus de façon tyrannique et qu’ils sont à l’origine de 

la crise sociale constante en Colombie dont découlent tout à la fois l’inégalité, l’impunité, 

l’augmentation de la violence, le pillage, la drogue, l’insécurité et la corruption. À ceci 

s’ajoutent une manière d’être de l’homme colombien qui ne lui permet pas d’avancer vers une 

société plus juste et démocratique ainsi qu’une tendance à vénérer tout ce qui vient de 

l’extérieur et à mépriser ce qui est local. 

Comme dans El laberinto de la soledad (1992) d’Octavio Paz, Ospina tente de répondre à 

ces questions à travers l’histoire, affirmant que c’est seulement en connaissant le passé qu’il y 

aura un futur. Cet essai énonce ainsi, dans les deux premiers paragraphes du prologue, où 

mènera le fil du conflit. Évoquant le territoire colombien, il écrit : « Hemos hecho del más 

privilegiado territorio del continente una desoladora pesadilla » (Ospina, ¿Dónde está la franja 

amarilla? 9).  

En effet, le territoire colombien est un pilier sur lequel Ospina construit une sorte de projet 

digne du romantisme, mais appliqué à la Colombie. La dialectique de la nature et du langage 

sera transférée sur le territoire colombien. L’essai est ambitieux car il cherche à répondre aux 

absences. Le titre, par exemple, traduit la question : où est la richesse ? Et la première partie de 

l’essai s’intitule « Lo que le falta a Colombia »79. 

Ainsi, le poète qui vantait tant les paysages et les lettres d’Europe, commence à occuper une 

place importante dans la littérature colombienne mais grâce à des essais qui abordent des 

thématiques socio-politiques. Les questionnements et les idées de ¿Dónde está la franja 

amarilla? (1995) prennent de la profondeur dans América mestiza: el país del futuro (2000) El 

surgimiento del globo = O surgimento do globo (2000), Lo que se gesta en Colombia (2001), 

 
79 Cette partie de l’essai a été écrite en juillet 1995 (Ospina , ¿Dónde está la franja amarilla? 38). 
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Contra el viento del olvido (2001), Los nuevos centros de la esfera (2003), Érase una vez 

Colombia (2005), En busca de Bolívar (2010), Ruiz (2011), Pa´que se acabe la vaina (2013), 

Colombia, donde el verde es de todos los colores (2013), El dibujo secreto de América Latina  

(2014), De la Habana a la paz (2016), Parar en seco (2017) et El taller, el templo y el hogar 

(2018). 

Suivant le genre de l’essai et sans laisser de côté sa grande admiration pour les cultures 

occidentales, Esos extraños prófugos del occidente (1994) parle de l’exil, de la fuite, de 

l’errance, de l’héroïsme, du mythe, de l’exaltation de la nature, de la mort et d’autres éléments 

du romantisme qui se conjuguent chez des auteurs marginalisés comme Arthur Rimbaud (1854-

1891), Walt Whitman, Emily Dickinson, George Gordon Byron, Faulkner et Hölderlin. Cette 

même année, il publie Es tarde para el hombre, grâce auquel l’auteur commence déjà à gagner 

une certaine réputation80.  

Dans cet essai, l’auteur exprime ses réflexions pour le millénaire : le réchauffement global, 

la destruction de la nature, la chasse irréfléchie d’espèces animales et l’arrogance de l’homme 

face à ces situations. C’est 1995 qui a été son année la plus prolifique avec la publication de 

trois essais littéraires : ¿Con quién habla Virginia caminando hacia el agua ? Un álgebra 

embrujada et Los dones y los méritos. 

Bien que l’auteur l’ait nié quelques années avant prendre le chemin du roman, la publication 

d’Ursúa, en 2005, a démontré le contraire. Onze années auparavant, la journaliste Gloria 

Valencia de Castaño en avait fait le pronostic lors d’une interview au sujet du lancement de 

l’essai Es tarde para el hombre (1994), en comparant son parcours à celui d’Álvaro Mutis: « 

Álvaro empezó con su poesía […] después empezó a hacer reflexiones como las suyas […] y 

acabó siendo el novelista que todos conocemos ¿no cree usted que está siguiendo ese mismo 

camino? » (Entrevista con Ospina, sect.04) ; ce à quoi l’auteur avait alors répondu par la 

négative.  

 
80 La célèbre journaliste Gloria Valencia de Castaño fait la  promotion de l’essai Es tarde para el hombre dans une 

interview d’Ospina et déclare: «- que no nos oiga nadie que el libro se va a agotar de verdad lo ha editado en norma 

y lo lanza con bombos y platillos al lado del libro de Gabriel García Márquez» (Ospina, «Es tarde para el hombre», 

sect.00:19).  (que personne ne nous entende dire que le livre va s’épuiser l’a vraiment édité en règle générale et le  

jette en grande pompe à côté du livre de Gabriel García Márquez). 
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4. Pré-écriture et récupération 

L’un des aspects importants de la trajectoire de l’écrivain de la trilogie est inscrit dans la 

récupération. Selon les propos d’Álvaro Salvador, l’auteur de Tolima a « […] seguido 

investigando y rescatando escritores olvidados o considerados de segundo orden » (Salvador 

cité dans Jugé 146). Il a commencé avec Aurelio Arturo qui a été le premier avec son unique 

œuvre Morada al sur (1963), Juan de Castellanos avec Elegías de varones ilustres de Indias 

(1847) et nous incluons même dans notre liste la figure de Simón Bolívar. Deux aspects se 

détachent dans l’élaboration de ce sauvetage : le premier a trait à la recherche de figures qui 

puissent être comparées à un héros du romantisme et le second est lié à la volonté de mettre en 

valeur la Conquête à travers la poésie colombienne comme produit de cette rencontre. Aurelio 

Arturo est le premier poète remis en valeur. Son œuvre est sauvée grâce à son premier essai et 

ensuite à travers les traces qu’elle laisse dans son travail. Estanislao Zuleta est une autre figure 

prépondérante dans l’œuvre d’Ospina qu’il marque de son empreinte avec le romantisme et, à 

partir de 1991, avec sa collaboration dans Historia de la poesía colombiana, l’auteur commence 

ses recherches au sujet de l’œuvre abandonnée Elegías qui précède le corpus. 

 

 

4.1. Aurelio Arturo 

La première publication d’Ospina, « Aurelio Arturo : la palabra del hombre » (1981), a pu se 

faire grâce à l’obtention de la première place à un concours littéraire organisé par l’Université 

de Nariño afin de rendre hommage et de sauver la mémoire de ce poète pratiquement inconnu 

jusqu’en 1973, année durant laquelle l’Université lui a décerné le titre Honoris Causa de Lettres 

et a publié son œuvre poétique81. (Bastidas Urresty 15). 

Dès lors, la promotion de concours littéraires en hommage à l’écrivain ainsi que 

l’inauguration de la chaire « Aurelio Arturo » en 1982 (15) ont fait partie des actions menées 

 
81 Plus tard, en 1982, Ospina a reçu le Prix National de l’essai pour cette publication (Jugé 15). 
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pour récupérer et louer ce poète qui, avec sa seule publication Morada al sur (1963), est 

considéré, à juste titre, par Ospina comme « el más anónimo, el menos editado y el más 

importante de los poetas en Colombia.» (Ospina, Cuatro ensayos 42).  

Ospina l’appelle le « poeta de la tierra » et le qualifie de « casi invisible » ; il a, en effet, été 

le poète le moins publié et connu de la littérature colombienne. Son caractère discret et sa courte 

carrière littéraire ont peut-être contribué à ce que le poète reste dans l’ombre. En effet, à 28 ans, 

il a cessé son activité de poète mais il a laissé derrière lui une œuvre comptant 

approximativement trente poèmes sur quarante ans (Historia de la poesía colombiana 322) qui 

ont fait tardivement de lui le plus important représentant de la poésie colombienne. 

Parmi ses fréquentations, figurait Rafael Maya qui s’est chargé de publier certains de ses 

poèmes dans « La crónica literaria » d’El país (Historia 321) et qui décrivait Arturo comme 

quelqu’un de très laconique dans ses conversations et de presque monosyllabique. Rogelio 

Echevarría l’a, à son tour, qualifié d’homme distant et silencieux, même pour son entourage 

proche ; Álvaro Mutis disait de lui qu’il n’avait aucun des signes conventionnels que les autres 

écrivains admirent et considèrent comme propre à un poète. D’ailleurs, Ospina confirme cette 

dernière assertion en affirmant que, à la différence des vies turbulentes de José Asunción Silva 

(1865-1896), Guillermo Valencia (1873-1943), Porfirio Barba Jacob (1883-1942) et León de 

Greiff (1895-1976), Aurelio Arturo était un fonctionnaire modeste et un père de famille soumis 

aux rituels de la vie quotidienne : « Visto así, Aurelio Arturo es un poeta harto extraordinario, 

justamente porque no muestra a simple vista nada de extraordinario […]. Sólo parece haber en 

él discreción y distancia » (Ospina, « Aurelio Arturo » 2).  

Ospina mentionne plus d’une fois ce choix de vie du poète : fonctionnaire, époux, diplomate 

et père de famille comme si cela laissait entendre qu’il était le produit d’une certaine imposition 

et même d’une résignation. Cependant, trois années lui ont suffi pour concevoir une œuvre qui, 

selon les propos de l’auteur de Tolima « […] no es solo la más breve de nuestra literatura: es 

acaso también la única imprescindible en su totalidad » ( Cuatro ensayos 30). 

Arturo est né à La Unión, Nariño, en 1906, dans une vieille maison qui appartenait à ses 

parents et à laquelle plus de la moitié de son œuvre est consacrée. Ospina déduit à travers les 

poèmes d'Arturo, des éléments qui donnent un aperçu d'une vie aisée et rurale dans cette maison 

située dans le département frontalier de l’Equateur : « Sabemos que pasó su infancia allí, con 

sus hermanos; que tuvo un potro; que ascendió a las montañas; que oyo el ruido de los caballos 

galopando; que vio a los hombres trabajar en los campos[…] »   (« Aurelio Arturo » 5). Morada 

al sur est également le titre de l’un de ses poèmes : le double référent spatial introduit et guide, 
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dès le début, le lecteur aussi bien dans sa maison que dans sa localisation sur le territoire 

colombien. La publication comprend une sélection de treize poèmes écrits entre 1925 et 1970 

qui résument son intense et idyllique relation d’enfance avec les paysages de Nariño. On trouve 

parmi eux: «Morada al sur» (1945), « Canción del ayer » (1932), « La ciudad de « Almaguer » 

(1934), « Clima » (1931), « Interludio » (1940), « Qué noche de hojas suaves » (1945), 

« Canción de la distancia » (1945), « Remota luz » (1932), « Sol » (1945), « Rapsodia del 

Saulo » (1933), « Nodriza » (1961) et « Madrigales » (1961).  

Sa brève œuvre a été applaudie et reconnue par le Prix National de Poésie Guillermo 

Valencia qui lui a été décerné en 1963. C’est sur l’insistance de ses amis et de ses proches qu’il 

a reçu ce prix car obtenir un prix ou apparaître dans la presse ne l’intéressait pas ; en effet, il 

disait que la poésie n’était pas faite pour les journaux et que ceux-ci n’étaient pas faits pour 

elle.  

Parmi ses proches, se trouvaient quelques membres du mouvement Piedracielista. Arturo 

n’avait, en réalité, que peu à voir avec ce mouvement dirigé par Eduardo Carranza82 si ce n’est 

une amitié associée à certains de ses membres : « En las fotografías de la época suele vérsele al 

lado de los poetas y los escritores más famosos de su tiempo. Pero él no fue famoso. […] suele 

incluírselo en el grupo llamado de Piedra y cielo. […]Arturo sólo a medias compartió con ellos 

la época y quizá nunca compartió los criterios, las claves de su poesía » (« Aurelio Arturo » 9). 

L’exaltation de la patrie en étant à distance a sans doute été une source d’inspiration de plus 

pour Ospina qui a aussi senti une intensification de son amour pour la Colombie depuis des 

terres lointaines. Selon l’auteur de Tolima, la patrie chez Aurelio Arturo apparaît parfois comme 

une mère, d’autres comme la bien-aimée comme c’est le cas dans le poème «Interludio», qui 

exprime une nostalgie et une mélancolie constantes envers une figure qui peut incarner tout à 

la fois une femme, un espace ou un souvenir : « […] a pesar de la búsqueda y el espacio ella 

permanece en él ella lo sigue hora a hora día a día » (Cuatro ensayos 39).   

«Interludio» 

 
Desde el lecho por la mañana soñando despierto, 

a través de las horas del día, oro o niebla, 
errante por la ciudad o ante la mesa de trabajo, 
¿a dónde mis pensamientos en reverente curva? 

Oyéndote desde lejos, aun de extremo a extremo, 

 
82 Piedra y cielo (Pierre et ciel) a  été un bref mouvement littéraire colombien apparu dans les années 30 et 40 en 

opposition au parnassianisme dominant.  



   

 

96 

 

oyéndote como una lluvia invisible, un rocío. 

Viéndote en tus últimas palabras, alta, 
siempre al fondo de mis actos, de mis signos  

                                                         cordiales, 
de mis gestos, mis silencios, mis palabras y  
                                                          pausas. 

  
A través de las horas del día, de la noche 

—la noche avara pagando el día moneda  
                                              a moneda— 

en los días que uno tras otro son la vida, la vida 

con tus palabras, alta, tus palabras, llenas de  
                                                           rocío, 

oh tú que recoges en tu mano la pradera de  
                                                     mariposas. 

  

Desde el lecho por la mañana, a través de las  
                                                                horas, 

melodía, casi una luz que nunca es súbita, 
con tu ademán gentil, con tu gracia amorosa, 

oh tú que recoges en tus hombros un cielo de palomas.(Ospina, « Aurelio Arturo » 46). 

 

La poésie d’Aurelio Arturo vient d’une enfance et d’une jeunesse qu’il raconte idylliquement 

dans la région de Nariño, dont il exalte les paysages d’une façon qu’Ospina trouve admirable. 

En effet, le poète chante sa région méridionale « […] donde aprendió el amor por la belleza, 

que nunca se nos aparece en sus versos como una relación de algo ideal, sino como un regocijo 

nacido de las cosas más nítidas » (Cuatro ensayos 22).  

Les paysages ruraux quotidiens du poète dans son enfance, la figure maternelle pianiste et 

la tendresse de sa nourrice font partie de la source primaire qui a donné vie à ses poèmes. 

L’auteur décrit la relation d’Arturo avec la nature comme un émerveillement constant, une 

capacité minutieuse d’observer les créatures et une perception très visuelle et colorée : « […] 

la aparición de los animales en sus versos parece tener siempre un sentido milagroso » (28). 

Ospina affirme que la région où a grandi le poète « [se] aproximaba a un cierto ideal de la vida 

en la naturaleza que ya parece definitivamente perdido para nosotros » (22). 

La découverte d’Aurelio Arturo et l’essai qu’il lui a consacré ont également forgé le style et 

les intérêts d’Ospina. Plus tard, on retrouve l’empreinte d’Aurelio Arturo dans des expressions 

qu’il lui emprunte, comme c’est le cas de El país del viento (1992) : « Este poema es “el país 

del viento” , escribió Aurelio Arturo. Sentí que tal vez no había nombre más adecuado para este 

libro sobre un continente hecho de voces » (Ospina, « El país del viento » 147) ainsi que dans 



   

 

97 

 

le vers dans lequel Arturo définit le pays non pas comme une unité mais, au contraire, comme 

un ensemble de beaux pays où le vert est de toutes les couleurs. (Cuatro ensayos 24). Dans cet 

essai, il y a aussi des phrases qu’il répètera lors de conférences, dans des articles, des essais et 

des interviews comme des sortes de leitmotiv  pour l’auteur, comme par exemple : « Colombia, 

hija de España, más que un país es un conjunto de países unidos por la historia común, por la 

lengua y por indolentes instituciones » (40). 

Jugé mentionne également l’importance d’Arturo en ce qui concerne l’organisation 

structurelle de la trilogie : « Nous pouvons penser que William Ospina s’inspire ici du poème 

de Aurelio Arturo Morada al Sur (1963). En effet, l’écrivain colombien avait remarqué que le 

poète organisait son œuvre spatialement plutôt que chronologiquement  » (Jugé 198). 

La pertinence de ce poète dans l’œuvre d’Ospina revêt d’autres nuances. Il n’a pas seulement 

été la thématique de son premier essai, il a également été un grand stimulant et une inspiration 

pour tracer son parcours littéraire. Le fait de se trouver tant de points communs avec le poète a 

sans doute éveillé chez Ospina un intérêt particulier. Tous deux ont abandonné leur région pour 

s’installer très jeunes dans une ville. Tous deux ont longuement séjourné dans des villes 

cosmopolites et importantes du monde : Paris et New York. Tous deux ont étudié le Droit et 

ont traduit des œuvres en espagnol83.  

Ospina raconte qu’en 1931, alors qu’il avait 25 ans, le jeune de province a commencé à 

travailler à la rédaction d’un journal de la capitale. Une autre similitude avec le poète, que le 

créateur de la trilogie laisse entrevoir dans son essai, n’est autre que les traces qu’ont laissées 

les récits d’horreur durant l’enfance ; l’auteur de Tolima dit d’Arturo que « […] hasta el final 

de su vida prohibió, con una vehemencia inusual en él, que les fueran contadas a sus hijos 

historias de violencia y de horror » (Cuatro ensayos 32). Ospina n’approfondit pas le sujet avec 

un quelconque événement qui l’ait marqué de cette façon mais l’enfance et le territoire sont, 

sans aucun doute, les piliers de son écriture.  

Álvaro Salvador constatera que l’empreinte d’Aurelio Arturo dans l’œuvre du narrateur de 

Tolima est décisive non seulement en ce qui concerne le chemin que suivra Ospina mais aussi 

pour ce qui est de la reconstruction d’une tradition : 

Es la poesía de la tierra, de la naturaleza telúrica, pero también de la historia, del habitante 

de aquellas tierras salvajes que, a través de la palabra, puede hablar de su entorno, vencer al 

 
83 Contrairement à William Ospina, Aurelio Arturo a fini ses études de Droit à  l’Université del Externado de 

Colombie. 
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tiempo, desacralizar la  realidad a través de los pequeños milagros cotidianos (Salvador cité 

dans Jugé 146). 

Dans un bref essai intitulé « Aurelio Arturo y la tierra que canta » (2012), Ospina fait référence 

aux marques laissées par les espaces de l’enfance présents dans la littérature de Gabriel García 

Márquez et d’Aurelio Arturo. Les Caraïbes et les Andes, lieux si différents dans un même 

espace, ont rempli d’histoires et de mythes l’imagination de ces deux écrivains : 

Es curioso que dos hombres, en los dos extremos de Colombia, Gabriel García Márquez  y 

Aurelio Arturo, hayan sido capaces de construir con el recuerdo de su infancia un mundo de 

delirio y de fábula que nos parece más intenso y más bello que el mundo real (Ospina, 

paragr.8).  

Ospina ne s’inclut pas dans cette réflexion, mais la lande où il a grandi et la région del Valle 

font partie de cet éventail de régions colombiennes qui hébergent des mythes venus d’autres 

continents qui, alliés à ceux déjà existants, créent une nouvelle forme de récit, un langage qui 

résulte du métissage sur le territoire colombien, comme l’explique Ospina lui-même: 

La proximité d’Aurelio Arturo et sa sensibilité envers une population « invisible » elle aussi 

pour l’État et l’histoire, les Afro-Colombiens, est une autre trace importante de ce poète dans 

l’œuvre d’Ospina : 

Hay que recordar que en las montañas de la región equinoccial de América mu cho tiempo 

vivieron las familias en la soledad de los bosques, sumergidas en la naturaleza. Y también 

está en Arturo el modo como la lengua se agravaba de horror y de belleza en los relatos de 

los hijos de esclavos en los litorales del Pacífico (paragr.8). 

Dans son premier essai, profitant de la description idyllique et colorée dressée par Aurelio 

Arturo de Nariño, de l’amour pour sa nourrice noire et de son désir d’être parmi les paysans, 

Ospina commence à esquisser un ton critique et de dénonciation. Il prend tout d’abord pour 

prétexte la région où est né Aurelio Arturo pour montrer son autre facette, qui n’a rien à voir 

avec l’enfance rayonnante d’un enfant de propriétaire terrien mais plutôt avec la situation 

désastreuse de la population afro-colombienne de cette région du Pacifique qui, comme le 

savent tous les Colombiens, est la zone la plus pauvre et abandonnée par l’État  : « En el 

esplendor y delicadeza de sus colores…habita una raza sin destino, desamparada y sucia de 

pobreza » (24). Bien que le poète se remémore une enfance heureuse, son poème « Nodriza » 

est une image de de la servitude à laquelle une race a été historiquement soumise : 

Mi nodriza era negra y como estrellas de plata 
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le brillaban los ojos húmedos en la sombra:  

su saliva melodiosa y sus manos palomas 
                                                              mágicas. […] 

Una noche lejana se llegó hasta mi lecho,  
una silueta hermosa, esbelta,  en la frente  

                           me besó largamente, como tú […](Ospina, « Aurelio Arturo » 53). 

Ospina enquête sur l’histoire des nourrice noires et nous raconte que, durant la période qui a 

suivi l’abolition de l’esclavage en Colombie, « […] las familias pobres solían entregar a sus 

hijos, a modo de regalo, a las familias de los terratenientes. Esos hijos, a trueque de ser 

sostenidos y medianamente educados, entraban a formar parte de la servidumbre » (Cuatro 

ensayos 31). 

La critique trouve également sa place dans ce premier essai sur Arturo. En effet, Ospina 

attaque la religion catholique, dont Arturo n’était pas non plus un grand adepte, la rendant 

responsable de nous laisser un héritage littéraire biaisé et peu utile : « Nuestra historia literaria 

es profusa en blasfemos y en monjes, unos y otros parasitan de esas opresivas convenciones, de 

esa montaña de supersticiones e inutilidades que es nuestra lamentable vida religiosa » (33). 

Il ajoute ensuite qu’Aurelio Arturo «Razonablemente consideraba de mal gusto tener en las 

casas los crucifijos y las frecuentes fealdades de la iconografía católica » (34). 

La récupération est l’un des autres éléments qui commence à marquer Ospina. Arturo ouvre 

la voie pour qu’Ospina sauve des personnages marginaux de l’histoire, comme ce sera le cas 

de Juan de Castellanos et même de Pedro de Ursúa.  

Peut-être que l’élément le plus déterminant de l’influence d’Aurelio Arturo chez Ospina 

n’est autre que le désir exprimé par le poète d’écrire un poème sur la découverte de l’Amérique : 

« Alguna vez le confesó a un amigo que se proponía escribir un largo poema sobre el 

descubrimiento de América…nunca llegó a terminarlo, y descend ió con él a la muerte » (Cuatro 

ensayos 21), mais  « Morada al Sur » semble avoir quelques traits de ce que serait ce grand 

poème. 

D’autre part, Ospina n’a jamais perdu son admiration profonde et l’exaltation qu’il ressent 

pour la tradition européenne. Dans son essai sur Aurelio Arturo, Hölderlin apparaît dans l’une 

des lignes qui parlent du poète de la terre et il cherchait déjà des éléments qui rapprocheraient  

les deux cultures comme la comparaison d’Aurelio Arturo avec un Raphaël qui se peint parmi 

les personnages de l’école d’Athènes se mélangeant avec les paysans de son enfance.  
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Un poète du romantisme lie les deux auteurs colombiens ; il s’agit de Thomas S. Elliot84. 

Tierra baldía (1954) se présente comme un monde fragmenté et un dialogue avec la nature à 

travers les subtilités qui s’y cachent. Aurelio Arturo est le représentant du sacré; le mythique, 

l’intuitif et l’irrationnel (Historia de la poesía 325). 

4.2. Estanislao Zuleta 

Estanislao Zuleta est également une figure prédominante dans l’œuvre d’Ospina. Les 

hommages dédiés à ce philosophe se révèlent à travers ses articles, ses essais, ses poèmes et ses 

conférences85. Les allusions à l’héritage de Zuleta sont aussi considérables : le dernier chapitre 

de ¿Dónde está la franja amarilla? (1995) est consacré à cet intellectuel ainsi que quelques 

articles dans El Espectador.  

Dans le dernier chapitre de l’essai que nous venons de mentionner, Ospina explique qu’il 

assistait, à la fin de son adolescence, aux rencontres du cercle littéraire de Zuleta dont il a peut -

être hérité la pratique des interventions orales : « Estanislao sentía un placer singular en dialogar 

y en exponer temas porque sentía que de ese diálogo […] nacían no sólo un texto y un sentido 

sino un tipo de relación humana » (¿Dónde está la franja? 118). Le philosophe jouissait d’une 

grande réputation à Cali. En effet, ses réunions au Centre Psychanalytique Sigmund Freud ont 

été décisives dans la formation de plusieurs autres intellectuels dans la ville del Valle. (Saldívar 

75). 

Ospina a rencontré Zuleta en personne, en 1974, mais l’intellectuel originaire d’Antioquia 

était déjà renommé parmi les connaissances d’Ospina : « […] cuando yo llegué a Cali y me hice 

amigo de Mario Flores, Mario siempre me hablaba de Estanislao, era una de sus referencias 

mentales » (Ospina William, sect.35‑36). L’auteur de Tolima fait référence à Estanislao comme 

à une légende, un érudit presque sorti d’un livre : « […] un día nos llegó la noticia de que 

Estanislao volvía a vivir a Cali » (Ospina William, sect.35‑36).  

La « légende » de Zuleta s’était construite autour d’un homme vieux et sage: « […] llegó el 

día de subir a visitar al viejo sabio de la montaña » (sect. 35) bien qu’à cette époque Zuleta ait 

 
84 Avec Jorge Guillén, la  « generación del 27 » et Vicente Huidobro (Historia de la poesía colombiana  323). 
85  Consulter, par exemple, « Ponencia de William Ospina sobre el pensamiento de Estanislao  Zuleta  » : 

https://www.youtube.com/watch?v=-f-By_uaKug&t=24s. Consulté le 11 mai 2021. Le recueil de poèmes La luna 

del dragón (1991) est consacré à Estanislao Zuleta. 

https://www.youtube.com/watch?v=-f-By_uaKug&t=24s
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eu à peine 39 ans Ospina a remarqué qu’il n’était pas un vieux sage des montagnes mais un 

jeune prodige. La vie d’Estanislao Zuleta, même si elle a été courte (il est décédé à 55 ans), a 

été très intense. Zuleta a donné des conférences sur l’économie politique latino-américaine en 

1963 et 1968 ; il a rejoint les Universités Nationale et Libre de Bogota en tant que professeur 

où il a enseigné le Droit et la Philosophie. En 1977, il a enseigné à l’Université del Valle et il a 

travaillé comme Conseiller auprès des Nations Unies ; il a également été rattaché à la présidence 

de Belisario Betancur au sein du ministère de l’agriculture et l’Institut Colombien de la Réforme 

Agraire ; il a fondé la revue Crisis et les journaux Agitación ; et la Revista Semana l’a désigné 

comme le penseur du XXe siècle86 . La relation qu’Ospina entretient avec Zuleta relève de 

l’admiration et de la fascination: « […] yo fui las primeras veces a casa de Estanislao (yo) muy 

tímido…(yo) era muy tímido y entonces me quedaba callado todo el tiempo porque lo que yo 

quería era oír cómo hablaba él y cómo lo interrogaban los otros […] » (sect.35‑36).  

Mais ce qui marquera définitivement le style et la pensée d’Ospina, ce sera la découverte 

d’Hölderlin grâce à cet intellectuel: « Por Estanislao conocí yo hace cuarenta años a Hölderlin, 

que se convertiría desde entonces para mí en el más entrañable de los poetas, y cuyos enigmas 

iluminan y orientan buena parte de mis reflexiones » (Ospina, « La redención », paragr. 26). 

Les mots d’Hölderlin reprennent l’épitaphe de la tombe de Zuleta ; il s’agit d’un fragment du 

drame philosophique inachevé Empédocles (paragr.27) : 

Y abiertamente consagré mi corazón a la tierra, grave y doliente, y con frecuencia, en la 

noche sagrada le prometí que la amaría fielmente hasta la muerte, sin temor, con toda su 
pesada carga de fatalidad, y que no despreciaría ninguno de sus enigmas. Y así me ligué a 

ella con un lazo mortal. 

Dans un article intitulé « La redención por la belleza », Ospina fournit des détails au sujet 

de la grande influence de Zuleta dans son parcours intellectuel ainsi qu’au sujet de la grande 

admiration qu’il avait pour lui. Dans cet article, il laisse entendre que sa relation avec Zuleta 

n’avait rien d’intime mais était plutôt d’ordre vertical, comme entre un professeur et son élève. 

Quand Ospina écrit son premier essai, Aurelio Arturo : la palabra del hombre (1982), il propose 

un rapprochement timide d’une personnalité écrasante, d’une grande autorité intellectuelle : 

« Cierto día en que estábamos hablando, Estanislao me hizo sentir que se había interesado en 

Arturo » ; dans cette partie, la distance est manifeste, l’auteur de Tolima fait référence à un 

dialogue indirect avec « me hizo sentir » qui marque une distance. Puis il explique que Zuleta 

 
86 Centro virtual Isaacs : http://cvisaacs.univalle.edu.co/estanislao-zuleta/. Consulté le 30 avril 2021. 

http://cvisaacs.univalle.edu.co/estanislao-zuleta/
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a répété les vers d’Aurelio Arturo: « Te hablo de las vastas noches alumbradas Por una estrella 

de menta que enciende toda sangre ». Selon Ospina, le philosophe a ajouté : « […] es un gran 

poeta, basta fijarse en este par de versos: Estrella de menta —repitió—, sólo un gran poeta logra 

aproximar así lo más lejano, que es una estrella, con lo más cercano, que es un sabor » (Ospina, 

« La redención », paragr.23). Les mots du philosophe repris dans cet article sont d’une grande 

importance pour l’analyse de l’œuvre d’Ospina. En effet, l’écrivain colombien cherche 

constamment à unir des concepts qui paraissent impossibles à relier du fait de leur éloignement. 

Un essai dont le titre laisse voir ce dialogue qu’Ospina cherche continuellement à établir entre 

le monde occidental et l’Amérique latine en est un exemple clair : « Hölderlin y los U'wa: una 

reflexión sobre la naturaleza y la cultura frente al desarrollo » (2004). 

Ainsi, les intérêts suscités par Zuleta, Aurelio Arturo et un voyage en France auront laissé 

une empreinte définitive sur le style et les intérêts de William Ospina. 

5. Une nouvelle lecture de l’histoire : l’équilibre des pouvoirs 

Les mouvements indigènes latino-américains ont abouti à de nouveaux textes internationaux 

qui définissent les droits des peuples indigènes ou autochtones. En 1995, l’ONU a lancé la 

Première Décennie internationale des peuples autochtones dont émerge une élite indigène 

instruite et qualifiée. Dans le cas de la Colombie, la nouvelle constitution apparaît en 1991 et 

reconnaît la diversité. En effet, après des années de lutte, les peuples indigènes sont reconnus 

dans la nouvelle constitution qui accepte l’obligation de protéger la diversité ethnique et 

culturelle en Colombie ─bien qu’en réalité les communautés indigènes continuent d’être 

marginales et symboliques sur la scène politique─. Cependant, ce processus avait déjà 

commencé depuis la fin du XIXe siècle quand : 

[…] los indios de la Sierra Nevada de Santa Marta llegaron a pie desde su territorio a pedirle 

al gobierno su intervención para detener el robo de tierras por parte de los hacendados y el 

de niños por parte de los curas. Quizá de allí salió la Ley 89 de 1898, que todavía rige y que 

fue el marco legal para la creación de resguardos («La ONIC», Molano paragr.2). 

Plus tard, dans les années 1920, la lutte indigène a été dirigée par Manuel Quentin Lame ; dans 

les années 70, le Conseil Régional Indigène du Cauca (Consejo Regional Indígena del Cauca - 
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CRIC) est créé et, en 1980, l’Organisation Nationale Indigène de Colombie (Organización 

Nacional Indígena de Colombia - ONIC) (Molano, paragr.2). Bien que la lutte ne soit pas 

nouvelle, les années 90 ont été particulièrement paradoxales pour les communautés indigènes. 

En effet, alors que la Nation les reconnaissait, elles subissaient de multiples pressions d’acteurs 

différents sur leurs territoires. 

En 1991, l’indigène Guambiano Lorenzo Muelas, représentant des communautés au sein de 

la nouvelle Assemblée constituante, est devenu une icône de la lutte indigène. Muelas a 

prononcé un discours en langue indigène, revendiquant ainsi l’interculturalité et, selon les 

termes de Virginie Laurent, le représentant indigène « […] donne le ton du rapport qui, 

désormais, s’instaure vis-à-vis de la société nationale : sans aucun doute, un rapport de force –

se faire respecter dans sa langue, pour sa langue » (Laurent, paragr.14). Muelas a également 

exprimé la position de sa communauté en portant sa tenue traditionnelle et en refusant d’enlever 

son chapeau pendant l’hymne national. 

Cette même année est publié l’ouvrage Historia de la Poesía colombiana (1991) dans lequel 

Ospina consacre un chapitre à la « Poesía indígena »87. En effet, l’auteur délimite quatre étapes 

dans l’histoire de la poésie colombienne : il commence avec la poésie indigène, suivie de la 

poésie de la conquête et il poursuit avec la poésie coloniale et la poésie de l’indépendance. Par 

ailleurs, si l’inclusion de la poésie indigène dénote une volonté de reconnaissance des 

communautés natives colombiennes, les bases de l’analyse que propose l’homme de lettres de 

Tolima sont purement occidentales.  

En effet, Ospina s’inspire des apports de Reichel-Dolmatoff et Anne Osborn. Dès le début 

du texte, la vision proposée est celle d’un regard occidental qui met en lumière les changements 

profonds de la rencontre qu’il appelle « azaroso descubrimiento del continente americano », 

fait qui « cambió por completo la noción que el viejo mundo tenía de sí mismo » (Historia de 

la poesía colombiana 23). Bien qu’il y ait une brève mention de la barbarie, l’auteur ne manque 

pas l’occasion de mentionner le romantisme allemand qu’il admire, affirmant que cette 

rencontre a inspiré les paysages du romantisme. 

Le contexte dans lequel a été conçue cette étude pourrait être considéré comme controversé 

puisqu’Ospina se réfère à la rencontre comme à un fait décontracté et prodigieux (23). L’auteur 

qualifie l’écriture indigène du continent américain de peu apte à répertorier les rituels et il assure 

que l’on doit l’unique héritage au travail des anthropologues et à la préservation d’une tradition 

 
87 L’édition de la Casa de Poesía Silva a  été coordonnée par Mercedes Carranza  et réunit plusieurs écrivains et 

universitaires pour proposer un voyage à  travers la poésie en Colombie. 
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orale.  « Los mitos de los U'wa : el vuelo de las tijeretas » dans Antología de la poesía 

colombiana (2005)  est une analyse d’un point de vue occidental pour un occidental ; il 

compare, par exemple, la méthode d’Osborn avec les U’was avec celle de Heinrich Schliemann 

pour orienter les vers de La Iliada. Il définit les mythes U’was comme une autre voie de la 

poésie en Occident et les situe chronologiquement en référence aux mythes narratifs de l’âge 

de bronze grec ou nordique. En lisant le texte d'Osborn El vuelo de las tijeretas (1985), nous 

observons que la méthodologie utilisée pour la recherche était basée sur l'analyse de la 

transcription des mythes et des commentaires des peuples sur ceux-ci, la localisation des sites 

et la collecte de matériel culturel : « […] el texto es el punto de partida para encontrar e 

identificar sitios arqueológicos en su contexto cultural » (Osborn 23). Le chercheur utilise des 

fragments de mythes collectés: « En mis notas y recolección de fragmentos de mitos […] » et 

des sources d'auteurs tels que Rochereau, Dolmatoff, Wagner, etc. Bien qu'il soit normal que 

les études anthropologiques aient émergé en dehors de la sphère des communautés, certaines 

positions dominantes peuvent être observées dans le texte vis-à-vis des indigènes, comme 

l'interprétation par l'auteur sur les désignations faites entre eux:  

Los Guahibos y los Motilones, aunque son conocidos como indígenas, no son U’wa; son 

« aparte », por raza , lenguaje y residencia. No comen la misma comida ritual y no tienen 

« inteligencia  », es decir, carecen de conocimiento mítico. (24) 

Si l'on considère cette position de l'étude d'Osbourn et s'il y a maintenant de plus en plus 

d'indigènes qui savent lire et écrire et qui sont des spécialistes de leur propre culture, pourquoi 

Ospina n'adopte-t-il pas une position critique sur le texte et pourquoi ne regarde-t-il pas ce que 

produisent les descendants directs des groupes indigènes aujourd’hui? L'ambiguïté sur la vision 

qu'a l'auteur de la culture colombienne apparaît une fois de plus et bien sûr Hölderlin apparaît  

à la fin lorsqu’Ospina fait allusion à la construction du langage des U’was comme à « […] un 

instrumento para ordenar y sacralizar el mundo, y conviene recordar que Friedrich Hölderlin y 

Novalis, aislados y solitarios, no reclamaban otra cosa de la poesía […] » (25). L’auteur 

continue avec la récupération des mythes des Desanas del Vaupés ; la façon d’aborder ces 

mythes chez Ospina est inévitablement celle du romantisme, des invocations rituelles, du 

concept de la mort et de la communion avec la nature, éléments du paganisme ou du clacissisme 

grec : «[…] sexualidad peligrosa, impregna todo el elemento del mundo, la realidad suele ser 

fruto de grandes adulterios, de incestos fatídicos[…] » (Antología 26).  

L’étude se termine par le mythe de Yuruparí, dont il signale que sa première traduction dans 

une langue latine a eu lieu grâce à un anthropologue italien, Ermanno Stradelli, dont la version 
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s’intitule Leggenda dell'Jurupary (29). L’auteur souligne que « De alguna manera, y muy 

irónicamente, también el Yuruparí nos llegó de Europa » (29). En définitive, ce que l’on peut 

déduire de l’analyse d’Ospina c’est que, d’une part, il semble sceptique quant à la richesse de 

la poésie indigène et, d’autre part, qu’il s’appuie sur des anthropologues occidentaux pour ses 

analyses, ce dont on conclut que l’anthropologie et la poésie occidentales sont l’unique moyen 

d’accéder au langage indigène. Pour finir, l’auteur de Tolima propose, à la fin, un chant 

chamanique qu’il compare au Chant I de La divine Comédie. 

Le chapitre suivant pourrait être considéré comme un autre hypotexte de notre trilogie : 

« Poesía de la Conquista » est consacré à Juan de Castellanos et à Elegías de varones ilustres 

de Indias (1847). Il s’agit d’un texte de moins de vingt pages qui deviendra, huit ans plus tard, 

Auroras de sangre (1999) et qui, en 2005, prendra la forme d’un roman avec la trilogie. Dans 

ce chapitre, Ospina mentionne les événements qui se dérouleront dans les trois romans du 

corpus et dont le chroniqueur sera témoin, comme l’arrivée d’Orellana sur l’île de Cubagua en 

1542.  

Il donne également des détails sur la vie de Castellanos ─certains d’entre eux seront ensuite 

corrigés, comme son âge, par exemple88─, la facette militaire et exploratrice du poète bien qu’il 

ne soit pas considéré comme un soldat brillant mais qu’Ospina admire en raison de l’expérience 

du poète : « Veinte años dedicó, sin embargo, don Juan a los trabajos de guerra y la exploración, 

desde la adolescencia hasta la edad adulta » (38). Enfin, dans « Poesía de la colonia », l’auteur 

met en lumière Hernando Domínguez Camargo (1606-1659), San Ignacio de Loyola (1491-

1556), Pedro Solís (1624-1711), Francisco Ignacio Álvarez de Velasco y Zorrilla (1647-1704), 

Sœur Francisca Josefa del Castillo y Guevara (1671-1742) et le poème « Descripción del sitio 

de Cartagena » (1744). 

Ces réflexions ainsi que le début de la lecture de Elegías de varones ilustres de Indias (1847) 

ont donné lieu, un an plus tard, à El país del viento (1992). Ospina reprend le titre de l’un de 

ses poèmes (« El país del viento ») dans lequel Aurelio Arturo se présente comme instaurateur 

de la tournure que prendra l’œuvre d’Ospina dans ce recueil de poèmes car, contrairement à ses 

compilations de poèmes antérieures, dans celui-ci il y a un changement de perspective vers 

l’autochtone, vers l’indigène, sans pour autant négliger ses thèmes récurrents sur la littérature 

anglo-saxonne et son admiration pour la civilisation européenne. 

 
88 Dans Historia de la poesía colombiana (1991), il présume qu’il est arrivé en Amérique à 15 ans et, des années 

plus tard, il dira que c’était à  17 ans (Ospina, « Poesía de la Conquista  » 35). 
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Dans ce recueil de poèmes, les germes de ce que sera la trilogie se manifestent et, à cette 

occasion, il rend hommage à Aurelio Arturo : « “Este poema es el país del viento”, escribió 

Aurelio Arturo. Sentí que tal vez no había nombre más adecuado para este libro sobre un 

continente hecho de voces » (Ospina, « El país del viento » 147). Son langage est moins 

énigmatique et, sans cesser d’être raffiné, le lecteur colombien se retrouve avec une introduction 

captivante, à laquelle il est facile de se sentir identifié : 

Fue en una tarde de Bogotá, mientras miraba desde un café las calles lluviosas. Me pareció 

sentir una voz muy antigua, en la que estaba de algún modo contenido un mundo […] Allí 

mismo escribí el poema que da comienzo a este libro, y comprendí que esa voz sugería o 

imponía otras (Ospina, « El país del viento » 146). 

Trouver des points de convergence qui permettent à la culture occidentale et à la culture 

indigène de dialoguer de la même manière se révèle être la transition suivante de l’auteur : 

« […] voces del norte y del sur, dakotas y sioux, aztecas y u’was, desanas y pampas que 

cruzaron durante milenios este territorio » (146). La recherche de symboles, d’événements, de 

termes, de noms est plus minutieuse et rigoureuse avec la tradition indigène : 

[…] llegó a mis oídos una leyenda, que nunca he podido confirmar, según la cual la  palabra 

América, que otros tomaron del nombre del cartógrafo italiano, también existía  en las 

antiguas lenguas indígenas, era  uno de los nombres originales del continente, y significaba « 

el país de los vientos » (147). 

El país del viento (1992) est l’autre hypotexte de la trilogie. Ospina introduit des problématiques 

qu’il développera ensuite, grâce à son narrateur métis, comme celle d’une Amérique dans 

l’obscurité, la démence de la conquête, l’étonnement et la folie notamment : 

El marino español que percibió primero la  luz de América  en la  oscuridad, el conquistador 

demencial que se proclamó rey de estas selvas de anacondas y de jaguares, el viajero alemán 

que pasó descubriendo por montes y ríos lo que todos miraban, pero nadie había  visto (146).  

 

Plus tard, dans La serpiente sin ojos, il dira : « A las Indias llegaban cuatro clases de hombres: 

había enfermos, había locos, había monstruos y había demonios » (Ospina, La serpiente 136). 

Cependant, insistant sur cette sorte de conciliation avec l’histoire, Ospina expliquera ensuite 

que ces affirmations étaient celles d’un personnage exaspéré, qu’une telle affirmation serait une 

caricature et il ajoute que « […] alguien menos exasperado podría decidir que llegaron los 

paladines los valientes y a veces los santos […] y eso también sería verdad . » (Ospina, La 

Serpiente, sect.2). 
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Dans El país del viento, l’esquisse de ce qu’Heyden White appellerait texte historique en 

tant qu’artefact littéraire, est un mécanisme de l’écrivain pour créer sa fiction et non un 

« artefacto literario […] del historiador frente a lo fragmentario e incompleto del registro 

histórico » (White 112). Les voix auxquelles fait référence Ospina dans El país del viento 

n’appartiennent pas strictement à l’histoire, l’auteur de Tolima indique clairement que l’histoire 

est généralement douteuse et imprécise et que ces échos appartiennent au rêve, qui peut être 

vrai et être vif. (Ospina, « El país del viento »146).  

Pour l’auteur de la trilogie, le vent a apporté des voix de tous les lieux et de toutes les 

époques ; le réseau complexe de diversité et d’évolution de la nature ressemble au processus 

des migrations à travers l’histoire. Son premier poème « Mongol » nous rappelle que le 

continent américain n’est pas né avec Colomb et que les grands explorateurs et cartographes 

auraient été plus discrets et plus anciens, étrangers au désir de posséder des terres et d’anéantir 

des races. « El amor de los hijos del águila » est un hommage aux U’was, « Las mesetas del 

Vaupés » aux Desanas et « Los ojos de Rodrigo Triana » laisse déjà entrevoir sa lecture de Juan 

de Castellanos, tout comme « Lope de Aguirre ». Cependant, la convergence de ces voix dans 

ce recueil de poèmes continue d’exclure la voix indigène. Il faudra attendre jusqu’à la 

publication de La serpiente sin ojos (2012) pour que la voix indigène ait enfin une résonnance. 

Ainsi, à travers ces poèmes et une grande partie de ses essais, Ospina explore la question 

d’être colombien et l’une de ses prémisses consiste à le définir comme un improvisateur 

arbitraire sans mémoire, obligé de se réinventer. En ce sens, l’œuvre littéraire apparaît comme 

un moyen possible de capter le passé pour pouvoir se reconnaître dans le présent. Outre son 

caractère esthétique, la littérature peut devenir non seulement un outil de connaissance pour 

aborder et comprendre le présent d’un pays mais aussi une arme de dénonciation.  

L’essai, comme le roman, se présente comme une projection temporelle dont l’auteur est 

pleinement conscient: « No ignoro que todo lo que escribimos es fatalmente contemporáneo y 

no ignoro que por mucho que tratemos de hablar de otra época solo podemos hablar de la nuestra 

» (Universidad Diego Portales, sect.38). La ligne d’évolution qui traverse la production d’essais 

d’Ospina commence avec Aurelio Arturo et le territoire colombien. À partir de ce moment-là, 

l’espace colombien sera l’axe autour duquel tourneront les préoccupations de l’auteur qui 

cherche à répondre à la question : quand tout a-t-il commencé ? et il répond de la manière 

suivante : 

[…] cuando yo veo los incendios avanzar… arrasando la selva, cuando yo veo avanzar la  

construcción de potreros donde antes estaba la  diversidad de la  jungla  amazónica, yo me 
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pregunto… esto empezó un día  y por supuesto que no empezó con los descubridores de 

América, quiero decir los verdaderos que llegaron hace veinte mil o treinta  mil años, esto 

empezó después (sect. 38). 

Ospina part de l’idée de l’origine d’un conflit entre la nature et l’esprit transformateur de la 

civilisation occidentale qui reste en vigueur. Dans El país del viento (1992), se profilent déjà 

les inquiétudes qu’il abordera dans ses essais suivants : par exemple, l’exploitation du territoire 

au détriment de la nature avec son poème « En las mesetas del Vaupés » (Ospina, « El país del 

viento » 156).  

Sans se détacher à aucun moment du romantisme allemand, Ospina opère un transfert du 

besoin de communion avec la nature prônée par Hölderlin et Byron vers la relation établie par 

les communautés indigènes avec le territoire colombien et il déplace la question de la modernité 

européenne, à laquelle s’en prenaient les représentants du romantisme, vers la volonté de 

transformation de la nature qui avait pour origine l’arrivée de Colomb en Amérique. 

D’autre part, le conflit colombien qu’Ospina aborde depuis l’arrivée de Christophe Colomb  

en Amérique apparaît ; l’auteur s’y réfère comme à « El prólogo del conflicto en Colombia », 

ce qui aurait pu être une rencontre féconde, s’est avéré être de la barbarie, de l’intolérance née 

de peurs réciproques. L’écrivain fait référence à l’une des formes de violence mise en évidence 

dans la trilogie, le paramilitarisme :  

 […] en estas masacres de Gonzalo Pizarro en medio de la  selva sacrificando a miles de indios 

y dándoselos a  los perros, no puede dejar de traslucirse esa violencia  paramilitar en Colombia  

que estaba ocurriendo mientras yo escribía  estas novelas […]  (Universidad Diego Portales, 

sect.40). 

Revenant à l’expression « intolerancia nacida de los miedos recíprocos » pour fouiller 

l’origine du conflit colombien, on observe de nouveau l’idée de la conciliation avec une culture 

qu’Ospina admire profondément. Mario Vargas Llosa affirme que les idées postmodernes et 

romantiques de l’auteur, qui à première vue exaltent les traditions millénaires et se rebellent  

contre une Europe tyrannique et mesquine, ont en réalité une origine occidentale : 

En esta severísima impugnación de Europa y del Occidente sólo se cita a tres o cuatro 

escritores que no vengan de allí (una excepción es Borges cifra y suma de lo europeo) y, en 

cambio -siempre con acierto y, conocimiento- a una larguísima serie de poetas, músicos, 

artistas, filósofos o novelistas franceses, alemanes, italianos, ingleses, rusos, austriacos, 

daneses […] (Vargas Llosa , paragr.11) 

Ospina ne nie à aucun moment son admiration pour le mouvement dont il s’inspire, il cherche 

même à établir un dialogue cohérent entre le regard occidental, le métis et l’indigène ; il en 
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résulte, par exemple, la conférence intitulée « Hölderlin y los U’wa: una reflexión sobre la 

naturaleza y la cultura frente al desarrollo » (2004). De fait, l’auteur de Tolima répond à la 

critique de Mario Vargas Llosa en admettant librement son intérêt et son admiration pour les 

auteurs européens et, en particulier, pour ceux du romantisme allemand : 

[…] lo romántico siempre me ha interesado […] yo escribí hace veinte años un ensayo:  Los 

románticos y el futuro que fue el germen de un libro sobre el que se discutió mucho en una 

época y que fue muy refutado por los amigos del progreso y de la modernidad…incluso salió 

una refutación muy elocuente y muy generosa de Mario Vargas Llosa  en El País de Madrid 

(Ospina, La lectora, sect. 24:48). 

Un autre aspect qui se distingue dans l’œuvre du narrateur de Tolima est l’identification de 

l’Amérique latine avec la langue espagnole comme un processus de construction d’un langage 

pour se reconnaître ; il en découle la question suivante : la langue que nous parlons ressemble-

t-elle au monde dans lequel nous vivons ? Ospina prend comme fondement les chroniqueurs 

qu’il reconnaît comme les bases européennes de la littérature latino-américaine et il affirme que 

le processus de construction de la langue en Amérique latine constitue une fusion ou un alliage 

de multiples contributions à travers l’histoire, depuis le moment même où la langue a été 

imposée. Mais il y a un moment dans l’histoire où, pour Ospina, une véritable identification de 

l’Amérique latine et de la langue commence à exister : le modernisme. Il explique que ce n’est 

qu’à partir du modernisme que je sens que nous parlons déjà, qu’il y a déjà notre rythme vital, 

notre respiration, notre sensibilité qui tremble presque directement dans les mots (Universidad 

Diego Portales, sect.28).  

L’auteur le situe exactement dans les premières décennies du XXe siècle quand l’œuvre de 

Mistral, par exemple, exprimait: « […] una lengua propia, con una cercanía, con una dulzura, 

con una pasión, con un estremecimiento asombroso del que ciertamente me parece que no eran 

capaces los poetas del siglo XIX » (sect.28). Ospina, conscient qu’avec le modernisme 

l’Amérique latine commence une étape de quête de soi, prend de la distance et remonte bien 

plus loin dans l’histoire, aux origines elles-mêmes, pour expliquer un présent situé dans un 

contexte de mondialisation qui, selon l’auteur, existe depuis 1492 : « […] yo diría que la historia 

de la humanidad ha sido una historia creciente de la tentación de la globalización, ya decían 

que el cristianismo era la fusión de tres culturas nacionales distintas » (Tola Raúl, sect.6). En 

plaçant le terme mondialisation dans le processus de Conquête, nous voyons qu’Ospina cherche 

à faire dialoguer non seulement deux cultures mais aussi le présent et l’histoire : on est tous des 

immigrés. (Tola, Raúl, sect.6). 



   

 

110 

 

 

5.1.Auroras de sangre et Elegías de varones ilustres de Indias  

La lecture de l’ensemble de l’œuvre de Juan de Castellanos a fait partie de l’enquête minutieuse 

menée par Ospina pour sauver aussi bien l’auteur que l’œuvre. Mercedes Carranza a même 

souligné l’enthousiasme et le soin avec lesquels l’auteur colombien a récupéré la mémoire du 

poète andalou exclu « […] considerado por lo general como un cronista metido a poeta, 

componedor de versos de escasa calidad y alejado por completo de las tendencias de su época » 

(Ospina, « Poesía de la Conquista » 11).  

Après que Carranza a fait connaître à Ospina le long poème 89 , son premier travail de 

récupération a été publié dans le chapitre intitulé « Poesía de la Conquista », dans Historia de 

la poesía colombiana (1991), dont les brèves pages sont devenues le vaste essai Auroras de 

sangre (1999). Au fil de plus de quatre cents pages, Ospina s’attelle à sa tâche de valorisation 

d’un poète et d’une œuvre qui ont été dédaignés pendant des siècles : « […] muy pocos se 

animaron a hacer la valoración estética del poema o de alguno de sus fragmentos » (Ospina, 

Las auroras de sangre 14). 

 Juan de Castellanos n’est pas un poète invisible ou inconnu comme Aurelio Arturo, au 

contraire ; plusieurs universitaires se sont chargés d’écrire à son sujet et sur son œuvre 

monumentale : Miguel Antonio Caro, Manuel Alvar et Antonio Paz, notamment, en 

témoignent. Cependant, sa marginalité est due à la désinvolture avec laquelle ils ont été jugés 

par ceux-ci. Miguel Antonio Caro se réfère au poème comme à une longue œuvre, si importante 

pour les données historiques qu’elle contient au point de s’averer originale et monstrueuse dans 

sa forme littéraire (Ospina, Las Auroras 377). Dans le chapitre « Los primeros lectores de 

Auroras de sangre », Ospina expose le dédain avec lequel les universitaires ont traité l’œuvre 

qui a été considérée comme une sorte d’hérésie de la langue castillane, notamment parce qu’elle 

contenait des mots indigènes. 

Le titre Las auroras de sangre désigne la fondation, les origines, et indique tout à la fois une 

couleur qui précède le lever du soleil qu’Ospina teinte de sang. La dénotation religieuse du 

 
89 Dans Auroras de sangre (1999), l’auteur mentionne cela  dans la page de remerciement: « A María Mercedes 

Carranza , quien me hizo leer por primera vez a Juan de Castellanos » (Ospina, Las auroras de sangre 295). 
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terme dévoile un chant rituel qui marque le début d’une festivité religieuse. Le contraste de ces 

désignations avec l’adjectivation « de sangre » se réfère à la création d’une langue métisse née 

de la mort et du pillage. La langue américaine est le fruit d’un besoin de détruire qui, grâce à 

des personnalités comme Castellanos, a refusé de disparaître complètement et a donné 

naissance à une littérature qui est unique et propre à l’Amérique latine. 

Le travail de récupération d’Ospina consiste également à rendre l’œuvre de Juan de 

Castellanos accessible. Auroras de sangre semble être conçu avec un objectif pédagogique: 

« […]me alegra pensar que otros conocerán y admirarán la obra de Juan de Castellanos porque 

[…] nos enseñaron […] que la historia y la dignidad estaban siempre en otra parte » (15). Avec 

un langage simple et facile à comprendre, l’essai est destiné à tout type de public, afin de lui 

permettre de parcourir avec fluidité cette œuvre complexe et dense. D’autre part, on peut 

apprécier la reconstitution faite par Ospina dans la bibliographie de l’essai : on peut s’y rendre 

compte que, parmi les ouvrages limités consacrés à Castellanos, la dernière étude sur le poète 

remonte aux années 80 ; en ce sens, l’œuvre d’Ospina est importante comme en témoigne son 

nom cité comme référence dans des travaux universitaires actuels au sujet du poète90. 

Auroras de sangre (1999) est également le brouillon qui précède l’écriture de la trilogie. Il 

s’agit d’un essai de quatre-cent-trente-deux pages consacrées au poème, long lui aussi, de Juan 

de Castellanos que le chroniqueur a commencé à écrire en 1568 et qu’il a mis plus de trente ans 

à conclure. L’écrivain de Tolima affirme que ce poème, en plus de ne pas être diffusé, ni même 

connu, ne méritait guère d’être brièvement mentionné dans les récits poétiques de la Colombie. 

(Ospina, Las auroras de sangre 13).  

Le poème, le plus longue du mode, se compose de 113 609 vers en octavas reales qu’Ospina 

a lu dans son intégralité. L’œuvre de Castellanos semble parfaitement conforme à l’ambition 

d’Ospina de faire une lecture de l’histoire qui condense les deux cultures que l’on y trouve et 

de valoriser le résultat de cette confluence : « Este libro […] quiere ser un homenaje a los 

antiguos habitantes del territorio americano y también a los ejércitos invasores que aquí dejaron 

su sangre y su vida » (16). 

Le poète n’est pas en reste dans ce travail de récupération ; l’importance de Juan de 

Castellanos dans la conception du corpus est fondamentale. En effet, les premiers mots du 

narrateur dans Ursúa (2005) sont la personnification du chroniqueur andalou : « Cincuenta años 

 
90 À ce sujet, consulter la  bibliographie sur Castellanos de la thèse de Denisova Natalia, Filosofía de la historia de 

América: los cronistas de Indias en el pensamiento español  (2017). 
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de vida en estas tierras llenaron mi cabeza de historias91. Yo podría contar cada noche del resto 

de mi vida una historia distinta » (Ospina, Ursúa 15). Ospina souligne la valeur de sa mémoire 

et sa capacité de narration. En effet, « Cincuenta años de vida en estas tierras » fait référence à 

l’âge auquel Juan de Castellanos a commencé son œuvre monumentale. 

A cantos elegíacos levanto 
Con débiles acentos voz anciana (Castellanos, cité dans Las auroras de sangre 57) 

La référence à Schéhérazade est également une référence à la mémoire et à la capacité 

narrative.  La vieillesse reposante du poète, en contraste avec une jeunesse agitée et 

aventureuse, a été l’époque la plus prolifique et importante pour le chroniqueur ; il a alors 

entrepris deux projets monumentaux : son grand poème et la construction de la première 

cathédrale de Colombie : « […] aquel templo iba a ser sobre todo su tumba, y es significativo 

que la catedral apenas se haya terminado por los tiempos en que murió» (Ospina Las auroras 

390). Cette spectaculaire cathédrale se situe à Tunja, ville où le poète a passé les dernières 

années de sa vie à officier en tant que clerc. Bien qu’il ait été reconnu pour sa monumentale 

œuvre littéraire, la ville de Tunja lui a également témoigné sa reconnaissance pour son travail 

de promoteur de la culture. Effectivement, Tunja est devenue, dans la seconde moitié du XVIe 

siècle, la ville de l’un des centres culturels les plus importants, en dehors de ses progrès 

économiques, sociaux, politiques et religieux. Ocampo souligne que le prêtre Don Juan de 

Castellanos était l’un des plus grands gestionnaires et mécènes de la culture à Tunja, alors qu’il 

écrivait en poésie son célèbre ouvrage (Ocampo López cité dans Jugé 111). 

Castellanos est sans doute, un personnage fascinant pour Ospina, non seulement parce qu’il 

est marginal, « misterioso, humilde y secreto » (Ospina, Las auroras 20), mais aussi en raison 

de sa capacité à raconter avec minutie et en octavas reales, des faits primordiaux qui ont marqué 

la naissance de l’actuelle Colombie métisse : « […] la labor de Castellanos fue titánica, durante 

más de cuarenta años recogió, ordenó y finalmente redactó una dilatada relación de aventuras 

de Indias » (Historia de la poesía  39). 

Castellanos n’était pas seulement un poète, un chroniqueur et un érudit, il était aussi un 

voyageur, un soldat, un aventurier et même un prêtre92. Ospina parle de la vieillesse de l’auteur: 

 
91 Référence déjà cité dans la section 1.1. Ursúa : une représentation de l’espace colombien au XVIe siècle, page 

37. 
92 «El siglo XVI era así. Podía un hombre haber sido asistente de un letrado y estudioso de preceptiva y oratoria 

en Sevilla, y después viajero por los océanos, marinero en las islas, pescador de perlas […] y aventurero […], 
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[…] quienes lo conocieron entonces no habrían podido imaginar que ese anciano venerable 

que presidía las ceremonias religiosas […] había sido un joven aventurero, un viajero 

incansable, un guerrero y el principal testigo de una edad de locura (389). 

Miguel Antonio Caro attire l’attention sur ce trait avec un certain dédain pour les adjectifs 

déjà metionnés sur son oeuvre: « […] ejercitó lo mismo la espada que la pluma, y fue a un 

mismo tiempo […] cronista y poeta » (Caro cité dans Auroras 377). En effet, le poète a non 

seulement été témoin d’événements mémorables mais entre ses dix-sept et ses vingt ans, il a 

vécu comme un aventurier, cherchant la fortune : 

Fue por años soldado de las expediciones de Conquista; pa rticipó en numerosos combates y 

de alguno salió malherido […] escapó de un tigre hambriento y estuvo a punto de ahogarse 

en un río; fue buscador de oro en la Sierra en 1550 (44). 

Ospina indique que Castellanos est arrivé à Puerto Rico en 1539, à dix-sept ans (425), et 

qu’il est né dans une famille modeste : « […] cuando nació Juan de Castellanos , en el hogar de 

Cristóbal Sánchez Castellanos y Catalina Sánchez, la pobreza y el desamparo reinaban en las 

aldeas de la Sierra Morena » (Ospina, Las auroras de sangre 31). Cependant, le peu de temps 

où il a vécu en Espagne, il s’est nourri intellectuellement et a été très stimulé : 

[…] il eut la  chance de recevoir une formation humaniste et d’étudier la  grammaire, la  poésie 

et la  rhétorique sous la direction du bachelier Miguel de Heredia à Séville […] sa fo rmation 

fait de lui un humaniste érudit à  côté de certaines personnalités de la Conquête qu’il allait 

être amené à croiser ou à côtoyer sur le continent américain (Jugé 109). 

Bien qu’originaire du village andalou d’Alanís93, Juan de Castellanos est une figure de la 

littérature colombienne. Dans Historia de la poesía colombiana (1991), Castellanos est en tête 

de liste dans le chapitre de « Poesía de la Conquista » et, dans Auroras de sangre, il est placé 

entre Jorge Isaacs (1837-1895), José Eustasio Rivera (1888-1928), Daniel Caicedo (1928-

1977), Gabriel García Márquez (1927-2014), Alfredo Molano et Germán Castro Caicedo 

(1940-2021). Cette reconnaissance semble être une façon d’attribuer de la colombianité au 

poète ; elle est également due au temps qu’il a passé sur le territoire colombien et qui dépasse 

la durée de la période où il a vécu en Espagne : à peine dix-sept ans. Ospina, sans doute dans 

sa volonté de dialogue entre l’Amérique et l’Europe, un désir né peut-être de l’héritage 

 
comerciante […], soldado de Conquista  […], buscador de oro […] y más tarde canónigo […] y párroco […]. Tenía 

cuarenta años, y aún lo esperaba la labor a la que dedicaría la mitad de su vida. » (Ospina, Las auroras de sangre 

45).  
93 « Fue bautizado en Alanís el domingo nueve de marzo de 1522, y debía de haber nacido muy poco antes  » 

(Ospina, Las auroras de sangre 31). 
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borgésien ─dans lequel il n’y a pas une seule littérature mais plusieurs─, valorise les origines 

espagnoles de Castellanos en affirmant que c’est le parfait représentant de l’Espagnol qui n’est 

pas venu pour piller mais pour rester (Historia de la poesía  40). 

En ce sens, l’œuvre de Castellanos prend toute sa valeur pour Ospina, d’une part parce 

l’œuvre de l’andalou laisse transparaître l’amour pour un espace, pour une terre dont il a fait sa 

maison et, d’autre part, Juan de Castellanos, avec son poème, a pris comme instrument une 

langue qui n’appartenait plus exclusivement à l’Espagne pour exalter le territoire colombien. 

Ospina dit à ce propos : « No corresponde nuestra lengua a un país de la manera como la lengua 

alemana corresponde al territorio de Alemania » (Historia de la poesía 40). 

Il a probablement connu Pedro de Ursúa et il a eu des relations directes et indirectes avec 

différents personnages importants comme Gonzalo Fernández de Oviedo : il a été ordonné 

prêtre et a dû faire face à un procès pour infidélité et hérésie. Ospina affirme qu’il n’était pas 

non plus considéré comme un soldat brillant mais qu’il a néanmoins consacré vingt ans de sa 

vie à la guerre et à l’exploration. En fin de compte, le portrait que nous dresse Ospina est celui 

d’un héros romantique : érudit, poète, guerrier, vagabond, marginalisé, ce chroniqueur a laissé 

un héritage inestimable en plus d’avoir consacré ses vers à exalter le territoire colombien. 

Contrairement aux autres explorateurs, Castellanos s’intéressait à l’Amérique, pas aux 

richesses de l’Amérique ni au fait de consigner la grande histoire, mais à ses petits détails et ce, 

à travers un poème qu’il a mis trente ans à terminer. Ospina décrit aussi le poète comme 

quelqu’un qui regardait et écoutait pendant que d’autres convoitaient et gardaient, ce courageux 

parmi tous ceux qui plus que l’or des pectoraux « […] buscaba el oro de las firmes palabras » 

(Ospina, Las auroras 17).  

Un autre contraste mis en évidence par Ospina concerne l’œuvre de Castellanos et celle 

d’Alonso de Ercilla y Zúñiga (1533-1594). Bien que le poète se soit inspiré de La Araucana 

(1569) pour raconter la découverte et la conquête des Caraïbes, du Venezuela et du Royaume 

de Nouvelle-Grenade, contrairement à lui, Castellanos n’a pas écrit pour plaire à la cour 

espagnole, loin de là. Il a même inclus des mots indigènes dans ses vers, ce qui était considéré 

comme une monstruosité:  

Si este libro no se leyó en su tiempo, ni en los tiempos que siguieron, a pesar de su amenidad, 

de su evidente importancia y de su evidente necesidad, si pareció monstruoso a algunos, es 

porque estaba en sus páginas algo nuevo, algo perturbador (66).  

L’œuvre de Castellanos ne s’est pas occupé de la poésie héroïque en langue castillane du 

XVIe siècle qui tournait autour de l’Europe. À propos de La Araucana, Ospina affirme que le 
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poème, cependant, s’efforçait de ne pas être américain: il devait être évident qu’il s’agissait 

d’un poème espagnol, fait pour plaire à la sensibilité des lecteurs de la péninsule (10). 

L’un des traits auquel Ospina s’identifie peut-être est la difficulté de se situer dans un seul 

ordre, dans une seule spécialité face à la critique : « A Juan de Castellanos los poetas lo 

declararon historiador y los historiadores lo declararon poeta, para no tener que ocuparse de 

él » (54). 

Elegías de varones ilustres de Indias (1847) est une œuvre minutieuse de récupération et de 

mémoire qui, paradoxalement, a été marginalisée et oubliée dans l’histoire. Plusieurs facteurs 

exceptionnels ont dû converger pour la rendre possible : les multiples facettes de l’auteur, la 

richesse poétique, la minutie pour raconter un grand nombre d’événements, en avoir été témoin 

et avoir connu certains des personnages, la valorisation du territoire colombien et, surtout, sa 

particularité de littérature métisse.  

Les faits relatés dans le corpus sont évidemment inspirés de cette œuvre immense, de la vie 

du navarrais  Pedro de Ursúa en terres colombiennes jusqu’à sa mort, de l’expédition ratée au 

pays de la cannelle, de la découverte accidentelle du fleuve Amazone et de l’expédition 

délirante à la recherche de l’Eldorado, notamment. Cependant, les intentions d’Ospina ne 

peuvent se réduire à un simple palimpseste de l’œuvre de Castellanos, comme l’explique  

Cédric Jugé dans sa thèse : 

[…] il nous paraît cependant réducteur de faire de la trilogie sur la conquête du Nouveau 

Monde de William Ospina un simple palimpseste des élégies de l’historien-poète ou du 

poète-historien de Tunja. En réalité, l’architecture et la  structure interne de la trilogie relèvent 

à notre avis d’une élaboration bien plus sophistiquée  : les implications sont beaucoup plus 

profondes (Jugé 109). 

Jugé considère l’œuvre de Castellanos comme une profonde contradiction, non seulement de 

l’histoire littéraire mais aussi de l’historiographie. En effet, il est surprenant que la seconde 

grande chronique de la Conquête par ancienneté, après celle d’Oviedo (Ospina, Las auroras 

55), et fondatrice de la poésie colombienne ait été valorisée si tardivement. Ospina l’explique 

par le fait que, s’agissant de poésie héroïque du XVIe siècle à caractère eurocentrique, le poème 

de Castellanos a été complètement éclipsé par celui d’Ercilla qui, bien qu’il soit inspiré par la 

résistance des Araucanos il s’efforçait de ne pas être Américain À l’inverse, Castellanos nomme 

l’Amérique pour la première fois et fait preuve d’une grande audace : dans sa performance 

littéraire, il a inclus des termes indigènes pour décrire ce monde qui n’avait pas de mots en 

langue castillane. 
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Pour Ospina, Castellanos est un personnage digne de l’ouverture d’esprit de la Renaissance 

qui, tourné vers l’avenir, rompt les chaînes médiévales. Sa marginalité n’est pas due à son 

manque d’érudition ou de talent mais à son humble condition qui ne lui a pas permis d’avoir 

d’influence à la cour. En effet, quand l’édition de Rivadeneyra a été publiée en 1847, on pensait 

que l’auteur était d’origine colombienne: « […] lo cual hacía aún más anómala su inclusión 

como autor español, y hasta justificaba las reacciones adversas » (112).  

De plus, il était presque inconnu, sauf des historiens et des érudits colombiens. Par ailleurs, 

on se souvient surtout de lui pour la construction de la cathédrale de Tunja car la cathédrale a 

été préservée. Les rares éditions du poème n’ont pas aidé non plus à sa diffusion. De son vivant, 

seule la première partie a été publiée à Madrid, en 1586, par la veuve d’Alonso Gómez ; après 

l’édition de Rivadeneyra, la quatrième partie est publiée en 1886 ; ce n’est pas avant 1930-1932 

que paraît l’édition complète, à Caracas, grâce à l’historien Caracciolo Parra León et ce n’est 

qu’en 1955 en Colombie, à la Biblioteca de la Presidencia de Colombia. La publication suivante 

interviendra quarante-deux ans plus tard avec l’édition de Gerardo Rivas, en 1997 (Ospina, Las 

auroras 392). 

L’œuvre de Castellanos est un véritable travail de récupération. De bien des façons, 

Castellanos restitue une mémoire qui, plus que perdue, a été reléguée au second plan, tout 

comme sa façon de la représenter. En tant que jeune soldat, son intérêt s’est centré sur 

l’observation et la contemplation du Nouveau Continent et non sur les diadèmes en or et les 

pierres précieuses avec lesquelles les indigènes se paraient et que voyaient les autres :  

[…] él veía la belleza, veía el esplendor […]. Acabaría escribiendo los versos que dieron 

expresión plena a la voluntad […] de encontrar aquí no un botín ni un lugar de saqueo sino 

un hogar y una patria   (Ospina, Las auroras 49). 

 Ces vers sont une synthèse claire des sentiments du poète envers le territoire colombien : 

Tierra de bendición clara y serena, 
Tierra que pone fin a nuestra pena. (Castellanos, cité dans Las auroras 49). 

Ospina affirme également que, contrairement aux autres soldats qui ne comptaient pas rester 

en Amérique, Castellanos en avait déjà fait son foyer. Ospina illustre aussi une antithèse du 

guerrier destructeur, le poète ne cherche pas à détruire mais à reconstruire, il ne cherche pas à 

effacer une culture mais à la valoriser dans ses moindres détails. La formation du poète est peu 

commune : bien qu’il soit né dans une famille modeste, il a bénéficié d’une formation 
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privilégiée avec Miguel Heredia, ce qui a certainement donné au poète une sensibilité et une 

curiosité pour s’informer et lire ─et peut-être connaître─ des auteurs comme Oviedo, qui sera 

une de ses grandes inspirations aussi bien pour comprendre l’Amérique que pour relater les 

événements qui s’y sont déroulés : « Ya se habían publicado por entonces los libros de aquel 

historiador y es probable que el joven los hubiera leído » (36). Ospina suppose que Castellanos 

s’est rendu en Amérique à la recherche d’un guerrier mentionné dans les chroniques d’Oviedo 

appelé Joan de León :  

Y un hombre de Alanís, natural mío,  
Del fuerte Boriquén pesada peste,  

Dicho Joan de León, con cuyo brío  

Aquí cobró valor cristiana hueste; trájonos a las Indias un navío,  
A mí y a Baltasar, un hijo deste,  

Que hizo cosas dignas de memoria,  
Que el buen Oviedo pone por historia (Castellanos, cité dans Ospina, Las Auroras 36). 

En outre, dans cette strophe, Ospina souligne que, pour la première fois, le poète mentionne 

sa ville d'origine et que Puerto Rico était sa première destination. Au cours de ses pérégrinations 

avec les explorateurs, Castellanos commence sa tâche titanesque d’observation en détail du 

territoire américain : « […] estuvo en Santafé, probablemente con Ursúa » (44), il arrive à 

Carthagène des Indes en 1554 pour être ordonné prêtre. Sa nouvelle facette, ascétique et calme, 

allait lui permettre d’amorcer sa grande entreprise, sans prétention, sans chercher à écrire un 

chef-d’œuvre  ; Castellanos a une vision très claire de son objectif : 

Entre las cosas notables que autores antiguos nos dejaron escritas, hicieron memoria de 
aquella gran locura de Corebo, cuya cuenta, no entendiéndose a más número que hasta 

cinco, presumía contar las ondas del mar y las arenas de sus riberas; y desta misma podría 

ser yo ahora redargüido (57). 

En ce qui concerne la facette de chroniqueur, Ospina remarque également que, à la différence 

des autres chroniqueurs dont l’objectif était informatif, Castellanos réussit le prodige d’utiliser 

la poésie comme base de langage pour une réalité nouvelle, sans se départir complètement de 

sa condition de conquistador. Dans Las Auroras de sangre, Ospina mentionne une discorde 

intérieure du poète, qui ressemble à celle du narrateur dans sa condition de métis, mais 

l’oscillation, chez Castellanos, relève de l’exercice rigoureux d’observation grâce auquel il 

transcrit la brutalité des indigènes sans cesser de dénoncer celle des Espagnols. Castellanos, 
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peut-être du fait de son engagement à refléter les mémoires le plus fidèlement et objectivement 

possible, a décrit en détails des événements héroïques et brutaux, tant des Espagnols que des 

indigènes, et il a peut-être voulu être si fidèle que la censure est le résultat, en plus de la longueur 

et de la versification accablante, des mots indigènes, de « barbarismos y salvajismos », qu’il a 

inclus dans son poème : huracán , manglar, canoa, ceiba, múcura, chaguala, jaguar, caimán, 

ají, poporo, guanabana, caimito, tiburón, barbacoa, bohío, hamaca, guacamaya, caney, batey, 

yarumo, auyama. (Ospina, Las auroras de sangre 126). Le poète andalou a également intégré 

des noms propres de natifs d’Amérique qui ont été remplacés par le générique indio : « Curixir, 

Origua, Macopira, Carex, Macorpes, Toronomala, Doromira, Irotoma, Marocando, Zaca, 

Tairona, Bongay, Chairama, Dorsino, Uxmatex, Cayacoa, Yudama, Anacaona » (127). 

Juan de Castellanos et son œuvre sont peut-être, pour Ospina, la représentation de ce 

romantisme colombien et hispano-américain. Bien que le romantisme soit né dans les pays 

occidentaux au début du XIXe siècle, et comme une réponse au rationalisme, David Jiménez 

nous parle d’une « sensibilidad romántica » en Amérique latine : « El Romanticismo parece 

iniciarse en América mucho antes que se comenzase a escribir románticamente » (Historia de 

la poesía colombiana 113). La création du poète est ancrée dans son expérience de vie, son 

héroïsme, la contemplation, la communion avec la nature, « la poesía como gesto vital » (113). 

Ainsi, Juan de Castellanos, à l’image d’un Lord Byron, non seulement a poétisé ses propres 

exploits ainsi que ceux des autres, mais il a aussi créé une langue qui nommait un nouveau 

monde. Face à la destruction des mythes, Ospina nous parle des dimensions de la Conquête. 

Une autre découverte d’Ospina dans l’œuvre de Castellanos est la mélancolie et la communion 

avec la terre : « […] leer las Elegías de varones ilustres de Indias también es ver, por supuesto, 

cómo comenzó ese melancólico proceso; pero nos permite mirar a América en los tiempos 

verdes y dorados y rojos de su aurora » (Ospina, Las auroras 270). 

Reprenant les analogies d’Aurelio Arturo, « Los tiempos verdes y dorados antes de la 

Conquista » est fondamental dans la construction de la trilogie étant donné qu’il y a une 

ambition de reconstruire l’espace colombien d’avant la cartographie, le pillage et 

l’expropriation. Castellanos est présenté comme un fil qui tisse des faits et parcourt le sol 

colombien. Les couleurs rouges de l’aurore peuvent se lire non seulement comme un symbole 

de l’oppression mais aussi comme l’évangélisation qui requerrait la destruction des dieux, la 

fin du monde telle qu’il était conçu mais, dans le même temps, la construction d’un nouveau. 

Elegías permet d’élucider, de revoir en détail, les faits à partir desquels cet événement 

historique dans lequel deux cultures se sont découvertes de la même manière qu’elles se sont 
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affrontées ; l’étonnement d’être face à des êtres jamais vus auparavant, dans le cas des indigènes 

face à l’armée, Castellanos lui-même l’a chanté : 

Y más viendo diez hombres en caballos, Gran espanto del rey y sus vasallos. Como quien vio 
fantasma con oscuro Que se le figuró con cola y cuello […] Ansi con el aspeto repentino De 
bestia nunca dellos conocida, Ocúpalos tan grande desatino Que su mayor furor dio gran 

caída (Castellanos cité dans Las auroras 276). 

Au contraire, dans Ursúa, Ospina décrit un espace hostile et fantasmagorique : «  […] y vieron 

aparecer un monstruo de pesadilla, con grandes colmillos de tigre, con pico de buitre, con una 

cola de mono como serpiente arqueada sobre sus espaldas » (Ospina, Ursúa 302). Ospina 

consacre plusieurs pages de son essai à rassembler différentes époques, événements et 

personnages du monde occidental pour les faire dialoguer avec l’Amérique : 

Es difícil que muchos acepten esa tesis en la Europa de nuestro tiempo después de las barcas 

de Moctezuma y de las terrazas de Atahualpa  después de los miles de toneladas de oro y de 

plata y de las 25 toneladas de perlas después de los éxtasis de chocolate y de las humaredas 

de tabaco después del vodka y de la cocaína. (Ospina, Las auroras de sangre 76) 

La découverte d’un anaconda par les Allemands, le pillage du temple Sinú, l’indienne 

Catalina, les amours de Pedro de Ursúa, l’expédition d’Orellana et la folie de Lope de Aguirre 

sont, selon Ospina, des fresques réalisées par l’auteur:  

El renacimiento vio triunfar dos fenómenos estéticos análogos: el arte del retrato en la pintura 

y la novela en la literatura. La búsqueda a la vez de plenitud y de singularidad de  lo humano 

aparece en ellos con fuerza y nitidez  (Ospina, Las auroras de sangre 104). 

 Ainsi, dans le premier roman de la saga Ursúa (2005), le narrateur, dont le nom est encore 

inconnu mais dont plusieurs caractéristiques annoncées dans le prologue coïncident avec 

Castellanos, commence par dresser le portrait de Pedro de Ursúa : « No había cumplido 

diecisiete años, y era fuerte y hermoso » ; une phrase qui, telle une anaphore ─ce qui se répètera 

dans les trois romans─, est le titre du premier chapitre. Cependant, le personnage passe au 

second plan puisque, dès le premier chapitre, le minutieux portrait s’avère avoir pour premier 

plan les espaces : « Tenía el mismo nombre de la tierra que sería suya, en las colinas doradas 

de Navarra » (21). La première phrase suffit pour décrire le protagoniste du premier roman étant 

donné que les espaces, à partir de la deuxième phrase, rempliront les pages à la manière de 

Castellanos lui-même. 
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Ainsi, compte tenu de l’approche dynamique et collective de la configuration de notre corpus à 

travers les études de réception, nous pouvons conclure que les discours construits autour de la 

trilogie accordent une grande prépondérance à la figure publique d’Ospina. Bien que notre 

intention initiale ait été d’aborder l’auteur comme un élément supplémentaire de la structure 

pour la production de la série de romans, son personnage public occupe une place très 

importante. L’analyse de ces discours a révélé deux sources de tension : d’un côté, l’approche 

de l’œuvre d’Ospina comme porteuse d’une mémoire historique et la réaction que cela a 

suscitée chez les historiens et, de l’autre, l’oscillation de la critique entre panégyriques et 

diatribes. Cela nous a conduits à mener une étude sur la figure d’autorité de l’auteur de Tolima 

ce qui a débouché sur un paradoxe. Ospina est un auteur privilégié et, dans le même temps, il 

est une victime des stratégies de diffusion. Aux précédents éléments, nous pouvons ajouter sa 

condition d’auteur moderne qui n’a pas d’autre choix que de se soumettre aux exigences des 

maisons d’édition. 

En ce qui concerne notre enquête sur les circonstances qui ont été réunies pour la production 

de la trilogie, la Poiesis, nous pouvons conclure qu’il y a eu une transition dans la trajectoire 

littéraire d’Ospina que nous pouvons repérer dans le temps au moment d’un voyage en France 

et qui explique en partie la multiplicité de références et de genres dans la trilogie. De plus, nous 

avons analysé les éléments les plus importants dans la configuration de la production de 

l’œuvre ; nous y retrouvons ses influences littéraires (nous avons signalé notamment Hölderlin, 

Estanislao Zuleta, Aurelio Arturo et Juan de Castellanos), les institutions et les hypotextes les 

plus significatifs selon notre point de vue que sont : Elegías de varones ilustres de Indias et 

Auroras de sangre. Dans cette transition, les intérêts de l’auteur se sont peu à peu dessinés, ils 

ont trait à la récupération et à une nouvelle lecture de l’histoire, de l’identité et du territoire 

colombiens. 

Enfin, la configuration qui, à notre sens, se cache derrière la trilogie nous permet de 

distinguer les genres suivants : la chronique, la poésie, l’essai et le roman historique dont le 

noyau n’est autre que le territoire colombien. C’est pour cette raison que nous allons analyser, 

dans le chapitre suivant, les genres auxquels a été identifié le corpus, en mettant l’accent sur le 

sol colombien. 
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II. MIGRATION DES GENRES DANS LA 
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La prudence avec laquelle Ospina se réfère aux circonstances qui l’ont amené à se qualifier de 

romancier n’est pas surprenante, non seulement du fait de son parcours jalonné de transitions 

mais aussi du fait de la transcendance de son personnage public. Plusieurs de ses arguments ont 

précisé que le genre romanesque dans la trilogie n’est pas apparu intentionnellement. 

Juste après la publication d’Ursúa (2005), lors d’une interview pour le programme télévisé 

Contravía TV, l’auteur a déclaré que devenir romancier a été une dérivation de son travail mais 

pas un objectif au départ94 : « Yo no pensé que lo fuera a ser [novelista], realmente fue a raíz de 

la escritura de mi libro Las auroras de sangre » (Ospina, sect. 2:10). La diffusion de ses essais 

étant très importante, nous pouvons nous demander si devenir romancier n’a pas été, dès le 

début, une sorte de passage imposé par le public95. 

La réserve avec laquelle Ospina fait référence au genre romanesque de la saga semble être 

en lien avec la critique. En effet, il explique, d’une façon presque justificative, comment s’est 

déroulé le processus narratif dont la volonté principale était de relater des faits qui se sont 

réellement déroulés et non de créer une fiction : « […] me decía que sería un poco 

decepcionante para el lector […]. Entonces me propuse, solo contar hechos que ocurrieron » 

(5:60). L’auteur fait valoir cette volonté du fait de la nature décisive des événements, comme il 

l’affirme dans une interview pour Presencia Cultural dans laquelle la fiction ne semble pas 

avoir beaucoup de place : « […] porque los hechos que ocurrieron son tan admirables, tan 

novelescos, tan interesantes […] asombrosos » (Ospina, sect.5:29). 

Insatisfait de ses déclarations en public, Ospina persiste à vouloir rendre claire sa volonté 

d’expliquer son processus d’écriture et souligne, dans le paratexte Nota de La serpiente sin ojos 

(2012), que son intention, à l’origine, n’était pas d’écrire un roman : « Estas novelas sobre los 

primeros viajes de los europeos al Amazonas sólo pretendían inicialmente ser un relato […] » 

(Ospina 316). 

Par ailleurs, l’écrivain semble être plus prudent avec son public littéraire qu’avec son public 

d’historiens quand il justifie le procédé utilisé pour rattacher la fiction aux événements 

 
94 Contravía tv était un programme télévisé hebdomadaire en Colombie soutenu par l’Union Européenne, à partir 

de juin 2003, dont l’objectif était de diffuser la défense des Droits de l’Homme et de renforcer les valeurs 

démocratiques, gravement affectées par le conflit armé interne prolongé et la  polarisation politique en Colombie. 

C’est le journaliste Hollman Morris qui a été désigné pour remplir cette mission, ce qu’il a  réussi à  faire en 

présentant sa proposition de reportages et de chroniques qui ont donné lieu au programme de télévision Contravía  

qu’il a  dirigé pendant neuf ans. https://www.contravia.tv/equipo. Consulté le 27 novembre 2021. 
95 Il convient de noter que la trajectoire d’Ospina a été comparée à celle d’Octavio Paz. Dans notre première partie, 

nous avons fait allusion à Octavio Paz dans l’interview menée par Gloria Valencia de Castaño (Première partie, 2. 

William Ospina : la  transition 2.3 De poète à auteur d’essais p. 91). 

https://www.contravia.tv/equipo
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historiques : « […] acaso sea licito intentar descubrir cómo ocurrieron, tratar de hacer vívidos 

y a veces patéticos los datos de la historia » (316). 

Trois ans après la parution de son dernier roman, Ospina montrait encore des signes de 

réticence au moment de qualifier les narrations de sa saga romans, comme le corrobore 

l’interview accordée dans le cadre de la Foire du Livre de Mendoza, en Argentine : « […] la 

palabra “novela” me intimidaba mucho, yo sentía que sólo algunos expertos que tenían los 

arcanos de la literatura podían saber cómo se hace una novela, entonces ni siquiera me atrevía 

a llamarlas así » (Ospina, sect.05:30). Lors d’une discussion organisée pour la Casa de las 

Américas, à Madrid, au sujet du dernier roman de la saga, l’auteur a affirmé que, se voyant si 

plein d’informations au sujet des deux premiers voyages en Amazonie, « Las novelas se fueron 

como haciendo por sí mismas » (Ospina sect.43:01). 

Plutôt que d’affirmer, l’auteur finit par admettre que le genre de la saga est romanesque et 

confère le pouvoir de décision à l’expérience esthétique : « […] cuando los lectores empezaron 

a llamarlas así, pues perdí un poco el miedo de llamarlas “novelas” y cuando me dieron un 

premio de novela por una de ellas […] asumí que sí […] que había que reconocer aquello como 

una novela » (42:41). 

Puis, avec la publication de son quatrième roman El año del verano que nunca llegó (2015), 

l’écrivain a choisi de n’être placé dans aucun genre littéraire ; il a d’ailleurs déclaré sa volonté 

de « contrariar » la « rigidez de généros » (Ospina, « Los altos hornos » paragr.9).  

Il n’est donc pas surprenant que la saga soit associée à plus d’un genre lit téraire. Claudio 

Maíz, par exemple, suggère l’expression « migración de género en género » pour faire référence 

à la trajectoire de l’auteur colombien, ajoutant que c’est un chemin suivi par d’autres écrivains 

latino-américains, comme c’est le cas d’Octavio Paz « […] que de la poesía saltó al ensayo sin 

abandonar la poesía o haciendo del ensayo también algo de lírica o de poesía » (Maíz, « La 

trilogía » sect.1:45). 

D’autre part, Pablo Montoya inclut Ursúa (2005) et El país de la canela (2009) dans le 

corpus de son livre Novela histórica en Colombia : 1988-2008 (2009) et Ariel González place 

également la trilogie dans la catégorie roman historique dans son étude : William Ospina : 

Novela histórica y escritura memoriográfica (2015)96. En ce qui concerne le caractère poétique 

de la trilogie, le sceau du romantisme est l’enjeu principal. 

 
96 Jugé consacre un chapitre de sa thèse à l’analyse de la saga par rapport à ce genre : « Nous assistons donc à une 

véritable rencontre de l’histoire et de la fiction par le biais du “nouveau roman historique latino-américain” » (Jugé 

133). 
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D’autres genres sont associés à la saga d’Ospina, comme l’affirme Umberto Senegal : « Esta 

obra puede disfrutarse como novela, crónica, ensayo o poema épico » ; et il applaudit même de 

manière extrêmement élogieuse la variété des genres dans Ursúa : « En su primera novela, 

William Ospina logra el milagro de combinar tres formas de escritura, tradicionalmente 

separadas: el relato histórico, la lírica y la épica » (Senegal, « Ursúa : epopeya » paragr.4)97. 

Enfin, De Baere consacre sa thèse à une étude du genre pour deux des romans d’Ospina : Ursúa 

y El país de la Canela de William Ospina : pastiches de géneros (2012) où sont associés récit, 

chronique, roman, autobiographie, poésie, essai et poème épique. 

En effet, la trilogie possède non seulement une hétérogénéité de styles, de références et de 

voix mais elle englobe aussi, selon les termes de Bakhtine, une variété de dialogismes avec des 

œuvres qui traversent le classique, le moderne et le contemporain, et ce à travers les continents 

européen et américain98. En effet, au sein de l’œuvre, il fait parfois référence au fruit de la 

convergence entre les deux continents dont la multiplicité de voix tisse la narration. Le chapitre 

huit d’Ursúa, par exemple, s’ouvre avec la phrase suivante : « Todo ser nuevo que encontramos 

viene de otro relato y es puente que une dos leyendas y dos mundos » (Ospina 129)99. 

Les paratextes des trois romans nous donnent également un aperçu de l’ampleur de la 

pratique dialogique. Chacun d’eux a des épigraphes qui font irruption avant que le récit ne 

commence. Dans le cas des deux premiers romans, leur apparition est comme un coup d’éclat 

du fait du décalage avec le reste du récit. C’est le cas de l’épigraphe au ton moderniste avec 

laquelle s’ouvre Ursúa (2005) : « El marino no puede ver el norte pero sabe que la aguja sí. » 

(Ospina, Ursúa 9). L’extrait de la missive d’Emily Dickinson à son éditeur semble être une 

disparité par rapport au reste du texte. Cependant, au fil des pages et des deux autres récits, le 

ton propre au romantisme devient de plus en plus habituel. Les épigraphes de El país de la 

canela et de La serpiente sin ojos sont des fragments de poèmes colombiens et contemporains. 

El país de la canela, par exemple, commence avec « Mira esta música » (Ospina 7) ; il s’agit  

d’un extrait du poème « El estanque del ahogado », écrit par Fernando Denis. Et La serpiente 

sin ojos s’ouvre avec le fragment : « Nuestras cabezas dormidas, miles de años atrás, las bocas 

 
97  http://umbertosenegal.blogspot.com/2012/01/si-chamanes-y-sabios-mohanes-de.html, Consulté le 20 juillet 

2021. 
98 « Le discours vit, dirait-on, aux confins de son contexte et de celui d’autrui. Cette vie double est également celle 

de la réplique de tout dialogue entier, composé d’éléments “à soi” (du point de vue du locuteur), et à  “l’autre” (du 

point de vue de son “partenaire”). De ce contexte mixte des discours “siens” et “étrangers” on ne peut ôter une 

seule réplique sans perdre son sens et son ton. Elle est partie organique d’un tout plurivoque.  » (Esthétique et 

théorie du roman Bakhtine, 106). 
99 Le chapitre commence avec le récit de la mort de Francisco Pizarro dans la cité des Rois de Lima aux mains 

d’une douzaine d’hommes appartenant à la bande d’Almagro. 

http://umbertosenegal.blogspot.com/2012/01/si-chamanes-y-sabios-mohanes-de.html
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abiertas, junto a la roca » (Ospina 12) tiré du poème « ¿No es esto el amor, el mar? » de Gerardo 

Rivera. 

Enfin, quand on analyse les discours qui lient plus d’un genre littéraire dans la saga d’Ospina, 

il est bon d’étudier cet aspect. Si la question générique se définit comme « […] una categoría 

útil […] para establecer in fine una normativa que dé reglas y fije límites, que permita la 

organización y la taxonomía […] » (Ramos y Mateos, « En el umbral » 6), quels genres associés 

au corpus mériteraient d’être analysés et comment déterminer les limites de notre analyse100 ? 

Nous commencerons, à cette fin, par mettre en évidence une sélection de genres qui ont un lien 

avec notre corpus et parmi lesquels nous distinguerons ensuite une série d’œuvres présentes 

dans le texte qui ont, implicitement ou explicitement, en commun les aspects du territoire 

colombien, du pouvoir et de la migration. 

Nous étudierons tout d’abord le roman et les sous-genres du roman historique et du nouveau 

roman historique. Nous analyserons ensuite la présence de la chronique des Indes dans le corpus 

en mettant en évidence la dimension littéraire. La poésie du romantisme sera notre troisième 

axe et nous aborderons, pour finir, quelques aspects propres à l’essai. 

1. Le roman : un genre imposé ? 

Nous avons évoqué dans les pages précédentes une certaine réserve de l’auteur au moment de 

classer ses narrations dans la catégorie des romans. Cependant, l’association répétée à ce genre 

par le public l’a amené à accepter cette catégorisation. Si l’analyse est menée en termes 

théoriques, la narration correspond certainement au roman du fait de son extension et de son 

caractère polyphonique ainsi que de la condensation de plus d’un genre dans sa substance, 

comme l’affirme Bakhtine : 

 
100  Dès l’Antiquité, Platon et Aristote distinguent deux genres (selon leur mode d’imitation)  : l’épopée et la 

tragédie. À ces deux modes s’ajouteront très vite les genres lyrique et didactique. À l’heure actuelle, on parle 

habituellement de trois genres principaux ou catégories fondamentales : le genre épique ou narratif, lyrique et 

dramatique ; toutefois, on observera que les définitions génériques qui ont été appliquées à un grand nombre 

d’œuvres ne sont pas toujours univoques et en disent souvent peu sur leurs caractéristiques. (Dictionnaire des 

termes littéraires 221).  
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Le roman permet d’introduire dans son entité, toutes espèces des genres, tant littéraires 

(nouvelles, poésies, poèmes, saynètes) qu’extra littéraires (études des mœurs, textes 

rhétoriques, scientifiques, religieux) (Bakhtine, Esthétique et théorie du roman 141).  

L’une des formes romanesques présente dans l’œuvre est celle du roman chevaleresque. 

Issue de la culture médiévale castillane à laquelle appartient le poème de Castellanos, la trilogie 

contient des éléments qui s’apparentent à ce genre comme l’incarnation du guerrier civilisateur 

et catholique en Pedro de Ursúa. De plus, au chapitre intitulé : « Todavía a los sesenta y cuatro 

años Oviedo » de El país de la canela, est mentionnée la paternité d’Oviedo en ce qui concerne 

le premier roman de chevalerie écrit dans le nouveau monde : El libro del muy esforzado e 

invencible caballero de fortuna propiamente llamado don Claribalte (1519), suivi de Sumario 

de la natural historia de las Indias (1526) (Ospina 280). 

D’autre part, au sein du récit, le narrateur devient parfois omniscient, notamment quand il 

raconte les événements historiques, quand il explore la psyché des personnages surtout 

historiques ou qu’il s’arrête pour décrire en détail les récits qui sous-tendent chacun d’entre 

eux.  

1.1.La dualité dans l’intimité des protagonistes de la saga 

Le personnage de Pedro de Ursúa est dépeint comme un être plein de dualités et de 

contradictions, un être humain complexe et fragmenté qui reflète le conquérant-type de 

l’époque : impitoyable, déloyal, traître et trompeur mais fidèle à la Couronne et à la loi et 

préoccupé pour le bien-être de ses ennemis:  

Hace poco uno de sus soldados de aquel tiempo me dijo: « Uno sentía como si hubiera dos 

Ursúas distintos en el mundo, el varón despiadado que aplastaba enemigos como hormigas 

en el corazón de las batallas, que mentía en las negociaciones, que era capaz de traicionar 

hasta el último momento los acuerdos, como si lo gobernara el infierno; y el capitán 

impecable que estaba dispuesto a dar su vida por la Corona, que aplicaba la ley con todo el 

rigor posible en la  paz, que se preocupaba por el bienestar de los enemigos […] » (Ospina, 

Ursúa 393). 

À travers la relation intimement amicale que le narrateur entretient avec Ursúa, est décrit un 

jeune qui, bien qu’il soit fort ignorant : « Ursúa, a quien el destino le dio temprano más que a 

muchos, para después arrebatarle más que a nadie, era harto ignorante pero más curioso que un 

sabueso » (231), qu’il se vante de ses origines, de la lignée de sa famille, de ses connaissances 
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influentes à la Cour, de ses aventures et de ses conquêtes tant amoureuses que terrestres, était 

un jeune homme bien doté physiquement, par conséquent séducteur, extrêmement courageux, 

spontané et doté d’un grand charisme et pouvoir de persuasion. Grâce aux mots, Ursúa parvient 

à réunir un groupe de jeunes qui le suit fidèlement jusqu’en Amérique et, par la suite, grâce à 

son éloquence, il arrive à convaincre un autre groupe d’hommes de partir pour le fleuve 

Amazone dans une quête chimérique. 

Les relations qu’il établit avec chaque personnage sont transcendantales. Le personnage 

d’Oramín dans la vie d’Ursúa est un guide non seulement en termes géographiques mais aussi 

symboliques puisqu’il sera son mentor pour la compréhension de la mentalité indienne et pour 

l’interprétation de ses rêves. Les récits de l’indien, puérils pour Pedro, lui seront néanmoins 

utiles dans la recherche infructueuse de l’or. Bien qu’Oramín soit un personnage tout à la fois 

guide, conteur d’histoires et allié, il n’est pas accueilli comme un ami du fait de sa condition 

d’indigène ; leur relation se construit sur la loyauté et la reconnaissance du natif pour lui avoir 

sauvé la vie. Hugo Niño souligne l’amitié de Castellanos et d’Ursúa dans le roman (même si la 

présence de Castellanos dans le roman n’est toutefois pas si fréquente) en déclarant que le poète 

est un totem pour le jeune conquistador car il lui révèlera l’existence du pays de la cannelle101.  

Le trait le plus intime d’Ursúa se verra à travers ses relations amoureuses parmi lesquelles 

se distinguent trois femmes qui représentent symboliquement le parcours de la conquête : Z’bali 

une indienne, la métisse Inés de Atienza et une Espagnole Teresa de Peñalver. Dans son analyse, 

Hugo Niño affirme que l’émotion la plus semblable à l’amour qu’ait connue Ursúa était celle 

ressentie pour le personnage de fiction Z’bali (Niño, « La convicción » 27). Cependant, nous 

n’adhérons pas à cette idée puisque l’arrogance, le dédain, l’abandon et l’oubli que le jeune 

navarrais ressent à l’égard de l’indienne vénézuélienne relèvent plus d’une relation de pouvoir  

et de soumission que d’amour. Teresa de Peñalver, l’amante européenne, nièce de María de 

Carvajal et veuve du maréchal Jorge Robledo, protègera Pedro de Ursúa et le cachera durant 

son dernier séjour à Santafé, mais l’importance de ce personnage réside dans le fait qu’elle sera 

la mère de l’unique descendante du jeune navarrais. La dernière amante, et la plus importante, 

Inés de Atienza, sera le symbole de la nouvelle beauté, de la luxure, du pouvoir et de l’amour. 

Niño réduit la relation de la métisse et de l’Espagnol à de la luxure pure (27) mais il y a plus 

 
101 Niño utilise le terme totem pour mettre en évidence le rôle protecteur et peut-être sacré de Castellanos dans la 

vie d’Ursúa  : « […] se convierte en un tótem para Ursúa, ya que le abre nuevos caminos de interpretación a su 

propio quehacer en el Nuevo Mundo. Castellanos es arrojado, leal y recita en latín. Ayudará a Ursúa a escapar de 

la muerte y exaltará  el niño dormido que hay en él, ya que Castellanos es un contador inigualable de historias » 

(Niño, Hugo. « Ursúa: la  convicción del relato ». p. 51). 
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d’un élément qui dément cet argument. Par exemple, dans le chapitre intitulé : « Nunca lo vi 

tan alegre » de La serpiente sin ojos, le narrateur révèle l’engouement d’Ursúa après avoir 

rencontré la métisse : « Nunca lo vi tan alegre, tan enamorado » (Ospina 149). De plus, le 

chapitre est précédé du poème  « Canción del enamorado » et regorge de signes qui se 

confondent entre amour et folie :  

 

« Canción del enamorado » 

Unos breves instantes en la región más bella, 
en la sombra encendida de sus brazos, 

en el bosque de amores de su pecho embrujado, 

y siglos en el cántaro de la tierra sedienta. 
 

Unas horas mirando la verdad en sus ojos, 
en el abismo de sus ojos donde te miran las estrellas, 

y después los milenios 

en la prisión avara de la tierra sedienta. 
 

Una noche bebiendo con pupilas ansiosas 
su cielo constelado de leyendas y enigmas, 

y edades tras edades en la selva de ausencias, 

en el hielo de olvidos, en el pozo de escombros, 
en el nunca jamás de la tierra sedienta (Ospina 146). 

 

 

Les sentiments envers la métisse sont si forts qu’ils font oublier à Pedro les urgences de son 

expédition. En effet, le narrateur emploie les mots d’un Castellanos hypothétiquement présent 

qui dirait que l’amour et la guerre se disputaient, à ce moment-là, le cœur de Pedro de Ursúa. 

La jeune métisse est la plus importante sur le plan intime puisqu’elle est la seule à exercer un 

pouvoir sur lui, à avoir de l’influence sur ses décisions, à être capable de lui faire oublier ses 

devoirs de guerrier et à imposer sa présence lors de l’expédition. Sa puissance réside dans sa 

beauté, sa richesse et sa liberté. Niño définit ce personnage comme un « anfibio cultural » (27) 

en raison de sa dualité : elle est vue comme une indienne par les Espagnols et comme une 

Espagnole par les indigènes.  

Le personnage du narrateur, dont le nom présumé est Cristóbal de Aguilar y Medina, est un 

prisme d’où émergent de multiples facettes et dont résulte une identité en conflit : perdue, 

honteuse, soumise, mais en même temps très profonde, observatrice et ascétique. Il y a en lui 

un héros romantique, un chroniqueur érudit, un écuyer et même un complice du crime. Le 

narrateur voyage, à travers les romans, dans les espaces colombiens et européens dans une 
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errance que lui-même ne comprend pas parce qu’il vit en fonction des autres. Dépourvu de 

volonté propre ou de destination, il décide de suivre Ursúa et d’entrer, pour la deuxième fois, 

dans la jungle regorgeant de dangers au prétexte d’une quête identitaire. De cette façon, le 

narrateur met en évidence une problématique de la société latino-américaine actuelle sujette à 

des dangers et des défis constants que ce soit du fait de son déracinement, de l’inégalité ou de 

la méconnaissance de ses origines ; c’est le cas des diasporas constantes en quête d’une vie 

meilleure qui se traduit par une séparation de racines déjà presque inexistantes. Dépourvus 

d’histoire et de la protection du gouvernement de leurs pays, les migrants se voient obligés à 

errer sans destination dans les méandres urbains. Le narrateur symbolise ce ressenti quand il 

tente d’expliquer son irrationnel retour à la jungle : « […] una vida que no ha encontrado sus 

respuestas está sujeta a las tentaciones y a los desafíos » (Ospina, La serpiente sin ojos 77). Le 

narrateur ajoute à la phrase précédente un argument psychologique de nature freudienne qui 

révèle un autre trait du narrateur pour qui la jungle, vue d’un regard européen, a pour unique 

richesse l’or mais son sang ancestral lui rappellerait le lien avec la nature : « Yo rechacé por 

años el recuerdo de mi primer viaje, pero ahora sé que todo rechazo vehemente es en secreto 

un vínculo […] » (77). Enfin, le pouvoir des mots se manifeste grâce au pouvoir de persuasion 

d’Ursúa ; le narrateur est ainsi ce point intermédiaire culturel qui unifie le conquérant et le 

conquis et les place dans une seule et unique entité, le territoire : « […] y Ursúa, que era un 

conquistador en todos los sentidos, logró convertir mi rechazo en atracción, mi repulsión en 

curiosidad » (77). 

L’objectif final du narrateur est révélé dans le dernier roman : « Voy a contar la muerte de 

Ursúa » (313). Il se rend finalement compte que son destin est de raconter une histoire et sa 

transformation apparaît non seulement dans l’acceptation et l’exaltation de son côté indigène 

mais aussi dans une fragilité physique et décadente de nature humaine : « […] juro que no me 

reconocí en el espejo […] » (313). L’allusion à la vieillesse et à la fragilité humaine finit par 

être piétinée par la force de l’eau, qu’il anime à la fin du roman, car elle est la plus ancienne 

divinité de la terre et que toutes les histoires des hommes sont passées sur son dos dans un 

mouvement de va-et-vient. Le narrateur semble s’être allié à l’eau, élément prépondérant dans 

la saga, avec la jungle. Par conséquent, l’unité stylistique rassemble un dialogue intérieur 

produit d’un contexte social concret, propre au discours romanesque : « Le dialogue intérieur, 

social, du discours romanesque qui infléchit toute sa structure stylistique, sa “forme” et son 

“contenu”, et au surplus, l’infléchit non de l’extérieur, mais de l’intérieur […] » (Bakhtine 120). 
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Dans l’article pour Casa de las Américas, Eugenio Marrón en arrive à dire que la trilogie 

d’Ospina est un roman total (Marrón, « Maneras » paragr.8) en raison de l’habile conjonction 

du réel et de l’invraisemblable et de l’efficacité de la langue espagnole. Cependant, même si le 

roman instaure un grand dialogue commun entre l’auteur, le narrateur, les faits historiques, la 

grande galerie de personnages, l’entrecroisement de récits, l’incubation de nombreuses données 

et recherches, l’érudition et la vaste pratique intertextuelle, nous ne le considérons pas comme 

un roman total puisqu’il ne rassemble pas d'éléments qui dépassent le niveau national.  Le récit 

de l’histoire et le parcours géographique des personnages s’adressent à un public colombien, 

un lecteur peu familiarisé avec la géographie et l’histoire colombiennes se retrouvera avec le 

récit historiographique. En ce qui concerne les personnages, qu’il s’agisse des personnages 

historiques ou de fiction, ils ne sont pas complètement développés dans leur intimité pour qu’il 

y ait une identification du lecteur avec la psyché du personnage. 

1.2.La trilogie : une oscillation entre roman traditionnel et nouveau roman historique 

Dans son livre Novela histórica en Colombia 1988-2008 (2009), Pablo Montoya explique 

l’augmentation de la production de romans historiques au XXIe siècle comme étant le résultat 

de la réflexion que la commémoration du Ve centenaire a entraînée, et il ajoute que les écrivains 

ont eu besoin de sonder l’histoire pour comprendre le présent  : « De alguna manera, Ursúa y El 

país de la canela forman parte de esas novelas que Fernando Aínsa denomina históricas de 

identidad […] » (Montoya 120). Nous considérons que cette procédure de la part des écrivains 

contient la même dimension idéologique et informative que dans les chroniques mais en y 

ajoutant des éléments esthétiques et d idactiques ainsi qu’une relecture de l’histoire à partir d’un 

angle nouveau. 

La ligne qui sépare l’histoire de la vérité du présent dans les chroniques est le reflet du 

questionnement des frontières entre les genres littéraires à l’époque postmoderne. 

Effectivement, au début des années 70, avec son œuvre Metahistory (1973), Hayden White 

analyse le caractère fictif de l’histoire et, par conséquent, le nouveau roman historique apparaît  

comme une catégorie qui émerge des romans publiés avant cette période. L'intérêt de White 

réside dans la poétique de l'historiographie à travers l'étude des modes d'articulation utilisés par 

les historiens. Dans son ouvrage intitulé Metahistory (1973), White se concentre sur les 
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éléments poétiques tant dans l'historiographie que dans la philosophie de l'histoire et vise à 

prouver, par exemple, que les œuvres de Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831), Karl ) 

Marx (1818-1883, , Friedrich Nietzche (1844-1900) y Benedetto Croce (1866-1952) diffèrent 

de celles de Jules Michelet (1798-1874), Leopold von Ranke (1795-1886), Alexis de 

Tocqueville (1805-1859) et Jacob Burckhardt (1818-1897) en termes d'importance et non de 

contenu. (White xi preface).  

De son côté, Menton propose une liste de trois-cent-soixante-sept romans historiques latino-

américains publiés entre 1949 et 1992 et il commence son analyse à partir de cinq romans : El 

arpa y la sombra (1979) d’Alejo Carpentier, El mar de las lentejas (1979) d’Antonio Benítez 

Rojo, La guerra del fin del mundo (1981) de Mario Vargas Llosa, Los perros del paraíso (1983) 

d’Abel Posse et Noticias del imperio (1987) de Fernando del Paso. Menton situe ces romans 

chronologiquement en admettant qu’il y a des romans antérieurs qui appartiennent à ce genre, 

mais il justifie aussi cette dénomination du fait de plusieurs allusions à celui-ci102. Dans le cas 

de la Colombie, Seymour Menton inclut La tejedora de coronas (1982) de German Espinoza et 

La risa del cuervo (1992) d’Álvaro Miranda. Cette discordance temporelle s’apparente à notre 

corpus puisque, de fait, l’époque à laquelle a été conçue la trilogie la situe dans des coordonnées 

catégorielles dans lesquelles elle ne s’inscrit pas nécessairement. Ainsi, la saga devrait 

appartenir au nouveau roman historique mais elle contient des éléments qui la rapprochent 

davantage du roman historique traditionnel du XIXe siècle. 

En premier lieu, la trilogie se rattache à la spécificité de la question identitaire latino-

américaine. Menton souligne la prépondérance des éléments socio-historiques par rapport aux 

éléments psychologiques dans le roman hispano-américain, c’est-à-dire la primauté de la 

collectivité sur l’individualité qui est, de fait, ce qui le différencie des romans européens dont 

la coupe est principalement d’ordre psychologique (Menton 30). Cela implique nécessairement 

d’explorer les problématiques sociales qui existent en Amérique latine. Dans le cas de la 

trilogie, le but d’Ospina est, comme l’affirme Montoya, de chercher volontairement à retrouver 

l’origine des thématiques récurrentes dans ses essais, qui se combinent dans la question de 

l’identité colombienne : « [Ospina] requiere excavar en la Conquista para ver de dónde es que 

ha surgido la particular violencia que caracteriza la turbia “convivencia” de los colombianos. 

 
102 Selon Menton, lui et d’autres Latino-américains ont inventé et popularisé le terme de Nouveau roman historique 

au début des années 80 : « Que yo sepa, los primeros críticos que percibieron la tendencia y utilizaron el término 

fueron el uruguayo Ángel Rama en 1981, un humilde servidor en 1982, el mexicano Juan José Barrientos a partir 

de 1983, el venezolano Alexis Márquez Rodríguez en 1984, el mexicano José Emilio Pacheco en 1985  » (Menton 

29). 
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La posición de Ospina, y esto parece un leitmov de su obra ensayística, es que América es 

mestiza […] » (Montoya 120). Cependant, nous pouvons également observer que l’auteur 

cherche ambitieusement à établir un dialogue universel à partir du fait historique de la conquête 

et de l’urgence écologique que vivent les écosystèmes les plus importants de la planète, comme 

l’Amazonie. Il en fait ensuite le noyau de l’histoire afin de faire parler le passé avec le futur ; 

l’Amazonie de la trilogie est ainsi configurée comme le seul élément indomptable. 

Parallèlement, la trilogie a de nombreux points communs avec le roman historique 

traditionnel puisqu’elle s’identifie principalement avec le romantisme, s’inspire des chroniques 

coloniales et de la littérature médiévale, a un caractère nationaliste et exalte un passé fidèlement 

et élégamment recréé. Il nous faut souligner la remarque que fait Menton au sujet du 

romantisme étant donné que le roman historique traditionnel remonte au XIXe siècle et qu’il 

s’identifie pleinement avec ce mouvement. Menton distingue, pour la Colombie, les romans 

Ingermina (1884) de Juan José Nieto et El oidor Cortez Mesa (1845) de Juan Francisco Ortiz 

(Menton 35)103 comme relevant de cette tendance romantique. 

Le développement de l’action dans un temps antérieur à celui de l’auteur est l’une des 

caractéristiques du nouveau roman historique. La trilogie remplit cette condition mais elle ne 

déforme pas plus le passé qu’elle ne le carnavalise104. Au contraire, l’auteur précise, à la fin des 

romans, ce qui est apocryphe, ce qui est conjectural ou ce qui n’a pas eu lieu. 

Un autre trait qui fait communier la trilogie avec le roman traditionnel plus qu’avec le 

nouveau roman historique est que la dissolution des frontières chronologiques est faible, qu’un 

certain apanage peut être apprécié dans le style puisqu’il laisse apparaître, même s’il est 

poétique, des marques de l’espagnol colombien sans que cela ne soit néanmoins flagrant. La 

métafiction et l’intertextualité prennent forme, mais pas sur un ton burlesque. Menton signale 

également comme une caractéristique la disparition des différences entre culture élitiste et 

populaire ; dans la trilogie, les relations de pouvoir prévalent bien que, sur le plan intime, elles 

se brisent un peu avec le métissage et le récit de la romance entre Pedro de Ursúa et Inés de 

Atienza. Enfin, la trilogie n’adhère ni à la prévalence du carnavalesque, ni à la démythification 

des héros, ni à la distorsion de l’histoire officielle, bien qu’il existe une certaine expérimentation 

structurelle et langagière qui possède à son tour une origine classique. 

 
103 Menton cite d’autres exemples comme La hija del judío (1848-1850) de Justo Sierra, pour le Mexique, La novia 

del hereje (1845-1850) de Vicente Fidel López, pour l’Argentine et Guatimozin (1846) de Gertrudis Gómez de 

Avellaneda, l’une des rares femmes romancières latino-américaines de tout le XIXe siècle, pour Cuba (Menton 

35). 
104 Menton est en accord avec la définition proposée par Imbert en 1951 : « […] llamamos “novelas históricas” a 

las que cuentan una acción ocurrida en una época anterior a la  del novelista  » (Menton 33). 
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Enfin, deux lectures se dégagent de la catégorisation du corpus en tant que nouveau roman 

historique : la première est l’impossibilité de connaître la vérité historique ou la réalité, comme 

l’illustre Borges avec Historia universal de la infamia (1935) et qui se recrée à partir d’une 

esthétique avec les éléments existants pour l’imiter (Menton 42) et la seconde est une 

subordination à l’histoire officielle à des fins pédagogiques qui rend accessible cette version de 

l’histoire au public. Cette dernière semble être l’une des conclusions de la réflexion à laquelle 

on arrive avec la trilogie, la quête d’une prétendue unité qui, comme le dit Montoya dans une 

suspicieuse  vision de la Conquête de l’Amérique (Montoya 115), offre une regard unificateur 

mais exaltant de la culture européenne et réductrice de la vision ind igène : « […] algunos rasgos 

del ingrediente indígena en sus novelas que resulta bañado por ese color local que ha terminado 

por reducirlos alcances interpretativos de gran parte de la literatura latinoamericana » (121). 

En ce qui concerne le traitement objectif ou subjectif des faits, la trilogie se rapproche 

davantage de l’objectif, contrairement au nouveau roman historique qui apparaît comme un 

moment de doute où l’humanité se retourne sur elle-même ; le voyage ne l’intéresse plus 

tellement : « […] es decididamente subjetiva » (Barrientos, Ficción-Historia 18). Le nouveau 

roman historique contient, en outre, une composante d’irrévérence, ce qui est difficile à repérer 

chez Ospina qui essaie d’ailleurs de rendre imperceptible la frontière qui sépare la réalité de la 

fiction. Il est également prudent quand il traite les événements peu connus de l’histoire, les 

anachronismes d’Ospina sont très subtils et s’observent dans le style de la structure et dans les 

paratextes. Finalement, notre corpus ressemble plus à une fresque, une gravure ou une peinture 

murale qu’à une caricature105 : « Las novelas históricas han sido comparadas con frescos y 

murales, pero en las últimas décadas los escritores parecen haber querido pintar retratos, pero 

retratos estilizados que muchas vecen lindan con la caricatura » (Barrientos 20). 

 

 
105 Dans l’interview avec Hollman Morris, Ospina fait référence à la recréation des paysages colombiens grâce aux 

gravures des explorateurs français du XIXe siècle (voir sect. 03 :58). 
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2. Chroniques des Indes 

Un autre genre émerge de cette analyse : la chronique des Indes, non seulement parce qu’elle 

est la source principale de l’écriture de la trilogie, mais aussi parce qu’elle contient des éléments 

formels et idéologiques qui méritent une analyse de la dimension littéraire. Le premier roman 

a été particulièrement lié au genre de la chronique. Ramírez Peña et Araújo Fontalvo le 

catégorisent dans ce genre dans leurs études intitulées respectivement « Ursúa : ficción e 

historia de una nueva Crónica de Indias » (2007) et « Una parodia de las Crónicas de Indias : 

Ursúa de William Ospina » (2014).  

Ce qui interpelle, c’est la dénomination directe de chronique pour désigner le récit du 

narrateur colombien. Ramírez affirme, par exemple, que « Ursúa crea otra crónica de los 

acontecimientos que sucedieron en la conquista de los territorios de la Nueva Granada » 

(Ramírez 126). De la même façon, Moreno Blanco déclare, à propos d’Ursúa, qu’il s’agit  

d’« […] un ejercicio admirable de mimetismo en que el escritor logra resucitar el ars narrandi 

de la crónica de Indias » et il ajoute que « Es tan grande ese mimetismo que su novela podría 

ser vista como una crónica de Indias, escrita y publicada en el siglo XXI » (55). 

En étendant les considérations précédentes au reste de la saga, nous pouvons nous demander 

si, en réalité, il est bien correct de qualifier cette œuvre de « chronique ». En effet, il est 

intéressant de s’interroger sur la manière dont elle appartiendrait à ce genre, sur les traits 

stylistiques, formels et de fonds que la saga partagerait avec la chronique et sur la valeur 

historique et littéraire des faits relatés. La réponse possible repose, dans un premier temps, sur 

la notion même de chronique. En effet, le terme chronique a connu un processus d’expansion 

sémantique très important, surtout dans le domaine de la littérature, où l’étude de sa valeur est 

relativement récente. Marchese et Foradellas définissent la chronique comme une « Exposición 

de hechos o acontecimientos centrada sobre un personaje o un lugar […] » (Diccionario de 

retórica 83) et ils mettent en évidence son évolution vers une forme particulière du récit. Cette 

évolution est décrite comme une succession entre La Crónica troyana y polimétrica, La Crónica 

del alba de Sendero et la Crónica de una muerte anunciada de García Márquez (83). 

Menton souligne que les différentes définitions de la chronique « […] reflejan el 

cuestionamiento de las fronteras entre los géneros literarios en el periodo posmoderno » 

(Menton, La Nueva novela 55). Ospina récupère cette caractéristique des chroniques des Indes 
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en se référant à l’œuvre de Castellanos comme à un archétype qui traverse les frontières 

génériques : 

A medida que nuestra época hace menos rígidas las fronteras de los géneros literarios, 

podemos captar mejor la singularidad de una obra en la que participan por igual la  poesía 

épica, la  narración, el relato histórico, la  crónica (Ospina, Auroras 57).  

Ce phénomène coïncide également avec la mise en question de la dialectique entre histoire 

et fiction106. En effet, l’importance des chroniques en Espagne va bien au-delà, en tant que sous-

genres de l’histoire. En Amérique latine, bien qu’elles soient considérées comme des textes 

fondateurs, on donne à la tradition latino-américaine une pointe de fiction qui se mêle à la réalité 

car elles englobent non seulement des aspects ethnographiques ou une vision dominante, 

humaniste et scientifique mais aussi un patrimoine culturel contenu dans une réfraction 

multiforme dont émerge la tradition littéraire latino-américaine.  

Denisova rejoint Menton au sujet du large champ sémantique du terme et ajoute que l’étude 

des chroniques de Indes est, en fait, plus ou moins récente au égard à la transcendance qu’elle 

a eue dans le domaine de l’historiographie. Il ajoute aussi que l’étude des chroniques des Indes 

devient pertinente à l’époque qui coïncide avec la prépondérance de la lit térature hispano-

américaine dans les années 60. En d’autres termes, c’est à partir du boom latino-américain que 

les écrits de l’époque coloniale commencent à être reconnus comme « el origen de la narrativa 

hispanoamericana contemporánea » (Denisova, Filosofía de la historia 33) et les recherches 

qui les entourent ainsi que leur dimension littéraire sont un sujet loin d’être fini de traiter. 

Notre corpus a une dimension historiographique qu’on ne peut marginaliser. À cet égard, 

soulignons la controverse que suscite l’œuvre d’Ospina au sein de la critique académique. Si 

nous analysons la trilogie dans une dimension historiographique, il n’est pas possible de la 

classer dans ce genre puisque les chroniques d’Indes sont un vaste recueil de textes écrits qui 

couvrent environ quatre siècles. Ces coordonnées chronologiques sont fixes et, en termes 

historiographiques, on ne peut en aucun cas qualifier la trilogie de chronique des Indes. De plus, 

les chroniqueurs ont des traits caractéristiques de l’époque qui font des chroniques un type de 

texte singulier. 

Valcárcel affirme que le terme indique un type historiographique à forte empreinte 

médiévale et il souligne sa confusion terminologique avec le mot « histoire ». Kohut ajoute que 

 
106 Menton fait référence à cette « confusión » lorsqu’il évoque le Congreso de mexicanistas qui s’est tenu en avril 

1991 à l’Universidad Nacional Autónoma (Université Nationale Autonome) de México dont le thème central était 

« la crónica  ». 
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les chroniques apparaissent comme un « subgénero de la historiografia española a finales del 

siglo XV […] » (Kohut, « Las crónicas de Indias »15). Selon le contenu ou le thème des 

chroniques, l’historiographie les regroupe en : « historiográficas, religiosas, geográficas, 

lingüísticas, etnográficas y antropológicas generales o que tratan de un acontecimiento en 

particular, oficiales o personales » (Denisova 35)107 . De plus, l’historiographie a établi une 

démarcation temporelle et géographique relative car l’amplitude chronologique qui configure 

les chroniques des Indes augmente la difficulté à imposer une date, à établir la typologie et à 

dévoiler les marques formelles. Par conséquent, elles possèdent une grande variété de formes 

rhétoriques. La définition la plus large du mot à partir de la dimension historiographique serait, 

selon Denisova, celle de Castillo Durán : « Las crónicas de Indias son un corpus abierto de 

documentos escritos entre el final del siglo XV y el ocaso del XIX, justo en los instantes del 

descubrimiento de América y hasta la extinción del dominio español sobre los territorios de 

ultramar108 »(Castillo cité dans Denisova 43). 

Cependant, l’hypotexte principal de la trilogie est une chronique des Indes ce qui rend 

inévitable une analyse des événements selon des coordonnées géographiques et temporelles qui 

mettent en évidence l’expansion du pouvoir et le transfert d’une série d’idéologies de l’époque. 

Bien que les faits relatés dans la trilogie appartiennent à une portion de l’histoire, il y a des 

allusions à un grand pan des étapes de l’expansion depuis la découverte mettant l’accent sur le 

territoire colombien. 

Dans notre étude, nous mettrons en évidence deux aspects de la saga en tant que chronique 

des Indes : le premier concerne la frontière entre le littéraire et l'historiographique au sein de la 

saga, et le second se concentre sur la figure du chroniqueur. À cette fin, nous d istinguerons trois 

figures ainsi que le lien entre elles, que nous considérons comme particulièrement importantes 

pour l'écriture de la saga car elles ont été analysées dans les œuvres précédant la trilogie, comme 

 
107  González Echevarría met en évidence deux modèles de textes qui existaient au XVIe siècle : Histoire et 

Relation. L’Histoire appartient à l’historiographie humaniste du XVIe siècle qui valorisait l’esthétique, le récit des 

faits qui plaisent au lecteur (dans Denisova 39). D’autres types de chroniques apparaissent sur la scène littéraire, 

comme c’est le cas de la « Información de servicios », aussi appelée « Probanza de méritos », qui constituent une 

« relación historiográfica de carácter más o menos subjetivo sobre los acaecimientos de la conquista en los que 

había participado el cronista conquistador » (Las crónicas de indias como expresión y configuración de la 

mentalidad renacentista 20). Valcárcel met en lumière des transmutations de termes comme dans le cas de 

Vázquez de Tapia dans le titre duquel, Relación de méritos y servicio, le terme information a  été remplacé par 

celui de relation, « […] hecho que evidencia el carácter mixto y ambiguo del texto la intención del autor en ofrecer 

al lector o destinatario algo más que una seca información biográfica  » (20). Un autre type de chronique est celui 

de la « Obra historiográfica  ». Dans ce type de chronique, Valcárcel souligne l’intention des auteurs d’écrire des 

textes afin qu’ils soient considérés comme de véritables documents historiographiques. Cependant, le manque de 

préparation littéraire de la majorité des chroniqueurs les empêchait de réfléchir à la  nature formelle de leurs écrits.  
108 Castillo Durán. Las crónicas de Indias. Mataro, Ediciones de Intervención Cultural, 2004. 
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El país del viento et Auroras de sangre, en plus d'apparaître comme personnages dans la saga. 

Ce sont Gonzalo Fernández de Oviedo, Alonso de Ercilla et enfin Juan de Castellanos auteur 

d’ Elegias de varones ilustres de Indias. 

2.1.Dimension historiographique : étapes d’expansion et de pouvoir 

La narration de la trilogie tourne autour de ce qui est arrivé à ses protagonistes et des 

événements historiques marquants cinquante ans après la rencontre des deux mondes, le récit 

se déroule chronologiquement entre 1541 et 1561, avec l’expédition en quête du pays de la 

cannelle (1541) ainsi qu’avec l’arrivée d’Ursúa en Amérique, en 1543 et, ensuite, l’expédition 

d’Ursúa à la recherche de l’Eldorado et sa mort (de 1559 à 1561)109. Simon Valcárcel propose 

une périodisation, nécessaire pour encadrer l’expansion géographique en Amérique, de la 

grande pléthore de textes produits au cours des siècles. Elle se compose de cinq étapes : la 

première se déroule entre 1492 et 1500 ; la seconde étape entre 1500 et 1515 ; la troisième 

couvre la période de 1515 à 1525 ; la quatrième court, quant à elle, de 1526 à 1535 et la période 

qui commence en 1536 et culmine en 1550 compose la cinquième et dernière étape. 

La première période comprend les voyages de Christophe Colomb, la découverte et 

l’exploration des Caraïbes et des côtes orientales de l’Amérique Centrale appelés « voyages 

andalous ». Ces chroniques, ainsi que celles produites dans la première moitié du XVIe siècle, 

présentent un intérêt particulier car elles constituent un sous genre in statu nascendi (Denisova 

18). Dans Ursúa, le début de cette période est décrit par le narrateur à l’aide d’images et de 

sons, dans le chapitre treize : « Desde el momento en que Colón vio cruzar por el cielo esos 

pájaros desconocidos y Rodrigo de Triana gritó bajo la noche esa palabra » (Ospina 199). Dans 

cette partie, le narrateur utilise la description de la scène pour retracer le début de la compétition 

entre les conquistadors afin d’obtenir, à tout prix, les titres du Pacifique colombien. Le chapitre 

s’intitule: « Así es esta región del azar: de un día al siguiente el perseguidor es perseguido ». 

Dans ce chapitre, l’aspect du hasard est présenté comme l’un des fondements du territoire 

américain puisque c’est ainsi que s’est construite la malformada découverte de Colomb110 . 

 
109 On peut voir cette information ainsi que la carte de l’expédition de Pedro de Ursúa à Omagua et Eldorado sur 

la  page de garde et à  l’intérieur de la quatrième de couverture de La serpiente sin ojos, Edición Mondadori (2013). 
110 Valcárcel utilise probablement cet adjectif du fait de toutes les circonstances aléatoires et erratiques qui ont 

composé la rencontre des deux mondes (Valcárcel 291). 
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L’Amiral pensait qu’il se rendait en Asie et il est mort en 1506 en croyant qu’il avait découvert 

la voie de navigation ralliant l’Occident à ce continent, dont les points de référence étaient le 

Japon, ou Cipango, et Cathay. Outre le caractère fortuit de la découverte, on perçoit dans la 

trilogie les « barrières mentales » des conquistadors. Valcárcel parle par exemple, de la 

perception erronée par les Espagnols de la nouvelle réalité : l’ensemble des mythes et légendes 

qui encombrent la mentalité populaire (et d’autant plus la lettrée) comme le mythe de l’île 

d’Antilla y San Baranda ; celui des géants, des pygmées et autres êtres difformes ; celui des 

cannibales ; celui des sept villes enchantées de Cíbola ; celui des Amazones ; celui de 

l’Eldorado ; celui de la Sierra de la Plata, entre autres (Valcárcel, Las crónicas de Indias, 291). 

Le narrateur poursuit sa réflexion: « […] aquí toda tierra es el mapa de una ambición » (199). 

Dans cette citation, une autre barrière mentale se dessine qui empêchait une perception claire 

de la nature et des habitants de la terre récemment découverte. La majorité des hommes 

embarqués éprouvait le désir ardent d’acquérir de grandes richesses et ce, rapidement. Pedro de 

Ursúa représente l’archétype du conquistador animé par la cupidité et par son esprit aventurier. 

D’autre part, la découverte fortuite de cette immense terre ne s’est pas faite dans des conditions 

de travail laborieuses. L’objectif était de trouver des épices d’Inde. De plus, les navigateurs 

venaient avec des mirages d’or qui provenaient de Cipango et des légendes de Marco Polo. Le 

mot « carte » dans la phrase, ne renvoie pas exactement à la technique de cartographie comme 

à une volonté d’exploration mais plutôt d’appropriation. Enfin, le narrateur se réfère à cette 

première étape comme au début d’un combat violent représenté par un empire en pleine 

expansion : « […] forcejear por las selvas es el oficio de los brazos enguantados de acero, y los 

que se apropiaron de la tierra de otros no vacilan jamás en verter sangre, por amiga que sea, 

para sostener ante Dios que la propiedad es sagrada » (199). Les Espagnols sont arrivés avec 

un projet théologique monarchique autour de Dieu et les rois n’avaient aucun doute quant à leur 

foi. Dans le reste de l’Europe, il y avait de grandes divisions mais le royaume espagnol savait 

très bien qu’il devait étendre son hégémonie. Les conquistadors arrivaient avec un projet 

évangélique car, à cette époque, l’Église catholique luttait contre la Réforme et avait besoin de 

s’étendre dans le monde. La foi avec laquelle ils arrivent est la même que celle avec laquelle ils 

avaient expulsé les Maures auparavant. En d’autres termes, la religion a justifié la conquête. 

Valcárcel offre un autre panorama, assurant que les premiers déplacements le long des côtes 

caribéennes et brésiliennes étaient avant tout de nature commerciale, plutôt qu’à visée 

d’exploration puisque les Espagnols « “granjeaban” con los indios bujerías varias –cascabeles, 

espejos, cristales de color, etc.– a cambio de oro, perlas y especias: ambos, indios y españoles, 
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creían haber engañado al otro y haber hecho un buen negocio » (Valcárcel 15). En tout cas, 

l’importance de ce début dans l’historiographie est révolutionnaire car l’histoire se confronte à 

des problèmes jamais posés en Europe : écrire l’histoire en simultané. 

L’historien appelle la seconde étape la période de peuplement des îles caribéennes 

(Hispaniola ou Haïti, Cuba, Puerto Rico et la Jamaïque), ainsi que le fer de lance de Santa María 

la Antigua del Darién d’où Balboa a découvert l’océan Pacifique (ou mer du Sud), en 1513 (15), 

évenement évoqué au premier chapitre de La Serpiente sin ojos (2012). Plus loin, dans le 

chapitre quatorze: « Las rebeliones sucesivas de Gonzalo Pizarro y de Francisco Hernández 

Girón », il énumère les événements que Castellanos relate depuis les voyages de Christophe 

Colomb jusqu’à l’expédition d’Orellana dans la région de l’Amazone, en passant par : 

[…] las campañas del Caribe, el avance de Garay sobre Jamaica, la  conquista de Borinquen 

por Ponce de León, la  conquista de Venezuela por los alemanes, el viaje de Ortal y de Sedeño 

por las misteriosas aguas que se vierten en el golfo de Trinidad, […], los ataques de los piratas 

franceses […] (Ospina 134). 

Dans le deuxième chapitre d’Ursúa (2005), il y a cinq pages consacrées aux ravages des 

cinquante premières années de la conquête qui « […] ya habían visto el exterminio de pueblos 

enteros […] » (39), il commence à faire référence à l’extraction de perles sur les côtes de 

Cumaná et Cubagua, fait également mentionné plus en détail dans Auroras de sangre (1999). 

L’exemple du sort des natifs de Cubagua est une introduction parfaite pour expliquer la richesse 

extraite au profit des uns et au détriment des autres et du territoire. La première découverte de 

perles à Cubagua a eu lieu en 1498 et, à partir de ce moment-là, l’essai relate la dégradation 

vertigineuse de l’état de la terre et des natifs qui, étant des nageurs expérimentés, étaient obligés 

de plonger dans l’eau pour extraire la précieuse perle. Leurs rebellions ont été infructueuses et 

ils ont fini par être réduits en esclavage et enchaînés la nuit pour les empêcher de fuir. L’effort 

auquel ils étaient soumis finissait par leur déclencher des collapsus pulmonaires, comme 

l’explique le narrateur d’Ursúa : « Las granjerías de perlas reventaron los pulmones de los 

jóvenes en las costas de Cumaná y Cubagua » (39). Dans ce chapitre, sont également 

mentionnés l’exploitation des mines, la « chasse » des Indigènes sur les côtes littorales et dans 

les forêts, les épidémies, la vaine résistance des natifs, l’utilisation de la poudre à canon et le 

pillage des villages. Le narrateur fait référence à trois millions d’habitants disparus en dix ans 

sur l’île Hispaniola, à des coups de fouet, aux marquages au fer et aux massacres durant lesquels 

les indigènes étaient donnés comme nourriture aux chiens. 
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La troisième étape est la période au cours de laquelle se déroule la conquête et la colonisation 

de l’Amérique du Nord (le Mexique renommé Nouvelle Espagne) par Hernán Cortés qui assure 

son occupation en 1521 (15)111. 

La quatrième étape s’étend entre 1526 et 1535 et comprend l’expansion par la mer du Sud 

qui culmine avec la conquête de l’Empire Inca (1533) par Francisco Pizarro et Diego de 

Almagro. Les premières explorations sont menées en direction du Chili depuis le Pérou, vers 

l’Argentine par le Rio de la Plata, vers l’Amérique du Nord depuis le Mexique et, enfin, vers le 

Venezuela et le Royaume de Nouvelle-Grenade. 

Dans la trilogie, le père du narrateur participe à l’enlèvement et à l’assassinat d’Atahualpa 

ainsi qu’aux pillages qui ont contribué à la destruction de l’Empire inca. Les détails sont 

racontés dans le quatorzième chapitre d’Ursúa (2005) : « Pero esa historia, que es también la 

mía, había comenzado casi veinte años atrás » (Ospina 209). 

Valcárcel appelle la cinquième étape « el afianzamiento progresivamente estable de la 

colonización ». Puis, la période qui va jusqu’en 1600 correspond à l’organisation et à la 

maturation socio-économique et politique des Indes112. 

Bien que ces lignes directrices nous aident à fixer des coordonnées géographiques et 

temporelles, elles remplissent seulement des fonctions de porte-drapeau dans la structure de 

notre analyse car, en ce qui concerne les chroniques, la méthode de catégorisation fonctionne 

bien dans le champ de l’historiographie qui les regroupe aussi en « historiográficas, religiosas, 

geográficas, lingüísticas, etnográficas y antropológicas, generales o que tratan de un 

acontecimiento en particular, oficiales o personales » (Denisova 35). Ce n’est toutefois pas le 

cas en littérature. La dimension littéraire des chroniques des Indes est un sujet relativement 

récent et analysé sous différents angles ce qui montre que les lignes directrices pour analyser la 

valeur littéraire des chroniques n’ont pas été clairement établies. 

2.2. La dimension littéraire 

Denisova évoque deux règles de classement formaliste des chroniques établies par Walter D. 

Mignolo, mais elles lui paraissent insuffisantes. La première concerne les formations textuelles 

 
111 De cette étape, nous tenons à souligner la publication d’Utopía de Tomas Moro, en 1516. 
112 Nous mettons l’accent, à  cette période, sur la  fondation des villes de Cali, de Popayán et de Pasto, en 1536. 
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et la seconde les types discursifs. Denisova affirme que les formations textuelles, selon 

Mignolo, mettent en évidence la typologie en termes littéraires et que les types discursifs se 

classent selon la forme et le genre : littérature, histoire ou essai ; parmi les types de discours, 

Mignolo inclut les journaux et les lettres (Mignolo dans Denisova 36). Cependant, Denisova 

souligne que de nombreuses œuvres sont exclues, de même que des documents officiels tels 

que des rapports, des demandes et des lettres officielles ainsi que les lettres de Christophe 

Colomb et d’Hernán Cortés (1485-1547) car elles sont considérées comme des textes 

historiographiques (38). 

D’autres interprétations plus récentes, comme celle de Puppo Walker, signalent que certaines 

chroniques dessinent la limite entre le conte et le tableau de mœurs, c’est-à-dire entre la fiction 

et la réalité. Walker se propose de procéder à une appréciation formelle des œuvres et à 

l’explication de l’héritage testimonial et historique des créations imaginatives113. Ainsi, à travers 

Los Comentarios reales de l’Inca Garcilaso de la Vega (1539 ?-1616 ?) et de El carnero de 

Juan Rodríguez Freyle, il affirme que l’originalité de l’écriture hispano-américaine réside dans 

la « transformación creativa de los acontecimientos pasados » (cité dans Denisova 39). Le 

résultat est un enrichissement dans lequel le littéraire nourrit les textes historiques et, en même 

temps, transforme l’histoire en un espace où la fantaisie converge avec la réalité. Dans Ursúa, 

le narrateur illustre un phénomène qui a probablement existé parmi les chroniqueurs, la frontière 

entre l’imagination et ce qui a réellement été vécu :  

A Ursúa a veces le ocurrían esas cosas: cuando había pensado mucho en algo, creía haberlo 

vivido. Quién sabe cuántas cosas de las que me contó, y que yo he repetido en estas páginas, 

fueron imaginadas o alteradas por él. (Ospina 73).  

Ramírez analyse la valeur fictionnelle du roman grâce à l’exploration des possibilités 

narratives pour raconter des faits réels. Son étude se concentre sur la notion d’historicité, de 

véridicité et d’objectivité ainsi que sur l’expérience elle-même, in situ, du narrateur pour 

reproduire les faits pour Ursúa et il affirme que l’œuvre est « […] una crónica diferente de las 

demás crónicas o relaciones […] » (126). Ramírez se réfère à la situation du narrateur en tant 

que témoin direct ; cette circonstance constitue un élément du type de chronique appelé 

relation. Ce genre de chronique est un texte rédigé dans la plupart des cas in situ ; sa grande 

diversité de textes propose la description des activités de l’expédition ou de l’armée à laquelle 

a participé le chroniqueur. Les chroniqueurs de ce type sont des témoins oculaires ou ont 

 
113 Puppo-Walker, Enrique. La vocación literaria del pensamiento histórico en América. Madrid, Gredos, 1982. 
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participé à l’événement qu’ils relatent114. Ramírez souligne l’interpolation de la fiction et de la 

réalité vécue par Ospina lui-même à travers le territoire colombien ; dans la note finale de La 

serpiente sin ojos, Ospina affirme : « La escritura de estas novelas cambió mis hábitos 

sedentarios, y si no me he convertido en un aventurero, al menos he logrado hacer de mí un 

viajero entusiasta » (Ospina, La serpiente sin ojos 315). 

Dans les chroniques des Indes, la question de la vérité suscite encore des débats : l’un de ces 

débats, qui semble être valide, est celui du caractère stylistique et du statut de vérité ; un autre 

concerne la divergence qui existe quant à dire si ce sont des textes éclectiques et chaotiques ou 

si, au contraire, ils portent une harmonie et une cohérence liées à une beauté rhétorique et, enfin, 

quant à savoir comment se produit la relation entre littérature et historiographie au sein des 

chroniques des Indes. En tout cas, tant dans le champ de l’historiographie que dans celui de la 

littérature, ces types de textes constituent une sorte de « laboratoire » non seulement pour 

l’historiographie mais aussi, comme on peut le démontrer avec Ospina, pour la littérature. 

2.2.1. La rhétorique et le statut de vérité 

L’analyse de Ramírez se concentre sur les discours qu’il appelle « voix ». En effet, il met en 

évidence la voix indigène à travers le personnage d’Oramín et celle de l’Église à travers Las 

Casas et les figures de pouvoir : « La imagen que el narrador presenta de las cortes y del Rey 

es la autoridad propia y de quienes velan por hacer y aplicar justicia, y naturalmente por la 

garantía de que los tributos llegaran a sus arcas » (Ramírez 119). Selon Ramírez, c’est la valeur 

fictionnelle d’Ursúa qui fait la différence avec les chroniques dont la plupart des interlocuteurs 

représentaient le pouvoir. 

Moreno Blanco procède à une lecture plus idéologique et appréciative d’Ursúa en tant que 

chronique des Indes. D’une part, il associe le premier roman à la chronique dans la mesure où 

tous deux décrivent un parcours à travers l’Amérique manœuvré par les puissances impériales 

espagnoles : « […] la verdad de lo “que pasó” depende de que ésta sea contada por súbditos de 

la Corona […] » (Moreno 56). De plus, Moreno souligne une caractéristique ethnocentriste 

espagnole dans l’écriture d’Ospina : « […] que una novela escrita en el siglo XXI renueve ese 

etnocentrismo es lo que más sorprende en la escritura de Ospina » ajoutant que l’auteur s’est 

proposé d’écrire l’histoire comme l’avaient fait les Espagnols (57). 

 
114 Valcárcel met en évidence Cabeza de Vaca dont le sens autobiographique et romanesque est très marqué 

(Valcárcel 21). 
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Dans les chroniques des Indes, la rhétorique est étroitement liée au statut de véracité, en 

particulier dans les premières. En effet, cette question occupe une place prépondérante étant 

donné que les premières chroniques reprennent l’héritage ancien ainsi que l’italien, qui met 

l’accent sur le discours ; tout ceci parce que les chroniqueurs de cette période se sont retrouvés 

confrontés à la difficulté de répertorier les événements qui survenaient au cours même de 

l’écriture. C’est l’une des raisons pour lesquelles l’influence classique d’auteurs tels que 

Thucydide ou Flavio Josefo a dominé les discours des premiers chroniqueurs puisqu’ils ont 

écrit dans une situation similaire ; d’où la priorisation de « “lo visto” y “lo vivido” » (Kohut, 

Narración y reflexión 10). 

Il ressort de ce qui précède la prépondérance de la figure du témoin. Ce type de chroniqueur 

a pour exigence d’avoir une réputation qui garantisse la crédibilité puisque la conception de la 

vérité héritée de la Grèce a dû être modifiée. En effet, pour les Grecs, la vérité elle-même était 

loin de la vérité de la personne, très étrangère à l’historiographie, mais les chroniqueurs 

n’avaient d’autre choix que d’écrire au sujet d’événements récents et pour lesquels « la propia 

experiencia y vivencia y el testigo constituían el único acceso a los hechos » (60). La 

contradiction réside dans l’affirmation de Vives qui met en lumière l’étymologie du terme 

histoire dont l’origine vient du grec istorien qui ressemble à « voir », de sorte que les historiens 

seraient « ceux qui voient », les « les témoins oculaires » ou « ceux qui ont entendu ». (cité dans 

Serès, « La crónica » 105). 

Dans le prologue d’Ursúa, le narrateur utilise le verbe voir pour produire des images et, dans 

le même temps, pour renforcer la véracité de son récit. Par exemple, dans « […] como el indio 

que veo animando al metal en ranas y libélulas […] » (Ospina 15), il situe le lecteur face à une 

scène dans laquelle deux personnages font deux actions simultanées : décrire ce que l’autre est 

en train de faire. Les verbes connaître et savoir révèlent une large connaissance des faits qui 

ont immédiatement suivi la rencontre des deux mondes, de ses conquistadors et de certains 

indigènes : « Sé cómo escondió Tisquesusa en las cavernas del sur el tesoro que perseguía en 

vano el poeta Quesada […] » (15) ; ils marquent également l’accès aux informations sur les 

événements par des sources de première main auxquelles le narrateur a accès : « Sé cómo perdió 

su ojo Diego de Almagro […] y cómo perdió el suyo fray Gaspar de Carvajal […]. Conozco la 

historia del hombre que fue amamantado por una cerda en los corrales de Extremadura […] » 

(15). 

D’autre part, le philologue Kohut s’interroge sur la possible connaissance de 

l’historiographie des chroniqueurs de l’époque et sur l’existence d’un corpus sur 
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l’historiographie espagnole au XVe siècle. L’auteur met en lumière l’œuvre intitulée Veritas 

fucata I y II (1518 ? et 1522) de l’historien Juan Luis Vives, l’un des principaux représentants 

de la symétrie entre la rhétorique et la véracité des événements relatés et qui traite de la vérité 

comme domaine de l’histoire et du mensonge comme champ de la poésie115. Ospina souligne 

cet attribut de Castellanos dans son essai Auroras de sangre dans lequel l’éloignement des 

poètes européens de l’expérience américaine, compte tenu de leur détermination à rester dans 

la tradition européenne, les empêchait de raconter l’histoire par la poésie, une des raisons pour 

lesquelles Castellanos a été un chroniqueur-poète marginalisé. 

En ce sens, nous soulignons l’irrecevabilité de la poésie comme facteur de véracité dans 

l’historiographie de l’époque. Luis Vives a réalisé une dissertation sur la manière d’accéder au 

meilleur statut de vérité à partir de la forme, c’est-à-dire de la grammaire et de la rhétorique : 

« Vives exige de los historiadores que escriban bien para encontrar lectores, pero sin que cedan 

a la tentación literaria, lo que los alejará de la verdad pura. » (Kohut 57). L’historien a évoqué 

la problématique du procédé d’écriture afin que ce qui est raconté atteigne le plus haut statut 

accessible de vérité qui, selon lui, est de nature rhétorique. Ainsi, Vives trace quelques lignes 

directrices au sujet de la rhétorique pour rendre les textes plus crédibles ; par exemple, « […] 

considera la inclusión de descripciones de pueblos, estados y paisajes bajo el concepto de la 

varietas que deleita y entretiene al lector, empero, las admite sólo si además del deleite que 

proporcionan son exigidas por la narración » (21). La poésie, selon Vives, ne relève pas du 

statut de vérité. Cependant, le style ne peut pas devenir barbare puisqu’une chronique avec un 

tel style ne donne pas envie d’être lue. Il met l’accent sur la sobriété et la rectitude du texte, sur 

la façon d’éviter les éloges et les vitupérations, hyperboles poétiques, et sur la manière 

d’accorder plus de valeur à la temporalité plutôt qu’à la spatialité. Vives Páez de Castro, autre 

représentant de l’historiographie qui inclut les chroniques des Indes, a une vision très 

traditionnaliste car il insiste sur l’imitation des anciens sans laquelle « […] no se puede escrivir 

bien en lengua ninguna, ni contratar, ni vivir como se debe » (cité dans Kohut 27). Et il se 

réfère à l’éloquence comme à un aspect commun de la poésie et de l’histoire. Vives conclut, 

dans son étude, que l’histoire et la poésie sont subordonnées à la rhétorique (20). 

D’autre part, l’hétérogénéité des chroniques englobe aussi des types de textes qui découlent 

non seulement des conventions rhétoriques de l’époque mais aussi des circonstances sociales 

et culturelles de chaque chroniqueur : son niveau d’éducation, sa profession ou occupation et 

 
115  Pédagogue, philosophe, philologue, réformateur social, apologiste du christianisme, précurseur de la 

psychologie et son côté « poco atendid[o] », celui de l’historiographie (Sol Mora Pablo 63). 
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même sa personnalité. Cela s’explique par le fait que le statut de chroniqueur n’exigeait aucune 

occupation, fonction ou profession en particulier. Il était établi de la façon suivante: « […] tener 

siempre hecha la descripción y averiguación cumplida y cierta de todas las cosas del Estado de 

las Indias, así de la tierra como del mar, naturales y morales, perpetuas y temporales, 

eclesiásticas y seglares, pasadas y presentes » (Denisova 34)116. Il est à noter que la plupart des 

chroniqueurs n’étaient ni des hommes de lettres ni des humanistes. Denisova illustre l’exemple 

de Cieza de León (1518-1554)117 dont le discours reflète un certain manque de maîtrise de la 

langue : « Muchas veces cuando los otros soldados descansaban, cansaba yo escribiendo » (cité 

dans Denisova 40). Renforçant cet aspect rhétorique de l’époque, Echevarría souligne que 

l’analyse philologique de ces œuvres doit être menée exclusivement à travers l’étude 

approfondie de la rhétorique de cette période. En effet, la multiplicité des chroniques reflète la 

polyvalence des chroniqueurs qui, à leur tour, devaient couvrir les tâches d’historiens, de 

géographes et d’ethnologues. Dans de nombreux cas, les chroniqueurs étaient des soldats ou 

des ecclésiastiques et occupaient des postes administratifs. 

L’érudition du narrateur de la saga remplit toutes les conditions pour qu’il soit considéré 

comme un historien de l’époque : posséder la latinité, avoir connaissance d’un bon nombre 

d’œuvres d’historiens gréco-latins et écrire une œuvre avec un « […] estilo elevado atendiendo 

a las normas retóricas aplicables a la práctica historiográfica » (Valcárcel 24)118. 

En ce qui concerne la rhétorique, notre corpus possède un élément poétique plus 

contemporain, il n’y a aucun élément dans le discours formel qui ressemble à une chronique  

des Indes. Dans la trilogie, la composante poétique a des caractéristiques de la poésie du 

romantisme. 

De plus, les références aux événements historiques ne sont pas exclusivement liées aux 

chroniques des Indes. Dans les notes finales, Ospina mentionne des œuvres plus 

contemporaines comme Historia de la conquista del Perú (1800) dont il affirme : « Si Prescott 

ya relató el viaje al país de la Canela, voy a renunciar a mi novela, me dije » (La serpiente 

 
116 Établi par la  troisième Ordonnance Royale, datée du 24 septembre 1571. 
117 Arrivé au Nouveau Monde à l'âge de treize ans, il participa à des expéditions sous le commandement d'Alonso 

de Cáceres, de Jorge Robledo ou de Sebastián de Belalcázar; il se trouva dans des villes comme Cenú, Urabá, 

Cartagena, Popayán, Quito, Collao et Lima. Il arriva au Pérou pendant la rébellion de Pizarro et rejoint l'armée 

royale de La Gasca qui l'a  ensuite nommé chroniqueur « […]   a principios de 1550 se hallaba en el Cuzco 

entrevistando a los destacados incas sobre su pasado […] »  (Denisova 142). 
118 Selon Valcárcel, le groupe de chroniqueurs avec ces caractéristiques est réduit « […] a causa de que para 

practicar esta escritura era necesario dominar una o más lenguas indígenas y poseer una voluntad muy decidida de 

rescatar y preservar por la escritura la historia y la cultura de los moribundos pueblos indígenas ». Quelques-uns 

des représentants et fondateurs de la science ethnographique sont  : « Fray Andrés de Olmos, Fray Toribio 

Motolinía , Fray Bernardino de Sahagún y el jesuita anónimo » (Valcárcel 24). 
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316)119. Les textes consultés au sujet de Pedro de Ursúa et les événements de l’époque sont 

également inclus dans les notes de fin du premier roman. En plus de Castellanos, grand ami 

d’Ursúa , on retrouve Pedro de Ursúa, conquistador español del siglo XVI (1970) de Luis del 

Campo, Kaiser Karl V (1937) de Karl Brandi, La pasión del mariscal Jorge Robledo (1998) de 

Raúl Aguilar, Historia de la Nueva Granada de Joaquín Acosta, ainsi que les œuvres de 

Soledad Acosta de Samper, Henri Kamen et Hugh Thomas120. 

L’idéologie est une autre caractéristique des chroniques de Indes qui mérite d’être abordée. 

En effet, les discours des chroniques sont édifiés à partir de l’hégémonie de l’Église catholique 

et de la Couronne espagnole, ce qui contient des éléments du discours qui méritent réflexion. 

 

 

2.2.2. Le caractère idéologique : relations de pouvoir  

Analyser  l’aspect idéologique dans le corpus depuis le point de vue de la chronique conduit à 

établir des parallèles entre le discours de Castellanos, le véritable chroniqueur, celui du 

narrateur qui, comme l’indique le paratexte final du premier roman, « […] conjuga experiencias 

de varios veteranos de la expedición de Orellana […] » (Ospina 489) et, forcément, la voix de 

l’auteur qui marque l’actualité des chroniques. 

L’actualité rend compte d’une vision plus contestataire dans l’étude des chroniques du point 

de vue idéologique. Rolena Adorno, par exemple, propose une définition basée sur les relations 

de pouvoir, dans laquelle les chroniques sont appelées allégories. Elle affirme que, même si 

l’on veut informer et communiquer des vérités objectives de l’histoire : 

[…] a la mayor parte de la literatura de crónicas del Nuevo Mundo se le puede llamar 

alegórica […] por tanto tales obras fueron escritas al servicio de « poderes compulsivos » 

tales como la religión o ideologías específicas (cité dans Denisova 39).  

 
119  La date de publication de l’œuvre mentionnée de Prescott n’apparaît pas dans le paratexte ; selon nos 

recherches, la  date de publication originale, en anglais, a  eu lieu autour de 1847. 
120 Les dates de publication précisées sont le fruit de nos recherches. Nous supposons que l’œuvre de Luis del 

Campo a été publiée à cette date, ainsi que celle de Brandi qui, selon nos investigations, est en allemand à l’origine  ; 

les titres des œuvres des auteurs Henri Kamen, Hugh Thomas, Raúl Aguilar et Soledad Acosta de Samper ne sont 

pas inclus dans le texte ; nous présumons que l’œuvre d’Hugh Thomas s’intitule Rivers of gold:the rise of the 

Spanish Empire (2003), celle de Raúl Aguilar La pasión del mariscal Jorge Robledo  (1998) et celle de Soledad 

Acosta Biografías de hombres ilustres (1977). La date de la première publication de Joaquín Acosta nous est 

inconnue. 
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Elle ajoute que les chroniques constituaient l’élaboration de versions providentialistes et 

impérialistes de l’histoire de la conquête espagnole, fondées sur les « filosofías de la guerra 

justa »121 (39). Ramírez renforce cette idée en signalant que la relation locuteur-interlocuteur, 

dans les chroniques des Indes : « […] está fuertemente marcada por el reconocimiento de la 

autoridad y hasta de la estrategia de adulación del interlocutor » (Ramírez 109). En effet, le 

principal interlocuteur des chroniques était la Couronne espagnole et c’était cela qui prévalait  

au moment d’écrire. Le fait que l’Empire espagnol soit ainsi étendu était à l’origine d’une 

tendance nationaliste de la part de ceux qui écrivaient l’histoire, qui a joué un rôle dans la vision 

objective des événements puisque, dans cette même quête de grandeur de leur patrie, l’altération 

des faits est hautement probable. Cependant, nous connaissons un auteur qui, après Vives, est 

probablement celui qui a le mieux représenté l’état de la théorie historiographique de l’Espagne 

de la première moitié du XVIe siècle : Pedro de Rhua. L’aspect que nous soulignons de ses 

analyses est l’échange pastoral avec des chroniqueurs de renom ; grâce à cela le théoricien 

propose des lignes directrices pour l’écriture de l’histoire. L’un de ses correspondants était le 

chroniqueur officiel de Charles Quint, Antonio de Guevara, et on sait qu’il a également eu un 

échange de lettres avec López de Gómara. 

Rhua préfère inconditionnellement la vérité historique: « El historiador no debe decir 

ninguna falsedad ni callar ninguna verdad » (cité dans Kohut 23). Le théoricien insiste sur les 

qualités de l’historien parmi lesquelles: « […] ser huésped sin patria/ sin rey/ sin ley ninguna: 

diligente en saber examinar la verdad: semejante a un espejo claro: que quales formas/ y objetos 

rescibe: tales los represente » (24)122. 

La question des principes moraux découle de ce qui précède. En effet, particulièrement 

présent dans les chroniques des Indes, cet aspect met également en évidence la grande variation 

de conceptions littéraires établies selon les moments déterminés de l’histoire. Ainsi, les normes 

et les valeurs sociales s’inscrivent dans un champ social et historique déterminé123. En ce sens, 

l’origine du chroniqueur et son contexte jouent un rôle important dans l’interprétation 

idéologique des chroniques. La condition métisse du narrateur de la trilogie place la narration 

dans les « Comentarios ». Ce type de chronique est défini comme révolutionnaire et son 

 
121 Adorno, Rolena. Guaman Poma: literatura de resistencia en el Perú colonial . México, Siglo XXI, 1991. 
122 « Es con más verdad se dira del historioador/ porque ha de tener estas dos cosas. La vna que sea bueno: y la 

otra sabio en bien hablar y escreuir lo que tomare a cargo: y lo que es primero en la diffinicion: es también lo 

primero y principal que se requiere en la historia/ que sea hombre bueno/ que ame la verdad/ y la diga libremente/ 

si amor/ temor/ odio/ auaricia/ ambicion/ misericordia/ verguença » (Kohut 24).  
123 « […] l’étude des genres n’est pas seulement une question de formes, mais aussi des normes et des valeurs […] 

chaque genre et sous-genre fonctionnent toujours par rapport à l’ensemble des autres genres, et par conséquent 

aux conceptions littéraires d’un moment déterminé de l’histoire » (Dictionnaire des termes littéraires 221). 
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représentant le plus connu est l’Inca Garcilaso dont le texte, en plus d’être hautement érudit 

(une autre caractéristique commune avec le narrateur de la trilogie), a été très apprécié par les 

humanistes (Valcárcel 22). 

Enfin, le caractère idéologique et éthique du chroniqueur trouve un écho dans les 

protestations de moralité avérée des témoins. En ce sens, le narrateur du corpus est ambigu ; 

tantôt il exalte la guerre et les exploits des conquérants, tantôt il les condamne. Selon Vives, 

dans la rhétorique, la vérité est liée à la censure de la guerre puisque ceux qui la célèbrent, 

couvrent la vérité et l’exagèrent. Il ajoute que les poètes comme Homère, en exaltant les guerres, 

corrompent la vérité (Kohut 66). Dans La serpiente, on peut lire l’exaltation du guerrier à partir 

de la figure de Pedro de Ursúa : « […] poderoso jefe de tropas, que había sido dos veces 

gobernador antes de cumplir veinticinco años y que dejó su nombre escrito con sangre sobre 

extensas provincias » (Ospina 73). Castellanos célèbre aussi le caractère guerrier d’Ursúa dans 

les vers 3 et 4 du Canto segundo : 

[…] Salió buen capitán y diligente 

Para le cometer cualquier jornada ; 
Y ansí , por aquí daba buena cuenta 
En los negocios de mayor afrenta . 

 
Descubrió los caminos mas reclusos, 

Allanó la montaña rigurosa , 
Conquistó la provincia de los Musos , 

Deste reino la mas dificultosa (Castellanos 156). 

Lorsque nous réfléchissons aux caractéristiques éthiques et idéologiques du chroniqueur 

dans la trilogie, nous nous demandons : qui parle ? La réponse se déploie comme un éventail 

car les possibilités sont multiples. Dans la convergence des voix, celle du narrateur comme 

chroniqueur se manifeste. 

2.2.3. Le narrateur chroniqueur 

Le narrateur de la saga pourrait être vu comme un prisme à travers lequel se distingue un large 

ensemble de nuances. L’une de ces nuances consiste à en venir à considérer la figure d’Ospina 
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comme « un nouveau chroniqueur des Indes » 124 , ce qui est réfutable du point de vue 

historiographique mais qui mérite une analyse du point de vue littéraire dans notre corpus. 

Dans Ursúa, la figure du chroniqueur est décrite à travers un narrateur qui rassemble les 

expériences d’autres chroniqueurs et possède la personnalité de Castellanos. Cependant, le 

personnage subit plusieurs métamorphoses tout au long des trois romans, comme le montre le 

paratexte Nota du dernier roman dans lequel le narrateur est passé d’anonyme à s’appeler 

Cristóbal: « También debo decir que el personaje central de estas tres novelas es el hombre que 

las narra; ha dejado de ser un personaje de ficción […] a medida que investigaba se fue 

convirtiendo en un ser histórico » (La serpiente 318), est devenu le personnage de la série et, 

enfin, connaît une transformation identitaire: « La voz de este narrador era al comienzo, casi 

sin dudas, la de un español; después […] la de un mestizo […] » (318). Ospina explique dans 

son paratexte que, malgré la tentative de trouver une voix indigène, la narration est devenue un 

ensemble de voix indéchiffrables qui se résolvent par la poésie. 

Nous soulignons les traits du narrateur dans sa condition de chroniqueur auquel, dans un 

premier temps, on donne la personnalité de Castellanos (Ospina 489) ; au fil de la narration, ces 

caractéristiques s’estompent, d’abord parce qu’il cesse d’être un personnage de fiction et, 

ensuite, parce qu’à la fin, le narrateur ne raconte plus à partir du point de vue des conquérants.  

Effectivement, le narrateur et Juan de Castellanos ont des points communs : leur amitié avec 

Pedro de Ursúa, la transmission des événements à travers leurs témoignages directs ou l’accès 

à l’information de première main, la trace dans leurs écrits de la force et de la puissance du 

territoire colombien, leur érudition, leur lien et leur grande admiration pour Oviedo et le trait 

poétique, entre autres. 

L’amitié entre Castellanos et Ursúa est explicitement révélée dans Auroras de sangre. En 

fait, dans l’essai, il est sous-entendu que l’expédition qu’a menée le jeune navarrais a été 

inspirée par une des conversations qu’il a eues avec le poète dans laquelle Castellanos lui a 

parlé de l’expédition d’Orellana : « […] aquel joven capitán, gran amigo de Castellanos y a 

quién este sin duda le ha contado las andanzas de Orellana […] » (Ospina 298). 

L’amitié d’Ursúa et du narrateur est ambivalente : d’une part, sa loyauté envers lui est 

inébranlable car Ursúa lui a sauvé la vie, mais sa cruauté et son caractère sanguinaire le 

 
124 Lorsque Jugé pose la figure d’Ospina en « nouveau chroniqueur des Indes », il se base sur les critères d’Alejo 

Carpentier qui, à  travers son essai La novela latinoamericana en vísperas de un nuevo siglo  (1981), propose 

l’appellation de « especie de cronistas » pour les penseurs destinés à enregistrer les événements de leur époque. 

Jugé ajoute que la saga n’est pas seulement un écrit basé sur les chroniques des Indes mais qu’Ospina sauve et 

transpose la mentalité d’un chroniqueur (152). 
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déconcertent et ses doutes quant à la réciprocité des sentiments s’expriment dès le début de la 

saga : « Fue sin cesar leal conmigo todos los días de nuestra amistad, y sin embargo nunca 

estuve seguro de que me quisiera » (392). 

En ce qui concerne leur présence aux événements qui ont eu lieu au sein de la narration, tous 

deux sont présents à l’arrivée d’Orellana à Cubagua, en 1542, après avoir parcouru le fleuve 

Amazone125 . L’apparition de Castellanos dans cette scène donne l’impression de mettre le 

narrateur face à un miroir : « […] una de las personas que nos recibieron en Cubagua […] fue 

Juan de Castellanos, el poeta […]. Entonces teníamos la misma edad y nos entendimos 

enseguida » (Ospina, El país 263). Renforçant la crédibilité d’un témoin direct des faits, le 

narrateur fait référence, dans la même page, à la participation de son propre père à la spoliation 

des Incas. Dans la phrase, le narrateur lance une autre information ; son père était un Maure 

converti : « Mi padre, el converso, fue parte del ejército que sometió a los incas y destruyó su 

reino » (51). De plus, le narrateur est témoin non seulement de la relation amoreuse entre Ursúa 

et Inés mais aussi de leurs meurtres, tout comme de celui de Lope de Aguirre lors de 

l’expédition à Omagua et à Eldorado. C’est le narrateur lui-même qui révèle l’une des 

justifications du récit : « Tal vez lo que me ha obligado a escribir esta historia es el hecho de 

ser hasta ahora el único humano que ha vivido estos dos viajes » (Ospina, La serpiente 76). Il 

bénéficie d’un autre type d’accès aux événements à la source qui est dû au fait que son père a 

participé à la prise et au pillage de l’Empire inca aux côtés de Pizarro. 

L’amitié entre les deux personnages et les protagonistes des événements est une autre 

caractéristique qui mérité d’être soulignée. Dans le cas du narrateur, comme on peut le voir 

dans l’anaphore du cinquième chapitre d’Ursúa : « […] hablé tanto de aquellos viajes con 

Ursúa que casi puedo ver […] » (81) et, dans le cas de Castellanos, dans la préface d’Elegías : 

« En una y otra situación contrajo relaciones íntimas y tuvo frecuente trato con muchos de los 

hombres más distinguidos que figuran en aquellas grandiosas hazañas » (Castellanos xii). 

En ce qui concerne la description du territoire colombien, la force et la puissance des 

paysages sont marquées dans les deux récits. Dans le Canto II de la Elegía XIV, ils se révèlent, 

à travers des images, généralement comme des espaces hostiles, mais avec une certaine beauté. 

L’extrait suivant raconte ce qu’a trouvé Pizarro alors qu’il cherchait le présumé Pays de la 

Cannelle. L’ignorance des Espagnols, qui croyaient pouvoir rencontrer dans les tropiques des 

forêts d’une même espèce, y est manifeste : 

 
125 La présence de Juan de Castellanos dans cet événement est réelle : « Juan de Castellanos es uno de los que 

presencia su llegada  » (Auroras 415). 
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Mar dulce le llamamos comunmente; 

Y dicen ser engaño del que piensa 
No ser el Marañon esta creciente […] 

Por la equinocial sus aguas guía 
Dando prolijas vueltas diferentes 

Y della casi nada se desvía 

Con impetuosísimas crecientes; 
 De islas numerosa la cuantía […] 

Orilla deste rio montüosa […] 
Sus árboles altísimos y locos, 

Pero no muy espesos, sino pocos. (Elegías 157). 

La narration de ces vers occupe plus de vingt pages, entre les chapitres douze et quatorze du 

El país de la canela ; le narrateur s’y arrête pour faire des descriptions longues et détaillées du 

fleuve et de la jungle qui vont même jusqu’à des réflexions philosophiques, fruits de 

l’observation et de l’admiration des paysages. Le narrateur conduit lentement le lecteur à travers 

des parcours tranquilles au cours desquels il y a des moments propices au questionnement  : 

« ¿Qué es la selva? Cuando vas por el río lo sabes, porque lo que estás viendo es exactamente 

lo mismo que no ves. O sólo es diferente porque bajo el sol pleno allá adentro es de noche » 

(Ospina, El país de la canela 137). Le narrateur, comme Castellanos, connaît le latin. Dans le 

roman Ursúa, le poète andalou apparaît récitant des classiques. Il s’agit d’un moment d’errance 

du poète en sa qualité de soldat et de conquistador. La scène recrée également le début de 

l’amitié de Juan de Castellanos et Pedro de Ursúa : 

[…] halló a un andaluz de treinta años, menudo y sonriente, de ojos enormes y barba escasa, 

que cavaba con su pala en una ladera, lejos del campamento de sus amigos mineros, y que se 

distraía repitiendo en su trabajo solitario fragmentos de Virgilio y de Horacio. Era Juan de 

Castellanos, un letrado que llevaba doce años peregrinando por las Indias (Ospina, Ursúa 

394). 

Dans El país de la canela, il est révélé que le narrateur maîtrise le latin parce que c’est la 

langue qu’il utilise pour communiquer avec les prélats du Vatican : « […] y fue el latín la lengua 

en que procuré contarles detalles de la travesía » (Ospina 299). Le narrateur dévoile également 

ses connaissances de la civilisation grecque qu’il met en lumière sur une page complète où il 

décrit les femmes qui habitent la jungle amazonienne : « También querían saber si […] eran 

horrendas como las que lucharon contra Teseo y contra Belerofonte, o si eran hermosas como 

las que fundaron Mitilene junto a los canales de la isla de Lesbos » (299). Dante est lui aussi 

évoqué lors des digressions sur son voyage au Vatican : « […] ocurrió así con Dante Alighieri, 

que hizo el relato de su propio viaje, que se pintó para siempre junto a la dama que no fue suya 
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nunca en la vida » ; la peinture est également mise en évidence : « “[…] ocurrió con Leonardo 

que se labró una leyenda de belleza y destreza, y se pintó con un rostro que recordarán las 

generaciones » (303). 

Enfin, nous soulignons l’importance d’Oviedo pour les deux personnages. Le chroniqueur 

fait partie de la narration et apparaît dans le roman comme une sorte de « figure paternelle » 

pour le narrateur, ce qui nous révèle le procédé utilisé par Ospina pour lui attribuer un autre 

trait de Juan de Castellanos. En effet, Oviedo et Miguel de Heredia, précepteur présumé de Juan 

de Castellanos, ont en commun d’être aussi des figures paternelles. Dans Auroras de sangre 

(1999), Ospina nous montre que Castellans a probablement appris avec Heredia la grammaire 

obligatoire, la poésie et l’art oratoire dans la ville de Séville, en plus de « haberlo criado » (31). 

Le narrateur, originaire de Tolima, indique qu’Heredia était un prêtre local et un ami de la 

famille et il ajoute ensuite qu’il était un « […] bachiller que gobernaba un estudio general en la 

atareada ciudad de mercaderes » (32)126. 

2.2.3.1.Fernández de Oviedo 

Oviedo est présenté comme un modèle à suivre pour Castellanos puisque le jeune chroniqueur 

le suit fidèlement dans les événements qui correspondent aux premières décennies du siècle. Il 

existe des preuves que Castellanos et Oviedo se sont connus ; en fait, ils ont été amis. Ospina 

le révèle ainsi dans son essai : « Es verdad que los dos fueron amigos, pues en una de sus elegías 

[…] Castellanos escribe: …el buen Oviedo, Que es Gonzalo Fernández, coronista, Que yo 

conocí bien de trato y vista » (cité dans Auroras, Ospina 32). La différence d’âge entre les deux 

poètes (Oviedo avait 42 ans de plus que Castellanos) et l’admiration que le jeune chroniqueur 

éprouvait pour lui montrent que, voulant suivre ses pas, Castellanos le verrait davantage comme 

un père intellectuel. En ce qui concerne leurs échanges, Ospina dit que « […] si se vieron en 

Sevilla, éste (Castellanos) apenas salía de la infancia » (33). 

La prépondérance et l’exaltation d’Oviedo peuvent être observées tout au long du chapitre 

vingt-sept de El país de la canela (2009) qui s’ouvre avec l’âge d’Oviedo : « Todavía a los 

sesenta y cuatro años Oviedo manejaba poderosas influencias en la corte » (Ospina 277). Le 

narrateur précise qu’au moment où se déroule le récit, Oviedo a presque 80 ans et qu’il est le 

gouverneur de la forteresse de Saint Domingue. En fait, Oviedo a assisté à l’arrivée de Colomb 

 
126 Dans son essai notamment, Ospina fait référence à une rencontre qui aurait pu exister entre les deux préce pteurs, 

en 1534 : « […] estuvo en Sevilla Gonzalo Fernández de Oviedo, quien era ya un importante escritor y bien podía 

conocer a Miguel de Heredia […] » (Auroras Ospina 32). 
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à Barcelone, après les Indes, et il a également rencontré Pietro Bembo à qui il a demandé et 

recommandé d’accueillir son messager, le narrateur, quand celui-ci serait arrivé à Rome. Ainsi, 

le narrateur se présente comme l’émissaire de la nouvelle de l’existence de l’Amazonie : « […] 

y mi llegada con la carta de Oviedo me hizo sentir como el primer mensajero de un mundo » 

(Ospina, El país de la canela 302). 

La figure d’Oviedo est présentée comme un exemple et un symbole. C’est ainsi que Jugé 

l’évoque quand il affirme qu’Ospina réécrit la vie de ce poète de manière extraordinaire, au 

point de presque s’excuser de ne pas lui consacrer un roman 127 . En effet, le narrateur fait 

référence à Oviedo comme à son « maestro » : « […] no puedo dejar de exaltarme recordando 

a mi maestro, que a estas horas sigue escribiendo sus historias sin fin en la gran fortaleza […] » 

(Ospina, El país 281). Il raconte d’ailleurs sa dernière rencontre avec lui avec une grande 

familiarité et affection : « Me abrazó sabiendo que era por última vez, verdaderamente 

conmovido y se despidió de mí para siempre » (282). Il se remémore également son enfance à 

la bibliothèque d’Oviedo : « La segunda ciudad que recuerdo también me llegó en las palabras: 

era la descripción de la Roma imperial que había leído en los libros de la biblioteca de Oviedo » 

(291). 

L’image d’Oviedo se lit aussi de manière fragmentaire dans la trilogie. L’histoire officielle 

nous offre, en effet, une autre facette du chroniqueur qui n’est pas mentionnée dans l’œuvre. Il 

s’agit d’un chroniqueur « codicioso cínico » et « opresor de los indios », comme le décrivent 

Bartolomé de las Casas et Hernando Colón (Denisova 208). En effet, la réputation d’« opresor 

de los indios » s’est faite ou s’est amplifiée au moment du refus du plan de pacification des 

indiens (208) proposé par de Las Casas. Contrairement à l’image d’un serviteur exemplaire de 

la Couronne dont l’attribution se trouve dans ses propres écrits, il se décrit lui-même comme 

un historien fiable et une personne exemplaire en plus d’être aimé et apprécié des monarques. 

Kohut situe Gonzalo Fernández de Oviedo au même rang que Bartolomé de las Casas et que 

Pedro Cieza comme les auteurs de chroniques « fundacionales » (Kohut 28) qui avaient une 

certaine conscience historique128. Ospina souligne également la valeur historique des œuvres 

de fray Pedro Simón, de fray Lucas Fernández Piedrahita, de Gonzalo Fernández de Oviedo, 

 
127  « El País de la Canela, réécrit sa vie presque de façon extraordinaire » (Jugé 245), il ajoute ensuite : 

« Cependant, quand William Ospina écrit que la vie de Gonzalo Fernández  de Oviedo mériterait un roman et 

s’excuserait presque du rôle secondaire du chroniqueur dans son propre roman, nous pensons en fait qu’il veut 

l’élever au niveau de l’exemple et du symbole » (245). 
128 Kohut inclut dans la liste Pedro de Mártir de Anglería, Francisco López de Gómara et Bernal Díaz del Castillo 

(Kohut 28). 
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de Pedro Cieza de León. (Ospina, Ursúa 490). Nous signalons aussi Alonso de Ercilla, figure 

importante car elle est une source d’inspiration de Castellanos et parce qu’elle apparaît dans le 

récit. 

2.2.3.2. Alonso de Ercilla 

Dans le quatorzième chapitre de La Serpiente sin ojos (2009), Alonso de Ercilla apparaît dans 

l’histoire129 : « Entre los funcionarios de la corte, que venían con el nuevo virrey hubo uno en 

el barco que casi no traté » (Ospina, Serpiente 134)130. Il s’agit du voyage de retour du narrateur 

en Amérique avec le marquis et sa cour. Ercilla est décrit dans le récit comme quelqu’un de 

« reservado y acaso demasiado orgulloso » (134). Cette description coïncide avec l’image 

qu’Ospina montre du chroniqueur madrilène dans Auroras de sangre et qu’il oppose à celle de 

Castellanos tout au long de l’essai. 

La vision que l’homme de lettres colombien offre d’Ercilla –même s’il admet qu’il a précédé 

et inspiré Castellanos pour écrire son œuvre sous forme de poème– contrecarre cette figure 

fondatrice. Certains traits esquissés laissent entrevoir un chroniqueur orgueilleux, opportuniste 

et quelque peu narcissique131. L’image de l’auteur de La Araucana (1569), exposée par Ospina, 

contraste avec celle de Juan de Castellanos dans laquelle abondent les éloges132. Par exemple, 

Castellanos est dépeint comme un chroniqueur modeste et marginal qui n’a rien à voir avec le 

pouvoir (Ospina, Las auroras 117) au contraire d’un Ercilla qui publie son œuvre dix ans après 

l’avoir écrite dans des conditions d’opulence : « […] ya a salvo y ya rico, en la primavera de 

las cortes de Europa » (Ospina, Las auroras 95) ; un Castellanos qui ne lutte pas pour son 

prestige (117) et un Ercilla qui, contrairement à lui, est rentré en Espagne et a fait partie de ceux 

qui ont joui de la diffusion de leurs œuvres grâce à leur influence dans les cours (96) ; un 

Castellanos qui ne se dispute pas pour la gloire de l’Espagne (117) contrairement à l’histoire 

officiellement connue selon laquelle Ercilla se concentre sur les indigènes et élève leur rébellion 

contre les Espagnols transposant la tradition grecque et romaine; Ospina signale que, de la 

 
129 Ercilla  : Né à Madrid, Couronne de Castille, le 7 août 1533 et mort le 29 novembre 1594, le poète a part icipé à 

la  guerre de Arauco, de 1557 jusqu’à la fin de l’année1558 quand un combat avec Juan de Pineda lui a causé des 

blessures et l’a condamné à mort (Denisova 196). 
130 La scène reproduit le voyage d’Ercilla  en qualité d’accompagnant du nouveau gouverneur de Chile, Jerónimo 

de Alderete, qui est mort à Taboga, donnant au Vice-roi du Pérou, mandataire du narrateur la licence pour confier 

la  tâche alors vacante à son fils don García. 
131 Denisova affirme, pour sa part, qu’Ercilla  expose dans son œuvre une vision de l’indigène venant de Las Casas : 

« gente inocente, primitiva, bondadosa » (Denisova 196). 
132 La Araucana (1569) est la  première œuvre consacrée au Chili qui a été accessible au public (à l’époque, les 

rapports restaient dans les archives) et qui a été écrite entre les batailles. 
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même manière, Ercilla a exalté les Espagnols : « […] en el mismo estilo de estrofas heroicas 

cantó las proezas de los españoles que sometieron a la Araucania chilena […] » (90). 

Le poème d’Ercilla est si important que, d’une certaine façon, il a influencé la construction 

de l’histoire du Chili d’un point de vue européen, puisque le Chili s’est fait connaître en Europe 

grâce à Ercilla. Même Neruda l’a appelé l’« inventor de Chile » (cité dans Denisova 197). 

Enfin, Ospina reproche à Ercilla de trop chercher la gloire et la renommée en revendiquant le 

rôle principal (Ospina, Las auroras 117) ainsi que de n’avoir que brièvement séjourné en 

Amérique. Il lui reproche également sa condition de privilégié vivant toujours près du pouvoir. 

Ainsi, avec sa trilogie, Ospina souligne la valeur de Castellanos, en revendiquant sa figure par 

rapport à celle d'Ercilla. 

Malgré les traits qui sont attribués à Ercilla dans Las auroras de sangre et dans La serpiente 

sin ojos, on met en évidence la prévalence du poétique sur l’historique dans son œuvre et on 

admet son importance comme source d’inspiration pour Castellanos : « Si Castellanos después 

ha tomado la decisión de cantar en endecasílabos y en octavas reales […] es porque habiendo 

conocido el poema de Ercilla se dijo que todos estos hechos merecen perdurar » (Ospina, La 

serpiente 134). La véracité de ce fait se confirme dans Auroras de sangre (1999) où Ospina 

affirme que, grâce à l’épopée d’Ercilla, Castellanos a été encouragé à écrire son long poème : 

« Fue la belleza de esa obra, y la insistencia de sus amigos, lo que decidió a Castellanos a darle 

a su memorial la forma de cantos escritos en octavas reales » (Las Auroras, Ospina 52) et à 

écrire Elegías de varones ilustres de Indias (1847). 

2.2.4. Elegías de varones ilustres de Indias: l’hypotexte de la trilogie 

Comme nous l’avons déjà mentionné dans le chapitre précédent, Elegías de varones ilustres de 

Indias est l’un des principaux hypotextes de la trilogie. Les trois romans découlent 

effectivement de la dernière élégie (Elegía XIV) de la première partie du long poème. 

Dans la première partie, chaque élégie contient entre un et sept chants, amplement complétés 

dans la trilogie et pourvus de détails, créant ainsi un récit préliminaire et postérieur aux 

événements racontés par Castellanos. Nous pouvons observer, par exemple, la façon dont la 

première strophe de Canto segundo de la Elegía XIV devient un récit de plusieurs pages : 

Canto segundo de la Elegia XIV: 
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Donde se da á entender quién era Pedro de Ursúa y su descendencia, con otras cosas á la 

historia convinientes 
Siempre suelen venir acompañados 

Los jüeces y los gobernadores 
De deudos, de parientes y criados, 
Entre los otros yugos que sostuvo 

El orbe de las Indias de occidente, 
Un Miguel Diaz Armendariz hubo 

Que trajo seis gobiernos juntamente;  
Y en este nuestro nuevo reino tuvo 

Un mozo generoso, su pariente, 

Pedro de Ursúa fué su propio nombre, 
Que siempre mostró sello sin ser hombre (Castellanos 156). 

Cette strophe se trouve contenue dans les cinq premiers chapitres d’Ursúa (environ 96 

pages). Pour les vers « Un Miguel Diaz Armendariz hubo/Que trajo seis gobiernos 

juntamente », la trilogie crée et recrée une série d’événements précédents, comme l’apparition 

de Miguel Díez de Aux, un parent fictionnel qui parle pour la première fois du Nouveau Monde 

à Ursúa. Contrairement à ce que raconte Castellanos, Ursúa n’arrive pas en Amérique avec 

Armendáriz, mais ce dernier apparaît comme le salut pour Ursúa qui était arrivé avec une lettre 

illégitime. Dans l’angoisse, Ursúa reçoit une lettre de sa mère, Leonor Díaz Armendáriz, qui 

lui raconte qu’un frère à elle vient d’être nommé  juez de residencia  pour faire appliquer les 

nouvelles lois des Indes. Il devait, en particulier, juger Pedro de Heredia, Alonso Luis de Lugo, 

Sebastián de Belalcázar et Pascual de Andagoya : 

El título del viejo Díez de Aux había resultado ser una fábula. Pedro Ursúa leyó con alivio 

que, esta vez sin duda alguna, el hermano de su madre, Miguel Díez de Armendáriz, un jurista 

brillante […], había sido asignado por sorpresa a uno de los cargos más exigentes de aquel 

tiempo: juez de residencia encargado de cuatro territorios distintos (Ospina, Ursúa 57). 

Castellanos parle de six gouvernements ensemble là où Ospina ne parle que de quatre. Le 

récit de la trilogie examine chaque détail des vers : la nomination d’Armendáriz comme juge, 

par exemple, en plus d’être couverte par une description biographique, comme introduit dans 

le quatrième chapitre d’Ursúa133, va jusqu’à des recherches sur le terme « Juez de residencia » 

qui occupent deux pages : « Ursúa se apresuró a averiguar en qué consistían los juicios de 

residencia […] “Un juez”, siguió Lorenzo, “es revisor de sangres y de predios, calibrador de 

minas, guardián de los quintos reales, repartidor de encomiendas” […] » (59). 

 
133 « Miguel Díaz de Armendáriz había visto la luz en Pamplona en 1507  » (65). 
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La trilogie raconte que Pedro de Ursúa est arrivé avant Armendáriz sur les terres américaines. 

Le troisième chapitre du premier récit est introduit par une phrase mélancolique et percutante 

du narrateur : « ¡Qué no daría yo por ver ese Perú al que llegó Ursúa en 1543! » (Ospina 51). 

Le narrateur se réfère à un Pérou divisé non pas entre les Incas puisque tout était déjà pillé mais 

entre les Espagnols eux-mêmes qui se disputaient les titres et mijotaient des vengeances ; et la 

rumeur de nouvelles lois, qui favorisaient les indiens plutôt que les humiliations des Espagnols, 

planait dans cette atmosphère de division ; la phrase semble refléter le déclin rapide des 

civilisations qui existaient avant l’occupation espagnole. Il y a également une strophe qui 

concerne la description d’Ursúa : 

Un mozo generoso, su pariente, 
Pedro de Ursúa fué su propio nombre, 

Que siempre mostró sello sin ser hombre (Elegías 156). 

Le premier chapitre du premier roman décrit quelques traits très visuels de Pedro de Ursúa : 

« Apenas le asomaba en la cara una pelusa de cobre » (22)134 . Puis il ajoute : « No había 

cumplido diecisiete años y era fuerte y hermoso cuando se lo llevaron los barcos. Tenía el 

mismo nombre de la tierra que sería suya, en las colinas nevadas de Navarra » (Ospina, Ursúa 

21). Ospina se sert de cet élément pour explorer et décrire ce qu’aurait pu être ce passage de 

l’enfance à l’âge adulte, ce qui a également été le cas de Castellanos et d’autres venus d’Espagne 

en pleine puberté. Ainsi, dans le deuxième chapitre d’Ursúa, est racontée la première 

expérience sexuelle du protagoniste avec une prostituée, dans une auberge, à Burgos : « Una 

mujer de silueta magnifica […], lo llevó de la mano por los últimos pasadizos de la noche, y lo 

dejó […] casi sin placeres de su virilidad confirmada » (38). Ses autres traits sont néanmoins 

ambigus tout au long des récits, cette ambivalence est d’ailleurs mentionnée dans La serpiente 

sin ojos : « […] a pesar de su juventud y de sus modales refinados, estábamos ante un hombre 

implacable que había librado cuatro guerras salvajes » (Ospina, La serpiente 73). 

Dans la troisième strophe du Canto segundo, Castellanos dit au sujet de la fondation de 

Pampelune : 

Y ansi, con el valor de su persona, 
Y entre valientes indios y arriscados 

Pobló ciudad a quien llamó Pampelune, 

 
134 Voir l’iconographie de Pedro de Ursúa dans les annexes.  
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Cuyos campos y rios son dorados: 

Vile hacer à la real corona 
Otros muchos servicios señalados […] (157). 

Ne manquant pas de détails et de digressions, le même événement est raconté sur deux pages 

dont nous extrayons ici un fragment :  

Nous remarquons dans El país de la canela trois versions de la narration : celle de Castellanos, 

celle d’Ospina commentant celle de Castellanos dans Auroras de Sangre et celle du deuxième 

roman. Castellanos nous raconte, dans la strophe suivante, l’ambitieuse expédition menée par 

Gonzalo Pizarro : 

Pasados eran ya los quince cientos 

Y cien lustros de santa parentela, 
Cuando gente de grandes pensamientos 

Con Gonzalo Pizarro se desvela 

En dar mas luz à los descubrimientos 
De tierra que nos da nueva canela, 

E oro y plata, de que la cudicia 
Daba generosísima noticia (157). 

Dans Auroras, Ospina commente la cinquième strophe en insistant sur l’hostilité du 

territoire: « El río acrecentaba su caudal, se ensanchaba y se hundía entre espaciados boscajes. 

Bajo una lluvia continua » (Ospina, Las auroras de sangre 351). Ce commentaire fait référence 

à la strophe suivante : 

Orilla deste rio montüosa 
Hacía pues Pizarro su jornada, 

Tierra mal asombrada de lluviosa, 
Por una parte y otra mal poblada; 

Y a veces la montaña (cité dans Ospina, Las auroras 351). 

Dans El país de la canela, au sixième chapitre et sur six pages, le narrateur raconte comment 

Gonzalo Pizarro a appris l’existence présumée du pays de la cannelle à travers le récit de 

quelques indigènes de la cordillère à qui il avait donné à boire un peu de cannelle. Dans le 

chapitre suivant, une légende inca est introduite, expliquant que l’une des raisons de la chute 

des Incas était due à la division interne qui existait. Atahualpa a été enterré à Cajamarca par 

Pizarro et, ensuite, ses sujets l’ont déterré pour répandre son corps dans toute la région et c’est 

ainsi que commence le récit de la quête du pays de la cannelle, à Quito. Le narrateur rencontre 
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un vieil homme qui l’avertit qu’un tel pays n’existe pas, que sur ces terres, il n’y a pas d’endroit 

où tous les arbres sont identiques ; le destin de l’histoire est donc déjà révélé au narrateur. 

Le titre du roman suivant est également annoncé quand le serpent maître du monde, le 

serpent sans yeux, est mentionné. 

[…] detrás de las montañas lo que estaba era el reino de la gran serpiente, pero ni siquiera 

los indios conocían su extensión […] la serpiente dueña del mundo no tenía ojos, de manera 

que nadie podía saber dónde estaba su cabeza ni dónde su cola, y que por eso iba a veces 

hacia un lado y a veces hacia otro (Ospina, El país de la canela 80). 

Le huitième chapitre offre des détails sur la vie et l’origine de Gonzalo Pizarro et sur 

comment l’expédition à la recherche de la cannelle est partie de Quito : 240 hommes, dont le 

narrateur, 100 officiers à cheval, 140 soldats à pied à la tête de 4000 indiens, 2000 lamas et 

2000 chiens de chasse engraissés et dressés à dépecer bêtes et hommes. Le chapitre se termine 

sur une image effrayante : « Tú no sabes lo que era aquello, y yo no quisiera repetirlo nunca. 

Los perros furiosos, los perros hambrientos...el eco interminable de sus ladridos...sólo los 

aguaceros a veces lograban atenuar en los montes el estruendo infernal de los perros » (Ospina 

93). 

Nous tenons à souligner la construction du brigantin pour l’expédition à la recherche du pays 

de la cannelle qui a également été représenté dans quelques gravures 135 . Dans Elegías, 

Castellanos chante ce fait de la façon suivante : 

Pues para que mejor se conociese 
Del rio lo que estaba mas poblado, 

Un bergantin mandó que se hiciese 
Con escogida gente preparado (Castellanos 157). 

Ospina commente ainsi la strophe dans Auroras: « Todavía entonces los españoles pensaban 

que en los trópicos era posible encontrar, como en Europa, bosques de una sola especie » 

(Ospina, Las auroras 352)136. 

Finalement, tout le roman de La serpiente sin ojos raconte le Canto Tercero qui débute avec 

le thème de l’amour et de la guerre : 

 

 
135 Voir les annexes. 
136 Ospina a fait référence à cette circonstance de l’écosystème colombien dans plusieurs interviews. Voir, par 

exemple, l’interview avec Juan Maíz dans le Minuto 20 (Consulter la  bibliographie). 
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Prenden à Marte redes de Vulcano 

En Venus colocado su contento, 
Ablándase la mas guerrera mano 

Vencida de lascivo pensamiento, 
Con mal amor enferma en lo mas sano, 

Do quiera causa tierno sentimiento: 

Los invencibles y mas fuertes cuellos 
Una flaca mujer suele vencellos (164). 

À partir du deuxième chapitre, l’histoire de l’amante métisse de Pedro de Ursúa commence 

et, dans le quinzième chapitre, le sens des deux derniers vers de Castellanos est souligné quand 

est raconté comment Pedro de Ursúa et Inés de Atienza se sont connus : 

Los invencibles y mas fuertes cuellos 

Una flaca mujer suele vencellos (Canto Tercero 158-159). 

Le narrateur raconte comment Ursúa est tombé amoureux quand il a croisé la belle Inés de 

Atienza pour la seconde fois : « Era una necesidad tan intensa, que ahora sentía más 

preocupación y desvelo por ella de cuanto había sentido por la expedición » (Ospina, La 

serpiente 142). Le poème « Canción del enamorado » clôt le chapitre et marque le début de 

l’élément romantique de la trilogie. L’élément poétique du dernier roman est peut -être le plus 

concomitant avec l’œuvre de Castellanos. Cependant, la poésie est un élément présent dans 

toute la saga. 

3. Le romantisme et la trilogie 

Bien que La serpiente sin ojos soit le seul récit qui contienne un poème à la fin de chaque 

chapitre, l’ingrédient poétique est omniprésent et se manifeste de diverses façons dans la 

trilogie. Tout au long de l’histoire, la narration est construite sur une esthétique soignée de la 

langue qui, comme nous l’avons déjà constaté dans la première partie, a généré une certaine 

division parmi les critiques, soit du fait de son excessive présence qui coupe l’efficacité 

narrative soit, au contraire, à cause de son caractère exceptionnel grâce à l’élément poétique. 
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La poésie semble, en effet, être le principal mécanisme utilisé pour l’élaboration des histoires 

dans la narration137. 

Cet élément poétique est imprégné de romantisme, ce qui n’est pas une nouveauté chez 

Ospina qui n’a jamais caché sa préférence pour ce mouvement, dès ses début en tant 

qu’écrivain : « Desde mis veinte años, la lectura de Hölderlin me llevó a un sentimiento 

profundo de la necesidad de lo divino, que está presente desde entonces en lo que escribo, 

menos como una certeza que como una pregunta. » (Ospina, Los altos hornos paragr.15). En 

fait, en 1993, l’auteur a écrit l’essai Los románticos y el futuro qui s’est vu condensé, plus tard, 

dans Es tarde para el hombre (1994), Esos extraños prófugos de Occidente (1994) et, ensuite, 

dans le roman El año del verano que nunca llegó (2015) qui raconte les expériences de Lord 

Byron, Marie Shelley (1797-1851), Percy Bysshe Shelley et John William Polidori à la Villa 

Diodati où Frankenstein et le Vampire ont vu le jour pour la première fois. 

À travers ses essais, l’auteur expose les cultures occidentales avec Hölderlin, Novalis, les 

personnages de El año del verano, Rimbaud, Baudelaire, Dickinson, Wolf, Faulkner et 

Whitman138. En observant ce parcours littéraire, il paraît inévitable de se demander quel intérêt 

trouve un auteur colombien à parler d’un mouvement esthétique si lointain tant au niveau 

temporel que géographique. Montoya qualifie cette voie, prise par Ospina, d’étrange:  

Es comprensible que los románticos latinoamericanos hayan tenido esa visión del paisaje. La 

estética de su tiempo lo exigía. Pero es un extraño [sic] que un autor de inicios del siglo XXI 

continúe este idílico y acartonado rumbo (Montoya 118). 

L’auteur colombien n’a pas seulement écrit des essais et des articles de journaux139 au sujet 

du romantisme mais il semble, qu’il veuille extrapoler ce mouvement européen en Colombie ; 

son essai « Hölderlin y los U’wa: una reflexión sobre la naturaleza y la cultura frente al 

 
137 Jugé en conclut ceci au sujet du ton poétique de l’œuvre  : « Celle qui conquiert réellement n’est ni l’épée, ni la 

loi, c’est la  poésie. Dans la trilogie de l’Amazone, il s’agit en effet de conquérir poétiquement le monde  » (Jugé 

451). 
138 En ce qui concerne l’Espagne, l’auteur affirme: « Mi conocimiento de Byron había comenzado en Cali, junto a 

los guaduales de la avenida Guadalupe, en una tarde de hace treinta años. Allí, Estanislao  Zuleta  me confió su 

asombro de que España, que no tuvo en realidad un romanticismo, hubiera inspirado en cambio a todos los 

románticos » (Ospina, El año del verano, 37). 
139  Voir, par exemple, l’article « Bolívar y el romanticismo » (20 juin 2009) : 

https://www.elespectador.com/opinion/columnistas/william -ospina/bolivar-y-el-romanticismo-column-146825/. 

Consulté le 30 mars 2021 et « Detrás de aquel rostro » (22 juillet 2018) :  

https://www.elespectador.com/opinion/columnistas/william -ospina/detras-de-aquel-rostro-column-801437/. 

Consulté le 30 mars 2021. 

https://www.elespectador.com/opinion/columnistas/william-ospina/bolivar-y-el-romanticismo-column-146825/
https://www.elespectador.com/opinion/columnistas/william-ospina/detras-de-aquel-rostro-column-801437/
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desarrollo » (2004)140 le prouve puisque l’auteur tente d’y établir des liens entre la poésie de 

l’Allemand et l’un des mythes de cette communauté indigène. 

Une autre manière de transposer ce mouvement dans le contexte colombien peut se faire à 

travers la figure du héros romantique. En effet, le poète est aussi primordial que la poésie dans 

la saga, comme le sont les poètes dans les essais d’Ospina, dans lesquels leurs vies, leurs regards 

et leurs questions sur l’existence dans le monde sont le fil conducteur de leurs réflexions. Dans 

« Los románticos y el futuro », par exemple, il évoque les expériences de ces artistes comme 

une « actitud vital »: « […] el romanticismo no fue una mera escuela pictórica, un movimiento 

poético o musical, sino […] una manera de asumir el mundo y nuestra presencia en él » (Es 

tarde para el hombre 6). En fait, au travers du narrateur se cristallise la grande connaissance et 

l’admiration de l’Europe où il n’est pas né mais envers laquelle il ressent une forme 

d’appartenance: « Yo sabía más de Europa que él, y Ursúa se asombraba de que me parecieran 

importantes y significativos tantos sitios y nombres que para él no tenían sentido alguno » 

(Ospina, Ursúa 232). Enfin, tout comme le romantisme ne peut se passer de l’histoire et de la 

politique, Ospina ne peut pas non plus ignorer ces aspects pour affronter les séquelles 

progressistes d’une postmodernité latino-américaine face à un romantisme influencé par la 

nature du continent américain. 

Enfin, l’ingrédient romantique, dans la trilogie, se distingue des épigraphes à la configuration 

même de l’œuvre. La distribution des chapitres de la narration est soigneusement conçue 

comme une architecture dantesque qui cristallise la prépondérance du poète florentin dans 

l’œuvre d’Ospina et l’épigraphe d’Ursúa est un fragment des mots d’Emily Dickinson. 

Cependant, le romantisme s’apprécie non seulement dans la configuration des romans, la 

présence de poètes romantiques et du mythe mais aussi dans l’arbitraire et dans l’incarnation 

d’un patriotisme et d’un nationalisme bélligérant, symbolisé par des héros qui meurent pour 

leurs patries et la maginificence de la culture européenne. 

Le premier élément du romantisme que nous pouvons distinguer dans notre étude du point 

de vue formel est la distribution de la saga qui paraît être une référence à La Divine Comédie 

(1324). En effet, chaque roman contient trente-trois chapitres, tout comme Dante récite trente-

trois chants dans chaque royaume141. L’œuvre de Dante a été cruciale pour les romantiques. 

Stendhal a affirmé, en 1823, que Dante est le poète romantique par excellence (Vaillant, Le 

 
140 Voir annexes. 
141 En effet, dans Ursúa, Dante Alighieri est mentionné, au chapitre quinze ; dans El país de la canela, il est 

mentionné à quatre reprises, deux dans le chapitre vingt-sept et deux dans le chapitre vingt-neuf.  
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romatisme 147) ; des années plus tard, à partir de 1830, l’œuvre de Dante devient populaire et 

les traductions se multiplient : 

[…] citer en italien ou paraphraser en français les expressions tirées de la Divine Comédie 

[…], s’identifier plus au moins explicitement à l’exilé florentin, ériger la femme aimée en 

nouvelle « Beatrix » deviennent autant des traits caractéristiques de la poétique romantique 

[…] (149). 

L’empreinte d’Alighieri sur les romantiques en a fait l’une des figures principales du 

mouvement. On trouve des allusions à son œuvre, et notamment à l’aspect macabre de l’enfer, 

chez Stendhal (1783-1842), Alphonse de Lamartine (1790-1869), Alfred de Vigny (1797-

1863), Victor Hugo (1802-1885), Alfred de Musset (1810-1857), Théophile Gautier (1811-

1872), Honoré de Balzac (1799-1850), Eugène Delacroix (1798-1863) et Samuel Taylor 

Coleridge (1772-1834) (149). Dans l’article « Un romantisme dantesque », Thomas Renard 

analyse la prépondérance du poète chez les romantiques et signale Mme de Staël comme 

l’instigatrice de l’admiration des romantiques pour Dante, en France, grâce à Corinne (1807) : 

« Le Dante, l’Homère des temps modernes, poète sacré de nos mystères religieux, héros de la 

pensée, plongea son génie dans le Styx pour aborder l’enfer, et son âme fut profonde comme 

les abîmes qu’il a décrits » (cité dans Renard 5).  

Dans la trilogie, la présence dantesque prend différentes formes ; l’une d’entre elles est la 

configuration de l’œuvre. Casanova Marrón aurait évoqué quelques parallèles de l’espace et 

des narrateurs dans « Maneras de navegar con William Ospina» : 

Como Dante en su senda, el narrador de las novelas de Ospina está sujeto cont inuamente a 

los panoramas, los sonidos, los olores, los sabores y los tactos de lo más inesperado que se 

revela en su peregrinaje. Y en ese rumbo, llaman la atención las proporciones que se 

establecen entre la construcción del mundo versificado en el florentino y la arquitectura del 

orbe narrativo en el colombiano: « Infierno » ,« Purgatorio » y « Paraíso », como se recordará, 

están repartidos inexcusablemente alrededor del número 3 […] (Marrón Casanova, paragr.3). 

3.1.La Divine Comédie 

Dans l’œuvre de Dante, le chiffre 3 a une fonction symbolique en raison de sa présence dans la 

construction du poème. L’œuvre d’Ospina semble s’efforcer d’établir cette même fonction car 
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il est, en effet, possible de faire certains parallèles ou références au poème142. Chez Ospina, les 

grands thèmes de ses trois romans sont : la guerre (et/ou le pouvoir), le voyage et l’amour, 

respectivement dans cet ordre, ce qui nous permet d’établir un parallèle avec les trois sphères 

qui entourent le monde dans le poème de Dante : le feu, l’eau et l’air. Ursúa, le roman de la 

guerre et du pouvoir, reflète l’esprit destructeur et transformateur du feu ; El país de la canela  

est un parcours par l’eau à travers le voyage sur le fleuve Amazone et La Serpiente sin ojos est 

la voix éthérée et presque invisible des indigènes dont le récit peut seulement s’exprimer à 

travers la poésie, il est comme la sphère de l’air. Bien que la configuration de la trilogie 

comporte une architecture inspirée de la Divine Comédie, le poète florentin et son périple nous 

permettent d’établir des parallèles avec le narrateur. 

Pour Ospina, Dante est un poète errant à travers des mondes et des légendes ; c’est ainsi qu’il 

le définit d’ailleurs dans le titre d’un article : « El retrato de un hombre y sus peregrinaciones 

tatuado a la vez de mundos y leyendas » (El Espectador, 7 de febrero de 2021). Dans la trilogie, 

l’errance du narrateur dans un monde de mythes et de légendes européennes et américaines, en 

quête de sa propre identité, fait aussi de lui un pèlerin. En outre, les deux poètes assistent 

également à l’effondrement d’un monde et à la naissance d’un autre. Dans le cas de Dante, son 

errance s’ouvre vers une renaissance, c’est « un viaje minucioso al orden mental de su tiempo » 

(Ospina, Universidad Nacional sect.14) ; le narrateur, pour sa part, vit la transition dans sa 

propre chair avec son père maure, sa mère indigène, son précepteur espagnol et son foyer : 

l’Amérique. Les deux poètes coïncident en ce qu’ils sont tous deux à mi-chemin entre fiction 

et réalité, entre deux époques et entre un effondrement et un commencement. 

D’autre part, l’égarement du poète dans une forêt sombre est un élément commun aux deux 

œuvres. Chez Dante, la forêt reflète un mythe chrétien menaçant ; tout ce qui est sensoriel, 

terrestre et naturel est indigne de l’Église ; les poètes qui abritent l’enfer sont, en fait, ceux qui 

ont essayé de modifier ce mythe (sect.15). Dans la trilogie, l’égarement dans une jungle hostile 

peut être interprété de deux manières : dans la première, le narrateur à dimension espagnole 

montre, à travers Ursúa, une Amérique de terres non seulement adverses mais aussi hérétiques, 

 
142 À l’occasion de la commémoration des sept cents ans de la mort de Dante Alighieri, Ospina a publié trois 

articles : « Siete siglos de un sueño » (I) et (II) (7 et 14 février 2021) :  

https://www.elespectador.com/opinion/columnistas/william -ospina/siete-siglos-de-un-sueno-i-column/. Consulté 

le 10 octobre 2021, « El retrato de un hombre y su peregrinación » (7 février 2021) : 

https://www.elespectador.com/opinion/columnistas/william -ospina/william-ospina-el-retrato-de-un-hombre-y-

su-peregrinacion-tatuada-a-la-vez-de-mundos-y-leyendas-column/ .Consulté le 10 octobre 2021. 

Il a  également participé au séminaire pour l’Université Nationale de Colombie avec « Dante y nosotros » : 

https://bogota.unal.edu.co/eventos/actualidad/seminario-dante-y-

nosotros/?tx_news_pi1%5Bcontroller%5D=News&tx_news_pi1%5Baction%5 D=detail&cHash=a34462c29f97e

ac6ac67aa27b882c7e4 . Consulté le 10 octobre 2021. 

https://www.elespectador.com/opinion/columnistas/william-ospina/siete-siglos-de-un-sueno-i-column/
https://www.elespectador.com/opinion/columnistas/william-ospina/william-ospina-el-retrato-de-un-hombre-y-su-peregrinacion-tatuada-a-la-vez-de-mundos-y-leyendas-column/
https://www.elespectador.com/opinion/columnistas/william-ospina/william-ospina-el-retrato-de-un-hombre-y-su-peregrinacion-tatuada-a-la-vez-de-mundos-y-leyendas-column/
https://bogota.unal.edu.co/eventos/actualidad/seminario-dante-y-nosotros/?tx_news_pi1%5Bcontroller%5D=News&tx_news_pi1%5Baction%5D=detail&cHash=a34462c29f97eac6ac67aa27b882c7e4
https://bogota.unal.edu.co/eventos/actualidad/seminario-dante-y-nosotros/?tx_news_pi1%5Bcontroller%5D=News&tx_news_pi1%5Baction%5D=detail&cHash=a34462c29f97eac6ac67aa27b882c7e4
https://bogota.unal.edu.co/eventos/actualidad/seminario-dante-y-nosotros/?tx_news_pi1%5Bcontroller%5D=News&tx_news_pi1%5Baction%5D=detail&cHash=a34462c29f97eac6ac67aa27b882c7e4
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et, dans la seconde, son errance transcendantale à travers l’expérience poétique commence avec 

une descente spirituelle à la recherche de son identité et se termine en trouvant ce qu’il cherche 

dans ses racines indigènes. 

Ursúa pourrait être interprété, sous divers angles, comme le premier espace exploré par le 

poète, une sorte d’enfer physique et transcendantal vécu à travers tous les personnages de 

l’œuvre. El país de la canela est un espace intermédiaire et La serpiente sin ojos met en 

évidence l’alliance entre les indigènes et l’organisation cosmique aussi complexe que celle 

qu’établit Dante dans le dernier cercle. Nous tenons également à souligner l’allusion aux mythes 

gréco-romains. Dès le premier chapitre, les bêtes mythologiques sont présentées au jeune 

navarrais à travers le récit de son oncle, Miguel Díez de Aux, qui lui montre un nouveau monde 

de tigres affamés et d’énormes reptiles (Ursúa 29) ainsi que de fauves à la langue longue auquel 

s’attachaient les fourmis ainsi que de serpents au fond des lacs en ligue avec le tonerre (47).  

Dans le premier chapitre, nous pouvons voir cette sorte de nostalgie médiévale avec la 

mélancolie de Pedro de Ursúa quand il contemple les images d’un monde fantastique vécu par 

ses ancêtres : « […] antes de que los bandos de Corbis y de Orsúa, […], se disputaran los reinos 

que alientan a la sombra de los Pirineos y la gruta mágica donde Hércules buscaba en vano a la 

ninfa Pirene » (32).  

Quelques images et sons de l’enfer sont également révélés au deuxième chapitre de ce 

premier roman quand les indigènes sont décrits comme des démons représentés dans les 

flammes : « […] cuando se alzan en selvas de plumajes y en estruendo de cascabeles para la 

rebelión, criaturas de estirpe de los demonios. De esos demonios que España aprendió a temer 

a la luz de unas hogueras » (43). Dans le treizième chapitre, la figure de Cancerbero apparaît à 

travers les jaguars ; dans la scène, ils sont présentés comme une partie du cortège de la nouvelle 

arrivée dans la jungle, María Carvajal, épouse de Robledo, dont la beauté et la somptuosité 

s’accordent parfaitement avec la jungle : « […] muy adecuada para su indumentaria de reina de 

otro mundo. Venía convencida de que las Indias tenían para ella algo equivalente a su vida 

luj9+osa en la corte » (201). Cependant, l’apparition de ces créatures rompt l’harmonie décrite 

dans la scène: « […] las alfombras fueran de musgo, las columnas palmeras inmensas, los 

salones selvas resonantes y los cancerberos robustos jaguares » (201). En effet, leur irruption 

dans la scène transforme cette image de royauté en une figure démoniaque. 

El país de la canela pourrait être interprété comme le purgatoire en raison de la réflexion et 

de l’expiation du poète. Pour lui, ses pérégrinations en enfer doivent être racontées afin de 

dissuader Ursúa de prendre le même chemin et, finalement, comme Virgile avec Dante, il finit 
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par l’accompagner. Les péchés se manifestent dans les figures de Pedro de Ursúa, qui incarne 

l’orgueil et la luxure, de Pizarro, pour la jalousie et la colère, et des conquistadors, qui ont 

comme facteur commun l’avarice et la brutalité, notamment. La vanité qu’incarne Ursúa se 

manifeste surtout au huitième chapitre d’Ursúa quand, dans un geste d’arrogance exacerbée, il 

a arraché le bâton de commandement au capitaine Luis Lanchero et qu’il est devenu le plus 

jeune dirigeant de la conquête : « […] con gestos ostentosos de gran señor […], una capa orlada 

de granate, y una cruz de zafiros en el pecho […] sin explicar nada ni alterar su gesto, le arrebató 

de las manos la vara de justicia […] » (Ospina 134).  

Selon le livre, la colère de Pizarro provient de sa lignée : « […] todos en su familia tenían 

propensión a la cólera […] » (Ospina, El país de la canela 123). Le douzième chapitre décrit 

de manière sensorielle la façon dont cette colère, qui génère chaos et images dantesques, se 

déchaîne : « […] quería quitarse el calor como si fuera un traje; parecía en su ira uno de esos 

picados de flecha que quieren quitarse también el pellejo […] » (125) ; « Baste decirte que el 

primer perro que vimos traía una mano mutilada en las fauces. » (127). Plus loin, le narrateur 

revivra l’une de ces images : « […] yo conservaba nítido el recuerdo del perro oprimiendo con 

los colmillos la mano reventada de un hombre » (139) ; « Todo en aquellos limos era resbaloso 

y estaba vivo, a veces en el aire se formaba un cuerpo espeso y zumbante, un animal hecho de 

animales, un enjambre de insectos diminutos formando un volumen […] » (125). Dans ce chaos 

généré par la colère de Pizarro, un de ses soldats évoque l’enfer : « Capitán: ¿no le bastó con 

traernos al infierno? », admettant néanmoins qu’ils étaient eux-mêmes les démons de cet enfer : 

« ¿Tenemos que convertirnos en demonios también? » (127). 

Dans La serpiente sin ojos, il est fait allusion à l’enfer et au parad is : « […] depositaron los 

huevos del infierno en las flores paganas del paraíso » (Ospina 14). La recréation d’un monde 

assujetti par la peur, enseignée par l’Église que décrit Dante, est incarnée par les Espagnols : 

« Creían buscar el futuro, pero traían las almas llenas de brujas y de duendes […] » (14). 

D’autres images dantesques sont évoquées dans les aventures des hommes d’Orellana le long 

du fleuve, évoquant les condamnés par le péché de gourmandise : « […] verlos morir de 

hambres pasadas cuando ya había comida de sobra fue cruel para nosotros » (Ospina, El país 

de la canela 172). La perte des yeux de Pizarro et d’Orellana pourrait aussi être définie comme 

une sorte d’expiation. Finalement, l’eau, dans El país de la canela, est le passage entre deux 

mondes par lequel les hommes à bord du brigantin vivent toute sorte d’épreuves et établissent  

un dialogue avec chacun des êtres, qu’ils nomment par des allégories mythologiques grecques 

pour finalement atteindre le rivage et devenir les découvreurs de cet important fleuve. 
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Enfin, La serpiente sin ojos est peut-être l’allégorie du paradis, ce lieu spirituel que le 

narrateur a transcendé grâce à l’expérience poétique. Le ciel est représenté comme un espace 

plein de subtilités que les mortels sont à peine capables de capter, l’amour et le sacré sont le 

but. Bien qu’Inés de Atienza soit loin de représenter une Beatriz Portinari, l’amour pour elle est 

le moteur du récit ; en outre, d’une certaine façon, Inés, étant la nièce d’Atahualpa, est sacrée 

puisqu’elle appartient à une lignée capable d’établir une alliance avec le sacré et 

l’imperceptible. Dans le dernier roman, il est révélé que la mère d’Inés de Atienza était une 

princesse Chimú à qui on donne une voix dans le poème « Canción de la hermana de 

Atahualpa » : « […] y bajaré hasta ti, para ver otra vez nuestro reino […] » (Ospina 35). 

La rudesse de l’enfer, vécue par les Espagnols dans la jungle, est facile à retenir et à saisir 

mais la subtilité du sacré ne s’atteint qu’à travers la poésie et la communion entre l’homme et 

la nature. La fin de la préface du roman est une prière, une sorte de chant rituel qui demande la 

rédemption : « A ti te invoco, sangre que se bebió la selva, para que alguna vez en el tiempo 

podamos domesticar estos demonios […] » (Ospina, La serpiente sin ojos 15). Ce dernier 

roman exalte les mystères de la nature révélés à certaines communautés qui, détruites par la 

fureur de l’Église qui régnait depuis l’époque de Dante et considérées comme une aberration, 

ressemblent aux mystères du paradis. 

Ospina a trouvé cette alliance de l’homme avec la nature, qui rejette l’époque de Dante et 

que les peuples autochtones possèdent, chez les poètes romantiques. Enfin, il convient de 

souligner un autre aspect du romantisme chez Dante et imité par les romantiques : le 

patriotisme. Renard, par exemple, met en évidence un Dante engagé politiquement envers sa 

patrie et, par conséquent, un modèle du patriote par excellence143. Ce patriotisme se verra reflété 

non seulement chez les poètes italiens comme Vittorio Alfieri (1749-1803), Ugo Foscolo (1778-

1827) et Giacomo Leopardi (1798-1837) mais aussi chez des poètes tels que Byron, Heinrich 

Heine (1797-1856), Coleridge ou Victor Hugo lui-même qui auront Dante comme paradigme à 

suivre (Renard, 6). Dans la trilogie, le patriotisme est personnifié dans la fidélité des 

conquistadors envers la Couronne espagnole. 

Enfin, Ospina a toujours exprimé son attrait pour ces poètes: « […] siempre he sido un buen 

lector de los poetas románticos y siempre me ha interesado mucho el romanticismo como 

movimiento artístico y también como espíritu vital de una época […] » (Casa, sect.15). 

Néanmoins il est pertinent de souligner un autre point de vue. Legros Robert constate qu’on a 

 
143 « […] (il se battit du côté des guelfes lors de la bataille de Campaldino en 1289) et qui du fait de son combat 

pour la liberté fut rejeté de sa ville et mourut en exil » (Renard 6). 
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une idée extrêmement réductrice du romantisme ; selon le philosophe, il ne se résume pas 

uniquement à l’idée de l’homme seul face à la nature comme l’illustre le célèbre tableau de 

Caspar David Friedrich (1818), « Le Voyageur contemplant une mer de nuages » (Der 

Wanderer über dem Nebelmeer), mais aussi à la notion de culture imprégnée dans le 

mouvement. Legros nous parle d’une expression nationale incarnée par Karl Maria Von 

Weber : 

[…] dans l’esprit de Karl Maria Von Weber la musique devait être l’expression d’une culture 

nationale et les romantiques en général et cela tout à fait par opposition par exemple à Mozart 

[…] les romantiques mettent directement l’accent sur des résonances nationales (Legros, 

France culture, sect.04:37).  

L’idée de base des romantiques est l’appartenance à une culture : 

[…] depuis la naissance de l’Etat au cours du IVème millénaire avant Jésus-Christ aussi loin 

qu’on remonte jusqu’à la fin du moyen âge les modes de vivre ensemble était fondée sur 

quelques principes par exemple le principe d’hétéronomie (07:30).  

Bien qu’il semble très lointain et même discordant, Ospina établit un dialogue très étroit 

avec le romantisme dans la trilogie. Dans Ursúa, par exemple, la présence d’Emily Dickinson  

introduit la lecture. 

3.2.Emily Dickinson  

Emily Dickinson apparaît de manière apparemment disruptive dans l’épigraphe d’Ursúa : « El 

marino no puede ver el norte pero sabe que la aguja sí » (Ospina 9). Ce n’est pas la première 

fois qu’Ospina cite les mots de Dickinson pour commencer la lecture de ses productions : Es 

tarde para el hombre (1994) est le titre de l’un des essais les plus importants de l’auteur de 

Tolima et il appartient à l’un des vers de l’écrivaine : « Cuando es demasiado tarde para el 

hombre -fue ella quien lo dijo- es aún temprano para Dios » (Ospina, Esos extraños 42). 

L’épigraphe est un fragment de la lettre envoyée par la poétesse à l’éditeur Thomas 

Higginson, en 1862144. Cette année-là, l'écrivaine avait déjà écrit un ensemble prolifique de 

poèmes et se sentait suffisamment mûre sur le plan artistique, elle a donc cherché à publier ses 

 
144La correspondance entre Thomas Wentworth Higginson et Emily Dickinson a eu lieu entre 1862 et 1886. 
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poèmes. Elle entame donc, une relation épistolaire avec Higginson qu'elle rencontre en 

personne en 1870 (Eberwein et al, Reading Emily 16). Ospina avait déjà fait allusion à cette 

lettre, des années plus tôt, dans l’un de ses essais. En effet, le chapitre intitulé «  Emily 

Dickinson un exilio interior », contenu dans l’essai Esos extraños prófugos de Occidente 

(1994). L'allusion à Exilio interior n'est pas nouvelle, Ospina l'avait déjà utilisée comme titre 

d'un chapitre de l’essai « Aurelio Arturo » (1990). Il attribue cette expression à quelqu'un 

d'autre sans dire qui: « Además, tenemos que ser leales con Arturo : no sabemos por qué razón 

nos privó de los muchos otros poemas que pudo haber escrito […]. La lentitud fue uno de sus 

instrumentos, y eso que han llamado recientemente “su exilio interior” » (Aurelio Arturo 8).  

Pour en revenir à Dickinson, Ospina affirme que la lettre était accompagnée de quatre 

poèmes : « Los firmaba Emily Dickinson, de Amherst, quien quería saber si había vida en sus 

versos y presurosamente se disculpaba por la molestia » (Ospina 37), voici l’extrait original :  

[…]If I might bring you what I do-not so frequent to trouble you- and ask you if I told it clear-
'twould be control, to me -(Eberwein et al, Reading Emily 252). 

La ligne qui suit dans l'épître est l'épigraphe choisie par l'auteur colombien pour commencer 

le premier roman de sa saga, l’extrait fait, à l’origine, partie des lignes suivantes: 

The Sailor cannot see the North-but knows the Needle can- (252). 

La lettre donne plusieurs faits sur l'artiste, parmi lesquels sa « figura » d'écrivaine, en effet, 

la poètesse fait allusion à l'utilisation du pronom à la première personne pour désigner la 

profession littéraire « […] Dickinson attempts to leave no possible source of legitimate 

biography […] “When I state myself, as the Representative of the Verse- it does not mean me-

but a supposed person” » (16). Cela répond au souci de l'éditeur de savoir à quoi ressemblait  

Emily Dickinson, en effet, dans la lettre qui précède cette épître, Higginson lui demande une 

description physique, à laquelle elle répond comme suit :  

Could you believe me-without? I had no portrait, now, but am small, like the Wren, and my 

Hair is bold, like the Chestnut Bur- and my eyes, like the Sherry in the Glass, that the Guest 
leaves- Would this do just as well? (250). 
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Pour en revenir à la phrase choisie par Ospina pour son épigraphe, il convient d'expliquer 

l'interprétation donnée par le critique, la phrase suivante : The “hand you stretch me in the 

Dark,” I put mine in, and turn away-I have no Saxon, now- (252) celle-ci fait référence aux 

remarques de l'éditeur sur les poèmes « There came a Day at Summer's full », « Of all the 

Sounds despatched abroad » et « South Winds jostle them » dont il dit: « her meter was 

“spasmodic”, allying her with a shool of poets many disdained; her fashioning of liryc, 

“uncontrolled” » (251). ). A cela, la poètesse répond:  

You think my gait « spasmodic », I am in danger, Sir. 
You think me « uncontrolled », I have no Tribunal… 

Would you have time to be the "friend" you should think I need? I have a little shape  

- it would not crowd your Desk-nor make much Racket as the Mouse, that dents your 
Galleries145- 

À première vue, l’épigraphe : « El marino no puede ver el norte pero sabe que la aguja sí » 

semble dissonante par rapport au roman mais, quand on explore l’œuvre d’Ospina et ses 

investigations poétiques, la présence de l’écrivaine prend tout son sens et ouvre la voie à 

l’analyse de la manière dont les éléments romantiques se trouvent au sein de la trilogie. 

L'écrivaine répond à la critique de l'éditeur en lui demandant d'être son « précepteur ». 

L'allusion à un tribunal et à la nécessité d'une boussole est la manière généreuse et humble de 

la poètesse de se faire publier. Higginson, à son tour, la décrit comme « obscure »: « […] 

Higginson has called her “Dark” » ce à quoi elle répond en terminant son épître : 

The “hand you stretch me in the Dark,” 

I put mine in, and turn away-I have no Saxon, now- 
As if I asked a common Alms, 

And in my wondering hand 
A Stranger pressed a Kingdom, 

And I, bewildered, stand- 

As if I asked the Orient 
Had it for me a Morn- 

And it should lift it's purple Dikes, 
And shatter me with Dawn! (252). 

 

 
145 Cette partie de la correspondance ne se trouve pas dans son intégralité dans le livre consulté, nous avons trouvé 

ce fragment dans: http://archive.emilydickinson.org/correspondence/higginson/l265.html. Consulté le 24 

septembre 2020. 

http://archive.emilydickinson.org/correspondence/higginson/l265.html
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La polysémie de chaque vers de Dickinson permet de multiples lectures mais, en ce qui 

concerne la phrase choisie par Ospina comme épigraphe d’Ursúa, nous soulignons trois 

interprétations possibles : la première est en rapport avec le voyage intérieur dans lequel le 

narrateur, le poète et l’auteur lui-même s’apprêtent à se lancer et la seconde avec le dilemme 

de la publication. Le marin, le nord et la boussole sont des termes qui nous parlent d’une errance 

et d’un voyage dans l’immensité de la mer qui peut être cet  exil intérieur  auquel se réfère 

Ospina et le troisième éventuellement à la critique. Dans l’essai sur Dickinson, Ospina 

n’explore pas à proprement parler sur sa poésie mais sur la vie de la poétesse, une femme qui 

décide de se retirer du monde en vivant recluse dans sa maison et en refusant tout contact avec 

les gens. Ospina exalte sa relation intime avec la nature et les mystères de l’univers, sa vision 

de l’humilité, de la mort, de l’enfermement et sa production prolifique de poèmes.  

Le narrateur de la saga fait lui aussi ce voyage introspectif à travers ses réflexions, ses 

vicissitudes, son dilemme identitaire, sa solitude exprimée dès le début du roman : « Tengo 

historias para llenar las noches del resto de mi vida y busco a quién contárselas, pero esa es mi 

desgracia » (Ospina, Ursúa 16). Les émotions de l’enfance qu’Ospina met en évidence au sujet 

de Dickinson peuvent également s’observer chez le narrateur quand il revient sur son enfance 

au moment de son retour sur l’île où il est né et qu’il pleure, mais il fuit précipitamment cette 

introspection pour se situer de nouveau dans la réalité qui lui convenait : être Espagnol ; en ce 

sens, le narrateur s’exile de ses origines :  

[…] allí lloré de culpa y de impotencia sobre la tumba que ocultaba las queridas reliquias de 

Amaney, que fue en la vida mucho más que mi nodriza y mi amparo. Después procuré huir 

de aquel nido en pedazos y de mi juventud desperdiciada, buscar un suelo firme en la otra 

región de mi sangre  (86). 

Dans El país de la canela, par moments, la contemplation de la jungle et le contact avec les 

autochtones le rapprochent davantage de ce voyage intérieur qui se conclut, dans le troisième 

roman, par une communion avec la nature et un désir d’appartenir à une lignée connaisseuse 

des arcanes mystérieux du monde : « Busqué consuelo en los árboles, en el canto de los pájaros, 

en la certeza de los parásitos sobre los troncos, y la selva me pareció intocada por esa pesadilla 

brutal » (Ospina, La serpiente 304). 

La deuxième interprétation concerne la publication. Au sujet de Dickinson, Ospina met en 

lumière que le travail du poète n’a pas comme fin ultime d’être publié et peut -être que la 

découverte des poèmes de l’écrivaine est le reflet de la révélation qu’a ressentie Ospina lui-

même lorsqu’il a scruté les vers de Castellanos et lorsqu’il les a rendus visibles :  
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 […] cuando los hermanos por el dolor recorrieron su cuarto, encontraron centenares de hojas 

de papel rayadas de composiciones breves que cuidadosamente [Dickinson] había 

encuadernado y cosido sin pensar jamás seriamente en publicarlas (Ospina , Esos extraños 

42). 

De plus, Dickinson fait partie du répertoire de poètes du romantisme que l’écrivain 

colombien inclut dans Esos extraños prófugos de Occidente (1994). Parmi eux, il y a Rimbaud, 

Whitman, Byron, Faulkner et, en particulier, Hölderlin. Le sceau de chacun de ces poètes se 

retrouve tout au long de la trilogie, parfois de façon plus explicite, comme dans l’épigraphe, 

d’autres fois de façon plus subtile, comme dans le style. 

Montoya, par exemple, met en avant l’influence de Walt Whitman dans l’énumération et 

leur reproche leur longueur. Cependant, pour Ospina, ce recours est un trait sacré de l’écriture 

du poète nord-américain : « Hay quienes han dicho que estas “no siempre pasan de catálogos 

insensibles”. Yo niego esa insensibilidad […] creo entender el propósito casi religioso que 

mueve al poeta » (Ospina, « Los cien años de Walt Whitman » 26). Le narrateur de la saga 

ajoute que les énumérations ont un effet littéraire qui consiste à affiner la perception de la 

diversité de la nature. Dans la trilogie, cette caractéristique, non seulement de Whitman mais 

aussi de Dickinson et d’autres poètes du romantisme, est fréquente surtout lorsqu’il s’agit de 

décrire le territoire colombien. Tout au long de la narration, nous pouvons constater que ces 

énumérations sont dialectiquement disposées. Observons, par exemple, dans Ursúa, le contraste 

entre la beauté de la nature et ses dangers. La beauté, tout d’abord  : 

[…] la magnitud de los árboles, el espesor del suelo de hojas descompuestas, las mil criaturas 

que se mueven por el piso viviente, la  frescura del aire lleno de aromas que se cruzan, la 

travesura de los monos entre las lianas y las inmensas hojas perforadas, y el coro de pájaros 

de todas las voces que se alza cuando cede la lluvia y los raudales rompen el techo de unas 

selvas que tienen resonancia de catedrales (Ursúa 168). 

Puis les dangers: 

También antes de los hombres está la crueldad de la vida: el güío que abre la jeta inmensa y 

atrae con su aliento a los pequeños roedores, la  serpiente que engulle al sapo que se hincha 

para impedirlo, las hormigas que pululan sobre el banquete todavía vivo, el hambre de alas 

ávidas y de pico sangriento (168). 

Enfin, il convient de souligner la relation mystérieuse que la poétesse crée avec la mort dont 

elle fera la « Maître suprême146  » et qui sera le fil conducteur de sa quête de souveraineté 

poétique. La relation avec la mort, le mystère, l’ineffable, est également représentée dans le 

 
146 On fait référence au poème 280 de la poétesse : « Je perçus des Funérailles dans mon Cerveau » (Vaillant 171). 
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mythe dans la lignée de la poésie ; dans la trilogie, la diversité des mythes parcourt les pages 

pour donner une voix aux peuples autochtones à travers eux.  

3.3.Les mythes et le symbole : l’incompréhension  

S’il y a toutefois une grande quantité de références historiographiques, ethnologiques et 

anthropologiques dans la narration, Ospina retrouve la volonté de création d’une nouvelle 

mythologie [Neue Mythologie] ou  grande renaissance d’une religion comme l’un des projets 

du romantisme. Le mythe en tant qu’aspect fondamental des cultures universelles est l’un des 

projets complexes du romantisme147 : la revendication d’une « nouvelle mythologie »148. Cette 

idée, reprise par Schlegel et ensuite par Novalis, Hölderlin et Schelling, ne cherche pas à revenir 

à la mythologie grecque mais à en créer une nouvelle, selon les termes de Schlegel : « Une 

grande renaissance de la religion » (Vaillant 511). L’idée naît comme une urgence à une époque 

moderniste marquée par l’aliénation et l’atomisation provoquées par l’État. L’objectif est de 

réactiver la notion d’un « tout »149 : « Cette idée est consubstantielle à celle de liberté » (511), 

car les événements de la Révolution française et de la Révolution industrielle ont rompu l’unité 

avec le rationalisme. Le texte Le plus ancien programme systematique de l’idéalisme allemand 

[Das älteste Systemprogramm des deutschen Idealismus], attribué à Hegel, dont l’auteur est 

Schelling et probablement aussi Hölderlin150, affirme que l’unique moyen de liberté s’appelle 

« idée ». Hölderlin attribuera à l’État la responsabilité de l’atomisation et de la séparation d’un 

tout et dira que c’est seulement à travers l’art et l’éducation esthétique que pourra être retrouvée 

cette unité « […] car l’art est le fils de la liberté » (512). Les romantiques conçoivent la poésie 

– mythologie comme le lien social par excellence cultivé par le culte. Ainsi, le mythique est 

 
147 Le mythique est une dimension abordée à partir de branches du savoir comme l’anthropologie, l’ethnologie et 

même la psychanalyse, mais, sur le plan littéraire, son importance apparaît à  partir du romantisme . 
148 Alain Vaillant nous rappelle que la création d’une nouvelle mythologie n’est pas un héritage du romantisme : 

« […] puisque Herder, prenant acte du fait que l’Allemagne était coupée de sa mythologie, avait déjà, dans un 

texte de jeunesse intitulé Du nouvel usage de la Mythologie [Vom neuern Gebrauch der Mythologie 1767], suggéré 

d’inspirer non certes du contenu, mais du principe de la mythologie des Grecs, comprise par ailleurs comme mise 

en forme de leurs croyances populaires […] » (Vaillant, Le romantisme 510). 
149 Les termes d’atomisation et d’aliénation « Phénomène d’aliénation-atomisation » sont employés par Vaillant 

(Vaillant 511). 
150 Vaillant affirme au sujet du texte qu’« […] on suppose que Hölderlin n’est pas étranger à sa rédaction […] » 

(511). 
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récupéré à travers la littérature comme une réaction et une sorte de résistance face à une société 

moderniste.  

Bien que l’on attribue à Ospina une volonté de créer une identité colombienne : « C’est cette 

appréhension du mythe en tant que fait culturel qui autorise son utilisation en tant que possible 

fil d’Ariane dans la construction de l’identité colombienne » (Jugé 425), nous considérons que 

la récupération mythique d’Ospina des peuples natifs colombiens est liée à une volonté littéraire 

issue du romantisme, dans laquelle l’aspect du mythe remplit une fonction esthétique et est créé 

comme un acte de résistance. « La grande renaissance de la religion », comme l’exprime 

Schlegel, cherche à associer un tout : « La conception moniste de l’univers confond dans ses 

rythmes l’homme et le monde, le corps et l’âme, identifiés l’un à l’autre » (Gusdorf 247). C’est 

cette volonté universaliste qu’accueille le romantisme à travers le mythe, qui existe dans toutes 

les sociétés ancestrales à travers le sacré. La religion, non comme une institution mais comme 

une alliance entre l’homme et l’ineffable, porte en elle les rites, les louanges les récits 

fondateurs, la notion de prophétie, le symbole et les chants, entre autres. 

Les mythes sont un élément omniprésent dans la trilogie, jusque dans les titres eux-mêmes 

des deux derniers romans. En effet, El país de la canela a été abordé depuis l’incompréhension 

et l’incompatibilité de la mythologie européenne et des mythes américains. Selon Riera 

Rodríguez, la recherche d’épices a été le moteur du premier voyage pour l’Amérique et définit 

le dénouement insolite de la quête de mythes : « […] un inicio que se asentó en la paradoja de 

tener lo que no se buscaba y de buscar lo que no se hallaba » (Riera, « El mito como expresión » 

230). Cette quête infructueuse des épices a été reprise dans l’exploration vers le pays de la 

cannelle ; le narrateur, qui se trouve dans cette expédition, exprime le besoin de l’existence de 

ce mythe : « Cada día Pizarro nos repetía que fue buscando canela, y no oro, como llegó Colón 

al Nuevo Mundo » (El país 71). Le paradoxe auquel fait référence Riera se réalise puisqu’une 

fois encore, en cherchant le mythe de la cannelle, ce sont d’autres mythes qu’ils ont trouvés : le 

fleuve Amazone et l’Eldorado. Selon Riera, les informations sur la cannelle ont été confondues 

avec l’existence d’un pays doré : « Canela y dorado llegaron a imbricarse en la mente del 

conquistador como una única realidad » (231). Selon les chroniques d’Oviedo, à Quito, qui est 

la ville d’où est partie l’expédition pour le pays de la cannelle, un indigène appelé Muequetá, 

capturé par les Espagnols et originaire de Cundinamarca, a raconté l’histoire d’un cacique qui 

se baignait dans l’or : « Se trataría de una ceremonia de purificación que realizaban los mwiskas 

de lengua chibcha; para ellos las lagunas eran lugares sagrados y el agua era un elemento de 
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purificación 151  » (232). Dans le second roman, il est également fait référence à cette 

coexistence : « Dices que es muy posible que por el reino de las Amazonas pueda entrarse 

también al país del Hombre Dorado » (Ospina, 57) ; l’Eldorado, selon Riera, représente le 

deuxième axe d’incompréhension du fait des événements qui ont découlé de sa recherche 

effrénée mais infructueuse. La coexistence des deux richesses cristallise l’énorme 

incompréhension entre les deux continents puisque ni l’or ni la cannelle n’avaient la même 

signification pour les autochtones: « Los indios tampoco entendían: les habían preguntado por 

el árbol con el que se aroman las bebidas, ellos no sólo le habían dicho al capitán dónde estaba 

ese árbol sino que habían ido con él a mostrárselo » (Ospina, El país de la canela 124). Le 

résultat de ces recherches est une série d’événements tragiques et surprenants comme l’ont été 

le massacre, l’égarement, l’obsession de Pedro de Ursúa qui déclenchera la seconde expédition 

vers l’Amazone en quête de l’Eldorado et la découverte d’un autre mythe : l’Amazone pour les 

Européens et le serpent sans yeux ou le fleuve qui n’avait pas d’yeux selon les indigènes 

d’Amérique. 

La serpiente sin ojos reflète la configuration rhétorique du mythe, dont le recours est la 

métonymie pour exprimer l’ineffable ; le narrateur l’utilise quand il se rappelle son périple sur 

le fleuve Amazone : « […] y la serpiente sin ojos que arrastró nuestro barco por la selva » 

(Ospina, Ursúa 149). Plus tard, il utilise aussi la métonymie pour faire référence à sa seconde 

expédition sur le fleuve Amazone avec Pedro de Ursúa : « […] tiempo después comprendí que 

su voz era el soplo de la serpiente que me llamaba otra vez a su lomo » (487). 

Le serpent est aussi une représentation symbolique qui opère à travers des formes, des 

couleurs et des divinités, notamment. Au chapitre sept, alors que l’expédition avance vers Quito 

par Guayaquil, le narrateur interroge un indien sur le pays de la cannelle et la fin du périple leur 

est annoncée quand l’homme avoue ne pas connaître l’existence d’un tel pays mais bien 

connaître le royaume du grand serpent. L’indien leur rappelle leur ignorance quant à ce 

territoire : « Si eso es lo que esperan encontrar se nota que no saben nada de la tierra » (Ospina, 

El país de la canela 80). L’homme, en revanche, leur parle d’un pays « […] más grande que 

 
151 « Según el indio, en tal lugar existía una laguna  “donde el cacique entraba algunas veces al año en unas balsas 

bien hechas al medio de ellas, yendo en cueros, pero todo el cuerpo lleno, desde la cabeza  a los pies y manos” 

(Lucena, 1985: 6). Incluso en algunas fuentes se señala  el nombre de la laguna: Guatavita (3.100 m). Ciertas 

referencias históricas parecen corroborar la existencia del ritual que lleva a cabo el cacique. Se  trataría de una 

ceremonia de purificación que realizaban los mwiskas de lengua chibcha; para ellos las lagunas eran lugares 

sagrados y el agua era un elemento de purificación » (Riera  232). 
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todo lo imaginable, era el bosque final, brotado del árbol de agua » (80) et il ajoute que le 

serpent « maître du monde »  n’a pas d’yeux152. 

Le symbole et la mythologie, chez les romantiques, sont principalement reconnus grâce à 

l’œuvre de Creuzer intitulée Symbolisme et mythologie des peuples anciens, en particulier des 

Grecs [Symbolik und Mythologie der alten Völker, besonders der Griechen] (1810-1812). 

Creuzer se joint à Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832) et à Schelling pour concevoir le 

symbole comme « l’expression de l’infini » (Vaillant 725). De plus, reprenant Goethe, ils font 

la distinction entre allégorie et symbole : « Dans l’allégorie, il n’y a qu’un rapport de figuration 

et d’illustration entre l’image concrète et l’idée ; au contraire, l’idée symbolisée fait corps avec 

l’image symbolique, forme avec elle une réalité nouvelle » (724). 

La serpiente sin ojos est sans doute le roman qui condense le plus le mythique à travers la 

poésie. Dans « Tres ciudades », on peut apprécier certains aspects du mythe repris par les 

romantiques et, par conséquent, par Ospina. Les symboles sont utilisés non seulement dans le 

but de poétiser l’espace colombien mais aussi de le sacraliser. Le poème commence avec la 

représentation de trois couleurs pour symboliser trois espaces colombiens : la mer des Caraïbes, 

la cordillère des Andes et l’Amazonie, qu’Ospina met en évidence dans ses essais et que le 

narrateur décrit dans le chapitre qui précède le poème. Cependant, la division géographique 

actuelle ne correspond pas à la mythologie des peuples natifs. Dans le poème, on peut apprécier 

la couleur verte exposée dans l’épaisseur des forêts ; le rouge dans la luxuriance variée des 

feuillages de la jungle et le blanc représentant la neige des hauteurs de la Cordillère. Un autre 

aspect symbolique et sacré a trait aux animaux, le serpent qui représente le fleuve Amazone, le 

puma qui est évoqué dans El país de la canela comme une ville (Cuzco) en forme de puma : 

« Nunca se había visto en el mundo que una ciudad fuera un dibujo en el espacio, y allí estaba 

el preciso dibujo de un puma […] » (Ospina, El país de la canela 31) et le condor, symbole 

connu des Andes.  

 

«Tres ciudades» 

Una verde, una rojiza, una blanca. 
Una serpiente, un puma, un cóndor. 

La sinuosa, la cautelosa, la leve. 

Una de árboles, una de oro, una de hielo. 

 
152 Jugé souligne l’importance du serpent dans les communautés des Desanas et des Huitotos de l’Amazonie et il 

fait référence aux études de Sergio Andrés Sandoval qui affirme que : « De ella vienen los cuatro pueblos de la 

selva, es la gran madre, la  serpiente líquida del río Amazonas » (cité dans Jugé 91). Il met également en évidence 

Fernando Urbina Rangel qui désigne, dans une transcription du mythe sur l’Arbre d’abondance, le terme Sierpe -

sin-ojos (cité dans Jugé 92). 
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Una que fluye, una que permanece, una que vuela. 

Una llena de pájaros, una llena de llamas, una llena de espíritus. 
Una ardiente, una fresca, una fría. 

Una viviente, una durmiente, una olvidada. 
Una que siente, una que piensa, una que sueña. 

Una de viajeros, una de cultivadores, una de sabios. 

Una que siempre ha sido, una que ahora es, una que siempre 
[ espera. 

La casa de la tierra, la terraza del sol, el balcón de la luna. 
Una de agua, una de piedra, una de nieve. 

La extendida, la fija, la inasible (Ospina, La serpiente 174). 

 

Ce poème met en lumière la prépondérance de la poésie dans le romantisme : 

La poésie romantique propose une célébration de l’harmonie universelle  ; le sentiment de la 

nature n’est pas seulement un style de sensibilité ou un parti pris esthétique. Dans 

l’expérience vécue d’une présence au monde, l’être personnel s’identifie avec un univers 

auquel il est lié par des affinités d’origine […] (Gusdorff II 162).  

L’animal en tant que symbole divin est aussi uni à l’homme par la métamorphose. Cet aspect 

est également revendiqué par le romantisme dans la mesure où la totalité de l’unité divinise 

l’homme, que l’homme chemine vers le sacré dans son alliance avec la nature et que cette nature 

est la même que l’esprit et l’homme : l’organisme. Or « L’idée d’organisme fait autorité aussi 

bien dans le champ de la physiologie que dans l’ordre de la pensée ou dans la région de l’art. 

L’organisme remplace le système […] » (Gusdorf 248). Le jaguar (ou puma étant donné 

qu’Ospina ne fait pas la différence) est décrit par Oramín comme une divinité : « […] cada 

región tiene su protector y en las tierras medias manda el jaguar. Por todas partes me he dado 

cuenta de que el jaguar es el dios de estos pueblos » (Ospina, La serpiente sin ojos 169) qui, en 

communion avec l’homme, permet sa transformation quand le narrateur raconte : « […] detrás 

de los jaguares humanos salió contra nosotros una lluvia de flechas » (169). La métamorphose 

est aussi révélée dans Ursúa à travers les personnages mythiques des muzos de Furatena, dans 

la région de Boyacá où repose le mythe : 

[…] que según unos pueblos son los pechos de la mujer que dio luz al mundo, y que según 

otros son los túmulos de Fura y Tena, las criaturas talladas en madera por el ser de grandes 

alas de sombra: los padres de la humanidad. A los dos montes cortados de ta jo por el centro 

los separa un rio que los indios llaman Zarbi, y que en tiempos antiguos fue el muchacho de 

origen desconocido que separó a los amantes (Ospina, Ursúa 362).  

Dans ce mythe, la métamorphose en espaces géographiques raconte la création, 

l’atemporalité de l’élément mythologique, l’expérience de l’ineffable et la manifestation de 
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l’altérité face aux premiers hommes qui se raconte à travers le mythe153. Plus tard, la poésie 

romantique s’exacerbe dans le mythe avec un suicide, un amant, la métamorphose d’un humain 

en fleuve, la matérialisation d’un cri en papillons et la transformation de larmes en émeraudes, 

qui prolifèrent à cette époque dans cette région :  

 […] Tena se dio la muerte después de ser traicionado, y Fura lo sostuvo en sus brazos hasta 

que vino el amante, convertido en río a separarlos. […] los gritos de Fura hicieron volar en 

forma de grandes mariposas azules a los espíritus de la selva, y que sus lágrimas se 

convirtieron en piedras verdes » (Ospina 362). 

Le pouvoir intégrateur de la nature se manifeste également à travers l’origine des êtres. Au 

chapitre vingt-troisième d’Ursúa, il fait référence aux « fils des aigles » au moment de décrire 

le parcours d’Ursúa après la fondation de Pampelune : « […] al sureste las Sierras Nevadas 

donde viven los hijos de las águilas » (Ospina 337)154. Ils se situent géographiquement dans les 

Andes du nord-est de la Colombie où habite historiquement le peuple U’wa. Dans le chapitre 

intitulé « Poesía indígena » du livre Historia de la poesía colombiana (1991), bien qu’Ospina 

s’appuie sur les conclusions des chercheurs occidentaux, il s’efforce d’établir des points de 

convergence entre les deux continents et il souligne des éléments comme le mythe, le symbole, 

la nature et le sacré à travers les interprétations de la cosmogonie indigène avec les Desanas del 

Vaupés, la légende de Yurupari et les légendes des U’wa, qui seront ensuite à l’origine de l’essai 

intitulé « Hölderlin y los U’wa: una reflexión sobre la naturaleza y la cultura frente al 

desarrollo » (2004). L’introduction de cet essai est une brève synthèse de l’expédition à la 

recherche du pays de la cannelle, ce qui révèle une volonté de lien entre le romantisme et la 

trilogie avant même sa publication. D’autres aspects de la culture occidentale occupent 

plusieurs paragraphes de l’essai. Cependant, vers la moitié de l’ouvrage, les U’was sont 

finalement mentionnés : « […] no deja de ser curioso que esas reflexiones de lo más granado 

de la inteligencia y la sensibilidad europeas coincidan con la actitud que tienen hacia la 

naturaleza los pueblos indígenas de muchas regiones de América » (Ospina, Hölderlin y los 

U’wa 9). El vuelo de las tijeretas, déjà évoqué dans « Poesía indígena », est un récit et, dans le 

même temps, une énumération, un chant, un mythe et la délimitation d’un territoire : 

 
153 Le mythe cundiboyacense né à l’origine des muzos est raconté dans cet aparté pour expliquer la présence 

d’émeraudes et la  grande variété de papillons dans les collines voisines de Fura et Tena, dans la municipalité de 

Boyacá. 
154 Jugé fait une analyse beaucoup plus approfondie de la présence des mythes dans la trilogie (voir la  section 1.2 

intitulé « Les mythes »), nous avons fait une sélection de ceux qui nous permettent de faire un parallèle avec la 

poésie romantique. 
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Shishara, Shakira, Karowa, Thakuma, Bekana, Raiayna, O’runa, Beragdrira, Th’thumbria, 

Yokumbria, Akatra, Barima, Ithkwitra, Okitra, Sherina, Botruna, Bukwarina, Barawiya, 

Sherowiyalos, Waiyana. 

Il s’agit d’un groupe de mots sacrés qui tracent la route non seulement des limites fixées au 

sein du territoire des U’wa mais aussi du parcours effectué chaque année par une espèce d’aigles 

appelés « tijeretas » (Naucler à queue fourchue). Selon l’anthropologue anglaise que cite 

Ospina, Ann Osborn, ces aigles, dans la mythologie des natifs, ont amené leurs ancêtres du 

nord. 

Pour Ospina, l’utilisation du langage comme instrument pour sacraliser l’espace est ce 

qu’ont en commun les U’wa et Hölderlin : « Yo creo que Hölderlin veía el mundo como lo 

vieron los hombres de la antigüedad. Esto es común en los pueblos nativos de todo el planeta » 

(9). Ainsi, le territoire colombien devient partie intégrante de l’œuvre d’Ospina comme un tout 

sacré qui a été profané par l’industrie, le trafic de drogue, les multinationales et le 

consumérisme, en d’autres termes, le romantisme à l’opposé des Lumières en Europe mais 

transposé à l’actualité colombienne. 

Les mythes emberas et incas peuvent également s’apprécier dans l’œuvre. Le septième 

chapitre de El país de la canela s’ouvre sur le récit de la chute des Incas et fait référence au 

grand Pachacútec: « […] a quien veneran los incas como el noveno de los reyes y el más grande 

de todos porque recibió del Sol los dones de expansión, claridad y renovación […] » (75). La 

fonction cérémonielle des rites funéraires est également reprise par les romantiques, en raison 

du rapport de l'homme au mystère de la mort et du traitement qui lui est réservé par chaque 

culture155 . Dans Las auroras de sangre, Ospina célèbre l’utilisation du mot múcura chez 

Castellanos: « Sospecho que es la primera vez que la palabra cumanagota múcura aparece en 

la lengua castellana […] » (Ospina 225). Mais l’allusion à ce mot utilisé par le poète pour 

raconter le début de ce qui serait la découverte du sanctuaire du Sinú est le préambule d e la 

tragédie dans laquelle s’est terminée la profanation de ces tombes. Dans Ursúa, il y est fait 

allusion quand le narrateur fait référence à « Pedro de Heredia, conquistador del país de los 

zenúes » (Ospina 101) et qu’il parle d’une race de bâtisseurs de temples de : 

[…] cañas arqueadas y maderas que mellan el acero, y en uno de esos templos Heredia halló 

veinticuatro figuras gigantes de madera forradas en lámina, que sostenían, por parejas, 

 
155 « […] dans le prologue de Ursúa, nous pouvons aussi trouver une référence à la tradition embera “[…] sé del 

modo como los embera se cubren el cuerpo de nogal y de achiote para celebrar sus alianzas con el río y con el 

árbol […].” Les Emberas sont un peuple qui vit dans les forêts occidentales de la Colombie, dans l'actuel 

département du Chocó » (Jugé 80). 
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enormes hamacas cargadas de ofrendas dejadas allí año tras año por las generaciones que 

venían a cantar y a danzar (102). 

Le récit, tiré du poème de Castellanos, fait référence à un pays de princes dont les corps 

étaient entourés d’accessoires en or ; dans cette partie, l’énumération semble être utilisée 

comme une sorte de chant ou de prière : 

Había diademas, cascos y pendientes, narigueras y chagualas, pectorales con forma de tigre 

y de luna, brazaletes, bastones, agujas, cántaros, poporos y figuras de animales, collares de 

pájaros incontables, bandadas de murciélagos y, en la penumbra posterior, los parientes que 

habían sido enterrados con el difunto (102). 

Les soldats ne parviennent pas à profaner les tombes sur ordre d’Héredia, mais quand ils y 

reviennent plus tard, faméliques, affamés et agonisants, ils ne trouvent rien. La profanation de 

ces temples « […] protegidos con sellos de oraciones y rondas de espíritus » (104) devait avoir 

été perpétrée par les Espagnols. La mort et la symbologie, chez le peuple Sinú, dénotent le 

même détachement entre symbole et matière que revendiquent les romantiques : « […] l’image 

symbolique, forme avec elle une réalité nouvelle, complexe et plus au moins énigmatique : 

l’allégorie est classique, le symbole est romantique » (Vaillant 724). Il n’est rien de plus 

représentatif des romantiques que de fuir la matérialité et la modernité et cela ne pourrait passer 

que par le biais de l’art. 

Un dernier aspect que nous voudrions souligner est celui de la médecine traditionnelle. Dans 

l’épilogue d’Ursúa, on peut lire la phrase suivante : « Sé de la enfermedad de la belleza y sé de 

la canción para curar la locura […] ». Cette dernière phrase correspond à un chant des Kunas156 : 

Lorsque William Ospina le mentionne dans son article « Poesía indígena  » de Historia de la 

poesía, il confie se fonder sur la publication en mars 1968 de la revue Eco sous la direction 

de Ernesto Cardenal. La version qui y est transcrite est celle copiée par un certain indien kuna 

Guillermo Hayans. […]. William Ospina mentionnera une nouvelle fois ce chant dans 

l’article « El Pacífico y los Andes » du livre América Mestiza en 2004 (Jugé 79). 

Il s’agit d’un chant à visée thérapeutique : « […] celui censé guérir “la folie”. En réalité, ce 

que les Kunas considèrent comme la “locura” correspond à l’incarnation d’un esprit pathogène. 

Pour Carlos Severi, cette récitation est d’ailleurs aussi appelée “Canto del Demonio” » (Jugé 

80). Selon l’anthropologue cité, la maladie est contractée par un jaguar du ciel qui attaque 

l’homme l’obligeant à imiter des gestes sauvages ; le traitement sera une confrontation 

symbolique entre le chaman et l’esprit incarné. Chez les romantiques, la Naturphilosophie, 

 
156 Les Kunas sont une communauté indigène qui habite dans le nord-ouest de la Colombie. 
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issue de la médecine romantique, spécialité germanique, malgré le rejet des positivistes et de la 

communauté scientifique, a instauré la notion d’Organisme comme paradigme dans les sciences 

du savoir : 

La notion d’organisme apparaît vraiment comme la notion romantique la plus élevée dans 

tous les ordres du savoir […] c’est le terme de l’époque inauguré par Herder, défini par Kant 

[…] marqué de son sceau par Schelling, et superbement élaboré par Goethe (Gusdorf 248).  

Appliqué au domaine de la santé, le corps est indissociable de l’esprit et de la nature ; la 

médecine romantique est, par conséquent, une médecine de la totalité. Il n’est pas surprenant  

que le romantisme se soit étendu au domaine de la médecine puisque Novalis tout comme 

Schelling avaient de grandes connaissances en médecine. En effet, à l’époque, il était normal 

d’être à la fois compétent dans le domaine de la philosophie et de la médecine. L’anthropologie 

de la nature met alors en relation le microcosme et le macrocosme par la relation de l’homme 

avec lui-même, avec la nature et avec les autres. Les connaissances du chaman et l’usage 

thérapeutique des plantes médicinales sont également étroitement liés à la médecine 

homéopathique, médecine du tout : « L’école romantique intègre dans sa synthèse culturelle, 

les arts, les sciences et la religion » (Gusdorf 251). Dans El país de la canela, il fait référence 

aux plantes médicinales au chapitre trente-et-un: « Sólo después cruzamos barcos que iban de 

regreso, cargados como siempre de oro, […], de plantas medicinales como la jalapa y la 

guajaca, eficaz contra la sífilis, lo mismo que de cañafístola, liquidámbar y zarzaparrilla » 

(Ospina 322). Deux chapitres plus loin, il est écrit : « Y el país de la Canela, con sus riquezas 

inmensas, con sus plantas medicinales, con sus ciudades saludables, con sus multitud es que 

peregrinan para adorar los ríos […] » (Ospina 337).  

Le personnage d’Oramín représente une sorte de pont par lequel il transmet les mythes 

indigènes à Pedro de Ursúa, en réveillant chez le jeune navarrais son avidité pour le trésor caché 

des caciques quand il lui raconte la prophétie : « Los adivinos leían presagios lúgubres en los 

astros desde los observatorios de piedra de Ráquira » (Ospina, Ursúa 157). La prophétie parlait 

de la ruine du monde et les princes ont cru que les ennemis étaient leurs voisins ; après que le 

grand disque tournant a dit à Sugamuxi que le danger était ailleurs, la guerre entre les troupes 

de Tisquesusa et Quemuenchatocha a cessé. Tisquesusa a caché le trésor des Muiscas et, très 

vite, la rumeur des peuples aztèque et inca vaincus s’est répandue à la Savane. Un mohan appelé 

Popon l’avait déjà vu dans une vision : « […] vio una tempestad de rostros blancos con quijadas 

de musgo rojo, vio una noche de bestias de metal ensombreciendo los reinos, y vio cómo en el 

agua de esa noche se hundía ensangrentada la cabeza de Tisquesusa » (158). 
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Ospina se sert d’un solide bagage sur le romantisme pour l’extrapoler dans le contexte 

colombien. Le territoire colombien est conçu à travers les savoirs ancestraux comme un espace 

sacré : « […] il ne s’agit pas que des paysages. Toute la nature, par ses détails infimes comme 

dans son immensité, semble habitée d’une vie particulière […] c’est le monde sensible lui-

même qui vibre d’une présence irréelle » (Vaillant 503). Ce n’est qu’à travers la poésie que 

l’homme rencontre le mystère, ce qui ne peut être nommé, ainsi qu’un sentiment de volupté 

paradoxale et dans un espace sacré. 

Finalement, l’œuvre d’Ospina possède un trait particulier du romantisme qui est 

l’impossibilité de l’appréhender sans tenir compte des événements historiques, politiques, 

philosophiques et esthétiques d’une époque. Cela explique en partie l’abondance de 

thématiques dans l’œuvre de l’auteur colombien qui, bien qu’il donne la priorité à l’Europe, 

s’efforce de les appliquer au territoire colombien à travers ses essais et ses chroniques 

d’opinion. Dans la trilogie, l’histoire et la politique européennes occupent une large place dans 

les deux premiers romans et, en particulier, dans Ursúa. 

3.4. L’extrapolation du romantisme en Colombie 

Une des particularités du romantisme est le fait qu’il ne peut se passer de l’aspect culturel ; en 

effet, pour les romantiques, le fait de penser en soi n’est possible qu’en appartenant à une 

culture : « […] Il n’y a d’êtres humains que s’il y a apprentissage au sein d’une culture et c’est 

à partir de là que les romantiques vont élaborer une critique des lumières […] » (Legros, 

sect.05:48). Ospina s’inscrit dans le romantisme à travers une recherche littéraire dans laquelle, 

comme les romantiques, le retour au divin doit être l’objectif final dans tous les aspects, y 

compris dans le domaine politique : 

No niego que me interesa mucho la política, pero que mi ideal en la política es la construcción 

no de un tipo de gobierno sino de otro tipo de civilización, donde la política y la poesía no 

sean reinos incompatibles (Ospina, « Los hornos », paragr.12). 

L’auteur souligne même l’influence des événements historiques et sociaux nés de la 

rencontre des deux mondes dans le romantisme : « El azaroso descubrimiento […] es el hecho 

fundamental de la historia moderna. Cambió por completo la noción que el viejo mundo tenía 

de sí mismo, forzó a los hombres a una nueva concepción del espacio planetario […] » (Ospina, 
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« Poesía indígena » 21). Ospina fait une longue énumération de l’influence de la rencontre en 

Europe, dans tous les domaines du savoir, notamment de la littérature : « […] puso la palabra 

Calibán en labios de William Shakespeare […] puso a brillar los fantasmas de Eldorado en las 

páginas de Voltaire » (21). Enfin, de Louis XIV, en passant par Darwin, Rousseau et Humboldt, 

le chapitre souligne les impacts bénéfiques de cet événement en Europe. 

Dans la trilogie, l’atmosphère politique est montrée à partir du deuxième chapitre d’Ursúa, 

où les Nouvelles Lois des Indes, qu’Armendáriz, l’oncle d’Ursúa, devait faire respecter, sont 

expliquées sur plusieurs pages et introduites avec le contexte politique en Espagne : « No 

tardaría Carlos V en dejar el gobierno de España en manos de Felipe, el hijo que había 

engendrado en la hermosa Isabel de Portugal » (Ospina 38). Au fil des chapitres, le contexte 

politique, historique et religieux en Espagne se glisse dans le récit et est expliqué à l’excès. 

L’auteur, par exemple, insiste sur les tensions entre l’Église et la Couronne :  

 Los moros dijeron que ese año Mahoma autorizó a Barbarroja para llevar esclavos mil 

quinientos cristianos a las costas de África; los frailes afirmaron que hubo santos angustiados 

en los balcones del cielo, viendo las tensiones interminables entre Carlos V y el Papa Paulo 

III  (86). 

et il est même fait référence à l’hégémonie de l’Empire espagnol en Europe : 

Carlos V, duque de Borgoña, gran maestre de las tres Órdenes militares de Santiago, 

Alcatrava y Calatrava, rey de los Países Bajos, rey de Castilla  y de Aragón, rey de Sicilia  y 

de las Nuevas Indias, archiduque de Austria, emperador romano germánico […]. (345).  

Le  vingt-neuvième chapitre de El país de la canela s’intitule « Pocos saben que el primer 

lugar de Europa » ; il parle principalement de l’Institution catholique et de la crise du Vatican 

contre Luther ainsi que de l’Alliance de Philippe Ier avec les Turcs ; et il décrit l’atmosphère 

de la Renaissance en Italie à travers son compagnon Pietro Bembo. Avec ce récit, le narrateur 

transfère les mythes américains en Italie : « Pocos saben que el primer lugar de Europa donde 

se supo del hallazgo de las Amazonas fue en los lujosos palacios del Vaticano » (Ospina 295) ; 

la réunion de vingt cardinaux surpris par l’existence des guerrières Amazones est configurée, 

dans le roman, comme le début de l’union des mythes : « También querían saber si eran 

descendientes de las mujeres de la Atlántida […] » (299).  

Le second roman pourrait être considéré comme un trait d’union entre les deux continents 

grâce à un porteur et à un récepteur de mythes laissant flotter l’idée d’un romantisme qui existait 

déjà en Amérique et qui a été transféré en Europe à travers les chroniques. « El sentir 

romántico », selon l’écrivain Jiménez David, existait déjà en Amérique avant d’exister en 
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Europe, le romantisme en Amérique latine s’étend au-delà de la littérature et, dans cet ordre 

d’idées, « […] el Romanticismo parece iniciarse en América mucho antes de que se comenzase 

a escribir románticamente » (Jiménez, « Romanticismo » 113).  

Selon l’écrivain, « el sentir romántico » est mis en évidence par la figure de Simón Bolívar : 

« El genio de Bolívar siempre fue calificado de romántico, por la subordinación al súbito 

arrebato, a la espontaneidad y a la inspiración antes que al frío análisis estratégico. » (114). 

Baldomero Sanín ajoute à la composante romantique de Bolívar: « […] su resolución […] la fe 

en el individuo como dueño de su destino » (cité dans Jiménez 115). Jiménez appelle les actes 

de Bolívar, Nariño et Miranda de la poésie politique, c’est-à-dire une « […] errancia quimérica 

en busca de un apoyo firme, financiero o militar, para la idea revolucionaria […] » (115). 

Jiménez souligne également la position de Miguel Antonio Caro qui qualifie ce genre de poésie 

de lachrymose  (Jiménez, « Romanticismo » 113)157 . Ospina a toujours adhéré à l’idée de 

Bolívar comme héros romantique, soulignant l’admiration de Lord Byron à son égard à travers 

l’anecdote qu’il a mentionnée dans des interviews, dans ses articles : 

Cuando [Bolívar] regresaba [de Europa a Venezuela], debió cruzarse con Byron por algún 

camino de Europa […] Todo lo entregaron por sus sueños, y si Bolívar dijo alguna vez a su 

prima Fanny: « En las noches galantes del Magdalena he vuelto a ver la góndola de Byron 

deslizándose por los canales de Venecia  », Byron a su vez compró un barco, al tiempo que 

Shelley compraba otro, para navegar por la bahía de Spezia, y mientras Shelley ponía en la 

proa del suyo el nombre del genio musical de Shakespeare, Ariel, Byron puso en la proa de 

su barco el nombre que colmaba su ideal romántico: Bolívar (Ospina, « Bolivar » paragr.8). 

Et, dans son livre El año del verano que nunca llegó, il mentionne à nouveau ce sentiment 

de Byron envers Bolívar : 

Byron estuvo a punto de embarcarse para América, y de enrolarse en el ejército de Simón 

Bolívar, que luchaba por la independencia de Colombia. […] Bolívar se había convertido en 

su ídolo, el símbolo del héroe romántico que él mismo aspiraba a ser […] (Ospina, El año 

del verano que nunca llegó 73).  

Dans ses essais, Ospina met en avant la figure de Byron comme étant le plus grand 

représentant du romantisme, plus que pour son œuvre, pour la façon dont il a vécu et dont il est 

mort. En effet, sa boiterie ne l’a pas empêché ou plutôt l’a amené à devenir le meilleur nageur 

d’Angleterre en plus d’être le « […] primer europeo en ir nadando desde Europa hasta el Asia » 

 
157 Ce n’est pas la première fois qu’Antonio Caro apparaît comme un opposant aux idées d’Ospina. Bien que 

l’intellectuel et vice-président de la Colombie ait réalisé une recherche judicieuse sur Juan de Castellanos, 

qu’Ospina a récupérée, il n’a pas hésité à le critiquer à plusieurs reprises dans Las auroras de sangre, le qualifiant 

de « […] típico intelectual ultracatólico del siglo XIX » (Ospina 378). 
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(39). Sa mort, elle aussi grandiose, est survenue trois années plus tard dans les tranchées de 

Missolonghi, dans la lutte pour l’indépendance de la Grèce. 

La recherche du dialogue ou l’extrapolation du romantisme en Colombie a aussi été qualifiée 

de dangereuse ; c’est précisément l’adjectif qu’utilise Ochoa dans son article pour le quotidien 

El Espectador : « El peligroso romanticismo de W. Ospina » où le chroniqueur assure que le 

poète colombien fait allusion aux radicalismes, aux imprécisions et aux excès pour élever une 

idée de l’homme qui n’existe pas et il accentue encore sa critique quand il se réfère à l’idéologie 

politique de l’auteur. 

La critique du chroniqueur n’est pas illégitime. En effet, le mouvement du romantisme avait 

une approche philosophique qui a conduit à des idéologies politiques peu désirables en Europe. 

L’idée de base des romantiques, comme nous l’avons déjà mentionnée, est celle de 

l’appartenance à une culture qui a nécessairement des répercussions sur les autres aspects de la 

société. Legros souligne, dans cette idée de culture, le principe d’hétéronomie chez les 

romantiques par opposition à celui d’autonomie du début des Lumières : « […] depuis la 

naissance de l’état au cours du IVème millénaire avant Jésus-Christ aussi loin qu’on remonte 

jusqu’à la fin du moyen âge le mode de vivre ensemble était fondé sur quelques principes par 

exemple le principe d’hétéronomie » (07:30). Legros met en évidence l’opposition 

étymologique entre l’hétéronomie avant les Lumières et le principe d’autonomie : « le nomos : 

la loi, vient d’ailleurs et héteros : ailleurs, s’oppose à autonomie : se donner sa propre loi » 

(07:59). L’hétéronomie, à laquelle fait référence Legros, vient d’un ordre hiérarchique dans 

lequel celui qui a un rang supérieur est de nature divine alors que celui de rang inférieur est de 

nature terrestre. Le philosophe fait allusion à l’organisation des divinités grecques, au pouvoir  

desquelles tous les humains étaient soumis, et il ajoute que ce type de configuration, qui exclut 

la démocratie, a eu pour conséquence, chez les Grecs, l’exclusion des femmes en tant que 

citoyennes, puisqu’il s’agissait d’un commandement émanant des Dieux et non d’une décision 

humaine à proprement parler. 

À travers les yeux de Hölderlin, le narrateur colombien idéalise la civilisation grecque. 

Pour lui, la subordination d’une civilisation au sacré et, dans le même temps, aux passions et à 

la chair est une grande réussite, tout comme le sont la célébration de la vie libre et spontanée, 

le respect de la nature divine comme source de vie, l’austérité des mœurs, la quête de la 

démocratie authentique comme système de gouvernement, notamment. L’idée de nostalgie 

qu’ajoute Ospina est purement européenne. Dans « Lo bello y lo terrible », Ospina exalte les 



   

 

188 

 

valeurs de la Grèce dont l’ordre social, l’appréciation de la vérité et de la beauté étaient 

subordonnés au sacré 

 […] la búsqueda de la democracia auténtica como sistema de gobierno; el aprecio no 

supersticioso por la belleza de la juventud y por la sabiduría de la vejez; ¡cuántas invaluables 

conquistas de la vida individual y colectiva habían sido posibles bajo la tutela y la 

despreocupación de los Dioses griegos! ¿Por qué se había perdido todo aquello?  (28). 

 Le regard de l’auteur colombien est aussi confus et arbitraire que la notion même de 

romantisme qui, aux yeux d’une idéologie et d’un patriotisme exacerbés, peut devenir 

dangereuse, comme c’est le cas de l’approche politique qui lui est  donnée en Allemagne. 

L’autre lecture du romantisme à des fins politiques néfastes n’est pas nouvelle ; les idées de 

Hölderlin reprises par Heidegger ont abouti à une récupération nazie : 

Les poèmes [de Hölderlin] dits patriotiques, sortis de tout contexte, en font un objet de 

récupération pour le nazisme (édition spéciale de son œuvre en 1943), exergue pour le moins 

édifiant du tome III de Esprit de l’époque goethéenne […] de Korff- « aux héros de notre 

combat de libération » (Gusdorf 310).  

Le concept d’unité, de patriotisme, d’héroïsme et de communautarisme ressort dans des 

belligérances qui conduisent à une pratique arbitraire des idées. Cependant, l’essence du 

romantisme qui, plus qu’artistique, est culturelle car elle s’articule autour des collectivités, est 

diffuse et enchevêtrée : 

[…] les insuffisances et contradictions prolifèrent dès que l’on se propose de savoir au justice 

qu’on sait […]. L’idée d’une Europe romantique n’est pas le produit d’une illusion  

d’optique ; elle a autant de consistance, ou aussi peu, que les concepts d’Antiquité, de Moyen 

Âge, de Renaissance tout comme le romantisme, ces concepts sont arbitraires (Gusdorf 11). 

Legros considère cet arbitraire du romantisme comme une étrangeté : 

[…] l’expérience du semblable qui est à  l’origine du principe d’égalité c’est une expérience 

très étrange parce que ce n’est pas une expérience empirique […] ce n’est pas une expérience 

qui vient du vécu […] en même temps c’est une similitude sensible (Legros, sect 15  :00).  

Mais ce caractère diffus, arbitraire, peut aussi s’avérer extrêmement pernicieux :  

On voit très bien chez un auteur comme Wagner par exemple qui était tout à fait romantique 

et qui est tombé dans une forme très forte d’antisémitisme pour préserver la pureté de la 

culture allemande  (23 :49). 
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Enfin, malgré une volonté d’exaltation de la nature, récupérée des romantiques, qui émerge 

dans ce que nous appelons aujourd’hui écologie, et une approche de l’ancestralité, le chemin 

littéraire pris pour la poésie finit par être un acte arbitraire, c’est-à-dire cette même tension sur 

laquelle transite l’œuvre d’Ospina. D’une part, parce que l’auteur semble s’efforcer 

d’extrapoler un mouvement occidental du XIXe siècle dans les espaces colombiens actuels, de 

faire revivre les mythes ancestraux à travers ses recherches dont les sources sont 

majoritairement occidentales, de chercher à explorer l’identité de l’homme colombien à travers 

les lignes directrices du romantisme ce qui implique des connotations patriotiques, 

belligérantes, nostalgiques d’un passé glorieux qui s’accompagne d’idéologies néfastes en 

Europe et, d’une certaine façon, de faire un effort constant pour adapter ses goûts littéraires à 

ses essais sur la Colombie.  

D’autre part, les essais qui précèdent la trilogie ont un projet esthét ique. Ospina expose dans 

ses romans, tout comme dans ses colonnes critiques ou dans ses essais, une approche qui semble 

avoir la volonté de réfléchir sur l’origine pour comprendre le présent et cette projection vers le 

présent est l’élément d’essai que contient l’œuvre. Finalement, Ospina semble vouloir 

s’associer tardivement à l’émergence des essais latino-américains qui questionnent l’identité et 

qui ont émergé durant le romantisme. 

 

 

4. L’essai 

« El ensayo; este centauro de los géneros, donde hay de todo y cabe de todo, propio hijo 

caprichoso de una cultura que no puede ya responder al orbe circular […]. » 

(Reyes Alfonso, Las nuevas artes 403) 

 

Dans la première partie de notre étude, nous avons mentionné le prolifique travail de production 

d’essais d’Ospina, ainsi que les thèmes récurrents qui y apparaissent. Entre 1994 et 2018, il a 

publié quatorze essais à contenu politique et social, avec une tonalité littéraire, qui font de lui, 

selon Peralta, une référence de la résurgence de l’essai politique venant de la plume d’un poète 
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de l’actuelle Colombie (Peralta Sánchez 3). Parmi ses essais les plus populaires, nous pouvons 

distinguer : América mestiza: el país del futuro (2000), ¿Dónde está la franja amarilla? (1995), 

Pa’ que se acabe la vaina (2014) et De la habana a la paz (2016). Les textes couvrent 

conjointement l’identité de l’homme colombien, la place de la Colombie dans le monde, le rôle 

esthétique et éthique pour la transformation de la Colombie et la réflexion sur la langue, le tout 

dans le cadre d’un project de nation dans lequel l’art occupe le rôle principal.  

Chaque essai est une compilation de courts textes qui sont le résultat d’articles, de 

conférences et d’interventions publiques au fil des ans. América mestiza: el país del futuro  

(2000), par exemple, compte vingt-deux textes qui retracent un parcours géographique et 

historique à travers les Caraïbes, le Pacifique, les Andes et l’Amazonie depuis Colomb jusqu’au 

XXe siècle pour réfléchir sur l’Amérique dont l’héritage européen est un complexe ethnique et 

multiculturel. De la Habana a la paz (2016) recueille des textes de 1997 à 2015, parmi lesquels 

on trouve l’essai Pa’ que se acabe la vaina (2014), et ¿Dónde está la franja amarilla? (1995) 

compile quatre textes écrits entre 1995 et 1996. Le recueil de textes de ces deux derniers propose 

des problématiques qui concernent exclusivement la Colombie et dresse un diagnostic de 

l’idiosyncrasie colombienne. 

Au fil des années où ont été écrits les textes, on peut observer une progression et une certaine 

profondeur dans les thèmes. Dans les textes plus anciens, on remarque une tendance à tenir le 

citoyen pour responsable des maux qui affligent la Colombie en raison, selon lui, d’une certaine 

manière d’être du Colombien qui ne lui permet pas d’avancer. L’auteur sélectionne une série 

d’expressions colombiennes de la vie quotidienne qui dénotent un grand individualisme et peu 

d’empathie158  ; l’une d’entre elles s’emploie, selon lui, quand quelqu’un est victime d’un 

cambriolage ou d’une agression : « “Quién le manda meterse donde no debe […]” » (Ospina, 

De la Habana 17). Il ajoute ensuite : « Algo hace que tendamos a tomar el partido del agresor 

contra la victima […] cada uno anda por el mundo por su cuenta y riesgo y es responsable de 

su vida  » (17). Il mentionne également d’autres thématiques : la tendance à signaler les erreurs 

des autres, à valoriser la « vivacité » comme synonyme d’intelligence, à se moquer des faibles, 

tendance valorisée au rang d’humour, ou encore la capacité à tricher, la victoire ostentatoire, le 

fait de ridiculiser et de perpétuer les préjugés humains, notamment. 

Dans les derniers textes, la responsabilité de la classe dirigeante est déjà mise en évidence et 

on souligne une exploration des différentes dimensions qui peuvent apporter une réponse aux 

 
158  Il n’y a aucune distinction régionale ou générationnelle dans le texte  ; la  caractérisation est extrêmement 

générale. 
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constantes problématiques colombiennes comme : la violence renforcée qui acquiert un visage 

différent à chaque période de l’histoire ; la concentration séculaire du pouvoir ; le renforcement 

du rapport particulier du Colombien à la guerre et à la mort qui, par conséquent, acquiert une 

attitude d’indifférence et de manque de caractère.  

Ospina utilise une série d’adjectifs pour décrire la façon d’être des Colombiens sans avoir 

recours à aucun type de spécification, il en résulte une longue énumération ─mécanisme 

récurrent dans son écriture─ que nous pouvons résumer ainsi : énergique, indiscipliné, 

travailleur, créatif, impulsif, imprévisible, récursif, réticent à la discipline, individualiste, 

égoïste, indifférent, non solidaire, etc. ; tout ceci exacerbé par un contexte de conflit armé et de 

violence sans visage qui tourne autour de la terre et des richesses. Certes ces approches ne sont 

pas nouvelles, d’autres essayistes colombiens avaient déjà mené une réflexion sur l’identité 

colombienne dans la même lignée et Ospina semble récupérer les pensées de Germán 

Arciniegas (1900-1999), Baldomero Sanín Caro (1861-1957) et Carlos Arturo Torres (1867-

1911) dont les parcours ont en commun la voie du journalisme, la proximité avec les Institutions 

et la poésie, dans le cas d’Arturo Torres. 

Arciniegas et Ospina ont, par exemple, pour point commun d’approfondir leur 

questionnement sur le métissage et sur ce que le continent américain a apporté au reste du 

monde même si, contrairement à Ospina, Arciniegas se détache du continent européen en 

rompant la tradition de remercier pour ce qui est venu d’Espagne. Le pont le plus étroit entre 

Ospina et Arciniegas est peut-être la résonance des problématiques américaines et 

colombiennes ; en fait, l’essai pour Arciniegas réside dans la nécessité d’auto-compréhension 

en raison de l’essence problématique de l’homme latino-américain : « En esta América nuestra, 

que es ladina y no latina, la novela llega tarde, el teatro no madura, pero florece el ensayo. Hay 

una necesidad de interpretarnos, porque somos problemáticos » (cité dans Robb et Cobo Borda 

27).  

Ospina et Arciniegas ont, sans aucun doute, une grande prépondérance dans le genre de 

l’essai en Colombie non seulement parce que la production d’essais dans le pays n’a pas été 

aussi fertile que dans d’autres pays du continent, mais aussi du fait de la crédibilité et du crédit 

du public dont jouissent ces deux auteurs face à leurs questionnements sur l’identité 

colombienne. Ceci est dû, notamment, à leurs figures d’autorité. Chez Ospina, cet aspect prend 

un certain relief quand celui-ci renforce ses arguments en ayant recours à la participation de 

canons littéraires dans ses projets esthétiques comme c’est le cas de Gabriel García Márquez. 
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En effet, les notes finales de De la Habana a la paz soulignent le travail conjoint avec le Nobel 

colombien, en utilisant la première personne du pluriel :  

 En 1999, con Gabriel García Márquez, comenzamos a soñar en un gran proyecto cultural 

para la paz de Colombia, y con un numeroso grupo de amigos emprendimos los diálogos que 

darían origen al ensayo Colombia en el planeta […]. 

 (Ospina 331). Le recours à des personnalités comme celle-ci renforce, selon Peralta, les 

arguments d’Ospina ainsi que leur résonance et leur prestige, ce qui écarte catégoriquement 

toute réfutation : 

[…] la presencia constante del argumento de autoridad y la ausencia de respuestas frecuentes 

a las posibles objeciones y refutaciones nos remiten a nuestras observaciones sobre el 

prestigio del autor y de sus escritores preferidos que parece fundar tanto la posibilidad de 

participar en el debate como el éxito de la mayoría de las ideas defendidas en éste, sin permitir 

ni el cuestionamiento desde afuera ni la  autoevaluación (Peralta Sánchez 271). 

Arciniegas était également très proche des sphères du pouvoir en Colombie ; il a été ministre 

de l’Éducation pour le gouvernement de Germán Vargas Lleras et on peut observer, dans ses 

archives d’images, sa proximité avec des personnages importants de la culture latino-

américaine159. 

Cependant, si on se réfère aux analyses de Robb et Cobo Borda sur le genre de l’essai, le 

recours à l’autorité n’enlève aucune légitimité aux arguments présentés. En fait, ces hommes 

de lettres font référence à la liberté et à la subjectivité de l’essai dans lequel il existe une liberté 

d’explorer les idées contrairement à la monographie dont les conclusions, bien qu’elle fasse 

preuve de la même rigueur et des mêmes connaissances, sont interprétatives à partir de faits ou 

de témoignages (Robb et Cobo Borda 59). Ces auteurs analysent l’essai dans les figures 

d’Alfonso Reyes et German Arciniegas et ils soulignent l’imagination, la subjectivité, 

l’intuition, la familiarité personnelle, le sens de l’humour et l’ironie de ce dernier. Dans les 

essais d’Ospina, il n’y a pas de trace ni d’humour ni d’ironie mais ils contiennent une substance 

poétique et un usage impeccable de la langue comme ressource didactique pour renforcer les 

idées. En ce sens, Arciniegas et Ospina naviguent dans le même bateau puisque leurs idées sont 

imprégnées de poésie, comme en témoigne cet extrait du fameux texte d’Arciniegas intitulé El 

 
159 Dans le livre Imágenes de América en Alfonso Reyes y en German Arciniegas (1990) de James Willis Robb, on 

peut apprécier des photos de l’intellectuel colombien avec Miguel Ángel Asturias (19), la  petite-fille de Benito 

Juárez (29), chez Victoria Ocampo aux côtés d’autres écrivains (45) et Oswaldo Guayasamín (63).  
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continente de los siete colores (1989) dans lequel l’auteur conclut en soulignant le trait 

mystérieux et indéchiffrable du continent américain : 

En la América latina se reúnen las magias de tres mundos: la  que llevó a España, la  que 

cultivaban los indios, la  que aportaron los negros. Y eso no es sino un comenzar…Todos esos 

elementos echan raíces por donde sube la savia  de un remotísimo pasado, de todos los 

continentes. El misterio, los laberintos, la  poesía, las complejidades, los atrevimientos se 

nutren de estos juegos. Hay cosas de la América latina que solo se explican por lo 

inexplicable (cité dans Robb et Cobo Borda 62). 

Chez Ospina, l’essai renouvelle donc la volonté de réfléchir à la question de l’identité, axe 

autour duquel s’articule le genre de l’essai en Amérique latine, depuis le XIXe siècle :  

 En Amérique de langue espagnole, de l’indépendance à nos jours, le contenu des essais est 

plus facile à cerner que les limites floues du genre. Fondamentalement, il ne traite que d’une 

seule question : celle de l’identité. Qui sommes-nous individuellement ou 

collectivement ? (Bonells, Dictionnaire des littératures hispaniques 484).  

Justement, la volonté d’Ospina de relancer la réflexion sur le thème de l’identité ne tient pas 

seulement au fait que la Colombie n’a pas eu une place remarquable dans la production d’essais 

relatifs à la question identitaire160 , mais aussi au fait que ce type de réflexion émerge en 

Amérique latine à l’époque du romantisme. Selon Abramson, au cours de cette période, est 

apparue en Amérique une nouvelle génération de jeunes représentants d’un socialisme 

romantique avec une influence principalement française « […] obsedée par le “noir héritage” 

de l’Espagne » (485). 

À la fin du XIXe siècle et au début du XXe, on peut observer une dichotomie de pensées 

pour et contre le positivisme dans laquelle les essayistes colombiens n’ont pas non plus un rôle 

prépondérant. Abramson met en lumière des penseurs argentins comme Herbert Spencer et 

Gustave Le Bon qui conçoivent l’édification de la nation dans un effort d’européanisation aussi 

bien ethnique que culturelle. Et, au Mexique, José Vasconsuelos imposera une vision métisse 

et indigéniste de son pays, aux côtés du Guatemala. 

Par la suite, Abramson situe le modernisme en Amérique latine en 1888, année de la 

publication de Azul de Rubén Darío, jusqu’en 1920 avec José Martí. Le modernisme trouvera 

son expression théorique dans l’œuvre du l’Uruguayen José Enrique Rodó et dans la critique 

 
160 Parmi les principaux représentants qu’Abramson mentionne, il n’y a aucun essayiste colombien . Il fait, en 

revanche, référence à Juan Bautista Alberdi, Esteban Echeverria et Domingo Faustino Sarmiento pour le Rio de la 

Plata, à  José Maria Semper Agudelo pour La Nueva Granada, à Andrés Bello pour le Venezuela, à  Francisco de 

Paula Gonzàles pour le Perou, à  José Victorino Lastarria, Francisco Bilbao et Santiago Arco pour le Chili et, pour 

le Mexique, à  Justo Sierra O’reilly, Melchor Ocampo et Francisco Zarco (Bonells 486). 
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littéraire et esthétique du Dominicain Pedro Enríquez Ureña ainsi qu’avec Vasconsuelos et 

Alfonso Reyes. Enfin, Che Guevara dirigera le projet de transformation latino-américaine 

militante. Ainsi, l’essai, en Amérique latine, sera le dénominateur commun par lequel circulera 

l’idée d’identité : « À chaque moment de leur histoire, les Hispano-Américains ont partagé des 

préoccupations semblables, dont l’essai fut à la fois le témoin et le vecteur. Il a puissamment 

contribué à la construction et au maintien d’une identité commune » (485). Ospina accueille les 

idées de ce socialisme romantique et les restaure. L’une d’elles est de rompre avec les schémas 

de la religion, de la politique et de l’art afin de faciliter une unification : 

Pour construire en Amérique l’homme nouveau et les nouvelles nations, il faut balayer 

indistinctement l’esclavage, « le catholicisme inquisitorial » […] le dirigisme économique, 

la  structure agraire latifundiaire et les corporations […] (Bonells 485). 

Évidemment inspiré par Hölderlin et les romantiques latino-américains, Ospina pose la 

question de la construction d’une littérature nationale dans laquelle la politique occupe une 

place prépondérante, comme il le fait dans « Colombia en el planeta » qui fait partie de la 

compilation De la Habana a la paz (2016). 

Ainsi, l’espace colombien en tant qu’axe du conflit séculaire dans lequel se définit le 

Colombien est le fondement de la projection temporelle entre la trilogie et les essais de l’auteur. 

À travers les romans, Ospina essaiera de répondre à la question suivante : comment tout a 

commencé ? Et il l’étendra à son expérience personnelle dans Guayacanal (2019), où il nous 

raconte sa propre expérience de la violence à travers les déplacements constants de sa famille 

du fait du conflit armé de la deuxième moitié du XIXe siècle. L’élément essayistique dans la 

trilogie est, par conséquent, la recherche de l’origine de ces problématiques exposées dans les 

essais sur l’identité colombienne et qui se traduisent dans l’abus de pouvoir des dirigeants face 

à la vision indulgente du peuple, dans la violence qui tourne autour du territoire colombien et 

de ses richesses et dans le déplacement intérieur forcé, parmi de nombreuses autres 

conséquences. Mais on observe également dans la trilogie l’exploration d’une langue 

fédératrice qui parle d’elle-même et qui laisse transparaître le métissage et la diversité. 

L’un des aspects qui fait dialoguer le présent avec l’histoire colombienne dans la trilogie 

n’est autre que la figure de Pedro de Ursúa, l’archétype du guerrier, tyran, perfide, 

machiavélique et chef illégitime qui incarne de nombreux aspects des dirigeants colombiens 

dont le pouvoir se perpétue grâce à la lignée. En effet, sa nomination au poste de lieutenant du 

gouverneur à Santa Fe est due à son lien de parenté avec le juge de résidence nouvellement 

nommé, Díaz de Armendáriz, qui lui a accordé le titre de gouverneur :  
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 No tuvo que esforzarse por alcanzar el poder: debía el nombramiento a su condición de 

pariente de un juez poderoso; tal vez por eso dio en pensar que el mando le correspondía por 

naturaleza, y ofensivamente se portó como un príncipe (Ospina, Ursúa 143).  

De même, Pedro de Ursúa personnifie les figures de pouvoir qui se vantent des hautes 

fonctions de leur famille pour inspirer la peur et le respect : « Al belicoso y enérgico Ursúa se 

le llenaba la boca en los muelles de Panamá hablando del juez su tío al que vería unas semanas 

después en Cartagena […] » (82). La figure d’Ursúa représente les facettes les plus sombres du 

pouvoir ; Hugo Niño suggère même que le personnage sanguinaire qu’Ospina a choisi pour son 

récit romanesque a été l’un des pionniers du paramilitarisme en Colombie :  

 […]fue pionero en algunas prácticas que, desde entonces, han tenido acogida en estas tierras, 

como la organización de ejércitos privados para adelantar guerras paramilitares mercenarias 

con banderas del Estado […]  (Niño « Ursúa » 49). 

 Dans l’histoire récente de la Colombie, la création de groupes paramilitaires est enregistrée au 

début des années 80 et à la fin des années 90. Ces groupes, répartis dans tout le pays, ont 

également été responsables de très graves violations des droits de l’Homme en collaboration 

avec les forces de l’État, selon María Teresa Ronderos, en plus de participer financièrement au 

trafic de drogue161. 

Un autre aspect qui mérite d’être souligné est le métissage en tant qu’élément de conflit. 

Selon Ospina, « Colombia es el país más mestizo del continente » (Ospina De la Habana 27), 

condition qui n’a pas permis de discuter des différences et qui a, par conséquent, été le motif 

de ségrégation et d’injustice sociale. Ospina dit que le mal colombien est culturel, il parle de 

l’absence d’une mythologie fondatrice et unifiante qui, selon lui, devrait être un projet partagé 

ou un rêve national (20). Il dit que le Colombien n’a ni caractère ni critère ce qui « […] hace 

que nos parezca aceptable una conducta por vil que sea » (23). La dimension du métissage chez 

le Colombien est représentée dans la psychologie du narrateur : un métis honteux de sa 

condition au début du récit, inhibé, introverti, loyal, avec un sentiment de vénération et 

d’hommage envers les modèles européens et avec une tendance à ignorer sa propre vie, pour 

laquelle il y a une introspection et même un anonymat dans les deux premiers romans. Mais le 

narrateur est un érudit ce qui lui permet, malgré l’énorme difficulté, de se reconnaître à travers 

 
161 Le magazine numérique Verdad abierta est une source d’informations sur les origines du conflit colombien 

depuis la fin du XIXe siècle. María Teresa Ronderos, fondatrice du portail du journal, a  publié Guerras recicladas 

(2014) dans lequel elle examine le phénomène paramilitaire en Colom bie depuis ses origines : 

https://verdadabierta.com/guerras-recicladas-un-libro-que-desentrana-el-paramilitarismo-en-colombia/. 

Consulté le 4 janvier 2022.  

https://verdadabierta.com/guerras-recicladas-un-libro-que-desentrana-el-paramilitarismo-en-colombia/
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le langage. Dans Ursúa, le ton épique du récit laisse entrevoir l’influence des classiques et des 

romans de chevalerie ; dans El país de la canela, il révèle son érudition et sa connaissance du 

latin et, dans La serpiente, la poésie est le moyen de récupérer les langues annihilées des natifs. 

La condition métisse du narrateur permet d’établir ce pont entre la réalité et le langage, une 

langue qui vient de loin et qui n’a pas l’intention de coexister avec d’autres langues et qui fait 

irruption de manière autoritaire : « La lengua que llegó estaba hecha para nombrar un mundo 

distinto […] venia llena de palabras para las cuales no había una realidad correspondiente » 

(30). Cependant, Cristóbal étend ce pont de communication avec l’Amérique au reste de 

l’Europe grâce à sa connaissance du latin. 

Selon Ospina, le castillan ne fait pas partie du conglomérat philosophique dont le français, 

lui, fait partie : « […] el latín, una lengua de tanta fuerza y resonancia, una gran lengua de 

sensibilidad y de pensamiento, había perdido algunas de sus virtudes en ese proceso de 

adaptación particular al mundo ibérico » (30). L’auteur fait même référence à une appréciation 

quelque peu péjorative de Borges au sujet de la langue castillane : « Ese latín venido a menos, 

el castellano » (Borges cité dans De la Habana 30). 

Le personnage du narrateur préfère, dans un premier temps, être en Europe, en fait, son retour 

en Amérique lui a été imposé. Ospina révèle ce conflit entre les deux continents grâce au 

castillan qui nomme même des choses inexistantes sur le territoire colombien:  

Aquí tenemos la mayor variedad de aves del mundo […], pero el pájaro que más abunda en 

nuestros poemas y- en nuestras canciones es el ruiseñor , que aquí solo existe en el tesoro de 

la lengua y que no puede encontrarse en nuestros bosques (30).  

L’importance du métissage dans l’œuvre d’Ospina se manifeste donc non seulement à travers 

le narrateur mais aussi à travers l’œuvre de Castellanos, qu’il qualifie de langue métisse : 

Juan de Castellanos emprendió a solas la lúcida aventura de nombrar y cantar el territorio, de 

reconocer a los pueblos que lo habitaban, sus costumbres, sus oficios y sus artes, de describir 

su naturaleza, e iniciar el proceso de mestizaje de la lengua (Ospina Las auroras 119).  

 

La dialectique de la nature et du langage ou, plus précisément, du territoire colombien, est 

le pilier sur lequel est construite l’œuvre. Les questions formulées dans ses essais cherchent à 

être résolues avec l’histoire. L’une des premières questions porte le titre d’un des essais les plus 

populaires de l’auteur : où est la bande jaune ? C’est-à-dire où est la richesse ? À partir de cette 

interrogation, l’auteur déplace un projet romantique sur le territoire colombien qui non 
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seulement participe à l’histoire en tant que personnage mais qui est aussi le nœud sur lequel se 

tissent tous les aspects de la narration. 

Enfin, le manque de volonté du narrateur, ce qui met sa vie en danger en voyageant derrière 

Ursúa pour une chimère, peut s’expliquer par une quête d’identité. Le narrateur incarne ainsi la 

problématique soulevée dans les essais les plus importants d’Ospina. La société colombienne, 

tout comme la latino-américaine en général, vit constamment soumise à l’incertitude et au 

déracinement qui, en plus d’être occasionnés par les multiples problèmes sociaux et 

économiques, font partie d’une méconnaissance des racines. Ces racines presque inexistantes 

ajoutées à l’injustice sociale ont créé des vagues de diasporas à travers le continent et  au-delà ; 

et, dans le cas particulier de la Colombie, le réseau de violence amène à une migration au sein 

du territoire colombien des espaces ruraux vers les fourrés de la jungle urbaine. 

Pour conclure, nous pouvons affirmer que, bien qu’Ospina n’inscrive la trilogie dans aucun 

genre littéraire, l’étude générique de celle-ci nous permet d’élargir le champ d’analyse sur la 

manière dont différentes composantes esthétiques ont été intégrées à la littérature colombienne 

actuelle à travers cet auteur et, par conséquent, à propos de la façon dont des genres comme la 

chronique, la poésie, l’essai et le roman identitaire soulignent la dimension tant formelle 

qu’éthique ou idéologique. 

Depuis l’Antiquité grecque, la question des genres révèle, d’une certaine manière, les 

interprétations humaines spécifiques face à la réalité : 

[…] au genre lyrique correspondrait la  subjectivité, au genre dramatique l’objectivité, au 

genre épique une combinaison des deux. Concrètement, à  la  question « qui parle ? », il serait 

répondu : dans le genre lyrique, un « je » ; dans le genre dramatique, des acteurs ; dans le 

genre épique, un narrateur et des acteurs (Dictionnaire des termes littéraires 221)162. 

Tout comme la réalité est variable et, par conséquent, l’interprétation de l’homme face à elle 

n’est ni immuable ni statique, le générique est dynamique et fluctuant et tend à briser ses propres 

limites. Mais il est arbitraire dans le sens où il existe grâce à la mimésis, l’émulation, la 

réinterprétation et, en général, la réaction à d’autres formes littéraires, c’est-à-dire qu’il ne peut 

être conçu ou être créé mais qu’il peut être permuté. Or, dans notre analyse, la trilogie n’échappe 

pas à cet arbitraire inhérent. D’une part, l’auteur fait appel à des modèles préexistants comme 

 
162  « Les modes spécifiques d’expression du temps et de l’espace valent parfois comme des critères 

supplémentaires : le temps lyrique exprimerait une situation intemporelle, le dramatique un événement qui a lieu  

ici et maintenant, et l’épique une fusion perma nente du présent et du passé… […] Ceci est à  plus forte raison le 

cas pour des types de textes (genres et sous-genres) clairement situés dans l’histoire, et qui constituent le corpus 

des genres principaux en question. À première vue, tout semble pouvoir bien s’organiser : au genre narratif 

reviennent l’épopée et le roman, la nouvelle, la  short story, etc  » (Dictionnaire des termes littéraires 221) 
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le narrateur qui est un mélange de plusieurs chroniqueurs dont les points communs sont le 

territoire colombien et le combat combinés à l’écriture. D’autre part, la trilogie n’échappe pas 

non plus à une certaine échelle de valeur et d’idéologie contenue dans les genres imités qui 

imprègnent l’œuvre inévitablement. 

La chronique, comme nous l’avons déjà mentionné, contient un haut degré de substance 

idéologique, en plus d’être un héritage de Platon en ce qui concerne la relation de l’homme au 

monde, mais aussi un instrument de pouvoir à travers les lois, l’implantation d’une mémoire et 

d’un domaine rhétorique qui fait appel à la vérité ou, mieux encore, à l’alliage entre tentative 

d’objectivité et imaginaires. La poésie, bien qu’elle soit comprise comme une relation plus 

intime avec l’acte littéraire ou le « je » du genre lyrique, se révèle, dans la trilogie, comme une 

mimésis d’autres textes produits dans d’autres cultures mais qui cherche à en concevoir une 

authentique. L’essai a recours à d’autres discours tels que le discours politique et social qui, 

bien qu’il ait davantage à voir avec le contexte colombien et qu’il cherche à répondre aux 

questions actuelles, n’est pas non plus exempt de son inhérente dimension arbitraire. 

Cependant, le roman semble accueillir cet arbitraire en se révélant être une question sur 

l’identité colombienne et sur la manière dont une partie de cette identité est contenue dans la 

langue et sur le territoire colombien personnage central de la saga et axe d’étude de la partie 

suivante. 
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III. L’IDENTITE : Récit, espaces et migration 

_________________________________________________________________________ 
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Notre dernier chapitre vise à analyser principalement les dialectiques homme-espace, homme-

migration et homme-langage. Dans quelle mesure les différentes relations établies entre le récit, 

l'espace et la migration dans la trilogie déterminent-elles l'identité colombienne telle que 

l'auteur l'a identifiée dans ses essais, notamment dans ¿Dónde está la franja amarilla ? (1995). 

Si telles réflexions sont projetées dans la saga à travers le territoire colombien, la langue et la 

migration en tant que prologue à la situation actuelle, apporteront-elles des réponses à ces 

problématiques ? Dans le texte intitulé « Colombia en la encrucijada » (2000), par exemple, 

Ospina attribue la complexité du comportement colombien aux espaces, qui plus qu’un simple 

tellurisme, sont les relations que la société établit entre ses individus, la conscience collect ive 

et individuelle de ce qu’est être colombien et l’acception de cette catégorie en fonction de 

l’espace dans lequel il vit : 

Sin duda es el hecho de que sobre cualquier palmo de su territorio graviten cuatro grandes 

fuerzas planetarias: el océano Atlántico, el océano Pacifico, la  cadena volcánica […] y la 

selva del Amazonas, lo que produce esos excesos de vitalidad. Tal vez esto contribuye a darle 

al colombiano su complejo perfil […] (Ospina 50).  

Si les espaces déterminent le comportement des Colombiens ainsi que l’histoire du pays, Ospina 

ne sous-entend-il pas aussi que c'est un territoire incompatible avec ses habitants ?  Quels 

mécanismes narratifs l'auteur utilise-t-il pour étudier l'identité colombienne déterminée par 

l'espace, la langue et la migration ?  

 

Premièrement, notre étude se centrera dans la manière dans laquelle l’auteur reconstruit le 

territoire colombien du XVIe siècle. En effet, la question de l’identité apparaît, dans la saga, à 

partir d’une approche actuelle et s’efforçant de reconstituer l’histoire des espaces colombiens : 

« […] es ver cómo nació este país » (Ospina, Contravía TV, sect.3:12). Cet effort de recréation 

est au cœur des inquiétudes soulevées dans les essais qui précèdent notre corpus puisque l’idée 

de considérer le territoire comme l’un des éléments déterminant l’identité des Colombiens 

commençait déjà à s’y développer. Il nous faut souligner le point de vue de Juan José Barrientos 

au sujet du nouveau roman hispano-américain qui met en avant le présent et qui –contrairement 

à Menton– affirme qu’il y a des faits dans le présent qui nous semblent historiques et, pour cette 

raison, raconter un fait historique qui n’ait pas été vécu par le romancier est sans intérêt : 

 

A diferencia de mi colega Seymour Menton, que solo considera como novelas históricas 

aquellas en las que se narran hechos que no fueron vividos por el autor, a  mí me parece que 
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lo histórico se relaciona menos con el pasado que con la memoria y que por eso hay hechos 

en el presente que nos parecen históricos, es decir, dignos de recordarse. Así, Menton no 

define al género por sus características intrínsecas, sino por la relación entre los hechos y el 

autor, lo cual no me parece pertinente (Barrientos, Ficción -historia 22).  

Premièrement, dans la trilogie, nous assistons à l’origine des problèmes actuels de la Colombie 

et à des événements qui continuent de se reproduire, ce qui signifie que, d’une certaine manière, 

l’auteur y assiste. C’est ainsi que les problématiques évoquées dans les essais notamment dans 

¿Dónde está la franja amarilla ? (1995) sont liées aux romans. Le roman Guayacanal est un 

autre exemple concret. Dans celui-ci, à travers ses souvenirs d’enfance et de ce que lui racontent 

les aînés de sa famille, l’auteur raconte comment il a vécu dans sa chair l’époque dite de La 

violencia de la première moitié du XXe siècle à Tolima, sa région d’origine163. Dans cet effort 

pour trouver la racine des problématiques décrites, le territoire colombien joue un rôle de 

premier plan puisqu’il est non seulement montré comme déterminant dans l’identité de 

l’homme colombien et de la langue mais aussi comme le noyau de la violence dans le pays et 

certaines richesses qui sont aujourd'hui source de conflits, ainsi que d'autres qui ont disparu à 

la suite d'une surexploitation, comme les perles. 

Deuxièmement, la migration est présentée comme une problématique actuelle en Colombie 

à travers le déplacement intérieur forcé. Nous considérons que la saga cherche aussi à aller à la 

racine de ce phénomène dans un effort non seulement pour reconstituer les espaces colombiens 

mais aussi pour comprendre comment ce phénomène a commencé. Ainsi, le deuxième chapitre 

s’inscrit dans la relation entre les espaces colombiens et la migration depuis une perspective du 

présent : le déplacement forcé. Pour ce faire, nous nous appuierons sur le récent rapport national 

sur les déplacements forcés en Colombie, Informe Nacional del desplazamiento forzado en 

Colombia élaboré par le Centre national de la mémoire historique en 2015164, qui examine en 

profondeur les principales causes et la situation actuelle des régions les plus touchées par le 

déplacement intérieur forcé en Colombie, ce qui montre qu'une des principales causes est la 

lutte pour l’appropriation du  territoire colombien. 

 Le langage joue un rôle essentiel dans cette reconstruction. En effet,  l’imposante présence 

des espaces dans la trilogie a été déjà étudiée. Cependant, nous distinguons certaines des 

 
163 La violencia est le nom qui a été donné à une période de l’histoire qui a débuté avec l’assassinat du leader Jorge 

Eliecer Gaitán, le 9 avril 1948. Selon l’Informe Nacional del desplazamiento en Colombia Una nación desplazada 

2015, cette période constitue la genèse du conflit armé en Colombie puisqu’elle a déclenché des phénomènes tels 

que le déplacement, la  dépossession et l’accumulation de terres. 
164 La création de la CNMH (Centro Nacional de Memoria Histórica) est relativement récente. Il a  été créé en 2011 

dans le but de préserver la mémoire du conflit armé en Colombie: 

https://centrodememoriahistorica.gov.co/contexto/. Consulté le 18 janvier 2022. 

https://centrodememoriahistorica.gov.co/contexto/
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analyses dont le critère analytique mérite d’être souligné puisqu’elles abordent la question sous 

l’angle du discours, de l’éco-critique et du symbole. Pinzón Hernández, par exemple, réalise 

une étude isotopique en identifiant et en comptabilisant le lexique lié aux symboles de l’eau et 

des montagnes dans la saga165. Grâce à ce calcul, Pinzón analyse l’implication symbolique qui 

peut être extraite aussi bien de l’œuvre d’Ospina que de la poésie andine contemporaine afin 

d’établir des parallèles et des divergences avec les mythes occidentaux166. L’étude confirme la 

présence prépondérante de termes aquatiques dans la trilogie ainsi que l’inclusion de mythes 

occidentaux en relation avec les sommets, les hauteurs et les montagnes167. Pour notre analyse, 

nous mettons en évidence de cette étude un aspect de l’œuvre d’Ospina qui mérite d’être 

analysé : l’abondance des mots. Nous avions déjà mentionné l’exubérance et le style baroque 

de la saga à travers les discours de réception 168  ainsi que l’usage de l’énumération et de 

l’extension, comme tactiques narratives pour nommer le territoire colombien. 

Mais le calcul de Pinzón révèle une exubérance de mots. En cela, la trilogie semble se 

rapprocher d’Alejo Carpentier, non seulement en raison de son style mais aussi d’une 

revendication dont Ospina pourrait être en train de faire l’écho : nommer les réalités 

américaines169. En effet, l’une des propositions du récit, dans la saga, est de rapprocher une 

langue venue d’un autre continent d’un territoire pour lequel il n’existe pas de mots pour le 

nommer. García Márquez formule également cette difficulté de nommer le monde ainsi que de 

le récréer avec Macondo: « El mundo era tan reciente, que muchas cosas carecían de nombre, 

y para mencionarlas había que señalarlas con el dedo » (García Márquez, Cien años de soledad 

79). Ce décalage entre les espaces colombiens et la langue avait déjà fait l’objet de réflexions 

 
165 Carolina Pinzón Hernandez, Le symbole de l’eau et de la montagne, convergences et divergences au sein de la 

trilogie de l’´écrivain colombien William Ospina et dans la poésie andine contemporaine. Littérature s. Université 

Nice Sophia Antipolis, 2016: 

 https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-01439383/document. Consulté le 28 septembre 2017. 
166 L’étude isotopique a été réalisée grâce au programme informatique TexSTAT. Grâce à lui, on a pu déterminer, 

par exemple, la  prédominance des termes aquatiques dans El país de la canela. Le résultat du nombre de lexèmes 

appartenant au champ sémantique de « eau » comme topos est l’un des exemples  qu’illustre Pinzón, l’é tude 

présente les résultats suivants : « Le terme agua apparaît 145 fois, alors que le terme mar 63 ; le terme río est 

répété 39 fois, ce qui est tout à fait conforme aux événements que le roman décrit  ; le terme océano  dix fois, 

canales huit fois, arroyos quatre fois ainsi que cascadas ; le terme fuente est répété quatre fois, lagos trois fois, 

lagunas trois fois ; pozo trois fois, cuenca cinq fois, pantanos est répété trois fois, et quebradas trois fois aussi. » 

(Pinzón 108). 
167 L’étude a déterminé, par exemple, la  manière dont les montagnes symbolisent la  preuve majeure de la capacité 

humaine, en d’autres termes, elle met en évidence la conception de la montagne, dans la trilogie, comme un espace 

où se définit le héros. 
168 Voir le chapitre 1.1. Le style littéraire de la première partie. 
169 Aínsa mentionne d’autres écrivains qu’il considère revendicatifs en renversant le chaos des premières 

impressions sensorielles et de l’étouffement dans un ordre intégré « donde el diálogo es casi una unidad » : Jorge 

Isaacs, Ricardo Güiraldes, José Eustasio Rivera, Ciro Alegría, Rómulo Gallegos, Miguel Ángel Asturias, Agustín 

Yañez, João Guimarães Rosa , notamment (Aínsa 330). 

https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-01439383/document
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de la part d’Ospina dans l’essai « De chigüiros y cipreses » (1997), où il affirme que cette 

discordance est en partie à l’origine d’une tendance à dissocier la réalité du discours: « Yo me 

atrevo a afirmar que, de muchas maneras distintas, Colombia muestra ese abismo entre la 

realidad y el lenguaje » (De la Habana 29). 

Pour illustrer son hypothèse, Ospina fait référence à la poésie colombienne produite au XIXe 

siècle mais sans détailler les noms d’auteurs ni citer des poèmes. L’écrivain colombien affirme 

que, en raison d’une question de tradition et d’une sorte d’hommage, il était préférable, en 

Colombie, de parler d’espèces animales européennes plutôt que locales : « En cierto modo era 

más fácil para nuestros poetas hablar del ebúrneo cisne sobre el quieto estanque […] que poder 

hablar sobre los chigüiros que abundan en las llanuras orientales de Colombia » (34). Ainsi, la 

question de l’identité apparaît comme un élément intrinsèque non seulement dans le style 

baroque d’Ospina mais aussi dans la manière dont s’établit la dialectique de l’homme et de 

l’espace dans son récit. L’abondance d’espaces dans son œuvre est-elle une demande, comme 

le fait Alejo Carpentier, de nommer la réalité colombienne ? Fernando Aínsa nous offre une 

autre lecture qui relève davantage du manque d’identité que de la revendication. Dans « La 

demarcación del espacio en la ficción novelesca », Aínsa postule que l’exubérance de la nature 

comme caractéristique du roman latino-américain illustre une incapacité à s’approprier les 

espaces américains ainsi qu’un manque d’identité : « Es la falta de “dominio” de la realidad lo 

que lleva intentar abordarla por la vía farragosa de la descripción […] » (Aínsa, « La 

demarcación del espacio en la ficción novelesca » 325). 

Plus d’une question découle de ce qui précède : Existe-t-il, dans la trilogie, des éléments qui 

illustrent une absence d’identité, remplacée par la présence excessive de paysages ou d’espaces 

naturels ? Ou, plus précisément, comment la dialectique homme américain – espace se crée-t-

elle dans la trilogie ? La réponse ne saurait être dans la multitude de personnages historiques 

présents dans la saga mais dans les personnages de fiction. 

Troisièmement, il en émerge un aspect, d’ailleurs peu développé dans les études réalisées 

sur la trilogie : les personnages de fiction. En effet, ce sont eux qui marquent la fine frontière 

entre les événements historiques et l’invention et ils semblent jouer le rôle de miroir de la 

société colombienne actuelle. Ainsi, à travers leur analyse, nous entendons identifier les 

parallèles avec la société contemporaine et les allégories auxquelles a recours Ospina pour 

refléter l’idiosyncrasie colombienne présentée dans ses essais.  

L’essai « Counter (Current) Discourses: Rivers in William Ospina's Ursúa and El país de la 

canela » (2013) est un texte dont l’approche est principalement écocritique. Appuyée  sur cette 
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perspective et celle de l’analyse de déconstruction, Kressner décrit les espaces fluviaux dans 

les deux romans comme des sites de résistance à un récit spatio-historique dominant. L’autrice 

analyse dans les deux textes la présence de l'eau comme fondamentalement différente de la 

terre. Pourtant, cette différence n'est pas articulée en termes d'opposition binaire entre une bête 

aquatique sauvage et un sol dominé. Au contraire, l'eau est associée à un changement constant : 

The description of nature is a key element in Ospina’s writing. Through the presentation of 

the environment as an active, collective agent, he links times and spaces.[…] Ospina’s 

argument of the interconnectedness between different chronotopoi is fundamental for any 

ecocritical discourse. […] (Kressner, Counter (Current) 185). 

Kressner nous permet d’aborder les discours liés à l’eau comme de nouveaux narrateurs. Les 

espaces colombiens apparaissent non seulement comme des sujets actifs, mais aussi comme des 

déterminants de l'identité des personnages. Ainsi, s’appuyant sur les études culturelles, l’autrice 

illustre non seulement un rôle prépondérant des éléments de la nature dans les romans mais 

également comment, à travers eux, se construit un discours contestataire qui offre une nouvelle 

lecture du passé, dans laquelle la nature joue le rôle de contre-pouvoir : 

Ospina proposes a discourse about space as a contested literary and cultural topic and also 

employs space as a new narrator. This pluralization of narrative instances in moving spaces 

has fundamental implications for the conception of subjectivity, now posed as a polyphonic 

interplay of enunciations. The new subjects discover and affirm themselves as parts of their 

changing life-worlds; they even learn to save themselves—from ignorance, fear, oblivion, or 

madness—in the narrative act. The rhizomatic flow has abandoned the narrow field of a 

binary logic of representation and points toward the fluidity of a lived experience—that of 

water, as well as of the sailors, riding on its back for months, and of the characters an readers 

Ospina’s counter-current discourses of and on the rivers in both novels critically reevaluate 

the colonial and neocolonial endeavors in our present (191). 

Les exemples de la nature en tant que contre-pouvoir sont nombreux dans la saga. Il n’est pas 

rare que les espaces jouent non seulement un rôle de résistance mais aussi de destructeurs. Aínsa 

aborde également cet aspect du point de vue de la jungle, de la pampa, des hauteurs des 

cordillères et d’autres espaces paysagers dans cette perspective, présente dans certains romans 

latino-américains comme La vorágine (1924) : « La naturaleza, solo ha sido la enemiga que 

traga, destruye voluntades, rebaja dignidades y conduce al aniquilamiento de los personajes de 

la novela latinoamericana » (Aínsa 324). 

Dans la trilogie, il y a plusieurs exemples de cette « réduction de dignité » suggérée par 

Aínsa, l’un d’eux est raconté dans Ursúa quand le naufrage auquel a survécu le frère Martin de 



   

 

207 

 

Calatayud170 est relaté. Ospina décrit l’arrivée d’un groupe d’hommes sur les côtes du Cap de 

la Vela, après un naufrage de deux semaines ; il y dépeint un cortège de gens « extravagante[s] » 

par l’élégance cachée derrière leurs haillons : « Parecían un grupo de aristócratas que, de 

regreso de una fiesta, hubieran tenido que pasar por el infierno » (Ursúa 84). Mais cela ne 

semble pas être une règle générale, en fait, il y a des moments dans l’histoire où l’homme 

domine la nature. Cela est mis en évidence dans la relation qu’Ursúa établit avec le territoire 

colombien dont l’hostilité provient plutôt de lui : c’est lui qui méprise les espaces colombiens. 

De plus, il s’avère que le navarrais récemment arrivé d’Espagne connaît mieux le territoire que 

le narrateur lui-même alors qu’il y est né. Et c’est, en effet, grâce à Ursúa qu’il découvre les 

terres où il est né : « Aprendí a querer esta tierra por las palabras de un hombre que no la 

quería » (Ursúa 94). De plus, les espaces n’annihilent pas Ursúa, il est anéanti par la folie et le 

délire de pouvoir qu’incarne Lope de Aguirre. Dans le cas du narrateur, rien ne l’anéantit, il 

survit pour raconter puisque c’est là son destin final. Pour lui, la nature apparaît certes hostile 

mais pas assassine ; elle se présente comme une scène sur laquelle il fera un voyage 

chamanique, un voyage intérieur dans lequel, à la fin de l’histoire, il sera même uni à l’eau. 

Cette fusion, à la fin de la saga, est le final d’une série de métamorphoses que subit le narrateur.  

Les métamorphoses, et la relation du narrateur avec Ursúa, sont le quatrième aspect de notre 

analyse sur la détermination de l’identité du colombien à travers le narrateur. L’un des traits qui 

situent ce personnage au milieu d’une fine ligne entre le réel et la fiction. Bien qu’il finisse par 

être un personnage historique, son moi individuel est si complexe qu’il finit par être défini 

comme un mystère car son errance et ses égarements à travers le territoire nous amènent à nous 

interroger sur ce qu’il y a à l’intérieur du personnage. D’autres essais et critiques, dont certains 

déjà mentionnés, mettent en lumière l’importance de la forêt amazonienne, de la perception 

d’Ospina du continent américain et de la valeur de l’œuvre quant à la récupération des mythes171. 

Cependant, nous n’avons pas l’intention de faire une compilation exhaustive des études sur la 

saga et les espaces, mais plutôt d’approfondir certains aspects que nous considérons importants 

pour notre analyse. 

 
170 Dans El carnero (1859), cet évêque est mentionné au sein du catalogue des premiers évêques du Nouveau 

Royaume. 
171 En 2016 Antonia Viu analyse la trilogie et la  qualifie de « narración hidrológica  » : « Ospina se desplaza en 

una economía de la narración que podríamos definir como hidrológica en tanto la trilogía puede leerse co mo un 

territorio fluvial al que es posible entrar por distintos puntos desde fragmentos de historia intercambiables en la 

memoria del narrador que llevan a la montaña y a la sabana pero que siempre pulsan por volver al cauce del río 

[…] » (Ospina, Cátedra Abierta, sect.10:29). Une autre étude qui mérite d’être signalée est l’essai « Las amazonas 

de William Ospina  » (2010) de Aguilera Garramuño. 
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Plusieurs questions se dégagent de ce qui précède : Y a-t-il quelque autre raison, qui ne soit 

pas stylistique ou due à la tendance romantique de l’auteur, pour expliquer le peu de 

développement de la psyché des personnages de fiction et la prédominance des espaces ? 

Pourquoi reléguer les histoires qui sous-tendent les personnages de fiction ? Et, d’ailleurs, 

pourquoi ne pas profiter de la fiction pour approfondir leurs états d’esprit, leurs incertitudes, 

leurs doutes moraux et leur essence en tant qu’individus ? L’hypothèse d’Aínsa met en évidence 

la relation problématique de l’Amérique latine avec son histoire et, dans cet ordre d’idées, 

l’énorme place que les espaces occupent rend difficile l’établissement d’une ligne 

d’identification avec la psyché des personnages. Dans notre étude, nous considérons que la 

question de l’identité à travers le narrateur inscrit la trilogie dans le schéma que propose Aínsa 

puisque le conflit du narrateur est précisément identitaire, c’est de ne pas trouver sa place dans 

le monde. Ainsi, son personnage se révèle à travers son rapport à l’espace, avec Pedro de Ursúa, 

puis à travers ses transformations et, enfin, à travers des symboles. 

Finalement, le mythe sera notre dernier axe d’étude : Comment est-il intégré dans notre 

analyse de la langue, de l'espace et de la migration en tant que déterminants de l'identité ? Jugé 

analyse les espaces et l’aspect du mythe dans la saga en argumentant la thèse d’une réinvention 

de la représentation du Nouveau Monde par Ospina. En d’autres termes, Jugé propose 

l’hypothèse selon laquelle Ospina est un démiurge, un créateur d’espaces, argument avec lequel 

nous sommes en désaccord. Bien qu’Ospina s’efforce de reconstituer les espaces colombiens 

du XVIe siècle, il ne parvient pas à créer un Macondo ni à recréer une réalité ; cependant, nous 

pensons qu’il est possible d’extraire de l’œuvre certains éléments communs avec García 

Márquez grâce au narrateur. Pablo Montoya, par exemple, met en évidence la relation avec le 

Nobel à travers le style narratif: « Ospina se afinca en el Pablo Neruda de Canto general (1950) 

y, sobre todo, en García Márquez, de cuya sintaxis hay continuos ecos […] » (Montoya, Novela 

histórica 109).  

De même, dans la complexité des mythes colombiens, et des mythes en général, réside la 

confluence de la pensée indigène, hispanique et africaine qui circule à travers le mythe et se 

reflète dans les traditions actuelles. Dans cette confluence et cette transmission, il est inévitable 

de se demander, par exemple, comment les chroniqueurs ont accédé aux mythes et dans quelle 

mesure ils les ont modifiés en langue espagnole, si l'interprétation était exacte, si au moins 

l'essence de la pensée indigène colombienne a pu être saisie.  

Mircea Eliade, Joseph Campbell et Javier Ocampo López mèneront notre dernière analyse 

de l'aspect mythique de la trilogie. D'une part, nous analyserons certains aspects du lien 
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qu'Ospina établit avec la sacralité indigène colombienne et le mouvement romantique à travers 

les mythes. D'autre part, nous étudierons l'aspect sacré de la naissance des espaces colombiens 

actuels et ses dénominations au travers des mythes. Eliade aborde l'aspect du mythe à partir de 

la vérité et du sacré et comment, à travers le mythe et le rituel, on connaît les origines des choses 

; Campbell, pour sa part, traite de la relation sacrée entre l'homme et l'espace comme une 

dialectique entre le corporel et l'éthéré, d'où la nécessité de construire des espaces sacrés et de 

les nommer ; enfin, Ocampo rassemble des mythes de la Colombie actuelle qui témoignent du 

résultat de cette combinaison de symboles établie au XVIe siècle, ce qui démontre 

l'hétérogénéité et la diversité des mythes en Colombie. 

1. Le territoire colombien : un effort de reconstitution 

Pour reconstituer le territoire colombien du XVIe siècle, l’auteur s’appuie sur des gravures de 

membres d’expéditions françaises du XIXe siècle, ainsi que sur les images décrites par 

Castellanos, les chroniques de Fray Pedro Simón, Lucas Fernández Piedrahita (1624-1688)172, 

Fernández de Oviedo et Pedro Cieza de León173 et autres. Cela nous permet de constater que les 

diverses et hétérogènes luttes actuelles pour la propriété de la terre contiennent la même essence 

que celles du XVIe siècle mais avec des acteurs différents. Même si certains éléments qui 

constituent la richesse du territoire ont disparu, comme les perles, ou ont été altérés.  

Il convient également de noter que les essais qui précèdent la trilogie et qui, de surcroît, sont 

les plus emblématiques, ont été produits à la fin du XXe siècle et au début du XXIe, époques 

d’effervescence sur le plan social et politique sur le territoire colombien, marquées par la 

prolifération de groupes paramilitaires, l’augmentation de la délinquance, la pauvreté, 

l’expulsion des paysans, des indigènes et des Afro-Colombiens de leurs terres, les tortures, le 

 
172 Fils de l'Espagnol don Domingo Hernández de Soto Piedrahita et d’une mère métisse  Catalina Collantes,, 

probablement petite-fille d'une princesse inca, il a  été ordonné prêtre après sa formation au séminaire de San 

Bartolomé et a obtenu les curatelles de Fusagasuga et de Paipa. À l'âge de quarante-neuf ans, il est consacré évêque 

à Carthagène et construit sa cathédrale, puis prêche pour évangéliser les indiens du Darien. Son ouvrage Historia 

general de las conquistas del Nuevo reino de granada  (Histoire générale des conquêtes du Nouveau Royaume de 

Grenade) (1676) ), ainsi qu'un autre volume, traitent de l'histoire indigène des Muisca, des Chibcha et de leurs 

voisins. (Denisova 142).  
173  Ospina fait référence aux gravures des voyageurs français du XIXe siècle au cours de l’interview pour 

Contravía: « […] todavía es posible ver en los grabados que hacían los viajeros franceses del siglo XIX, los 

bosques de cedros de Biotá inmensos a cuyo lado los jinetes se ven diminutos » (sect. 03:58). 
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recrutement sous la contrainte, le terrorisme, le trafic de stupéfiants et les échecs des tentatives 

de négociation entre le gouvernement et le groupe guerrillero des FARC ainsi que l’installation 

de politiques néo-libérales qui ont contribué à la détérioration écologique. Nous faisons 

référence à Es tarde para el hombre (1994), Auroras de sangre (1999), América mestiza (2000), 

De la Habana a la paz (2016) et ¿Dónde está la franja amarilla? (1995) ainsi qu’à son roman 

Guayacanal (2019) qui rend compte des années qui ont suivi les premières vagues de 

déplacement massif en Colombie au milieu du XXe siècle à travers ses propres expériences. 

Ainsi, cette représentation de l’espace colombien dans la trilogie est une source de richesses 

et, par conséquent, le fruit de la discorde qui marque le début d’un conflit qui a ses origines au 

XVIe siècle. Dès le premier roman, le destin de la Colombie est annoncé : « Aquí nada pueden 

los títulos si no están respaldados por la fuerza » (Ursúa 197) ; définie comme une région « du 

hasard », la Colombie est la moelle de l’avidité et de la corruption mais aussi un territoire si  

brumeux et inconnu pour la Couronne qu’elle se retrouve complètement hors de son contrôle. 

Cette méconnaissance et ce manque de contrôle facilitent la tâche des Espagnols sans scrupules, 

capables des plus hautes trahisons avec leurs compatriotes dans le but de s’approprier les titres 

de la terre. Ce fait est décrit dans le premier roman avec le récit de la querelle entre Robledo et 

Heredia : « Le bastó a Heredia enterarse de la existencia de las minas de oro de Robledo para 

asumirlas como suyas » (197). 

 A travers les actions violentes de Pedro de Ursúa et les mythes, Ospina essaie d’établir le 

lien entre l’exploitation de la terre au XVIe siècle et aujourd’hui.  L’auteur décrit l’histoire à 

travers la cartographie comme symbole : « […] cada época trae su nuevo mapa de riquezas. 

[…] » (sect.05:58)174. Dans les romans, ces richesses n’étaient autres que l’or, l’argent les perles 

et les émeraudes au XVIe siècle et, aujourd’hui, ce sont les cultures de coca, la déforestation, 

l’implantation de multinationales, l’exploitation du pétrole, de l’or, du charbon, des émeraudes, 

notamment, ce qui génère la dispute du territoire colombien ; Ospina le décrit de la sorte dans 

« Colombia en la encrucijada » (2000) : 

[…] el destino de los países desde la Conquista de América fue el de sólo poder producir 

aquello que las metrópolis estaban dispuestas a consumir. Esto no sólo condicion ó la 

extracción de oro y plata durante siglos de la Colonia, lo mismo que la exportación de perlas 

y esmeraldas, sino la gradual especialización de estos países en los monocultivos que tuvieran 

demanda en los mercados poderosos. (48). 

 
174  La référence à la carte comme symbole de richesse avait déjà été mentionnée dans le chapitre précédent 

2.1.Dimension historiographique : étapes de l’expansion, p. 140: « […] aquí toda tierra es el mapa de una 

ambición » (Ospina, Ursúa 199). 
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Dans cette enquête qui émerge des questions présentées dans ses essais, l’auteur particularise 

la violence et le pillage qui produisent à leur tour le phénomène des déplacements forcés. Pour 

lui, ce sont des faits qui se reproduisent à l’identique par rapport à la conquête sanglante du 

territoire colombien : « […] he sentido casi con susto que a veces estoy viendo cosas idénticas 

hoy, es como si no hubiera pasado el tiempo. » (Contravía sect.05:58). Aujourd’hui, pour tout 

Colombien, le mot desplazamiento (déplacement) a une connotation violente ; en effet, le 

phénomène du déplacement intérieur forcé, en Colombie est une conséquence de la violence 

particulièrement marquée dans les zones rurales. 

Dans cette recherche des racines qu’invoque l’auteur à travers les récits du narrateur, le sang 

apparaît comme symbole de l’appropriation, de la violence, de la suprématie des institutions et 

des acteurs du conflit qui sont là depuis le XVIe siècle : « […] y los que se apropiaron de la  

tierra de otros no vacilan jamás en verter sangre, por amiga que sea, para sostener ante Dios 

que la propiedad es sagrada » (Ursúa 199). Certes, le territoire colombien continue non 

seulement d’être le noyau de la violence mais aussi une source intarissable de richesses et un 

facteur limitant du comportement de ses habitants. L’un de ces piliers consiste en l’union 

arbitraire d’une variété énorme de communautés qui cohabitent sur le continent américain. Dans 

le cas de la Colombie, la trilogie nous suggère qu’elle a été réduite à quatre royaumes. 

Cependant, la vision de l’auteur est ambiguë car, dans ses essais, il laisse entendre que ces 

faits historiques ne sont pas tous négatifs. Si bien aujourd'hui, l'extraction des émeraudes, de 

l’or et l’exploitation agraire sont à l'origine d'une criminalité combinée avec le trafic de drogue, 

les bandes criminels, les déplacements forcés et le paramilitarisme, dans América mestiza  

(2013), il affirme que celles-ci sont aussi l'incorporation de l'Amérique au monde et le début du 

marché mondial :  

Pero el relato de nuestra incorporación al mundo está lleno de avatares significativos: oro y 

plata, perlas y esmeraldas, maderas y productos naturales fueron los primeros instrumentos 

de esa incorporación. El mercado mundial también nacía allí, y ese mar nunca explorado, el 

Atlántico, se convirtió súbitamente en el mar más navegado del planeta, y ese Caribe al que 

vimos en el fresco inicial poblado por naciones que apenas si recorrían las orillas azules en 

sus piraguas y sus canoas, se volvió de pronto un mar de carabelas y de bergantines, de galeras 

y de fragatas […] (Ospina 61). 

Par ailleurs, l’arrivée de la langue qui construira les mythes avec l'arrivée d'Ursúa sur le 

territoire américain, sera déterminante pour la construction de l’identité colombienne. Celle-ci 

symbolise tout ce qui vient après lui. Son voyage à travers le territoire est aussi un voyage 

depuis les temps immémoriaux où la tradition orale était un point commun entre tous les peuples 
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du monde. En outre, le passage d'Ursúa sur le territoire est un panorama de la manière dont s'est 

établie la transmission des mythes américains et européens, de leur fusion et d e la 

transformation de la relation sacrée entre l'homme et l'espace. La trilogie ne marginalise pas la 

sacralité mythique des peuples européens ; au contraire, les mythes américains et gréco-romains 

coexistent dans l'histoire, étendant la possibilité d'analyser l'aspect du mythe à partir d'autres 

perspectives. 

 

Revenant sur la reconstruction du territoire colombien, la trilogie met en évidence 

l'hétérogénéité du territoire colombien réduit à quatre royaumes. Cette réduction de la variété 

et de la quantité de pays existants dans un même espace de terre est l’un des arguments  

développés dans les romans pour identifier comment a commencé la dissociation entre le 

territoire et ses habitants. En effet, l’effort de reconstruire le territoire colombien fait ressortir 

le grand contraste entre la division imposée par la Couronne espagnole et l’abondance de 

peuples qui habitaient les terres colombiennes : « […] más de cien naciones de indios resistían 

con flechas envenenadas […] » (Ursúa 94). 

1.2.Les quatre royaumes 

Dans le chapitre douze de Ursúa, sont énumérés les trente-sept villages que Robledo a trouvés 

lors de ses conquêtes dans le Cauca et qui occupent plus de deux pages. Cela montre que le 

territoire colombien était un conglomérat complexe de populations réparties selon des critères 

que, très probablement, les nouveaux arrivants ont été incapables de comprendre. Cependant, 

se fiant à la mémoire de Robledo et tout à fait dans le style d’Homère, l’auteur reproduit la liste 

de ces peuples :  

[…] estaban los urabáes, que cambiaban mujeres por oro;  los guazuzúes, que habitaban en lo 

espeso de los bosques; los nitanes que tejían delicadas telas de algodón; los cuiscos , que 

hacían cuencas de arcilla  roja con forma humana; los araques del Sinú, que cebaban cerdos 

salvajes; los péberes, famosos por su oro y por sus esclavos; los tatabes del cerro blanco, que 

habitaban con sus familias en lo alto de los árboles […]  (Ursúa 190). 

L’unification d’un territoire de centaines de pays à quatre royaumes s’est faite pour la 

première fois à travers le juge de résidence et oncle d’Ursúa, Juan de Armendáriz qui est resté 

en charge d’eux sans parvenir à en distinguer les frontières. Outre la diversité des populations 
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qui habitaient ces espaces, un autre élément de distinction, qui intéressait particulièrement la 

Couronne espagnole, était les richesses qui y existaient. Ainsi, des éléments comme les perles, 

les émeraudes et l’or marquaient d’une certaine façon les frontières des sols qui, déjà conquis, 

étaient un chaos d’intérêts à l’intérieur. Étant données les nombreuses rumeurs d’affrontement 

et la confusion, Armendáriz apparaît dans l’histoire comme un pacificateur, un unificateur et 

un justicier mais aussi comme le début de ce qui sera, au cours de l’histoire, une série de 

gouvernements complètement ignorants des terres qu’ils dirigent et incapables de savoir ce 

qu’on peut y trouver. Parmi les tâches confuses à accomplir et l’imprécision des frontières entre 

les terres qu’il devait gouverner, la seule chose qu’Armendáriz savait clairement, c’était faire 

respecter les Nouvelles Lois des Indes. La difficulté à laquelle il était confronté tenait, entre 

autre chose, à la complexité du territoire colombien:  

 Mucho sabía ya la Corona acerca de los mundos de aztecas y de incas […] y de los 

establecimientos urbanos y comerciales en las islas del Caribe, pero de estas regiones de 

Tierra Firme cada informe contrariaba al anterior  (Ursúa 67). 

De cette façon, Armendáriz représente la genèse d’une tentative infructueuse de comprendre 

certaines terres et des hommes qui se les disputaient avec férocité. Dans le chapitre, Ospina 

décrit de façon quelque peu caricaturale la tentative de Sámano d’instruire le nouveau juge sur 

un territoire que lui-même ne connaissait pas plus qu’il ne le comprenait : « “Más allá”, indicó 

finalmente el secretario, mirando en una dirección y señalando en otra, “solo están las selvas 

escondidas […]”» (Ursúa 70). Cela représente l’une des grandes contradictions qui a prévalu 

dans l’histoire, celle de gouverner sans connaître ni comprendre les terres sous commandement. 

Certes, Armendáriz est mort sans avoir bien compris les royaumes qu’il a eu à gouverner et il 

est légitime d’affirmer que le personnage marque un trait des gouverneurs à travers l’histoire : 

l’incompétence découlant de l’ignorance des terres : 

[…] la verdad es que nunca entendió los reinos que estuvieron bajo su mando; ni siquiera 

años después de haber gobernado los altiplanos fríos y el abismo con nubes, el desierto de 

polvo y la borrasca, cuando ya era un clérigo anciano, lleno de recuerdos y de 

remordimientos, en un sombrío monasterio de España. Las tierras aturden a los hombres con 

la ilusión de ser sus dueños, ya veces les conceden el duro don de verse despojados, para que 

la extrañeza del mundo se haga más completa con su pérdida (Ursúa 60). 

D’autre part, une autre contradiction que met en lumière l’histoire est celle de parvenir à 

s’approprier les espaces et de les mépriser. Ursúa apparaît dans l’histoire comme un élément 

que le territoire colombien accepte et qu’il laisse entrer en son sein car, comme nous l’avons 

déjà mentionné, le jeune conquistador parcourt ces terres inaccessibles sans difficulté majeure. 
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Le territoire décide qui peut pérégriner sur ses terres et Ursúa est comme un « élu ». La terre 

lui ouvre la voie pour le laisser circuler librement et c’est grâce à cela, à sa mémoire et à sa 

capacité à raconter que le narrateur peut révéler les secrets de ces espaces. 

Contrairement à Alonso Luis de Lugo, la traversée de la jungle jusqu’à la Savane de Bogotá 

a été favorable au jeune Ursúa, pour Lugo, en revanche, cette même traversée avait été un chaos 

deux ans auparavant puisqu’il avait subi des tempêtes, la chaleur, les flèches des Guanes et des 

Chitareros, les piqûres d’insectes, les vers dans les bras, les caïmans qui avaient dévoré certains 

de ses hommes, la traque des tigres, etc175. Les espaces clament qui peut traverser ses lieux et, 

par conséquent, qui témoignera de leur existence. Notre narrateur parcourt donc les espaces 

colombiens grâce au témoignage d’Ursúa qui, à son tour, méprisait le territoire. 

En ce qui concerne la loi, la nomination d’Armendáriz au poste de juge de Résidence a fait 

trembler plus d’un conquistador qui avait abusivement et cruellement pris le contrôle des 

royaumes pour leurs richesses. Pedro de Heredia, par exemple, pilleur des tombes du Sinú, a 

été ébranlé quand il a appris l’arrivée d’Armendáriz ; Alonso Luis de Lugo, le voleur de perles 

du Cap de la Vela a pu s’enfuir avant d’être jugé ; Belalcázar à Popayán qui avait offert l’asile 

à l’un des assassins de Pizarro, a lui aussi tremblé face à l’arrivée du juge. 

D’autres, en revanche, désireux de dénoncer les cruautés des gouverneurs, l’attendaient avec 

impatience, comme les conquérants de la Savane, outrageusement trompés par Lugo, les  

administrateurs scandalisés du Cap de la Vela et quelques frères. Le nouveau juge n’était pas 

ce qu’ils espéraient, ni les uns ni les autres ; il s’avéra que c’était un homme de loi que lui-

même ne comprenait pas dans un espace qui lui était complètement étranger. Ainsi, une fois de 

plus, apparaît un élément embryonnaire de ce que seront les gouvernements dans l’espace 

colombien, non seulement parce qu’ils ne connaissent pas les territoires qu’ils gouvernent mais 

aussi parce qu’ils enfreignent les lois qu’ils doivent faire proclamer, en faisant usage du 

népotisme, par exemple, dont la pratique est courante en Colombie en effet, il suffit de reprendre 

l’histoire pour constater la prévalence des mêmes noms au pouvoir.  

Le juge décide arbitrairement d’accorder à son neveu, au nom de la loi des licences, le 

gouvernement de la région de Savane sans aucune expérience ou connaissance ; et la description 

de l’image d’Ursúa arrachant le bâton du pouvoir à Lanchero pour gouverner, c’est aussi la 

représentation d’un acte qui continuera de se reproduire durant des siècles :  

 
175 Voir la  citation dans la section 1.1. Ursúa : une représentation de l’espace colombien au XVIe siècle, de la 

première partie, page 39. 
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El capitán Luis Lanchero tampoco olvidó nunca aquel 2 de mayo de 1545, cuando un cortejo 

de hombres desconocidos cruzó la plaza de tierra  pisada de Santafé, cerca del río, y de entre 

ellos se adelantó un muchacho que le pareció de quince años, con gestos ostentosos de gran 

señor, el traje negro cerrado hasta el cuello, una capa orlada de granate, y una cruz de zafiros 

en el pecho, preguntando quién era el alcaide de la ciudad. «Para servir a ustedes», dijo el 

capitán. «Soy yo». Y el muchacho, sin explicar nada ni alterar su gesto, le arrebató de las 

manos la vara de justicia que era el símbolo de su poder (Ursúa 134). 

On ne parvient pas à savoir avec exactitude quels sont les quatre royaumes mais la quantité 

des espaces nommés dans les histoires est énorme bien que certains aient plus de résonnance 

que d’autres. Dans Notas de La serpiente sin ojos, l’auteur souligne la prépondérance de 

certains lieux dans le récit des deux premiers romans du fait qu’il les a personnellement 

parcourus. Il mentionne, par exemple, ses pas dans la zone septentrionale qui comprenait les 

anciennes divisions coloniales, de Panamá, Nombre de Dios et Portobelo, un trajet sur le fleuve 

Magdalena en chaloupe depuis Barranca Bermeja jusqu’à Mompox, Tayrona, Cap de la Vela, 

Cauca, Catacumbo, San Sebastián de Mariquita, l’Amazonie et le Pérou. 

Dans América mestiza, el país del futuro (2000), l’écrivain colombien fait référence à quatre 

systèmes géographiques en Colombie qui fonctionnent de manière indépendante. Peut-être la 

concordance entre les quatre royaumes mentionnés dans le roman et les quatre régions 

auxquelles il fait référence dans l’essai est-elle une coïncidence, mais ils apparaissent sans doute 

dans la saga comme des espaces pleins de richesses et d’éléments qui ont disparu ou ont été 

modifiés et qui sont recréés dans le roman. Les quatre régions sont : la mer des Caraïbes et ses 

côtes, le Pacifique et l’ensemble montagneux qui l’entoure, les Andes et l’Amazonie. « Los 

extremos del norte y del sur forman sistemas geográficos relativamente independientes de estas 

grandes regiones continentales. » (América mestiza 10). L’importance de ces lieux réside non 

seulement dans les problématiques qu’ils reflètent aujourd’hui mais aussi dans des éléments de 

cette géographie qui ont disparu, comme c’est le cas des perles.  

De ce fait, nous nous demandons dans quelle mesure les différentes reconfigurations 

historiques des espaces colombiens ont-elles affecté leurs habitants ? Et comment ces 

exploitations ont-elles impacté le mode de vie de certaines populations, les condamnant à une 

misère séculaire ? L'un de ces séquelles est le déplacement intérieur forcé. 
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2. Les espaces et la migration du point de vue du présent : le déplacement intérieur 

forcé 

Le déplacement forcé est un thème évoqué dans la trilogie sur la base de la relation violente 

que les Colombiens ont établie avec le territoire. Dans le chapitre « Colombia: el proyecto 

nacional y la franja amarilla » de ¿Dónde está la franja amarilla? (1995), une tentative est faite 

pour expliquer le phénomène du déplacement à travers un événement historique: l'assassinat de 

Jorge Eliecer Gaitán :  

Esta contrarrevolución [Las acciones de la oposición que desencadenaros en la  muerte de 

Gaitan] tuvo tres etapas, cada una de ellas peor que la anterior. La primera fue el asesinato 

del caudillo, que provocó el incendio de la capital. La segunda fue la Violencia de los años 

cincuenta, que despobló los campos de Colombia e hizo crecer dramáticamente las ciudades 

con millones de desplazados arrojados a la miseria. La tercera fue el pacto aristocrático del 

Frente Nacional, mediante el cual los instigadores de la violencia se beneficiaron de ella y se 

repartieron el poder durante veinte años […] ¿Dónde está la franja amarilla? (54). 

Cependant, en 2007, Ospina a fait allusion à ce phénomène migratoire comme l'une des 

conséquences de la Conquête. Lors d'une interview accordée au magazine Semana, l'auteur fait 

référence au phénomène du déplacement comme un maillon de la chaîne de la Conquête qui se 

répète dans la Colombie contemporaine : 

- ¿Qué encontró en la Conquista que explique la contemporaneidad colombiana? ¿Qué 

eslabones de la cadena se repiten? -. -Hay fenómenos que siguen existiendo como la 

violencia, como la capacidad de unos ejércitos privados de entrar a expulsar las poblaciones 

de sus tierras, Colombia hoy es un país con tres millones de desplazados (Ospina, William 

Ospina y su angustia paragr.5). 

Ce phénomène, qui entraîne la perte de biens, d'un toit et, par conséquent, d'une place dans le 

monde, a obligé les Colombiens à reconstruire une identité fondée sur la dépossession. Nous 

considérons qu'il est important de placer dans leur contexte les phénomènes de déplacement 

interne et le territoire colombien, cœur du conflit, à l'époque où les essais et la trilogie ont été 

produits, afin de mettre en perspective la façon dont le présent de l'auteur se reflète dans les 

romans.  Ursúa est l'archétype du guerrier dont la relation établie entre le pouvoir et l'espace 

persiste aujourd'hui et constitue l'un des piliers soutenant le phénomène du déplacement 

intérieur forcé en Colombie. Son statut de commandant de troupes qui arbore le drapeau de la 

Couronne espagnole et la loyauté de son armée, légitiment ses actions hors la loi, comme les 

différents massacres contre les Muzos, les Panches, les indiens de la Sierra Nevada et les 
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Cimarrones, entre autres, qui obligent les survivants à abandonner leurs terres ou à obéir. L'une 

des lectures de la trilogie comme projection du présent est ce phénomène qui, selon l'histoire 

officielle, ne commence pas avant le milieu du XXe siècle. L’Informe Nacional del 

desplazamiento forzado en Colombie élaboré par le Centre national de la mémoire historique 

en 2015 consacre deux des cinq chapitres de son analyse au territoire colombien, au sein duquel 

plusieurs vagues de déplacements ont eu lieu depuis le milieu du XXe siècle. Le rapport est 

introduit par des statistiques alarmantes:   

En un país que tiene un problema agrario persistente, con una historia signada por el difícil 

acceso a la tierra, se calcula que 8,3 millones de hectáreas han sido despojadas o abandonadas 

por la fuerza. El 99 por ciento de los municipios colombianos han sido expulsores. A la luz 

de las cifras precedentes, no es excesivo caracterizar a Colombia como una nación 

desplazada.(Centro Nacional de Memoria Histórica 16).  

Cependant, la trilogie suggère que ce phénomène est une évolution qui a pris naissance au 

XVIe siècle. L'aspect migratoire de la trilogie s'inscrit dans un contexte de violence et est l'une 

des conséquences des luttes territoriales. Si l'on compare les circonstances vécues par les 

communautés amérindiennes et africaines installées dans les régions les plus pauvres et les plus 

vulnérables, les plus abandonnées par l'État et, de surcroît, les plus touchées par la violence, on 

constate des similitudes avec les événements racontés ; en effet, les trois romans font référence 

non seulement à la dépossession, mais aussi à l'exploitation de ressources telles que les perles, 

les émeraudes et, bien sûr, l'or. Ospina affirme à ce propos : 

Las personas humildes parecen destituidas de la condición de dignidad y de sus derechos. 

Hoy los pueblos indígenas ven en peligro sus tierras, amenazadas sus culturas, siguen siendo 

discriminados y no se acaba de reconocer el valor de sus mitologías ni sus tradiciones. Los 

pueblos africanos en Colombia siguen viviendo como los dejó la manumisión en el siglo  

XIX: libres, de techo y comida; no hay una sociedad educada en la convivencia y en el respeto 

por esas otras culturas. (Ospina, William Ospina y su angustia paragr.5). 

Dans une perspective qui semble vouloir être didactique, les personnages des romans, en 

particulier Ursúa, parcourent le territoire colombien d'un bout à l'autre, se penchant sur l'origine 

de ses noms, de ses mythes, de ses premières explorations, pour éventuellement donner au 

lecteur colombien un panorama plus large du pays dans lequel il vit et que, en raison de 

circonstances telles que la violence, il n'a pas pu explorer176.  

 
176  Les différents affrontements entre groupes armés dans les zones rurales, généralement les plus riches, ne 

permettent pas aux habitants de profiter du tourisme, car les voyages (jusqu'à la fin des années 1990) étaient 

potentiellement dangereux.  
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L'exemple le plus concret est le roman Guayacanal, dans lequel, à travers ses souvenirs 

d'enfance et ce que lui racontent ses parents plus âgés, l'auteur raconte comment il a vécu de 

première main ce qu'on appelle l'ère de la violence dans la première moitié du XXe siècle à 

Tolima, sa région d'origine. Dans cet effort pour trouver la racine des problèmes décrits, le 

territoire colombien joue un rôle de premier plan, car il est non seulement montré comme un 

déterminant de l'identité et de la langue colombiennes, mais aussi comme le noyau de la 

violence du pays.  

La migration est ensuite présentée comme un problème actuel en Colombie par le biais du 

déplacement intérieur forcé. Nous considérons que la saga cherche à aller à la racine de ce 

phénomène, dans un effort non seulement pour reconstituer les espaces colombiens, mais aussi 

pour comprendre comment ce phénomène a commencé. Ainsi, notre analyse se configure dans 

la relation entre les espaces colombiens et la migration dans la perspective actuelle du 

déplacement forcé. 

1.1.Le présent 

Dans le chapitre précédent, nous avons évoqué la lecture que fait Hugo Niño de la figure 

paramilitaire de Pedro de Ursúa, qui a créé une armée privée sous les drapeaux des institutions, 

il est l'archétype des civils armés qui, au nom de la loi, imposent l'ordre et la peur dans les villes 

: « Ya Ursúa había dejado de mandar sobre tropas regulares, y empezaba a acostumbrarse a los 

matones a sueldo y a los salteadores de caminos » (Ursúa 421). Mais la figure de Castellanos 

apparait aussi comme un transgresseur de la loi, le navarrais est devenu un fugitif après la 

destitution de son oncle et s'est caché à Pampelune avec la complicité du poète: « Castellanos 

fue todo el tiempo el proveedor, el fiel vigilante y la fuente más segura y copiosa de información 

sobre todo lo que pasaba en el reino […] » (421). Dans le livre Auroras de sangre Ospina 

confirme, sans citer de sources fiables, la vérité historique sur la loyauté que Castellanos  

professait à l'égard d'Ursúa et sa complicité dans la fuite du jeune conquérant navarrais, notons 

l’usage du terme « aventure » pour se référer à l'acte illicite du conquérant navarrais: « […] hay 

quien afirma que acompañó a Ursúa en sus aventuras de Pamplona y en su probable fuga por el 

Magdalena […] ». De plus, ce n'est pas la première fois que Castellanos est impliqué dans des 

actes illégaux ; le poète était également un traficant de perles :   
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 […] Juan de Castellanos, un letrado que llevaba doce años peregrinando por las Indias, 

comerciando en La Española, navegando de isla en isla […] combatiendo a los indios en 

Coro con los alemanes, explorando las selvas de Maracaibo, y traficando con perlas en Nueva 

Cádiz […] (394).  

L'apologie de Juan de Castellanos dans Auroras de sangre mentionne ce fait mais le désigne 

comme un « marchand de perles » : Cette ambiguïté des personnages historiques présents dans 

la trilogie d’Ospina, montre que l'auteur s'efforce de ne pas se lancer dans des pénétrations 

naïves mais ne cherche pas non plus à discréditer l’exaltation de L’Européen . Ainsi, nous 

pouvons observer dans Auroras de sangre l'utilisation d'euphémismes qui subtilisent les 

pratiques déshonorantes du poète Castellanos en les justifiant par les particularités de l’époque : 

El siglo XVI era así. Podía un hombre haber sido asistente de un letrado y estudioso de 

preceptiva y oratoria en Sevilla, y después viajero por los océa nos, marinero en las islas, 

pescador de perlas en Cubagua y aventurero en Curazao, comerciante en Margarita, soldado 

de conquista en los desiertos […] (Auroras 45). 

Par ailleurs, la guerre déclarée aux indigènes du côté d'Ursúa découle d'une manière 

anéantissante de concevoir le pouvoir, qui ne fait pas preuve de pitié envers l'ennemi. Ainsi, le 

jeune Navarro est l'archétype du paramilitaire du XVIe siècle, qui exerce les mêmes pratiques 

que ces groupes hors-la-loi contre les paysans, les Afro-descendants et les indigènes dans les 

zones rurales de Colombie : « “Dicen que quemó vivos a varios jefes de los panches”, dijo uno 

de los soldados. “Y que apuñaló a los caciques muzos en el banquete de paz después de las 

negociaciones”» (Ursúa 424).  

Une question se pose dans cette analyse de projection dans le présent : qui sont exactement 

les victimes du déplacement en Colombie, et combien sont-elles ? En cherchant la réponse, 

l'incapacité de l'écrivain à reproduire la voix de cette population est compréhensible, car on ne 

sait pas qui ils sont, ni combien ils sont, ni les raisons particulières de leurs diasporas, ils ne 

semblent pas exister dans les systèmes de recensement ni sur le plan social : 

Les difficultés et les mésententes entre institutions internationales, nationales et locales pour 

définir la  catégorie de « déplacés de la violence » nous renvoient à deux questions. D’une 

part, celle de la caractérisation de la violence comme actes précis ou comme contexte de 

violence généralisée, d’autre part celle de l’hétérogénéité des populations déplacées (Agier 

1).  
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Le phénomène du déplacement intérieur forcé est encadré par la période de La violencia du 

milieu du XXe siècle177, au cours de laquelle il y a eu une grande migration dans les zones 

rurales vers les grandes villes en raison des combats178. Jusqu'au milieu du XXIe siècle, les 

causes des déplacements avaient été détectées mais les victimes étaient invisibles ; on ignorait  

le nombre exact de personnes déplacées et qui elles étaient. Ospina révèle à Guayacanal que sa 

famille a fait partie de ces victimes, sa propre histoire s'inscrit dans les vagues de flux 

migratoires auxquelles il avait déjà fait référence dans le texte « Lo que le falta a Colombia » 

(1995) : « […] a partir de los años cuarenta comenzó un proceso descomunal de éxodo de los 

campesinos hacia las ciudades, huyendo de la despiadada violencia rural […] convertidos en 

extranjeros en su propia patria » (¿Dónde está la franja ? 26). Dans la trilogie, plusieurs 

épisodes nous permettent d'entrevoir certaines des racines de ce qui est aujourd'hui la Colombie, 

comme l'expansion des communautés africaines et indigènes dans les Caraïbes ou les 

dépossessions causées par Pedro de Ursúa dans le centre, le sud-est, le nord-est et le nord de la 

Colombie. Suivre les traces du conquistador, c'est non seulement reconstruire les espaces 

colombiens mais aussi la violence qui accompagne les déplacements.  

 

Aujourd'hui, le réseau complexe de violence qui génère les déplacements est étroitement lié au 

territoire colombien. C'est précisément parce que les exodes massifs à l'intérieur du pays ne 

sont pas de nature ethnique, politique ou religieuse, mais territoriale, le phénomène trouvant 

son origine dans les luttes pour le territoire. Selon le rapport Nacional del desplazamiento 

forzado en Colombie (2015), les types de déplacement territorial sont variés : l'un d'entre eux 

est lié aux combats entre les différents acteurs du conflit pour le contrôle et la domination de 

lieux stratégiques avec des objectifs politiques, économiques et militaires :  

Puede tratarse bien de fuerzas que quieren sacar de su paso a competidores que cuestionan 

su poder, como grupos de izquierda, o de fuerzas guerrilleras o paramilitares que se disputan 

el dominio territorial (129).  

 
177Selon le rapport national sur le déplacement en Colombie Una nación desplazada (2015), la  genèse du conflit 

armé en Colombie, qui a déclenché des phénomènes tels que le déplacement, la  dépossession et l'accaparement 

des terres, s'est produite le 9 avril 1948 avec la mort du caudillo Jorge Eliecer Gaitán.   
178 Selon les données du Cabinet de conseil pour les droits de l'homme et le déplacement CODHES, le phénomène 

de déplacement interne en Colombie a augmenté de 169% en 2021 par rapport à l'année précédente et c'est l'année 

où le nombre de victimes de déplacement a été le plus élevé en cinq ans: 

https://codhes.wordpress.com/2021/12/22/2021-el-ano-con-mayor-numero-de-victimas-de desplazamiento-en-5-

anos/ Consulté le 18 janvier 2022.  

https://codhes.wordpress.com/2021/12/22/2021-el-ano-con-mayor-numero-de-victimas-de%20desplazamiento-en-5-anos/
https://codhes.wordpress.com/2021/12/22/2021-el-ano-con-mayor-numero-de-victimas-de%20desplazamiento-en-5-anos/
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La population est vulnérable soit à cause de la peur, des menaces ou parce qu'elle est 

directement touchée par les tirs croisés des balles pour s'installer dans la zone. Une autre cause 

de ce conflit d'intérêt sur le territoire colombien est liée aux cultures illicites ainsi qu'à 

l'obligation de payer une vacuna179. Le fait de ne pas payer ou de ne pas autoriser les cultures 

illicites sur leur propriété entraîne des menaces, des expulsions et, dans le pire des cas, le 

meurtre des modestes habitants et propriétaires de petites parcelles de terre. Cette situation 

conduit à l'abandon des terres sans rien emporter avec soi. 

La troisième cause détectée est liée au « modèle de concentration de la propriété agraire ». 

C'est l'imposition de la présence d'acteurs forts sur des acteurs faibles. Ce schéma comprend 

l'exploitation de ressources rares et importantes telles que l'exploitation minière et agricole, 

dont un exemple tangible est le cas des émeraudes de Muzo. Cette zone très exploitée pour ces 

richesses rares et uniques a donné lieu à un trafic illégal, qui entraîne à son tour des scénarios 

de criminalité, de violence et de déplacement.  

Enfin, l'exode dit « rentier » (132), touche principalement les communautés afro-

colombiennes et indigènes en raison des richesses de leurs territoires ancestraux. La simple 

dépossession territoriale par des acteurs ayant des intérêts économiques dans les terres et les 

ressources naturelles appartenant aux communautés indigènes est due, entre autres raisons, au 

fait que les ressources à exploiter font partie des resguardos ; que les indigènes ne se 

considèrent pas comme des propriétaires légaux car leurs terres sont encore en cours de 

titularisation ; qu'elles font partie des territoires de projection et d'expansion des resguardos ; 

ou qu'elles font partie de leur territoire ancestral et n'ont pas encore été reconnues comme telles 

par les autorités (134).  

Ce n'est qu'à la fin du XXe siècle que de multiples organisations non gouvernementales, des 

réseaux de soutien internationaux, nationaux et locaux et des groupes de réflexion ont donné 

une visibilité sans précédent aux déplacements forcés qui, paradoxalement, ont porté préjudice 

à une population qui reste dans l'ombre180. Une publication dans Les Cahiers ALHIM en 2001 

simplifie avec justesse cette contradiction : Desplazados: rostros anónimos de la guerra. Cet 

article remet en question le manque d'informations sur les victimes de déplacement malgré 

l'énorme quantité d'informations obtenues sur les causes. Il est certain que durant cette période, 

 
179Il s'agit d'une collecte illégale d'argent auprès de la population par des groupes criminels pour financer leurs 

actions. 
180 Parmi les nombreuses sources qui permettent de sa voir qui et combien de victimes il y a, Agier cite une 

quarantaine d'ONG et Rojas mentionne le Réseau de solidarité sociale ainsi que le Comité international de la 

Croix-Rouge, entre autres (Rojas, paragr.28). 
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en raison de la recrudescence de la violence, surtout dans les régions rurales, l'intervention des 

organisations internationales, nationales et locales a joué un rôle important dans la 

détermination du phénomène du déplacement. En conséquence, un cadre juridique unique a été 

créé par la loi 387 adoptée par le Congrès de la République en juillet 1997, qui décrète : 

Artículo 1o.- Del desplazado. Es desplazado toda persona que se ha visto forzada a migrar 

dentro del territorio nacional abandonando su localidad de residencia o actividades 

económicas habituales, porque su vida, su integridad física, su seguridad o libertad personales 

han sido vulneradas o se encuentran directamente amenazadas, con ocasión de cualquiera de 

las siguientes situaciones: Conflicto armado interno, disturbios y tensiones interiores, 

violencia generalizada, violaciones masivas de los Derechos Humanos, infracciones al 

Derecho Internacional Humanitario u otras circunstancias emanadas de las situaciones 

anteriores que puedan alterar o alteren drásticamente el orden público 181. 

 

Toutefois, la loi s'avère inefficace : «Une loi d’origine parlementaire a été adoptée par le 

gouvernement colombien reconnaissant l’importance sociodémographique et humanitaire du 

problème […] mais sans application pratique. » (Agier, Perte de lieux 91). Si la loi reste sur 

lepapier, c'est, parmi d’autres raisons, parce que sa création, ainsi que la prolifération des 

analyses du phénomène, est en partie due à la pression exercée par les organisations 

internationales qui ont dû intervenir en raison de l'ampleur des violations des droits de l'homme 

dans les zones rurales et les plus fragilisées par la violence. En outre, les victimes de 

déplacement qui demandent l'aide de l'État sont soumises à de longues procédures 

bureaucratiques (Rojas, paragraphe 5). 

 Selon le Rapport national sur le déplacement forcé en Colombie (2015) élaboré par le Centre 

national de la mémoire historique, pendant la période comprise entre 1989 et 1996, on a assisté 

à une généralisation de la violence dans le pays. En 1993, le renforcement et l'hégémonie du 

trafic de drogue dans le pays se sont accrus après la mort de Pablo Escobar, ce qui a conduit à 

un contrôle de l'économie illégale par le biais du contrôle territorial. 

Selon le Rapport national sur le déplacement forcé en Colombie Informe Nacional del 

desplazamiento forzado en Colombia (2015), durant la période entre 1989 et 1996, on a assisté 

à une généralisation de la violence dans le pays :  

 
181Pour plus de détails sur cette loi, voir le site du HCR (Haut Commissariat des Nations Unies pour les Réfugiés):  

https://www.acnur.org/fileadmin/Documentos/BDL/2002/7401.pdf?file=fileadmin/Documentos/BDL/2002/7401

#:~:text=(julio%2018)-

,por%20la%20cual%20se%20adoptan%20medidas%20para%20la%20prevenci%C3%B3n%20del,en%20la%20

Rep%C3%BAblica%20de%20Colombia . Consulté le 24 mai 2022. 

https://www.acnur.org/fileadmin/Documentos/BDL/2002/7401.pdf?file=fileadmin/Documentos/BDL/2002/7401#:~:text=(julio%2018)-,por%20la%20cual%20se%20adoptan%20medidas%20para%20la%20prevenci%C3%B3n%20del,en%20la%20Rep%C3%BAblica%20de%20Colombia
https://www.acnur.org/fileadmin/Documentos/BDL/2002/7401.pdf?file=fileadmin/Documentos/BDL/2002/7401#:~:text=(julio%2018)-,por%20la%20cual%20se%20adoptan%20medidas%20para%20la%20prevenci%C3%B3n%20del,en%20la%20Rep%C3%BAblica%20de%20Colombia
https://www.acnur.org/fileadmin/Documentos/BDL/2002/7401.pdf?file=fileadmin/Documentos/BDL/2002/7401#:~:text=(julio%2018)-,por%20la%20cual%20se%20adoptan%20medidas%20para%20la%20prevenci%C3%B3n%20del,en%20la%20Rep%C3%BAblica%20de%20Colombia
https://www.acnur.org/fileadmin/Documentos/BDL/2002/7401.pdf?file=fileadmin/Documentos/BDL/2002/7401#:~:text=(julio%2018)-,por%20la%20cual%20se%20adoptan%20medidas%20para%20la%20prevenci%C3%B3n%20del,en%20la%20Rep%C3%BAblica%20de%20Colombia
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 […] la mezcla de presencia guerrillera, acciones violentas de gamonales, la  consolidación 

del narcotráfico y la actuación cómplice y criminal de la fuerza pública, crearon un coctel 

explosivo que produjo una cadena de hechos violentos […] desde la década de 1980 hasta el 

presente (Informe Nacional 286). 

La nouvelle Constitution de 1991 va également devenir un facteur supplémentaire dans le 

conflit sur le régime foncier, car les communautés afro-colombiennes et indigènes commencent  

à revendiquer leurs droits aux titres fonciers collectifs, ce qui conduit à plusieurs assassinats de 

dirigeants indigènes et d'origine africaine. D'autres acteurs de la guerre renforcent leur présence 

dans certaines régions du pays, comme les AUC (Autodefensas Unidas de Colombia) dans la 

région du Pacifique. Le rapport décrit plusieurs années de conflit entre la guérilla et les 

paramilitaires à Buenaventura:  

Comienza a ser frecuente la aparición de cuerpos mutilados y torturados en la bahía. Aumenta 

el número de desaparecidos y la población en general se torna en objetivo militar. Aquí, la 

población entrevistada recuerda, en particular, el asesinato de doce lancheros que 

posteriormente aparecieron mutilados y torturados. (Informe Nacional 291).  

À la fin de la décennie, les forces paramilitaires se sont étendues aux zones rurales et à une 

grande partie des départements de Colombie. A ce sujet, le Haut Commissariat des Nations 

Unies aux droits de l'homme déclare: « 54% des déplacements sont causés par les 

paramilitaires » (Agier 102). Après les paramilitaires, les groupes de guérilla sont les seconds 

responsables - mais d'autres études tiennent les guérilleros pour premiers responsables - puis 

les forces armées, la police et les coopératives de défense parrainées par le gouvernement lui-

même. On accuse même le gouvernement de collaborer avec les paramilitaires: 

C’est extrêmement connu en Colombie que la baisse dramatique des informes de violations 

des droits de l’homme attribuées à l’armée colombienne soit liée à l’augmentation 

dramatique  des violations attribuées aux groupes paramilitaires. Ce n’est pas une 

coïncidence, mais au contraire c’est le reflet de la stratégie délibérée de la part de l’armée 

pour garder une bonne réputation » (Agier 102).  

 

La projection du présent sur le phénomène du déplacement en Colombie dans la trilogie 

d’Ospina prend tout son sens lorsqu’on confronte les circonstances vécues par les autochtones 

américains et les communautés africaines implantés dans les régions les plus pauvres, les plus 

vulnérables, les plus délaissées par l’État et, de plus, les plus touchées par la violence. 

Toujours dans cette apparente attente didactique, l’auteur met en exergue la violence  

engendrée à cause du territoire colombien avec Ursúa en particulier. À l’heure actuelle les 

exodes massifs au sein du pays ne sont pas d’ordre ethnique, politique ou religieux mais 
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territorial puisque le phénomène a pour origine les luttes pour le territoire. Selon l’Informe 

Nacional de desplazamiento en Colombia, les types de déplacements à cause du territoire sont 

variés : l’un d’entre eux concerne les combats entre divers acteurs du conflit pour le contrôle et 

la domination de lieux stratégiques avec des objectifs politiques, économiques et militaires : 

« Puede tratarse bien de fuerzas que quieren sacar de su paso a competidores que cuestionan su 

poder, como grupos de izquierda, o de fuerzas guerrilleras o paramilitares que se disputan el 

dominio territorial » (CODHES, 1999 cité dans Centro Nacional 129). La population est rendue 

plus vulnérable que ce soit par la peur, par les menaces, ou parce qu’elle se trouve au croisement 

des balles lorsqu’elle s’implante quelque part. 

Enfin, le dénommé éxodo rentista  (132), affecte majoritairement les communautés afro-

colombiennes et indigènes du fait des richesses de leurs territoires ancestraux. La dépossession 

territoriale simple par des acteurs ayant des intérêts économiques sur les terres et les ressources 

naturelles appartenant aux communautés indigènes, est due, notamment, au fait que les 

ressources à exploiter font partie des réserves, au fait que les autochtones ne se considèrent pas 

légalement propriétaires car leurs terres sont encore dans un processus de reconnaissance des 

titres, qu’ils font partie des territoires de projection et d’amplification des réserves ou au fait 

qu’ils font partie de leur territoire ancestral et qu’elles n’ont pas encore été reconnues comme 

telles par les autorités (Corte, Auto 004 de 2009, cité dans Centro Nacional 134). 

Dans le texte « Lo que le falta a Colombia » (1995), Ospina mentionne ce qui a été, selon 

les registres historiques, le début de plusieurs vagues de flux migratoires: « […] a partir de los 

años cuarenta comenzó un proceso descomunal de éxodo de los campesinos hacia las ciudades 

[…]. » (¿Dónde está la franja? 26). En effet, le phénomène du déplacement s’inscrit dans la 

période de La violencia au milieu du XXe siècle, durant laquelle il y a eu une grande migration  

des zones rurales vers les grandes villes à cause des affrontements. Les exodes résultant du 

conflit se sont reproduits jusqu’à aujourd’hui. 

C’est pourquoi nous estimons qu’il est important de mettre en contexte les phénomènes de 

déplacement intérieur forcé et le territoire colombien comme noyau du conflit à l’époque où les 

essais et la trilogie ont été produits, pour mettre en perspective la façon dont le présent de 

l’auteur se reflète dans les romans. 

Il a fallu attendre la fin du XXe siècle pour que différents organismes non gouvernementaux, 

des réseaux de soutien internationaux, nationaux et locaux et des groupes d’études aient donné 

une visibilité sans précédent aux déplacements forcés qui, paradoxalement, ont porté préjudice 
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à une population qui perdure dans la pénombre182. Une publication dans Les Cahiers ALHIM de 

2001 simplifie assurément cette contradiction : « Desplazados: rostros anónimos de la guerra ». 

Cet article interroge le manque d’information sur les victimes de déplacement en dépit des 

énormes informations obtenues sur les causes : 

La crisis estructural del campo, los modelos de desarrollo aperturistas y, por supuesto, la 

violencia, se han encargado de generar un inmenso flujo migratorio en el que se confunden 

desplazados, migrantes, trabajadores temporales, colonos, trabajadores de cultivos de uso 

ilícito y, más recientemente, pueblos indígenas y comunidades negras desarraigados de su 

entorno socio-económico y cultural y en medio de traumáticos ciclos de expulsión y 

reasentamiento que ponen en peligro su propia existencia.(Rojas, paragr.1) 

Certes, durant cette période, en raison de la recrudescence de la violence surtout dans les 

régions rurales, l’intervention d’organismes internationaux, nationaux et locaux a joué un rôle 

important pour déterminer le phénomène du déplacement. Grâce à cela, un cadre juridique 

unique s’est créé par La Loi 387. Cependant, la loi s’avère inefficace, dans la trilogie, Las Leyes 

de Indias proclamées grâce à De las casas, ont des similitudes, dans le premier roman on 

souligne la similitude de faits avec la Ley de las Indias :  

Ninguna esperanza podía tener la  corte de que se acataran unas leyes que los encomenderos 

leían rabiando y gruñendo, dando puñetazos de hierro en las toscas mesas de las posadas y 

en las mesas finamente servidas de las haciendas, y hasta escupiendo sobre el águila de dos 

cabezas de la casa de Austria, pero emitirlas salvaba la  conciencia de los reyes y de las altas 

potestades por la brutalidad de estos hombres que no vacilan ante el crimen y que ven en los 

pueblos de indios manadas odiosas: carne de servidumbre si se someten, cercos de sediciosos 

si se resisten, y, cuando se alzan en selvas de plumajes y en estruendo de cascabeles para la 

rebelión, criaturas de la estirpe de los demonios (Ursúa 43). 

Le phénomène du déplacement intérieur forcé est encadré à partir de la période de La violencia 

au milieu du XXe siècle, au cours de laquelle il y a eu une grande migration des zones rurales 

vers les grandes villes à cause des affrontements183. Jusqu’au milieu du XXIe siècle, les causes 

du déplacement avaient été détectées mais les victimes étaient invisibles ; on ne connaissait pas 

le nombre exact de personnes déplacées ni qui elles étaient. Ospina nous révèle dans 

Guayacanal que sa famille a fait partie de ces victimes, sa propre histoire s’inscrit dans les 

 
182 Dans son étude sur le déplacement en Colombie, Agier mentionne une quarantaine d’ONG, la revue Éxodo 

publiée par le Groupe de Soutien aux Organisations de personne Déplacées (Grupo de Apoyo a Organizaciones de 

Desplazados) (Agier 91) et Rojas mentionne le Réseau de Solidarité Sociale (Red de Solidaridad Social) ainsi que 

le Comité International de la Croix Rouge, entre autres (Rojas, paragr.28).  
183 Selon les données du Consultoría para los Derechos Humanos y el Desplazamiento CODHES, le phénomène 

du déplacement intérieur forcé en Colombie a augmenté de 169% en 2021 par rapport à l’année précédente et 

l’année avec le plus grand nombre de victimes du déplacement en cinq ans  : 

https://codhes.wordpress.com/2021/12/22/2021-el-ano-con-mayor-numero-de-victimas-de desplazamiento-en-5-

anos/. Consulté le 18 janvier 2022. 

https://codhes.wordpress.com/2021/12/22/2021-el-ano-con-mayor-numero-de-victimas-de%20desplazamiento-en-5-anos/
https://codhes.wordpress.com/2021/12/22/2021-el-ano-con-mayor-numero-de-victimas-de%20desplazamiento-en-5-anos/
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vagues de flux migratoires auxquelles il avait déjà fait référence dans le texte « Lo que le falta 

a Colombia » (1995).  

Grâce à plusieurs petits épisodes, on peut entrevoir certaines des racines de ce qu’est 

aujourd’hui la Colombie, par exemple l’expansion de communautés africaines et indigènes dans 

toutes les Caraïbes ou les spoliations causées par Pedro de Ursúa dans le centre, le sud-est, le 

nord-est et le nord de la Colombie. Marcher sur les traces du conquistador ce n’est pas 

seulement reconstruire les espaces colombiens mais aussi la violence qu’entraîne avec lui le 

déplacement. Voici ce que le navarrais a dit sur les nouvelles lois qui devraient protéger les 

indiens :  

«¿Sabes qué oí decir en el Cabildo? Queson leyes tejidas por panzudos burócratas, bien 

acomodados en sus sillas, y hechas precisamente contra los hombres que se quiebran el 

espinazo en las Indias. Que son leyes de la perfidia  contra la abnegación, de la holgura  contra 

la amargura, meras ficciones de bondad cuando la vida exige a gritos aprovechar cada ocasión 

y prosperar a  tiempo». (Ursúa 282) 

1.2.Espaces, récit et identité : une projection vers le présent 

En plus des espaces, le récit et l’identité sont les fondations sur lesquelles se construit la 

narration. Dès le prélude d’Ursúa, le narrateur annonce la corrélation de ces trois aspects : 

« Cincuenta años de vida en estas tierras llenaron mi cabeza de historias. Yo podría contar cada 

noche del resto de mi vida una historia distinta184 » (Ospina 15). 

Quand le narrateur prononce ces mots, il est déjà d’un âge avancé, l’histoire est alors 

racontée de manière circulaire, c’est-à-dire que la séquence de l’histoire n’est pas linéaire : 

cinquante ans de vie sur ces terres suggèrent que l’histoire est racontée longtemps après la mort 

d’Ursúa en 1561. Dans l’histoire, la date de naissance du narrateur n’est pas explicitée mais, 

dans le premier roman, on nous révèle que le navarrais : « […] era seis años más joven que yo.» 

(31). De plus, le narrateur passe dix ans de sa vie en Europe ce qui rallonge le temps écoulé 

entre la mort d’Ursúa et l’écriture puisque quand a eu lieu l’événement, le narrateur avait 

quarante-et-un ans. Nous pouvons donc supposer qu’au moment d’écrire l’histoire le narrateur 

 
184 Référence déjà cité dans la section 1.1. Ursúa  : une representation de l’espace colombienau XVe siècle de la 

première partie, page 37 et 113. 
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était déjà d’âge mûr pour l’époque puisque l’un des alter ego du narrateur est le poète 

Castellanos décédé à quatre-vingt-cinq ans185. 

L’identité et le récit dans « llenaron mi cabeza de historias » se manifestent à travers la figure 

de Juan de Castellanos mais aussi d’Ursúa puisque tous deux sont arrivés en Amérique à l’âge 

de dix-sept ans, tous deux sont morts sur le territoire et ont marqué leur destin en parcourant la 

Colombie. La figure de Castellanos est fondamentale étant donné qu’elle représente un pont 

étroit entre la langue et les paysages colombiens ; en outre, selon Ospina, le poète remplit la 

tâche de nommer minutieusement le territoire : « Juan de Castellanos […] mira con curiosidad 

la naturaleza, enumera los árboles, describe los bosques […] » (Ospina, «De chigüiros» 31)186. 

Les espaces colombiens de la trilogie sont ensuite décrits à partir de la vision de Castellanos 

qu’Ospina conçoit comme un trésor inexploré pour comprendre l’identité : « Como sabemos 

tan poco de nuestro pasado y de nosotros mismos, ahí está ese tesoro de la lengua […] » (32). 

Ursúa, pour sa part, a pratiquement parcouru le pays d’un bout à l’autre comme en témoignent 

ses exploits à l’encontre des natifs, la fondation de la ville de Pampelune dans le nord -est 

colombien et sa mort en Amazonie. À travers le personnage navarrais, le lecteur non seulement 

circule dans une Colombie du XVIe siècle recréée mais il voyage également dans le temps en 

se concentrant sur le présent qui cherche à élucider les racines des dilemmes qui se reproduisent 

en Colombie. La langue est la matière première pour faire découvrir ce territoire mais à travers 

le regard d’un métis, peut-être dans le but de comprendre le castillan comme faisant partie d’un 

héritage plutôt que comme l’une des actions hégémoniques de l’Empire espagnol. En ce sens, 

le récit se propose de rapprocher une langue venue d’un autre continent d’un territoire face 

auquel il se trouve confronté à la difficulté de ne pas pouvoir nommer. Comme nous l’avons 

déjà remarqué, une des problématiques dans les essais d’Ospina est le fossé entre les espaces 

colombiens et la langue. L’auteur colombien soutient, par exemple, que, contrairement à 

l’espagnol parlé en Amérique latine, l’anglais américain, pour sa part, correspond aux régions 

qui le parlent en raison de la similitude d’environnement en termes de conditions 

environnementales : « […] donde el régimen de climas, la secuencia de las estaciones y la 

latitud son similares […] » (« De chigüiros y Cipreses » 30). La proposition de combler le fossé 

 
185 Castellanos a quitté Séville à dix-sept ans et s’est installé en Colombie de 1544 à 1607, année où il est mort 

dans la ville de Tunja à 85 ans. (Ospina, Auroras de sangre p. 416 et 422). 
186 La phrase suivante mérite d’être mentionnée bien qu’elle constitue, à  notre av is, un support pour une autre 

analyse. De façon presque légère et à  la  hâte, Ospina poursuit notre citation avec la phrase  : « […] a pesar de uno 

que otro prejuicio típico […] » (31). 
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entre la réalité et la langue est non seulement présentée comme un besoin de nommer la 

Colombie pour la connaître mais aussi pour discerner le cœur des problèmes actuels.  

Cependant, l'auteur fait une généralisation de ce qu'il défend lui-même comme étant la 

pluralité. L'étude intitulée Panorama de los estudios del discurso en Colombia (2014) nous 

amene à contredire ces arguments187. Le livre offre une compilation d'analyses discursives en 

Colombie, non exhaustive (Soler et al, 11) qui comprend l'étude linguistique et juridique des 

mécanismes discursifs utilisés pour légitimer l'assassinat de civils par les forces militaires ; les 

discours de la politique colombienne ; l'analyse du récit des vendeurs de bus ; ceux utilisés dans 

le contexte religieux ; celui utilisé par les médias avec l'accent sur « le monstrueux et le bestial »  

et l'analyse que nous avons mentionnée dans le présent travail entre autres188. Bien que la langue 

soit également le reflet de son environnement, de multiples nuances la sous-tendent : le contexte 

urbain qui diffère d'une ville à l'autre parmi les vingt-trois principales villes de Colombie, de 

même pour le contexte rural dont l'hétérogénéité dans chaque kilomètre carré de la géographie 

colombienne présente de multiples nuances ; les nuances linguistiques des populations 

paysannes, afro-colombiennes et indigènes varient également en fonction de situations sociales, 

économiques et de longévité spécifiques, etc. C’est donc, pour nous une généralisation peu 

rigoureuse que celle de rapprocher une langue avec l’identité d’un pays si hétérogène.  

3. Les espaces comme facteurs déterminants des personnages dans la saga 

Dans notre corpus, tous les personnages sont déterminés par les espaces et c’est à travers eux 

que chaque personnage est défini, voire minimisé, puisque, dès le début, les espaces ainsi que 

les éléments de la nature s’imposent dans l’histoire. Les personnages historiques cohabitent 

avec les personnages de fiction au point qu’Ursúa, le personnage historique supposé être le 

protagoniste, passe au second plan à la fin de la saga, remplacé par le narrateur, un personnage 

de fiction qui deviendra un vrai personnage. À la fin, nous savons de lui qu’il s’appelle Cristóbal  

et qu’il est une hybridation de plusieurs personnages historiques. 

 
187 Ce livre comprend toutefois une analyse du roman Ursúa d'Ospina (voir l’analyse du chapitre «Una parodia de 

las Crónicas de Indias: Ursúa de William Ospina». Panorama de los estudios del discurso en Colombia  (2014), 

dans le présent travail dans la section 2. Chronique des Indes de la deuxième partie, page 136. 
188 Idem 



   

 

229 

 

Sa nature est certainement complexe puisqu’il semble se définir non seulement à travers les 

espaces mais aussi à travers les transformations, les symboles et son rapport à Ursúa. En fait, 

son portrait physique est inexistant même si, à un moment du roman, il est mentionné que sa 

peau est blanche. De plus, nous pourrions déduire certains traits du fait de son ascendance inca 

du côté de sa mère et arabe du côté de son père, mais aucun autre élément permet tant d’établir 

un portrait physique n’est mentionné. 

Son éthopée est également nébuleuse tout comme celle des autres personnages de fiction qui 

apparaissent dans l’histoire comme des représentations des peuples et des ethnies plus que 

comme des individus. Cependant, le portrait de certains des personnages historiques, bien qu’il 

ne soit pas développé en profondeur, est révélé par des épithètes qui portent l’empreinte 

d’Homère. On peut notamment voir que Pedro de Heredia, apparaît comme « El de la nariz 

remendada »189 ; le juge Armendáriz et oncle de Pedro est « El robusto y lujoso »190 ; il y a aussi 

« El prudente Vaca de Castro »191 ; La Gasca qui est « el de las piernas largas »192 ; Juan Samano 

est « El de rostro de piedra y de barbas de niebla »193 ; Francisco Pizarro est celui qui a le « rostro 

duro de tirano »194 et Lope de Aguirre, quant à lui, est décrit comme « el infame tortuoso y 

maldiciente »195. 

En ce qui concerne Pedro de Ursúa, l’anaphore du premier chapitre du premier roman révèle 

trois éléments à son sujet : « No había cumplido diecisiete años, y era fuerte y hermoso […]. » 

(21). Plus avant dans le texte, le narrateur réaffirme la beauté de Pedro mais il commence à 

ajouter des éléments qui sous-entendent l’ambivalence du personnage : « […] el mismo Dios 

que puso belleza en su rostro […] sembró inquietud en su pensamiento y avidez en sus entrañas 

[…] » (22). 

Le portrait physique d’Ursúa présenté dans le texte s’apparente à une gravure miniature du 

domaine public, provenant de la bibliothèque Luis Ángel Arango. De même, le personnage 

représenté par Lambert Wilson, dans le film El Dorado (1988), de Carlos Saura, dont les fins 

traits de barbe et la chevelure cuivrés offrent un profil plus caucasien et plutôt glabre : « Apenas 

le asomaba en la cara una pelusa de cobre […] » (21). L’Ursúa représenté dans le film Aguirre 

 
189 Le texte offre d’autres caractéristiques : « En su rostro, de finas facciones la nariz era un bulto deforme » (Ursúa 

82). 
190 Pour davantage d’informations sur ce personnage, consulter le quatrième chapitre d’Ursúa. 
191 Ursúa 83. 
192 Ursúa 452. 
193 Ursúa 68. 
194 El país 63. 
195 Ursúa 33. 
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la ira de Dios (1972) de Werner Herzog est bien différent, avec l’acteur brésilien Ruy Guerra, 

à la barbe et aux cheveux longs, noirs et épais et à la peau brune196. 

Cependant, bien que le premier roman porte son nom et qu’on raconte ses exploits, 

l’imposition et les prosopopées des espaces se révèlent dès le début de l’histoire. Après la brève 

introduction d’Ursúa, par exemple (il était fort et beau), le lecteur peut être surpris de trouver 

non pas un approfondissement au sujet du personnage mais des éléments de l’espace qui 

s’imposent avec la phrase : « […] cuando se lo llevaron los barcos. » (21). 

En effet, cette irruption interrompt le portrait que l’on est en train de se faire du personnage, 

en plus de le placer au second plan car la phrase est construite de telle sorte qu’Ursúa n’est pas 

l’agent de l’action. De cette manière, les lignes suivantes continueront à illustrer le 

cheminement de l’histoire quand, un peu plus loin dans le texte, cette même nature manifeste 

ouvertement l’insignifiance de l’homme dans le récit  : « Ante los hombres diminutos en el 

paisaje las colinas susurraban preguntas […] » (Ursúa 21). 

Ainsi, le personnage commence à se révéler à travers les espaces, de sorte que la première 

approche d’Ursúa se fait à travers sa région natale et sa maison d’enfance, décrites comme des 

tableaux bucoliques de la Renaissance : « Las colinas doradas de Navarra » (21), par exemple, 

montrent une région semi-désertique où la famille Ursúa aurait possédé un château. Cet élément 

et la description détaillée de la forteresse fournissent des informations sur le mode de vie du 

personnage tout comme l’image qu’il donne des serviteurs : « Los criados ordeñaban las vacas 

enormes […] las criadas cargaban en cubos de madera […] los pastores andrajosos empujaban 

nubes de ovejas […]197 » (22). C’est la présence et la description du château et des serviteurs 

qui révèlent la position sociale de Pedro même s’il y a une mention à ce sujet  : « […] no fue la 

pobreza lo que lo lanzó a la aventura. » (22) qui peut passer inaperçue. 

La famille d’Ursúa, par exemple, est à peine mentionnée. Les humains sont de simples 

habitants de la grande forteresse qui, elle, est décrite en détails : « […] era vieja como su linaje 

sangriento: un fortín impenetrable, con troneras y barbacanas, ceñido por un foso, con saeteras 

verticales […] » (Ursúa 21). Un autre exemple est l’activité commerciale de ses cousins qui 

s’énonce à travers la situation frontalière avec les Flandres et le nord de la France de leur 

forteresse où ceux-ci se consacrent au commerce. La référence aux cousins sert à la 

comparaison avec les occupations de Pedro de Ursúa qui « […] prefería demorarse en las 

posadas riesgosas de la costa, en Andaya, en Donostia […] » (23). La phrase, une fois encore, 

 
196 Voir l’iconographie de Pedro de Ursúa dans les annexes.  
197 Citation mentionnée dans 1.2. Style littéraire de la première partie, page 66.   
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renseigne davantage sur les espaces que sur le personnage mais il en ressort une personnalité 

insouciante, bohême et belliqueuse qui contraste avec celle de ses cousins commerçants dont 

l’activité et les déplacements sous-entendent engagement, responsabilité et habileté dans les 

affaires. Ainsi, le contexte du personnage d’Ursúa est-il introduit et il va continuer à être révélé 

plus loin, à travers les espaces colombiens. 

Mais, comme pour tout personnage historique, il suffit de se tourner vers les archives 

iconographiques et historiographiques pour les étudier en profondeur. En revanche, Amaney et 

« la dama blanca de las colinas » qui sont les mères du narrateur, Marcos de Medina, le père et 

le narrateur Cristóbal, sont des personnages flous dans l’histoire, avec des traits imprécis et 

dotés d’une charge symbolique importante198. Le tracé de ces personnages de fiction fonctionne 

comme celui d’Ursúa, à travers les espaces ; cependant, le trait qui les distingue, exceptions 

faites de « la dama de las colinas » et du personnage de la Gasca, c’est leur ethnie. 

Le narrateur, en particulier, est un personnage flou et complexe qui, en plus d’être révélé à 

travers les espaces, possède un composant ethnique qui ne lui permet pas de trouver sa place 

dans le monde ; en effet, il n’arrive pas lui-même à se définir. En explorant des éléments qui 

nous permettraient d’établir quelques traits plus précis de la psyché du personnage, nous nous 

sommes rendu compte, d’une part, que son identité est problématique car son rapport aux 

espaces est lui-même problématique, d’autre part, que sa condition ethnique est en conflit avec 

son environnement et, enfin, que le narrateur s’avère être un archétype du Colombien 

contemporain, une espèce d’embryon de ce que sera l’idiosyncrasie colombienne. 

3.2. Le narrateur et son rapport problématique aux espaces : l’étrangeté et le 

traumatisme 

Aínsa analyse, à partir des chroniques, ce qui constitue les espaces américains, comme concept 

du « merveilleux » du point de vue du colonisateur qui se déforme en « extrañamiento » pour 

l’homme né sur ces terres. (« La demarcación » 13). Cette étrangeté, le narrateur la ressent mais 

pas en tant que chose extraordinaire ; pour lui, c’est se sentir étranger et ne pas trouver sa place 

dans le monde. 

 
198 L’édition d’Alfaguara contient le paratexte Notas dans El país de la canela où apparaît le nom complet du 

narrateur : Cristóbal de Aguilar y Medina, fils de Marcos de Aguilar. Dans d’autres éditions, le paratexte est 

inexistant. 
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Pour Aínsa, en premier lieu, la tâche du héros américain consistera en la quête d’un espace 

heureux et, en second lieu, il essaiera de vivre en harmonie avec l’espace. Dans les deux cas, 

les efforts s’avèrent infructueux, créant un décalage avec l’environnement. 

Dans la trilogie, il est intéressant d’analyser cette relation du « je » individuel avec l’espace 

à travers le narrateur. Nous avions déjà évoqué que le personnage peut être considéré comme 

un prisme dont émergent plusieurs existences représentatives d’une ethnie et l’une d’elle est 

son lien avec le « je » espagnol. La recherche infructueuse d’un espace heureux, dans le cas du 

narrateur, pourrait être interprétée de deux manières : la première, comme une quête de 

richesses égarées ou inexistantes et, la seconde, comme une quête d’harmonie spirituelle qui 

finit par être confrontée au chaos. 

En effet, en quittant sa maison d’Hispaniola, à la recherche de l’héritage que son père lui 

aurait laissé, il découvre que ce patrimoine n’existe pas et il entame une série de voyages au 

hasard à la recherche de richesses elles aussi illusoires comme la cannelle ou l’Eldorado. Par 

ailleurs, l’harmonie spirituelle du narrateur, qui est au départ la religion catholique, dans 

laquelle il a été éduqué, fluctue à ses yeux comme l’idée du paradis, un espace supposé heureux 

où l’homme vit en harmonie avec le Dieu créateur de l’Eden, et l’évangélisation ou pacification, 

qui devient l’enfer sur terre, est une excuse pour dominer et soumettre199. 

En effet, le narrateur assiste à l’enfer non seulement à travers le traitement que subissent les 

natifs mais aussi dans les périples auxquels il participe et qui mettent se vie en danger. Son 

errance dans les espaces américains et européens est jalonnée de risques, de ce fait l’harmonie 

s’avère impossible et le déséquilibre devient, pour lui, quotidien. 

Ainsi, au lieu de l’harmonie, le narrateur obtiendra comme résultat ce qu’Aínsa appelle 

« traumatisme ». Selon lui, il s’agit du résultat de l’échec de l’homme face à l’espace et c’est 

ce qui conduira le héros latino-américain à la recherche de son identité (« La demarcación » 

13). Ce rapport de traumatisme résulte, entre autre chose, de l’échec au moment de tenter de 

forcer l’assimilation du paysage et de l’harmonie : « […] un paisaje dominado, fiel, 

enteramente integrado a la geografía anímica del personaje. », comme le conçoit Goethe (13). 

Aínsa expose les raisons pour lesquelles il est impossible pour l’homme latino-américain 

d’établir cette harmonie avec l’espace et vouloir forcer cette assimilation, comme dans le cas 

des conquistadors qui ont déformé les espaces indigènes pour reproduire les décors européens 

en Amérique, génère une relation de traumatisme avec les lieux. 

 
199 Voir dans la deuxième partie, la  section 3.1. La Divine comédie, page 107.   
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Le narrateur fait également l’expérience de ce traumatisme à travers sa dimension 

européenne puisque le fait d’avoir été élevé comme un Espagnol dans la religion catholique et 

d’avoir eu Oviedo pour précepteur, ont créé chez lui une conception qui se confrontait à une 

réalité. Une idée transmise grâce aux lectures et à une réalité dans laquelle il n’y a pas une telle 

intégration harmonieuse avec les espaces puisque la première est une création abstraite et 

idéalisée et que l’autre est une confrontation avec des espaces exubérants et démesurés, qui 

n’existaient pas dans ces lectures. 

Un autre aspect du traumatisme du narrateur que nous tenons à souligner est la recréation 

des espaces par l’écriture. La première idée de l’existence de cet espace harmonieux lui est 

transmise grâce à une lettre que lui envoie son père. Il s’agit de la description de la capitale de 

l’Empire Inca que l’enfant enrichit de son imagination : 

[…] tejida de piedras gigantes que la ceñían con triple muralla y que estaban forradas con 

láminas de oro. […] millares de nativos del reino vestidos de colores: túnicas azules bajo 

mantas muy finas de rosa y granate, bordadas con soles y flores; gruesos discos de lana roja, 

amplios como aureolas sobre las cabezas […]. (El país 15-16).  

Dans cette lettre, son père lui annonce les nouvelles richesses qu’il a acquises et Cristóbal, 

qui a alors 12 ans, emplit de détails cette description avec son imagination200 et il la transforme 

en un véritable paradis grâce à un large inventaire de merveilles qui occupe près de deux pages. 

Il est intéressant de mentionner que cet événement de l’histoire suggère un mécanisme 

d’invention narrative utilisé par l’auteur lui-même. En effet, le narrateur reçoit la description 

d’une ville mais c’est lui qui y ajoute des détails avec son imagination. La convergence de la 

description que fait son père à partir de ses perceptions et de l’imaginat ion du narrateur construit 

un espace paradisiaque et harmonieux. De même, Ospina prend des événements d’une 

chronique et la remplit de détails, marquant ainsi sa tendance à tracer une fine frontière entre la 

fiction et l’histoire à travers le narrateur201. 

À l’âge de 12 ans, le narrateur était encore persuadé de sa lignée espagnole, d’autant plus 

que sa formation avait été confiée à Fernández de Oviedo, l’un des chroniqueurs les plus érudits 

de l’époque202 dont les écrits portaient sur la combinaison de la description géographique et 

ethnologique et de la narration des faits. Le chroniqueur était également connu pour avoir un 

 
200 « […] el trazado de una ciudad de leyenda que mi imaginación enriqueció de detalles […] » (El país 15). 
201 « […] La literatura, digo yo…juega con ventaja [frente a la historiografía], porque tiene la posibilidad de 

imaginar, así sea imaginar cosas aparentemente intrascendentes como: si el caballo relinchó o no relinchó, si llovió  

o no llovió […] » (Ospina, Casa tomada sect.35:43) 
202 Avec Pedro Mártir de Angelaría (1456 [?]-1526) auteur de De orbe novo decades (Décadas del Nuevo Mundo) 

(1516), Las Casas et López de Gómara (Kohut 34). 
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tempérament littéraire et pour exprimer son admiration face à la grandeur et à la splendeur du 

Nouveau Monde203. Tout ceci devrait modeler, dans l’imagination du narrateur, une harmonie 

avec l’espace, brutalement interrompue par la mort de son père. 

La conception puérile et ingénue des espaces se fait également à travers Pedro de Ursúa dont 

le désir de voyager en Amérique arrive grâce aux narrations fantaisistes de son oncle qui 

marque, avec ce récit, la perception du « merveilleux » de la part du Colomb. La scène décrite 

dans le premier roman se déroule avec une mise en scène presque théâtrale : « […] y los niños 

nunca olvidaron el momento en que, ya en la mesa familiar junto al fuego, el viejo regente les 

contó a sus sobrinos adultos […] sus muchas aventuras en el nuevo mundo. » (Ursúa 25). 

D’autre part, l’idée de l’harmonie comme paradis est mise en évidence dans les perceptions 

de certains chroniqueurs ou de Colomb lui-même qui, comme l’affirme Aínsa, à un moment 

donné, ont été enregistrées comme l’incarnation de l’Eden (« La demarcación » 331). La utopía 

(1516) de Tomás Moro, par exemple, identifie non seulement l’île de Cuba mais aussi 

l’Eldorado, tant convoité par Pedro de Ursúa, les sept cités, la fontaine de jouvence, les 

montagnes d’argent, la Floride et la Californie (Aínsa 338). 

En ce sens, Aínsa fait référence à un sentiment de nostalgie: « […] los inmigrantes siguen 

siendo “nostálgicos” de los escenarios europeos de donde provienen […] y sus hijos son los 

“desarraigados” de la ficción contemporánea. » (336). Le narrateur décide, à un moment de 

l’histoire, de voyager sur les traces de son père et, tout au long de trois chapitres (du chapitre 

vingt-sept au trente), on décrit ce voyage qui finalement va durer dix ans. 

Ce voyage constitue lui aussi un rapport de traumatisme avec les espaces puisqu’il est 

également jonché de chaos. Son errance et son séjour de dix ans en Europe peuvent, en effet, 

être interprétés comme une allégorie d’Ulysse. En effet, la vie du narrateur est une odyssée de 

solitude, sans Pénélope ni Télémaque mais avec une Ithaque à laquelle il revient dans sa 

vieillesse, mais dans laquelle seule règne la solitude : l’île Hispaniola.  

El país de la canela peut aussi être interprété comme une allégorie du voyage d’Ulysse mais 

en Amazonie, une expédition et la déroute d’une armée soumise de puissantes créatures qui les 

balancent d’un lieu à un autre, comme les vents d’Éole, et une jungle dont les éléments les 

dévorent et les consument : « […] perdidos en medio de la corriente y doblegados bajo la furia 

de los elementos, todos comprendimos que el muro blanco que se nos había atravesado no era 

el estrado del juicio final […]. » (El país 253).   

 
203 Bien que son admiration pour les richesses géographiques américaines se termine par l’observation sceptique 

de la dévastation menée à bien par les Espagnols. (Kohut 34).  
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Et un retour pour raconter leur odyssée, non pas au palais d’Alcinoos mais dans les luxueux 

palais du Vatican : 

En mis brazos y en mi cuello todavía quedaban huellas de las mordeduras de los insectos de 

la  selva. […] Bembo tuvo que tocar una campana de plata que tenía en su escritorio para 

llamar al orden. Me presentó como un testigo del encuentro y como uno de los afortunados 

descubridores de aquel país increíble, y me pidió que les hablara de mi viaje (298). 

Après avoir traversé son lot d’adversités, son destin final n’est pas le même que celui 

d’Ulysse, le sien est de raconter. Finalement, l’Europe exaltée s’avère être un traumatisme 

supplémentaire et un égarement qui semble sans issue. Mais le narrateur n’est pas seulement  

américain, il est également européen ou, pour le moins, c’est ce qu’il croit et ce qu’il veut être. 

Et c’est la raison pour laquelle sa façon d’assumer les espaces contient aussi une essence 

intérieure qui les assume autrement. En fait, le narrateur incarne pleinement la dialectique de 

l’appartenance et de l’éloignement. Tantôt il fait les louanges de la nature, tantôt il la méprise 

et l’histoire est racontée dans une harmonie, une unité et un décor qui semble s’intégrer avec 

force dans le territoire colombien à travers ses descriptions. 

Son égarement et sa mobilité permanente l’empêchent de trouver cette harmonie que les 

espaces littéraires lui offrent, aussi part-il pour cette autre rive à la recherche de son autre 

essence. Cependant, comme l’exprime Aínsa, les espaces contraignent le héros à un double 

mouvement : centripète et centrifuge qui le mènera inexorablement vers « […] el trauma 

implícito en una búsqueda de identidad, normalmente presente y motivada en la novela 

latinoamericana por la derrota que sufre el hombre ante el espacio » (Aínsa, « La demarcación 

del espacio » 13). 

Une fois en Europe, il semble avoir enfin trouvé un certain équilibre, en devenant clerc-

secrétaire du vice-roi, sans parvenir à oublier son errance traumatisante en Amérique : « […] 

llevaba años en el oficio de escribano en Valladolid, intentando olvidar mi pasado […] » (La 

serpiente 48). Cependant, quand on lui assigne la tâche de retourner en Amérique, le narrateur 

n’oppose aucune résistance et considère cela comme un coup du destin : « […] el destino es 

duende hábil en trastocar todas las cosas […] » (La serpiente 48). Dans Ursúa, il fait également 

référence au désir d’oublier mais en y ajoutant un ingrédient qui révèle un Ospina qui a été 

témoin et a subi le conflit colombien, la violence : « […] yo viajando a los reinos de Europa, 

con la creencia ingenua de que allí olvidaría la violencia de mi juventud […] » (Ursúa 150). 

Le narrateur finit par retourner en Amérique bien que son traumatisme perdure et soit 

exacerbé par les cauchemars : « La noche de la designación del virrey volví a tener pesadillas 



   

 

236 

 

como las que llenaron mis primeros años después de salvarme del río » (Ursúa 461). Pourquoi 

revenir en Amérique alors qu’il trouverait une certaine tranquillité d’esprit en Europe ? La 

quiétude apparente de la vie sur le vieux continent semble être davantage liée au fait d’y être 

clerc que d’y vivre car son rapport à l’Europe n’est pas non plus harmonieux. 

3.2.1. Le narrateur et l’Europe : une harmonie en échec 

Les parallèles entre le narrateur et Ospina lui-même peuvent être observés grâce au voyage que 

le narrateur réalise en Europe car ses perceptions ont inévitablement, en certaines occasions, 

une nuance contemporaine. Certes, on peut avoir, à certains moments, l’impression de lire un 

Ospina jeune qui voyage pour la première fois sur le vieux continent, plein de doutes et de 

questions quant à savoir si ce qu’il va y trouver correspond à son imaginaire car, tout comme 

un sentiment de nostalgie envers les décors européens a été transmis au narrateur, la littérature 

a également transmis à Ospina une représentation idyllique des décors auxquels il croyait ou 

voulait appartenir : « ¿Sí se parecerían los reinos de Europa a todo lo que me había enseñado 

Oviedo? ¿Qué verían en mí aquellas gentes acostumbradas a guerrear contra todo lo distinto? » 

(El país 285). Avec cette dernière question, l’identité du narrateur se trouve confrontée à 

l’abîme qui existe entre qui il est et qui il doit ou désire être. 

L’identité ou les identités du narrateur sont déplacées par l’océan qui transporte, non 

seulement à travers l’espace mais aussi à travers le temps, sa séparation physique avec l’espace 

américain. L’océan, dans ce voyage, est un interlude, un point de fuite, qui semble diviser mais 

qui unit : « Para mí separaba dos reinos, pero también dos edades del mundo; me parecía ver 

partes irrenunciables de mi ser divididas por un gran silencio. » (El país 285). Les parallèles 

que nous pouvons établir à partir de cet aparté sont multiples. Cristóbal est dorénavant un 

migrant qui traverse l’océan pour se retrouver avec une autre partie de lui-même à travers la 

quête des origines de son père. C’est la première fois que le narrateur aborde l’altérité depuis 

une rive vulnérable car, bien qu’il y ait en lui quelque chose d’européen, il ne l’est pas 

complètement et il en prend conscience. 

Nous avions déjà évoqué que le personnage du narrateur est conçu à partir de figures 

espagnoles comme Juan de Castellanos, dont il possède quelques traits de personnalité, et 
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d’autres chroniqueurs204. Rappelons également qu’Oviedo, son précepteur, lui a inculqué, dès 

son enfance, la glorification de l’Europe à travers son éducation et qu’il a grandi sur une île  

d’Espagnols et que, durant toute son enfance, il a cru que sa mère « la dama blanca de las 

colinas » (« la dame blanche des collines ») était morte en couches et avait été enterrée à 

Curaçao et enfin que son père, Marcos de Medina, était également de sang espagnol. 

Pourtant, à peine foule-t-il les terres européennes, le narrateur sent ce décalage : « […] 

pronto comprendí que las Indias no cabían en la vida cotidiana de aquellos reinos, y que yo 

mismo era un poco invisible. » (286). La sensation d’être invisible reflète, d’une certaine 

manière, cette vision eurocentrique qui est déjà ancrée chez les Américains : « Toda esa gente 

estaba […] tan convencida de que su mundo era todo el mundo […]. » (286). Le sentiment 

d’« extrañamiento » devient palpable pour le narrateur au cours de ce voyage. Aínsa a recours 

à ce terme pour expliquer ce sentiment d’être un outsider (« La demarcación » 334), comme 

une sensation récurrente dans la narrative latino-américaine par rapport à l’outsider qui est 

moins courant dans la littérature occidentale. 

Selon Aínsa, la règle qui régit la littérature latino-américaine contemporaine est de sentir son 

« je » étranger à l’environnement du fait d’être humain. Il fait aussi allusion à une incapacité à 

organiser les éléments de l’espace qui incluent le développement du « je » existentiel au sein 

de l’espace. C’est un égarement interne causé par la confrontation entre les espaces imaginés et 

les espaces réels et, en plus, avec l’altérité. 

Ospina exprime ce sentiment dans la citation déjà mentionnée de l’essai América mestiza, à 

l’arrivée de l’auteur en France : un décalage entre ce qu’il connaissait à travers la littérature et 

ce qu’il a trouvé, non pas dans les espaces mais dans le regard de l’autre. Le narrateur décrit 

aussi un sentiment de solitude jamais éprouvé auparavant, comme cela avait dû arriver à Ospina 

avec une Colombie dont il dédaignait, d’une certaine manière, la littérature et la culture : « […] 

las ciudades sagradas y los linajes mitológicos que corrían por mi sangre, y que ahora por 

contraste se hacían para mi más visibles […] » (286). 

Le narrateur, quand il arrive à Séville suscite une autre réflexion, par ailleurs contemporaine, 

sur l’identité des migrants : « Y allí viví el más extraño de los sentimientos de un hijo de 

emigrantes que nace en tierra extraña y que vuelve a la tierra de sus padres: no haber salido 

nunca, pero estar regresando » (286). 

 
204 Rappelons le paratexte Nota du premier roman dans lequel l’auteur précise que le narrateur : « […] conjuga la 

experiencia de varios veteranos de la expedición de Orellana  […] y la personalidad de Juan de Castellanos […]. » 

(Ursúa 489). 
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La dysharmonie entre son « je » et l’Europe est exprimée de la même manière qu’il raconte 

la jungle puisque les personnages apparaissent de façon diffuse alors que les lieux sont décrits 

en détails. Cependant, la jungle est une entité là où l’Europe est une galerie de merveilles 

d’architecture et de l’histoire la plus ancienne du monde. 

Le personnage est constamment en conflit entre qui il est, qui il doit être et qui il prétend 

être. Il ne peut même pas envisager le « qui il veut être », il l’ignore complètement. Par 

conséquent, son objectif consiste à chercher une place dans le monde. Comme il ne la trouve 

pas et qu’il prétend avoir un sentiment d’appartenance envers un espace dans lequel il se sent 

étrange, le traumatisme, qu’il confesse parfois, se produit  : « Yo era un mestizo que se fingía 

europeo, y andaba buscando un lugar en el mundo después de una infancia de dudas y una 

juventud azarosa. » (Ursúa 151). 

Le narrateur arrive d’abord à Séville et, dans le premier roman, bien qu’il raconte la vie du 

navarrais, il ne peut éviter de parler de sa propre expérience sur les terres européennes en 

mettant en lumière une sorte d’orgueil indirect d’avoir connu la ville de Séville avant Pedro de 

Ursúa : « Sólo quiero señalar […] mi asombro de que el hijo de una muchacha de caoba […] 

haya podido conocer Sevilla antes que el propio Ursúa, hijo de un gran señor de Navarra. » 

(Ursúa 150). 

Cette comparaison dans laquelle le narrateur se dénigre lui-même n’est pas surprenante : il 

se sent orgueilleux de connaître une partie de l’Europe, et cela avant même un Européen, 

« malgré » le fait d’être le fils d’une indigène. On peut aussi déduire de ce sentiment un aspect 

d’Ospina qui se reflète particulièrement dans la première partie de ¿Dónde está la franja 

amarilla? (1995), dans laquelle l’auteur fait constamment des comparaisons entre la Colombie 

et les pays européens et, dans ces équivalences, la Colombie est bien sûr très en-deçà à bien des 

égards. En fait, l’expression avec laquelle il fait référence aux pays européens attire l’attention : 

« Las castas sensatas de otras naciones » (Ospina 29). Un trait qu’Ospina attribue aux indigènes 

nous interpelle également, au vingt-deuxième chapitre, au travers d’Oramín, l’indien 

reconnaissant envers Ursúa de lui avoir sauvé la vie et qui est devenu son fidèle laquais ; il y 

fait référence, ainsi qu’aux indigènes, comme à des « fatalistas » : « Oramín, que sentía 

profunda gratitud hacia Ursúa […] mostraba más bien la tendencia de muchos indígenas a 

mirarlo todo con fatalismo. » (Ursúa 150). 

D’autre part, chercher une place dans le monde et avoir eu une enfance, une jeunesse et, par 

conséquent, un avenir plein d’incertitudes, révèle un sentiment de marginalité du narrateur ainsi 

qu’une confrontation constante à la honte et au déni. Rares sont les détails qui sont révélés au 
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sujet de son enfance mais il s’agit certainement d’une existence confuse dès le début, en 

commençant par la figure maternelle : au vingt-quatrième chapitre d’Ursúa, le narrateur fait 

référence à deux mères, l’une est « La dama blanca » (« La dame blanche »), dont l’existence 

est incertaine, et la seconde est sa mère indigène, la nourrice à laquelle il se réfère comme à 

« solamente nuestra criada » mais qui l’allaite et l’accompagne durant dix-sept ans. La 

description des deux mères nous permet d’inférer une allégorie aux deux terres mères du métis 

contemporain : l’Europe et l’Amérique qui dénotent le désir conflictuel d’un lien intime avec 

les deux cultures. 

Pour le narrateur, les deux mères ont la même importance dans sa vie, puisqu’il désigne les 

deux comme des divinités, opposées évidemment, mais avec le même statut, avec une 

inclination rationnelle envers la blanche et un rejet infructueux envers l’indienne : « […] en mi 

corazón se mezclaban y se confundían la dulce madre blanca, la diosa que es un disco en el 

cielo y esa otra diosa de caoba que desaparece con la tormenta » (Ursúa 357). Il s’agit peut-être 

là d’une autre allégorie à la venus noire et à une passante de Baudelaire, deux amours intenses 

mais opposés, en tout point. Cette dichotomie chez Cristóbal est également due au fait que ses 

réelles origines entrent en conflit avec ses origines sur le papier à cause de la question religieuse. 

Certes, Cristóbal ressent une certaine filiation avec les rites indigènes, mais il est conscient que 

ces pratiques sont interdites au point que, si elles sont dénoncées par les clercs, les conséquences 

cruelles seront justifiées par l’Église. Ainsi, la « légitime » cruauté envers les natifs est 

approuvée par Dieu. 

L’aspect religieux chez l’auteur est l’un des piliers de son conflit car il confesse comprendre 

les pratiques païennes en raison de son héritage génétique :  

[…] en mi corazón siempre pude entenderlas, ya que de un modo secreto yo también formo 

parte de su bando y toda mi vida he vivido la discordia de ser blanco de piel y de costumbres, 

pero indio de condición (Ursúa 357). 

 

 

3.2.2. Marcos de Medina : la révélation d’une troisième identité 

Le voyage en Europe élargit le conflit identitaire du narrateur car, plus tard, il découvre que son 

père était un Maure converti. De plus, il nous révèle, dans le neuvième chapitre d’Ursúa, que 
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la véritable intention de Marcos de Medina pour arriver en Amérique était de fuir la persécution 

des musulmans puisque l’abdication n’était pas suffisante : « No vino aquí buscando riquezas 

sino una tierra donde vivir, donde escapar de las persecuciones […] » (148). 

Son sentiment d’être étranger et d’étrangeté s’intensifie à partir de cet élément qu’il découvre 

lors de son voyage pour l’Europe. Son lien avec la culture arabe se manifeste désormais à travers 

le ravissement que lui procurent les traces de Maures à Séville. Une fois de plus, ce sont les 

éléments qui interagissent avec le personnage à travers la description et les images : « Todo en 

España está ajedrezado de moro, imbricado de dibujos geométricos, los muebles, los pisos, los 

enchapes metálicos, las rejas y las cerraduras. » (El país 288). Quelques lignes plus loin, le 

narrateur voyage en Italie, omettant des émotions et des sensations relatives au fait qu’il 

découvre que son identité est plus complexe qu’il ne l’imagine. Au lieu de cela, ce sont les 

éléments de l’espace qui restent dans le récit : « Atrás quedaron los muros y los comercios […] 

y las calles perfumadas de azahar […] » (288). Les longues et parfois épuisantes descriptions 

de l’architecture européenne, ainsi que des paysages américains, pourraient se traduire par ce 

qu’Aínsa appelle un « desesperado esfuerzo de posesión del espacio » qui conduira toujours au 

traumatisme (« La demarcación » 352). 

Au neuvième chapitre du premier roman, le narrateur fournit d’autres informations sur son 

séjour en Europe en décrivant les batailles qu’il a livrées, l’usage récurrent de l’énumération 

mentionne sa participation aux guerres menées par l’empire espagnol contre les Maures, les 

Turcs, les Français et les Romains. Dans cette partie, il avoue non seulement avoir assassiné 

des Maures, mais aussi l’avoir fait en sachant déjà que son père était l’un d’entre eux et il admet 

la gravité de son crime, le qualifiant de fratricide : « […] cuando cumplí mi aventura fratricida 

contra los moros en las galeras de la armada de Andrea Doria […]. » (Ursúa 149). 

En ce qui concerne son père, on en déduit qu’en Amérique, il avait séquestré Amaney dont il 

était tombé amoureux et, voulant protéger le fruit de cette union, il avait décidé d’éduquer 

Cristóbal comme un chrétien le confiant au soin de son ami Gonzalo Fernández de Oviedo. Le 

portrait de ce père absent est réalisé à partir du regard d’un enfant d’environ douze ans205 : « No 

sabía relacionarse con un niño: los reinos y las guerras habían entorpecido su corazón. » (El 

país 19). 

Quand il l’a vu pour la dernière fois, son père revenait du pillage du Pérou et son apparence 

est décrite avec ambivalence : « Vino ausente y lujoso; envejecido el rostro gris bajo el 

 
205 Nous pouvons en déduire que l’âge du narrateur est d’un peu plus de douze ans puisque le père confirme à 

nouveau ce qui est écrit dans la lettre.  
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sombrero de plumas de avestruz […] » (19). Le personnage est décrit de manière grotesque, ses 

pas vacillants dans de longues bottes de cuir dénotent fatigue et maladresse, ses colliers d’argent 

et d’émeraude n’ont ni goût ni finesse, au contraire, ils semblent exacerber son visage morne ; 

enfin, le narrateur décrit des doigts noirs et calleux avec des anneaux d’or. Ce portrait montre 

le paradoxe des biens possédés et d’un homme en plein déclin, mais paré de plumes, d’argent, 

d’or et d’émeraudes. 

Bien que la découverte de ses origines arabes ait amplifié son décalage avec le monde, c’est 

le lien avec le monde indigène qui marque le plus sa relation de traumatisme avec les espaces. 

Le fait d’être le fils d’Amaney le situe dans ce qu’Ainsa nomme quebrantamiento  puisqu’elle 

représente l’Indien, qui a été « brisé » dans son histoire : « Quebrado de su lengua, de sus 

hábitos, de su relación con el mundo […]. » (Aínsa 343). 

À ce stade de notre analyse, nous nous demandons : Comment est mise en évidence, dans 

l’histoire, cette relation traumatique du narrateur avec les espaces à partir de l’élément indigène 

et comment se cristallise cet élément indigène dans son identité ? Une possible réponse pourrait  

se trouver dans la figure d’Amaney qui, bien qu’elle soit nébuleuse et qu’elle n’apparaisse que 

peu dans l’histoire, est l’élément qui lie le narrateur et le monde indigène. 

3.2.3. Amaney : une relation brisée avec les espaces 

Ce personnage, comme le narrateur, est lui aussi opaque en termes d’apparence. L’une des 

images que l’on a d’elle est évoquée dans le second roman à travers les souvenirs d’enfance du 

narrateur: « Y aquella muchacha que recuerdo en mi infancia nadando desnuda con cayenas 

rojas en el pelo por las aguas […] aquella mujer de canela que le entregó a mi padre su destino 

y a mí toda su juventud […] » (El país 23). La couleur sombre de ses yeux est également 

évoquée dans El país: « […] el fuego en los ojos oscuros de Amaney » (18). 

On ne parle pas exactement des origines du personnage mais il peut-être Amaney a-t-elle 

fait partie de la mutinerie qu’avait montée le père du narrateur quand il avait pillé, aux côtés de 

Pizarro, les Incas dont il dresse le portrait ce qui peut donner une idée des traits d’Amaney  : 

« Gentes de oscuros rostros de cobre, de pómulos asiáticos y grandes dientes blanquísimos 

[…] » (16). 

Sa psyché est également une énigme dans l’histoire. On peut déduire du fait que le père du 

narrateur l’ait gardé sous son toit qu’il éprouvait de l’affection ; cependant, il n’est pas 

clairement dit, dans l’histoire, si sa relation avec Marcos de Medina était de l’amour réciproque, 
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bien qu’on puisse en douter étant données les conditions de vie d’Amaney, condamnée au 

service domestique. Tout semble indiquer qu’il existait, entre les parents du narrateur, un 

rapport de pouvoir et d’abus même si la manière dont elle est arrivée à l’Hispaniola a une 

ambiguïté semblable à celle d’Hélène avec Paris dans l’Iliade, qui oscille entre enlèvement et 

histoire d’amour. 

Quand Amaney apprend la mort de Marcos de Medina, on ne sait pas si sa réaction est celle 

de la tristesse ou de la satisfaction : « […] trajo del puerto la noticia, con esa dignidad 

indescifrable que reemplaza en los indios al llanto, y allí pude ver cuánto lo quería. » (El país 

20). Une première lecture suggère qu’Amaney ressentait effectivement de l’affection pour 

Marcos et la  « dignidad indescifrable »  dont parle le narrateur fait référence à un certain 

orgueil ou à une façon différente d’exprimer sa tristesse. 

L’autre lecture suggère tout le contraire. Marcos a non seulement fait partie des pillards et 

destructeurs de sa nation mais en plus il l’a enlevée pour l’emmener dans un lieu inconnu et, au 

lieu d’assumer leur relation, il l’a rendue invisible et l’a reléguée à la servitude en lui interdisant 

ainsi de jouer pleinement son rôle de mère. À ce stade, nous nous demandons si le narrateur ne 

serait pas le résultat d’un viol. Dans ces circonstances, la dignité indéchiffrable à laquelle fait 

référence le narrateur tendrait davantage vers la seconde lecture, c’est-à-dire un silence de 

satisfaction. 

Amaney représente le silence, la solitude et la tragédie à travers les espaces. En premier lieu, 

le silence comme produit de la relation traumatisante et de la rupture liée à l’arrachement de 

son milieu d’origine est sa première tragédie. Il en découle un sentiment d’étrangeté (Aínsa 

334) puisque, extirpée de son environnement, son identité s’évapore : 

[…] para perderse o para desaparecer (hablando de la búsqueda de la identidad del ser en 

novelas occidentales) se necesita de un « encuentro » previo o « haber estado » en algún lado 

antes. El sentimiento de extranjería es de origen, es el punto de partida […]. (Aínsa, 343).  

Le sentiment d’étrangeté se manifeste aussi dans sa position de servitude ainsi que dans les 

récits qu’elle transmet au narrateur quand il est enfant. En effet, se crée en lui une espèce de 

conscience d’un espace qu’il n’a pas connu mais qui lui a été transmis à partir du mythe : 

Recordé los relatos de Amaney, contando cómo el mar inmenso está guardado en una 

caracola, cómo el cielo lleno de ramas es a veces la casa de los animales, y cómo los trazos 

luminosos en la playa son las huellas que va dejando la noche al caminar. (El país 80). 
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Cette conscience se développe à la fin de l’histoire quand, par la poésie, le narrateur trouve 

une sorte de communion avec la nature même si, à la fin de l’histoire, il regret et pleure sur la 

tombe d’Amaney. Cependant, le narrateur n’opte pas pour un rapprochement social avec 

d’autres indigènes car, pour eux, il est aussi un étranger ; il le fait seulement à travers 

l’exaltation de la nature dans l’écriture. 

Cet aspect cristallise une fois de plus l’aspect contemporain du narrateur car l’ignorance de 

nos origines en Amérique latine, nous a condamnés à vivre une sorte d’étrangeté en ce qui 

concerne notre rapport à l’autre et à notre histoire. La marque de vulnérabilité qu’entraîne la 

condition d’être étranger a marqué notre relation à l’autre, elle est pleine de doutes et 

d’incertitudes et nous pousse dans le vide face aux questions sur notre rapport au monde. 

La tragédie d’Amaney est aussi représentée dans l’éclatement ou l’extraction d’une série de 

systèmes de pensée, de concepts collectifs de divinités, des manières de concevoir la propriété 

de la terre, des animaux et d’une cosmovision que l’on n’est pas parvenu à décoder. Ce type de 

relation violente avec son milieu et qui fait d’elle une étrangère, est différent chez le narrateur 

sans que celui ne cesse pour autant d’être un étranger. 

Aínsa affirme que ce phénomène d’étrangeté est presqu’une règle unanime dans la narration 

contemporaine latino-américaine, l’idée de l’alien ou de l’outsider, selon Aínsa, est 

complètement naturelle. (« La demarcación » 334). Ainsi, la tragédie, le silence et la solitude 

deviennent silence puis mort. 

Quand elle voit Cristóbal si désemparé par la mort de son père, l’indigène lui confie qu’elle 

est sa mère. Le narrateur, plus en raison de la découverte de sa condition de métis que pour la 

mépriser, rejette une telle affirmation et, face à cela, Amaney s’avoue vaincue et opte pour le 

silence : « Viendo frustrado su intento de dar otro rumbo a mi vida, Amaney se refugió en el 

silencio » (El país 21), jusqu’au dernier jour où ils se voient: « Callada como siempre, Amaney 

fue conmigo hasta el barco en aquella mañana, y no pudo impedirse temblar al despedirme 

[…] » (23). 

Lorsque Cristóbal commence sa transformation, on évoque la transformation de la lettre 

reçue par son père et, comme c’est récurrent dans ce récit, la prosopopée et la métonymie 

s’imposent quand il affirme : « Hoy sé que aquella carta embrujada me arrancó de mi infancia » 

(El país 17). Le narrateur évoque, repenti, la séparation avec sa mère en raison d’une lettre qui 

l’a séparée d’elle pour toujours. 

La tragédie d’Amaney est aussi de devenir un danger pour son fils. Selon les termes d’Aínsa, 

Amaney est cet : « abismo que separa al ser del deber ser. » (« La demarcación » 336). Elle 
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représente tout le contraire de ce que l’existence du narrateur est censée être, non seulement en 

termes ethniques mais aussi sacrés, linguistiques, culturels, etc. C’est également pour cette 

raison que l’existence du narrateur est « disloquée » puisque sa condition de métis fait aussi de 

lui un membre de la communauté indigène pour qui la relation avec l’espace américain est 

traumatique car leurs espaces d’origine, dont ils ont été dépouillés, ont été détruits ou modifiés. 

De plus, cette relation est violente et douloureuse étant donné qu’elle est diffuse et parce que, 

contrairement à ce qu’on y représente dans le passé comme richesses et abondance, tout n’y est 

plus alors que misère et pauvreté. 

La contemporanéité du conflit avec cette partie de l’ident ité du narrateur consiste à avoir 

conscience de ce lien indigène 206  sans pour autant être capable de décoder la complexe 

conception du monde de ses ancêtres, sans compter sur le rejet enraciné dans toutes les sphères 

de la société qui se prolongera, en Colombie, jusqu’au XXe siècle207. 

Malgré tout, Amaney est aussi cette recherche de décryptage pour clarifier davantage qui est 

Cristóbal, en d’autres termes, qui sont les Colombiens. Malgré son vœu de silence, on lui donne 

une voix dans l’histoire comme source de transmission à travers les récits qu’elle fait à Cristóbal 

quand il était enfant. 

Lorsque le narrateur retourne à l’Hispaniola, on peut lire une allégorie de ce qu’a signifié 

pour Ospina revenir en Colombie. Amaney, représentée comme une mère métamorphosée en 

île, est l’allégorie de la Colombie, l’espace dont l’étreinte maternelle éloigne les peurs : « […] 

ahora me hacían falta el abrazo del mar, el amor de las islas » (270). 

Ce retour ressemble également à l’allégorie du fils prodige qui n’apprend à voir la rudesse 

du monde qu’en quittant le sein de son foyer : « Busqué a mi nodriza india, sintiendo el 

contraste de la ternura que ella me había brindado con la rudeza que había encontrado en el 

viaje » (270) 

À ce stade, les notions de vouloir être et de devoir être ne tiennent plus, le narrateur finit par 

accepter qu’il a toujours su qu’Amaney était sa mère : « […] y entonces comprendí, con esa 

manera implacable que tiene la muerte de enseñarnos las cosas, que yo sabía desde el comienzo 

que Amaney era mi madre, que no lo había ignorado ni un solo día » (270). 

 
206 Fernando Aínsa fait aussi référence au paysan au sein de la narra tion contemporaine, avec l’exemple du Brésil: 

« […] aunque la novelística brasileña contemporánea haya buscado enraizarlo en términos de identidad colectiva; 

el campesino aparece siempre como nómada u oprimido por el sistema de tenencia de la tierra al pun to de que 

“arrojado”, expulsado del que tendría que ser su medio natural […]. » (« La demarcación » 335). 
207 Nous nous référons à la Nouvelle Constitution colombienne que nous avons mentionnée dans la partie 3.3. de 

la première partie intitulée : « Une nouvelle lecture de l’histoire : l’équilibre des pouvoirs ». 
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Jusqu’ici nous nous sommes demandé si on pouvait clarifier davantage l’identité du 

narrateur et la réponse est peut-être négative puisque la voix accordée à Amaney est l’écho des 

mythes collectés par l’auteur et qui proviennent de sources occidentales, comme c’est le cas de 

Prescott qui est cité à la fin comme principale source de recherche, Anne Osborn ou Reichel-

Dolmatoff208. 

Amaney est une représentation d’un peuple opprimé209, dont les systèmes de pensée et de 

conception du monde seront toujours inconnus des Latino-américains contemporains puisqu’ils 

ont disparu. À la fin de la saga, on retrouve la voix d’Amaney sous forme de chant ou de poème, 

quand Cristóbal visite sa tombe : « Entonces Amaney, mi madre india perdida, empezó a 

hablarme como no lo había hecho nunca, y sentí que su tumba solitaria, […] también empezaba 

a conversar con las nubes […] » (La serpiente 306). 

À la fin, avec ce chant, à travers le personnage d’Amaney, une relation harmonieuse du moi 

individuel avec l’environnement est atteinte à travers la poésie. Cristóbal s’est rendu deux fois 

en Amazonie, il a été témoin de la mort d’Ursúa, il a participé au trafic de perles, il a été 

émissaire de la grande œuvre d’Oviedo en Italie ; de plus, il a informé les prêtres du Vatican de 

l’existence de l’Amazonie, il a livré des guerres en Europe, il a découvert l’identité de son père 

et son point de retour est l’île où il est né. Déjà âgé, le narrateur conçoit les espaces comme une 

unité, complètement intégrés en lui. 

Cependant, l’incertitude perdure ; la voix dont le narrateur a voulu s’approprier est une sorte 

de reproduction européenne qui magnifie la nature. Selon les propos d’Aínsa « El hombre 

americano ha empleado, generalmente la “vara” europea para medir su espacio » (Aínsa 325). 

L’issue de la saga demeure le résultat du traumatisme. 

3.3.  Ursúa et le narrateur : deux identités contrastées 

Bien que les espaces soient fondamentaux dans l’histoire, ils ne sont pas les seuls à définir les 

personnages, le narrateur, par exemple, raconte l’histoire d’Ursúa et, en le faisant, il se révèle 

 
208 Référence avait déjà été faite à Dolmatoff et Osborn dans la première partie, au numéro 4 intitulé  : « Une 

nouvelle lecture de l’histoire : l’équilibre des pouvoirs » p. 104 et 105. 
209 Aínsa souligne que la position de l’homme noir dans l’espace romanesque est encore pire  : « El negro sigue 

siendo un “trasplantado” » (« La demarcación » 335). En effet, l’homme noir a été transplanté comme une sorte 

de plante complètement différente qui lutte pour survivre dans un environnement qui lui est hostile . 
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lui-même. Le narrateur tout comme Ursúa entreprend un voyage vers l’inconnu à l’âge de dix-

sept ans, âge auquel de nombreux changements physiques et mentaux se produisent pendant la 

période de transition vers l’âge adulte toujours avec une légère innocence. 

Dans l’histoire, Cristóbal quitte sa maison quelques années avant Ursúa puisqu’il est de six 

ans son aîné, mais quelques parallèles entre les deux histoires nous permet tront d’avoir 

davantage d’informations au sujet du narrateur comme le vif intérêt de voir de leurs propres 

yeux les lieux fantastiques qu’ils ont croisés dans des récits : Ursúa les a connus par Miguel de 

Aux et Cristóbal par la lettre qu’il a reçue de son père. 

Malgré le fait qu’ils soient adolescents, les deux personnages gardent leur capacité à 

s’émerveiller, comme le décrit l’image d’Ursúa lorsqu’il écoute son parent parler de 

l’Amérique. À travers ses yeux, le navarrais reflète ce désir puéril, naïf et peu rationnel de faire 

un tel voyage : « Yo puedo ver la luz que brillaba en los ojos de Pedro de Ursúa ante aquellos 

relatos. Era como si todos sus sueños de adolescencia se estuvieran volviendo realidad de 

repente, y desde aquella hora no pensó en otra cosa que en viajar. » (Ursúa 27). 

Le narrateur quant à lui reconstruit un monde en ruines à travers les mots écrits par son père 

et, contrairement à Ursúa, il n’a pas d’autre choix que d’utiliser son imagination, il n’a pas 

d’interlocuteur, il n’y a ni ton ni geste d’un narrateur mais il n’y a pas non plus de description 

détaillée qui lui permette de se faire une idée précise. Une lettre ne suffit pas pour décrire une 

ville comme celle des Incas et celui qui l’écrit est presque un inconnu. Ainsi, l’enfant crée un 

espace non seulement à partir du contenu des lettres mais aussi de leurs formes : 

Las letras de mi padre, pequeñas, uniformes, sobresaltadas a veces por grandes trazos 

solemnes, me hicieron percibir la  firmeza de los muros, nichos que resonaban como cavernas, 

fortalezas estriadas de escalinatas siguiendo los dibujos de la montaña. (El país 15). 

Les espaces que crée Cristóbal en dehors de sa maison n’ont rien à voir avec des batailles ou 

de la soumission, mais avec des êtres proches de divinités qui habitent un espace conçu pour 

l’harmonie de tous les êtres. En fait, la réinterprétation que fait l’enfant de la lettre est un 

mécanisme de protection puisque ce que décrit vraiment la missive c’est le pillage, l’assassinat , 

la profanation des temples et le viol des femmes dans le royaume inca. 

Son « je » adulte parle de nouveau de la lettre et la convertit en une entité envoutée. 

Rappelons que le narrateur subit une série de transformations et que la seconde lecture qu’il fait 

du courrier est la lecture moins naïve de quelqu’un qui perçoit la réalité avec d’autres yeux. 

Une possible interprétation de la lettre nous est présentée comme l’allégorie de l’histoire qui 

a été montrée au Latino-américain, une vision pleine d’euphémismes de l’histoire, enseignée 
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depuis notre plus jeune âge, une lecture de l’histoire dans laquelle le natif n’est rien de plus 

qu’une image façonnée d’une forme de vie harmonieuse, mais barbare, qui a prospéré grâce à 

l’évangélisation. Le narrateur deviendrait l’allégorie du Latino-américain contemporain qui 

revoit sa lecture et se rend compte que sa première interprétation était le fruit de sa naïveté. 

De son côté, Ursúa, de lignée guerrière et habitué à écouter des histoires de conquêtes et de 

possessions, n’accorde d’importance qu’au voyage pour le continent américain pour dominer 

et assassiner. En fait, une fois en Amérique, quand il se rend compte que sa mission est de faire 

respecter les lois des Indes qui protègent les indigènes, il prononce, contrarié, une phrase en 

français qui retrace une partie de l’histoire de l’Europe : « Et je crois bien que, même chez nous, 

c’est l’epée qui a fondé la loi » (Ursúa 91). 

D’autre part, Ursúa apparaît dans la vie du narrateur avec des origines si claires, une place 

dans le monde et un destin si défini que Cristóbal semble vouloir combler ses propres vides en 

racontant l’histoire du navarrais au lieu de la sienne, et c’est grâce à ces contrastes que l’on peut 

extraire plus d’éléments du personnage, comme celui de la maison. 

Les deux personnages quittent leurs maisons avec des situations très différentes mais vers 

les mêmes incertitudes et guidés par des forces supérieures à leur volonté : Ursúa se voit poussé 

par sa soif d’aventure et de guerre et Cristóbal par une quête qui, bien qu’elle ne soit pas très 

claire, est justifiée par la récupération d’un héritage et, ensuite, par le fait d’aller sur les traces 

de son père. 

Quitter la maison signifie, pour Ursúa, émancipation, expectative, soif de conquête et de 

pouvoir ; pour lui, ce lieu est plus qu’une construction ou un élément de mobilier, c’est un 

espace destiné à vivre, un espace familial et un foyer. Pour le narrateur, cet espace n’a pas la 

même connotation, il est même déroutant. Dans El país de la canela, le mot « maison » est 

accompagné d’un adjectif possessif : nuestra casa (notre maison) pour parler de son lieu de 

naissance et donner des éléments de son enfance : « En nuestra casa de una isla distante » (18), 

« […] vivíamos en La Española, donde estuvo siempre nuestra casa. » (19). Mais, à peine 

Amaney lui avoue-t-elle qu’elle est sa mère, nuestra (notre) devient mi (ma) : « […] no habría 

tenido el corazón de apartarla de mi casa […] » (21) et il y a aussi la phrase qu’il prononce le 

jour où il devient majeur : « […] mi llegada a la edad en que debía asumir la responsabilidad  

de mi casa […] » (23). 

Cette dernière phrase est problématique car son unique famille est Amaney qui, en plus 

d’être le seul habitant de cette maison, est une sorte de spectre, un être invisible. Alors, sur qui 

ou sur quoi Cristóbal devrait-il assumer des responsabilités ? Sa situation, à partir de son départ 
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de la maison commence à lui révéler que sa vie est plus emmêlée que ce qu’il croit. En effet, 

dans la trilogie, il y a une absence presque totale d’espaces comme la maison ; et, dans le cas 

du narrateur, cela indique une absence de racines, de protection, une instabilité et un sentiment 

d’être partout étranger210. 

En fait, il connaît une grande confusion et une grande solitude. Sans frères et sœurs, orphelin 

d’un père qui continue d’être un mystère pour lui et d’une Espagnole qui serait morte en lui 

donnant naissance « de fiebres211 », le narrateur manque de fondements et, pour cette raison, 

commence à se livrer au hasard.  […] Yo era el fruto de esa muerte, o, para decirlo mejor, yo 

era la única vida que quedaba de ella […] » (El país 19). Dans Ursúa, cela avait déjà été évoqué 

dans la citation suivante : « […] nos hizo creer a todos que mi madre había muerto de fiebres, 

una dama española sepultada con suspiro y campanas en las colinas fúnebres de Curaçao […]. » 

(Ursúa 357). 

La figure de la mère est l’un des aspects les plus complexes chez le narrateur qui découvre 

à travers Ursúa, une fois de plus, ses propres carences et ses difficultés à trouver une place dans 

le monde. En quittant leurs foyers, les deux personnages voient leurs mères pour la dernière 

fois ; les deux adieux sont racontés dans l’histoire et le contraste est marqué par la confusion et 

la solitude de Cristóbal comparées à l’empressement et à l’insouciance d’Ursúa. 

La scène des adieux entre Amaney et le narrateur n’est pas décrite en détail mais on peut en 

déduire qu’il n’y a pas eu de contact physique ou que, s’il y en a eu, cela a dû être banal puisque 

les circonstances obligent les deux personnages à s’imposer une retenue émotionnelle qui 

s’avère assez dramatique : « […] no pudo impedirse temblar al despedirme […] » (El país 23). 

En revanche, le départ d’Ursúa des années plus tard, bien que non moins dramatique, n’a pas 

eu le même poids émotionnel. Le navarrais n’est pas parti seul mais escorté d’amis navarrais ; 

en outre, « […] ni siquiera lloró al despedirse de su madre en el portal familiar […] » (Ursúa 

33). Ses parents ont assisté à son départ, elle, baignée de larmes et, lui, craintif mais respectueux 

de l’enthousiasme de son fils. 

 
210 Aínsa fait référence à l’absence de maison comme à une absence de racines, mais de l’artiste latino -américain : 

« Hechos, objetos y lugares son descritos empíricam ente, con un espíritu dispensado de toda lucha y de todo 

esfuerzo. Sin embargo, detrás de estas descripciones ya se adivina el desajuste esencial del hombre americano: el 

número escaso de “hogares” que lo protegen […] la necesidad de movimiento a través de  un espacio que siempre 

se le aparece como “extraño” » (« La demarcación » 315). 
211« […] Yo era el fruto de esa muerte, o, para decirlo mejor, yo era la única vida que quedaba de ella […]  » (El 

país 19). Dans Ursúa, cela avait déjà été évoqué dans la citation suivante : « […] nos hizo creer a todos que mi 

madre había muerto de fiebres, una dama española sepultada con suspiro y campanas en las colinas fúnebres de 

Curaçao […]. » (Ursúa 357). 
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Ainsi, la complexité du personnage du narrateur commence par sa situation incertaine et 

solitaire ajoutée au fait de savoir que son unique héritage, la raffinerie de sucre, est sur le point 

de faire faillite. Le récit n’aborde pas non plus ce qu’implique l’entrée dans l’âge adulte pour 

le narrateur ; en revanche, dans le cas d’Ursúa, comme nous l’avons évoqué dans d’autres 

pages, on parle même de sa première expérience sexuelle, un aspect qui est absolument inconnu 

chez le narrateur. Tous deux ont pour destination première le Pérou où ils sont confrontés à des 

difficultés, en plus de trouver un espace différent de celui imaginé et de ne pas trouver ce qu’ils 

cherchaient. Ursúa se trouve dans un lieu où les Espagnols s’affrontaient eux-mêmes et 

découvre que la lettre qu’il a avec lui est illégitime. Et Cristóbal, qui vient réclamer son héritage 

légitime, qui s’élève à plusieurs millions de ducats, constate qu’il n’y a pas de tel héritage. 

Cependant, Ursúa résout ses difficultés rapidement puisque sa mère intervient pour lui depuis 

l’Espagne et, grâce aux faveurs de son oncle, il commence à jouir de privilèges :  

No tuvo que esforzarse por alcanzar el poder: debía su nombramiento a su condición de 

pariente de un juez poderoso; tal vez por eso dio en pensar que el mando le correspondía por 

naturaleza y ofensivamente se portó como un príncipe. (Ursúa 143).  

En revanche, Cristóbal est complètement seul et, à partir de ce moment-là, il débute une série 

de périples suicidaires auxquels il survivra miraculeusement. Mais ces vies dangereuses pour 

le narrateur révèlent un certain courage et une certaine intrépidité de soldat chez lui puisque ce 

n’est pas lui qui décide de son sort. En effet, après avoir eu une conversation dans un bar avec 

un buveur qui lui lance, à la fin, une pièce, il décide de rejoindre l’expédition de Pizarro à la 

recherche de la cannelle. On pourrait dire que le narrateur est jeté dans le fleuve incertain, que 

c’est la première fois qu’on lui donne une pièce (bien que, dans le récit, le verbe employé par 

le narrateur est jeter) et que, sans le savoir, c’est un habitant de seconde catégorie. Par ailleurs, 

Ursúa, en plus d’être le neveu du juge résidence, est nommé Lieutenant du Gouvernement du 

Nouveau Royaume et cela fait de lui le plus jeune gouverneur du continent. En effet, le narrateur 

lui accorde une vocation inextinguible de cruauté et de violence, un amour pour la guerre, une 

nature brutale et sans pitié, ainsi que des traits de menteur et de traître ; c’est-à-dire, une identité 

pleine de dualités et de contradictions. En raison de ces contradictions, le narrateur doute de la 

sincérité d’Ursúa dans leur amitié qui, en fait, n’est pas égalitaire. Cristóbal ne se sent pas le 

droit de parler de lui-même car, quand il le fait, il s’excuse presque ; et c’est grâce à sa 

participation à l’expédition de Pizarro qu’il se permet de parler de certains événements de sa 

vie. De plus, l’exaltation des vertus d’Ursúa ressemble parfois à un désir caché d’être comme 

lui. En effet, lorsqu’on compare leurs personnalités, le narrateur semble taciturne, avec une 
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prudence extrême, discret, obligé d’écouter ce que lui-même ne peut raconter sur sa vie. Il 

devient le confident d’Ursúa et il lui emprunte même sa voix. Il va jusqu’à tenter de s’effacer 

de l’histoire mais un désir caché le retient: « Yo casi tengo que refrenar mi mano para que 

respete el orden de la narración, para que siga contando la vida de Ursúa y no ceda a la tentación 

de contar mis propias aventuras » (Ursúa 150). Plus loin, il ajoute : « En tardes solitarias el 

corazón me recuerda que yo también viví cosas dignas de ser contadas […] » (150). 

La loyauté et la presque adoration du narrateur envers le navarrais sont même une source de 

souffrance pour lui : « Tengo que decir que es algo que siempre me atormentó de Ursúa. Fue 

sin cesar fiel conmigo todos los días de nuestra amistad, y sin embargo nunca estuve seguro de 

que me quisiera. Y si bien yo lo amaba, había en mí un indio y un moro que él desconocía […] » 

(Ursúa 392). 

Dans le second roman, le narrateur cède à la tentation de raconter ses propres aventures mais 

il laisse encore beaucoup de questions sans réponse. Quand il revit quelque chose d’aussi intime 

que la séparation d’avec sa mère, la colère qu’il ressent, la solitude de se sentir orphelin de père, 

la désolation d’être si seul et perdu dans le monde sont exprimés à travers les espaces. En effet, 

quand il se sépare d’Amaney, son langage ne comporte aucune allusion à des sentiments, des 

états, des pensées ou des impressions. Son état d’esprit ne peut être interprété qu’à travers la 

description de paysages : « […] la isla no era más que un recuerdo en el vacío luminoso del 

mar » (El país 24). Ensuite, avec la phrase « Sólo entonces aparté la vista de mi pasado » (25), 

non seulement il quitte son foyer en pleine puberté et sans passé, mais il voyage également vers 

l’incertain et la phrase qu’il parvient à dire alors est : « El barco del capitán Niebla nos llevó a 

Margarita » (25). L’espèce de honte qu’il ressent envers lui-même révèle à nouveau quelque 

chose d’ancrer chez le Latino-américain : le narrateur joue une fois de plus le rôle d’embryon 

d’une idiosyncrasie. Si Ursúa est un personnage historique, il est également une allégorie de 

l’hégémonie qui a donné naissance au métissage et, par conséquent, à l’origine d’un exercice 

de pouvoir au cœur même de la culture latino-américaine. 

Les faiblesses ou désavantages du narrateur par rapport aux privilèges dont bénéficiait le 

conquistador navarrais sous-tendent certaines affirmations que, bien qu’elles parlent de son 

ami, ont un certain ton ironique : « Ursúa que tenía diecinueve años, una india hermosa en su 

lecho, miles de indios trabajando a su servicio, tropas atentas a sus órdenes y una rutina de 

visitas a las encomiendas […] » (Ursúa 248), il est vrai que le destin d’Ursúa a été très heureux : 

à 25 ans, il était lieutenant du gouvernement de Santa Marta et son pouvoir était si grand que le 

narrateur parle même de la soumission du territoire colombien envers lui. En effet, la résistance 
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des espaces face à la domination humaine est remise en question par Ursúa puisque, 

effectivement, la relation qu’il établit avec la nature colombienne et ses éléments n’est pas 

hostile : « Andando con Ursúa sentí por momentos que estaba con alguien ante quien la 

naturaleza se sometía » (La serpiente 75). Depuis l’arrivée du navarrais à la Savane, tout lui a 

été favorable, le narrateur commence à exprimer sa relation avec les espaces colombiens ainsi : 

« Las piedras del camino donde todos tropiezan a él le permitían avanzar y afirmarse […] » 

(Ursúa 117). 

L’incapacité à prendre possession des espaces du héros américain est complètement opposée 

chez Ursúa qui, dans la saga, à l’âge de dix-sept ans, « iba a tomar posesión de su reino » (117). 

Pour lui, les espaces colombiens se montrent avec une sorte d’hommage devant lui : « […] el 

río fue dócil con Ursúa y le permitió llegar casi enseguida […] las selvas se abrían a su paso, 

las embarcaciones acudían a su encuentro, las bestias se aplacaban en su presencia » (118). En 

fait, Pedro va dans la jungle pour mourir mais ce n’est pas la jungle qui le tue. 

En ce qui concerne le narrateur, sa relation avec l’espace est certainement plus 

désavantageuse que celle d’Ursúa mais elle est dynamique au point de fusionner avec elle. Le 

narrateur se transforme au fur et à mesure qu’il comble le fossé entre lui et les espaces. 

3.3.1. Les métamorphoses 

L’aspect de la métamorphose chez le narrateur ne comporte pas d’éléments fantastiques. En 

fait, ses transformations ont des origines différentes soit en tant que produit d’un processus 

esthétique soit du fait d’une transformation métaphorique, nominative ou hiérarchique. Dans 

tous les cas, le résultat de ces transformations est un hybride212 , un personnage issu de la 

convergence d’événements historiques, d’ethnies, de poètes, de mythes et de multiples 

circonstances qui font de lui un embryon du métissage en Colombie. 

La métamorphose plus palpable et ostensible du narrateur est la transformation identitaire 

énoncée dans les Notas à la fin de la saga: « La voz de este narrador era al comienzo, casi sin 

dudas, la de un español; después […] la de un mestizo, y al final […] intentó en vano hablar 

como un nativo de este continente […].213 » (La serpiente 318). Cette métamorphose volontaire 

 
212 Canclini a introduit ce terme de Biologie au domaine des études culturelles dans le texte : Culturas hibridas: 

estrategias para entrar y salir de la modernidad (1989). Nous accueillons ce terme en l’englobant dans sa 

connotation la plus large, c’est-à-dire que nous considérons que le narrateur est également un hybride 

biologiquement parlant (Szurmuk et Irwin 134‑35). 
213 Citation mentionée dans la section 2.2. Dimension littéraire de la deuxième partie, page 151. 
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est également inachevée en raison de l’échec que le narrateur lui-même admet quand il tente de 

donner une voix à la plus marginalisée de ses entités. 

Il est admis que son identité espagnole prédomine. Dans Ursúa, le paratexte Notas définit le 

narrateur comme la conjugaison de plusieurs vétérans qui ont participé aux deux expéditions 

de l’Amazone, avec la personnalité de Juan de Castellanos (Ursúa 489). L’autre transformation 

est nominative, puisqu’il passe d’un personnage anonyme et fictif à un homme qui a réellement 

existé, l’auteur avoue également qu’il ne connaissait même pas le nom de ce personnage : 

Cristóbal de Aguilar y Medina214. La troisième transformation consiste à passer du statut de 

voix anonyme et secondaire à celui de personnage principal de l’histoire. Dans Notas de La 

serpiente, l’auteur nous confirme que, bien que l’histoire soit sur Pedro de Ursúa, le 

protagoniste est celui qui raconte : « También debo decir que el protagonista central de estas 

tres novelas es el hombre que las narra […] » (La serpiente 318). 

D’autres transformations se révèlent à travers des éléments de l’espace colombien. Par 

exemple, à la fin du dernier roman, comme possédé par le fleuve, il déclare : « Ahora el río 

hablaba en mis recuerdos, y con mi voz tejía su propio relato » (La serpiente 314). La fusion 

avec le fleuve se traduit en récit et, dans ce sens, c’est l’élément de la nature qui prend la forme 

d’une narration à travers la plume du narrateur. En ce qui concerne l’hybridité, le narrateur lui-

même s’identifie à un âne qui se métamorphose. Ainsi, dans Ursúa, il compare ses périples 

avec ceux du premier âne qui est arrivé au Royaume de Nouvelle-Grenade dont l’histoire est 

racontée à son tour à travers des transformations. Il s’agit d’une histoire qu’il a entendue 

raconter par un esclave noir de Gonzalo Jiménez raconter et il s’est senti reconnu. L’histoire est 

une énigme dans laquelle l’âne est décrit à la première personne comme un être qui subit 

plusieurs métamorphoses, d’âne il devient poisson, puis condor, serpent, de nouveau âne, lézard 

puis finalement euplectes. Chaque métamorphose est une allusion aux transes que traverse ce 

premier âne sur les terres américaines depuis qu’il est arrivé d’Espagne sur un bateau qui 

coulait. Tout d’abord, il est trainé jusqu’aux rives de Santa Marta, il est ensuite emmené par les 

natifs sur les hauteurs des falaises au milieu de trésors à récupérer par les Espagnols et soumis 

à de difficiles voyages vers les fleuves et il finit dévoré par un oiseau euplectes :    

« Primero tuve cuatro patas y dos orejas largas, después fui pescado entre la espuma, más 

tarde fui cóndor alzando vuelo entre los riscos, luego serpiente entre colinas de oro, y un día 

fui con los hombres en un barco, volví a ser burro bajo el peso de un fraile, y fui lagarto 

 
214Le nom complet du narrateur n'apparaît pas dans toutes les éditions. Comme mentionné dans la citation de 

référence 18, l'édition Alfaguara, par exemple, contient le paratexte Notas dans lequel le nom complet apparaît. 

Dans d'autres éditions, le paratexte est inexistant.   
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revolcado en el fango, y finalmente me convertí en obispo. Adivina adivinador quién soy » 

(Ursúa 481).  

La comparaison avec cet équidé montre à quel point il considère dramatique et hasardeuse sa 

vie car il sait que sa volonté ne lui suffit pas pour exécuter les tâches de son destin. 

De plus, il est intéressant de souligner que l’importation des ânes en Amérique a conduit 

plus tard à l’insertion du mulet symbole d’hybridité. Il est en outre un animal stérile, qui s’avère 

très utile pour les travaux de force grâce au croisement de races et également connu pour être 

docile et facile à apprivoiser. L’origine du métissage peut aussi être interprétée dans cette 

énigme puisqu’elle évoque l’insertion d’une espèce dans un habitat différent qui va devoir 

s’adapter pour survivre et qui sera exploité. 

Une autre transformation vécue par le narrateur apparaît à la fin de la trilogie, après la 

tragédie de son ami Pedro de Ursúa et de l’amante de ce dernier, Inés de Atienza. Le 

changement semble si déconcertant qu’il l’amène à ne pas se reconnaître : « […] juro que no 

me reconocí en el espejo […] como si los rasgos de alguien muy antiguo se hubieran apoderado 

de mi cara » (La serpiente 313). Cette dernière identité entre en conflit avec ses autres identités: 

« […] yo ya era otro, la vida me había cambiado, y también me costaba entender en mí a ese 

muchacho que dejó sola a Amaney, en la playa, en la isla, sin haberle brindado siquiera el 

consuelo de una palabra » (El país 265). D’autre part, le narrateur fait également référence aux 

transformations qui viennent avec l’âge. 

Finalement, nous pourrions dire que le narrateur est le résultat d’une fusion de plusieurs 

ethnies en conflit. Au fur et à mesure qu’il parcourt les espaces, chacune d’entre elles se révèle 

mais il ne parvient à en garder une seule ; la métamorphose se produit dans la mesure où il 

découvre chaque origine à laquelle il appartient mais la coexistence de ces identités chez lui 

fait à la fois sa richesse et son malheur. 

Ainsi, la proposition d’aller vers les origines pour comprendre le présent se présente une fois 

de plus. Le narrateur est l’une des facettes du métissage qui symbolise la complexité d’une 

nouvelle race qui a été incapable de se définir du XVIe siècle à nos jours. L’identité apparaît  

une fois de plus comme une quête à travers la narration qui se projette dans le présent. 
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4.  Migration des symboles et des imaginaires : le mythe comme construction de l’identité 

Tout comme le narrateur représente un prisme d’alter egos, produit du métissage, du 

syncrétisme et de l’acculturation, Ursúa est une allégorie de l’incompatibilité des conceptions 

et des idées du monde cosmique, de la guerre, de l’honneur, du sang et des mythes qui procèdent 

de l’empire espagnol avec l’Amérique. 

L’ethos d’Ursúa dans le roman se déplace en Amérique, quand il a dix-sept ans, non 

seulement avec sa soif de richesses et d’aventures mais avec le même prétexte récalcitrant avec 

lequel les Maures ont précédemment étaient expulsés d’Espagne. Pedro représente 

effectivement la ferveur et l’adoration envers la gloire de la Couronne et la foi chrétienne qui 

prévalait à l’époque, comme le narrateur l’avait spécifié dans des lignes antérieures, il était de 

lignée guerrière, il était disposé à donner sa vie pour la Couronne et il appliquait rigoureusement 

la loi. 

Dans cet ordre d’idées, le navarrais représente la conception d’eurocentrisme qui suppose 

un modèle totalisateur de civilisation. Tout d’abord, il incarne cet empire théocratique qui est 

incapable d’accepter d’autres interprétations du monde différentes des siennes ; cela se voit 

dans sa relation avec Z’bali et Oramín qu’il considérait, malgré son estime pour eux, comme 

des êtres crédules et peu intelligents. Z’bali apparaît quelques fois dans le premier roman et son 

nom n’est pas mentionné qu’une seule fois jusqu’au dernier roman, dans lequel il apparaît dans 

le poème « El sueño » aux côtés d’Oramín : 

[…] entonces vi a Ursúa entrar en la ciudad, seguido por sus oficiales, y yo estaba con 

Z’bali, con Oramín y con Unuma, y detrás estaba la legión de los indios de la cordillera, que 
no se mezclaban con los indios de la selva, aunque entendían sus palabras. Cuando por fin 

entré oí los tambores, y vi las cascadas que caían de los peñascos, el cañón enorme junto a la 

ciudad por donde iba serpenteando un río, y vi a Ursúa y a Inés sentados al banquete con las 
amazonas (La serpiente 289). 

Le personnage de la jeune muisca parle parfaitement le castillan, elle a quinze ans et tombe 

éperdument amoureuse d’Ursúa. La voix du narrateur espagnol du XVIe siècle est aigüe dans 

ce chapitre de l’histoire puisqu’elle montre l’image non seulement du peuple autochtone mais 

aussi de la femme vilipendée. Le chapitre commence par une image qui plus qu’un lieu commun 

est un cliché de l’idiosyncrasie latino-américaine en termes de haute estime qu’on accorde aux 

Européens à travers les femmes indiennes muiscas envers Ursúa : « […] las muchachas 



   

 

255 

 

muiscas, graciosas y dulces, que se sentían halagadas por el hecho de que el grande y joven 

señor las mirase » (Ursúa 241). 

Ursúa remarque Z’bali pour un attribut physique : elle est la plus grande des indiennes. La 

romance entre les deux est racontée de façon à ce que l’autochtone s’attache à lui avec dévotion, 

admiration, en utilisant des figures métaphoriques comme la vigne pour décrire la manière dont 

elle montre son affection et les collines de l’est et la fleur tibouchina (sietecueros) pour détailler 

la patience avec laquelle elle l’attendait :  

Z’bali se prendió a su vida como una  enredadera; siempre al volver la  encontraba esperando, 

como los cerros del oriente y como el sietecueros florecido en el patio, hasta cuando otro 

cuerpo la borró de su vida (244). 

En revanche, la vision séduisante d’Ursúa est davantage centrée sur ses attributs de héros 

grec : « […] él, que era tan audaz en la conversación, tan arriesgado en el juego y tan arrojado 

en la lucha […] » (242). L’amante dévouée est également décrite comme révélant les secrets 

des Muiscas que le navarrais interprète comme des jeux d’enfants et ses rituels et visions 

comme miroir d’un caractère crédule et naïf que Z’bali semble accepter sans aucune réfutation. 

Ursúa disparaît de la vie de Z’bali et le personnage semble s’effacer dans l’histoire. Oramín est 

aussi un personnage marginal, Ursúa dans un acte « heróico y lleno de compasión » le sauve 

d’un piège et gagne un fidèle écuyer. Et quand Pedro part se battre contre les Panches, il 

l’oublie : « El indio confundido entre la servidumbre había intentado hablarle, pero Ursúa, 

oscilando entre los informes a su tío y los encierros con Z’bali, no tuvo tiempo para él […] » 

(288). 

Dans la préparation de son voyage pour la fondation de Pampelune, Z’bali lui demande de 

l’emmener mais Pedro, de manière catégorique et abjecte, ne rejette pas seulement la 

compagnie de la jeune femme mais aussi le fait de continuer avec elle. La vision eurocentrique 

se manifeste de nouveau : 

Era hábil tejedora, sigilosa y furtiva, y sentía un amor dadivoso que para Ursúa era casi un 

estorbo. No la habría llevado jamás, porque quería sentirse libre, y esa solicitud excesiva le 

parecía también un encierro, una red de ternuras y obediencias que procuraba crear lazos 

entre ellos […] (334). 

Ursúa incarne également à la perfection l’idée d’être porteur d’une vérité absolue qui n’est pas 

cryptée avec les mêmes codes chez les peuples considérés comme barbares. Le guerrier était 

incapable de voir la valeur des indigènes, sa vision péjorative d’eux est une allégorie de cette 

projection qui est restée inscrite dans le présent, sous la forme de ce qu’on appelle aujourd’hui 



   

 

256 

 

préjugés. D’autre part, sa lignée guerrière et son fanatisme pour la Couronne faisaient de lui un 

esprit destructeur qui a passé la majeure partie de sa vie à parcourir la Colombie mais qui a fini 

assassiné à son tour par un compatriote. La destruction n’était pas seulement une question d’en 

finir avec une civilisation mais aussi de remplacer ses dieux par un seul et de justifier ainsi des 

actes tels que la trahison. Pedro était certainement loyal selon le narrateur mais uniquement 

envers d’autres Espagnols ; dans l’histoire l’incompatibilité de ce code d’honneur seulement 

entre pairs se révèle avec la trahison des Muzos. 

La division est également une chose qui, si elle existait peut-être autrement chez les peuples 

autochtones, a été utilisée par les Espagnols comme Cortés, par exemple, comme stratégie 

militaire pour soumettre. Cependant, la division s’est aussi opérée entre eux, le conflit pour la 

terre a été l’un des piliers de la division interne: « […] el forcejeo de los brazos ensangrentados 

de acero, y los que se apropiaron de la tierra de otros no vacilan jamás en verter sangre, por 

amiga que sea, para sostener ante Dios que la propiedad es sagrada » (Ursúa 199). 

Ces comportements sont une projection, non seulement d’une culture de la corruption due 

aux questions de la propriété des terres mais aussi de la sacralisation du crime ; il suffit 

d’observer les symboles sacrés qui abondent dans les organisations criminelles en Colombie 

comme on peut le constater, par exemple, dans La virgen de los sicarios (1994) de Fernando 

Vallejo ou dans la ferveur de la pratique catholique au sein des cartels de trafic de drogue215. 

Ainsi, le syncrétisme a revêtu différentes formes en Amérique à travers de multiples 

pratiques et symboles : « Desde temprano los símbolos del imperio habían comenzado a 

mezclarse y confundirse con los símbolos de los pueblos indígenas […] » (Ursúa 322). L’un 

des symboles mentionnés dans la saga est l’aigle bicéphale de la maison d’Autriche, dont 

l’image était identique à celle qui ornait les villages et les temples de Guayacán des Muiscas. 

D’autres symboles, qui se ressemblaient dans les deux cultures, ont facilité le rapprochement 

des Espagnols et des autochtones pour leur soumission ultérieure, le Christ sanglant, par 

exemple, serait observé avec une certaine familiarité par les peuples qui accordaient un poids 

au sang comme symbole rituel. En effet, la guerre était un rituel, même si la notion de guerrier 

et de combat n’est pas complètement étrangère aux autochtones américains ; l’expertise 

militaire des Espagnols est différente : telle que la conçoit Ursúa, elle est synonyme 

d’anéantissement. En revanche, pour eux, la guerre est un rituel où l’on viole l’autre vulnérable 

non pas pour le tuer mais pour établir des tributs. 

 
215 En Colombie, la  proximité de Pablo Escobar et du père García Herreros, qui a joué un rôle important quand le 

narcotrafiquant s’est rendu aux autorités, est bien connue. 
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Dans le premier roman, l’amante Muisca d’Ursúa, Z’bali, explique au guerrier le sens 

cérémonial de la guerre, du cœur et du sang pour eux, que le navarrais considère comme barbare 

ou enfantine : 

Le contó que en su tierra, vencido el enemigo, sólo el más poderoso de los señores era tomado 

prisionero, y le abrían el pecho con pedernal después de hacerle homenajes con viandas y 

flores, para repartirse como alimento su corazón. Así le brindaban al cau tivo el honor de 

tratarlo como una criatura sagrada, y se apropiaban de su grandeza y de su valor por ese rito 

de sangre (Ursúa 245).  

 

Une autre équivalence incompatible est celle des richesses. Nous avons déjà évoqué l’or, les 

émeraudes et les perles comme des éléments à connotation rituelle et ornementale pour les 

autochtones et qui se configurent dans une sorte de folie pour les Espagnols. Dans le chapitre 

vingt-deux du premier roman, l’utilisation de l’étain comme substitut de l’or est mentionnée 

quand Ursúa arrive à ce qui est aujourd’hui la Savane de Bogotá et observe la façon dont les 

indiens avaient déjà adopté plusieurs coutumes espagnoles : « […] no le sorprendió que hicieran 

trueques por platos de peltre, aunque un día descubrió con asombro que no los adquirían para 

comer en ellos sino para colgarlos de sus cuellos como pectorales » (Ursúa 319). 

Les métaux, le territoire, les chimères, la gloire du roi et de la foi chrétienne deviennent non 

seulement des éléments destructeurs et d’assujettissement  mais aussi de délire. Ospina fait 

constamment référence dans ses interviews à cette espèce de nostalgie ou de folie des Européens 

cherchant en Amérique ce qu’ils ont perdu au Moyen-Âge ; de cette façon, ces évocations des 

hommes émerveillés par une nouvelle réalité ou par l’invention d’une nouvelle réalité, ont 

donné lieu à une série d’interprétations du monde dans lequel l’Eldorado, le pays de la cannelle, 

la pierre philosophale, sont devenus un délire d’anéantissement. 

La relation des indigènes avec la nouvelle Amérique est également évoquée dans la saga qui 

mentionne les habitudes qui se sont implantées mais sous la rigueur de la servitude, comme le 

fait de tamiser le blé pour la consommation de pain des seigneurs, la diminution de la 

consommation de cerfs car ils les cèdent aux Espagnols, l’élevage de poules sur leurs terres : 

« […] aunque no se alimentaban con las aves que habían crecido en sus propios corrales » (319). 

D’autre part, il y a la langue. Ospina affirme que l’Amérique s’est fondée sur le langage et 

le langage est le principal instrument de préservation du passé ; le langage ne forge pas 

seulement la mémoire, il est aussi le principal lien entre les sociétés. L’ultime destin du 

protagoniste de la saga est le récit ; c’est l’usage de la langue pour transmettre la mémoire. En 

effet, le narrateur déclare la victoire de cet océan de guerres en faveur de l’histoire :  
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Acaso solo porque el dios de los cuentos necesita una voz que los relate, al final no triunfamos 

los humanos, al final solo triunfa el relato […] los dioses labran desdichas para que a las 

generaciones humanas no les falte qué cantar (479). 

Cette phrase du narrateur, déjà précédemment reprise d’Homère par Borges dans « Nota 

sobre Walt Whitman » de Discusión, célèbre la langue comme élément unificateur, comme une 

entité qui permet aux hommes de communiquer avec le divin et qui est le destin final de ce qui 

existe : 

Como Pater, sintió que todas las artes propenden a la música, el arte en que la forma es el 

fondo; su decorosa profesión de fe Tout abouti à un livre parece compendiar la  sentencia 

homérica de que los dioses tejen desdichas para que a las futuras generaciones no les falte 

algo qué cantar (Odisea, VIII, in fine) (Borges, Discusión 122). 

Dans le cas de l’Amérique cependant, nous pouvons nous demander : en réalité, est-ce la 

langue qui est unificatrice ou, plus précisément, est-ce elle qui nous rapproche de notre réalité 

américaine ? La langue et les espaces américains ont été recréés de plusieurs douzaines de pays, 

la Colombie s’est trouvée réduite à quatre régions. En va-t-il de même pour la langue ?  

Ces origines que nous révèle Ursúa dans son périple à travers la Colombie témoignent de la 

persistance d’une unité qui ne cesse d’essayer de s’imposer dans quelques régions dont la 

diversité est encore à découvrir. D’autre part, grâce à une utilisation impeccable de la langue et 

des mythes récupérés de la culture gréco-latine216, Ospina nous confronte à la difficulté face à 

laquelle il s’obstine, le dialogue entre Colombie et Europe en essayant constamment de 

rapprocher ces cultures par la poétique.  

 
216 Jugé réalise une liste des mythes européens récupérés par Ospina dans la saga  ; certains d’entre eux ne sont 

autres que : « […] la mythologie chevaleresque d’abord sous les traits de la matière de Bretagne “reyes de fábula, 

como Obrerón y Titania en los bosques de Bretaña ” puis comme traces des romans de chevalerie les Sept Cités de 

Cibola, la  Californie la Floride, les Amazones, la  fontaine de jouvence sont des termes que l’on retrouve dans la 

trilogie et qui ont été inspirés aux conquistadors par l’Amadís de Gaule (1508) et Les exploits d’Esplandien (1510). 

La mythologie biblique est ensuite présente. Il est ainsi possible de trouver dans la trilogie des réf érences à l’Arche 

de Noé, au diable, à  l’enfer, au paradis, au purgatoire, à  la  Vierge, à l’Esprit Saint, aux anges, et au merveilleux 

chrétien etc. Enfin, la  mythologie antique, exhumée par la Renaissance, apparaît également assez souvent. S’il est 

fait mention d’auteurs comme Suétone et Hérodote, à  des personnages historiques comme César et Cléopâtre, 

surgissent également des divinités et des héros grecs antiques tels que Hercule, Héra, Artémis, Bellérophon, 

Mytilène, Thalestris, Pyrénée ou encore Calypso » (Jugé 100). 
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4.1. Le mythe en tant que diversité 

Depuis les temps primordiaux, les mythes et leurs significations se sont diversifiés. Plus haut, 

nous avons souligné le caractère sacré du mythe, qui en fait, selon Mircea Eliade est une histoire 

vraie: « [...] parce qu'il se réfère toujours à des réalités. Le mythe cosmogonique est “vrai” parce 

que l'existence du Monde est là pour le prouver [...] » (Eliade 17). Le narrateur du premier 

roman parle avec une conviction catholique liée à l'idée des Grecs d'expulser toute valeur 

religieuse et métaphysique pour en faire une « fiction ». Ainsi, il parle des histoires qui 

parviennent à Ursúa comme étant inventives: « Desde muy joven frecuentaba esas fondas de 

rufianes y gritos, y mientras sus oídos bebían los relatos exagerados e inventivas de los 

aventureros […] » (Ursúa 23).  Ainsi, les mythes des indigènes sont également perçus comme 

des récits fantastiques et puérils, mais en même temps, des contenants des arcanes nécessaires 

pour accéder aux temples et aux sarcophages, généralement pleins de richesses. Cela nous 

ramène à la question de la notion de mythe comme fable et illusion ou, au contraire, comme 

histoire vraie. Le texte Aspects du mythe (1963) commence par le sens commun et erroné donné 

au terme « mythe » : « [...] ce mot est utilisé aujourd'hui aussi bien dans le sens du “fiction” ou 

“d’illusion”que dans le sens, familier surtout aux ethnologues, aux sociologues et aux historiens 

des religions, de “tradition sacrée, révélation primordiale, modèle exemplaire” » (Eliade 11). 

L'auteur évoque la réapparition du terme avec le sens que lui donnaient les Grecs, à savoir récit, 

fable: « […] les Grecs ont progressivement vidé les mythos de toute valeur religieuse et 

métaphysique. Opposé aussi bien à logos que, plus tard, à histoire, mythos a fini par dénoter 

tout “ce qui ne peut pas exister réellement” » (Eliade 12). 

En revanche, Mircea Eliade propose une définition du mythe qui a plus à voir avec la vérité. 

La réalité du mythe contient une connotation culturelle complexe qui raconte une histoire 

sacrée.  En ayant connaissance du mythe, on a accès à la connaissance de l'origine des choses. 

Selon Eliade, cette connaissance n'est ni externe ni abstraite, mais quelque chose qui est 

expérimenté à travers le rituel, en le racontant de manière cérémoniale ou en accomplissant le 

rituel pour son effet. Ainsi, d'une manière ou d'une autre, le mythe est vécu, expérimenté et 

réactualisé à travers le rituel ou l'invocation du sacré, ce qui implique une expérience religieuse 

distincte de l'expérience ordinaire de la vie quotidienne.  
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Dans la saga les rituels sont réalisés dans des lieux sacrés, le personnage d'Oramín est celui 

qui fait passer les mythes en les révélant, par exemple il révèle au navarrais les rituels pratiqués 

lors des funérailles lorsque Quesada a tué Aquimín : 

[…] hubo una larga asamblea para los funerales, y nació una disputa entre los indios del 

extremo de la Sabana y los de las sierras nevadas y los cañones […] Recogieron por meses 

el oro del río y las minas, hicieron en secreto moldes del cuerpo del zaque, y un día salieron 

del lugar del ritual dos caravanas: una llevaba a Aquimín con su cabeza ya embalsamada con 

humo de maderas preciosas y el cuerpo modelado en oro macizo; la  otra llevaba a Aquimín 

con el cuerpo embalsamado y la cabeza de oro (Ursúa 332). 

En Colombie, le mythe est aussi divers et complexe que sa géographie, au présent il est vécu 

à travers l'expérience sacrée, que ce soit par le biais d'apparitions, de superstitions, de symboles, 

de chansons, de déguisements, entre autres. De nos jours, par exemple, dans diverses régions 

de Colombie, certains mythes représentent la peur pour les habitants des campagnes 

colombiennes, car leurs personnages apparaissent devant les yeux perplexes des paysans sous 

la forme de figures zoomorphes, d'enchantements, d'esprits ou de lutins, vengeurs ou parfois 

chanceros, qui effraient les gens sur le chemin du retour ou leur font perdre leur chemin s'ils 

s'enfoncent dans la forêt ou la jungle. (Ocampo 10). Les paysans métis du Boyacá, descendants 

des indiens Chibcha, ont un certain respect pour certains lacs, montagnes et rochers. Ocampo 

met en avant l'abstention de se baigner ou de laver son linge dans ces lacs et les signes de croix 

qu'ils effectuent lorsqu'ils passent à proximité de ces lieux. Les esprits ou les charmes prennent 

diverses formes zoomorphes et ont la capacité de disparaître. Ils considèrent que les esprits de 

la montagne sont plus féroces la nuit et encore plus les vendredis de la semaine sainte. Ocampo 

signale un événement au cours duquel la construction d'un chemin de fer entre Zipaquirá et 

Chiquinquirá a été sabotée par les esprits, apparemment les travaux étaient systématiquement 

détruits chaque jour. Devant l'insistance des ouvriers à terminer la construction, on raconte 

qu'un esprit de l'eau est apparu aux hommes sous une forme humaine et leur a dit : « Ustedes 

están invadiendo mi palacio » et a disparu d'un air menaçant. En réponse à la menace, la 

décision a été prise de déplacer la construction. Ocampo mentionne également le débordement 

en 1972 de la Laguna del Carrizal, sur le fleuve Arcabuco près de Tunja, attribué aux esprits de 

l'eau (15). 

Un autre exemple de la façon dont les esprits déterminent certaines pratiques des habitants 

des espaces sacrés est le cas du Mohán, qui apparaît dans la trilogie comme une figure de la 

haute sphère hiérarchique, un oracle et un devin qui a prédit la mort de Tisquesusa :  
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Y en medio de esas deliberaciones Popon, el viejo mohán de Ubaque, vio una tempestad de 

rostros blancos con quijadas de musgo rojo, vio una noche de bestias de metal 

ensombreciendo los reinos, y vio cómo en el agua de esa noche se hundía  ensangrentada la 

cabeza de Tisquesusa  […] (Ursúa 158) 

 De plus, le Mohán gouverne avec les caciques. Selon Ocampo, ce nom caribe désigne les 

chamans ou les prêtres, les Espagnols appelaient les prêtres Muisca par ce nom, et les paysans 

l'utilisaient pour désigner un être fantastique qui fréquente les rives des rivières. Le mythe du 

Mohán traverse d'un bout à l'autre du pays, de Palenque à Huila. C’est bien connu qu’à 

Palenque, à cause de cet esprit, personne ne va au fleuve à six heures du soir car c'est « l'heure 

du Mohán », le kidnappeur de jeunes filles. On dit qu'il est anthropophage, qu'il aime le sang 

des bébés allaités, qu'il enlève les jeunes filles, qu'il garde les trésors d'or, les pierres précieuses 

et les bijoux, qu'il emmêle les lignes de pêche des pêcheurs, et dans les hautes terres on croit 

qu'il influence les crues des rivières et les inondations « En las orillas del Magdalena dicen los 

ribereños que ven al Mohán caminando por el oleaje de las corrientes » (Ocampo 197). C'est 

pourquoi les pêcheurs utilisent du cuivre dans leurs filets et pêchent à contre-courant. Il est 

également connu sous le nom d'esprit de l'eau217. 

4.1.1. Le totem 

Le premier roman raconte la rencontre imaginaire d'Ursúa avec les pierres de San Agustín218. 

L’ensemble de figures situées dans le massif colombien au sud de Huila, est un centre religieux 

et cérémoniel pour le culte des dieux et des morts. Les représentations qui ont effrayé le 

conquistador sont constituées de figures anthropomorphes et zoomorphes, dont l'aigle, le 

serpent, le jaguar, le singe et la grenouille, entre autres. Dans la pensée mythique colombienne, 

comme dans d'autres, il existe une relation entre la tribu et un animal ou un objet, principalement 

un animal totem. Dans certaines tribus, le totem identifie l'affiliation des individus par rapport 

à la tribu, et surtout le lien de parenté entre les familles, les clans et les groupes indigènes 

(Ocampo 25).  Les animaux totems comprennent l'aigle, symbole de lumière et de pouvoir dans 

les cultures andines ; la grenouille associée aux rites de fertilité et aux récoltes abondantes ; le 

 
217 « Mohana » par exemple, est le titre d'une chanson populaire qui fait référence à ce mythe , récupérée par Totó 

la Momposina, groupe musicale connu pour reprendre les traditions orales des Caraïbes colombiennes les 

transformer en chansons.   
218 « Los encuentros de Ursúa con las efigies de piedra del sur […] son imaginarios […] » (Ursúa 490). 
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singe qui préside aux rites de fertilité ; les sauriens liés à la mort ; le jaguar représentant la 

divinité solaire suprême.  

Dans Ursúa, Oramín mentionne l'araignée comme un pont permettant de franchir le seuil de 

la mort: « “El español”, contestó Oramín, “debe saber que entre nosotros está prohibido matar 

a las arañas. Es porque en el llano de los muertos hay una araña madre con miles de hilanderas 

tejiendo barcas que puedan cruzar el gran río” » (Ursúa 235). L'Indien transmet à Ursúa, un 

savoir de Nemqueteba qui dit que lorsque les Muiscas meurent, ils doivent suivre un chemin 

guidé par une flûte que personne d'autre n'entend, jusqu'à la rive d'un fleuve où les araignées 

tissent des bateaux pour pouvoir se transporter « au pays des pères ». Les bateaux tissés à partir 

de ce matériau sont si solides qu'ils peuvent transporter un passager avec ses affaires. C'est 

pourquoi les tisserands travaillent sans relâche, car si quelqu'un tue une araignée, il devra 

attendre de nombreux jours pour qu'au moment de sa mort, il puisse être transporté de l'autre 

côté. Cet animal a au même temps un lien étroit avec la mythologie africaine exportée dans les 

Caraïbes par les esclaves. L'araignée Anansi, qui vient d'Afrique de l'Ouest, est présente dans 

toutes les Caraïbes. C'est un animal qui n'est pas rusé, mais qui croit l’être. Le mythe raconte 

qu'un jour Anansi a voulu entrer dans le bon sens, car elle en manquait, alors quand elle réussit, 

elle grimpe sur un palmier, mais elle le laisse tomber et il se casse et se répand dans le monde 

entier. 

La diversité dans l'aspect mythique se manifeste aussi dans le titre du troisième roman. Le 

serpent sans yeux ne symbolise pas seulement la forme du fleuve Amazone, mais manifeste 

aussi toute la valeur symbolique du serpent dans la mythologie colombienne. Le serpent est 

aussi une représentation symbolique qui opère à travers les formes, les couleurs et les divinités, 

entre autres. Le serpent est l'animal le plus intensément vénéré dans les mythes colombiens, et 

il est considéré comme représentant les divinités, tant du monde souterrain que de l'eau et de la 

terre. Chez les Chibchas, le serpent est lié à la fertilité, au sexe et à l'infidélité, comme nous 

l'avons vu plus haut avec le mythe de Bachué et de son mari, qui furent transformés en serpents, 

ainsi que la cacica de Guatavita. Ocampo nous raconte le mythe de Meichuca et de son amant, 

Meichuca est tombé amoureux d'une femme amenée de Bacatá par une vieille femme Chibcha, 

ce qui a provoqué la jalousie des épouses du cacique, qui ont intrigué avec véhémence pour 

éliminer l'intrus. Une des épouses a trouvé Meichuca en train de dormir avec la maîtresse, mais 

déjà transformé en serpent symbole de sexe et d'infidélité (Ocampo 66). Chez les Tukanos, 

l'anaconda représente le principe dévorant et sexuel: 
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[…] los tukanos creen que los ríos son anacondas cuyos cuerpos se estiran por la tierra; su 

cabeza está en la desembocadura y su cola en regiones remotas; los repliegues de la piel se 

retuercen en cascadas y en rápidos, cuya fuerza natural tiene un carácter sexual (67). 

De même, les ondulations qui se forment au pied des chutes d'eau sont réputées être la 

demeure du maître des poissons et de monstrueux serpents mangeurs d'hommes. En effet, les 

indiens considèrent les chutes d'eau comme des organes féminins qui noient le mâle, considéré 

comme un être terrestre. Le serpent sert même de mythe pour expliquer l'assujettissement des 

Espagnols et la nouvelle misère des indiens. Chez les indiens Catíos d'Antioquia et de Chocó, 

on parle d'un serpent birri qui aurait épousé une femme indienne, qui aurait caché son partenaire 

sous un arbre. Un jour elle est tombée enceinte d'un fils birri, quand le père de l'indien a 

découvert l'union, il a tué son gendre serpent et son petit fils birri et quand la belle-mère serpent 

a découvert cela, elle est allée ramasser les cadavres avec tous les serpents, mais le père de 

l'indien les a chassés loin pour les tuer, quelque temps après, le mythe dit que le gendre serpent 

a été ressuscité sous la forme d'un soldat espagnol et les a chassés de leurs villages vers la 

brousse. Puis les indiens sont devenus pauvres et ignorants et n'ont plus jamais construit un 

village (Ocampo 67). 

Chez les indiens Huitotos219, il existe le mythe cosmogonique du serpent des Jiduas, à propos 

d'un sorcier qui se transformait en un énorme boa pour que ses ennemis ne le tuent pas, et 

lorsque les indiens dormaient, il mettait sa tête à l'intérieur de leurs maisons et les mangeait, 

puis retournait se cacher.  De sa défécation est née la palma du canangucho et chaque grappe 

représentait un être vivant. Il n'y a pas que les divinités qui se transforment en serpents, parmi 

les Pijaos de Tierradentro apparut un fils du tonnerre dans la rivière, qui fut nourri par des 

nourrices qui moururent prématurément, quand il grandit il devint un médecin très réputé qui 

produisit la jalousie des autres médecins. Dans une tentative de l'assassiner tous les Pijaos furent 

tués, et lui, le seul survivant, devint le tonnerre « […] por ellos es que cuando truena, éste se 

hace temible a cuantos la escuchan » (69). 

Les phénomènes météorologiques sont également attribués au serpent, comme c'est le cas 

pour le serpent Yvichicuco et les tremblements de terre. Selon les indiens Colimas de la région 

de Tolima, la cause des tremblements de terre était un serpent qui vivait  au milieu de l'eau et 

qui, lorsqu'il sortait pour manger, faisait trembler la terre ; les Achaguas d'Arauca ont le mythe 

du serpent qui dévorait le peuple, par conséquent, la fille du dieu Purú, créateur des Achaguas, 

tua le serpent qui, en se décomposant, donna naissance à des vers d'où sortirent les indiens 

 
219 Les Huitotos appartiennent à l'origine aux régions des fleuves Caquetá et Putumayo. 
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Caribes. Les Yucumas de l'Amazonie croient qu'un beau jeune homme est tombé amoureux 

d'une belle Indienne qui l'a empoisonné avec des herbes, le transformant en boa, d'où sont nés 

les indiens Yucuna. Les Guanacos du Cauca croyaient en une lagune enchantée d'où sortait un 

serpent terrifiant, qui à son tour amenait des jeunes filles, de sorte que les jeunes filles qui 

s'approchaient de la lagune tombaient enceintes. Les indiens, inquiets de ce fait, décidèrent 

d'assécher la lagune qui devint un marécage et l'actuel ruisseau Palmichal. Or, Les 

modifications, voire les interprétations erronées, font partie de la construction des mythes. 

Ainsi, Hésiode est le premier à se référer au mythe de Prométhée, qui, selon Mircea Ileade, 

reposait sur un malentendu: 

En effet, Zeus se venge de Prométhée parce que celui-ci, appelé à arbitrer le partage de la 

victime du premier sacrifice, avait recouvert les os d’une couche de graisse, tout en couvrant 

avec l’estomac la chair et les entrailles. Attiré par la graisse, Zeus avait choisi pour les dieux 

le lot le plus pauvre, abandonnant aux hommes la chaire et les entrailles (Théogonie, 534 cité 

dans Eliade 188).  

Mircea Eliade précise que les os et la tête de l'animal sacrifié étaient offerts par les chasseurs 

d'Asie du Nord et que la même coutume était maintenue en Asie centrale, de sorte que ce qui 

était considéré comme une offrande aux êtres suprêmes est devenu à un moment donné une 

hérésie comme dans le cas de Prométhée : « [...] Hésiode fait état des mythes très archaïques, 

ayant leurs racines dans la préhistoire ; mais ces mythes avaient déjà subi un long processus de 

transformation et de modification avant d'être enregistrés par le poète » (Eliade 188). Dans la 

trilogie, Oramin, Z’bali et Orellana sont les transmetteurs des mythes indigènes. Oramin, 

contrairement à Z'bali, qui parle parfaitement l'espagnol, a peu de connaissances du castillan 

« […] el indio agradecido, cuyo nombre era Oramín, o algo semejante, mascando apenas el 

castellano […] »(Ursúa 156). L’indien raconte aux navarrais les événements antérieurs à 

l'arrivée des Espagnols dans le royaume muisca, les visions de Sugamuxi dans le temple du 

soleil, le mythe de Tequendama, le trésor de Tisquesusa et la vision de la mort des Muisca:  

« ¿A dónde van los muertos de tu pueblo? », le había preguntado [Ursúa] a Oramín, un día 

en que exploraban con sus navarros el Cerro de las Ardillas. Lo que intentaba saber era qué 

rito cumplían los muiscas con los cadáveres, pero Oramín entendió de otro modo la pregunta. 

« También en la muerte hay campos de labranza  », le respondió, « y el que muere trabaja en 

sus maizales mientras cuenta otra vez las historias de cuando vivía en el mundo » (Ursúa 

234). 

Orellana est capable d'apprendre d'autres langues; dans El país de la canela, il est l'interprète 

du monde indigène pour ses compagnons. En fait, c'est Orellana qui donne le nom d'Amazonas 
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à l'actuelle région de la jungle. Aussi, dans la deuxième partie de cet ouvrage, le moment où le 

narrateur transfère le mythe des Amazones au Vatican est évoqué. Mais nous pourrions dire 

que le moment le plus précis de cette confluence des mythes apparaît au chapitre vingt-et-un 

quand Orellana prononce: « Mira que sería un extraño lugar para venir a encontrar a las 

amazonas » (El país 223). Les membres de l'équipage du brigantin passent alors de la peur à 

une recherche hâtive du mythe des femmes guerrières: « A una circunstancia casual de un 

choque con pueblos de la selva, acababa de añadirse una posibilidad fantástica » (224). L'auteur 

utilise ensuite cette scène pour évoquer, à travers les connaissances du père Carvajal, le mythe 

d'Hippolyte et de Penthésilée et leurs compétences: « […] extraordinarias jinetes, diestras en el 

manejo de toda clase de armas y de perniciosos venenos, mejores guerreras que los griegos 

mismos, y hábiles en capturar hombres […] » (224).  

La ressemblance avec les guerriers décrits dans l'Iliade n'est pas seulement due au fait qu'il 

s'agissait de femmes farouches, fortes, jeunes et grandes dont les autres peuples de la rive étaient 

tributaires, mais aussi à la similitude phonétique du nom de leur tribu: Amanas ou Amanhas ou 

Amuriens de Coniu Puyara, le narrateur se souvient d'elles comme de femmes nues, nombreuses 

et hurlantes :  

Alonso de Tapia y mi amigo Alonso de Cabrera les gritaron cosas desde la cubierta, y trataron 

de intimidarlas, pero las chillonas mujeres redoblaron los gritos y hacían nuevos gestos de 

amenaza (El país 223). 

Enfin, le malentendu, l'incompatibilité et l'incompréhension avec lesquels les mythes que 

nous connaissons aujourd'hui ont été fondés ne sont pas des caractéristiques exclusives de notre 

histoire, mais le résultat de diverses confluences de mythes à travers les migrations. 

Aujourd'hui, les communautés indigènes continuent la lutte pour leurs espaces sacrés et la 

profanation est aujourd'hui appelée « déplacement intérieur forcé », un autre regard sur la 

migration depuis le bord actuel de la violence générée autour des espaces colombiens.  
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4.2. Le mythe en tant qu'unité 

Par unité, nous entendons ces éléments communs aux mythes de toutes les régions du monde, 

qui relient l'ensemble des sociétés primitives à une unité identitaire d'où émerge une multitude 

de récits. Dans la trilogie, les mythes européens et américains coexistent et sont explicitement 

racontés, au sein desquels on retrouve des éléments communs tels que : le feu, le sacré, la 

présence d'êtres suprêmes, la tradition orale, la création, la destruction et la renaissance du 

monde, les divinités, la figure féminine et la conception de l'espace sacré. Dès le début de la 

trilogie, le mythe est présenté comme un engrenage qui fait bouger tout le mécanisme de 

l'histoire et il est introduit par le feu, qui est l'élément le plus primitif de la tradition orale : 

« […] ya en la mesa familiar junto al fuego, el viejo regente les contó a sus sobrinos adultos, y 

al grupo de muchachos silenciosos enrojecido por la luz de las llamas » (Ursúa 25).  Cette scène 

nous rappelle les sociétés primitives dans lesquelles, assis autour du feu, les anciens 

transmettaient aux plus jeunes des histoires qui se transmettaient de génération en génération 

par la tradition orale. Le feu a permis aux gens de se rassembler et de communiquer, que ce soit 

en raison des longs hivers des anciens peuples nordiques, des nuits sombres de la jungle ou du 

froid glacial des hémisphères. Ainsi, la scène dans laquelle Miguel Díez de Aux raconte à ses 

neveux ce que contient le continent américain est une allusion à la tradition orale, une pratique 

humaine qui existe depuis des temps immémoriaux, commune à toutes les régions du monde et 

dont découle une infinie variété de mythes, donnant entre autres une identité: « [...] ils fondent 

et justifient tout le comportement et toute l'activité de l'homme » (Aspects du mythe, Eliade 15).  

Les mythes transmis par la tradition orale expliquent, entre autres, qui est chacun et comment 

l'existence du monde, des êtres humains et de tout ce qui les entoure a vu le jour. Pour l'homme 

archaïque, le mythe est une question de la plus haute importance car il enseigne les  histoires 

primordiales qui l'ont constitué existentiellement et tout ce qui a trait à sa présence dans le 

cosmos. Mircea Eliade souligne le caractère sacré du mythe et son lien avec l'origine : «  [...] le 

mythe raconte une histoire sacrée ; il relate un événement qui a eu lieu dans le temps primordial, 

le temps fabuleux des “commencements” » (Eliade 16). L'existence d'une réalité selon Eliade 

est donnée grâce aux exploits des êtres surnaturels :  « [...] qu'il s'agisse de la réalité totale, le 

Cosmos, ou seulement d'un fragment : une île, une espèce végétale, un comportement humain, 

une institution » (17).  Les mythes sont le récit de l'irruption d'une présence sacrée ou 

surnaturelle sur le plan terrestre.  
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Pour Levi Strauss, le mythe est un instrument qui permet d'accéder à la réponse à quelque 

chose qui ne peut être expliqué et il souligne la présence des mythes dans la littérature « [...] 

qui est questionnement sur l'existence, est-elle nourrie de mythes, antiques pour la plupart [...] » 

(Dictionnaire de critique littéraire 130). Mais surtout, Strauss met en évidence un autre aspect 

qui fait ressortir un dénominateur commun au mythe malgré l'éloignement géographique :  

 [...] malgré leur extrême diversité, les mythes se reproduisent avec les mêmes 

caractéristiques dans différentes régions du monde qui n'ont pas nécessairement été en 

contact les unes avec les autres [...] le mythe du déluge, par exemple, est presque universel 

[...]  (130).  

 

Mircea Eliade évoque également le déluge : « Les mythes du Déluge sont les plus nombreux, 

et presque universellement connus (bien qu'extrêmement rares en Afrique) » (Eliade 74). 

Malgré la grande variété et l'éloignement géographique des peuples, la tradition orale constitue 

une unité, non seulement parce qu'elle est un dénominateur commun aux sociétés primitives, 

mais aussi en raison des similitudes qui existent entre elles, comme le déluge et d'autres 

phénomènes qui signalent à la fois la destruction du monde et le début d'une nouvelle humanité 

: « A côté des myhtes diluviens d'autres relatent la destruction de l'humanité par des cataclysmes 

de proportions cosmiques : tremblements de terre, incendies, écroulement des montagnes [...] » 

(Eliade 74). Mais la fin du monde marque aussi le retour, c'est aussi un commencement, la 

disparition d'une humanité donne naissance à une nouvelle humanité. 

Dans la trilogie, le mythe du déluge est présent à travers les peuples Muisca. Quand Ursúa 

entre dans la Savane, il nous fait assister, à travers l'enquête qu'il mène auprès des indigènes, 

au mythe de la formation du Tequendama, qui est à son tour cosmogonique et parle d'un dieu 

civilisateur : « [...] y en un día terrible [Bochica]  hizo que se abrieran los peñascos, y vació 

hacia el oeste por el torrente del Tequendama todo el mar dulce de la laguna» (Ursúa 146). Le 

jour terrible fait référence à une grande inondation, mais dans les Noticias Historiales de Fray 

Pedro Simón, il parle d'un châtiment universel : « [...] les eaux de la vallée montèrent tellement 

[...] ce châtiment fut si plein et universel [...] » (cité dans Antología de mitos, Montoya Sánchez 

et Medellin 79). Plus tard, il ajoute que les Moscas ou Muiscas : « Ils avaient quelques nouvelles 

du déluge et de la création du monde » (157).  

Une autre caractéristique du mythe de la fin du monde est l'explosion de colère d'un être 

suprême à cause d'une hérésie ou d'un opprobre provenant d'un être moins puissant ou d'un 

humain, comme la colère de Zeus contre Prométhée ou le passage biblique de Noé. L'être 
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suprême déclenche une vengeance qui se traduit par une destruction qui devient ensuite une 

renaissance. Dans le mythe de la formation de Tequendama, nous observons cette configuration 

à travers la fureur du dieu Chibchacum, qui, offensé par les griefs des indiens, déclenche un 

déluge : 

[…] por ciertas cosas que habían usado con ellos, al parecer en su agravio, el dios 

Chibchacum, le murmuraban los indios y ofendían en secreto y en público, con que indignado 

Chibchacum, trató de castigarlos anegándoles las tierras, para lo cual crió o tra jo de otras 

partes los dos ríos dichos del Sopó y tibitó, con que crecieron tanto las aguas del valle […] 

fue tan lleno y universal este castigo […] que ya no tenían esperanza de remedio […] (79).  

 

Chibchacum ou le « bâton des Chibchas » 220 est aussi l'origine des tremblements de terre. Il 

était enchaîné pour porter la terre sur ses épaules, comme Atlas221, qui était soutenu par ses 

gaïacs. Quand il s'est lassé d'une épaule, il a fait passer la terre à l'autre, provoquant ainsi les 

mouvements telluriques. Dans Ursúa on trouve une allusion à ce géant, mais à travers la figure 

de Nemqueteba : « [...] el paso del mundo del hombro derecho al hombro izquierdo del gigante 

Nemqueteba [...] » (Ospina 158). 

Bochica représente dans ce mythe le dieu leader ou civilisateur, car en invoquant les 

hommes, il sauve le peuple : « [...] se determinó por mejor consejo de ir con la queja y pedir el 

remedio al dios Bochica [...] » (79) et il propitie la naissance de la haute cascade de Tequendama 

en faisant s'ouvrir les rochers avec un bâton.  

Bochica est également mentionné dans la trilogie comme un dieu civilisateur: « [...] en otras 

edades, cuando había venados gigantes, el viejo de cuya cara brotaba lana blanca, Bochica, vino 

de tierras desconocidas, enseñó los secretos de hilvanar y laminar el oro y de moldear la arcilla 

expresiva [...] » (Ursúa 146).  En effet, cet être suprême des Chibchas est également connu sous 

le nom de Nemqueteba ou Sadigua, la laine blanche à laquelle fait référence Ospina est la 

caractérisation du dieu décrit par Ocampo comme : « [...] un anciano de cabellera blanca y 

luengas barbas, que lleva un bordon de macana en la mano y adornos de una cruz » (Mitos 

colombianos 47). Fray Lucas Fernández donne une description plus détaillée :  

 [...] on dit qu'il avait une barbe poussée jusqu'à la taille, les cheveux attachés avec un ruban 

comme une tresse à la manière dont les anciens pharisiens portaient les pilactereos ou 

coronosa avec lesquels ils entouraient leur tête [...] (Antología 157). 

 
220 « Chum significa  etimológicamente “báculo” » (Ocampo 109). 
221   Ocampo souligne la similitude avec Atlas, fils de Climène et de Iapetus, qui participa à la guerre des géants 

contre les dieux et l'appelle Chibchacum, el Atlas de los muiscas (Mitos colombianos 9). 
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Ocampo ajoute que Bochica a été envoyé par le dieu Chimininagua, un être suprême, 

omnipotent et créateur de lumière selon les Chibchas, qui s'est installé à Sogamoso et a disparu 

dans la ville d'Iza. Coïncidant avec le mythe raconté dans la trilogie, Ocampo explique 

également que ce dieu avait un rôle civilisateur en leur apprenant à filer, à tisser des couvertures 

et à prêcher des préceptes moraux, sociaux et politiques. Son retour avait pour but de canaliser 

les eaux de crue à travers la cascade de Tequendama. Le culte des Chibchas consistait à visiter 

l'empreinte de son pied qui avait été laissée en pèlerinage (47).   

Enfin, le mythe cosmogonique est également raconté dans la trilogie, à travers Bachué : 

divinité féminine, déesse des Muiscas des hauts plateaux du Cundiboyacense, déesse mère des 

Chibchas et mère de la lignée humaine : 

Saben cómo Bachué, la  madre del mundo, salió con su hijo de la laguna, y recorrió con él los 

campos sin nadie, y tiempo después se apareó con el muchacho para poblar la  tierra. Saben 

cómo esos padres incestuosos al final se cambiaron en serpientes y se perdieron otra vez en 

el agua (Ursúa 145). 

Dans la trilogie, la renaissance ou le début d'une nouvelle ère est tragiquement annoncée par 

Oramín : « El mundo de Bachué y de Bochica estaba muriendo para siempre; tiempos de ruina 

y de esclavitud se cernían sobre las provincias; y no quedaba ya en el agua que corre ni en la 

tierra que dura […] ». Le pessimisme d'Oramin est la prise de conscience de la naissance d'un 

nouvel âge, d'une nouvelle race au détriment de la sienne : « Pero la nueva era estaba gobernada 

por dioses que se detestaban [...] » (Ursúa 321). D'autre part, Bachué représente ce qu'Ocampo 

appelle la « supravaloración de la mujer entre los chibchas » (Ocampo 60), laissant entrevoir 

une tendance sociale au matriarcat. Chez les Chibchas, les hommes et les femmes appartiennent 

au clan par le biais de la lignée féminine qui jouit d'une autorité domestique et politique (60). 

Il en va de même pour la déesse Chía qui, dans le premier roman, apparaît comme un espace 

d'enclos lunaires, mais Chía était aussi une partisane du matriarcat en opposition à Xué, son 

mari, cette divinité était adorée comme la déesse de la lune, tout aussi symbolique des plaisirs 

mondains (62). Guatavita apparaît également dans le récit comme un lieu sacré des Muisca, 

mais elle est aussi une déesse symbolisant l'infidélité et le suicide comme Fura, la 

métamorphose et l'origine de l'El Dorado. En effet, lorsque son mari la découvre adultère, il 

l'humilie au milieu d'une fête rituelle et sociale, lui faisant manger les membres sexuels de son 

amant et au milieu des rires, elle se jette dans la rivière, se transformant en serpent. Plus tard, 

en hommage à sa mémoire, les indiens ont effectué la cérémonie dite de l'El Dorado (63).  
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La fécondation et la fertilité, la sexualité, l'infidélité, la tentation et la rébellion comme Eve, 

sont les dénominateurs communs de la femme dans la mythologie universelle, ainsi que la 

représentation du géniteur de l'humanité, dispensateur de bien-être, d'harmonie, de progrès et 

de bonheur. Sur d'autres plans mythologiques, elle apparaît liée à la séduction, porteuse du mal, 

comme la déesse Kali chez les hindous, qui est la divinité de la terreur et du châtiment (58). 

Dans la mythologie colombienne, il y a aussi : Dabeiba, déesse civilisatrice des indiens Catíos 

à laquelle on attribue les tremblements de terre, les vents et les tempêtes et dont le trésor, caché 

entre Antioquia et Chocó a attiré de nombreuses expéditions au XVIe siècle, la déesse Igua des 

Guajiros, divinité des pluies de printemps qui, avec Jepirech, a donné naissance aux Guajiros, 

la déesse Auxisuc des Colimas, créatrice d'éclipses, la déesse Haba des Kogui qui est devenue 

leur vierge Marie, Huitaca, la déesse rebelle des Muiscas de l’Altiplano Cundiboyacense qui 

prêche une vie joyeuse, et les sorcières des indiens Paeces (62).  

Enfin, la relation sacrée entre l'homme et l'espace est représentée dans les noms donnés aux 

lieux, comme mentionné ci-dessus. Cette dialectique: homme - espace est également liée à une 

autre dialectique: le corporel et le divin, l'homme recherche le sacré à travers la construction 

d'espaces sacrés, temples, cathédrales, cimetières, entre autres, qui cherchent à récupérer 

l'expérience du sacré. Ainsi, les mythes sont la preuve du besoin humain de cohabiter avec le 

divin, avec l'Axis mundi. Campbell fait allusion à ce besoin humain d'harmoniser l'éthérique 

avec le charnel : « Les vieux mythes avaient pour but d'harmoniser l'esprit et le corps [...]. Les 

mythes et les rites permettaient d'établir l'harmonie [...] et de vivre en accord avec la nature » 

(Campbell 102). Ainsi, à travers les rites, les hommes font revivre les mythes pour renouer cette 

harmonie avec le spirituel, mais les rites sont établis dans des lieux sacrés, des espaces qui 

permettront cette communication avec le reste de l'univers. Campbell, par exemple, fait 

référence au temple comme à un paysage de l’âme: « Quand vous entrez dans une cathédrale, 

vous entrez dans un monde où la spiritualité est représentée par des images » (115).  La trilogie 

est donc un témoignage de la profanation et du résultat de cette profanation par l'irruption dans 

le sacré. 

4.2.1. L'espace sacré : profanation 

La phrase d'Oramin sur le royaume des dieux qui se détestaient fait référence, entre autres, aux 

nombreuses accusations entre les souverains et à la méfiance qui existait entre eux. La 

profanation des espaces sacrés et des éléments qui s'y trouvent dans la trilogie conduit les 
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auteurs de l'acte à des destins tragiques, parfois perpétrés par eux-mêmes, parfois par les 

divinités. L'un d'eux est la rancœur qui mène à la vengeance. Dans El país de la canela, on peut 

observer la référence aux relations de ressentiment entre les conquistadors après le saccage des 

Incas: 

El mundo de los incas, que hizo ricos a muchos aventureros, ahora incubaba entre ellos 

rencores y envidias, y las riquezas se estaban cambiando deprisa en arcabuces y en espadas, 

porque más habían tardado en ser los amos del reino que en tener que empezar a defenderse 

unos de otros. (Ospina 19). 

Dans ce deuxième roman, lorsque le narrateur acquiert une conscience qui accorde plus de 

valeur aux indigènes, il commence à attribuer certains malheurs qui frappent les Espagnols à 

une vengeance des dieux incas pour le meurtre d'Atahualpa et le pillage. L'une d'elles est 

incarnée par la mort de son propre père: « Esas riquezas del Perú estaban malditas para nosotros. 

Un día, en su mina profunda de las montañas el derrumbe de un túnel sepultó a mi padre con 

muchos de los indios [...] » (El país 20). Lors de l'expédition de la cannelle, des pratiques telles 

que le meurtre des indiens pour nourrir les chiens auraient également des conséquences divines: 

« […] aquellos perros estaban alimentados con carne humana. Los dioses inescrutables de la 

montaña y del hambre se disponían a cobrarle a nuestra expedición la inhumanidad que había 

mostrado con los hijos del inca » (El país 139). Ursúa fait également allusion à une possible 

vengeance d'un dieu de la foudre avec un événement qui a eu lieu à Cap de la Vela lorsque cinq 

victimes ont été frappées par la foudre de différentes manières, comme l'a exprimé Ursúa en 

racontant l'histoire au narrateur:  

A uno lo dejó paralizado y mudo, al otro lo quemó como a un tronco, al tercero lo derribó 

muerto pero intacto, al cuarto lo dejó herido en la cara y chamuscadas las barbas, y al quinto 

no le provocó más que el susto. ¡Cómo si a  cada uno le hubiera dado un trato propio! (Ospina 

101). 

Le narrateur évoque ensuite la croyance des indiens de la Cordillère en un dieu de la foudre 

doté d'une volonté propre : « Que la descarga golpeara en un instante a dos gobernadores 

sucesivos de una misma región parecía más un juicio del cielo que un azar del clima […] » 

(101). Ocampo, quant à lui, parle d'une divinité du tonnerre : « Algunos pueblos amazónicos se 

preocupan por explicar algunos fenómenos de la naturaleza como el trueno. Algunos los 

explican por unos pájaros fantásticos que, durante la tempestad, agitan las alas [...] » (Ocampo 

45).  
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Les destins tragiques de Pedro de Heredia, le profanateur des tombes de Sinú, Marco de 

Medina, Almagro, Gonzalo Pizarro et Pedro de Ursúa lui-même dans le texte, sont des 

manifestations des conséquences tragiques des actes profanes perpétrés par les hommes. Ainsi, 

le navire dans lequel Pedro de Heredia se rendait à son procès, s'échoua soudainement et 

commença à couler peu à peu :  

[…] viejo, pero todavía vigoroso, nadó y alcanzó las playas, pero en el momento en que se 

erguía sobre la arena, una última ola del mar increíble cayó sobre él, lo retrajo de nuevo a las 

aguas hondas y lo ahogó sin misericordia  (Ursúa 444). 

 Au même moment, sa maison à Carthagène a été incendiée avec toutes ses richesses.  

Almagro, quant à lui, est étranglé par Hernando Pizarro et Gonzalo Pizarro est décapité. Dans 

la préface de Serpiente sin ojos, le narrateur invoque les divinités de la jungle pour dompter les 

démons qui ont été introduits lors de la profanation des espaces sacrés, les démons qu'il 

mentionne dans son invocation étant le langage, la loi, la religion et le pouvoir :  

A ti te invoco, sangre que se bebió la selva, para que alguna vez en el tiempo podamos 

domesticar estos demonios […]la lengua arrogante de los vencedores, la  ley proclamada para 

enmascarar la  rapiña, la  extraña religión que siente odio y pavor por la tierra, y ese poder 

tachonado de símbolos, el espejo que no nos refleja […] (Ospina 15).  

En d'autres termes, le narrateur révèle que la Colombie et le reste de l'Amérique sont le 

produit de la profanation. L'identité du Latino-américain est construite sur un sacrilège qui a 

également remplacé une série de codes par d'autres totalement incompatibles. Dans sa prière, 

le narrateur termine par une question : « ¿Quién nos dirá si lograremos un día que esta lengua 

soberbia de procónsules, estos estrados de balanzas irónicas, este impalpable dios de otro 

mundo y este secreto manantial de la fuerza se parezcan un poco a nosotros? » (Ospina 15). Si 

la présence d'éléments communs aux mythes est abondante, la diversité des versions qui en 

émergent l'est tout autant. 

4.1.1.1. Les perles : l’histoire d’une spoliation 

La trilogie suit également les pas de Juan de Castellanos qui arrive à Cuabagua à l’âge de dix-

neuf ans, assiste à l’arrivée d’Orellana de retour de son expédition à la recherche de la cannelle 

et, deux ans après, arrive au Cap de la Vela en Colombie. Mais ces traces ne sont pas fortuites, 

le parcours de Castellanos permet de reconstituer une géographie avec des éléments qui ont 

disparu, comme les perles, un épisode peu connu en Colombie du fait de l’inexistence 

d’industrie huitrière sur tout le territoire aujourd’hui. 
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Dès le premier roman, la perle est montrée comme un symbole et une métaphore de chaque 

histoire qui s’unit par un fil que le narrateur symbolise comme sa vie : « Mi vida es como el 

hilo que va enlazando perlas […] » (Ursúa 15). Les histoires que le narrateur annonce sont non 

seulement représentées comme des perles collectées et reliées mais aussi comme des récits faits 

de ce matériau : « Tengo historias de perlas » (15), symbolisant ainsi un processus de création 

qui, comme la nacre, prend longtemps à se former et, à la fin du processus, le résultat est un 

bijou. De même, le narrateur utilise la métaphore du collier de perles pour faire allusion à une 

sélection rigoureuse d’histoires d’une grande valeur qu’il place l’une derrière l’autre pour 

former un tissu : « […] enlazar las historias, una detrás de otra como un collar de perlas […] y 

anudar en su curso una leyenda de estas tierras […] » (17). 

D’autre part, la réalité relatée et moins romantique, elle reflète à travers la perle 

l’exploitation, le trafic illégal, le pillage et la pauvreté causée par ces exploitations existantes 

en Colombie, notamment au cap de la Vela et Manaure à travers un processus de déplacement 

qui a commencé à Cubagua depuis l’arrivée de Christophe Colomb. Cet élément particulier des 

espaces caribéens s’étend de la même façon, tout au long de la côte en passant par le Panama, 

La Guajira, Cumaná et Margarita, lieux où non seulement abondent les perles mais qui sont 

aussi des points de convergence d’événements transcendants, points de rencontre, d’arrivées et 

de départs ainsi que de débuts et de conclusions. La projection avec le présent offre, en effet, 

une explication de la situation actuelle dans les Caraïbes colombiennes, l’une des régions les 

plus pauvres et les plus touchées par la violence en Colombie. 

Dans El país de la canela, on raconte, à travers Oviedo, de quelle manière un morceau 

d’Amérique est arrivé en Europe, pour la première fois. Pendant son adolescence, Oviedo a été 

témoin de l’arrivée de Christophe Colomb en Espagne et qui sur son navire, amenait déjà 

l’esclavage,  de nouvelles espèces d’animaux, l’or et les perles : « […] con asustados cautivos 

de piel canela, con pájaros de un verde vegetal, con montones de animalillos de oro y largas 

cuerdas anudadas de perlas » (El País 278). Le narrateur a aussi assisté à l’essor de l’extraction 

de perles : « Hacía apenas dos años había pasado por allí en el barco del capitán Niebla, y vi 

esas islas como tierras normales, ricas en dolores y en perlas » (El país 263). Le narrateur fait 

référence à l’île Margarita, où il est arrivé pour la première fois après avoir laissé Amaney à 

L’Hispaniola. La richesse de la perle et les douleurs font allusion à la situation des esclaves, 

obligés d’extraire les perles et que le narrateur décrit comme des « indios pescadores, con una 

tos de agua en la boca » (El país 27). 
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Dans le chapitre deux d’Ursúa, les humiliations subies par les noirs et les indigènes durant 

l’exploitation de cette ressource sont évoquées pour la première fois ; et elles ont été dénoncées 

par Las Casas grâce à qui l’Empereur venait de proclamer les Nouvelles Lois des Indes, alors 

qu’Ursúa se dirigeait vers l’Amérique222. La pratique implacable de l’esclavage des indigènes 

et, plus tard, des noirs pour l’extraction des perles est décrite plus en détail dans le chapitre 

intitulé « La enfermedad de la perla » de Auroras de sangre où l’île de Cubagua est décrite dans 

les premières années de la découverte : « Aquellos nativos desnudos de las costas del mundo 

nuevo estaban adornados de perlas. En los brazos, en las piernas, en los cuellos […] » (Ospina, 

Auroras 23). 

L’abondance de ce joyau apprécié, et aujourd’hui inexistant, est mentionnée en plusieurs 

occasions dans le premier roman. Le narrateur, par exemple, utilise l’expression « mares de 

perlas » (Ursúa 46) ; dans le chapitre quatre, les Caraïbes sont appelées la « costa de las perlas » 

(67) et « donde brotaban perlas como arena » (70). Plus loin, le Cap de la Vela est quelifié de 

« floreciente de perlas » (106), ensuite, on fait référence au groupe d’îles dans le de golfe de 

Panama comme à un « Archipiélago de las Perlas » (459) et, finalement, elle se mêle à l’histoire 

des Palenqueros (afro-colombiens) quand, en 1549, l’esclave « Felipillo » s’est échappé de 

l’archipel et établit un Palenque à San Miguel. 

Manaure et le Cap de la Vela sont reconstruits pour recréer une vision du passé et à des fins 

didactiques ; en effet, c’est également une excuse pour raconter pourquoi certains lieux ont reçu 

le nom qu’ils portent aujourd’hui. Ils sont aussi récréés pour raconter les événements littéraires 

qui se sont tenus sur leur sol : 

En nada se parecen los ostiales de Manaure, bajo los vientos arenosos de la Guajira, o ese 

Cabo de tierra final que visto a la distancia parece la vela de un barco, a los ríos impacientes 

del Darién, junto a los cuales mi maestro Oviedo escribió, al soplo de los limoneros, su novela 

Claribalte  (Ursúa 92). 

Le Caraïbe se constitue également comme un point de départ, d’arrivée, de convergence, de 

séparation ; du pont entre les deux continents, c’est la ligne directrice de chaque histoire. 

Carthagène, par exemple, est le point de rencontre d’Ursúa et Armendáriz ; c’est à la Nouvelle 

Cadix qu’Ursúa et Castellanos se lient d’amitié et, en fait, une sombre facette du poète andalou 

est révélée car il était l’un des trafiquants de perles : « […] un letrado que llevaba doce años 

 
222 « Las granjerías de perlas reventaron los pulmones de los jóvenes en las costas de Cumaná y de Cubagua, de 

Margarita y del Cabo de la Vela […] » (Ospina 39). Voir cette même citation dans la section 2.1. Dimension  

historiographique de la deuxième partie, p. 82. 
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peregrinando por las Indias […] traficando con perlas en Nueva Cádiz […] » (Ursúa 394) ; l’île 

de Cubagua est la destination finale de l’expédition de la cannelle et l’exploitation de perles 

épuisée la plus célèbre du monde ; dans les Caraïbes, convergent les histoires qui viennent de 

l’intérieur du territoire vers l’Europe. 

Enfin, les Caraïbes sont la destination finale de la saga: « […] seguimos todavía muchos 

meses bajo la locura tenebrosa de Aguirre […] por fin salimos al mar y torcimos el rumbo de 

nuevo hacia la isla de las perlas […] » (Ursúa 285). De Machifaro où est mort Ursúa, ils ont 

continué vers l’île des perles et sont entrés dans le nouveau royaume de Grenade jusqu’à ce 

qu’Aguirre meure à Barquisimeto. 

Le Panama et le Cap de la Vela sont des lieux importants dans le récit car ce sont des points 

de rencontre entre les personnages, ainsi que des points de séparation ; car ils sont entre des 

régions qui avaient été confiées au juge Armendáriz ; mais surtout parce que ce sont des espaces 

qui symbolisent l’exploitation, la spoliation, la pauvreté et les vexations envers les 

communautés indigènes et afro-colombiennes à travers l’histoire. Certes, le récit des perles 

suggère non seulement une exploitation aveugle des ressources qui ne réapparaitront jamais sur 

le territoire colombien mais aussi des pratiques illégales qui ont commencé avec l’esclavage et 

se sont poursuivies avec le trafic des perles : « […] el puerto del Cabo de la Vela, donde hierven 

los tratantes de perlas y donde desde centenares de canoas se arrojan al mar muy azul los indios 

pescadores, a buscar ostras en las profundidades » (Ursúa 95). 

Quand le narrateur arrive à Margarita, il fait référence à un « impresionante bazar de perlas » 

(El país 27) et décrit les bateaux de trafiquants et la multitude de canots aux côtés desquels 

disparaissent et refont surface les indiens pêcheurs pour amener les perles en Europe. Le 

narrateur nous montre déjà une trace de ce qui s’est prolongé à travers les siècles : le 

déplacement sous la contrainte : « La tierra era un rescoldo de esclavos africanos ». Il nous 

parle d’indigènes amenés du Pérou, de natifs déracinés du Chocó, de pêcheurs amenés du 

Nicaragua, de prêtres indigènes ainsi que de guerriers du Sinú devenus esclaves et « […] 

hombres de cobre de La Guajira, acostumbrados a los cielos inmensos del desierto y que cada 

noche buscaban en vano las estrellas » (28). 

La tragédie humaine et environnementale qu’impliquent les faits racontés rendent compte 

de la tragédie actuelle que subissent les Caraïbes colombiennes. Dans Ursúa, le déplacement 

forcé à Santa Marta est évoqué lorsque Castellanos interroge des « […] jóvenes y a viejos, a los 

negros que perdieron su tierra y a los indios que perdieron su cielo » (438). La dispute 
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territoriale pour le contrôle de cette région est également évoquée avec la figure de Lugo et 

d’Armendáriz. 

À l’heure actuelle, il n’y a pas de perles, mais la lutte pour cette région est étroitement liée 

à sa localisation puisqu’elle constitue un point central qui relie les départements de la côte 

caribéenne et l’intérieur du pays 223 . L’absence de l’État dans ces régions a favorisé la 

consolidation de la violence dont les acteurs sont nombreux et divers. Parmi les principales 

victimes figurent les populations indigènes et les Afro-descendants qui ont été expulsés de leurs 

territoires collectifs, entre autres facteurs, du fait de l’existence de processus miniers et 

agricoles dans certaines régions qui imposent de fortes tensions sur leurs territoires ancestraux 

et qui ont favorisé leur pillage (Centro de memoria 257). 

L’un des exemples les plus emblématiques de la violence actuelle dans les Caraïbes 

colombiennes a été le massacre de Bahía Portete, dans la région de l’Alta Guajira, perpétré le 

16 avril 2004 par des groupes paramilitaires du Bloque Contrainsurgencia Wayúu (Bloc de 

Contre-Insurrection Wayúu), unité appartenant aux Auto defensas Unidas de Colombia (AUC 

– Auto-défenses Unies de Colombie)224. Le massacre a coûté la vie à douze personnes, une 

disparition et le déplacement forcé d’approximativement six cents personnes, la majorité dont 

la plupart a cherché refuge en traversant la frontière avec le Venezuela (96). 

De même, les déplacements forcés se sont intensifiés dans la région de la Sierra Nevada de 

Santa Marta, située entre les départements de Cesar, La Guajira et Magdalena, sur la mer des 

Caraïbes. Cette région, qui abrite les territoires ancestraux des peuples indigènes Kogui, Wiwa, 

Arhauco et KanKuamo, est devenue l’une des régions avec le plus d’expulsions de la population 

durant cette période. 

La violence généralisée est plus intense dans les départements avec un grand potentiel 

d’exploitation minière comme Antioquia où l’on peut trouver de l’or ainsi qu’à Arauco et 

Casanare, dans le Meta où l’on trouve du pétrole comme dans le Cesar et le charbon de La 

Guajira et de Córdoba (257). 

 
223 Cette situa tion s’est présentée avec une plus grande intensité dans les départements avec un grand potentiel 

d’exploitation minière comme Antioquia (or), Arauca, Casanare, Meta (pétrole), Cesar, La Guajira (charbon) et 

Córdoba (charbon et ferronickel) (Contraloría Genera l de la República/Contrôleur Général de la République, 2013, 

pages 41-51). 
224 Il s’agit de l’organisation paramilitaire la  plus étendue en Colombie. Créées dans les années 90 pour lutter 

contre les FARC, les AUC sont le groupe criminel qui a fait le plus de victimes sur le territoire colombien. 
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4.1.1.2. Les émeraudes : une richesse monstrueuse  

Les émeraudes apparaissent avec les perles dans le prélude d’Ursúa : « Tengo historias de 

perlas y de esmeraldas » (13). Le mineral est lié à Ursúa et à la fondation avortée d’une ville 

appelée Tudela, la ville des émeraudes. La fondation de cette ville n’a pas eu le même résultat 

que celle de la ville de Pampelune, toutes deux en l’honneur des villes d’origine du navarrais. 

En effet, l’actuelle municipalité de Muzo225, connue comme la capitale mondiale de l’émeraude, 

doit son nom non pas au jeune navarrais mais aux Muzos, un groupe d’archers et indiens 

voraces et protecteurs des mines d’émeraudes. 

La narration de cette partie de l’histoire commence avec le mythe fondateur de Fura et Tena, 

deux enfants de caciques qui ont donné naissance, selon le mythe des Muzos, aux émeraudes. 

Le mythe est raconté dans le vingt-cinquième chapitre d’Ursúa, Fura et Tena, les parents de 

l’humanité étaient deux amants dont le destin tragique, à cause de la trahison de Fura qui cause 

le suicide de Tena, est la création des émeraudes nées des larmes de Fura : 

Tena se dio la muerte después de ser traicionado, y Fura lo sostuvo en sus brazos hasta  que 

vino el amante, convertido en río, a  separarlosos. Si hubiera oído la historia se habría enterado 

de que los gritos de Fura hicieron volar en forma de grandes mariposas azules a los espíritus 

de la selva, y que sus lágrimas se convirtieron en piedras verdes […]  (Ursúa 362). 

Les indigènes natifs de cette région gardaient jalousement ce trésor et, à l’arrivée d’Ursúa, 

le croyant de bonne foi, ils conviennent d’un accord de paix que le navarrais trahit. 

L’incompatibilité des codes d’honneur entre autochtones et Espagnols se manifeste avec cet 

acte du navarrais puisque, selon sa vision et, par conséquent, selon celle des conquistadors 

espagnols en général, l’honneur n’était possible qu’entre pairs, avec ses compatriotes. Ainsi, 

Ursúa a ordonné de poignarder à bout portant tous les caciques muzos et est reparti en croyant 

avoir fondé l’éphémère ville de Tudela puisque, plus tard, les Muzos, ont réduit la ville en 

cendres. 

Le présent rend compte de cette fondation ratée en conservant le nom des autochtones 

déracinés qui non seulement ont refusé de se soumettre face à Ursúa mais aussi face à Hernán 

Pérez de Quesada et le capitaine Lanchero : 

Fue de los españoles el capitán Lanchero el último que intentó someter esas tierras difíciles 

para los humanos y casi imposibles para los caballos. Volvió con las tropas diezmadas y un 

flechazo en el pecho. Pero años atrás, cuando partió Jiménez de Quesada a comprar en España 

títulos y trajes, Hernán Pérez, su hermano, el mejor jinete que hubo en el reino antes de Ursúa, 

 
225 La municipalité est située à l’ouest du département de Boyacá.  
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quebró los tobillos de sus caballos árabes tratando de entrar en aquel territorio que los nativos 

protegían con la vida (361). 

 Cependant, cette région est aujourd’hui le théâtre d’une criminalité qui conjugue trafic de 

stupéfiants, délinquance de droit commun et paramilitarisme puisqu’en plus des mines de 

pétrole, de charbon et d’or, l’extraction de ces pierres est aussi l’une des origines du 

déplacement forcé (Centro de memoria 279). 

Dans la saga, l’auteur soulève une contradiction lorsqu’il utilise le terme « riquezas 

monstruosas » pour désigner les perles, les émeraudes et l’or. L’exploitation de ces richesses, 

le problème agraire, l’utilisation et la possession de la terre, notamment, ont été des problèmes 

récurrents qu’Ospina aborde d’un point de vue historique dans ses essais et articles puisque la 

violence généralisée a été un bourreau sans visage tout au long de l’histoire de la Colombie. 

Le déplacement forcé est un thème évoqué dans la trilogie à partir de la relation violente 

qu’a établie le Colombien avec le territoire. La perte de la propriété, du toit et, par conséquent, 

d’une place dans le monde, a contraint le Colombien à se reconstruire une identité à partir de 

cette dépossession. 

La relation de pouvoir que le conquistador a établie avec l’espace et qui persiste aujourd’hui, 

est l’un des piliers qui soutiennent le phénomène de déplacement intérieur forcé en Colombie. 

L’Informe Nacional del desplazamiento forzado en Colombia préparé par le Centro Nacional 

de Memoria Histórica (Centre National de la Mémoire Historique), en 2015, consacre deux des 

cinq chapitres de son analyse au territoire colombien au sein duquel ont eu lieu plusieurs vagues 

de déplacement depuis le milieu du XXe siècle226. Le rapport est introduit par d’alarmantes 

statistiques sur le déplacement : 

En un país que tiene un problema agrario persistente, con una historia signada por el difícil 

acceso a la tierra, se calcula que 8,3 millones de hectáreas han sido despojadas o abandonadas 

por la fuerza. El 99 por ciento de los municipios colombianos han sido expulsores. A la luz 

de las cifras precedentes, no es excesivo caracterizar a Colombia como una nación 

desplazada.(Centro Nacional de Memoria Histórica 16).  

Ainsi, suivant le fil conducteur d’une perspective du présent, la migration dans la trilogie se 

situe dans un scénario de violence et se construit comme l’une des conséquences des luttes 

territoriales. 

 
226 La première pa rtie de l’étude est consacrée aux antécédents du déplacement au XXe siècle qui va, dans un 

premier temps, de 1948 à 1958 avec la période de La violencia ; puis de 1958 à 1974 avec le Front National (Frente 

Nacional) et de 1974 à 1979 avec le début du trafic de drogues. La deuxième partie s’étend de 1980 à 2014 avec 

le conflit armé, le pacte social, le grand exode forcé dans la Colombie contemporaine, situé dans le rapport entre 

1997 et 2004, et finalement la persistance de l’exode dans des scénarios de recherche de paix entre 2005 et 2014. 
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Ursúa (2005), El país de la canela (2009), La serpiente sin ojos (2012) et les essais qui 

précèdent ces romans, ont émergé dans des circonstances dont la toile de fond sont les réflexions 

autour de la commémoration du Ve centenaire en Colombie. La célébration en 1992, et ce qui 

a émergé après, ont eu un impact pluriel en Amérique latine qui s’est traduit par de multiples 

questionnements et manifestations, dont le roman historique a constitué un des volets 

principaux. Dans ce contexte d’effervescence et d’intérêt pour l’histoire, la production de 

romans historiques en Amérique-latine a offert en effet, depuis la fiction, un renouvellement 

des discours historiographiques et une série d’œuvres déformant l'histoire officielle par la 

parodie, la satire et le carnavalesque. Si la trilogie appartient apparemment à cette catégorie de 

productions dont les enjeux tournent autour d'une révision de l'histoire, sa vision est ambiguë.  

Néanmoins, elle partage le besoin, accentué pendant la dernière décennie du XXe siècle,   

d'offrir une autre perspective sur l'histoire, ce qui constitue à la fois une voie pour revisiter, à 

nouveau frais, les problématiques de pouvoir et identitaires. Ces deux problématiques sont loin 

d’être inédites et avaient déjà été explorées. D’une part, la violence constituait depuis les années 

1970 un terrain de recherche fertile pour les études culturelles, qui renouvelèrent les approches. 

D’autre part, la production d'essais sur l'identité en Amérique latine était déjà en cours d-

66666666666666666epuis le XIXe siècle, bien qu'en Colombie cette production ait été tardive 

par rapport à des pays comme le Mexique et le Guatemala.  

Les essais d'Ospina apparaissent donc, comme une nécessité car le scénario social et 

politique effervescent de la Colombie commence également à être marqué par le conflit 

exacerbé dans les années 1990, par la pauvreté, l'expulsion des paysans, des indigènes et des 

Afro-Colombiens de leurs terres, le terrorisme, le trafic de drogue, les tentatives de paix ratées 

et la détérioration des écosystèmes. Dans son œuvre, l'identité émerge non seulement avec la 

colombianité mais aussi avec l'auteur lui-même à travers le questionnement et la remise en 

question de la notion de ce terme, qui transforme Ospina en une construction, puisque son 

identité est non seulement transindividuelle mais collective.  

A ce stade, il convient de récapituler la trajectoire suivie dans notre étude et explorer nos 

apports de recherche. En premier lieu, notre recherche a identifié les nécessités institutionnelles 

de produire des actes commémoratifs comme un facteur puissant d’émergence pour Ospina en 

tant qu’auteur et autorité, ce qui a engendré une tension autour de la réception de son œuvre et 

une dichotomie dans son identité de personnage public. Non seulement l’écrivain 

(essentiellement poète) ne sera pas publié tant qu'il ne répondra pas à cette urgence collective 

mais l'autorité qui lui a été accordée ensuite constitue une autre source de friction.  
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 En effet, le soutien des institutions et les stratégies de marketing donnent de la visibilité à 

son nom, ce qui se traduit par la bonne réception en termes de ventes de la trilogie, dans les prix 

et l'appel des canons littéraires à participer à ses projets esthétiques, comme dans le cas de 

Gabriel García Márquez. Ospina est même placé avec Arciniegas sur le podium des écrivains 

essayistes en Colombie. Néanmoins, ce statut d’autorité littéraire créée une contradiction chez 

Ospina comme pour les auteurs modernes, par la subordination qu’elle implique de la 

production artistique aux besoins des éditeurs. L'image doit avoir autant de valeur que l'œuvre 

pour être consommée et l'écrivain s'avère être une fabrication ; cette circonstance engendre, 

dans le cas d'Ospina, des discours de réception de notre corpus d'ordre subjectif.  

D'où la nécessité de produire des discours qui vont vers l'œuvre et d'analyser les discours 

produits autour d'elle. Notre étude constitue donc un effort pour embrasser la Poiesis et la 

Catharsis de la trilogie comme un recueil de récits changeants et collectifs. La Poiesis implique 

non seulement l'étude des hypotextes qui ont donné naissance à la trilogie : c'est -à-dire les 

chroniques des Indes, en particulier Elegías de varones ilustres de Indias (1847) de Juan de 

Castellanos, mais aussi la propre trajectoire de l'auteur qui répond à l'ingrédient du romantisme  

dans la saga, tant du point de vue formel qu’idéologique. La Catharsis nous permet d'aborder 

le texte à partir des discours qui ont été générés à son sujet, plaçant ainsi le discours au centre 

de l'analyse, non pas l'auteur, ni le texte lui-même, mais le lecteur, qui, à partir d'une diversité 

de perspectives, générera continuellement des discours, dynamisant ainsi l'œuvre et la 

remplissant de significations. 

En second lieu, après avoir interrogé la trajectoire de l’auteur, nous avons étudié le style et 

les genres littéraires des trois romans. Extrêmement polyvalent, Ospina a débuté comme poète, 

puis il est devenu publiciste, traducteur, essayiste, romancier et maintenant chroniqueur. Cette 

polyvalence et l’évolution de son écriture se reflètent dans la trilogie, tel que nous le signalons 

à travers l’étude générique menée dans la deuxième partie. Loin de relever d’un canevas 

générique uniforme, nous démontrons au contraire la pluralité des genres des trois romans et 

leur arbitraire, dynamisme et fluctuation. En effet, l'œuvre d'Ospina reflète, d'une part, ses 

transitions et, d'autre part, l'arbitraire même du générique et la rupture de ses limites, mais qui 

en même temps existe grâce à la mimesis, l'émulation, la réinterprétation et la réaction envers 

d'autres œuvres littéraires. Ainsi, nous soulignons combien la trilogie contient des dialogismes 

qui tentent de briser les frontières génériques et qui situent notre corpus sur une ligne très étroite 

entre le roman, la chronique, la poésie et l'essai.  
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Dans cette pratique dialogique, l'histoire européenne et colombienne prédomine, ce qui nous 

amène à rejoindre l'affirmation de Montoya selon laquelle notre corpus relève, en partie, du 

genre du roman historique de l'identité. L’approche d’Ospina est néanmoins originale. A la 

différence d’autres romans historiques, la trilogie ne déforme ni ne carnavalise le passé. En 

effet, Ospina précise dans les épilogues ce qui est apocryphe, conjectural et ce qui n'a pas eu 

lieu dans l’histoire. Il étaye sa narration de l'histoire avec des sources historiographiques (pour 

la plupart d'origine européenne). Les rapports de force prévalent, sauf pour la composante du 

métissage et l'histoire d'amour entre Ursúa et Inés de Atienza. Surtout, le brouillage des 

frontières chronologiques est très faible, il n'y a pas de démystification des héros, et bien qu'il 

y ait une certaine expérimentation structurelle et linguistique, le ton reste classique et les scènes 

ressemblent à une fresque sans aucune connotation caricaturale.  

En revanche, l'exaltation des héros et de leurs tactiques militaires, l'inspiration dans les 

chroniques et la littérature médiévale, le ton nationaliste, ainsi que l'exaltation d'un passé 

fidèlement recréé correspondent au genre de la chronique et du romantisme. Certes, le fait que 

l'hypotexte principal de la trilogie soit une chronique des Indes rend inévitable le recours à 

l'historiographie. L'histoire émerge au sein de coordonnées géographiques et temporelles qui 

mettent en évidence l'expansion du pouvoir de la Couronne espagnole sur le territoire 

colombien. De plus, le narrateur, qui est un mélange de plusieurs chroniqueurs, n'échappe pas, 

surtout dans le premier roman, à la personnalisation de la défense idéologique, religieuse et 

militaire combinée à l'écriture. Si l'auteur s'efforce de ne pas se lancer dans des pénétrations 

naïves, il ne cherche pas non plus à discréditer les figures des conquistadors. En somme, la 

chronique est un instrument de pouvoir à travers la défense des lois, l'établissement d'une 

mémoire et d'une rhétorique de la vérité. Mais c'est précisément la rhétorique de la chronique 

qui permet de l'aborder à partir de sa dimension littéraire. 

Pour sa part, le romantisme s’incarne dans l’exaltation des héros et la nostalgie d'un passé 

qu'il faut retrouver et apparaît depuis les épigraphes jusqu'à la configuration même de l'œuvre, 

où Dante, par exemple, apparaît, bien que sa présence prenne des formes diverses. L'une d'elles 

est la configuration : la jungle comme enfer, le voyage comme purgatoire et la subtilité du sacré 

à travers la poésie qui se manifeste dans la communion entre l'homme et la nature, avec les 

artifices indigènes et littéraires tels que l'énumération et les poèmes dans le dernier roman. Cette 

prégnance continue du romantisme s'explique par l'admiration d'Ospina pour les cultures 

occidentales. Elle relève de ses premières lectures qui le font s'identifier davantage à un 

européen ; son cercle littéraire de jeunesse rejetait la littérature latino-américaine, même García 



   

 

285 

 

Márquez. Hölderlin et Lord Byron, en revanche, ont toujours été présents et ont influencé le 

côté poétique de l'auteur. Ospina avoue : « Yo crecí sintiéndome europeo […] »227.  

S’il restera marqué par cette éducation culturelle et par son goût pour le romantisme 

européen, Ospina évolua néanmoins dans son rapport à la littérature à partir de de son 

expérience française. Nous constatons que c'est sa facette d'essayiste qui lui ouvre les portes de 

la vie publique ; en effet, son baptême d'auteur se fait grâce à la maison d'édition qui publie son 

premier essai, basé sur la figure inédite d'Aurelio Arturo, un poète qui s'est éloigné de la 

tradition littéraire colombienne à laquelle Ospina adhérait initialement, qui exalte la littérature 

européenne et anglo-saxonne.  

La récupération et la valorisation d'Arturo, le poète le moins publié et le moins connu de 

Colombie en raison de sa courte production littéraire, de sa profession d'avocat et du contenu 

de ses poèmes : le territoire colombien, qui à l'époque n'était pas un sujet d'intérêt dans la 

littérature colombienne, a valu à Ospina son premier prix et a initié son émergence dans la 

sphère publique. La maison d'édition Procultura S.A. a joué le rôle de Jean Baptiste dans la 

transition vers le statut d'auteur qui, dans ce parcours, finit par combiner poésie et essais avec 

les thèmes de l'identité et du métissage, qui se condenseront plus tard dans le dialogue entre le 

romantisme et la mythologie indigène colombienne. Loin d’être uniforme, la trilogie constitue 

donc un effort de combinaison générique.  

En troisième lieu, une autre contribution que nous apportons par nos recherches concerne les 

espaces. Après la question générique, ce travail a démontré leur importance et leur rôle dans la 

trilogie. La troisième partie de notre étude est introduite en effet par l'exubérance et la grandeur 

des espaces colombiens dans la saga. Le style baroque de l'auteur est mis en évidence par les 

critiques, de Mario Vargas Llosa qui considère cette exubérance comme un sortilège qui éloigne 

le lecteur de l'essence du texte et Pablo Montoya qui souligne son ton du XIXe siècle : idyllique, 

rigide et étroitement lié aux institutions, à Fontalvo Araujo qui décrit son style baroque comme 

quelque chose de splendide et une véritable charpenterie du langage ou Ruiz Mantilla qui 

considère la trilogie comme une œuvre d'art. 

L’importance des espaces est révélée dès le début de la saga, non seulement par leur 

abondance mais aussi par la présence de figures de style telles que la prosopopée et la 

métonymie pour leur donner une voix. En outre, exerçant le rôle de contre-pouvoir, les espaces 

proclament qui peut les traverser et donc qui témoignera de leur existence. Notre narrateur  

 
227 Citation mentionnée dans la section 3.2. France : le pays où Ospina a appris à voir la  Colombie dans la 

première partie, page 84. 



   

 

286 

 

parcourt donc les espaces colombiens à travers le témoignage d'Ursúa qui, bien qu'il méprise le 

territoire, le connaît presque dans son intégralité. 

 Cependant, la véritable toile de fond est la vision des espaces colombiens de Juan de 

Castellanos. Ospina conçoit l'œuvre de ce chroniqueur comme un trésor de langage inexploré 

pour comprendre l'identité du Colombien. La démarche de récupération et d'écriture à la 

demande revient avec ce chroniqueur qui a été marginalisé dans l'histoire officielle, puisque 

pour la publication du livre Historia de la poesía colombiana (1991), Mercedes Carranza a 

donné à l'auteur colombien le poème extensif, qui se matérialise dans le chapitre du livre intitulé 

« Poesía de la Conquista », et plus tard, les réflexions sur Castellanos et son œuvre seront 

approfondies dans l'essai de quatre cents pages : Auroras de sangre (1999). Ospina entreprend 

une recherche de l'identité colombienne en lisant le poème et en écrivant l'essai à travers les 

dialectiques : homme-langue et langue-espace.  

L'un des arguments de l'auteur colombien pour expliquer la crise en Colombie est qu'il existe 

un abîme entre la réalité et le langage, l'auteur laisse de côté la pensée et l'existence elle-même 

car pour lui la réalité est l'espace et les arguments utilisés dans ses essais pour soutenir cette 

hypothèse sont d'ordre comparatif. Par exemple, il affirme que la langue anglaise, arrivée en 

Amérique du Nord, correspondait aux caractéristiques climatiques et paysagères appropriées 

car elles étaient adaptées à ce qui venait d'Europe mais qu'en revanche la langue espagnole n'a 

pas atteint l'harmonie avec le territoire colombien.  

Castellanos apparaît sur la scène comme une conjugaison parfaite de l'Europe et de la 

Colombie, en raison de son vers hendécasyllabique et parce qu'il utilise des mots indigènes, ce 

qui pour l'auteur colombien est l'un des ingrédients qui font de lui le premier écrivain de 

l'espagnol métis. Avec cette réflexion en toile de fond, on définit les personnages qui incarnent 

le métissage, comme Inés de Atienza et le narrateur lui-même, fils d'un Maure et d'une indigène, 

qui subit une métamorphose qui le pousse vers l'indigène, mais la seule chose qui en résulte est 

une poésie sacrée.  

D'autre part, l'aspect de la métamorphose chez le narrateur ne contient pas d'éléments 

fantastiques, en fait, ses transformations ont des origines différentes et le résultat est un hybride 

provenant de la convergence d'événements historiques, d'ethnies, de poètes, de mythes et de 

circonstances multiples qui font de lui un embryon de métissage en Colombie. 

Lorsque l'on compare les personnages de fiction aux personnages historiques, on observe le 

faible développement des premiers, ainsi que leurs courtes apparitions par rapport à la galerie 

des personnages historiques. De là, nous concluons qu'Ospina n'a pas la même revendication 
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que d’autres écrivains tels que Carpentier à travers son style baroque, mais que cette exubérance 

d'espaces dans la saga est due au fait que la dimension de l'homme n'est explorée qu'à travers 

la nature qui l'entoure et cela relève de ce que propose Aínsa : un manque d'identité et une 

incapacité à s'approprier l'espace. 

Cette présence imposante est due au fait que ce sont les espaces qui déterminent l'identité 

des personnages de fiction, ce qui signifie également la prépondérance accordée aux espaces 

européens qui se manifeste par de longues descriptions de l'architecture. Cette exubérance n'est 

donc pas seulement une recherche d'appropriation et de pénurie d'identité, mais aussi une 

relation traumatique de l'homme avec son environnement.  

Amaney, la mère du  narrateur, floue, diffuse, ambiguë et silencieuse dans le récit, représente 

la relation de traumatisme et d'éloignement qu'Aínsa propose avec l'espace car elle se sent 

étrangère sur sa propre terre, en raison de la dépossession. C'est à ce moment qu'apparaît 

l'approche basée sur la projection du présent, en raison de la tragédie humaine et 

environnementale impliquée par les événements racontés, qui rendent compte de la tragédie 

actuelle en Colombie due à la dépossession des communautés indigènes et afro-colombiennes 

de leurs territoires. La dispute territoriale pour le contrôle des terres est évoquée avec des figures 

historiques de pouvoir comme Lugo et Armendáriz.  

A ce stade, la migration est à nouveau présentée dans notre étude comme un problème actuel 

en Colombie par le biais du déplacement intérieur forcé. Nous pensons que cette saga cherche 

à aller à la racine de ce phénomène, dans le but non seulement de reconstituer les espaces 

colombiens, mais aussi de comprendre comment ce phénomène a commencé. La trilogie 

suggère que cet aspect violent de la diaspora interne est une évolution qui trouve son origine au 

XVIe siècle.  

La lutte pour le territoire est l'un des fils conducteurs de la violence en Colombie. Dans la 

trilogie, un des aspects sous-jacents est que les éléments de la nature sont considérés comme 

des richesses à exploiter, comme l'or, l'argent, les émeraudes et une ressource epuisée, les 

perles. L'exode forcé se traduit par cette relation traumatisante avec l'espace, notamment pour 

les populations indigènes et afro-colombiennes. L'analyse de l'imposition des espaces 

colombiens et américains nous conduit non seulement au traumatisme causé par l'effort 

désespéré de possession de l'espace, auquel Aínsa se réfère, mais aussi à une expérimentation 

pour produire une poésie sacrée à travers la musicalité et le ton de la prière fournis par cette 

ressource littéraire de l'énumération. Les espaces dans la trilogie constituent donc une ressource 
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pour non seulement interroger leurs modalités d’appropriation mais aussi pour proposer une 

explication à la situation colombienne contemporaine.  

   Ensuite, notre travail a mis en lumière l’omniprésence, dans la trilogie, du sacré. Celui-ci 

émerge de la récupération des mythes, puisque les trois romans sont imprégnés d'éléments 

mythologiques américains, européens et africains qui passent par les voix de Z'bali, Amaney, 

Oramín, des chroniqueurs et du narrateur. Avec les mythes et la tradition orale, la trilogie tente 

de briser les frontières, de rechercher l'unité. Dans cette confluence et cette transmission, il est 

inévitable de se demander, par exemple, comment les chroniqueurs ont accédé aux mythes et 

dans quelle mesure ils les ont modifiés, si l'interprétation était exacte, ou si au moins l'essence 

de la pensée indigène colombienne a pu être saisie. Une autre ambiguïté découle de cette 

analyse, puisque dans cette transmission il y a eu malentendu, incompatibilité et 

incompréhension. L'exemple le plus flagrant est le titre même du deuxième roman, l'existence 

d'un pays plein de cannelle et d'un homme en or, les deux inexistants.  

La profanation de l'espace sacré est un autre axe de notre analyse ; le narrateur de la saga, 

en pleine métamorphose, comprend que la Colombie et le reste de l'Amérique sont le produit 

de la profanation. L'identité du Latino-américain se construit sur un sacrilège qui a également 

remplacé une série de codes par d'autres totalement incompatibles, mais qui partagent la même 

taxonomie : la tradition orale. Le mythe dans la saga est donc à la fois une diversité et une unité 

d'où découle une partie de l'idiosyncrasie colombienne, déterminée par les mythes et les 

croyances. La trilogie est, en fait, un témoignage de la profanation des espaces sacrés et de ses 

conséquences futures.  

Finalement, l'analyse des personnages de fiction nous a permis d'approfondir la frontière 

entre histoire et fiction et les représentations du métissage. Surtout, elle nous a conduit à saisir 

la réflexion d’Ospina sur la colombianité. Bien que les personnages fictifs n'apparaissent pas 

de manière significative dans l'histoire, ils assument le rôle de miroir de la société colombienne 

actuelle. Ils sont les seuls à marquer cette frontière ténue et fonctionnent comme l’echo de la 

société colombienne actuelle, mais ils sont diffus et sous-développés. Les dialectiques : 

homme-espace, homme-collectivité, langage-espace, prennent le pas sur le rapport que 

l'individu peut établir avec la pensée, car la galerie de personnages historiques et l'exubérance 

du récit ne permettent pas de plonger dans l'individu.  

Le narrateur en particulier est un personnage flou et complexe, sa relation du « je » 

individuel à l'espace est un prisme d'où émergent diverses existences ethniquement 

représentatives. Sa recherche infructueuse d'un espace heureux pourrait être interprétée de deux 
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façons : d'abord, comme une recherche de richesses perdues ou inexistantes, et ensuite, comme 

une recherche d'harmonie spirituelle qui finit par se heurter au chaos. Ses métamorphoses sont 

également une caractéristique qui place ce personnage sur une frontière ténue entre réalité et 

fiction. En plus de se révéler à travers les espaces et sa relation avec Ursúa, il a une composante 

ethnique qui ne lui permet pas de trouver sa place dans le monde ; en effet, il ne peut pas se 

définir. En traçant les éléments qui nous permettraient d'établir quelques traits plus précis de la 

psyché du personnage, nous constatons, d'une part, que son identité est problématique parce 

que sa relation avec les espaces l'est tout autant ; d'autre part, que sa condition ethnique est en 

conflit avec son environnement ; et enfin, que le narrateur est un archétype du Colombien 

contemporain, une sorte d'embryon de ce que sera l'idiosyncrasie colombienne.   

Dans cette proposition de projection vers le présent, afin de définir l'idiosyncrasie 

colombienne, nous pointons néanmoins deux limites. D’une part, les aspects sociaux et 

culturels, socio-économiques, d'âge, de sexe, de statut, etc. en fin, l’hétérogénéité de la 

population colombienne est exclue, car la temporalité du récit se situe à cette époque précise. 

Ainsi, nous considérons que plutôt que d'aller à la racine de l'idiosyncrasie colombienne, le 

narrateur et les autres personnages de fiction remplissent la seule fonction de délimiter les 

géographies et de faire passer les mythes. D'autre part, il n'y a pas d'éléments purement 

indigènes car médiés par le mythe et les mots tirés du poème de Castellanos, c'est-à-dire que la 

véritable voix de l'indigène est une émulation ou un effort d'émulation.  

Un élément reste cependant central : la dichotomie entre exaltation et condamnation de la 

guerre, entre l'exaltation de l'Européen à travers Oviedo et Pietro Bembo et le fratricide en tuant 

les Maures, entre la recherche du patriotisme et de la diversité, entre la récupération de la voix 

indigène et la voix européenne, notamment à travers Hölderlin, et entre la récupération d'une 

tradition classique et une vision contemporaine de l'indigène. Le narrateur est un miroir de la 

trajectoire de l'identité d'Ospina en tant qu'écrivain, qui a également connu une relation de 

traumatisme avec l'environnement, à travers la prépondérance de sa dimension européenne. Le 

fait d'avoir été éduqué dans la littérature européenne et de se croire européen, tout comme le 

narrateur a grandi en se croyant Espagnol et en ayant eu Oviedo comme tuteur, a créé en lui, en 

eux, une idée invalidée par la réalité dans laquelle ils vivent, dans laquelle la même intégration 

harmonieuse avec les espaces de la littérature européenne  n'existe pas et n'existera pas. La 

réalité, pour le narrateur et l'écrivain, prend sa source dans son environnement, qui passe d'une 

création abstraite et idéalisée à une exubérance, une disproportion et un chaos que l'on ne 
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retrouve pas dans ces lectures européennes, du moins en ce qui concerne le rapport de l'homme 

à l'espace. 

L'identité, explorée à partir de ce désir d'extrapoler le romantisme dans le contexte 

colombien, doit être abordée avec prudence en raison de son caractère idéologique, de ses 

approches philosophiques, de sa nature expansive envers tout ce qui est culturel, de sa tendance 

à regarder avec nostalgie les gloires passées, qui sont par ailleurs belliqueuses, et d'un 

patriotisme qui, au lieu de briser les frontières, les marque avec dureté. 

La réponse à la question : Qu'est-ce que c'est que d'être colombien-colombienne ? perd son 

sens lorsque nous l'étendons à l'existence elle-même, ce que l'on retrouve d'ailleurs dans la 

réponse d'Ulrica à la question d'Otárola sur le fait d'exister dans le monde comme un acte de 

foi : « -Como ser Noruega-. Asintió ». (Borges, El libro de arena 15). 
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I. Prix obtenus par William Ospina 

  

 

 

1982: 

 Premio Nacional de Ensayo  

 Premio Nacional de Poesía Colcultura y Premio Nacional del taller de escritores Awaska3    

1992:  

Premio Nacional de Poesía   

1999:   

Doctorat Honoris Causa à l’Université Autónoma Latinoamericana de Medellín  

2003:  

Premio Ezequiel Martínez Estrada de l’Havane 

2006:  

Premio Nacional de Literatura de LaFundación Cultural Libros   

2008: 

Doctorat Honoris Causa à l’Université del Valle   

2009:   

Rómulo Gallegos  
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II. Juan de Castellanos  Elegia XI 

 

 

* 

 Canto segundo Elegía de varones ilustres de indias (1847)  
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III. Cartographie 

 

Carte du Royaume de  Nouvelle-Grenade 

 

 

 

 

 

Source: Ospina William, Ursúa, ed. Alfaguara 
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Carte de Colombie 

 

 

 

Source: Geoportal. Instituto geográfico Agustín Codazzi.          

https://geoportal.igac.gov.co/contenido/mapas-nacionales. Consulté le 30 juin 

2022. 

 

https://geoportal.igac.gov.co/contenido/mapas-nacionales
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Portulano de la première représentation de l’Amazonie 

 

 

 

 

 

Cette carte de navegation appelé Portulano est la première representation connue de 

l’Amazonie. Source: Ana Pizarro, Amazonía, el río tiene voces:  imaginario y modernización 
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Confrontation entre Amazones et européens 

 

 

 

 

On distingue le fleuve Amazonas en forme de serpent. Source: Ana Pizarro, Amazonía, el 

río tiene voces: imaginario y modernización 
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Carte du “Vuelo de las tijeretas” 

 

 

 

 

 

Source: Osborn Ann, El vuelo de las tijeretas 
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IV. Representations de l’Amazonie 

 

 

Réunion des seniors et perplexité des conquistadors 

 

 

 

Ilustration originale: Théodor de Bry. Source: Ana     Pizarro, Amazonía, el río tiene 

voces:  imaginario y modernización 
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Francisco de Orellana et son équipage construisent une brigantine 

 

 

 

 

Ilustration originale: Théodor de Bry. Source: Ana Pizarro, Amazonía, el río tiene voces:  

imaginario y modernización 
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Les Amazones 

 

 

 

 

Les Amazones rencontrent leurs amoureux une fois par an. Source: Ana Pizarro, 

Amazonía, el río tiene voces:  imaginario y modernización 
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Monstres de l’Amazonie selon les européens 

 

 

 

 

 

Illustration originale: Théodor de Bry. Source: Ana Pizarro, Amazonía, el río tiene voces:  

imaginario y modernización 
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V. MYTHES 
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Répresentation de El Mohán 

 

 
 

Source: Ocampo López Javier, Mitos colombianos 
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VI. Iconographie 
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Enfants U’wa 

 

 

 

 

Source: Revue Semana on line, « Por qué el pueblo U’wa se niega a la exploración 

petrolera en su territorio », 11 Mars 2007. https://www.semana.com/on-line/articulo/por-

que-pueblo-uwa-niega-exploracion-petrolera-su-territorio/83954-3/ . Consulté le 04 

Juillet 2022. 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.semana.com/on-line/articulo/por-que-pueblo-uwa-niega-exploracion-petrolera-su-territorio/83954-3/
https://www.semana.com/on-line/articulo/por-que-pueblo-uwa-niega-exploracion-petrolera-su-territorio/83954-3/
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Portrait de Juan de Castellanos 

 

 

 

 

Ricardo Moros Urbina., Academia colombiana de historia, Bogotá.  
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Pedro de Ursúa e Inés de Atienza  

 

Inés de Atienza.Interpretée par Gabriela Roel et Pedro de Ursúa par Wilson Lambert dans El 

Dorado, Carlos Saura, 1988. 

 

 

Pedro de Ursúa e Inés de Atienza. Interpretés par Ruy Guerra et Helena Rojo dans Aguirre, 

der Zorn Gottes, Werner Herzog, 1972. 
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Espace, pouvoir et migration dans les romans historiques de William 

Ospina 

Résumé 

La trilogie de William Ospina récupère une partie du poème oublié et le plus long de la langue castillane 

Elegías de varones ilustres de Indias. L’auteur a recours à des procédures narratives qui saturent le fragment 

du poème original de détails, telle que la présence imposante des espaces colombiens. À travers des mythes, 

du récit de la chevauchée de Pedro de Ursúa en territoire colombien et de la métamorphose du narrateur, 

Ospina conçoit une révision ambiguë du passé et de l'identité du Colombien en consonance avec le présent. 

Ainsi, l'écrivain polyvalent cherche à raconter l'épilogue du conflit colombien actuel, dont le nœud est le  

territoire colombien, incluant, entre autres, le phénomène du déplacement int érieur forcé et le  

paramilitarisme. Notre objectif est d'analyser comment la trilogie établit la  question de la colombianité 

directement associée au pouvoir, à  la  migration et aux espaces, mais aussi la  dialectique homme-langue, art-

identité et fiction-histoire à travers une étude structurelle et générique de l'œuvre. A partir d’un parcours des 

discours de réception, une analyse générique, et l'exploration des personnages à travers l'espace, nous avons 

pu déterminer que la question de l'identité abordée dans l'œuvre est problématique. D'une part, elle s'étend à 

l'auteur lui-même, générant des discours de tension. D'autre part, le style baroque, qui tente de déchiffrer la  

colombianité à travers les mythes et la  relation entre l'homme et son environnement, n'e st rien d'autre que le 

résultat d'une relation problématique entre l'homme américain et les espaces. 

Mots-clés : [Colombianité- dans la littérature, De Castellanos Juan(1522-1607), Chronique, Déplacement 

intérieur forcé- dans la littérature, Essai, Identité-dans la littérature, Littérature colombienne, Mythe-dans la 

littérature, Pedro de Ursúa (1526-1561), Réception, Romantisme, Territoire colombien-dans la littérature, 

Violence-dans la littérature] 

Space, power and migration in the historical novels of William Ospina   

Summary 

William Ospina's trilogy recovers part of the forgotten and most extensive poem in the Castilian language 

Elegías de varones ilustres de Indias. The author uses narrative procedures that saturate the fragment of the 

original poem with details, such as the imposing presence of Colombian spaces. Through myths, the story 

of Pedro de Ursúa's ride through Colombian territory and the narrator's metamorph osis, Ospina conceives 

an ambiguous revision of the past and of the Colombian identity in consonance with the present. Thus, the 

versatile writer seeks to narrate the epilogue of the current Colombian conflict, whose node is the Colombian 

territory, including, among others, the phenomenon of forced internal displacement and paramilitarism. Our 

objective is to analyse how the trilogy establishes the question of Colombianity directly associated with 

power, migration and spaces, but also the dialectic of man-language, art-identity and fiction-history through 

a structural and generic study of the work. From a review through the discourses of reception, a generic 

analysis, and the exploration of the characters through space, we were able to determine that the que stion of 

identity addressed in the work is problematic. On the one hand, it extends to the author himself, generating 

discourses of tension. On the other hand, the baroque style, which attempts to decipher Colombianity through 

myths and the relationship between man and his environment, is nothing other than the result of a 

problematic relationship between the American man and spaces. 

Keywords : [Colombianity-in-literature, De Castellanos Juan (1522-1607), Chronicle, Forced Internal 

Displacement-in-literature, Essay, Identity-in-literature, Colombian literature, Myth-in-literature, Pedro de 

Ursúa (1526-1561), Reception, Romanticism, Colombian Territory-in-literature, Violence in literature] 
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