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;Qué es ser colombiano? demande Ulrica au personnage principal, Javier Otarola, dans
l'histoire d'amour « Ulrica » de Jorge Luis Borges (1899-1986)'. La réponse subtile et
astucieuse d'Otarola a cette question d'identité tient en deux phrases: No sé [...]. Es un acto de
fe. La premicre phrase dénote la difficulté a laquelle se heurte quiconque souhaite approfondir
le sujet de I'identité?, une question qui constitue I'un des principaux axes du genre de I'essai en
Amérique latine depuis le XIXe siécle. La question qu'est-ce qu’étre colombien colombienne
met en évidence la particularité dela Colombie en termes de production d'essais sur l'identité,
peu distincte des autres pays d' Amérique latine. William Ospina apparait a la fin du XXe siécle
comme l'un des écrivains les plus lus sur la question de la colombianité?.

Certes, d'autres essayistes notables comme German Arciniegas (1900-1999), Baldomero
Sanin Caro (1861-1957) et Carlos Arturo Torres (1867-1911) s'étaient déja penchés sur la
question de l'identité et le métissage en Amérique latine, mais Ospina va rénover ces
inquiétudes, en les inscrivant dans un contexte exclusivement colombien, notamment a travers
;Donde esta la franja amarilla ? (1995). Dans cet essai, la deuxiéme phrase d'Otérola Es un
acto de fe, prend une plus grande signification puisqu'un acte de foi est interprété comme I'acte
ou la volonté de continuer a croire, malgré 1'abandon de Dieu. En effet, ;Donde esta la franja
amarilla ? trace le panorama d'un pays qui semble abandonné par Dieu et, de fait, l'auteur
introduit I'essai par la phrase suivante : « En alguno de sus relatos Gabriel Garcia Marquez
habla de un hombre que esta muriendo de indigencia en el paraiso. Cualquier colombiano [...]
puede hoy reconocerse alli » (Ospina 9). Ospina s'efforce de comprendre les raisons de la crise
constante, de l'augmentation de la violence, de l'injustice, de I'inégalité, dela corruption et de
I'impunité. Il soutient é¢galement que la Colombie n'a pas réussi a se défaire desanciens modeles
coloniaux, qu'elle révere d'autres modeles culturels, et l'auteur s'interroge également sur la place

dela Colombie a I'échelle mondiale.

I « Me pregunté de un modo pensativo: — ;Qué es ser colombiano? —No sé —le respondi—. Es un acto de fe.
—Como ser noruega —asintid » (Borges, El libro de arena 15).

2 Dans le Dictionnaire des littératures hispaniques (2009), Bonells souligne que la question de l'identité est le
théme central du genre de I'essai en Amérique latine depuis les indépendances. (Bonells 484).

3 On observe, par exemple, que dans le Dictionnaire des littératures hispaniques (2009), aucun essayiste
colombien n'est mentionné parmi les principaux représentants du genre identitaire en Amérique latine. Il
mentionne plutdt : Juan Bautista Alberdi, Esteban Echeverria et Domingo Faustino Sarmiento au Rio de la Plata,
José Maria Semper Agudelo a La Nueva Granada, Andrés Bello au Venezuela, Francisco de Paula Gonzalez au
Pérou, José Victorino Lastarria, Francisco Bilbao et Santiago Arco au Chili et pour le Mexique Justo Sierra
O'Reilly, Melchor Ocampo et Francisco Zarco. (Bonells 486).

4 D'autres essais de ce type apparaitront plus tard, tels que : América mestiza: el pais del futuro (2000), El
surgimiento del globo = O surgimento do globo (2000), Lo que se gesta en Colombia (2001), Contra el viento del
olvido (2001), Los nuevos centros de la esfera (2003), Erase una vez Colombia (2005), En busca de Bolivar (2010),
Pa’que se acabe la vaina (2013), Colombia, donde el verde es de todos los colores (2013), El dibujo secreto de
América Latina (2014), De la Habana a la paz (2016), Pararen seco (2017), El taller, el temploy el hogar (2018).



Ses theémes tournent également autour du métissage, du role esthétique et éthique dans la
transformation du pays et de la réflexion sur le langage. A travers eux, Ospina s'applique a
déceler la colombianité et a comprendre certains phénomenes propres a la Colombie par le biais
de I'explication historique, en soutenant que ce n'est que si I'on a un passé que l'on a un avenir,
comme si les événements regrettables étaient une lecon a ne jamais répéter. Au fur et a mesure
de ses essais, Ospina s'éloigne en effet du présent pour jeter un regard rigoureux sur I'histoire
depuis l'arrivée de Christophe Colomb en Amérique, qu’il qualifie de « prologue du conflit en
Colombie » (Ospina, La Serpiente sin ojos, sect.7). L'écrivain originaire de Tolima,
département situ¢ dans la zone andine, au nord-ouest de la Colombie, fait alors référence a 1'une

des formes de violence mises en évidence dans la trilogie comme étant le paramilitarisme:

[...] enestasmasacres de Gonzalo Pizarro en medio de la selva sacrificando a miles de indios
y dandoselos a los perros, no puede dejarde traslucirse esa violencia paramilitaren Colombia
que estaba ocurriendo mientras yo escribia [...] (Universidad Diego Portales, sect.40).

Cependant, Ospina ne se considére pas comme essayiste, mais comme pocte ; en fait, le
parcours littéraire de l'auteur est trés polyvalent, a tel point que le corpus choisi n'est pas un
recueil de poémes ou d'essais, mais de romans. Ospina a acquis une grande prépondérance dans
la littérature colombienne et latino-américaine, laquelle lui a valu des prix tels que le Romulo
Gallegos en 2009 pour El pais de la canela. 11 est journaliste, traducteur, éditeur du magazine
littéraire Numero, dont il a été I'un des membres fondateurs, et rédige actuellement des
chroniques d'opinion pour le célébre journal E!/ Espectadors. Son insertion dans différents
espaces académiques, sa position politique controversée et le poids qu'il a acquis dans le milieu
intellectuel ont fait de Iui une figure respectée, dotée d’une certaine autorité lorsqu'il s'agit de
donner son avis sur l'actualité colombienne.

Une deuxieme question découle de cette circonstance : la littérature peut-elle apporter une
réponse a la question de savoir ce que c'est qu'étre colombien ? Ospina semble se trouver au
milieu de cette fine ligne entre I’art et I’identité et entre la fiction et I’histoire. Dans notre these,

nous tenterons de répondre a cette question en analysant les trois romans historiques : Ursua

> Numero (1993-2011) était un magazine culturel de grande importance intellectuelle en Colombie, ou des
écrivains comme Mario Mendoza et William Ospina ont publié leurs premiers écrits.



(2005), El pais de la canela (2009) et La serpiente sin ojos (2012), qui tournent autour de ce
qui est arrivé a ses protagonistes et les événements historiques saillants cinquante ans apres la
rencontre des deux mondes, ’américain et ’européen. La narration n’englobe qu'une fraction
de I'histoire (se déroulant sur vingt ans) de ce qui sera le processus de conquéte avec les deux
premicres explorations de I'Amazone. Cette trilogie aborde non seulement la vie et la mort du
conquistador navarrais Pedro de Urstia, mais aussi la métamorphose du narrateur, qui dans le
premier roman est espagnol, dans le deuxieéme acquiert une conscience métisse, et dans le
dernier, fournit un effort pour ressembler a la voix indigene® et devient le personnage principal
de l'histoire. Ce narrateur, qui commence également comme un personnage de fiction et finit
comme un personnage historique, est intra diégétique, mais devient parfois omniscient,
notamment lorsqu'il raconte les événements historiques, lorsqu'il explore la psyché des
personnages, ou lorsqu'il s'arréte pour décrire en détail les histoires qui sous-tendent chacun
d'eux.

Le récit se déroule dans une espece d’intemporalité, dans le sens ou les événements ne sont
ni racontés dans un ordre chronologique ni sont inscrits dans une durée déterminée et parce
qu’ils sont constamment liés au présent. Un éveénement vécu par le narrateur ou un autre
personnage peut amener le lecteur a un épisode de la découverte ou a un autre, simultané, qui
¢loigne le lecteur pour un instant de la narration principale, par exemple on peut trouver dans
le chapitre trente d’ Urstia la narration de la mort de Pedro de Heredia, I’incendie de sa maison

et le départ de Pedro de Ursua vers ’Amérique au méme moment :

Alli ocurri6 lo impensable: después de sobrevivir a todo, elbarco encalld de repente y empezo
a hundirse en el maren calma [...] Pedro de Heredia, viejo pero todavia vigoroso, nadd y
alcanzo las playas, pero una ultima ola del mar [...] cay6 sobre €L, [...] y lo ahogb sin
misericordia [...]. Cuando me lo conté me parecidé demasiado coincidente para ser verdadero,
pero después he averiguado que las dos cosas ocurrieron: tanto elnaufragio increible después
de sobrevivir a una tormenta de tamafio ocednico,como el incendio que devord completa a
la ciudady los tesoros del gobernadoren ella (Ursua 444).

6 Nous essayons de privilégier les termes utilisés par les communautés elles-mémes. Néanmoins le narrateur de
I’histoire ne s'identifie pasa une population particuliére carson personnage subit une métamorphose. En raison de
I’évolution sémantique des termes : indigéne, autochtone et aborigéne due a des enjeux politiques, culturels et
sociaux nous avons fait le choix du terme indigéne pourla désignation donnée par 'usage des hispanophones
« indigenas» qu’on a décidé de traduire, tout en sachant les implications historiques, culturelles et sociales que
cela implique et qui sont d’ailleurs traités dans 'ouvrage La nouvelle question indigéne: peuples autochtones et
ordre mondial, Centre d'é¢tude et de recherche politiques de I'Université de Bourgogne sous la direction de Jean-
Claude Fritz et de Frédéric Deroche, Gérard Fritz et Raphaél Porteilla, 2005, ou 'on souligne I'importance de
privilégier le terme « autochtone » au lieu d’« indigéne ». William Ospina opte pour le terme « native » dans le
paratexte Nota de La serpiente sin ojos (2012)et le terme « indien » est utilisé en raison du contexte de I’époque.
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A travers des mécanismes tels que l'analepse, le lecteur peut par moments avoir un
panorama totalisant de la narration, et les personnages principaux possedent l'empreinte
romantique marquée dans toute I'ceuvre d'Ospina. Cependant, c'est un autre personnage qui
conduit I'histoire et détermine le destin des autres personnages : le territoire colombien.

La trilogie est donc le résultat d'une série de réflexions qui portent sur l'actualité et I'histoire
de la Colombie, mais c'est aussi une ceuvre au contenu poétique important. Comme dans La
serpiente sin ojos (2012) et ses diverses références au romantisme, bien d'autres éléments
peuvent étre glanés dans la trilogie, que I'on pourrait méme considérer comme un hypertexte,
mais pas dans les termes de Gérard Genette ( 1930-2018) sinon dans ceux de I'ére numérique
actuelle. Dans Palimpsestes ’hypertexte est défini comme un « texte dérivé d un texte antérieur
par transformation simple [...] » (Genette, 20), le lien est déterminé entre l'hypotexte et
I'hypertexte par transformation ou imitation.

L'hypertexte en tant que concept del'informatique comprend également 1'imitation, puisqu'il
est né de la nécessité de capturer la maniére non linéaire dont le cerveau humain agit :
« Hypercard [logiciel et outil d’organisation de I’information] fonctionne a I’'image de I’esprit
humain par association d’idées et d’informations, en gérant les analogies, les métaphores, les
ressemblances » (Sutter, Hypertexte 71). Au milieu du XXe siccle, le terme « hypertexte »

était déja utilisé:

Le concept d’hypertexte, décrit par Yankelovich et Meyrowist comme « une écriture et une
lecture non linéaires [...] permettant aux créateurs de lier les informations [...] » les
principes en furent exprimés deés 1945 par VannevarBush (Sutter, Hypertexte 71).

Or, l'inventeur du terme est Ted Nelson qui I'a défini comme « écriture/lecture non linéaire
» (72). Fondamentalement, le concept d'hypertexte repose sur une organisation qui, pour
certains textes comme les encyclopédies, rend plus pratique pour le lecteur le passage d'un
paragraphe a un article et a toute la masse d'informations associée de manic¢re non séquentielle.
En effet, les trois ouvrages contiennent une multitude de données présentées a travers des mots
et des phrases, a leurs tours reliés a d'autres sources d'information. Le lecteur, comme
l'internaute, a accés a une foule d'informations. Ainsi, la trilogie peut contenir une source
incalculable de données dans un seul paragraphe. De plus, comme dans le cas de I'hypertexte,
elle n'est pas strictement séquentielle, puisqu'elle englobe de longues énumérations de noms
historiques, de mots indigénes, d'espaces géographiques, d'événements historiques, de mythes

et de personnages mythologiques, entre autres.



Cependant, le caractére de I'hypertextualité dans la littérature est plus large. La discussion
sur la littérature et la culture électronique a déja été largement abordée, le texte de Carlos
Moreno Hemandez, Literatura e hipertexto (1998) par exemple, analyse le roman et
I'hypertexte. Dans son analyse, l'auteur définit L ingénieux hidalgo don Quichotte de la Manche
(1605) comme « una navegacion hipertextual » (Moreno Hernandez, Literatura e hipertexto
57) et ¢élabore une analyse de La Célestine (1676) comme un texte non linéaire en raison de sa
structure compositionnelle. Pour Hernandez, le concept bakhtinien de dialogismes est li¢ au
concept d'hypertextualité. La pluralit¢ des voix dans l'histoire renforce I'absence d'un
articulateur du récit et chacune d'entre elles est une perspective partielle et momentanée (58).

De méme, Eduardo Ramos-izquierdo analyse dans son essai intitulé « De una cultura global
a lo literario : entre el hipertexto y el texto » (2012) certains aspects de la culture numérique,
des hypertextes et de la littérature. L'un des aspects a souligner dans la premicre partie de son

analyse, concernant la culture numérique, est I'aspect tactile :

Es un hecho innegable que en la actualidad nuestro sentido tactil es diferente: el ratén nos
ensefla a tocaruna superficie para tocarotra: tocarelespacio concreto para «tocar»lo virtual
a distancia. Ya se han generalizado los deslizamientos tactiles que nos permiten buscar
informaciones y comunicarnos a través de las pantallas de tabletas e instrumentos de
telefonia. ; A cuando se convocaran elgusto y el olfato? (Ramos-Izquierdo, «De una cultura
global » paragr.9)

Le deuxieme aspect de l'analyse est l'adaptation de I'homme aux nouveaux espaces offerts
par la culture numérique et ce que ’auteur appelle « le principe de sélection des choix », une
sorte de dialogue virtuel. (paragr. 14). Enfin, a 'aide de diagrammes graphiques, il analyse les
ceuvres: « Examen de l'ceuvre d'Herbert Quain » dans El jardin de senderos que se bifurcan
(1941) de Jorge Luis Borges, le paratexte de Rayuela (1963) de Julio Cortazar (1914-1984) et
« Blanco » (1967) d'Octavio Paz (1914-1998), afin d'exposer le contraste entre la linéarité¢ du

textuel et les bifurcations de la « plurilinéarité » caractéristique de I'hypertextuel (paragr. 25)

En las tres obrasanalizadas—que en nuestro siglo ya podemos llamar cldsicas— se examinan
su caracter fragmentario y combinatorio; su pluri-direccionalidad y su maleabilidad. Resulta
asombroso comprobar —en este texto que fue leido y se difunde por vias hipertextuales—,
que en la creacion artistica nos encontramos anticipaciones de esquemas, usosy contactos de
la cultura virtualy cibernética de nuestro tiempo (Ramos-Izquierdo, « De una cultura global»

paragr. 36).

7 Toutefois, notre étude ne vise pas a approfondir sur cet aspect. Notre analyse de la structure compositionnelle
des trois romans se concentrera d'abord sur les études de réception, ensuite sur le générique et enfin sur
l'interprétatif.
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Le choix de ce corpus découle de la lecture de ;Donde estd la franja amarilla ? (1995),
l'essai aborde des thémes présents dans nos recherches précédentes, tels que la dépossession
des terres et le déplacement forcés. L’objectif de cette thése est de résoudre, depuis I’approche
littéraire, certaines des problématiques soulevées dans ses essais et laissées sans réponse. Plus
largement, il s’agit également de saisir les différents mécanismes narratifs de la littérature
contemporaine qui propose une vision alternative de I’histoire.

En explorant la réception de la trilogie, nous trouvons des discours qui donnent une grande
prépondérance a la figure publique de cet auteur, notamment en tant qu’essayiste, ce qui
restreint nos sources d'analyse, mais en méme temps nous ameéne a nous interroger sur sa raison.
D'autre part, le nombre exigu d'études sur la trilogie produites jusqu'a présent, nous a amenés a
rechercher des discours qui incluent l'auteur lui-méme dans le cadre artistique et esthétique des
trois ouvrages.

Pour surmonter ces difficultés, les études de réception, dont Wolfgang Iser et Hans Robert
Jauss sont les deux représentants précurseurs, s’averent trés utiles, non seulement pour
prolonger l'analyse des discours produits autour de la structure artistique et esthétique du
corpus, mais aussi parce qu'elles permettent de prendre la figure de I'auteur comme un autre
¢lément de la configuration de lI'ceuvre. De ce fait, les ouvrages L acte de lecture théorie de
leffet esthétique (1976) de Wolfgang Iser et Pour une esthétique de la réception (1978) de
Hans Robert Jauss, constitueront la base denotre approche. Ainsi, nous chercherons la maniére
dont la trajectoire d'Ospina se manifeste dans la trilogie, ce qui pose a nouveau la question de
l'identité a partir du prisme de I'auteur : dans quelle mesure son identité est-elle prépondérante
pour analyser le corpus choisi ?

L'exploration du parcours littéraire d'Ospina est singuliere dans la mesure ou celui-ci passe
de I'écriture de poémes profondément influencés par le romantisme allemand a la production
d'essais sur le territoire colombien et le métissage. Cette évolution est marquée non seulement
par les genres que l'auteur traverse au fil des ans, mais aussi par ses themes et sa trajectoire en
tant qu'écrivain. En effet, ces transformations se sont produites progressivement, marquées par

une série de circonstances qui incluent l'identité propre de l'auteur. En prenant en compte ses

8 « El desplazamiento forzado esuno de los problemas sociales mas graves del pais. Un desplazado es alguien que
ha sido forzado a emigrar dentro del territorio nacional, abandonando su lugar de residencia o actividades
econdmicasregulares porque su vida, seguridad fisica o libertad personalse han visto seriamente afectadas o estin
bajo amenaza directa, por alguna de las siguientes situaciones: conflicto armado interno, disturbios internos y
tension, violencia generalizada, violacién masiva de los Derechos Humanos, violaciones del Derecho Internacional
Humanitario u otras circunstancias que resultan de las anteriores situaciones, que pueden alterar el orden publico
drasticamente »

https://mindefensa.gov.co/irj/portall GSED?guest_user=Guest GSED . Consulté le 28 janvier 2022.
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discours et ceux produits sur lui comme éléments faisant partie de la production de I'ceuvre, il
convient de se demander comment s'opere le passage du pocte a I'essayiste puis au romancier.
Bien qu'Ospina se considére poéte, la publication de sa poésie est plus tardive que celle de ses
essais’.

Sa premiére publication date de 1981 et il s'agit de l'essai « Aurelio Arturo : la palabra del
hombre », dont le sujet deviendra une autre marque de fabrique de l'auteur : la récupération et
la mise en valeur de figures marginalisées de I'histoire, comme ce pocte de Narifio, qui acquiert
une dimension nouvelle, et méme déja la figure de Pedro de Ursua. Ce n'est qu'en 1984 que
I’auteur colombien publie son premier recueil de poemes, Hilo de arena, issu de ses expériences
a Paris, ou il a vécu entre 1979 et 1982, et dont la prépondérance réside dans la configuration
des principaux themes de ses essais.

C'est certainement le voyage en France qui lui a déclenché son intérét pour la Colombie, car
l'auteur et son cercle littéraire méprisaient la littérature latino-américaine, notamment Gabriel
Garcia Marquez!'¢. Plus tard, Ospina a commencé en effet a établir des liens entre 1'Europe et
la Colombie, notamment entre le romantisme allemand et la mythologie indigéne colombienne,
comme le démontre, par exemple, son essai « Holderlin y los U'wa: una reflexion sobre la
naturaleza y la cultura frente al desarrollo » (2014)!'. On y observe une série de changements
d'intéréts et de sujets littéraires qui finissent par fusionner et dont nous analyserons les procédés
narratifs.

Si dans un premier temps, les études de réception nous fournissent les outils pour étendre la
compréhension du corpus a partir de la dimension des discours qui I'entourent, elles sont
¢galement liées a un autre de nos axes d'analyse : le pouvoir. En effet, ces études assument
l'approche de la « démocratie sémiotique » dont I'implication politique est évidente, tant dans
le terme lui-méme que dans la recherche constante de la rupture des paradigmes traditionnels,
c'est-a-dire I'exercice d'uncontre-pouvoir a travers les études académiques. La prolifération des

travaux dans le domaine de la culture en est la preuve. Pour Hans Robert Jauss, il était temps

° Ses premiers poémesn'ont en fait été publiés qu'en 2017 dans Poesia reunida, qui contient des poémes écrits a
partir de 1974.

10 C'est ce que dit Edgar Collazos, un ami d'Ospina, dans une interview pour Pemission ConversanDos: «
Inicialmente, creo que nosotros lelamos mucha literatura europea y mucha literatura inglesa poco leiamos de la
literatura nuestra [...] a nosotros por ejemplo no nos gustaba mucho Garcia Marquez [...] » (Ospina William,
sect.48).

' Les U'wa sontune communauté indigéne appartenant a la Sierra Nevada del Cocuy,dansles Andes du nord-est
de la Colombie.



de rendre visible le savoir stocké dans les bibliothéques bourgeoises!2. Ainsi, les études de
réception sont apparues comme une objection aux conventions figées de la littérature
traditionnelle qui, selon Jauss, sauvegardaient I'histoire littéraire au sein des archives
appartenant aux rentiers. Jauss développe ensuite cette théorie qui cherche a retrouver la
véritable historicité de la littérature a travers la dimension du lecteur!?, en s'appuyant sur
I'herméneutique de Hans-Georg Gadamer (1900-2002) et de Theodor Wiesengrund Adorno
(1903- 1969) :

L’histoire de la littérature ne se réduit pas a une histoire des auteurs et des ceuvres. Ces
derniéres n’ont une histoire que dansla mesure ou elles sont lues [...]. C’est la série des
réceptions, et non celle des ceuvres, qui constitue le fil conducteur de I'histoire littéraire
(Kalinowski, « Hans-RobertJauss», paragr.15).

Jirgen Habermas soutient également cette idée en affirmant que l'expérience esthétique ne
peut pas seulement étre véhiculée par les jugements de gotit des « arbitres professionnels »,
l'expérience esthétique rend compte d'un monde vécu et ne peut donc pas étre figée dans le
monde de l'art, tout comme une ceuvre doit nécessairement donner lieu a des divergences
d'appréciation: « [...] la rationalisation culturelle fait naitre un danger d'appauvrissement du
monde vécu » (Allard, « Dire la réception » 74). Chaque lecture et chaque étude du texte
conduisent a une création constante de significations, ce qui rend l'acte de lecture plus
dynamique et donne donc lieu a des effets différents. [ser propose également 1'idée d'une réalité
référentielle subordonnée a la subjectivation que chaque individu porte sur le monde, bien
qu'une ceuvre littéraire ait pour origine le regard que l'auteur porte sur elle, celui-ci n'est pas
inclus dansle monde créé. Méme si un texte voulait reproduire le monde actuel, sa reproduction
dans le texte aurait déja une variation: « Chaque texte littéraire porte en lui une vision sélective
du monde organis¢ au sein duquel il est né, et qui forme sa réalité¢ référentielle [...] » (Iser,
L'acte de lecture théorie de l'effet esthétique 9). Grace aux apports des études deréception, nous
pourrons donc étendre les perspectives d'analyse au-dela de la réception du corpus a travers les

trois dimensions proposées par les études de praxis littéraire: Poiesis, Aisthesis et Catharsis: «

12« A la fin des années 1960, en méme temps que les études sur la réception, on a assisté a une prolifération
d'études aux Etats-Unis dont le théme commun était I'analyse des relations de pouvoir dans la culture : subculture
studies, fan studies, internet studies, game studies, visual studies, film studies, postcolonial studies, black studies,
ethnic and race studies, lesbian,queer, transgender, porn studies [...] » (Questions de réception, Arnoux-Famoux
9).

13 « Jauss n’est pas le premier a avoir introduit le terme de “réception” dans la théorie littéraire : quarante ans
auparavant, les “structuralistes de Prague” avaient développé une théorie de la réception. L’esthétique de la
réception de Jauss est une théorie syncrétique dont les éléments sont empruntés — de facon le plus souvent
explicite — a d’autres théoriciens » (Kalinowski, « Hans-Robert Jauss », paragr.13).



[...] par la poiesis se crée un monde propre, par aisthesis se renouvelle la perception des choses,
et par la catharsis 1'expérience esthétique se projette dans l'horizon de la communication
intersubjective » (Allard, « Dire la réception » 71).

En premier lieu, la Poiesis englobe le pole de production au sein duquel I'auteur n'est qu'un
autre ¢lément du cadre de production. Pour cette raison, nous aborderons I'é¢tude de la « genése
» en incluant la trajectoire de I'auteur colombien, mais en le traitant comme un autre élément
de la structure qui a donné naissance a la saga. En ce sens, nous étudierons le créateur de la
trilogie non pas a partir de sa biographie mais a partir des discours qui ont été construits sur son
image publique. La notion d'auteur apparait comme un réle dans le mécanisme du cadre. En ce
sens, il est pertinent d'étudier comment ce role a été accordé a Ospina et le texte de Michel
Foucault (1926-1984) Qu'est-ce qu'un auteur (1969) nous guidera sur le role du discours par
rapport a celui de l'auteur. William Ospina est-il une construction, et quelles sont les facteurs
qui ont favorisé sa réputation et son autorité dans la sphére littéraire colombienne? José-Luis
Diaz parle du passage de I'écrivain a l'auteur comme d'un processus complexe, d'un mécanisme
et d'une « scénographie auctoriale plus au moins codée » (Diaz 109). Comment s'est passée la
transition d'écrivain a auteur pour Ospina?

Devenir un auteur implique donc une fragmentation préalable des dimensions de la création
dont la préexistence est essentielle a sa constitution. Foucault fait la distinction entre l'auteur,
I'individu nommé et le sujet qu'il nomme!4. De son co6té, Bernard Pignaud propose une
distinction formelle entre I'nomme de lettres, I'écrivain, le sujet de I'écriture et l'auteur, qui
apparaitra comme I'image institutionnelle's (Chamarat, Gabrielle, L'auteur 37). Pour Ospina,
quel a été le role des institutions dans sa production littéraire ? En tenant compte de tout ce qui
précede, nous nous interrogeons sur les discours de la Poiesis de notre corpus et sur la maniére

dont ils ont influencé les discours de la Catharsis de la trilogie.

14« Un nom d’auteur n’est pas simplement un élément dans un discours (qui peut étre sujet ou complément, qui
peut étre remplacé par un prénom, etc.) ; il exerce par rapportau discours un certain role ; il assure une fonction
classificatoire ; un tel nom permet de regrouper un certain nombre des textes, de les délimiter, d’en exclure
quelques-uns, de les opposer a autres. En autre, il effectue une mise en rapport des textes entre eux [...]. En fin
le nom d’auteur fonctionne pour caractériser un certain mode d’étre du discours : le fait pour un discours, d’avoir
un nom d’auteur, le fait que 1’on puisse dire “ceci a été écrit par untel”, ou “untel est 'auteur” indique que ce
discours n’est pas parole quotidienne, indifférente, une parole qui s’ne va une parole [...] qui doit, dans une
culture donnée recevoir un certain statut» (Foucault et Ribard, 38).

15« [...] ce qui revient a la fois & choisir une maniére conforme d’assumer la régie énonciative de son propre
discours, et aussi a le doter d’une figure, d’une persona aisément repérable par I'imaginaire social : ayant donc
une prestance spéculaire assez convaincante pourservir a la fois de lieu de projection pourles fantasmes du lecteur,
et d’instrument d’intégration de la diversité des textes édités sur une méme raison sociale [...] » («L’auteur vu
d’en face» 109).



La polyvalence d'Ospina nous améne a explorer le deuxiéme théme principal de notre étude:
les genres de la trilogie étudiée. Bien que I'essai et la poésie soient les genres représentatifs de
l'auteur, la configuration méme de la trilogie implique d'autres genres au sein de celle-ci, malgré
la réserve d'Ospina a lui attribuer un genre littéraire défini'¢. Le corpus choisi a été associé¢ en
effet a plus d'un genre littéraire, a commencer par son caractére poétique qui contient
I'empreinte du romantisme des I’épigraphe inaugurale. En ce sens, un autre objectif de notre
¢tude est de démontrer les liens entre le corpus et divers genres littéraires. Claudio Maiz, par
exemple, utilise I'expression « migration de genre en genre » pour désigner la trajectoire de
l'auteur colombien et compare son parcours a celui d'Octavio Paz : « [...] que de la poesia salto
al ensayo sin abandonar la poesia o haciendo del ensayo también algo de lirica o de poesia »
(Maiz, La trilogia sect.1:45). Ainsi, des genres tels que la chronique, le poeme épique et 'essai
ont été associés a la saga d'Ospina. L'expression utilisée par Maiz a inspiré le titre de notre
deuxieme chapitre et, de plus, elle met en évidence le troisiéme axe denotre étude: la migration.

Latrilogie posseéde non seulement une hétérogénéité destyles, deréférences et de voix, mais,
pour reprendre les termes de Mikhail Bakhtine (1895-1975), elle englobe une variété de
dialogismes avec des ceuvres qui traversent le classique, le moderne et le contemporain a travers

les espaces européens et américains:

Le discours vit, dirait-on, aux confins de son contexte et de celui d’autrui. Cette vie double
est égalementcelle de la réplique de tout dialogue entier, composé d’éléments a « soi » (du
point de vue du locuteur), et « a I’autre » (du point de vue de son «partenaire »). De ce
contexte mixte des discours ‘siens’ et « étrangers » on ne peut oter une seule réplique sans
perdre son sens et son ton. Elle est partie organique d’un tout plurivoque (Bakhtine,
Esthétique et théorie duroman 106).

En ce qui concerne le roman historique comme un des genres associés, Pablo Montoya
incorpore les deux premiers romans de la saga d’Ospina au corpus de son étude sur le roman
historique en Colombie: Novela historica en Colombia : 1988-2008 (2009) ainsi qu'Ariel
Gonzalez dans son étude: William Ospina: Novela historica y escritura memoriogrdfica (2015)
; Ramirez Pefia et Aratijo Fontalvo les associe a la chronique dans leurs études «Ursua : ficcion
e historia de una nueva Cronica de Indias » (2007) et « Una parodia de las Cronicas de Indias:

Ursua de William Ospina » (2014). Dans les discours de réception, l'ingrédient romantique qui

16 La question générique a été renouvelée depuis Platon et Aristote avec I'épopée et la tragédie, genres auxquels se
sont ajoutés des genres comme la poésie lyrique. Le générique reste un instrument de la théorie littéraire: « A
I’heure actuelle, on parle habituellement de trois genres principaux ou catégories fondamentales : le genre épique
ou narratif, lyrique et dramatique ; toutefois, on observera que les définitions génériques qui ont été appliquéesa
un grand nombre d’ceuvres ne sont pas toujours univoques et disent souvent peu sur leurs caractéristiques. »
(Dictionnaire des termes littéraires 221).

21



se distingue des épigraphes, de l'architecture dantesque, de la présence du mythe ainsi que de
l'exaltation de la nature et de l'ancestral, est mis en évidence'!”. La composante idéologique
surgit inévitablement dans notre analyse avec le mouvement du romantisme et le genre de la
chronique, et dans cet ordre d'idées, il est également pertinent de s'interroger sur la maniere
dont I'idéologique se reflete dans la trilogie.

Alors que Bakhtine nous fournit des lignes directrices pour établir des liens dans le texte
avec des époques et des géographies variées, la dimension historique et la fronticre avec la
fiction dans le récit du roman latino-américain est un sujet important en termes d'identité, en
raison de la prolifération de la production de ces romans a la veille de la commémoration du
Ve centenaire.

Hayden White et Seymour Menton (1927-2014) abordent cette question sous l'angle de la
valeur historique de la fiction et vice versa. Dans son ouvrage Metahistory (1973), White
analyse la nature poétique de I'historiographie puisque, pour lui, les historiens possédent une
structure verbale dont le contenu profond est une poétique « [... I believe the historian performs
an escentially poetic art [...] » (White x preface). Le théoricien soutient que dans les stratégies
explicatives et argumentatives des historiens et des philosophes de I'histoire, on peut trouver
les ¢léments d'un ordre littéraire et idéologique qu'il appelle le style historiographique (x). En
termes généraux, White s'attache a identifier et a analyser l'aspect de I'art dans I'historiographie
et la philosophie de I’histoire par le biais de la poétique.

Pour Menton, le nouveau roman historique se définit comme : « [...] les romans dont l'action
se situe entierement ou du moins majoritairement dans le passé, c'est-a-dire un passé non vécu
par l'auteur [...] ». (La nueva novela historica de la América Latina : 1979-1992 30), comme
l'avait d¢éja affirmé Imbert en 195118,

Le théoricien propose une liste de trois cent soixante-sept romans, écrits depuis le début de
la réflexion sur la commémoration du Ve centenaire jusqu'en 1992, et établit quelques lignes
directrices a partir des éléments communs entre eux. Dans notre étude, nous allons explorer
lesquelles des caractéristiques suivantes se retrouvent dans la trilogie. La premiere est la

subordination, a des degrés divers, de la reproduction mimétique d'une certaine période

17 Son travail d'essai comprend également des écrits sur la poésie tels que : Los romdnticos y el futuro (1993) ; Es
tarde para el hombre (1994) ; Esos extrafios profugos de occidente (1994), Por los paises de Colombia: ensayos
sobre poetas colombianos (2002). Egalement le roman EI aiio del verano que nunca llegé (2015), raconte les
expériences de Lord Byron, Marie Shelley, Percy Bysshe Shelley et John William Polidori a la Villa Diodatet les
circonstances dans lesquelles les personnages de Frankenstein et du Vampire ont pris vie.

18« [...] lamamos “novelas historicas” a las que cuentan una accién ocurrida en una época anterior a la del
novelista [...] » (cité dans Menton 33).



historique en raison del'impossibilité deconnaitre la vérité ou la réalité historique. Il en découle
un caractére cyclique de l'histoire et paradoxalement son imprévisibilit¢é qui fait que les
événements les plus inattendus et les plus étonnants peuvent se produire (Menton 42). La
deuxiéme a trait a une « [...] distorsion consciente de la historia mediante omisiones,
exageraciones y anacronismos [...] » (43); la troisiéme est la fonctionnalisation de personnages

historiques:

[...] mientras los historiadores del s. XIX concebian la historia como resultado de las
acciones de los grandes emperadores, reyes u otros lideres, los novelistas decimononos
escogian como protagonistas a los ciudadanos comunes, los que no tenian historia. En
cambio, mientras los historiadores de orientacion sociologica de fines del s. XX se fijan en
los grupos aparentemente insignificantes para ampliar nuestra comprension del pasado [...]

los novelistas de fines de siglo gozan retratando sui generis a las personalidades historicas
masdestacadas[...] (43)"’.

Quatriemement, Menton place la métafiction ou les commentaires du narrateur sur le
processus de création ; la cinquiéme caractéristique est l'intertextualité « [...] todotexto se arma
como un mosaico de citas; todo texto es la absorcion y la transformacion de otro. El concepto
de la Intertextualidad reemplaza aquel de la intersujetividad » (44). Menton ajoute que ces
allusions sont généralement faites sur un ton moqueur. Finalement pour le théoricien, la sixieme
caractéristique correspond aux concepts « bakhtiens » du dialogique, du carnavalesque, de la
parodie et de I'hétéroglossie dont la projection montre deux ou plusieurs interprétations des
événements, des personnages et des visions du monde (44).

En ce qui concerne le genre de la chronique, les questions suivantes se posent: Dans quelle
mesure la trilogie reléve-t-elle de celui-ci ? Quelles caractéristiques stylistiques, formelles et de
contenu I’y rattachent-elle ? Ceci nous ameéne a analyser la dimension littéraire des chroniques
des Indes, un aspect qui n'a pas été abordé¢ trés souvent.

Le caracteére essayiste de la trilogie, surgit de la quéte de l'origine des probleémes
préalablement identifiés dans les essais sur l'identité colombienne et les problémes qui tournent
autour du territoire, comme le déplacement intérieur forcé. Grace a Pedro de Ursua, le lecteur

ne se contente pas de circuler dans une Colombie recréée du XVle siécle, mais il voyage aussi

19« [...] alors que les historiens du XIXe siécle concevaient I'histoire comme le résultat des actions des grands
empereurs, rois ou autres dirigeants, les romanciers du XIXe si¢cle choisissaient comme protagonistes des citoyens
ordinaires, ceux qui n'avaient pas d'histoire. En revanche, alors que les historiens de la fin du vingtieme siécle,
orientés vers la sociologie, se tournent vers des groupes apparemment insignifiants pour élargir notre
compréhension du passé [...], les romanciers de la fin du vingtieme si¢cle se plaisent a dépeindre sui generis les
personnalités historiques les plus marquantes|...] » (43).
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dans le temps pour tenter d’¢élucider les racines des dilemmes actuels de la Colombie. Le
territoire colombien est au centre des essais d'Ospina et de sa trilogie. La projection du présent
dans la saga historique apparait dans la constitution des espaces colombiens comme enjeu de la
violence: « Hemos hecho del més privilegiado territorio del continente una desoladora
pesadilla » (;Donde esta la franja amarilla? Ospina 9). Cette atmosphere de violence liée au
territoire résonne avec le phénomene du déplacement intérieur forcé, l'une des conséquences
multiples et désastreuses de la violence sans visage qui sévit dans le pays. La langue est la
matiere premiere de la découverte de ce territoire a travers un narrateur métis. Le voyage a
travers I’espace colombien par le biais de la narration vise a montrer le début des difficultés
contemporaines, comme l'exprime Ospina dans « De chigiiiros y cipreses » (1997), en termes
d'apport d'une langue d'un autre continent a un territoire qu'elle a du mal a nommer.
Paradoxalement, le territoire colombien, source de richesse, devient la pomme de discorde qui
déclenche un conflit dont l'origine remonte au X VIe siécle.

En ce qui concerne l'identification de I'Amérique latine a la langue espagnole en tant que
processus de construction d'une langue afin de se reconnaitre, une question se pose: la langue
que nous parlons ressemble-t-elle au monde dans lequel nous vivons ? Ospina s'appuie sur les
chroniqueurs, qu'il identifie comme les bases européennes de la littérature latino-américaine, et
affirme que le processus de construction de la langue en Amérique latine repose sur une fusion
ou un alliage de multiples apports, depuis le moment méme ou la langue s'est imposée. Mais il
y a un moment dans l'histoire ou, pour Ospina, il commence a y avoir une véritable

identification de ' Amérique latine avec la langue : le modernisme.

Troisiemement, les espaces sont abondants et imposants dans I'ceuvre, ils sont l'axe du conflit
séculaire au sein duquel se définit le Colombien, et l'auteur relate méme son expérience
personnelle de la violence durant la seconde moiti¢ du XXe siécle dans le livrte Guayacanal
(2019). En effet, la question de l'identité est aussi directement associée aux espaces et a la
maniere donts'établit la dialectique homme-espace. Dans ce sens, 1'abondance des espaces dans
la trilogie est-elle une revendication ou un besoin denommer la réalité colombienne ? Fernando
Ainsa (1937-2019) propose une lecture qui remarque le manque d'identité a travers « La
demarcacion del espacio en la ficcion novelesca ». Dans ce chapitre de son ouvrage Teoria de
la novela (1976), Ainsa postule que I'exubérance de la nature comme caractéristique du roman

latino-américain illustre une incapacité a s'approprier les espaces américains, ainsi qu'un

manque d'identité. Ainsi, comment la dialectique homme-espace américaine est-elle configurée



dans la trilogie? Pour Ainsa, tout d'abord, la tdche du héros américain consistera a rechercher
un espace heureux et, ensuite, il tentera de former une harmonie avec I'espace.

Le territoire colombien dela trilogie a déja été analys¢ dans d'autres études, notamment sous
lI'angle mythologique et historiographique2®. Nous soulignons I'étude de Kressner intitulée
« Counter (Current) Discourses : Rivers in William Ospina's Ursua and El pais de la canela »
(2013), qui est liée a notre travail dans la mesure ou Kressner analyse la présence d'éléments
spatiaux naturels comme I'eau, qui jouent un role de résistance et de contre-pouvoir. D'autre
part, la galerie de personnages historiques de la saga contraste avec un petit nombre de
personnages fictifs qui acquicrent progressivement de l'importance, comme le narrateur métis
des deux premiers romans (puisqu'il se révele historique dans le troisiéme), Amaney, la mére
du narrateur qui est enlevée par le pere pendant le pillage Inca, Oramin, un indien muisca sauvé
par Pedro de Urstia (1526-1561) et Z'bali, une indienne vénézuélienne, premier amour d'Ursta.
Ces personnages, dont la description physique et psychologique est imprécise, sont des
représentants des minorités ethniques actuelles a travers lesquels se transmet la mythologie
indigeéne et africaine, ce qui entraine une fusion mythologique.

Le mythique est une dimension abordée a partir de branches du savoir telles que
l'anthropologie, 1'ethnologie et méme la psychanalyse, mais sur le plan littéraire, son importance
découle du romantisme. Les mythes sont un élément omniprésent dans la trilogie, d¢s les titres
des deux derniers romans. El pais de la canela a en effet été abordé sous l'angle du
désengagement et del'incompatibilité de la mythologie européenne avec les mythes américains,
La serpiente sin ojos est sans doute le roman qui condense le plus le mythique par la poésie, et
dans Ursua, les mythes indigeénes, européens et africains sont omniprésents. Le mythe se révele
dans notre étude sous deux angles. Le premier concerne sa valeur dans le romantisme. Vaillant
met en évidence l'urgence d’inventer une nouvelle mythologie ou de produire une réinvention
de la religion dés le premier texte du romantisme Le plus ancien programme systématique de
l'idéalisme allemand [Das dlteste Systemprogramm des deutschen ldealismus] qui revendique

une récupération dusacré. La seconde a également trait a la composante sacrée et symbolique

20 Nous soulignons I’étude de Carolina Pinzon Hernandez, Le symbole de l'eau et de la montagne, convergences
et divergences au sein de la trilogie de [’ écrivain colombien William Ospina et dans la poésie andine
contemporaine. Littératures. Université Nice Sophia Antipolis, 2016:
https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-01439383/document. Consulté le 28 septembre, 2017. Ainsi que celle de
Cédric Jugé, Espaces, mythes et récits de la conquéte du Nouveau Monde dans la trilogie de | ’Amazone de William
Ospina : Ursua (2005), El Pais de la Canela (2008) et La serpiente sin ojos (2012), Université de Nantes, 2019 :
http://www.theses.fr/20 9INANT2049 . Consulté le 16 février 2021.
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du mythe en tant que récit primordial qui relie toutes les cultures du monde par le biais de la
narration orale transmise de génération en génération. Ainsi, la praxis discursive du mythe
contient une taxonomie qui a été étendue pour devenir ce qu'elle est aujourd'hui et qui se
manifeste de différentes maniéres dans la vie quotidienne et dans la littérature. Mircea Eliade
(1907-1986) et Joseph Campbell (1904-1987) servent de guides pour aborder le mythe a partir
de l'unité et de la diversité, a travers les éléments communs aux mythes universels et la variété
qui existe aujourd'hui. Le mythe est aussi le récit de la naissance des espaces colombiens et de
leur fonction sacrée.

Dans une perspective au propos didactique, les personnages du roman, en particulier Ursta,
parcourent le territoire colombien de bout en bout, se plongeant dans I'origine de ses noms, de
ses mythes, de ses premicres explorations. Ils donnent éventuellement au lecteur colombien un
panorama plus large du pays dans lequel il vit et que, en raison de circonstances telles que la
violence, il n'a pas pu explorer. L'incompatibilit¢é des conceptions et des idées du monde
cosmique, de la guerre, de I'honneur, du sang et des mythes, provenant de I'empire espagnol
avec I'Amérique, agit comme le porteur d'un monde symbolique venant d'Espagne. Le narrateur
représente un prisme d'alter ego, produit du métissage, du syncrétisme et de l'acculturation.
Ainsi, les mythes européens, africains et américains sont présents a travers l'histoire, et Ospina
les utilise pour comprendre la littérature colombienne, son dialogue avec le monde et son

importance dans l'art :

Ce n’est qu’en Greéce que le mythe a inspiré et guidé aussi bien la poésie épique, la tragédie
et la comédie, que les arts plastiques ; maisaussi ce n’est que dansla culture grecque que le
mythe a été soumis a une longe et pénétrante analyse [...].Si dans toutes les langues
européennes le vocable « mythe» dénote une « fiction », c’est parce que les Grecs I’ont
proclaméil y a déja vingt-cinq siécles (Eliade 184).

Tout ce qui précede, ainsi que les axes soulevés, sont susceptibles d'étre abordés par plus
d'une discipline, ce qui nous oblige a délimiter notre étude a la dimension littéraire. C'est une
difficulté étant donné que peu d'étudesont été menées sur la trilogie a partir de cette dimension.
Ainsi, la collecte, la sélection et I'analyse de critiques, d'essais, de theses et méme de blogs sur
la trilogie, comme la transcription d'entretiens réalisés avec l'auteur a travers différents médias
nous confrontent a une seconde difficulté liée a la prépondérance accordée a la figure publique
de William Ospina, auquel il a été impossible d'accéder en personne.

Une autre difficulté se pose au niveau des notions d'espaces, de pouvoir et de migration.

Ainsi, plutot que de chercher des définitions, ils se cristallisent eux-mémes a travers diverses

formes dans notre étude, notamment a travers le présent avec le territoire colombien et les



diasporas de la violence, mais aussi a travers les études de réception, les symboles, les genres
et le mythe.

L’ agencement denotre étudeest tripartite, structurée comme suit: la premicre partie intitulée
« La genese de la trilogie » a pour fonction principale de démontrer la structure sur laquelle la
trilogie est produite a travers les discours produits autour d'elle. Le premier chapitre présente
les trames des trois romans. A partir de I'approche de la tension, le chapitre suivant traite d'une
sélection faite sur les discours de réception de l'ceuvre. Le troisieme chapitre analyse la figure
publique d'Ospina et I'évolution de sa dimension d'écrivain a celle d'auteur du corpus, le
quatriéme chapitre approfondit l'un des projets d'Ospina de récupération des figures
marginalisées de l'histoire. Le cinquieéme et dernier chapitre souléve le contexte dans lequel
I'ceuvre a été écrite et des hypotextes. Les deux premiers chapitres de ce livre concernent les
ceuvres qui ont précédé le corpus, parmi lesquelles E! pais del viento (1992) et Las Auroras de
sangre (1999), un essai qui reprend et commente les vers du poeme Elegias de varones ilustres
de Indias (1847) deJuan de Castellanos (1522-1607) et les ceuvres d'auteurs peu connus comme
Aurelio Arturo ( 1906-1974), ainsi que l'influence d'Estanislao Zuleta (1935-1990) et de
Friedrich Holderlin (1770-1843).
La deuxieéme partie, qui coincide avec le deuxiéme axe de notre recherche, s'intitule:
« Migration des genres dans la trilogie : un acte arbitraire » et, comme son nom l'indique, elle
pense le caractére arbitraire d'attribuer un genre a ce corpus ; d'autre part, la composante
historiographique du travail nous conduit a réfléchir sur les frontieres littéraires. Une
exploration paratextuelle, configurative et intertextuelle permet de rapprocher les genres du
roman, duroman historique, dunouveau roman historique, dela chronique (avec les Chroniques
des Indes)et de la poésie de I'ceuvre a travers le romantisme avec la figure du héros, la présence
de Dante Alighieri (1265-1321), Emily Dickinson (1830-1886) et du mythe. L'essai est abordé
dans une perspective de projection vers le présent, mettant en évidence les problémes sociaux
et politiques actuels.
La troisieme partie « Espaces, identité et migration » explore les axes de notre recherche en
reprenant le theme de I'identité. Dans le premier chapitre, nous montrerons comment les espaces
déterminent les personnages et comment ils s'imposent au discours de telle sorte que les
personnages de fiction sont imprécis, révélant ainsi un manque d'identité. Le deuxieéme chapitre
de cette partie explore la géographie de la Colombie comme une « carte des richesses » dans
laquelle certains ¢léments qui existaient au XVle siecle, comme les ostiales du Cap dela Vela,

sont aujourd'hui inexistants, et constituent une source d'abondance mais aussi un noyau



d’intéréts économiques et de pouvoir déclenchant un conflit entre divers acteurs. A travers cette
partie, nous souhaitons démontrer comment Ospina essaie d'étendre la compréhension de la
nécessit¢ de nommer les espaces colombiens pour répondre a la question identitaire en
Colombie en ¢€lucidant la configuration des noms qui sont aujourd'hui des villes, des chutes
d'eau, des montagnes ou des mines a partir des mythes. Son enquéte a débuté par la nécessité
d'explorer les problémes actuels de la Colombie a travers ses essais et a pris la forme de trois
romans dont le narrateur et Urstia sont tous deux porteurs de mythes. Le narrateur en tant que
produit du métissage et du syncrétisme représente le mythe actuel et Ursta symbolise
l'incompatibilité entre les représentations européennes et américaines, de méme le mythe
confrontera la conception du territoire colombien pour les indigeénes avec les mythes venant
d'Europe et d'Afrique.

C'est pourquoi notre derni¢re partie sera une exploration des espaces a travers le mythe et les
problémes actuels dont découle un type de migration produit par la violence : le déplacement
intérieur forcé. Le territoire colombien a été au cceur du conflit en Colombie mais Ospina va
plus loin en donnant aux espaces une identité colombienne. La trilogie est donc un parcours de
mythes qui révelent a leur tour la relation entre 'homme et son environnement a travers un
rapport sacré : la poésie. Etant donné le caractére encore restreint des études depuis la théorie
littéraire sur le sujet, notre étude aspire a contribuer aux discours qui continueront a étre

configurés autour de la trilogie.
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I. LA GENESE DE LA TRILOGIE
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Notre premiére enquéte porte sur la genése du corpus choisi : en quoi consiste le processus
artistique et esthétique ? Pour cela, nous analyserons une sélection de discours existants dans
I’ensemble de la structure de I’ceuvre, c’est-a-dire ceux présents relevant de [‘aisthésie, la
poiesis et catharsis. Notre objectif, dans cette premiére partie, est de saisir la trilogie en
intégrant tous les ¢léments inclus dans sa structure, de sorte que les discours produits par la
figure publique de ’auteur ne seront qu’une partie de I’ensemble, c’est pourquoi, pour notre

analyse, un entretien avec I’auteur n’est pas nécessaire.

1. Lasagade trois histoires

Le dernier paragraphe de La serpiente sin ojos (2012) stipule que: « Los lectores curiosos
podran encontrar la fuente de estas novelas al final del primer volumen de las Elegias de
varones ilustres de Indias de Juan de Castellanos » (Ospina 318). L'auteur ne précise pas dans
la citation I'année depublication del'ceuvre, mais dans la chronologie de Las auroras de sangre
(1999), il indique que le poete andalou a mis plus de treize ans pour terminer son poeme, de
l'achevement de la premicre partie en 1579 a la quatriéme et derniére partie en 1592, quinze ans
avant sa mort2!. Ospina souligne également que ce n'est qu'en 1847 que le poeme est sorti de
l'anonymat et a été publié pour la premiére fois.

Elegias de varones ilustres de Indias fut, bien sir, décisif pour I'écriture de la trilogie, en
plus d'étre le plus long poeme de la langue castillane avec 113 609 vers, c’est a dire I'un des
plus longs du monde selon Ospina : « No s6lo era el poema mas largo de la lengua castellana;
era uno de los mas extensos del mundo [...] » (Las Auroras 13). D'autres sources pour la
rédaction de la saga sont mentionnées dansla Nota en paratexte de Ursua (2005), ainsi que la
clarification de la véracité et de la nature fictive des événements racontés. Le résultat est une
série de trois romans écrits entre 2005 et 2012 en prose, mais avec un ton poétique qui reprend
une partie de ce que Castellanos raconte et récupére la figure historique peu connue d'Ursua,
pour apporter un nouvel éclairage sur I'histoire de la Colombie, mais surtout sur la maniére dont

s'est formée la relation entre les conquistadors, les indigénes et le territoire colombien.

21 Dans la chronologie du paratexte, Ospina présume que Castellanos auraitcommencé a écrire le poéme en prose
en 1568 (Las auroras de sangre 421).



En outre, Castellanos, ami et probablement écuyer de Pedro de Ursua selon 1’auteur
colombien, a peut-€tre assisté et accompagné le navarrais dans certains de ses voyages, raison
de plus pour raconter les exploits du conquistador et lui dédier six des sept cantos (du Canto I1
au Canto VII) de1'Elegia XIV?2, qui clot la premiére partie du poeme.

Ainsi, le premier roman Ursua reprend les Cantos de Castellanos sur le navarrais Pedro de
Ursua au sein desquels on trouve également le théme central du second roman E! pais de la
canela, sur I'expédition de Francisco de Orellana (1511 ?-1546 ?) qui finit par la découverte du
fleuve Amazone. Ospina conjecture que c'est en fait Castellanos qui a parlé & Ursua de cette
expédition: « [...] cuando aquel joven capitan [Ursta], gran amigo de Castellanos y a quien
¢éste sin duda le ha contado las andanzas de Orellana, decide repetir la ruta del Amazonas [...]
» (Las auroras 298). Castellanos lui-méme confirme dans son poéme ses relations avec

Orellana :

Que dicen de Francisco de Orellana
Con quien yo tuve gran conocimiento (Elegias 156).

Le deuxieme roman E! pais de la canela reprend donc aussi une partie durécit du poete andalou,

qui se trouve également dans le Canto segundo :

Ursua, con aviso suficiente,

A los efetos desto se presenta;
Pero dejéemoslo haciendo gente
Que de valor tan raro se contenta:
Pues me parece cosa conveniente
Del Orellana dar alguna cuenta,
Para bien entender desta letura.
Jornada de tan grande desventura (157).

Ospina suit le cours de l'histoire comme le fait Castellanos, sauf que l'auteur colombien
prolonge les vers du pocte et les sature de détails, transformant ainsi I'ensemble des strophes en
roman. Ainsi, le lien entre le premier et le second roman se retrouve dans les vers suivants du

poéete andalou :

22 ([...] estuvo en Santafé probablemente con Ursta [...] hay quien afirma que acompafi6 a Urstia en sus aventuras
de Pamplona y en su probable fuga por el Magdalena [...] » (44).



Después, con gracia de razon urbana,
Hizo demanda del descubrimiento [...]
Y el marqués se lo dio de buena gana
Vista su discrecion y su talento [ ...] (157).

Il est certain que Pedro de Urstia, en entendant les récits de I'expédition d'Orellana, voulait
entreprendre un voyage pour conquérir les Amazones, et le marquis, qui tenait le navarrais en
haute estime pour sa lignée de guerriers, ses combats et ses bonnes manicres, décidade financer
son expédition.

Enfin, dans le troisitme roman de la saga La serpiente sin ojos (2015), Ospina reprend
I'histoire d'amour entre Pedro de Ursua et Inés de Atienza, fille métisse de Blas de Atienza
lequels meurent tragiquement ensemble dans la jungle a cause de la folie de Lope de Aguirre,
¢galement inspiré¢ de Castellanos. L'histoire comprend, bien siir, 1'événement important de la
deuxiéme expédition en Amazonie dirigée par Pedro de Ursua et les événements qui l'ont
précédée, dont le personnage bien connu est Aguirre.

Le roman a cependant un ton différent des deux précédents, car bien qu'il s'agisse d'une
histoire qui relate des événements historiques, son narrateur a recours a la poésie et s'efforce de

récupérer les voix autochtones a travers des poémes et des mythes.

1.1.Ursua: une représentation de I'espace colombien au X Vle siécle

Ursua (2005), défini par 'auteur comme le roman des guerres : « Con los afos he aprendido
que Ursta es un libro de guerras [...] » (Ursua 318), et donc du pouvoir, relate principalement
la progression de la cavalcade de Pedro de Urstia (1526-1561) a travers le territoire colombien.
Fasciné par les récits de son parent Miguel Diez de Aux sur le Nouveau Monde lors d'une visite
a la forteresse familiale du jeune homme dans la vallée de Baztdn : « Yo solo sé¢ que Pedro de
Ursua no habia tenido nunca relacion con barcos y navegaciones, y que, mas alld de sus
fantasias juveniles, no habia deseado de veras viajar hacia tierras lejanas antes de aquel
mediodia de marzo de 1542 » (24), pres d'Arizcin en Navarre, le jeune Ursua, agé de quinze
ans, décide de partir pour ' Amérique quelque temps plus tard afin d'étancher sa soif de bataille.

L'un des procédés d'écriture d'Ospina consiste a remplir de détails les événements flous de

I'histoire. Ainsi, par exemple, dans le paratexte, il précise que l'amitié du protagoniste avec



Lorenzo, frére de Teresa de Jesus?3, est imaginaire mais possible ; ainsi que l'apparition de
Ladrilleros dans la baie de Buenaventura et la premi¢re campagne d'Ursta vers la région des
Panches, la région du Tolima, sa rencontre avec les villages de la Sierra Nevada ; son
emprisonnement a Santaf¢ ; sa fuite a Pampelune et son voyage final le long du Magdalena.

L'auteur clarifie également les données imaginées pour les besoins de I'histoire, comme la
rencontre personnelle entre I'empereur et La Gasca, qu'il dit nécessaire pour I'histoire ; la lettre
d'Armendariz a La Gasca ; le nom et I'identité de Teresa de Pefialver ; et les rencontres d'Ursta
avec les effigies de pierre du sud et avec le phare de Catatumbo. Avant d'annoncer la liste de
ses ouvrages de référence, presque en s'excusant, l'auteur précise : « El lector encontrara
comprensible que la geografia del narrador sea imprecisa [...], y que de vez en cuando su
narracion se atenga mas a rumores que a certezas » (490). Cette phrase annonce la configuration
du roman, car tandis que nous assistons a l'adolescence, a la jeunesse, aux conquétes, aux
gouvernements, aux amours et a la mort de Pedro de Ursua, ses voyages entrainent le lecteur
dans une traversée détaillée et parfois épuisante des espaces géographiques.

De cette fagon, le narrateur nous invite a assister aux voyages presque ininterrompus du
navarrais, depuis Arizctn jusqu'aux régions les plus reculées de Colombie. Cependant, I'histoire
d'Ursta n'est pas la seule racontée. Sa vie est une sorte de conteneur pour de multiples histoires,
ce que le narrateur lui-méme annonce dés le début: « Yo podria contar cada noche del resto de
mi vida una historia distinta, y no habré terminado cuando suene la hora de mi muerte » (Ursua
15).

Le texte a l'allure d'une chronique et du journal intime d'un narrateur anonyme et ami
d'Ursua?4, qui commence a écrire sur le navarrais apres son assassinat aux mains de Lope de
Aguirre a Omagua, lors dela deuxieme expédition en Amazonie en 1561. Tout au long du récit,

le lecteur apprend progressivement qu'il faut dix ans pour terminer I'histoire, qui s'achéve vers

23 « Cepeda y Ahumada, Lorenzo de. Avila, 1519 — 26.V1.1580. Poeta, escritor, regidor del cabildo, tesorero,
teniente de gobernador, alcalde. Ausentes sus hermanos mayores, Teresa intim6 mucho con Lorenzo, cuatro afios
menor. Por fin ély Jerénimo, en calidad de hijosdalgo, con sus armasy caballos, se enrolaron en 1540 en la hueste
que llevaba a las Indias el comisario real Cristobal Vaca de Castro, enviado por Carlos V a remediar la guerra
civil, declarada entre los conquistadores, el marqués Francisco Pizarro y el adelantado Diego de Almagro. [...].
Tras una penosa navegacion, llegaron a Nombre de Dios, y luego a Buenaventura y de alli, por tierra, a Popayan,
donde se enteraron de la muerte y asesinato de Francisco Pizarro en 154 1. Prosiguieron a la villa de Quito, donde
Vaca de Castro, el 26 de septiembre de 1541, elevé a la villa a la categoria de ciudad, de acuerdo a la cédula de 14
de mayo de ese afio »: https://dbe.rah.es/biografias/24518/lorenzo-de-cepeda-y-ahumada. Consulté le 11 avril
2022.

24 Bien que le récit soit centré sur le conquérant navarrais, il est écrit & la premiére personne du singulier et, a
certaines occasions, le narrateur sort de l'histoire pour révéler des détails de sa propre vie, par exemple, que son
écriture se veut un journalintime: « Cuando decidi por fin escribir mis recuerdos para contarme a mi mismo la
vida de Ursua, sus guerras y sus viajes [...] » (350).
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1572, alors que le narrateur a environ cinquante-deux ans?’. En effet, le prélude du premier
roman commence par la phrase suivante: « Cincuenta afios de vida en estas tierras llenaron mi
cabeza de historias » (Ursua 15)°.

De cette facon, la séquence des événements qui racontent l'histoire de Pedro de Ursua est
marquée sous la forme d'une analepse et plus tard, avec les romans suivants, on observe une
séquence de I'histoire sous la forme circulaire, puisque I'auteur commence et termine I'histoire
a partir dela fin dela vie de son ami Ursua mais 'histoire, qui n'est pas linéaire, s'arréte dans
une scene, pour raconter ce qui s'est passé avant et apres celle-ci et continue a un autre point
qui n'est ni chronologiquement linéaire ni strictement li¢ a ce qui a été raconté précédemment.
Cependant, il y a des moments qui nous permettent de faire une séquence d'événements, comme
le moment ou il décide de raconter I'histoire: « “Si salgo de aqui” », me dije, “voy a contar la
vidade Ursua” [...] » (La serpiente 313), le moment ou le narrateur dit cette phrase est apres la
mort d'Ursta et d'Inés de Atienza, alors que les survivants d'Aguirre naviguent avec lui sur le
fleuve Amazone.

Tout au long de la trilogie, d'autres détails du processus narratif sont révélés, par exemple,
le fait que le narrateur commence son texte a E1 Tocuyo, au Venezuela, puis se déplace a San
Sebastian del Guali, a Mariquita (Tolima), ce qui n'est pas anodin, car le fait qu'il soit un
narrateur métis et qu'il appartienne a la cote tropicale signifie que, pour lui, de bonnes

conditions climatiques sont fondamentales pour son exercice d'écriture :

[...] yo soy hijo de los litorales, necesito el clima calido en mi cuerpo, y no podria escribir
nada,y ni siquiera recordar, rodeado poresaslluvias eternas, por esos cielos de pelaje de oso
y esas noches glaciales (Ursua 351).

Le narrateur souligne un trait qui, contrairement a sa propre conviction jusqu'a ce point du récit,
le distingue des autres chroniqueurs espagnols : il est né en Amérique, et cela est associé a un
tellurisme qui marque définitivement sa méthodologie de travail. En outre, il semble marquer
un contraste avec Juan de Castellanos, qui écrivait a la méme époque ses octaves royales dans

la ville de Tunja, connue pour son climat froid de haute montagne et ses pluies constantes.

25 « Diez afioshe viajado como una sombra siguiendo sus pasos, diez afios, si puedo decirlo, intentando tejer con
palabras lo que €l destejid con su espada [...] » (131). Dans la serpiente sin ojos il fait également référence au
temps passé en Europe: « [...] derivé después mas de diez afios enredado en las guerras del emperador, por las
ruedasde Flandes y por el cerco de alfanjes en el Mediterraneo [...] » (La serpiente 48).

26 Le fait est toutefois déroutant, car, au moment de la rédaction, le narrateura passé dix ans en Europe et n'a que
cinquante-deux ans.



L'accent mis sur le choix du narrateur d'écrire dans un espace aux conditions
météorologiques spécifiques refléte non seulement la détermination d'Ospina a tenter de recréer
I'histoire officielle a travers les yeux d'un Colombien métis, mais aussi la prépondérance des
¢léments naturels dans le récit. Le narrateur admet que la Savane est un endroit silencieux et
paisible mais froid « En la Sabana hay mas silencio, sin duda[...] » (351). Cen'est pas non plus
un hasard si Castellanos produit simultanément son ceuvre a Tunja, puisque le pocte andalou
est 'un des alter ego du narrateur anonyme de l'histoire?’. En effet, le choix d'un espace
colombien pour produire son ceuvre en parallele avec Juan de Castellanos marque également la
volonté de créer une version alternative de I'histoire, ou non seulement un métis la recrée, mais
ou elle est racontée a travers le territoire colombien et ses caractéristiques.

Quant aux événements racontés, le paratexte Nota de ce roman laisse peu de place a
l'interprétation, car il commence par clarifier ce qui est réel, ce qui est conjectural, ce qui est
possible et ce qui est imaginé. En effet, il précise que les événements racontés sont réels, que
presque tous les personnages le sont aussi, que le narrateur est un produit de la fiction et qu'il
est le résultat de la conjugaison de plusieurs vétérans ayant assisté aux deux voyages en
Amazonie décrits dans la trilogie : Orellana et Pedro de Ursua, le premier a la recherche de
cannelle en 1541 et le second pour conquérir les Amazones en 1559 ; et que certaines données
sur la lignée d'Urstia ont été modifiées « [...] para efectos de la historia » (489).

En outre, Ospina mentionne les textes sur lesquels il s'est appuyé pour I'écriture du roman et
parmi eux, il cite le livre de Luis del Campo?®, Pedro de Ursua, conquistador espaiiol del siglo
XVI(1970) et, bien siir, le poeme Elegias de varones ilustres de Indias (1847)*. Le lecteur peut
donc constater que le jeune navarrais est bien le fils de Leonor Diez de Armendariz et de Tristan
de Ursta et que sa relation avec Miguel Diez de Aux est réelle mais que sa visite a la forteresse
est une fiction. L'ceuvre de Castellanos raconte l'arrivée d'Urstia avec son oncle Diaz de

Armendariz®°, en revanche, le récit d'Ospina raconte 'arrivée d'Urstia a Borinquen, aujourd'hui

27 « Los hechos que se cuentan [...] son narrados por un personaje de ficcion que conjuga la experiencia de varios
veteranos|...] y la personalidad de Juan de Castellanos » (489).

28 Né dans la méme région que Pedro de Ursta, le médecin et écrivain Luis del Campo a fait des contributions
dans ses ouvrages, sur des personnages de sa région avec des informations de premiere main. Ses écrits sont
principalement sur la médecine, des études sur Pampelune, la tauromachie et des biographies historiques, dont
celle de Pedro de Ursua. https://dbe.rah.es/biografias/35933/luis-del-campo-jesus . Consulté le 08 aolit 2022.

29 L'auteur ne précise pas dans la citation l'année de publication de l'ouvrage, mais dans Las auroras de sangre
(1999) il précise que le texte consulté appartient a la Biblioteca de la Presidencia de Colombia. Editorial ABC.
Bogota, 1995 et se compose de quatre volumes (Ospina 8).

30 « El orbede las Indias de occidente, Un Miguel Diaz Armendariz hubo Que trajo seis gobiernos juntamente; Y
en este nuestro nuevo reino tuvo Un mozo generoso, su pariente, Pedro de Ursua fué su propio nombre, Que
siempre mostro sello sin ser hombre » (Elegias, Castellanos 156).



https://dbe.rah.es/biografias/35933/luis-del-campo-jesus

Costa Rica, ou il se rend compte que la régence dont parlait Aux et son titre sont une fable et
que la lettre de l'empereur qu'il porte avec lui n'a pas beaucoup de valeur, mais grace a
l'intervention de sa mere, il rencontre plus tard Miguel Diaz de Armendériz, récemment nommé
juge derésidence, a Carthagene.

Ainsi, nous assistons au départ d'Ursua de sa forteresse de la vallée de Baztan, au cours de
1'été 154231, accompagné de son groupe d'amis pour ' Amérique, en prenant la route d'Elizondo
jusqu'au Golfe de Gascogne, puis a Valladolid, en passant par les montagnes de Gredos, les
plaines fertiles du Tage, les montagnes de Toléde et les plaines pierreuses de Castille jusqu'a
Séville, ou il resta plusieurs mois.

Sa premiere destination en Amérique est Borinquen, puis le Pérou en 1543, ou il apprend
que la lettre que lui a envoyée Miguel Diez de Aux n'est pas Iégitime. Lorsque sa mére le met
en contact avec son autre oncle, Miguel Diez de Armendariz, il part pour Panama ou il se vante
dupouvoir deson oncle, qui, en fait, vient d'étre commissionné par la Couronne et nommé Juez
de Residencia, d'appliquer et de faire respecter les nouvelles lois des Indes, qui avaient été
adoptées sous l'influence de Fray Bartolomé de las Casas, et d'enquéter sur les plaintes
concernant les outrages commis par Fernando de Lugo, Pedro de Heredia et Rodrigo de
Bastidas contre les indiens. Il devait notamment juger Pedro de Heredia, Alonso Luis de Lugo,
Sebastian de Belalcazar et Pascual de Andagoya.

Lors de sa rencontre avec son oncle a Carthagéne, il recoit de lui l'autorisation d'exercer les
fonctions de lieutenant-gouverneur a Santafé et commence ainsi un itinéraire a travers le
paysage colombien du XVle siecle, dans lequel il découvre des informations comme, par
exemple, l'origine de certains noms de villes nouvellement fondées. Son voyage commence sur
le fleuve Magdalena, décrit comme un lieu infesté de caimans, une jungle ou bruissent les tigres

et ou volent les fleches de Guanes et de Chitareros3? :

Dos afios atras, cuando Alonso Luisde Lugo inici6 ese mismo camino, todo habia sido un
caos. Sobre su expedicionse encarizaron las tormentas, llovieron flechas de guanesy de
chitareros, los insectos clavaban sin cesar su aguijon enlas cames. Bajo las grandes hojasde

31 «[...] hacia el sur por la villa de Cebreros, donde los sorprendieron las lluvias casuales dese ha agosto » (44).
32 Dans I'ouvrage Los indios de Colombia Jorge Morales Gomez, fait référence & ce méme événement au cours
duquel ces aborigénes ont opposé une résistance farouche a la prise de possession de leurs territoires. Les Guane
étaient un groupe indigéne qui habitait la plupart des provinces de l'actuel département de Santanderet les
Chitareros vivaient pres de la riviere Chicamocha.Bien que ces derniers aient assassiné Alfinger et que les deux
communautés aient la réputation d'étre des rebelles, ils ont fini parétre incorporés au systéme de I'encomienda et
partravailler dansles mines de Pampelune. Gomez explique aussil’origine du nom Chitareros: «[...] pasandoel
rio Chicamocha moraban los Chitareros, nombre dado a estos aborigenes por los espafioles debido a la cantidad
de totumas de chicha que les ofrecian en el camino durante las expediciones de Velasco y Ursua, totumas
denominadasporlos indios Chitare (Aguado, 1956) o algo similar » (ChavezMendoza, 196).



las selvas fluviales los gusanosde vivoscolores dejaban surastro de veneno enlos brazosde
los viajeros, varios hombres imprudentes fueron devoradosporlos caimanes en las orillas de
cafiasdelrio, el caloragobiaba,y enlos altosdel viaje era tan ominoso el rugido delos tigres
desde la selva, que los hombres descansaban en la playa alrededor de las hogueras y por
turnos,para que no los fuera a sorprender mientras dormian una bestia enorme como salida
de sus suenos (Ursua 118).

Le lecteur est également témoin de l'arrivée arrogante d'Ursua a Santafé et de I'usurpation
dupouvoir de Lanchero, qui est décrite avec I'image dunavarrais arrachant le batonde la justice
des mains du souverain. Ce jour-la, le 2 mai 1545, Pedro devient le plus jeune souverain dela
conquéte dans la vaste étendue des Indes. Cependant, cette supplantation du pouvoir est
¢galement une découverte des mythes fondateurs des Muiscas.

Le caractere didactique du roman semble viser non seulement a connaitre les paysages
colombiens du XVlessiecle, mais aussi a observer des événements qui se reproduisent dans le
présent. A travers les mythes reproduits et les événements racontés, les origines des noms
actuels de certaines localités de I'actuelle Savane de Bogota et de sa périphérie sont évoquées,
par exemple : Hontibon (nom actuel de la localit¢ de Fontibon & Bogotd), Guatavita, Bogota,
Sogamoso, Bachué et Bochica, localités actuelles du nord-ouest de la capitale colombienne.
Ainsi que les enceintes lunaires qui sont aujourd'hui des villes de la banlieue de Bogota : Chia,
Faca, Cajica, Suba (qui se trouve dans Bogotd), Nemocon, Tiquesusa et la Savane orientale :
Hunza (aujourd'hui Funza), Raquira et Ubaqué (qui était un ancien mohan), aujourd'hui une
municipalité de Cundinamarca.

La projection dans le présent se refléte également dans l'incompétence, l'ignorance, le
népotisme et l'impudence des dirigeants qui ont gouverné¢ la Colombie. Armendariz, par
exemple, n'a jamais compris les régions qui lui correspondaient, a violé la loi et a fini par se
comporter comme un criminel, cautionnant la violation par son neveu des lois qu'il était censé
défendre. Mais l'auteur va plus loin, décrivant tous les échecs qui ont surgi méme de la
Couronne avec la maladie de Charles Quint et les différents bouleversements en Europe a
I'époque, ainsi qu'en explorant le passé de certains personnages historiques comme la dure
enfance de l'analphabéte Francisco Pizarro qui a été allaité par une truie dans un enclos en

Estrémadure33.

33 Le frére cadet de Francisco Pizarro, Gonzalo Pizarro, apparaitra dans le deuxiéme roman en tantque personnage
principal, mais le narrateur fait référence a l'enfance des fréres Pizarro a plusieurs reprises: « Conozco la historia
del hombre que fue amamantado poruna cerda en los corrales de Extremadura y que tiempo d espués se alimentaba
de salamandras en las islas del mardel sur » (Ursua 15), « Francisco Pizarro, cuya infancia fue tan ruda que
sobrevivid amamantado por una cerda en los corrales de Extremadura » (211), « Ursia no era un ristico como
Pizarro, amamantado poruna cerda,alzado a la notoriedad porsus brutalidades [...] » (La serpiente 149).
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Le séjour d'Ursua dans la Savane témoigne d'événements tels que les suicides massifs des
indiens facea I'oppression, le climat qui permet la reproduction de la végétation venue d'Europe
et I'acceptation progressive des coutumes espagnoles en matiére de symboles, de vétements et
d'alimentation, mais aussi du pillage par les navarrais des cimeti¢res indigénes et des collines
cérémonielles de Suba, dont il tire deux mille ducats qu'il envoie a sa famille en Arizcin mais
qui ne leur parviennent jamais ; Il a également raconté comment Armendariz et Urstia (a peine
ageé de dix-neuf ans) ont créé des ranchs de bétail et comment le népotisme et la camaraderie
complice ont joué un role fondamental dans les autorisations de déplacement du bétail. Durant
ce séjour, nous assistons ¢galement a la premiere histoire d'amour de Pedro avec la généreuse
et dévouée Z'bali, une indienne qui tombe amoureuse de lui et lui donne sa virginité a 1'age de
quinze ans.

Dans le roman, nous assistons également au premier meurtre commis par Ursia contre une
panche dans l'actuelle ville de Melgar dans le Tolima et a la mort d'un de ses hommes lors de
cet affrontement ; a la fondation de Pampelune en 1549, l'actuelle municipalité située dans le
département de Norte de Santander ; son voyage pour atteindre Popayan, ou il devait attaquer
l'armée rebelle de Pizarro. Il nous fait passer par les pentes fleuries de Fusa (I'actuelle
Fusagasuga), le canyon rocheux et les falaises bordées de palmiers de Tocaima, le long du
Cauca, Gualanday, la vallée des lances, Palmares del Cocora et Guacari.

D'autres batailles menées par les navarrais sont relatées par le narrateur, comme I'échec de
la fondation de la ville de Tudela, qu'il a nommée d'aprés une de ses villes d'origine navarraise.
Aujourd'hui, la ville conserve le nom de ses farouches indiens : Muzo, et est considérée comme
la ville de I'émeraude. Une fois que la licence de régne de son oncle a expiré et que les licences
abusives que les deux ont prises ont ét¢ découvertes, Ursuia a essayé d'échapper a tout jugement
contre lui en se proclamant grand justiciar & Santa Marta. Une fois de plus, le texte nous emmene
dans ce qui est maintenant Tocaima, jusqu'a ce que nous arrivions 8 Mompox. Dans ce voyage,
il rencontre la deuxieme femme de sa vie, la niece de Maria de Carvajal, épouse de Robledo,
un personnage fictif nommé Teresa de Pefialver*4, quil'aidera dans ses évasions et ses cachettes.

Juan de Castellanos apparait dans l'histoire et se joint a la fuite illicite du navarrais,
l'accompagnant pendant plus d'un an dans sa cachette de Pampelune. Le roman se termine en
faisant d'Urstia un « chasseur d'histoires » dans les tavernes de Nombre de Dios, aujourd'hui

Panama, ou apparait le narrateur de I'histoire. En effet, Ursta sauve le narrateur de la mort, car

34 « Teresa de Pefialver es el nombrey la identidad imaginaria de la espafiola que convivio con Urstia en la Sabana
[...] » (Ursua 490).



il est toujours poursuivi par les ennemis d'Orellana, avec qui, quelques années plus tot,en 1541,
il était parti a la recherche infructueuse du pays de la cannelle et avait découvert par hasard le
fleuve Amazone.

Le narrateur, impressionné par la mémoire prodigieuse du navarrais et sa connaissance du
territoire, devient son ami fidéle et I'aide, ainsi que le vice-roi, a étre nommé chef del'expédition
contre les Cimarrons. Dans son empressement a trouver le trésor, Ursua se souvient de
l'existence du pays de la cannelle dont lui a parlé son ami Castellanos et se lance a sa conquéte.
La fin du récit évoque I'échec des hommes face a la victoire du récit, car Ursta persuade le
narrateur, par son ¢loquence passionnée, de l'accompagner dans la nouvelle expédition en
Amazonie. Sans aucune explication raisonnable, seulement grace au pouvoir de conviction du
navarrais , que le narrateur décrit comme un sort ou comme un coup dusort, il décided'accepter

et de se rendre une fois de plus dans la jungle :

iQué efecto no habria obrado sobre mi de conocerlo algunosafios antes![...] Ursia me atrajo
como un hechicero, y tiempo después comprendi que su voz era el soplo de la serpiente que
me llamaba otra vez a su lomo (Ursua 487).

Ainsi s'achéve la premiere partie de cette saga, qui sera suivie par la publication suivante trois

ans plus tard E! pais de la canela (2008).

1.2.El pais de la Canela: le pouvoir du récit

El pais de la Canela (2008) est le deuxiéme roman de la trilogie, défini par l'auteur comme un
livre de voyages®s et pour lequel il a regu le prix Romulo Gallegos (2009). 11 s'inspire d'un
événement historique peu connu : la frustrante expédition de Gonzalo Pizarro en 1541, a la
recherche d'une terre de cannelle inexistante dans la cordillere des Andes. L'axe autour duquel

tourne l'histoire est la recherche de ce pays et, par conséquent, la découverte accidentelle du

fleuve Amazone.

35 «[...] El pais de la canela un libro de viajes [...] » (La serpiente318).



Le récit décrit les événements qui se déroulent dans deux espaces : la jungle et la riviére.
Menés par Gonzalo Pizarro, les Espagnols, munis de vivres, d'armes, de chevaux, d'armures et
d'une suite de quatre mille indiens, se lancent dans I'une des expéditions les plus cotliteuses de
I'époque a la recherche du pays de la cannelle tant convoité. Plongeant dans la jungle épaisse et
les montagnes, ils trouveérent au contraire un paysage dépourvu de tels trésors, inhospitalier et
sans intérét pour Pizarro. Cela a conduit @ un massacre qui n'est pas documenté dans l'histoire,
mais on sait que, pour cette expédition, Pizarro a pris avec lui quatre mille indiens dont on n'a
plus jamais entendu parler.

Le récit raconte également I'histoire d'un groupe d'hommes d'Orellana, cousin de Pizarro,
qui s'est égaré dans la jungle et a fini par trouver de maniere inattendue le fleuve Amazone, ou
ils ont erré¢ pendant huit mois. Le début de l'histoire se déroule vers 1556 a Panama, sous la
forme d'un monologue adressé a Pedro de Ursua, dans lequel le narrateur anonyme raconte au
navarrais quinze ans de sa vie en une seule journée : « Lo entretuve un dia entero con mi relato
[...]- El escuchaba atento [...] » (La serpiente 83)%*. Tout cela dans le seul but de le dissuader
de son idée de partir en Amazonie, c'est pourquoi le discours est construit a la deuxiéme
personne du singulier : « Si he aceptado contar otra vez como fue nuestro viaje es s6lo para
convencerte de que no vayas a esa expedicion [...] » (El pais 57).

L'histoire est racontée apres que l'oncle d'Ursua, Armendariz, ait été emmené en Espagne,
enchainé pour avoir viol¢ les lois qu'il était lui-méme censé protéger. Pedro s'enfuit et se réfugie
un temps a Pampelune, avec la complicité de Juan de Castellanos, qui doit ensuite I'abandonner
a Santa Marta pour devenir clerc. Le navarrais se retrouve vagabond a Nombre de Dios et sa
vie prend un autre tournant lorsqu'il rencontre le narrateur anonyme, qui a son tour connaitra
un changement dans sa propre vie lorsqu'il rencontrera le désormais fugitif Pedro de Ursta.

A partir de cette rencontre et des événements qui la suivent, le lecteur assiste a I'histoire du
narrateur, qui n'est pas en Amérique depuis longtemps, ayant passé dix ans en Europe et ayant
di y retourner contre son gré. Ainsi, plus tard, le narrateur raconte a Ursua que, aprés avoir
réussi a survivre a l'expédition dela cannelle, il décide de se rendre en Europe en 1542, pour
retracer les pas de son pere, de sorte qu'a travers son itinéraire a travers 'Europe, qui commence
a Séville et se termine dans les Flandres, le narrateur, selon lui, trouve la paix pendant plus de
dix ans avant d'étre obligé de retourner en Amérique, pendant son mandat de escribano duvice-

roi, parce qu'il est un vétéran de l'expédition de la cannelle.

36 La longueur de l'histoire est répétée ailleurs: « Después de Panama, de llenar un dia entero de luna a luna con
mirelato del viajede Orellana [...] Urstia y yo habiamostejido una buena amistad » (La serpiente 89).



Il retourne donc a contrecceur aupres du vice-roi et ses malheurs prennent vie lorsqu'une nuit,
a Nombre de Dios, ou Urstia erre comme fugitif, des vétérans de lI'expédition de la cannelle et
d'anciens hommes de Gonzalo Pizarro, qui se sont toujours sentis trahis par Orellana, attaquent
le narrateur en le poignardant. Ursta apparait sur scéne comme un sauveur puisqu'il le défend,
l'assiste et le conduit au chirurgien, bien que ses intentions ne soient pas un acte de
philanthropie. Le navarrais savait que I'homme qu'il avait sauvé de la mort était le secrétaire
du vice-roi, et ce dernier, en remerciement, parvint a le faire passer comme chef de la garde
personnelle du vice-roi, ou en d'autres termes, l'aida a devenir un chasseur de Cimarrons.

La séquence des événements n'est pas non plus linéaire dans ce roman, mais I'histoire
principale commence au Panama, alors que les deux, le narrateur et Ursta, se rendent au Pérou
pour une rencontre avec le vice-roi, qui a déja fait d'Ursta son bras droit. De la bouche de
Castellanos, le navarrais connait les événements de l'expédition de la cannelle, et ayant été le
narrateur vétéran de cette expédition, Ursua lui demande de tout lui raconter: « Ya que quieres
saberlo todo desde el principio, debo empezar contandote que viviamos en La Espaiola » (E/
pais 19). Ainsi commence une autre histoire dans le récit : la vie du narrateur, mais non sans
perdre l'objectif initial : dissuader Ursua de reproduire I'expédition en Amazonie.

Le récit du narrateur est donc lié a celui de lI'expédition a la recherche du pays de la cannelle,
et peu a peu la dissuasion prend aussi la forme d'une confession. Le narrateur révéle, par
exemple, le vrai nom de sa mére et son origine indigéne : Amaney, sa relation avec son pere,
son éducation et sa relation avec Gonzalo Ferndndez de Oviedo (1478-1557) et les
circonstances de son enrdlement dans I'expédition. Ainsi, a I'age de dix-sept ans, il quitte 1'ile
Hispaniola et ce sera la derniére fois qu'il verra sa mére. Dans I'espoir de récupérer 1'héritage
de son pere, qui a participé au saccage des Incas apres l'assassinat d'Atahualpa (1502 ?-1533),
le narrateur part pour le Pérou, qu'il traverse en méme temps qu'il en apprend les mythes.

Au cours de ses voyages, le narrateur métis est témoin de ce qui reste de la destruction des
grands empires et de la facon dont, les indigenes €tant anéantis, les conspirations et les conflits
commencent parmi les Espagnols eux-mémes. Le narrateur ne peut prétendre a aucune part de
I'héritage de son pere, mais il a la possibilité de revendiquer quelque chose en se joignant a
'expédition de cannelle organisée par Gonzalo Pizarro, qui, apres une histoire d'indiens dans la
chaine de montagnes a qui il a donné de la cannelle a boire, lui apprendrait 1'existence de cet
endroit.

Apres son enrdlement dans l'expédition, et pour le dissuader, le narrateur fait a Ursua une

description sinistre de la jungle. L'expédition quitte Quito avec : deux cent quarante hommes,



dont le narrateur, cent officiers a cheval, cent quarante péons aux commandes de quatre mille
indiens, deux mille lamas et deux mille chiens de proie engraissés et dressés pour déchiqueter
les bétes et les hommes : « T no sabes lo que era aquello, y yo no quisiera repetirlo nunca. Los
perros furiosos, los perros hambrientos...el eco interminable de sus ladridos...s6lo los aguaceros
a veces lograban atenuar en los montes el estruendo infernal de los perros » (E! pais 93). Apres
avoir gravi la chaine de montagnes, travers¢ les landes froides et subi un tremblement de terre,
l'expédition arrive a destination et Pizarro est rempli de colére de ne pas trouver des canneliers
uniformes, mais une prolifération d'arbres et de plantes différents. Dans sa colére, le capitaine
décide de donner les chiens a manger aux indiens, laissant ceux qui restent seuls et abandonnés
sur des chemins fréquentés seulement par les fauves.

Au milieu de l'agitation de I'événement et en l'absence de provisions, le cousin de Pizarro,
Orellana, prend l'initiative de partir a la recherche de provisions dans un brigantin pour
descendre le fleuve Napo, avec cinquante-sept hommes parmi lesquels se trouve le narrateur.
Aprés une journée enticre de recherches infructueuses, un afflux d'eau dans le brigantin les
ralentit et presque sans s'en rendre compte, ils commencent a se jeter dans de nouveaux
ruisseaux et rivieres : « [...] el caudal que nos llevaba corria tanto que a cada hora sentiamos
mas la angustia de los que se quedaron. [...] pero al cuarto dia ya nos atormentaba el hambre y
s6lo vino a distraernos la confluencia del caudal [...] » (158). Pendant ce temps, Pizarro et ses
hommes ont attendu le brigantin pendant un long moment, jusqu'a ce qu'ils décident de revenir
par la méme route que le massacre.

Pizarro les poursuivra plus tard tous pour trahison, ignorant jusqu'a sa mort que c'est le fleuve
qui les a emportés. Fray Gaspar, qui apres neuf jours de naufrage a pu discerner trois types de
tambours différents, ce qui fut sa premiére rencontre avec les indigénes. La communauté les
accueille généreusement et les comble de nourriture. Le narrateur les décrit comme
extrémement généreux et inconscients de la haute estime dans laquelle ils étaient tenus pour
leurs bijoux, accessoires et ustensiles en or. Pendant le voyage, deux hommes sont déja morts
de la « famine passée » et sept sont fiévreux et trés malades: « Otros cinco viajeros no lograban
sobreponerse a la fiebre y a la debilidad, y verlos morir de hambres pasadas cuando ya habia
comida de sobra fue cruel para nosotros » (La serpiente 172). Ils décident de construire un
second brigantin et, apres que les indiens se sont montrés réticents et fatigués de les accueillir,
ils réalisent qu'il est temps de partir.

Quelque temps plus tard, ils découvrent I'existence des Amurianas de Conju Puyara, des

guerriers nombreux et féroces, et de grands et bons indiens blancs offrant de la nourriture. A



chaque fois, la riviere les jette dans une plus grande riviére et celle-ci dans une autre et ainsi de
suite. L'équipage commence alors a utiliser les techniques qu'ils ont apprises des indiens pour
chasser. Ils apprennent des noms de poissons des indiens tels que : cachama ou piranha,
curimata, pirahiba ou atuy et observent des dauphins roses qui leur font penser que la mer est
proche. Jusqu'a ce point du voyage, la jungle n'a pas montré son visage le plus féroce, et ils
l'identifient encore a la cordialité des indiens dans le royaume hospitalier d'Aparia.

Quelque temps plus tard, ils décident d'explorer les rives du Machiparo et se retrouvent face
a des milliers d'indiens qui attaquent. L'une des fleches blesse I'eeil de Fray Gaspar, mais I'un
des indiens de I'équipage lui prépare un médicament qui semble avoir un effet, cependant, il
finit par perdre son ceil, et rejoint les autres borgnes sur le bateau. Ils passent six mois a naviguer
sur le fleuve, lorsqu'ils arrivent a Omagua ou ils rencontrent les femmes farouches et guerrieres
: les Amanas ou Amanhas. Au début, ils voulaient seulement les voir, car il s'agissait de
cinquante hommes qui n'avaient pas eu de contact avec des femmes depuis six mois, mais

lorsqu'ils commencent a attaquer, Orellana mentionne le mot Amazonas :

« Mira que serfa un extrafio lugar para venir a encontrar a las amazonas ». Bast6 que
pronunciara esa palabra, y la actitud de los hombres cambi6. A una circunstancia casual de
un choque con pueblos de la selva, acababa de afnadirse una posibilidad fantastica (EI pais
223).

Lanarration comporte manifestement desdéformations dont le narrateur est conscient: «[...]
ya no s¢ qué decirte si fue la version de Orellana traduciendo lo que decia el indio, o la fiebre
de fray Gaspar interrogandolo, o nuestros comentarios sobre lo que escuchabamos [...] » (226).
Un indien leur dit (c'est Orellana qui traduit) que les femmes guerriéres blanches sont plus
grandes que tous les indiens de la jungle, qu'elles les maintiennent dans la soumission, qu'elles
vivent sur les meilleures terres et interdisent a tout le monde de s'approcher de leur royaume,
qu'elles connaissent les plantes médicinales et la culture de nombreuses sortes de fruits et
qu'elles n'utilisent les hommes que pour tomber enceintes, pour la guerre ou comme
domestiques, car elles n'acceptent pas d'hommes dans leur entourage, qu'elles sont cruelles et
assassinent les enfants nés de sexe masculin et envoient les corps dans les villages de leurs
péres. Cependant, ceux qui sont soumis reviennent vers elles comme s'il s'agissait de veuves
noires.

Apres huit mois de descente du fleuve, le comportement de 1'équipage commence a changer.

En effet, le narrateur sait qu'un indien retrouvé voyage avec eux, mais il ne sait pas s'il est la



par choix, s'il est enchainé ou s'il est menacé. D'autre part ils continuent a arriver en flux de
plus en plus important et leurs espoirs de vivre diminuent. Le contact avec les indiens et quelque
chose de leur conception du monde est rapporté par Orellana: « Otra vez le oi decir que los
indios tienen palabras para fendmenos que no existen en castellano, como el nombre de la
enfermedad que produce la belleza de un arbol, el resplandor embrujado de un atardecer [...] »
(242).

Enfin, ils atteignent la mer, croyant mourir, le fleuve et l'océan forment ensemble un mur
d'écume, qui forme un courant énorme et démesuré. Ils sont entrés dans les eaux bleues
entrainées par la riviere, apres plusieurs jours de dérive et d'évitement des plages sauvages,
excités et émus, ils ont trouvé un fer a cheval espagnol a terre. Ils avaient atteint Cubagua, I'ile
de la mer des Caraibes. Vingt-neuf hommes y parviennent, rongés et affameés, et le navire est
surnommé « le navire des borgnes » par Orellana, a qui il manque un ceil, Fray Gaspar, qui a
perdu le sien, et Galvez, « celui a I'ceil desséché ».

Juan de Castellanos réapparait dans l'histoire pour accueillir les extraviés et se lie d'amitié
avec le narrateur qu'il surnomme « le conteur ». Ils apprennent bient6t que Francisco Pizarro a
été tué et que Gonzalo Pizarro les a poursuivis en justice. Le narrateur, quant a lui, commence
a éprouver des sentiments de culpabilité pour sa mére indienne qu'il avait abandonnée a
L’Hispaniola. Il1décide donc de retourner sur I'ille les mains vides et trouve la tombe de sa mere.
Le narrateur pleure en pensant a la mort d'une femme seule, abandonnée et reniée, puis il
cherche Oviedo qui a donné & Amaney une sépulture digne. Le narrateur lui raconte son
expédition infructueuse et lui fait part de son désir de se rendre en Europe pour suivre les traces
de son pere.

Oviedo parvient a faire voyager le narrateur métis en Europe et lui donne le contact de Pietro
Bembo, qui I'accueille ensuite en Italie, lui donne quelques ducats en réglement du travail de
son pere a la sucrerie et une lettre de recommandation, et c'est la dernic¢re fois qu'ils se verront.
En Europe, le narrateur apprend que son pére est un Maure. Evitant de s'étendre sur ce fait, le
narrateur ne dit rien de plus sur les origines de son pére et met le cap sur I'Italie, ou au Vatican,
la découverte de ' Amazone fait sensation. Ainsi, le narrateur laisse entendre que c'est grace a

lui et a ses récits que l'existence de ces terres a été connue en Europe :

[...] « perdidos en los montes de las Indias Occidentales, no s6lo acaba de descubrir el rio
mas grande del mundo y la selva de proporciones inauditas que lo rodea, sino que han
encontrado sin proponérselo el paisde las amazonas » (298).



En 1547, le narrateur se rend en Espagne et voit & nouveau Oviedo rédiger le troisi¢éme volume
dela Cronica de las Indias, avec le récit de la conquéte du Pérou.

Le navire sur lequel le narrateur et Ursua vont embarquer pour le Pérou ainsi que I'histoire
racontée a Ursiia commencent a prendre fin. Le roman se termine par une phrase qui semble

annihiler les 340 pages que le narrateur consacre a dissuader Ursta :

[...] yatemo queno seré capazde dejarte correr solo ese riesgo, y entonces iré contigo, Pedro
de Ursta, aunque sé lo que nos espera, y me volveré tu sombra, aunque sera lo ultimo que
nos dejen haceren el mundo (341).

1.3.La serpiente sin ojos: une histoire d’amour

La Serpiente sin ojos (2012), le troisieme roman de la trilogie est défini par I'auteur comme le
roman de lI'amour : « Pero a medida que avanzaba en la serpiente sin ojos fui comprendiendo
que esta era, ante todo, una historia de amor » (La serpiente 318). Dés la couverture de I'édition
Random House, congue par l'artiste colombien Rodez?7, on peut observer le caractére sensuel
du roman, qui illustre une femme au milieu®®, confondant son corps avec la mer. Ce dernier
roman de la saga raconte, d'une part, I'amour et la mort de Pedro de Urstia et d'Inés de Atienza
et, d'autre part, la deuxiéme expédition en Amazonie a la recherche de I'Eldorado, plus connue
pour la figure singuliere de Lope de Aguirre, qui ne joue pas un réle de premier plan dans cette
histoire.

La préface commence par une phrase forte : « Nacieron para alimentar a los pajaros de otro
mundo » (13), le narrateur se référe dédaigneusement aux Espagnols qui, en fin de compte, sont
nés dans d'autres terres, mais dont les corps finissent dévorés par des oiseaux charognards. Puis
il ajoute : « Buscando sus miedos de fabula, s6lo sabian hallar en la selva las bestias que traian
en sus entrafias » (13). Cette phrase, également chargée de mépris, introduit le reste du
paragraphe, qui nous dira comment les démons intérieurs de chaque homme arrivé dans le

nouveau monde étaient le reflet, pour eux, des créatures de la jungle.

37 Edgar Rodriguez Acevedo est considéré comme « le pionnier de l'art de rue en Colombie ». Disparu en janvier
2021 par Covid 19, le graphiste de Bogoté, connu sous le nom de Rddez, s'est fait remarquercomme illustrateur
de livres et des couvertures du magazine El Malpensante. Source
https://www.infobae.com/america/colombia/2021/01/26/el-arte-colombiano-esta-de-luto-murio-rodez-el-
muralista-e-ilustrador-capitalino/ . Consulté le 22 avril 2022.

38 Le portraitde lillustration ressemble & un des portraits de Sor Juana Inésdela Cruz.



https://www.infobae.com/america/colombia/2021/01/26/el-arte-colombiano-esta-de-luto-murio-rodez-el-muralista-e-ilustrador-capitalino/
https://www.infobae.com/america/colombia/2021/01/26/el-arte-colombiano-esta-de-luto-murio-rodez-el-muralista-e-ilustrador-capitalino/

Puis il parle de quelque chose de bien plus mortel que sa poudre a canon et ses chiens : la
pneumonie, la grippe, la variole, entre autres. Dans ce paragraphe, I'auteur termine également

avec un ton rancunier:

Por eso su llegada fue vista con terror antes de que se conocieran sus intenciones, antes que

la maldad delasalmasconfirmara la pestilencia de los cuerpos. [...] buscaban duendes torvos

y amazonas mortales, y en todo veian al viejo demonio baboso que les habia enfermado la

vida en sus aldeas de piedra, que enroscaba su cola en los campanarios, que rayaba en l

noche los muros con ufias de barro, que se montaba a medianoche en el vientre de las virgenes

y que infestaba de pedosrepugnantes lasiglesias saturadas de incienso. Pensaban maly veian

maly olian peor; perdieron un mundo para el mundo y ganaron un mundo para su rey [...]

(14).
La fin de I'épigraphe est une invocation a la jungle: « A ti te invoco, sangre que se bebio la
selva, para que alguna vez en el tiempo podamos domesticar estos demonios: la lengua
arrogante de los vencedores, la ley proclamada para enmascarar la rapiia, la extrana religion »
(15). Cela semble étre la transformation définitive dunarrateur métis, vers son identité indigene.
Lavoix de cette préface est une voix colérique et rancuni€re, le narrateur parle ici explicitement
des horreurs de la conquéte, sans euphémismes il parle ouvertement et avec une forte dose de
ressentiment envers l'ignominie vécue par ses fréres.

La préface annonce également une métamorphose du narrateur vers son identité indigéne et

le dernier paragraphe, avec un ton d'essai, parle de la question de la Colombie comme nation,

comme pays et comme identité, en s'incluant dans la phrase, le narrateur parle d'une Colombie

dont l'avenir incertain continue a chercher sa propre identité :

(Quién nosdird si lograremos un dia que esta lengua soberbia de proconsules, estos estrados
debalanzasironicas, este impalpable dios de otro mundo y este secreto manantialde la fuerza
se parezcan un poco a nosotros? (La serpiente sin ojos 15).

La structure du texte est composée de trente-trois chapitres comme les autres romans, a la
différence que, dans celui-ci, chaque section se termine par un poéme. Il est écrit sous la forme
d'un journal intime et la séquence des événements sous la forme d'une analepse, de sorte que
I'histoire commence par un événement survenu prés de cinquante ans plus tot : la découverte de
la mer du Pacifique en 1513. La mani¢re dont débute le récit de cet événement historique
marque d'emblée le ton poétique du roman. Certes, la description est construite en mettant en
avant les détails entourant I'événement, par exemple, Vasco Nufiez de Balboa (1475 ?-1517 ?)
n'apparait pas comme un acteur de la scéne mais son chien. En effet, la description de cette

image attribue le mérite de la découverte au canin: « El perro del capitan lo olfate6 primero:
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ladr6é de gozo entre los arboles llenos de liquenes, fue detras de su amo hasta la Gltima loma
[...] » (La serpiente 19). L'auteur nous invite a assister a cet événement afin de nous présenter
Blas de Atienza, qui deviendra plus tard le pére d'Inés de Atienza, la protagoniste de cette
histoire.

Dés le début, on peut observer l'utilisation constante de métaphores, ainsi que la présence
accrue d'indigeénes dans le récit : « Un indio con cara de luna negra le dijo que aquel mar habia
brotado de una calabaza gigante [...] » (La serpiente 20). Le premier poeme « La voz salada »
est la voix de la mer, qui semble étre fusionnée avec les indiens, la mer Pacifique ou « la mére
grise » ; c'est une fusion de tout ce qui se trouve en Amérique comme si tout était une seule
entité, l'utilisation de la prosopopée est aussi plus fréquente : [...] como esa voz salada de la
ola que vuelve (25).

Dans ce dernier récit de la saga, le nom du narrateur est finalement révélé comme étant
Cristobal de Aguilar y Medina, fils de Marcos de Aguilar®®, bien que dans le roman, Ursua ne
le prononce qu'une seule fois : « “Lo primero que me llamo la atencion fue el relato de los
conquistadores, que me conto Cristobal en las playas de Panama” [...] » (La serpiente 169).
Ainsi, non seulement le narrateur cesse d'étre anonyme, mais il devient le protagoniste de
I'histoire et un personnage historique : « También debo decir que el protagonista central de estas
tres novelas es el hombre que las narra [...] » (La serpiente 318).

Tout comme le roman parle d'amour, I'histoire commence par I'histoire d'amour entre Blas
de Atienza et une des sceurs d'Atahualpa, qui sera la mére d'Inés. L'auteur précise cependant
dans I'épigraphe que la filiation entre Inés de Atienza et Atahualpa n'a jamais été confirmée,
mais symbolise l'union des deux cultures comme dans le cas de Francisco Pizarro avec
Cuxirimay Ocllo (317). Le second poeme du roman qui clot ce chapitre, « Cancion de la
hermana de Atahualpa », donne la parole ala mére d'Inés de Atienza et a la fin, semble insinuer
un suicide pour partir a la recherche d'Atahualpa.

Apres le saccage des Incas, Blas de Atienza construit I'aqueduc de Trujillo, Inés de Atienza
nait vers 1533 et grandit en tant que reine. Blas meurt en la laissant orpheline a I'age de treize
ans et, avec le temps, elle devient la femme la plus convoitée du royaume. C'est pourquoi, a

dix-huit ans, la métisse épouse Pedro de Arcos. Lorsque Cristobal arrive a Trujillo en tant

39 Certaines éditions de El pais de la canela n'ont pas le paratexte Nota, les éditions qui le contiennent le révélent:
« Aunque “el contador de historias” no nos cuenta nunca su nombre, hay razones para pensar que se trata de
Cristobal de Aguilar y Medina, hijo de Marcos de Aguilar, quien introdujo los primeros libros en las Antillas, y
deuna indigena de La Espafiola » William Ospina, El paisde la canela, Bogotd,Random House Mondadori,2012.
p- 345.



qu'amanuensis du vice-roi, le neveu de ce dernier lorgne sur la métisse et défie Arcos dans un
duel d'honneur, dont le mari fini par mourir. L'issue de I'événement est ambigué, car en tant que
veuve, Inés de Atienza acquiert encore plus de richesses qu'elle n'en possede déja, ce qui fait
d'elle non seulement la femme la plus riche du royaume mais aussi la plus belle.

L'analepse opére également dans ce roman, en répétant des événements tels que la rencontre
entre Pedro de Urstia et Cristobal de Aguilar y Medina, avec la variante que le métis la raconte
cette fois avec une certaine culpabilité, car il attribue les malheurs du navarrais au faitde I'avoir
rencontré : « Y fue recién llegado a Panama, perseguido y sin tropas, cuando Ursua tuvo la mala
suerte de encontrarnos » (73). C'est a ce moment que les histoires se croisent, car c'est apres
cette rencontre que se déroule l'histoire de El pais de la canela.

Le huitieme poeme, est la voix de la jungle qui prédit ou annonce ce qui va se passer avec
l'expédition que prépare Ursta ; c'est une vision mystique de ce qui va arriver. Ursta, devenu
chef de troupe, grace a l'intervention du narrateur aupreés du vice-roi, commence son projet

retard¢é et cherche des fonds pour le réaliser :

«Profecia de la llegada de los invasores »

Sin hacerle presion se ha partido en mis manos la flecha.
Sin que nadie lo empuje ha resbalado y ha caido ese cantaro.
Esta rota mi palma antes de que la espina la hiera.
Se deforma en mis labios y se vuelve una injuria la palabra
[amistosa.
Brota del sol una saliva oscura.
Dicen cosas temibles los vientos en los nichos de piedra.
El condor alza vuelo y se tropieza con las ramas bajas.
Los nifios de repente tienen rostros de ancianos (La serpiente 85).

D'autre part, le navarrais est délégué par le vice-roi pour faire amende honorable aupres
d'Inés de Atienza pour la mort d'Arcos. La premicre rencontre entre Urstia et Atienza est de peu
d'importance et, en fait, le navarrais s'absente un temps pour mettre au point son projet
d'expédition en Amazonie. Lorsqu'il rencontre le narrateur, celui-ci arrive avec deux indiens
Basiles qui se trouvaient également sur le fleuve Amazone et ont vu passer les brigantins de
Pizarro. Il semble par ailleurs que le passage de ces brigantins ait changé le destin deces indiens
a jamais, car nombre d'entre eux ont décidé de partir a la recherche de cette énigme pour

découvrir qui étaient les membres de I'équipage.



En 1559 a lieu l'expédition de Pedro de Ursta, qui est en réalit¢ l'une des nombreuses
expéditions soutenues par le vice-roi. Urstia croise le chemin d'Inés lors d'une procession dans
la rue pres del'aqueduc et cette fois, il tombe amoureux. En moins de huit jours plus tard, Ursua
¢était déja au lit avec elle. Le navarrais semble trés heureux et son amour semble lui donner un
air plus puissant, bien que par moments il semble soudainement avoir oubli¢ I'expédition a
cause de son dévouement total a la métisse. Lorsque Inés l'accompagne a Lima pour se
présenter au vice-roi, elle suscite a la fois admiration et méfiance, car les indiens la voient
comme une Espagnole, les Espagnols comme une indienne et toutes les femmes en général
comme une « pute » (La serpiente 160). Mais Inés a trois vertus qui la rendent extrémement
puissante : elle n'est pas seulement riche et belle, elle est aussi libre.

Faisant partie du financement de l'expédition organisée par son amant, Inés finit par
convaincre Ursta de I'emmener, en effet, la métisse vend une grande partie de sa richesse et
voyage en tant que partenaire puissant de lI'expédition. Sa présence génére un certain malaise,
car bien que les hommes la regardent avec désir, ils rappellent a Pedro que c'est une erreur de
I'emmener, ainsi que d'inclure Lope de Aguirre. Ursua rejette d'emblée ces recommandations
et, au contraire, inclut dans son expédition des soldats brutaux, des bagnards, des hors-la-loi,
rancuniers, infames et cruels, qu'il a lui-méme choisis, croyant que c'était ce qu'il lui fallait pour
dominer la jungle, Ursta était aussi en partie de cette nature.

L'arrivée d'Inés de Atienza se fait avec les plus grands honneurs et Ursua, un mois apres le
début del'expédition, s'abandonne a la douceur del'amour. A cause de cette négligence, certains
des brigantins sont endommagés et plusieurs hommes commencent a se mettre en colére et
reprochent au navarrais sa responsabilité. Ursta s'était procuré 180 chevaux qui ne pouvaient
pas €tre embarqués sur les brigantins restants et il a donc laissé plus de 200 chevaux abandonnés
a leur sort, n'en embarquant qu'une vingtaine. I1 a également abandonné une bonne meute de
dogues, de vétements et de bagages pour alléger le poids des bateaux. Tout cela génére une
atmosphere de tension dans laquelle les soldats ne le regardent plus d'unbon ceil, a quoi s'ajoute
le personnage de tricheur dunavarrais qui, sans vergogne, entraine de force 'aumonier de son
expédition et par-dessus le marché lui vole ses économies. A ce stade, les vauriens ne voient
plus Urstia comme un patron mais comme un partenaire dans le crime.

Le voyage commence par la route de Trujillo et Chanchan, par les plaines de Cajamarca et
par le canyon de la riviere Cocama. Avec un ton moins métis et, bien slir, moins espagnol, le
narrateur retrace atravers lI'expédition a Omagua l'univers des symboles indigenes, la plume, le

croc et le hochet représentant l'oiseau, le jaguar et le serpent : Les trois symboles font a la fois



référence a trois villes et a trois mondes sacrés, le poéme qui clot le chapitre dix-huit « Trés
ciudades » fait référence a trois mondes qui cohabitent dans le méme espace, la grande variété
d'écosystémes du territoire colombien porte aussi avec elle une importante charge symbolique
des anciens habitants.

Dans la région d'Aparia, ils retrouvent le reste del'expédition et Don Juan de Vargas, envieux
d'Ursta et déja empoisonné par les paroles d'Aguirre nommé lieutenant général. Cristobal se
lie d'amitié avec Inés pour faire croire aux autres qu'il est loyal envers Ursua, mais I’autorité de
ce dernier est de plus en plus fragile, au point qu'il ne veut pas quitter sa tente. Dans la région
de Machifaro, Inés avoue a Cristobal qu'elle a peur, qu'elle fait des cauchemars et que quelque
chose se prépare effectivement contre Ursua.

Le matin du ler janvier, Urstia est tué apreés avoir été poignardé dix fois, et Aguirre
commence alors a poursuivre Inés, qui s'enfuit avec ses jeunes filles a travers la jungle dense.
Apres la mort d'Inés, Aguirre se dit la colére de Dieu. Cristobal sort vivant de I'expédition et
décide de retracer les pas d'Ursta et de les raconter.

Comme on le sait, Aguirre est exécuté et sa téte est exposée dans une cage. Le narrateur
explique qu'il a rempli de nombreuses pages de mémoires apres la mort d'Aguirre pour ne pas

oublier les souvenirs d'Ursta :

El hecho de que exhiban la cabeza en una jaula muestra que, muerto, todavia infunde miedo,
pero pocos sabran lo que fue verlo vivo. Esos ojos que lo vigilaban todo y no se apagaban
jamas; elrostro sarmentoso, pensativo, ofensivo, que parecia estarsiempre frente a nosotros
aunque elhombre estuviera de espaldas.Y el extenso camino de crueldades que fue llenando
con su nombre: la gente habla ahora de la ensenada del tirano, del recodo del muerto, de las
islas del diablo, del campamento de las diez espadas, del rio del rebelde y de la playa del
traidor, pero esos rastros se parecen tan poco al hombre como altigre las huellas afelpadas
del tigre. Hasta una flor azul salpicada de rojo fue llamada por alguien de las tripulaciones
«el ojode Aguirre» (La serpiente 295).

A partir de la mort d'Aguirre, le récit devient introspectif, le narrateur médite longuement
tout au long des derniers chapitres sur la jungle, a laquelle il attribue la mort d'Aguirre car c'est
elle qui transforme la folie en un aiguillon qui blesse 'homme lui-méme. En effet, bien que ce
roman emprunte sa voix a Amaney ou a un indigene et soit une exaltation constante dela jungle,
Cristobal finit par flatter la rébellion de Gonzalo Pizarro et de Lope de Aguirre contre la
Couronne, ajoutant que cela demande du courage, mais aussi de la folie.

Bien qu'il soit plus courant de commencer 1'é¢tude d'une ceuvre par l'auteur, dans la notre nous

avons commencé par I'ceuvre elle-méme, puisque dans le chapitre suivant nous concentrerons
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notre analyse sur les discours qui ont émergé autour de I'ceuvre, de la construction de la figure

publique d'Ospina et de sa transition du statut d'écrivain a celui d'auteur.

2. Réception de la trilogie : la tension

Laréception de la trilogie contient une série de discours qui ne peuvent étre analysés isolément,
puisque tous les discours autour d’une ceuvre constituent une configuration unique. Notre
premicre question porte sur cette configuration : comment est-elle et quels sont ses composants
? Comment se passe I’interaction entre I’ccuvre et le public ?

Tout d’abord, cette configuration, en plus d’étre dynamique, est collective. Howard Becker
définit le domaine artistique comme un travail collectif, un ensemble d’activités nécessaires qui
va de la réalisation a la distribution en passant par la consommation ; I’ceuvre d’art ne peut se
réduire a un seul composant car I’art est une composition collective : « [...] les ceuvres ne sont
que la production commune de toutes les personnes qui cooperent suivant les conventions
caractéristiques d’un monde de I’art afin de donner naissance a des ceuvres de cette nature »
(Allard, « Dire la réception » 74). Ce qui précede s’inscrit dans la lignée des études sur la
réception dont 1’objectif est de trouver la véritable historicité de la littérature a travers la
dimension du lecteur (Kalinowski, « Hans-Robert Jauss » 151).

Les études de réception s’inscrivent dans le spectre des études culturelles, s’opposant ainsi
aux conventions figées de la littérature traditionnelle qui, selon le théoricien Hans-Robert Jauss,

protégeaient I’histoire littéraire dans les bibliotheques bourgeoises :

On ne trouve plus guére d’histoires de la littérature que dansles rayonnages de bibliotheque
de la bourgeoisie cultivée qui, faute d’un dictionnaire de littérature mieux approprié, les
consulte surtout pourtrouver la réponse a des quizz littéraires (Jauss cité dans en Kalinowski
153).

Pour Hans-Robert Jauss, les ceuvres sont intimement liées a la fagon dont le public réagit
apres la lecture, au point que I’ceuvre elle-méme se redéfinit lors de ’interaction du lecteur avec
I’ceuvre. Le texte, comme le destinataire, crée du sens et redonne une signification a I’ceuvre

(Allard 69). Cette interaction est une dynamique puisque chaque acte de lecture et chaque étude

du texte implique une création constante de sens de 1’ceuvre, ce qui suscite des effets divers.



Wolfgang Iser ajoute que I’acte de lecture est le fondement de I’interaction entre la structure de
I’ceuvre littéraire et son destinataire : « [...] ’ceuvre est ainsi la constitution du texte dans la
conscience du lecteur » (Wolfgang Iser, L ‘acte de lecture 47). Ainsi, la phénoménologie del’art
n’est pas concentrée ni sur la forme ni sur la description, mais sur la compréhension du texte et
la relation du pole artistique avec le pole esthétique (48). L’expérience esthétique, en ce qui
concerne I’ceuvre de William Ospina, se cristallise dansles discours qui se sont instaurés autour
de 'ceuvre* . C’est pour cette raison que nous prendrons, dans cette premicre partie de notre
travail, les poles de aisthesis et de catharsis pour la premiére analyse de I’ceuvre. La théorie de
la réception propose donc trois dimensions d’analyse au sein de la praxis littéraire : Poiesis,
Aisthesis et Catharsis, « Jauss construit sa notion de poiesis a partir de la théorie de la
“poietique” de Valéry ; la puissance créatrice de I’artiste transcende la frontiére entre I’art et la
réalité et inclut le spectateur lui-méme dans la constitution de I’objet esthétique » (Kalinowski
paragr. 36).

A cet effet, nous avons fait une sélection de discours qui vont nous permettre d’examiner la
réception de I’ceuvre du narrateur originaire de Tolima, ce qui nous ameénera a une approche en
tension. Nous avons constaté que la figure publique d’Ospina occupe une place prépondérante
dans les discours autour de la trilogie ; ¢’est pourquoi nous envisageons d’aborder I’étude de la
« genese » en incluant la trajectoire del’auteur colombien mais en I’abordant comme une partie
de la structure qui a donné naissance a la saga. Dans ce sens, nous étudierons le créateur de la
trilogie non pas a partir de sa biographie mais a partir des discours qui se sont construits autour
de son image publique.

L’auteur sera considéré comme un élément substantiel de la grande structure qui configure
le corpus. Nous aborderons, par conséquent, la figure de "auteur sous divers angles : la mort,
I’absence, la subordination et la fragmentation de I’auteur notamment. Pour cette analyse,
Foucault nous offre une perspective de la fonction-auteur: « Qu’est-ce que c’est qu’un nom
d’auteur ? Et comment fonctionne-t-il ? » (Foucault et Ribard 35).

De ces réflexions est née une série de questions : a quel moment I’écrivain devient-il auteur
et autorité¢ ? Comment se passe la transition d’Ospina poete a publiciste, puis a essayiste et,
finalement, a romancier ? Enfin, comment passe-t-il de ’exaltation de la littérature occidentale

a un intérét pour la littérature colombienne ?

40 Ces discours s’inscrivent dans une configuration de production, de consommation et de communication, relevant
a la fois des dialectiques art-société et production-réception (Jauss 254).



Une des réponses possibles réside dans la transition, une voie par laquelle transite ’homme
delettres colombien, non seulement danssa trajectoire, mais aussi dansles thémes abordés dans
son ceuvre. Dans ses romans, la transformation identitaire du narrateur cristallise la transition ;
comme le dit Montoya, « [...] el proposito de Ospina ha sido seguir en sus tres novelas el
itinerario de una metamorfosis cultural*! » (Montoya, «Una novela » 174).

L’¢tude de la construction de la figure publique du narrateur de Tolima a partir de cette
approche de la transition nous permettra donc d’établir quelles étaient les circonstances et qui
a participé au processus de création du corpus, c’est-a-dire la Poiesis.

Enfin, nous mettrons 1’accent sur les hypertextes parmi lesquels on retrouve El pais del
viento (1992) et Las Auroras de sangre (1999), un essai qui reprend et commente les vers du
poeme de Juan de Castellanos Elegias de varones ilustres de Indias (1847). Ospina reprend de
ce poéme les événements historiques qu’il racontera six ans plus tard dans la trilogie, comme
I’expédition de Pizarro en quéte d’un pays ou pousserait exclusivement de la cannelle et qui
aboutit a la découverte du fleuve Amazone, ou I’histoire d’amour de Pedro et Inés de Atienza.
Mettre en valeur des auteurs comme Aurelio Arturo et Juan de Castellanos participe ¢galement
a la configuration de I’ceuvre, tout comme I’influence d’Estanislao Zuleta et d’Holderlin.

Pour commencer, nous avons fait une sélection de discours sur la réception du corpus et
avons déterminé que ces discours sont basés sur une tension, mais cette tension est plus centrée
sur la figure publique d’Ospina que sur la trilogie. Ariel Gonzélez nous offre une approche des
tensions pour analyser la réception de la trilogie en termes de style : «[...] la valorizacion de
las apuestas estéticas de la narrativa del autor tolimense y de Vasquez dependen de las
tensiones » (Gonzalez 24). D’autres angles pourraient offrir une vision élargie de ces
« tensions ».

En effet, d’un c6té, nous avons une trilogie primée, avec un bon accueil a ’étranger, traduite
dans d’autres langues, avec beaucoup de succes en termes de vente ainsi qu’une série de
critiques €logieuses. De I’autre, nous nous trouvons face a une critique dure du contenu et du
style de ’ceuvre qui renvoie au mérite douteux des éloges et des prix regus. En d’autres termes,
la critique d’Ospina oscille entre diatribes et panégyriques. Il n’est pas donc rare que I’on ait
accordé plus d’importance a ’auteur qu’a son ceuvre.

Sa vision, son image publique et ses positions idéologiques ont fait I’objet tout a la fois

d’¢loges et de rejet catégorique ce que pourraient expliquer, notamment, la polyvalence de

41 «[...] le butd’Ospina a été de suivre dansses trois romans I'itinéraire d’une métamorphose culturelle ».



I’auteur?2, ses apparitions dans les médias ainsi que sa proximité avec les institutions et avec
des auteurs canoniques de la littérature, comme Gabriel Garcia Marquez, le fait d’étre proche
du Nobel lui a servi de laisser-passer. Peralta Sanchez affirme que : « Admirador y amigo de
Garcia Marquez, fue corrector de estilo del fallecido premio Nobel y viajo con ¢l a Cuba para
visitar a Fidel Castro » (Peralta Sanchez 6)*. Dans sa thése, Cédric Jugé fera également allusion
au travail de correcteur de style du Nobel quand il fait référence a Ursua (2005) comme le
premier roman d’Ospina : « Cela ne I’empéche pourtant pas de recevoir les ¢loges de celui dont
il avait été le correcteur de style, Gabriel Garcia Marquez » (Jugé 15). Bien que nous ne
disposions pas de la source directe qui confirme cette information, le créateur de la trilogie a
évoqué son amiti¢ avec le Nobel en quelques occasions*4.

Malgré le prestige qu’a gagné la saga de romans, la production de 'auteur se compose
principalement d’essais. Entre 1982 et 2018, il écrit treize essais littéraires et dix-neuf essais
qui traitent de I’histoire de la crise sociale et politique en Colombie, du métissage, de la
mondialisation et de la crise de ’environnement dans le monde. Son ceuvre poétique est moins
étendue : entre 1984 et 2017, il publie en tout dix recueils de poémes dont I’influence est
nettement moins importante que 'impact de certains de ses essais et, en particulier, de la
trilogie. L’auteur préfeére néanmoins se définir comme un pocte*s.

On peut par ailleurs affirmer que son c6té romancier est apparu plus tard dans son ceuvre. Sa
sériec de romans s’inscrit dans la continuité des thémes abordés dans Las auroras de sangre
(1999). 11 a ensuite publi¢ El asio del verano que nunca llego (2013) et son dernier roman
Guayacanal (2019)%.

Toutefois, cette facette tardive de son ceuvre est celle qui a eu le plus de succes ; les prix, la
couverture médiatique et le volume des ventes ne sont pas anodins. Cependant, une partie de la

critique conteste la notoriété de I’auteur, met en doute le mérite de tant de succes et rejette ses

42 L’auteur, qui exerce depuis treize ansen tant que chroniqueur hebdomadaire dansla section Tribune Libre que
publie El Espectador,'un des journaux les plus lus de Colombie, a traduit des textes de Gustave Flaubert et de
Shakespeare.

43 La source que fournit Peralta provient de Medina Salazar, Lucy. Aproximaciones a la obra poética El pais del
viento. Escuela de estudios literarios, Universidad del Valle, Cali, 1997. Ce mémoire de Licenciatura se trouve a
la Bibliotheque de I'Université¢ del Valle.

44 Dans une interview pour un média colombien indépendant Lobo de lobo, Ospina apparait avec Federico Diaz
Granadospartageant des anecdotes intimes de Garcia Marquez danssa maison a Cuba avec Fidel Castro, voir la
section 28:42 de l'interview.

45 Ses essais les plus connus sont: ;Dénde estd la franja amarilla? (1995) et Pa 'que se acabe la vaina (2013).

46 L’auteur assure qu’il a commencé a qualifier ses récits de romans quand il a vu que les autres le faisaient.
Gonzalez affirme a ce sujet que c’est précisément qu’il a choisi le genre romanesque auquelil est particuli¢rement
difficile decacher la réflexion et la construction de positions intellectuelles. (Gonzalez 28).



positions en faisant surtout allusion a une stratégie de marketing et a une quéte de réputation

grace aux médias qui donnent a voir Ospina comme une sorte de vedette.

2.1.Les prix, la commémoration et les stratégies marketing

En 2009, la section « Los libros mas vendidos » du magazine colombien Libros y Letras
récompense le roman Ursua parmi la liste octroyée par la librairie Lerner de Bogota (Libros y
Letras) alors méme qu’il a été primé, grace au vote du public, par le méme magazine en 2005.
(La argumentacion, Peralta 16). Deux ans apres sa publication, Ursua avait déja été réédité en
sept occasions (E/ Tiempo paragr.3) et commencait a étre diffusé en Espagne et traduit en langue
frangaise*’.

Jugé affirme que Garcia Marquez « [...] qualifia Ursua de “livre le plus important de
'année” » et il ajoute que Fernando Vallejo « [...] surprit par ses paroles flatteuses “nadie esta
escribiendo hoy en el idioma una prosa tan espléndida como la de Ospina en Ursua”» (Jugé
15). En ce qui concerne Garcia Marquez, Jugé cite Ricardo Bada qui, d’une part, ne s’appuie
sur aucune source et qui, d’autre part, n’utilise pas la phrase du Prix Nobel pour faire 1’¢loge
de l'auteur. Au contraire, Bada y fait allusion a un hamegon appaté ou a une « maniobra
estratégica » pour attirer le public (Bada 1). En effet, on construit un auteur dans le but de le

doter d’une image qui s’inscrit dans I’imaginaire social a une époque donnée :

[...] ayantdoncune prestance spéculaire assez convaincante pour servir a la fois de lieu de
projection pour les fantasmes du lecteur, et d’instrument d’intégration de la diversité des
textes édités sur une mémeraison sociale [...] (Diaz 109).

Dans le cas de Vallejo, la source a laquelle Jugé a recours est un blog qui renvoie lui-méme
aun article dujournal El Tiempo*s. Fontalvo Aratjo a ajouté une autre affirmation prétendument

prononcée par le Prix Nobel : « [...] como diria Gabo; una novela con ribetes épicos que exhala

poesia, erudicion y talento*® » (Aratijo Fontalvo, paragr.4). En 2007, Juan Gabriel Vasquez a

47En 2007, Ursiia a été traduit et publié en frangais par la maison d’édition Jean-Claude Lattés; en 2010, Ursiia
et El pais de la Canela sont sortis aux Editions Points et, en 2014, la version en arabe de celle-ci avec <) siia
«JaJll Al-Qahiraf: Mansaratal-Raml.

48 Quand on cherche dansles archivesdigitales du journal, on ne trouve plus Particle cité dansce blog : http://ntc-
narrativa.blogspot.com/2009/06/william -ospina-el-pais-de-la-canela-xvihtml, Consulté le 7 juin 2016.

49 «[...Jcomme dirait Gabo; unroman aux bords épiques qui respire la poésie, I’érudition et le talent. ».
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http://ntc-narrativa.blogspot.com/2009/06/william-ospina-el-pais-de-la-canela-xvi.html

publié un article danslequel il mentionne 1’enthousiasme de Garcia Marquez au sujet de I’ceuvre

qui a précédé la trilogie, Auroras de sangre (1999) :

En abril de 2001, por razones que no viene al caso explicar, me encontré una tarde en el
estudio de Garcia Marquez (pero sin Garcia Marquez,a quien no conozco)en Bogota.[...]
habia unos veinte ejemplares del mismo libro. La persona que estaba conmigo me explico
que Garcia Marquez estaba entusiasmado con ellibro, y que habia comprado varios sélo para
tenerlos a mano y poder regalarselos a cualquier visitante. Era Las auroras de sangre, de
William Ospina (Vasquez, Juan Gabriel, paragr.l).

Son lien avec le Nobel a sans aucun doute des consonances marketing ce qui s’avere étre
une vicissitude non seulement pour Ospina mais pour les auteurs actuels dont I’image doit avoir
autant de valeur que leur ceuvre pour étre consommée et dont I’auteur se révele étre une
construction : « [...] la littérature avance désormais masqueée et I’écrivain est condamné a vivre,
confortablement ou non, cet écartélement perpétuel entre ce qu’il est et 'image qu’il en donne »
(Vaillant 37).

Aristizabal et Almeyda sont d’accord avec ce paradoxe : ce qui semble étre une victoire n’est
en réalité qu’une sorte de fardeau pour Ospina, le considérant comme une « victime » de tous
ceux qui ont besoin d’un prologue ou un article sur des vagues notions trés mentionnées comme,
la modernité ou la colombianité. (Aristizabal, paragr.2). Et Almeyda renforce cette idée quand
il fait référence aux amis écrivains de ’homme de lettres comme a des gens « sin talento y sin
éxito » qui voient en lui une opportunité de publication (Almeyda Gémez 108)3°.

Juan Gabriel Vasquez constatera également le succes des romans d’Ospina en mettant
I’accent sur les ventes : « [...] malgré son exigence ils ont été trés bien regus du point de vue
des ventes en Colombie et ca nécessairement veut dire quelque chose » (Ospina et al.,
sect.20:00).

On peut, par ailleurs, apprécier sur les quatriemes de couverture de ses livres la
reconnaissance et la liste des récompenses qu’ont regues son ceuvre poétique et ses essais ainsi
que les prestigieux prix recus pour la trilogie’'. Torres Duque affirme que la consolidation de
la place de I'auteur colombien en tant qu’essayiste a été paralléle a son émergence « sociale »
en tant que poete, ce qui est un « privilege », un « luxe » (Torres Duque 332). Les critiques ont
non seulement remis en question le mérite de ces distinctions mais aussi les prétendus avantages

que l'auteur en aurait tirés. L’anthropologue Orrego Arismendi affirme, par exemple, que le

30 Ospina a écrit les préfaces des ceuvres suivantes: Garcia Marquez: el viaje a la semilla de Dasso Saldivar
(2016), El viajero de los pies de oro de Gerardo Rivera (2003), Los nifios de la guerra de Guillermo Gonzalez
Uribe (2002).

51 La liste de ces prix est répertoriée dansnosannexes.
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roman El pais de la canela (2008), qu’il juge « poco original en sus recursos », ne serait pas si
populaire sans la distinction regue. Cet universitaire compare ce prix avec le succes de La virgen
de los sicarios (1994) dont la notoriété n’aurait été possible sans le film de Fernando Vallejo
qui s’en inspire: « Asi como una pelicula de Barbet Schroeder hizo que se hablara de La virgen
de los sicarios (1994), de Fernando Vallejo, como no se habia hablado en el lustro corrido desde
su publicacion». (Orrego Arismendi 112). La comparaison n’est pas fortuite elle non plus. En
effet, Ospina entretient une relation d’admiration mutuelle et d’amitié avec 1’écrivain
d’Antioquia, controversé lui aussi’2.

De plus, Orrego fait référence au Prix Romulo Gallegos (2009) comme a 1’'unique raison
pour laquelle un livre tel que Elpais de la canela mériterait I’attention de la critique: « [...] una
novela que, hasta la vispera del anuncio del galardon, apenas se reconocia como la segunda
parte de una serie de ficciones historicas que, si no malograda, resulta poco original en sus
recursos » (112). Pablo Montoya fait également référence aux prix décernés a Ospina comme a
une condition d’acceptation au sein des institutions en qualifiant les romans Ursua et El pais
de la canela de « novelas del establecimiento » du fait de leur ton traditionnel et conservateur :
«[...] tienen todos los ingredientes para ser novelas del establecimiento colombiano »
(Montoya 115). L’écrivain énumere ensuite les conditions qui, selon lui, doivent étre réunies
pour avoir le statut de William Ospina dans le milieu littéraire colombien comme les prix
littéraires, chroniques d’opinion dans des magazines et des journaux, le soutien publicitaire
pour les éditeurs et les écrivains importants, les politiciens et les journalistes et il ajoute que
I’auteur est un un « porte-drapeau » de la Colombie et de son gouvernement dans les
événements : « Abanderado de Colombia y de su gobierno ante eventos nacionales e
internacionales » (Montoya 115).

La tension est une fois de plus mise en évidence. En effet, la dénomination « novelas de
establecimiento » fait référence a une affinité pour 'ordre, le controle et I'inamovibilité
d’institutions qui exercent le pouvoir. L’interprétation de Montoya laisse donc entrevoir une
facette opposée a celle que 1’écrivain prétend montrer dans une grande partie de sa production
d’essais.

Ospina ne cache pas qu’il est proche des institutions colombiennes et qu’il participe a des
événements en tant que représentant de la Colombie. Dans son dernier roman Guayacanal

(2019), il fait référence a la fois a sa participation a des événements et a ses échanges avec des

52 Consulter I'introduction lue par William Ospina durantla Feria del libro en Bogota (2017) (Penguin Colombia,
sect.01:41).



hommes politiques et des diplomates : « Me habian invitado a dar una conferencia en The
London School of Economics sobre Colombia ». Il y fait allusion a une figure publique de la
sphere politique avec familiarité : « Humberto me habia acogido con afecto en la residencia de
la embajada’3 » (Ospina, Guayacanal 16).

Larelation entre I’écrivain originaire de Tolima et I’Institution a également été réprouvée en
raison des subventions qui lui ont été accordées par I’Etat. En 1987, le professeur Edgar O’Hara
a écrit sur la contradiction sous-jacente dans Hilo de Arena (1984) qui s’avere €tre un discours
humaniste proclamant la séparation nécessaire entre les institutions d’Etat et ’Eglise, intime
conviction de son auteur; cependant: « Lo patético es que la edicion de este libro es
patrocinada nada menos que por el Estado, y mas : por la Secretaria de Informacion y Prensa
dela Presidencia de la Republica (como reza la cara posterior de la cubierta) » (O’Hara 114).

Alvarado Tenorio s’en prend plus durement a la personnalité publique d’Ospina qu’il
surnomme « ciudadano del pais de los lagartoss* » (Ponsford, paragr.7). Et, dans une interview
pour le magazine Letras y Libros, 1l a affirmé que le Prix avait été attribué a ’auteur car il était
proche de Catire Hernandez (Letras, Conversando con Harold Alvarado, paragr.4).

Nous pouvons également ajouter a cela une phrase écrite par Orrego Arismendi dans sa
critique concernant le theme de La serpiente sin ojos, qui s’aveére quelque peu ambigué : « [...]
es un tema tan venezolano como el premio otorgado a El pais de la canela [...]» (Orrego
Arismendi 113).

D’autre part, Vasquez ne se trompe pas lorsqu’il évoque les ventes. En 2013, La Serpiente
sin ojos a fait partie des livres les plus vendus lors de la Feria del libro a Bogotass. D’autres
ceuvres de I'auteur ont également eu du succes en termes de vente ; c’est le cas, par exemple,
del’essai La lampara maravillosa (2012) et de Pa’ que se acabe la vaina (2013) a la Feria del
Libro de Bogota en 2014. Pa’ que se acabe la vaina a aussi fait partie des livres les plus vendus

en 2015%¢,

33 Ospina fait référence 8 Humberto de la Calle Lombana, un politique et diplomate colombien.

>4 En Colombie, le mot lagarto fait référence a celui qui obtient des faveurs grice a la flatterie principalement dans
le domaine politique.

35 Tiré de Particle intitulé: « Los mdas vendidos en ficcion » du magazine culturel Libros y Letras. Mai 2013:
https://www.librosyletras.com/2013/05/balance-de-feria-random-house-mondadori.html. Consulté le 9 septembre
2020.

36 La ldmpara maravillosa (2012) apparait parmiles dix livres les plus vendus selon la Libreria Nacional et le
journal El tiempo https://www.librosyletras.com/2012/05/los-libros-mas-vendidos.html. Consulté le 9 septembre
2020. Pa’ que se acabe la vaina (2013) se trouve parmiles livres les plus vendus lors de La Feria Internacional
del Libro (Foire internationale du livre) de Bogota : https://www.librosyletras.com/2014/05/los-resultados-de-la-
feria.html. Consulté le 9 septembre 2020.
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https://www.librosyletras.com/2014/05/los-resultados-de-la-feria.html

Nous n’incluons pas ici, faute de sources fiables, le volume des ventes dans d’autres
librairies ou celui des grandes chaines de supermarchés. Cependant, un compte-rendu
concernant I’essai En busca de Bolivar (2010) donne une idée du succeés commercial qu’ont pu
avoir les ceuvres de I’auteur. Selon Gutiérrez Ardila, le livre a retenu I’attention grace a sa
stratégie de marché puisque, sur décision commerciale d’une maison d’édition connue, il a été
venduen Colombie dans les supermarchés et chalnes de magasins « [...]Japrovechando el interés
general despertado por la celebracion de los doscientos afios de vida independiente del pais »
(Gutiérrez Ardila 101).

Gutiérrez prétend que ces commémorations éveillent un désir de connaissance chez les gens,
leurre parfait pour les éditeurs, et ajoute que la stratégie « como todo en la vida, puede resultar
muy lucrativa » (101). Le titre scénique de la critique de Gutiérrez donne une idée de
I’opposition idéologique a laquelle doit faire face l’auteur colombien : Bolivar en el
supermercado (2011) est un tableau parlant qui décrit la stratégie marketing employée pour la
vente du livre. Gutiérrez commence avec la phrase suivante : « La imagen es sorprendente »
(100) ; pour donner plus de détails graphiques au lecteur, il ajoute ensuite : « se ven esmeradas
pilas conformadas por ejemplares del libro », puis «en numerosos supermercados de
Colombia ». Ces affirmations font penser au nouveau produit de quelque marque connue et a
une stratégie commerciale qui cherche presque a imposer un produit au public : « en medio de
las gondolas’” » ou « inmediatas a las cajas registradoras ». L universitaire affirme ensuite, plus
clairement et directement, que : « La estrategia es la misma que se emplea con los productos
que cualquier hijo de vecino termina comprando, aunque no figuren en su lista de compras »
(101). II fait également référence a Ospina en employant I’épithéte « renombrado escritor »
(100). Le sarcasme de Gutiérrez refléte I'irritation des universitaires face a ’ceuvre de ’auteur
comme porteuse d’une mémoire historique. Sur ce point, nous pouvons distinguer une autre
source de tension : I’ceuvre d’Ospina en tant que porteuse d’une mémoire historique et la
réaction que cela suscite chez les historiens.

En busca de Bolivar (2010) aparait dans le cadre de la commémoration du bicentenaire de
I’'indépendance de la Colombie. William Ospina, nommé¢ Président du Comité par le maire de
I’époque, Samuel Moreno Rojas (Peralta Sanchez 6), se voit chargé non seulement de mener
une enquéte historique mais aussi d’en faire une pi¢ce de théatre. Le créateur de la trilogie

publiera cette ceuvre avec la collaboration de Colcultura’® et de La casa de Poesia Silva.

7 L’universitaire fait référence aux rayons du supermarché.
38 L Institut Colombien de la Culture Colcultura a été remplacé par le ministére de la Culture en 1997.



L’auteur a alors réalis¢ ces deux projets littéraires autour de la figure du libérateur Simon
Bolivar ; le premier d’entre eux n’est autre que la publication de cette biographie et le second,
la mise en scéne de la piece de théatre Bolivar, fragmentos de un suerio (2010), dirigée par
Omar Porras. Dans une interview pour un important journal télévisé en Colombie, Ospina
déclare que I'ceuvre sur Bolivar a été commandée par le metteur en scéne colombien a

I’occasion du bicentenaire :

[...]- ¢por qué le dio por escribir sobre Bolivar? - [...] habia aceptado la invitacion del
maestro Omar Porras el director de teatro colombiano que vive en Suiza, que dirige una
compafiadeteatro para haceruna obra sobre Bolivar|[...] y entonces empecé a leer algunas
biografiasalgunos ensayos,documentos,cartasy empecé a sentir la necesidad de tomarmis
propias notasy hacer mis reflexiones leyendo... y el libro fue surgiendo asi [...] (Ospina,
Noticias Caracol, Willlam Ospina muestra otra cara del libertador Siméon Bolivar,
sect.00:38).

L’ceuvre produite par le Teatro Malandro de Genéve fait partie du programme Escenas de
la Independencia (Peralta Sanchez 39). Dans le cadre de cette tournée, Ospina a donné des
conférences dans certaines villes de Frances®. Selon I’auteur, le défi était double et, pour ses
détracteurs, I’opprobre I’est aussi : Ospina n’est ni historien ni dramaturge. L’auteur lui-méme
y fait référence dans I’'interview : « [...] yo por supuesto, no soy dramaturgo » (sect.00:38) et il
y souligne I’effort que lui a imposé cette demande : « [...] eso me impuso la tarea de estudiar
un poco... ir mas alla de lo que la escuela nos da sobre Bolivar » (sect.00:38). Cependant, la
liberté que ’auteur peut se permettre de reprendre une figure historique de la dimension de
Bolivar, d’écrire une piece de théatre et de parler d’elle dans un média réputé, démontre un
privilege dont tous les auteurs ne bénéficient pas.

D’autre part, I’écriture d 'une commande dans la cadre d’'une commémoration nous apparait
comme une toile de fond possible aux thématiques abordées par I’auteur dans ses productions.
En retracant son évolution en tant qu’écrivain et figure publique, nous avons pu constater que,
tout comme En busca de Bolivar est paru dans le cadre d’une commémoration, le roman Ursua
est sorti en pleine célébration du Ve centenaire®®.

L’affirmation de Montoya concernant la proximité de I’auteur avec les institutions se voit

confirmée avec la production des deux ceuvres pour commémorer le bicentenaire et corrobore

39 Dans la publication numéro 65 du magazine Numero (juillet 2010), se trouvent davantage de détails concemant
la réalisation de la piece de théatre.

80 El Pais del viento (1992) comprend des poémes qui font allusion a la rencontre des deux mondes et & la
Conquéte : « Mongol », « El amorde los hijos del 4guila », « Los 0jos de Rodrigo Triana » et « Lope de Aguirre ».
Cette méme année, Ospina publie « Poesia indigena », « Poesia de la conquista » et « Poesia de la colonia » dans
Historia de la poesia colombiana (1991).
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le caractére politique des commémorations qu’analyse Nora Rabotnikof. Elle énumere une série
de stratégies pour les évenements commémoratifs, avec pour but ultime d’influencer ce qu’il
faut retenir ou oublier. Il s’agit notamment des « instituciones culturales, objetos
conmemorativos, registros, archivos, instauracion de feriados, monumentos » (Rabotnikof
189). En tragant les frontiéres de ce qui est institutionnel, c’est-a-dire le politique et
I’universitaire, I’objectif de la commémoration est de servir de médiateur dans la mémoire
collective et I’espace publique. A cet égard, Rabotnikof fait référence a ’exigu espace discursif

desuniversitaires dans I’aspect politique de la commémoration :

A veces, se reivindica explicitamente una postura delhistoriadorarquedlogo, que desempefia
su labor en la soledad del cubiculo académico, persiguiendo sin tregua la verdad historica y
enfrentdndose a los seudo historiadores que hacen « un uso politico » de la historia. En
general, para los académicos, lasnuevas interpretaciones y perspectivas serian asi resultado
exclusivo del proceso de renovacion teorica de la disciplina, y la politica, en sentido amplio,
seria un elemento totalmente exterior a ese proceso (199).

D’autre part, il est légitime d’exhorter tous ceux qui sont porteurs de culture et de création a
participer activement aux événements.

La figure publique de William Ospina s’est convertie en une sorte de canon médiatique en
Colombie. Sa relation avec les institutions est indéniable, raison pour laquelle distinguer la
critique portant sur I’auteur et/ou sur son ceuvre reste subjectif.

En ce qui concerne I’écriture sur commande, la figure de ’homme de Lettres semble
paradoxale quand on analyse la notion d’auteur. En effet, son autorité est subordonnée a une
demande et a une rémunération, comme c’est le cas du poete choral qui en 450 avant JC,
travaille en tant qu’artisan ; il écrivait des poémes épistolaires a la commande, qu’il cherchait a
multiplier en se déplacant jusqu’a ses acheteurs. Cette relation artisan-produit-rémunération-
acheteur, autour d’une production littéraire, ne se distingue pas des études modernes de la
réception : « Pour se faire rémunérer, le poéte assume ses odes comme les produits de son art.
En d’autres termes, il se donne comme quelqu’un capable de transformer une matiére premiere
en produit fini, en poiéma » (Gabrielle Chamarat et Alain Goulet 18). Cependant, aucun auteur
moderne ne semble y échapper. Sur ce point, la vicissitude réside dans la figure d’Ospina en

tant qu’auteur privilégié et, dans le méme temps, en tant que victime des stratégies de diffusion.



2.2. Style littéraire

Le style littéraire d'Ospina rencontre également des positions opposées. Vargas Llosa illustre
trés bien la tension concernant le style du narrateur colombien dans « El canto de las sirenas »,
un article paru dans le journal espagnol E/ Pais en 1996, la comparaison du style de I'auteur
avec I’épisode de I’Ulysse d’Homere indique avec raffinement une opinion ambigug.

Vargas Llosa ne nie pas la richesse et le renouvellement de la langue chez Ospina : «[...]
en la pluma deun joven autor, nos muestran que la antiquisima lengua que hablamos sigue tan
nuevecita, ductil y aventurera » (Vargas Llosa, paragr.4). Son ¢éloge ’améne méme a comparer
I’auteur colombien a Berceo: « [...] como cuando Berceo forcejeaba con ella para componer
sus rimas para expresar su vision » (4).

Le péruvien fait référence aux six essais de Es tarde para el hombre (1994) dont il décrit la
lecture comme une expérience plaisante: « Los lei de corrido, en un par de horas, en ese estado
de feliz abandono en que una buena prosa nos sumerge » (4). Dans cette méme phrase, Vargas
Llosa annonce quel sera le revers de la médaille en qualifiant I’expérience de lecture d ’Ospina
d’enchantement: « [...] aislandonos del entorno y sojuzgandonos con su ritmo hechicero [...]
». Mais, une fois «le charme rompu », Llosa qualifie les idées du narrateur colombien
d’archaiques et proches d’une utopie indigéniste qui a été un échec dans la littérature latino-
américaine (5).

L’analyse de Vargas Llosa coincide avec I'une des conclusions auxquelles arrive Peralta
dans sa theése. Ce dernier analyse principalement 1’argumentation dans les essais de William
Ospina dont les techniques argumentatives manquent d’ouverture vers une interlocution car
elles recelent une partialité idéologique qui ne laisse pas de place au débat et les arguments se
voient simplifiés grace a sa bonne maitrise de la langue (Peralta Sdnchez 275). Vargas Llosa
reconnait que le créateur de la trilogie utilise sa bonne maitrise de la langue comme un

« bouclier » de protection contre d’éventuelles réfutations :

[...] los alardes de erudicion, esas citas literarias de buen gusto asomando siempre en el
momento oportuno, y los arrebatos de humor o chispazos de ironia estratégicamente
dispuestos, como escudos, para paliarlas posibles objeciones (Vargas Llosa, paragr.4).

Mario Suarez rejoint aussi le point de vue de Vargas Llosa pour Ursua, en considérant méme

que, si ce n’est pour sa technique narrative, un roman comme celui-ci n’apporterait rien



puisqu’il a, si on fait abstraction de sa langue, un contenu avec des « moules novelesque»
(Suarez Simich, paragr.4).

Ariel Gonzélez qualifie le style de I’auteur d’écriture poétique pouvant étre lue positivement
a partir des tensions déterminées par I’opposition d 'une « €criture baroque » a une autre « sobre
» et « communicative » (24). Cependant, la tension s’exerce aussi depuis deux rives ¢loignées.

Montoya I’exprime en termes de division par rapport a la réception du roman Ursua :

[...] se dividen en dos las opiniones [...]. Por un lado, hay quienes piensan que es el
ingrediente poético lo que hace de Ursitia una experiencia deslumbrante [...]. Otros, por el
contrario, consideran que es la exagerada presencia de este ingrediente lo que mitiga su
eficacia narrativa (Montoya, «Dos novelas historicas» 108).

Montoya décrit aussi le style des romans Ursua et El pais de la canela comme celui derécits
duXIXesiecle qui ne correspond pas a I’époque actuelle et s’autorise des épithetes pour le style
d’Ospina tels que «idilico y acartonado¢' » (118) ajoutant plus loin que son langage est
« decorativo y ceremonioso » (121).

A propos d’Ursiia, il souligne un emprisonnement dans de longues descriptions. Lorsqu’il
le compare avec le roman La risa del cuervo (1992) d’Alvaro Miranda, il accorde plus de
complexité au second. En effet, il affirme que le rythme narratif d’Ospina est lent et lourd, la
ou celui de Miranda est une poétisation avant-gardiste de la réalité historique (109).

Montoya décrit méme avec humour la facon dont Ospina arrive a des extrémes ridicules dans
son style quand il a recours a des tournures de phrase comme : « los pastores que cuidan nubes
de ovejas en las lomas », « toscos oficiantes de vendimia » pour faire référence aux paysans ou
encore lorsqu’il fait allusion a la phrase : « Desata el entramado laborioso de los encajes » pour
simplement montrer comment une femme se déshabille. (Montoya, « Apologia » 112). Dans «
Una novela de amor», Montoya qualifie La Serpiente sin ojos de « nada novedosa ». La
conclusion, pour I’écrivain d’Antioquia, en ce qui concerne le style de la trilogie, est que son
écriture est un « révisionnisme fleuri de I’histoire » et d 'une efficacité narrative ratée en raison
de sa rhétorique poétique excessive et de sa poésie nourrie par un certain baroque rhétorique.
(Montoya, « Una novela de amor » 173).

Rodrigo Zuleta est d’accord avec Montoya au sujet du caractére baroque de I’écriture
d’Ospina. Pour lui, le roman Ursua est « accablant » et, comme son titre le suggere, « atiborrada

de historias y de personajes » (Zuleta 111). Zuleta reproche a Ospina de ne pas s’étre limité a

61 Le terme « acartonado » en espagnol fait référence a un style peu spontané.



I’histoire de Pedro Ursta mais d’avoir raconté « otro monton de cosas ». Les digressions
auxquelles se réfere le critique se révelent difficiles pour continuer a suivre le fil de I’histoire,
assurant qu’apres la page 150, il est difficile de préciser quelle est I’histoire autour de laquelle
le roman est tissé¢ (111). Enfin, il conclut son analyse en qualifiant I’ceuvre de « decepcionante »
puisque selon lui aprés quelques semaines de fermeture du livre, le roman ne survit pas dans la
mémoire du lecteur. (122). Finalement, le critique désigne Ospina comme un auteur d’essais
avec des points de vue naifs, et comme un pocte avec un style clair qui a gagné sa communauté
de lecteurs (121).

D’autre part, Fontalvo Arajo semble répondre aux critiques négatives sur le langage
baroque dans Ursua, en exhortant ses détracteurs a admettre la qualit¢é de ’ceuvre 62 .
Contrairement a la critique de Zuleta, Aratjo décrit cette ceuvre comme une ceuvre « splendide
» et, pour ce qui est du style baroque qui a été tant reproché a Ospina, il soutien que le langage
d’un tel projet esthétique et idéologique ne pouvait étre autre que I’horreur du vide causé par
les exces et ’exces du baroque (Aratjo Fontalvo, paragr.11).

Cette surcharge dont parle Zuleta est, selon Aratjo, une « carpinteria del lenguaje »
cherchant un terme exact et impossible, de I’énumération infinie et insuffisante, de la réalité
contradictoire du présage et dela dégradationduNouveau Monde (paragr.11). Le critique place
ainsi avant toute autre réflexion le style d’Ursua: « Una de esas raras novelas en las que el
dominio de los recursos técnicos y la deslumbrante belleza del lenguaje priman sobre cualquier
otra consideracion ».

Puis, il exalte la rigueur d’investigation d’Ospina: « Pocos habian descendido a las honduras
brutales de la Conquista. Y menos aun con la disciplina investigativa y la gratificante
clarividencia poética del nuevo narrador tolimense » (paragr.11).

D’autres critiques, tel que Luis Aristizabal, affirment étre en plein dilemme. Cependant, le
point de vue de celui-ci est tranché. Dans sa critique sur E/ pais de la canela, observons la

premiere partie du paragraphe dans laquelle il fait de grands €loges:

[...] su obra es un constante fuego de artificio. Independientemente de su contenido, desde
un punto puramente verbal, de eufonia, no admite reparos. Siel lector es el critico esteta del
que hablaba Wilde, fiel unicamente al principio de belleza en todas las cosas, la obra de
Ospina satisface almas exigente de los catadores (Aristizabal 70).

62 Araujo ne cite aucune référence critique. Nous interprétons son texte comme une réponse aux diatribes appares
entre la date de publication duroman (2005) et la date de son étude (2007).



Ces phrases contrastent avec les deux derniéres lignes : « Por el contrario, el que busque una
historia llena de suspense o una interpretacion de la realidad surgida de la reflexion intelectual,
saldra de esta selva bastante desencantado » (70). L’opinion d’Almeyda différe de celle
d’Aristizédbal qui considere, en effet, que I'auteur est peu original, par ailleurs, la diatribe
d'Almeyda est peut-tre une de plus fortes ; dans sa critique « {América hacia donde ? » (2007)
les adjectifs pour Ospina sont aussi désobligeants qu'hilarants : le critique littéraire commence
par l'adjectif “Nerudito” pour les abondantes références a Neruda : «[...] Ospina es todo un
“Nerudito” [...] » (Almeyda Gomez 108), en ce qui concerne l'autorité d'Ospina, Almeyda
utilise 1'adjectif « vache sacrée » pour qualifier son influence dans les maisons d’édition :
« Después de todo qué mejor que una “vaca sagrada” para vender un poco mas [...] » (108),
Plus tard, Almeyda critique fortement la tendance poétique d'Ospina, influencée par le
romantisme, le décrivant comme pocte de provence en déclin : « [...] poeta de provincia venido
amas [sic][...] » (110). D'autres adjectifs démontrent I'antipathie de cet critique envers la figure
d'Ospina: Agent infiltré¢ de Green Peace, vendeur de plans de voyage, mégalomane, fou et

méme hypomaniaque :

Lo que se conlcuye es que Ospina, a veces un funcionario encubierto de Green Peace, a
veces un vendedor de planes de viaje, a veces un megaldomano con bastante memoria y a
veces un orate que se cree Simon Bolivar[...] sentarse frente a un hipomaniaco cuya fuga de
ideas s6lo consigue que nos abalancemos sobre ¢l para callarle la boca [...] (110).

En ce qui concerne le texte d’Ospina le critique ne voit pas une ceuvre débordante de beauté
ou d’euphonie. I1 lui reproche au contraire I’ampleur deses références et dialogues intertextuels
ainsi qu’un style plein de digressions : « [...] son mas rescatables sus citas que sus comentarios
personales » (Almeyda Goémez 110). Almeyda se référe a I’essai América Mestiza (2013) et
ajoute que « Cabria, eso si leerlo de vez en cuando y robarle algo de esa labia tan llena de citas
y sobresaltos que le han dado el calificativo deintelectual » (Almeyda Gémez 108). Finalement,
il assimile 1’essai du narrateur de Tolima a un safari angoissant a travers son América Mestiza,
dans lequel une carte, une note de bas de page ou une annotation aiderait le lecteur a ne pas se
perdre.

Un autre aspect que ’on reproche au créateur de la trilogie dans son écriture est sa fidélité
et son effort de probité quant a I’histoire qu’il s’efforce de souligner dans ses romans. Dans ces
derniers, Ospina explique dans les notes finales les éléments apocryphes, conjecturaux et ce qui
ne s’est pas produit. Face a cela, Montoya fait référence a une « servidumbre a lo que realmente

pasé » (Montoya, « Apologia y rechazo dela Conquista » 119) et il ajoute que c’est comme si



Ospina avait été face a un implacable jury d’historiens, ce qui limite sa liberté narrative. Il argue
¢galement que I’absence d’un ton « joculaire et irrévencieux » fait de I’ceuvre une narration
« politicamente correcta acogida a los hechos » (119). Contrairement a Montoya, Zuleta sauve
I’« insobornable » honnéteté narrative de I'auteur en allant jusqu’a faire allusion a cette
caractéristique comme a son unique mérite (Zuleta 122).

La valeur d’Ospina en tant qu’individu est indéniable, non seulement dans la sphere
colombienne mais aussi au niveau international, comme en témoigne la rencontre a la Casa de
América, a Madrid, en 2013, a I'occasion de la publication de La Serpiente sin ojos. Cette
rencontre incarne 1’étendue del’autorité de 'auteur dansla sphere littéraire. Les €loges destinés
a lui sont considérables. L’¢crivain et journaliste espagnol Jesis Ruiz Mantilla ne cache pas son
admiration pour ce qu’il appelle une « obra maestra ». En effet, ’écrivain a recours a des
expressions extrémement flatteuses comme « [...] yo tengo que darle mi enhorabuena y
rendirme ante este trabajo maravilloso » ou encore «[...] cuando pasen unos cuantos
afios...cuando pasen unas cuantas décadas contemplaremos seguramente, me da el palpito [...]
como una obra maestra » (Ospina, sect.00:03).

Son éloge va jusqu’a signaler qu’Ospina, en plus d’étre un écrivain hors du commun, dépasse
largement les autres écrivains : « [...] esta trilogia en la que nos has dado sopas con honda al
comun de los narradores [...] » (00:03).

A ce qui concerne les diatribes, Ospina lui-méme fait appel a Borges : « Borges hace una
muy fina y muy irénica reflexion sobre muchas cosas sobre la critica literaria » (Universidad
Nacional, sect.9). Selon I'interprétation que I’auteur colombien donne de la réflexion de
Borges, il est fréquent, en critique littéraire, que si une personne que nous aimons a écrit ce
paragraphe, le paragraphe peut nous sembler bon, mais s’il a été écrit par une personne que I’on
déteste, son texte nous semble trés mauvais. (sect.9).

En conclusion, la critique de I’ceuvre d’Ospina fluctue entre diatribes et panégyriques ce qui
montre, d ’une part, la prépondérance accordée a I’auteur et, d’autre part, I’insuffisance d’études
pour analyser I’expérience esthétique dela série de romans. Pour cetteraison, nous avons inclus
la figure d’Ospina dans notre étude, en tant que partie de la configuration de production du
corpus. Cela nous améne a aborder I’auteur du corpus dans plus d’une dimension : Ospina
écrivain, auteur, figure publique, figure d’autorité, pocte, essayiste, pigiste, dramaturge et
romancier. La section suivante tentera d’analyser la figure d’Ospina et ses processus de

transition pour la production de la série de romans.



3. William Ospina : la transition

El Rey prosiguio :
-Como prenda de nuestra aprobacion, toma esta mdscara de oro.
-Doy gracias y he entendido- dijo el poeta.

Borges, « El espejo y la mascara », El libro de arena, p. 59.

Revenant sur sa transition d’écrivain, a laquelle fait référence José Luis Diaz, nous nous
demandons, dans le cas d’Ospina comment est codifiée cette scénographie auctoriale, de quelle
facon elle se cristallise dans la production de la trilogie et comment a eu lieu le passage
d’écrivain a auteur, c’est-a-dire a figure publique. Un angle qui nous parait pertinent pour
répondre a ce questionnement n’est autre que celui de la proximité, que mentionne Foucault, a
la tradition chrétienne (Foucault et Ribard 43).

Pour illustrer ce passage d’écrivain a auteur, Anne Prassolof, par exemple, suggere la
métaphore du « baptéme » : qui sont « les passeurs, les parrains, le saint Jean » ? (Prassolof
165). L’allégorie du baptéme nous permet d’identifier et de décrire les éléments de transition
qu’a expérimentés ’auteur colombien. Ainsi, si nous invoquons cette métaphore pour expliquer
a quel moment Ospina est entré dans la sphére publique en nous demandant, par exemple, qui
sont les participants et/ou acteurs de ce rituel de transition.

Nous pourrions donc dire que le baptéme du narrateur de Tolima pour acquérir son statut
d’auteur a eu lieu en 1982 avec la premicre publication de son essai « Aurelio Arturo : La
palabra del hombre » consacré au poécte colombien. On pourrait également dire que son Jean-
Baptiste a été Procultura S.A., quin’est autre que la maison d’édition qui I’a publié cette année-

la, qui a commencé a lui construire une réputation en ce qui concerne la publication et qui I’a



immergé dans la sphére publique. 11 faut signaler, dans cette métaphore, le caractére « sacré »
des maisons d’édition dont I’autorité, dans ce cas, leur donne le pouvoir de choisir I’auteur,
selon leurs propres critéres.

Le r6le du passeur en soi implique une complexité du fait de sa polyvalence et de sa
polysémie. Il incarne une sorte de guide dans un processus de transition et de transformation.
Dans le mode¢le catholique, chaque rituel est, en soi, une transition vers la purification et ceux
qui interviennent dans ce changement au travers de la cérémonie peuvent étre aussi bien des
symboles que des personnes ou artefacts. On trouve, dans le baptéme, la colombe qui incarne
I’Esprit Saint, le pere qui préside le rituel, I’eau bénie, ’huile, etc.

Le role des parrains est lui aussi fondamental, ils sont témoins de la cérémonie,
accompagneront le baptisé et seront leur soutien sur le chemin. Dans notre allégorie, nous
donnerons a Estanislao Zuleta le role de parrain, bien qu’il puisse parfaitement étre le prétre,
en tant que figure d’autorité et, d une certaine fagon, de vénération et parce qu’il est celui qui
préside la cérémonie. En effet, I'intellectuel d’Antioquia n’a pas été une figure importante
seulement pour Ospina mais aussi pour les intellectuels de Cali durant les années 70.

De plus, Zuleta n’a pas été le témoin direct et il n’a eu aucun role formel dans la publication
d’ « Aurelio Arturo ». Il n’y a pas non plus de traces évidentes d’une relation étroite et
réciproque. Cependant, I’héritage laissé par son ouvre a guidé la carriere d’Ospina et I’a
accompagné constamment dans son travail.

Curbelo, pour sa part, fait référence a Zuleta comme a une sorte de « Macedonio Fernandez

colombiano » (Curbelo, E! dibujo secreto, 71). L intellectuel originaire de Cali a initi¢ I'auteur
de la trilogie au monde dela poésie du romantisme allemand avec Holderlin. Ses récitals, parmi
lesquels se démarque E/ gran océano de Pablo Neruda (La redencion por la belleza, 2015),
sont d’autres empreintes importantes du philosophe colombien dans I’ceuvre d’Ospina, qui a,
sans nul doute, marqué de la méme manicre les thématiques de ses ceuvres postérieures.
Si nous situions géographiquement et chronologiquement le processus de transition de
I’écrivain de Tolima, ce serait dans la capitale de el Valle, en Colombie, en 1972, année durant
laquelle il est arrivé dans la grande ville pour s’installer et étudier le droit a I’Université
Santiago de Cali, ou il obtiendra, en 2008, le titre de Doctor Honoris Causa. (Ospina, Historia
de un poeta, paragr.20).

IIn’a jamais terminé ses études mais il a commencé a écrire des poeémes et a fréquenter son
cercle d’intellectuels a cette époque. C’¢était une période durant laquelle la littérature n’était pas

une option pour subvenir a ses besoins : « La gran literatura de Colombia se ha escrito en



Meéxico. La han escrito Fernando Vallejo, German Pardo Garcia, Barba Jacob, Alvaro Mutis,
Vargas Vila, Gabriel Garcia Marquez. No se escribia aqui porque no se podia vivir de la
literatura » (paragr.19). Le récit, construit autour la figure publique d’Ospina, le décrit a ce
moment-la comme un intellectuel bohéme sans lieu de résidence, qui fréquentait le Café de los
Turcos ou, selon Fabio Martinez —écrivain et professeur a 1’Université de el Valle—, se
réunissaient des artistes et des intellectuels de Cali pour parler de Sartre, de Marx et d’Engels :
«[...] desde muy joven, desde las famosas tertulias que haciamos en el Café de los Turcos »
(Ospina William, sect.22). C’est 1a que se réunissait son cercle intellectuel qui, fidele a la
tradition métisse, exaltait la littérature européenne et nord-américaine et rejetait ce qui
émergeait alors en Amérique latine.

Ainsi en témoigne I’écrivain et ami intime de I’homme de Lettres, Edgar Collazos, dans une
interview, lorsqu’il ajoute que le cercle intellectuel fréquenté par ’auteur n’appréciait méme
pas la littérature de Gabriel Garcia Marquez (Ospina William, sect.48). Dans son essai sur
Aurelio Arturo, Ospina ratifie cette position lorsqu’il se référe a la bibliothéque d’Aurelio
Arturo: « En esa biblioteca, lo sabemos, no abundaban las obras en castellano, y menos aun, la
poesia y la prosa de los autores de su pais » (Ospina, « Aurelio Arturo: la palabra del hombre »
25). 11 évoque ensuite une « veneracion supersticiosa por lo nacional » (25) dont se gardait le
poéte de Narifo et il termine en affirmant que le poéte échappait aussi a « los vicios congénitos
de nuestro propio sentimentalismo » (25).

Hoyos résume les aventures d’Ospina a Cali a celles d’un « gitano » (Ospina, Historia de un
poeta, paragr.26). Au cours de cette errance, sa réputation en tant que pocte a commence a se
développer malgré le fait qu’il ne laissait jamais quelqu’un voir un poéme en avouant « une
certaine modestie » et il y avait aussi le risque que cette rumeur d’un poéte se désintégre. A ce
sujet, I’auteur de la trilogie reconnait la fragilité constante d’un auteur dont la réputation peut
se voir continuellement affectée malgré sa renommée : « [...] todaviaincluso existe ese riesgo »
(paragr.26). Cependant, c’est, selon lui, grace a Mario Flores qu’il a acquis la conviction que
son destin était la littérature.

Entre-temps, Ospina a assisté aux conférences d’Estanislao Zuleta qui, a cette époque, était
déjaune légende: « [...] cuando llegué¢ me parecidé que encontraba la gruta del viejo sabio de la
montafia y solo afios después he venido a descubrir que Estanislao solo tenia treinta y nueve
afios en ese entonces » (Ospina William, sect.35). Ospina admet que sa timidité lui permettait
seulement d’écouter le maitre Zuleta aupres de qui il apprendrait certainement 1’art de I’oralité

car en effet, Ospina est aussi connu pour ses conférences.



Apres avoir abandonné I'université et alors qu’il écrivait des poémes, il s’est retrouvé sans
domicile. Selon I’auteur, ses amis lui ont trouvé une maison et un travail dans une agence de
publicité ou il remplagait leur ami publicitaire, Gerardo Rivera. Ainsi, le créateur du corpus a
commencé une carriere dans les médias®3. La premicre transition, chez Ospina, se dessine avec
I’abandon de ses études de droit pour alterner son travail de poéte avec celui de publicitaire.
Cette premiere étape lui permet de commencer a se connecter avec des personnages de la vie
publique colombienne et, par conséquent, de commencer a apparaitre au sein de la sphéere

publique.

3.1. Ospina : figure publique et d’autorité

« Etre auteur n’est pas une essence ou une
nature, c’est une position structurelle dans un triangle auteur- éditeur- ouvrage publié ;

C’est pourquoi on est "’auteur de” et non "auteur” en soi » (Nemer 189)

Le dispositif scénographique construit autour du processus de production de I’ceuvre inclut la
construction de I’auteur. La figure d’Ospina, issue de cette approche, privilégie le récit qui s’est
construit a partir de son existence dans la sphere publique. De cette fagon et compte tenu du
manque d’informations exhaustives et académiques sur I’écrivain en ce qui concerne son
ceuvre, son environnement intellectuel et son parcours littéraire, nous avons élaboré un recueil
detémoignages ainsi que d’entretiens et nous avons pris des éléments de son ceuvre Guayacanal
comme autant de sources d’information®*.

Ospina a été doté d’une figure avec des caractéristiques qui le distinguent ; avec le temps, il
a gagné une réputation et une autorité au sein de I’institution littéraire en Colombie et, pour

cela, différentes conditions ont di converger. Toutefois, ce processus s’est développé de

63 Gerardo Rivera affirme qu’Ospina est arrivé a agence de publicité grice a lui. Ospina aurait intégré ’agence
pour le remplaceralors qu’il partaiten Europe. (Ospina William, sect.3).

64 Prenant en compte le nombre non négligeable d’apparitions de I’écrivain colombien dans les médias, nous avons
retranscrit quelques interviews, discours et conférences publiés sur YouTube afin d’étendre les sources qui nous
permettent de mieux connaitre 'auteur.



maniere complexe. José Luis Diaz évoque la transition d’écrivain a figure d’auteur comme un
processus complexe, un mécanisme et une « scénographie auctoriale plus au moins codée »
(Diaz 109).

La transition commence quand I’écrivain entre dans la sphére publique, son identité prend
une fonction, son statut change ; celui qui est désormais auteur exerce une fonction de
classification grace a laquelle on pourra délimiter ses textes, en les faisant dialoguer les uns
avec les autres. En effet, son nom fait alors allusion a une homogénéité, a une filiation et a une
authentification des textes, permettant de caractériser une certaine fagon d’étre du discours.

Pour notre analyse, il est essentiel de nous demander de quelle figure a été doté William
Ospina, quels discours se sont créés a son sujet et quelles sont les marqueurs qui le rendent
reconnaissable. En effet, la figure d’Ospina est une construction grace a des discours qui ont
progressivement fagonné sa réputation et qui ont fait de lui une autorité de ’institution littéraire
colombienne.

Analyser la figure d’Ospina de ce point de vue s’avére étre une tache complexe. Cependant,
I’analyse des discours créés a partir de son fonctionnement dans le texte se révele enrichissant :
« Iy atoutun mécanisme scénique, par lequel il s’agit pour lui de s’emparer de ce réle d’auteur,
en se glissant dans une scénographie auctoriale plus ou moins codée, et en la réaménageant.
L’auteur, en effet, n’est pas de I’ordre du “donné”, mais du “construit” » (Diaz 109).

L’ceuvre de I’auteur est vaste et diversifiée. Il a néanmoins réussi a avoir une homogénéité
a partir des essais, son travail le plus prolifique. La facon d’étre de son discours pourrait
s’inscrire dans ses publications les plus connues, parmi lesquelles se démarque ;jDonde esta la
franja amarilla? (1995). Dans cet essai, la question centrale est celle de I'identité des
colombiens. Grace a une analyse sur la place de la Colombie en Amérique latine et dans le
monde, sur la crise sociale et politique qui existe depuis I’émancipation des Espagnols et la
négligence del’Etat, I’écrivain décrit des comportements qui caractérisent le Colombien moyen
comme : I’absence d’orgueil et de caractere, 1’auto-dévalorisation a travers larrivisme et
I’exaltation héritée de tout ce qui vient de I’extérieur : « Lopez y Saldarriaga [...] califican al
libro de “diagnoéstico de la situacion colombiana” » (Peralta Sanchez 42).

En effet, ’auteur du corpus se déplace au travers de divers épisodes de I’histoire pour décrire
des phénomenes propres au pays comme la violence, la spoliation, le déplacement intérieur
forcé, I'inégalité, le racisme, I'impunité et I’exportation de cocaine, entre autres choses. Dans

ces réflexions, ’auteur délimite ses centres d’intérét : I’identité et le territoire colombien.



Ainsi, la Franja amarilla est, selon l'auteur, ce qui manque a la Colombie ; cette
problématique est annoncée des le prologue : « En algunos de sus relatos Gabriel Garcia
Marquez habla de un hombre que estda muriendo de indigencia en el paraiso. Cualquier
colombiano, rico o pobre, puede hoy reconocerse alli » (Ospina, ;jDonde esta la franja
amarilla? 10).

Le métissage est un autre élément de filiation avec Ospina. Dans ’essai, il s’y référe comme
aun « elemento en conflicto » qui « [...] por ser hijo de razas que se repelian y se descalificaban
mutuamente, no vino a ser una sintesis sino un contenedor, incapaz de identificarse consigo
mismo » (10). De cet essai découleront América mestiza. el pais del futuro (2000), Pa’ que se
acabe la vaina (2013) et De la habana a la paz (2016).

Ospina est plus li¢ a ’essai qu’a la poésie. Cela démontre bien comment la « chance » de
I’auteur est en étroite relation avec le marché et 'institution. Cette relation avantage en méme
temps certains auteurs par rapport a d’autres. L’auteur de ce point de vue n’est pas un tout, il
est un élément de plus au sein d’une structure.

Dans les études sur la réception, la notion d’auctoritas se tourne vers le lecteur qui n’est pas
seulement actif mais qui est aussi collectif. L ’ceuvre est le résultat de la dialectique générée par
la production et la réception (Jauss 254). Cette collectivité se traduit finalement par le sujet qui
écrit, son image publique, les éditeurs, les lecteurs, la critique, les médias et les stratégies
marketing. L’ceuvre n’est rien sans son effet ; cet effet a son tour suppose la réaction du public
et le jugement du public conditionne la production des auteurs.

Dans le cas des maisons d’édition, I'un des horizons d’évaluation pour publier un auteur est
que I’écrivain s’adapte au concept que celle-ci donne au statut d’auteur. Les maisons d’édition
tiennent par ailleurs compte desconséquences probables de leur décision, en termes denotoriété

et d’image.

La maniére dont sont hiérarchisés ces deux types d’évaluation dépend évidemment des
éditeurs : certains ont une tactique économique pourune stratégie éditoriale, liée a ’ensemble
des représentations esthétiques et politiques qui sont les leurs, d’autres ont une tactique
éditoriale pourune stratégie économique (Nemer 188).

Dans cet ordre d’idées, I’auteur, souvent cantonné a un seul style d’écriture, est subordonné
et, d’une certaine fagon, li¢ aux exigences des maisons d’édition. Plus d’une lecture de ce qui
précede pourrait étre mise en évidence. L’une d’entre elles est la contradiction ou le paradoxe

quant aux notions d’auforité et de subordination.



Le statut d’auteur se définit notamment comme garant, « booster » de son produit et se
distingue de celui d’écrivain du fait de la publication : « [...] toute ceuvre qui souhaite d’étre
publiée a un auteur mais c’est la reconnaissance du public qui dira » (Gabrielle Chamarat et
Alain Goulet 13). Cette notion ne peut néanmoins pas se démarquer ni au Moyen Age ni dans
la Gréce Arachaique « [...] ou I'autorité émanant d’une parole publique ne peut étre le fait que
des dieux ou de Dieu » (9) mais, dans la Grece Antique, I’« [...] augere, 'auctor, c’est tout
d’abord “celui qui accroit” [...] “celui qui se porte garant de ’ceuvre” » (9).

Aux acceptions antérieures, nous ajoutons celle du sens d’autorité : « Le dérivé auctoritas
introduit un troisieme ¢élément, ’auteur est aussi “celui qui par son ceuvre détient I’autorité”. »
(9). L’ceuvre et son créateur sont codépendants, selon Platon ; aprés la mort del’auteur, I’ceuvre
perd complétement son cap, son ordre et sa nature d’origine et, en ce sens, son sens propre (9).
L’auteur propage une vérité, une production originale, il en devient responsable et en est le
garant et ’exécuteur absolu comme peuvent I’illustrer les expressions auteur d’un crime ou
auteur d’une loi (9) : « Pour Platon, en fait, la répétition mécanique du discours que 1’écrit rend
possible inspire la plus grande méfiance : lorsque dans le Phédre, le protagoniste lit le discours

de son texte que 1’auteur semble présent » (24) :

[...] de fagon presque paranoiaque, il [Platon] craint la dérive du discours écrit, il craint la
séparation entre le scripteur et son discours, il craint les insultes qui vont étre adressées au
discours lorsque celui-ci a fait objetd’une « fausse » lecture.[...], 'auteur s’inquicte devant
la perte d’intériorité¢ dont’acte d’écrire est responsable et s’oblige a prendre des précautions
pour venir au secours [...] de sa parole (24).

Cependant, d¢ja dans la Gréce Antique, ces acceptions étaient problématiques. Le pocte
choral obtenait, par exemple, une récompense en échange de la « fabrication » de ses poémes
épistolaires. La rémunération en était I’'unique propos ; I’artisan n’avait aucune voix dans la
production de son ceuvre, il était soumis a ’approbation de son savoir-faire et a I’appréciation
de son commanditaire. Le poéte-artisan ne faisait pas de recherches, n’approfondissait pas la
production de sa propre création ou, tout du moins, ne le faisait-il pas avec ses acheteurs.

Cette subordination de I’aufeur ou sa problématique figure d’autorité ou de garant est aussi
évoquée apres la révolution de 1830 quand la production littéraire se voit confrontée aux
exigences du marché ; 'auteur est soumis aux exigences du siécle dont les bases sont purement
¢conomiques. Ospina lui-méme évoque ce probléme lorsqu’il aborde la question des droits

d’auteur :



Yo creo que no me conviene, incluso hablarmal de los derechos de autor pero la verdad es
que una cosa es que un autornecesite sobrevivir y por eso sea bueno que le paguen algo por
su trabajoy otra cosa es que realmente en lo mas profundo de la esencia del mundo el autor
sea dueflo de su obra...eso no es asi, el Gnico duefio de la obra es el que la ama y el que la

conocey el quela estudia y el que la recuerda [...](Universidad Nacional-Facultad de Artes,
sect.23).

De l'autorité évoquée dans I’étymologie, nous passons a la subordination du poéte choral pour
finir avec I’absence, totale ou partielle, et méme 1’idée de mort de ’auteur. Ce dernier aspect a
¢été abordé a partir de différents fondements philosophiques. Pour Platon, comme nous ’avons
déja mentionné, quand I’auteur meurt, son ceuvre meurt avec lui. Barthes détermine, pour sa
part, que I’écriture est cet espace ou se perd toute identité puisque le véritable lieu de I’écriture
est la lecture : le texte (et non l'auteur) est un espace de rassemblement de cultures qui
dialoguent entre elles.

Foucault, quant a lui, fait le lien entre la mort et la notion d’auteur depuis d’autres
perspectives, la premicre étant celle de I’épopée (nous avons I’exemple du jeune Achille) qui
assurera son immortalité dans le récit grace a sa propre mort et la seconde, Shéhérazade, qui
échappe a la mort au travers du récit. La déconstruction que nous offre Foucault n’élimine pas
la personne qui écrit mais offre une réflexion sur son identité du fait de son absence, de son
effacement®s.

La relation entre I’écriture et la mort s’énonce a travers la disparition des caractéres
individuels du sujet écrivant : « La marque de I’écrivain n’est plus que la singularité¢ de son
absence ; il lui faut tenir le role de mort dans le jeu de I’écriture » (Foucault et Ribard 30).
Foucault souligne la difficulté de I’identité de I’auteur : « Le nom propre (et le nom d’auteur
¢galement) a d’autres fonctions qu’indicatrices. Il est plus qu’une indication, un geste, un doigt
pointé sur quelqu’un » (35).

Foucault distingue également la fonction d’auteur au moyen du lien qui existe entre le nom
de I’'individu nommé et le nom de I’auteur avec ce qu’il nomme : « Le nom propre et le nom
d’auteur se trouvent situés entre des deux poles de la description et de la désignation » (35).

La position de I’auteur dans la structure a laquelle Nemer fait référence et la fonction-auteur
de Foucault affirment le caractére collectif de I’ceuvre. L’auteur s’inscrit dans une
fragmentation antérieure des dimensions de la création qui inclut le sujet qui écrit, son image
publique, les éditeurs, les lecteurs, la critique et les médias. C’est pour cette raison que la

construction de I’identité d’Ospina s’inscrit dans divers discours. Dans la construction de cette

65 Le terme se révele problématique en espagnolsi on utilise « anulacion », ¢’est pourquoinousavons décidé de
conserver son emploien langue maternelle.
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figure, ’auteur est présenté comme un enfant prodige, il se révele lui-méme comme autodidacte
en affirmant, par exemple, qu’il ne vient pas d’une famille de tradition littéraire et qu’au
contraire, il a vécu une curiosité intellectuelle assez solitaire (Ospina William, sect.8).

Dans le cadre de cette construction, nous pouvons observer que la production d’essais du
narrateur colombien cherche, dans une large mesure et constamment, a répondre aux questions
concernant 1’origine de la violence en Colombie ; il n’est donc pas surprenant de noter que,
dans ses interviews comme dans son dernier roman, Ospina souligne qu’il a lui-méme été
témoin et, d "une certaine fagon, victime de la violence.

Le biographe Dasso Saldivar construit un récit autour de la naissance et de I’enfance de
I’auteur de Tolima en faisant allusion a un destin d’écrivain : « Como una premonicién de su
destino literario, William Ospina naci6é en Padua, en el norte del Tolima, cerca del paramo de
Letras » (Saldivar 74). Le biographe fera aussitot référence a la violence vécue par I’auteur
dans sa propre chaire ainsi qu’a I’exode auquel lui et sa famille ont dii se soumettre : « Su
infancia transcurri6 en una década de auge de la violencia, lo que obligé a su familia a un
trasiego continuo de pueblo en pueblo » (74).

Dans Guayacanal (2019), son dernier et plus intime roman, Ospina plonge dans I’histoire de
sa famille en remontant jusqu’a la seconde moiti¢ du XIXe siecle en Colombie. Dans le livre,
I’auteur donne des détails sur le passé desa famille et quelques détails sur son enfance ; il révele
quelques pistes au sujet de I'influence qu’a eue sa famille, son vécu, dans son processus
d’écrivain ainsi qu’au sujet de son approche précoce de la violence du pays, scrutant I’histoire
a travers son témoignage personnel®s,

L’auteur souligne ainsi la manicre dontil a vécu danssa chair la violence dufaitde la rivalité
entre deux partis politiques : « Padua, el pueblo donde naci se habia vuelto peligroso, y era el
lugar donde habiamos vivido siempre (solo que la palabra siempre apenas abarcaba los pocos
afios de mi vida) » (Ospina, Guayacanal 24). La rivalité entre les libéraux et les conservateurs
pendant les années 50 et 60 en Colombie, est 'une des périodes qui constitue I’origine de la

violence généralisée dans le pays en raison des idéologies politiques :

Eran once liberales en el pueblo, firmes en sus convicciones y un poco suicidas [...] la
violencia fue llegando de un modo imperceptible, y todas esas gentes que terminaron

66 A la fin du livre, on peut lire une phrase ambigiie qui désoriente ses lecteurs quanta la véracité du récit : « Este
libro es una novela. Todo lo que se cuenta en él, si fue verdad alguna vez, ahora es un suefio, y todos cuantos
habitamos en él seremos suefiosy. (Ospina 248).



odidandose o temiéndose al comienzo eran vecinos y amigos, no sabian que pertenecer a
partidos distintos fuera algo tan grave, tan imperdonable (24).

Le Front National (1948-1954) marque non seulement une des étapes qui sont a 1’origine de
la violence actuelle en Colombie mais aussi le début d’un exode rural de masse vers les villes ;

Ospina y fait référence dans ;Donde estd la franja amarilla? (1995)°7 :

[...] a partir de los afios cuarenta comenzo6 un proceso descomunal de éxodo de los
campesinos hacia las ciudades, huyendo de la despiadada violencia rural, proceso que invirtid
en menos de medio siglo las proporciones de poblacion urbana y de poblacion campesina.
[...] el reducido sector urbano [...] recibié a los campesinos con una incomprension, una
hostilidad y una inhumanidad verdaderamente oprobiosas (Ospina, ;Donde esta la franja?
27).

Guayacanal, c’est également un parcours a travers le territoire colombien pour fuir la
violence pendant son enfance. A ’Age de quatre ans, lui et sa famille ont dG abandonner Padua
pour fuir vers Pereira ; son pére était libéral et ils allaient le tuer : « [...] estdbamos en Pereira
porque en un dia de 1958 los pajaros entraron en Padua‘® » (Ospina, Guayacanal 26).

Les conservateurs faisaient une liste et assassinaient les membres qui y figuraient. Comme
son pere s’y trouvait, Ospina, ses fréres et leurs parents ont di fuir dés le lendemain matin pour
s’installer a Santa Teresa ou leur pére a installé une pharmacie et ou la violence frappait encore
plus fort ; sans maire ni prétre, la loi était établie par des criminels dont les épithétes n’ont pas
besoin d’explication : « Desquite®® » et « Sangre negra », auteurs d’un célebre massacre a El
Taburete’.

A la fin des années 60, ils retournent & Padua d’ou ils s’échapperont ensuite pour Cali. A

Padua, la violence s’¢était installée sans pitié, en 1963:

[...] las tropas espantosas del Desquite se atrincheraron y empezaron a retener a los que
pasaban [...] fueron reteniendo una tras otra a tanta gente que al final habia como cincuenta
personasencerradasen la casa: entonces comenzaron la matazon (Ospina, Guayacanal 43).

En racontant ses périples a travers la région de Tolima, I’auteur rend compte de la
problématique actuelle des déplacements et tout ce qu’implique le fait de tout laisser derriére

soi, surtout dans le regard d’un enfant pour qui tout est percu a grande échelle : « Nos parecio

67 11 s’agit d’une coalition entre le partilibéral et le parti conservateur; les deux partis se sont succédés en alternance
aupouvoir tous les quatre ans: « Este nuevo sistema anuncia, sin ser la causante,una nuevaetapade la violencia
en Colombia » (Capote Diaz29).

68 « Los pajaros » était le nom attribué au gang meurtrier qui sévissait danstousles villages de Tolima.

%9 Son équivalent Frangais concerne le terme « vengeance ».

70 Dans la chronologie de la violence en Colombie, les massacres perpétrés par« El Desquite » dans la région de
Tolima furenten 1963.
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que habiamos rodado por el mundo entero » (Ospina, Guayacanal 33). Puis, face au regard d un
adulte qui, se remémorant son enfance, conclut: «[...] pasamos nuestra infancia girando
alrededor del Nevado del Ruiz’! » (33).

La violence, la vie rurale et I’exode, vécus par I’auteur lui-méme, renforcent les approches
historiques et sociales de ses essais et justifient de fagon pertinente la recherche des origines les
plus lointaines de ces phénomenes. ;jDodnde esta la franja amarilla? (1995), par exemple,
cherche largement a répondre aux questions de I’origine de la violence rurale en Colombie a
partir des années 40 c’est-a-dire dans les années qui ont précédé sa naissance. Dans I’ceuvre
d’Ospina, la période dela conquéte cotoie ’actualité colombienne mais, a partir de Guayacanal,
I’auteur décrit également, a travers ses arriere-grands-parents, grands-parents et parents, la
vague de colonisation sur le territoire colombien a partir de la seconde moiti¢ du XIXe siecle.

La description que fait Ospina de la lande ou il est né est tres liée a cette Europe que ’auteur
admire tant et il utilise méme des mots issus de cette culture : « una atmoésfera brumosa, gotica
y violenta ». Il qualifie aussi son expérience intellectuelle de « solitaire » loin de « las
conmociones de los afios 60 en las grandes ciudades » (Ospina William, sect.6). Avec cela,
Ospina fait référence a différents mouvements intellectuels a Cali qui ont eu un grand impact
sur la culture colombienne et dont les principaux représentants sont Enrique Buenaventura et
Andrés Caicedo qui ont marqué un tournant dans le monde du cinéma, de la photographie et de
la littérature en Colombie.

Ensuite, ’arrivée dans ’espace urbain dés le plus jeune age sera un grand changement et
une découverte pour un enfant qui vient de la campagne : « [...] aqui se veia el mundo...habia
distancias, habia calor, habia personas vendiendo mangos y chontaduros en las calles » (sect.
06). L auteur raconte également, a travers sa propre expérience, le ressenti d un enfant déplacé
par la violence dans un espace ou il se sent libéré de la peur : « [...] habia sonrisas por todas
partes, gente bailando en los bailaderos del aguacatal » (sect. 06) ; son arrivée a Cali, la
premicre fois, a révélé « [...] la existencia de muchas cosas que yo no conocia, a mis ocho afios
nunca las habia visto » (sect. 06).

Dans Guayacanal, Cali est présentée comme un refuge : « Solo una ciudad grande ahora era
refugio [...] » (Ospina, 44) ; il faisait référence a la violence qui déchirait la ville de Padua ou
avaient été perpétrés des massacres contre les libéraux. Il évoque également ce que commence
a signifier Cali pour lui et il établit une sorte de rapprochement avec un lecteur moyen

colombien de son age et d’origine rurale : « [...] todos a pesar de la pobreza nos sentiamos

71 Le Nevado del Ruiz est un volcan situé dansla cordillére des Andes.



felices » (44), ainsi que ce que cela a représenté de quitter une zone rurale lacérée par la
violence: « [...] haber roto para siempre con un mundo goético y penumbroso, haber llegado a
un sitio donde el espanto no parecia posible’ » (44).

Le discours construit autour de ses débuts en tant qu’écrivain fait aussi allusion a Cali étant
donné que son séjour a été marqué par un événement tout a la fois néfaste et heureux. A 1’age
de neuf ans, il est victime d’un accident de la circulation qui I’oblige a rester immobilisé
pendant plus d’un mois. Pendant ce temps, la lecture de bandes dessinées et les feuilletons
radiophoniques d’horreur ont nourri chez lui une grande imagination a laquelle il fait référence
de fagon ambigu€: «[...] y eso, ademds era una atmosfera maravillosa de terror
verdaderamente para mi... » (sect. 28). L’auteur laisse entrevoir, a travers cette anecdote,
I’origine de sa fascination pour les paysages du romantisme et pour les histoires d’horreur qu’il
décrira plus tard dans E/ ario del verano que nunca llego (2013).

Dans cette méme interview, Ospina affirme avoir connu, des années plus tard, le créateur de
quelques-uns deces feuilletons radiophoniques : Fulvio Gonzélez Caicedo qui deviendra, selon
I’auteur, son collégue et son ami’® (sect.32) : « [...] yo era el unico que pasaba despierto en la
noche entera con los ojos abiertos mirando la oscuridad y oyendo avanzar la mano cortaday
sintiendo los aullidos del gato [...] » (28).

A Cali, Ospina a suivi les cours de classes de CE2 et CM1 de 1’école primaire (tercero y
cuarto elemental) ; son pére a installé une usine de meubles et I'auteur et son frére étaient
enfants de cheeur a I’église (Ospina, Historia de un poeta, paragr.17). Aprés deux ans passés a
Cali, ’auteur et sa famille retournent en zone rurale. Des années plus tard, il reviendra a Cali.

Pour ce qui est des traits attribués a 1’auteur, son ami Fabio Martinez décrit un intellectuel
qui «[...] durante las tertulias daba muestra de su predileccion por la poesia de origen
anglosajon y por las rarezas literarias como Juan de Castellanos » (Ospina William,
sect.22:56)74. Ses amis lui attribuent un caractére mystérieux, presque inexpressif et dépourvu
de sourire, inventif et érudit : « un artista poligrafo, bohemio y misterioso » (sect.8). Cruz

Hoyos intitule I’interview de I’auteur de Tolima réalisée en 2010 Historia de un poeta que no

72 L’exode des paysans vers les villes dans les années 50 et 60 est bien connu en Colombie ; il en résulte qu’un
grand nombre de personnes agées qui vivent aujourd’hui dans les grandes villes colombiennes sont d’origine
rurale.

73 Gonzales Caicedo fut 'un des principaux créateurs de feuilletions radiophoniques et de campagnes publicitaires
sur le canal radio Todelar. Gonzales aura marqué I’enfance de William Ospina avec ses histoires d’horreur
populaires en Colombie.

74 Cependant,dans Las auroras de sangre (1999), Ospina a écrit dans ’'une des pages un remerciement : « A Maria
Mercedes Carranza,quien me hizo leer por primera vez a Juan de Castellanos » (Ospina, Las auroras de sangre
394).Les époques ne correspondent pas puisque I'interview fait référence au séjourd’Ospina a Calidans les années
70.



sonrie (Histoire d’un poéte qui ne sourit pas) et commence son article avec la phrase suivante :
« William Ospina es un poeta que no sonrie » (Ospina, paragr.1).

La construction de sa figure publique par ses amis est constituée de panégyriques excessifs.
Gerardo Rivera lui attribue par exemple les traits d’un prodige avec un talent extraordinaire
unique, un super talent, et méme d’un surdoué (Ospina William, sect.20:13) ; Fabio Martinez
ajoute a cette description une mémoire prodigieuse, comparable au personnage de Borges Funes
el memorioso : « William tiene una memoria yo diria tan prodigiosa como la de Funes el
memorioso de Borges » (sect.20:28). Gerardo Rivera finalise ces phrases apologétiques en
mentionnant la capacité presque supra naturelle dunarrateur de Tolima en le comparant a un
ordinateur: « [...] es un IBM una computadora la memoria de William es asombrosa y eso le
ha permitido llenar su mente de literatura, de filosofia de cuanto tema (hic) usted le pregunte »
(sect. 21); Rivera ajoute qu’Ospina récite les ceuvres deWilliam Shakespeare (1564-1616): «
[...] es capaz de recitarle a usted practicamente los nibelungos enteros, obras de William
Shakespeare completas [...] » (sect. 21).

L’¢écrivain Marco Tulio Aguilera qualifie Ospina de frendptero (racine grecque : phren et
pteros)”. Finalement, la construction de la figure d’Ospina semble chercher une mythification ;

Gerardo Rivera raconte, par exemple, ainsi sa premicre rencontre avec 1’auteur de Tolima :

[...] una noche decidi darme una vuelta por el Centenario [...] de pronto al pasar por una
puerta...estaba abierta vi una cantidad de velas encendidas adentro y una aparicion muy
extrafla y como unos bultos sentados como unas personas sentadas en aquella oscuridad
entonces [...] cuando fuientrando descubri en una cama sentado a un jovencito leyendo el
Kublai Khan a toda una gente que estaba alli sentada escuchando [...] y asi fue como yo
conocia William que fueun acontecimiento medio de Las mil y una noches medio magico y
misterioso como son todaslascosas que ocurren en Cali (sect. 01:40).

Selon Foucault, la construction des discours au sujet des auteurs s’établit avec quelques
critéres trés proches de la tradition chrétienne dans la mesure ou I’ceuvre revét une valeur selon
la « sainteté » de 'auteur et I’« unité stylistique » de celui-ci (Foucault et Ribard 43,44). Apres
avoir fait une sélection de discours qui construisent une figure homogene, avec certaines
marques qui le caractérisent, il s’avére important d’étudier le processus ou, selon les termes de
José-Luis Diaz, la scénographie auctoriale qui configure le corpus. Ainsi, I’approche de la

transition nous semble étre la plus adaptée.

3 Persona de mente alada est 'expression inventée par Aguilar afin de se référer a Adolfo M. Vivas, musicien et
poétede Cali.
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Jauss s’¢loigne de la dimension sacramentelle quant a la tradition de la « théorie spéculative
del’art » qui, en méme temps, sacralise 1’ceuvre d’art comme autonome et souveraine. Il conclut
que « cette sacralisation est corrélative dun geste d’exclusion : une ligne de partage sépare, sur
la base de critéres externes, dérivés de systémes philosophiques, ce qui est véritablement une
ceuvre d’art et ce qui ne ’est pas » (Allard, « Dire la réception » 70). Ospina, pour sa part, fait

¢galement allusion au caractére sacré et divin de I’écriture :

[...] hay un monton de obras que ni siquiera se sabe quién las hizo no sabemos si Homero
existid o no existio... toda la saga de cuentos de hadasdela edad media tiene un solo autor
anonimo y nadie sabe quién escribid el Ramayana[...] no sabemosen realidad quiénes son
los autores de la Biblia, aunque Borges resolvia eso muy facilmente: es verdad, todos los
libros de la Biblia son hechos porunsolo autorque se llama el Espiritu Santo que fue el que
dict6 todosesos libros a distintos amanuenses. La basedela cabala judia que esunmodo de
lectura complejisimo y riquisimo en deduccionesy en reflexiones sobre los textos. La Biblia
fue escrita por Dios fue inspirada por Dios pre dictada por el Espiritu Santo (Universidad
Nacional, sect.11).

Cette déconstruction de la notion d’auteur englobe dans notre étude deux axes d’approche
pour approfondir la notion d’identit¢ de I'auteur : le premier consiste a une pratique de
contrepouvoir et le second au caractére transindividuel ou de sujet collectif de I’auteur. Ospina

fait référence a cette collectivité:

[...] cuando uno esta escribiendo una novela o variasnovelas va como muy arrastrado porsu
propio impulso y no siempre alcanza a ver como el contexto y no alcanza a ver una
perspectiva y de qué manera un relato se piensa con otros y de qué panorama va apareciendo
el conjunto (Ospina, Universidad Diego Portales, sect.14:58).

Ainsi, la relation entre écriture et mort est évoquée grace a la disparition des caractéres
individuels du sujet écrivant : « [...] la marque de I’écrivain n’est plus que la singularité¢ de son
absence ; il lui faut tenir le role de mort dans le jeu de I’écriture [...] » (Foucault et Ribard 30).
Cette dernicre analyse répond en partie a la seconde question : comment passe-t-on du genre
poétique au genre de I’essai et, plus tard, comment se déroule la phase de réflexion pour
I’écriture de la trilogie ?

Iser propose I’'idée d’une réalité référentielle qui est soumise a la subjectivation que chaque
individu porte sur le monde. Dans la partie antérieure, certaines caractéristiques tant des
thématiques récurrentes que des influences et styles de ’auteur de Tolima sont d¢éja expliquées.

Iser explique ainsi que, bien qu’une ceuvre littéraire ait pour origine la vision que 'auteur a
du monde depuis une perspective du monde actuel, celle-ci n’est pas incluse dans le monde

créé
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Méme si un texte littéraire voulait reproduire le monde présent, sa reproduction dansle texte

serait déja un changement pour la raison que la réalité répétée est dépassée par la vision qui

en est offerte. [...] Chaque texte littéraire porte en lui un regard sélectif du monde organisé

au sein duquel il nait, et qui forme sa réalité référentielle (Wolfgang Iser, L acte de lecture

9).
Chaque lecture et chaque étude du texte conduit a une création constante de sens de I’ceuvre, ce
qui dynamise I’acte de lecture et, suscite, par conséquent, des effets divers. Une phase de
réflexion fondamentale pour la production des sujets prépondérants dans ses ouvres a été son

séjour en France. Son expérience dans ce pays lui a permis d’examiner de plus pres ses origines.

3.2. France : le pays ou Ospina a appris a voir la Colombie

Dans le livre Historia de la poesia colombiana (1991), il est bri¢vement fait mention des études
de Littérature frangaise faites par ’auteur a I’'Université de Nanterre sans que les datesen soient
précisées (Historia de la poesia colombiana 19) et Dasso Saldivar offre une explication plus
poétique : « Ospina viajo a Francia en 1979, para olvidar un amor de juventud » (Saldivar 75).
Nous n’en connaissons pas la véritable raison mais ce qui est certain c’est qu’a partir de ce
voyage, ses intéréts littéraires ont pris un tour différent.

A son arrivée en France, I’écrivain a commencé a s’intéresser a la Colombie ainsi qu’a sa
littérature et a s’inscrire dans le genre de I’essai. Cette transformation ressemble a celle de
Cristobal, le narrateur de la trilogie ; comme nous I’avions mentionné en reprenant les mots de
Montoya, Ospina, comme Cristobal, subit « una metamorfosis cultural » (Montoya, « “Una
novela” » 174).

L’auteur lui-méme le confirmera quelques années plus tard : « Fue entonces, cuando yo tenia
24 anos, que viajé a Europa. Lo primero que comprendi cuando estuve en Europa es que... no
era europeo » (Ospina, Mestizaje 35). L’admiration qu’éprouve Ospina pour les cultures
occidentales et leurs traces se refléteront toujours dans son ceuvre : « Yo creci sintiéndome
europeo. La sociedad colombiana es muy entusiasta de su tradicion latina, de su tradicion
europea, existe un culto hacia lo europeo muy alto y yo era parte de esa tradicion» (35).
Cependant, I'importance de ses deux années de séjour en France repose sur l'intérét qu’il
commence a éprouver pour son propre pays, ce qui s’averera €tre une phase de réflexion pour
ensuite se plonger dans I’histoire colombienne : « En el viejo continente, si un extranjero no

comprende que no es europeo, la gente te lo hace comprender » (35).



La-bas, ses idéaux identitaires se sont progressivement déconstruits: « Me sentia como si yo
hubiera crecido en una realidad fisica, en mi pais, pero viviendo otra realidad espiritual, fuera
deél. Cuando volvi de Europa recién empecé a valorar y a conocer a mi pais » (36).

On pourrait de cette manic€re synthétiser le début d’une quéte identitaire. L’ Ethos d’Ospina

tourne son regard vers la Colombie et son intérét pour la vénération de la nature, digne du
romantisme allemand, commence a se concentrer sur les paysages colombiens : « [...] como
ocurre en cierto cuento de la Divina noche : hay que viajar por el mundo para descubrir lo que
tiene uno en el patio de su propia casa [...] » (35).
A son retour, en 1981, Ospina découvre la poésie du poéte de Narifio jusque-l1a peu connu,
Aurelio Arturo, dont la production littéraire se résume a une unique publication : Morada al sur
(écrite en 1945 et publiée en 1963). En 1982, I’auteur publie son premier essai consacré au
poete et avocat: « Aurelio Arturo: La palabra del hombre. » L’ceuvre d’Aurelio Arturo
réunissait tous les aspects qui obsédaient le narrateur de Tolima a son retour d’Europe : « Yo
volvi avido aqui de reencontrarme con el mundo americano y Aurelio Arturo fue una de las
guias para ese reencuentro » (Ospina William, sect.42).

Le « casi invisible poeta de la tierra », comme 1’appelle Ospina, avait été le pocte le moins
publié et le moins connu de la littérature colombienne avant qu’Ospina ne le mette en lumiere.
Bien qu’il soit li¢ au mouvement piedracielista des années 30, il n’a que peu a voir avec.
Contrairement a ce mouvement et au reste de la littérature colombienne du début du XXe siccle
dominée par I'influence européenne et anglo-saxonne, l’attention d’Aurelio Arturo s’est
tournée vers les paysages de son enfance : ceux de La Union, commune de Narifio contigu€ a
la cordillére des Andes. A partir de ce moment, Ospina semble avoir un penchant pour la
récupération et la visibilité d’auteurs marginalisés par ’histoire comme c’est le cas de Juan de
Castellanos, de la poésie indigéne et, plus tard, de John William Polidori et Mary
Wollstonecraft7¢. D’ailleurs, le tournant que prend Ospina ’ameéne aussi a commencer a
apprécier la littérature de Gabriel Garcia Marquez ; dans son livre El ario del verano que nunca
llego (2013), l'auteur révele qu’il a lu Cronica de una muerte anunciada durant son séjour a
Paris. (Ospina, El afio del verano 195).

Aurelio Arturo, Garcia Marquez et Ospina ont quelque chose en commun : tous trois ont
passe leur enfance dans des zones rurales. Les Caraibes, le Pacifique et les Andes sont dépeints

par leurs souvenirs d’enfance. Fervent admirateur de la poésie francaise et du romantisme

6 El afio del verano que nunca llegd (2013) enquéte sur les événements dans Villa Diodati quand ont été congus
Frankenstein et le Vampire en 1816.



allemand, Ospina a éprouvé le besoin d’établir un dialogue entre sa formation littéraire, sa
mémoire culturelle et le Nouveau monde. Il a commencé, par exemple, a ressentir un besoin
trés fort de connaitre le nom des arbres de son pays sans pouvoir éviter les comparaisons avec

les paysages francais :

Si uno viaja de Paris a Burdeos no son muchaslasvariedadesde arboles que ve. Pueden ser
muchosen cantidad, pero de especies que no varian mucho. Pero si uno viaja entre Bogota y
Cali noacaba unonunca de sabercomo sellaman los arboles. [...]. En ese entonces empecé
a sentir una fascinacion poresta diversidad nueva en un pais que yo creia conocermuy bien,
que era el mio, pero del cual conocia poco (Ospina, Mestizaje 36).

Deux ans plus tard, il publie le premier recueil de poemes ; un livre dont le nom, Hilo de
arena (1984), semble coder le sens de cette collection : des grains de sable recueillis au hasard
desexpériences parisiennes, les souvenirs d’enfance, les premieres réflexions sur une Amérique
que ’on voit de loin, les peintures du Louvre, la lecture des classiques. Dans ce recueil, on
trouve, par exemple, le poéme « Rue de Faubourg du temple » (Ospina, Poesia 76), une rue qui
unit les 10°me, [16me et 19¢me arrondissements de République jusqu’au Boulevard de la Villette.

Ce poeme révele, dans quelques-unes de ses phrases, ce que signifiait pour Ospina cet espace
et cette époque : « Yo ascendi cada tarde por bares y almacenes, por la nieve y los dlamos »
(76) ; et il fut témoin de la nostalgie de 'immigrant : « [...] vastos negros que suefian con las
balsas del Niger, quietos, con un zarpazo ritual en las mejillas, fumando y recordando el olor
deleitable de sus secas aldeas » (76) ; les problémes du racisme et de la xénophobie : « olor
espeso que repugna a los otros [...] » (76) ; le temps qui se rapproche pour ce qui sera plus tard
son destin: « [...] desde ayeres que, lentos, van cayendo en la infancia » (76). Cette dernicre
phrase met en évidence I’essence de ses pérégrinations a travers le monde : I’enfance.

Les allusions a Paris sont trés présentes dans son ceuvre, en particulier dans I'un de ses
derniers romans : El afio del verano que nunca llegé (2013). Dans ce dernier, on trouve un
chapitre qui reprend le titre du poéme « Rue de Faubourg du Temple » mais en espagnol El
suburbio del templo (Ospina, E/ afio del verano que nunca llegé 193). L’évocation du poéme
ne fait pas seulement référence a I’espace que I’auteur avait parcouru tant de fois trente ans
auparavant mais il révele également un autre détail de son séjour a Paris.

En effet, I’auteur vendait des journaux du soir: «Tomé el metro en esa direccion, pero al
llegar a la estacion de Republique no pude esquivar el recuerdo deunos anos queridos en que
trabajaba en ese lugar vendiendo periddicos vespertinos.» (193). Ensuite, I’auteur confirme

qu’il connait la rue de mémoire car il I’a parcourue quotidiennement pendant plus d’un an. Dans



ses interviews, articles, essais et conférences, Ospina a progressivement révélé plus de détails
de son expérience parisienne, révélant ainsi le virage que prenaient ses intéréts.

Dans ce chapitre, ’auteur fait aussi référence a sa bonne mémoire : « Yo llegué a conocer
cada comercio de esta calle [...] » (194) ; et a son insertion dans le quotidien des rues
parisiennes : «[...] yo era una de las costumbres cotidianas de su gente. Muchas personas
esperaban verme llegar con mi bolsa de tela de France-Soir, trayendo las noticias vespertinas
» (194).

Dans Hilo de arena (1984), «[...] se observa una inclinacion de Ospina hacia el hombre
como lugar en donde se puede leer la Historia » (Cote Baraibar cité dans Peralta Sanchez 36).
En effet, le poeme « América » commence a retracer les premic€res migrations vers le continent
américain a travers des images de Mongols et de Vikings. En ce qui concerne la forme des
poemes, le musicien Guzman Naranjo analyse la poésie du narrateur de Tolima en esquissant
un parallele avec Paul Verlaine (1844-1896), Stéphane Mallarmé (1842-1898) et Whitman dans
un article dans lequel il consacre six pages a établir la relation entre poésie et musique dans
I’ceuvre de I’auteur.

Guzman affirme que la composition d’un poéme ne passe pas par des artifices syntaxiques
et morphologiques mais grace a toutes les significations, au choix des mots et a leur disposition,
au ton, a la texture, aux timbres, a I’intensité et a I’énonciation dusens qui, dans le méme temps,
est li¢ a la musique. Selon Guzman, il existe donc,dans la poésie d’Ospina, un « delicado tejido

de los sentidos » qu’il compare ainsi avec un scherzo (Guzman Naranjo, 70).

«Cuartetay
Mientras leve nieva o llueve
la nieve,
solo una cosa te pido,
olvido,
solo una rosa te niego,
fuego:
su tibio rostro querido,
ido. (Poesia reunida 12)

Des influences colombiennes et latino-américaines viendront alors s’ajouter a Hilo de arena,
ce qui s’inscrira, dans ses ceuvres postérieures, dans la variété des influences de genres et
d’époques. Bien qu’Ospina ne nous embarque pas directement pour la France avec ses

influences les plus marquées, comme ce serait le cas du romantisme et de la philosophie



allemande, le pays gaulois est constamment dans ses réflexions, dans ses comparaisons, dans
sa musicalité et dans ses souvenirs.

La France a, de toute évidence, marqué le style et les préoccupations d’Ospina ; elle Iui a
ouvert les portes de la curiosité sur ses origines et la voie vers le genre de 1’essai, pour lequel
I’auteur est le plus connu, tout en gardant son style poétique. Le changement de ses
préoccupations intellectuelles aprés son s¢jour en France lui a valu I’adjectif d’europeista
mestizo (européaniste métis) ; Almeyda Gémez I’incrimine afin de montrer une contradiction
construite sur la négation d’un natif sur ses origines et d’un Colomb qui vient d’arriver de
I’étranger et qui est soudainement atteint d’un nationalisme démagogique (Almeyda Gomez
109).

La tension se manifeste également dans ce sens. En effet, contrairement a Almeyda Gomez,
Juan Nicolas Padron fait 1’éloge d’Ospina, soulignant la difficulté d’un procédé tel que la
réécriture de ’histoire par la narration poétique. Il considere cette production originale car
I’auteur aborde le théme du peuplement de I’Amérique, un sujet, selon lui, peu traité et évoqué.
Le chercheur indique que c’est ainsi que le lecteur contemporain aura face a lui des faits plus
fideles a la réalité et il souligne I’engagement de I’ceuvre envers I’histoire pour comprendre le
présent. Ainsi, la poésie de William Ospina est une tentative d’éliminer les limites entre
plusieurs dichotomies : littérature et histoire, nature et société, mythe et prose rationnelle, entre
autres (Peralta Sanchez 26).

Medina Portillo reproche un manichéisme de la démythification de la nature qui, selon lui,
est un aspect déja présent dans le romantisme « surchargé » ou la civilisation s’oppose a I’état
originel. Il parle également d’un tellurisme présent dans le « programme » américaniste qu’il
croit infesté aux XIXe et XXe siecles. Medina valorise donc davantage 1’ceuvre pour sa forme

lyrique que pour son contenu (Medina Portillo, E/ pais del viento 50).

3.3. De poete a auteur d’essai

La publication tardive des premiers poeémes d’Ospina témoigne de la prépondérance de ses
essais par rapport a ses poémes, dont le recueil est publié en 2017 sous le titre Poesia reunida.
L’auteur fait référence a ce recueil de dix-neuf poémes comme a des exercices préliminaires

(Ospina, Poesia reunida 5) et il admet que « [...] se han resistido a dispersarse y desaparecer



al azar de los cambios » (5). L’un de ces changements est la perspective de ’espace qui se
manifeste depuis une dimension onirique et intime ; la perception du monde est trés personnelle
et solitaire. Les échos anglo-saxons, francais, allemands et borgésiens se réveélent a chaque
phrase ; il les définit dans le prologue comme des « trozos de espejos rotos » et il avoue que ce
sont des « reflejos de voces que con pudor intentaba imitar » (5) ; la marque de Dickinson se

est visible dés le premier poeme « Atardecer » (8) :

Como una liebre dorada
que huye de negra jauria,
un pedacito de dia
quema la cumbre encantada.

La strophe suivante montre la contemplation minutieuse de la nature depuis un espace intime,

ainsi que le poeme « Piedra» (27) :

Gasto el dia su tesoro
en la llanura lejana
y arroja por mi ventana
su ultima moneda de oro.
siga brillando en el verso.

« Piedra »

[...] Pasa la joven mano acariciando
la aspera piel idéntica,
tibia de sol, como con vida. |...]

L’introspection, la contemplation et I’imitation de ces po¢mes révelent un enthousiasme ainsi
qu’une grande exaltation pour ce qui releve du classique ; I'auteur lui-méme admet dans le
prologue la distance et I’indifférence qui I’habitent face aux tendances qui se forgeaient a ce
moment-1a : « Harto testimonian mi indiferencia ante las modas literarias » (5). Au contraire,

I’auteur remonte au XIXe siécle avec le romantisme et son besoin de récupération du passé :

«Amon»

La piedra ama a la nube,
pero ese amor es solo desesperacion de su propia quietud.
Se lo dije, pero ella replico
que ese amor también es siglos de nube en su alma.



Les empreintes borgésiennes peuvent s’apprécier dans la présence des miroirs
dans « Poema(9) », « A broken bundle of mirrors » (24) et dans « Espejo », la perception du

temps (26) :

« Poema »

[...] Adids, sagrada imagen. En la tarde solemne
crepusculo, pero la noche es grande.
despido astros y Dioses que otorgan oro y sangre.
Muero un poco con todas las flores abatidas
y se apaga el crepusculo, pero la noche es grande.
«Espejo»

Magicamente el resplandor asila
mi rostro que me mira, el asombrado
rostro que acaso soy del otro lado
v que se multiplica en mi pupila. [...]

Edgar Allan Poe laisse également sa trace dans « Poe» (18), « Gato» (22) et
« Supersticion » (28), tout comme William Shakespeare, Whitman, William Faulkner (1897-
1962), Charles Baudelaire (1821-1867), Paul Verlaine (1844-1896), George Gordon Byron
(1788-1824), Percy Shelley(1792-1822) et, bien sir, Friedich Holderlin (1770-1843). Bien que,
plus tard, certains de ces auteurs soient le théme de certains de ses essais littéraires, comme
Esos extrarios profugos del occidente (1994), a son retour de France et avec la publication de
Hilo de arena (1984), les thémes abordés dans I’ceuvre de William Ospina commencent
progressivement a se tourner vers le continent américain.

En 1988, Ospina avait déja publi¢ deux essais et il travaillait comme membre du Comité de
rédaction de I’Edition dominicale du journal La Prensa, dans lequel il a une publication
hebdomadaire d’essais littéraires : « El empleo no dur6, pero el hébito de escribir ensayos ya
no lo abandon¢ desde entonces » (Saldivar 75). Entre 1989 et 1992, il écrit pour le magazine
Gaceta del’Instituto Colombiano de Cultura, pour Cambiol6 entre 1997 et 1998 ainsi que pour
Cromos entre 2002 et 2008 (Peralta Sanchez 15).

Le début des années 90 est particuliecrement prolifique pour ’auteur. En effet, en 1990 il
publie sa traduction de Trois contes de Gustave Flaubert alors qu’il collabore a la rédaction de
Historia de la poesia colombiana (1991), publiée par la Casa de Poesia Silva, 1a méme année ;
sont ensuite publiés La luna del dragon (1991) et El pais del viento (1992), un recueil de poemes

dans lequel ’auteur commence a soulever les questions de la mémoire, du continent américain,



du territoire colombien et des indigeénes alors qu’il fait la lecture minutieuse de Elegias de
varones ilustres de Indias (1847). En 1993, il est 'un des membres fondateurs du magazine
Numero dont il a été quelques temps directeur (15).

En effet, la commémoration du V Centenario apporte avec elle une production littéraire
prolifique dans toute I’Amérique latine avec des publications de romans historiques, a partir
d’Alejo Carpentier (1904-1980)".

C’est dans ce contexte qu’émerge la question dela réinterprétation de I’ histoire, de I’altérite,
du post-colonialisme, de la modernité et de I'identité en Amérique latine ; ces questions sont
devenues visibles avec 'arrivée de la commémoration des 500 ans mais elles avaient déja
commenceé a prendre forme depuis la Révolution cubaine’s.

Dans le cas d’Ospina, ’exacerbation de la violence en Colombie vient s’ajouter aux
réflexions sur les 500 ans. En effet, les années 90 resteront en mémoire pour la prolifération de
la corruption et des cartels de la drogue, entre autres. Cette atmosphéere de terreur, dont les
actions des acteurs armés s’enchainent, non d’une maniére linéaire mais comme une sorte de
nceud, révele la complexité de la violence sur le territoire colombien. La guerre elle-méme est
un « protagoniste » brumeux qui ne permet pas de distinguer les acteurs, les secteurs et les
intéréts.

Les réflexions d’Ospina, en cette époque de commotion, se reflétent particulierement dans
Es tarde para el hombre (1994) et ;Donde esta la franja amarilla? (1995). Dans les deux essais,
I’auteur analyse une époque durant laquelle des thémes comme le déplacement, les violations
des droits de ’homme, la victimisation de la société civile en proie a des attaques arbitraires,
I’expulsion des paysans, la culture de la coca, le meurtre, la torture, ’enrélement forcé et les
menaces sont le cadre de la réalité colombienne.

A la fin des années 90, les forces paramilitaires se sont étendues aux zones rurales et a une
grande partie des régions colombiennes. Le rapport du Haut-Commissariat des Nations Unies
aux Droits de ’Homme affirme que : « El 54% de los desplazamientos se producen debido a
paramilitares » (Agier 102). Aprés les paramilitaires, les guérilleros sont les seconds

responsables —mais d’autres études blament d’abord la guérilla—, puis ce sont les forces armées,

77 SeymourMenton prend cinq ceuvres dont les caractéristiques communes vont aider a identifier le nouveau roman
historique (Nueva Novela Historica) : El arpay la sombra (1979)d’Alejo Carpentier, El mar de las lentejas (1979)
d’Antonio BenitezRojo, La guerra del fin del mundo (1981)de Mario Vargas Llosa, Los perros del paraiso (1983)
d’Abel Posse et Noticias del imperio (1987) de Fernando del Paso (Menton 29).

78 Bien que la Révolution cubaine ait pourtoile de fond la guerre froide, 'impact en Amérique latine a été définitif ;
dans le cas de la Colombie, la volonté d’étendre la révolution s’est traduite par la création de mouvements de
guérilla comme les FARC etle M19.



la police et les coopératives de défense parrainées par le gouvernement lui-méme. Il y a méme

des accusations au sein du gouvernement de collaboration avec les paramilitaires :

C’est extrémement connu en Colombie que la baisse dramatique des rapports de violations
des droits de ’homme attribuées a I'armée colombienne soit liée a l’augmentation
dramatique des violations attribuées aux groupes paramilitaires. Ce n’est pas une
coincidence, mais au contraire ¢’est le reflet de la stratégie délibérée de la part de 'armée
pour garder une bonne réputation (Agier 102).

¢;Donde estd la franja amarilla? (1995) est peut-étre I’ceuvre qui souléve les questions qui
concernent exclusivement la Colombie et auxquelles Ospina tentera de répondre grace a la
partie la plus ¢€loignée de I’histoire répertoriée. L’auteur de Tolima affirme que les schémas
coloniaux du gouvernement ont été maintenus de fagcon tyrannique et qu’ils sont a I’origine de
la crise sociale constante en Colombie dont découlent tout a la fois I'inégalité, I'impunite,
I’'augmentation de la violence, le pillage, la drogue, I'insécurité et la corruption. A ceci
s’ajoutent une mani¢re d’étre de ’homme colombien qui ne lui permet pas d’avancer vers une
société plus juste et démocratique ainsi qu’une tendance a vénérer tout ce qui vient de
I’extérieur et a mépriser ce qui est local.

Comme dans E! laberinto de la soledad (1992) d’Octavio Paz, Ospina tente de répondre a
ces questions a travers I’histoire, affirmant que c’est seulement en connaissant le passé qu’il y
aura un futur. Cet essai énonce ainsi, dans les deux premiers paragraphes du prologue, ou
ménera le fil du conflit. Evoquant le territoire colombien, il écrit : « Hemos hecho del mas
privilegiado territorio del continente una desoladora pesadilla » (Ospina, ;Ddnde esta la franja
amarilla? 9).

En effet, le territoire colombien est un pilier sur lequel Ospina construit une sorte de projet
digne du romantisme, mais appliqué a la Colombie. La dialectique de la nature et du langage
sera transférée sur le territoire colombien. L’essai est ambitieux car il cherche a répondre aux
absences. Le titre, par exemple, traduit la question : ou est la richesse ? Et la premicre partie de
’essai s’intitule « Lo que le falta a Colombia »7°.

Ainsi, le poete qui vantait tant les paysages et les lettres d’Europe, commence a occuper une
place importante dans la littérature colombienne mais grace a des essais qui abordent des
thématiques socio-politiques. Les questionnements et les idées de ;jDonde esta la franja
amarilla? (1995) prennent de la profondeur dans América mestiza: el pais del futuro (2000) El

surgimiento del globo = O surgimento do globo (2000), Lo que se gesta en Colombia (2001),

79 Cette partie de Pessai a été écrite en juillet 1995 (Ospina, ;Dénde estd lafranja amarilla? 38).
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Contra el viento del olvido (2001), Los nuevos centros de la esfera (2003), Erase una vez
Colombia (2005), En busca de Bolivar (2010), Ruiz (2011), Pa 'que se acabe la vaina (2013),
Colombia, donde el verde es de todos los colores (2013), El dibujo secreto de América Latina
(2014), De la Habana a la paz (2016), Parar en seco (2017) et El taller, el templo y el hogar
(2018).

Suivant le genre de I’essai et sans laisser de coté sa grande admiration pour les cultures
occidentales, Esos extrarios profugos del occidente (1994) parle de I’exil, de la fuite, de
I’errance, de I’héroisme, du mythe, de ’exaltation de la nature, de la mort et d’autres éléments
duromantisme qui se conjuguent chez des auteurs marginalisés comme Arthur Rimbaud (1854-
1891), Walt Whitman, Emily Dickinson, George Gordon Byron, Faulkner et Holderlin. Cette
méme annge, il publie Es tarde para el hombre, grace auquel ’auteur commence déja a gagner
une certaine réputation®’.

Dans cet essai, ’auteur exprime ses réflexions pour le millénaire : le réchauffement global,
la destruction de la nature, la chasse irréfléchie d’espéces animales et I’arrogance de I’homme
face a ces situations. C’est 1995 qui a été son année la plus prolifique avec la publication de
trois essais littéraires : ;Con quién habla Virginia caminando hacia el agua ? Un dlgebra
embrujada et Los dones y los méritos.

Bien que I’auteur Iait nié¢ quelques années avant prendre le chemin du roman, la publication
d’Ursua, en 2005, a démontré le contraire. Onze années auparavant, la journaliste Gloria
Valencia de Castafio en avait fait le pronostic lors d’une interview au sujet du lancement de
I’essai Es tarde para el hombre (1994), en comparant son parcours & celui d’Alvaro Mutis: «
Alvaro empezo con su poesia [...] después empezé a hacer reflexiones como las suyas [...] y
acabo siendo el novelista que todos conocemos ¢no cree usted que estd siguiendo ese mismo
camino? » (Entrevista con Ospina, sect.04) ; ce a quoi ’auteur avait alors répondu par la

négative.

80 La célebre journaliste Gloria Valencia de Castafio fait la promotion de I’essai Es tarde para el hombre dansune
interview d’Ospina et déclare: «- que no nosoiga nadie que el libro se va a agotarde verdad lo ha editado en norma
y lo lanza con bombosy platillosallado del libro de Gabriel Garcia Marquez» (Ospina, «Es tarde para elhombrey,
sect.00:19). (que personne ne nous entende dire que le livre va s’épuiser I’a vraiment édité en regle générale et le
jetteen grande pompea c6té du livre de Gabriel Garcia Marquez).



4. Pré-écriture et récupération

L’un des aspects importants de la trajectoire de I’écrivain de la trilogie est inscrit dans la
récupération. Selon les propos d’Alvaro Salvador, 'auteur de Tolima a « [...] seguido
investigando y rescatando escritores olvidados o considerados de segundo orden » (Salvador
cité dans Jugé 146). Il a commencé avec Aurelio Arturo qui a été le premier avec son unique
ceuvre Morada al sur (1963), Juan de Castellanos avec Elegias de varones ilustres de Indias
(1847) et nous incluons méme dans notre liste la figure de Simén Bolivar. Deux aspects se
détachent dans 1’¢élaboration de ce sauvetage : le premier a trait a la recherche de figures qui
puissent €tre comparées a un héros du romantisme et le second est li¢ a la volonté de mettre en
valeur la Conquéte a travers la poésie colombienne comme produit de cette rencontre. Aurelio
Arturo est le premier pocte remis en valeur. Son ceuvre est sauvée grace a son premier essai et
ensuite a travers les traces qu’elle laisse dans son travail. Estanislao Zuleta est une autre figure
prépondérante dans ’ceuvre d’Ospina qu’il marque de son empreinte avec le romantisme et, a
partir de 1991, avec sa collaboration dans Historia de la poesia colombiana, I’auteur commence

ses recherches au sujet de I’ceuvre abandonnée Elegias qui précede le corpus.

4.1. Aurelio Arturo

La premicre publication d’Ospina, « Aurelio Arturo : la palabra del hombre » (1981), a pu se
faire grace a I’obtention de la premiere place a un concours littéraire organisé par I’Université
de Narino afin de rendre hommage et de sauver la mémoire de ce poéte pratiquement inconnu
jusqu’en 1973, année durant laquelle I’Université lui a décerné le titre Honoris Causa de Lettres
et a publi¢ son ceuvre poétique?!. (Bastidas Urresty 15).

Dés lors, la promotion de concours littéraires en hommage a I’écrivain ainsi que

I’inauguration de la chaire « Aurelio Arturo » en 1982 (15) ont fait partie des actions menées

81 Plus tard,en 1982, Ospina a regu le Prix Nationalde Pessai pour cette publication (Jugé 15).



pour récupérer et louer ce pocte qui, avec sa seule publication Morada al sur (1963), est
considéré, a juste titre, par Ospina comme « el mds andnimo, el menos editado y el mas
importante de los poetas en Colombia.» (Ospina, Cuatro ensayos 42).

Ospina I’appelle le « poetade la tierra » et le qualifie de « casi invisible » ; il a, en effet, été
le pocte le moins publié et connu de la littérature colombienne. Son caractére discret et sa courte
carricre littéraire ont peut-étre contribu¢ a ce que le pocte reste dans ’ombre. En effet, a 28 ans,
il a cessé son activité de poete mais il a laiss€ derriere lui une ceuvre comptant
approximativement trente poémes sur quarante ans (Historia de la poesia colombiana 322) qui
ont fait tardivement de lui le plus important représentant de la poésie colombienne.

Parmi ses fréquentations, figurait Rafael Maya qui s’est chargé de publier certains de ses
poemes dans « La cronica literaria » d’El pais (Historia 321) et qui décrivait Arturo comme
quelqu’un de trés laconique dans ses conversations et de presque monosyllabique. Rogelio
Echevarria 1’a, a son tour, qualifi¢ d’homme distant et silencieux, méme pour son entourage
proche ; Alvaro Mutis disait de lui qu’il n’avait aucun des signes conventionnels que les autres
écrivains admirent et considérent comme propre a un poécte. D’ailleurs, Ospina confirme cette
derniere assertion en affirmant que, a la différence des vies turbulentes de José¢ Asuncion Silva
(1865-1896), Guillermo Valencia (1873-1943), Porfirio Barba Jacob (1883-1942) et Le6n de
Greiff (1895-1976), Aurelio Arturo était un fonctionnaire modeste et un pere de famille soumis
aux rituels dela vie quotidienne : « Visto asi, Aurelio Arturo es un poeta harto extraordinario,
justamente porque no muestra a simple vista nada de extraordinario [...]. S6lo parece haber en
¢l discrecion y distancia » (Ospina, « Aurelio Arturo » 2).

Ospina mentionne plus d’une fois ce choix de vie du poéte : fonctionnaire, époux, diplomate
et pére de famille comme si cela laissait entendre qu’il était le produit d "une certaine imposition
et méme d’une résignation. Cependant, trois années lui ont suffi pour concevoir une ceuvre qui,
selon les propos de I'auteur de Tolima « [...] no es solo la mas breve de nuestra literatura: es
acaso también la unica imprescindible en su totalidad » ( Cuatro ensayos 30).

Arturo est né a La Unidn, Narifio, en 1906, dans une vieille maison qui appartenait a ses
parents et a laquelle plus de la moiti€¢ de son ceuvre est consacrée. Ospina déduit a travers les
poemes d'Arturo, des éléments qui donnent un apercu d'une vie aisée et rurale danscette maison
située dans le département frontalier de I’Equateur : « Sabemos que pas6 su infancia alli, con
sus hermanos; que tuvo un potro; que ascendio6 a las montafias; que oyo el ruido de los caballos
galopando; que vio a los hombres trabajar en los campos|...] » (« Aurelio Arturo » 5). Morada

al sur est également le titre de ’'un de ses poémes : le double référent spatial introduit et guide,
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dés le début, le lecteur aussi bien dans sa maison que dans sa localisation sur le territoire
colombien. La publication comprend une sélection de treize poeémes écrits entre 1925 et 1970
qui résument son intense et idyllique relation d’enfanceavec les paysages de Narifio. On trouve
parmi eux: «Morada al sur» (1945), « Cancion del ayer » (1932), « La ciudad de « Almaguer »
(1934), « Clima » (1931), « Interludio» (1940), « Qué noche de hojas suaves » (1945),
« Cancion de la distancia » (1945), « Remota luz » (1932), « Sol» (1945), « Rapsodia del
Saulo » (1933), « Nodriza » (1961) et « Madrigales » (1961).

Sa bréve ceuvre a été applaudie et reconnue par le Prix National de Poésie Guillermo
Valencia qui lui a été décerné en 1963. C’est sur I’insistance de ses amis et de ses proches qu’il
a regu ce prix car obtenir un prix ou apparaitre dans la presse ne I'intéressait pas ; en effet, il
disait que la poésie n’était pas faite pour les journaux et que ceux-ci n’étaient pas faits pour
elle.

Parmi ses proches, se trouvaient quelques membres du mouvement Piedracielista. Arturo
n’avait, en réalité, que peu a voir avec ce mouvement dirigé par Eduardo Carranza®? si ce n’est
une amitié¢ associée a certains de ses membres : « En las fotografias de la época suele vérsele al
lado de los poetas y los escritores mas famosos de su tiempo. Pero ¢l no fue famoso. [...] suele
incluirselo en el grupo llamado de Piedray cielo. [...]Arturo s6lo a medias comparti6é con ellos
la época y quizd nunca compartio los criterios, las claves de su poesia » (« Aurelio Arturo » 9).
L’exaltation de la patrie en étant a distance a sans doute été une source d’inspiration de plus
pour Ospina qui a aussi senti une intensification de son amour pour la Colombie depuis des
terres lointaines. Selon I’auteur de Tolima, la patrie chez Aurelio Arturo apparait parfois comme
une mere, d’autres comme la bien-aimée comme c’est le cas dans le poéme «Interludio», qui
exprime une nostalgie et une mélancolie constantes envers une figure qui peut incarner tout a
la fois une femme, un espace ou un souvenir : « [...] a pesar de la busqueday el espacio ella

permanece en €l ella lo sigue hora a hora dia a dia » (Cuatro ensayos 39).

«Interludio»

Desde el lecho por la mariana sofiando despierto,
a traves de las horas del dia, oro o niebla,
errante por la ciudad o ante la mesa de trabajo,
Ja donde mis pensamientos en reverente curva?
Oyéndote desde lejos, aun de extremo a extremo,

82 Piedra y cielo (Pierre et ciel) a été un bref mouvement littéraire colombien apparu dansles années 30 et 40 en
opposition au pamassianisme dominant.
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oyéndote como una lluvia invisible, un rocio.
Viendote en tus ultimas palabras, alta,

siempre al fondo de mis actos, de mis signos

cordiales,

de mis gestos, mis silencios, mis palabras y

pausas.

A través de las horas del dia, de la noche
—Ila noche avara pagando el dia moneda
a moneda—
en los dias que uno tras otro son la vida, la vida
con tus palabras, alta, tus palabras, llenas de
rocio,
oh tu que recoges en tu mano la pradera de
mariposas.

Desde el lecho por la manana, a través de las
horas,
melodia, casi una luz que nunca es subita,
con tu ademan gentil, con tu gracia amorosa,
oh tu que recoges en tus hombros un cielo de palomas.(Ospina, « Aurelio Arturo » 46).

La poésie d’Aurelio Arturo vient d’une enfance et d’une jeunesse qu’il raconte idylliquement
dans la région de Narifio, dont il exalte les paysages d’une fagon qu’Ospina trouve admirable.
En effet, le pocte chante sa région méridionale « [...] donde aprendid el amor por la belleza,
que nunca se nos aparece en sus versos como una relacion de algo ideal, sino como un regocijo
nacido de las cosas mas nitidas » (Cuatro ensayos 22).

Les paysages ruraux quotidiens du pocte dans son enfance, la figure maternelle pianiste et
la tendresse de sa nourrice font partie de la source primaire qui a donné vie a ses poemes.
L’auteur décrit la relation d’Arturo avec la nature comme un émerveillement constant, une
capacité minutieuse d’observer les créatures et une perception tres visuelle et colorée : « [...]
la aparicion de los animales en sus versos parece tener siempre un sentido milagroso » (28).
Ospina affirme que la région ou a grandi le poete « [se] aproximaba a un cierto ideal de la vida
en la naturaleza que ya parece definitivamente perdido para nosotros » (22).

La découverte d’Aurelio Arturo et I’essai qu’il lui a consacré ont également forgé le style et
les intéréts d’Ospina. Plus tard, on retrouve I’empreinte d’Aurelio Arturo dans des expressions
qu’il lui emprunte, comme c’est le cas de El pais del viento (1992) : « Este poema es “el pais
del viento” , escribi6 Aurelio Arturo. Senti que tal vez no habia nombre mas adecuado para este

libro sobre un continente hecho de voces » (Ospina, « El pais del viento » 147) ainsi que dans
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le vers dans lequel Arturo définit le pays non pas comme une unité mais, au contraire, comme
un ensemble de beaux pays ou le vert est de toutes les couleurs. (Cuatro ensayos 24). Dans cet
essai, il y a aussi des phrases qu’il répétera lors de conférences, dans des articles, des essais et
des interviews comme dessortes de leitmotiv pour I’auteur, comme par exemple : « Colombia,
hija de Espafia, mas que un pais es un conjunto de paises unidos por la historia comun, por la
lengua y por indolentes instituciones » (40).

Jugé mentionne également I'importance d’Arturo en ce qui concerne I’organisation
structurelle de la trilogie : « Nous pouvons penser que William Ospina s’inspire ici du poeéme
de Aurelio Arturo Morada al Sur (1963). En effet, I’écrivain colombien avait remarqué que le
pocte organisait son ceuvre spatialement plutot que chronologiquement » (Jugé 198).

La pertinence dece poete dansl’ceuvre d’Ospina revét d’autres nuances. [1n’a pas seulement
été la thématique de son premier essai, il a également été un grand stimulant et une inspiration
pour tracer son parcours littéraire. Le fait de se trouver tant de points communs avec le pocte a
sans doute éveillé chez Ospina un intérét particulier. Tous deux ont abandonné leur région pour
s’installer trés jeunes dans une ville. Tous deux ont longuement séjourné dans des villes
cosmopolites et importantes du monde : Paris et New York. Tous deux ont étudié le Droit et
ont traduit des ceuvres en espagnol®3.

Ospina raconte qu’en 1931, alors qu’il avait 25 ans, le jeune de province a commencé a
travailler a la rédaction d’un journal dela capitale. Une autre similitude avec le poéte, que le
créateur de la trilogie laisse entrevoir dans son essai, n’est autre que les traces qu’ont laissées
les récits d’horreur durant ’enfance ; I’auteur de Tolima dit d’Arturo que « [...] hasta el final
de su vida prohibid, con una vehemencia inusual en él, que les fueran contadas a sus hijos
historias de violencia y de horror » (Cuatro ensayos 32). Ospina n’approfondit pas le sujet avec
un quelconque événement qui 1’ait marqué de cette fagon mais 1’enfance et le territoire sont,
sans aucun doute, les piliers de son écriture.

Alvaro Salvador constatera que 1’empreinte d’Aurelio Arturo dans I’ceuvre du narrateur de
Tolima est décisive non seulement en ce qui concerne le chemin que suivra Ospina mais aussi

pour ce qui est de la reconstruction d’une tradition :

Es la poesia de la tierra, de la naturaleza telirica, pero también de la historia, del habitante
de aquellastierras salvajes que, a través de la palabra, puede hablarde su entorno, vencer al

83 Contrairement & William Ospina, Aurelio Arturo a fini ses études de Droit a 'Université del Externado de
Colombie.
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tiempo, desacralizar la realidad a travésde los pequefios milagros cotidianos (Salvadorcité
dansJugé 146).

Dans un bref essai intitulé « Aurelio Arturoy la tierra que canta » (2012), Ospina fait référence
aux marques laissées par les espaces de I’enfance présents dans la littérature de Gabriel Garcia
Marquez et d’Aurelio Arturo. Les Caraibes et les Andes, lieux si différents dans un méme

espace, ont rempli d’histoires et de mythes I’imagination de ces deux écrivains :

Es curioso que dos hombres, en los dos extremos de Colombia, Gabriel Garcia Marquez y
Aurelio Arturo, hayan sido capacesde construir con el recuerdo de su infancia un mundo de
delirio y de fabula que nos parece mas intenso y mas bello que el mundo real (Ospina,

paragr.8).

Ospina ne s’inclut pas dans cette réflexion, mais la lande ou il a grandi et la région del Valle
font partie de cet éventail de régions colombiennes qui hébergent des mythes venus d’autres
continents qui, alliés a ceux déja existants, créent une nouvelle forme de récit, un langage qui
résulte du métissage sur le territoire colombien, comme 1’explique Ospina lui-méme:

La proximité d’Aurelio Arturo et sa sensibilité¢ envers une population « invisible » elle aussi
pour I’Etat et I’histoire, les Afro-Colombiens, est une autre trace importante de ce poéte dans

I’ceuvre d’Ospina :

Hay que recordar que en las montanas de la region equinoccial de América mucho tiempo
vivieron las familias en la soledad de los bosques, sumergidas en la naturaleza. Y también
esta en Arturo el modo como la lengua se agravaba de horrory de belleza en los relatos de
los hijos de esclavos en los litorales del Pacifico (paragr.8).

Dans son premier essai, profitant de la description idyllique et colorée dressée par Aurelio
Arturo de Narifo, de I’amour pour sa nourrice noire et de son désir d’€tre parmi les paysans,
Ospina commence a esquisser un ton critique et de dénonciation. I1 prend tout d’abord pour
prétexte la région ou est né Aurelio Arturo pour montrer son autre facette, qui n’a rien a voir
avec I’enfance rayonnante d’un enfant de propriétaire terrien mais plutdt avec la situation
désastreuse de la population afro-colombienne de cette région du Pacifique qui, comme le
savent tous les Colombiens, est la zone la plus pauvre et abandonnée par I’Etat : « En el
esplendor y delicadeza de sus colores...habita una raza sin destino, desamparada y sucia de
pobreza » (24). Bien que le poéte se remémore une enfance heureuse, son poéme « Nodriza »

est une image de de la servitude a laquelle une race a été historiquement soumise :

Mi nodriza era negra y como estrellas de plata
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le brillaban los ojos humedos en la sombra:
su saliva melodiosa y sus manos palomas
mdgicas. |...]
Una noche lejana se llego hasta mi lecho,
una silueta hermosa, esbelta, en la frente
me beso largamente, como tu [...](Ospina, « Aurelio Arturo » 53).

Ospina enquéte sur I’histoire des nourrice noires et nous raconte que, durant la période qui a
suivi ’abolition de I’esclavage en Colombie, « [...] las familias pobres solian entregar a sus
hijos, a modo de regalo, a las familias de los terratenientes. Esos hijos, a trueque de ser
sostenidos y medianamente educados, entraban a formar parte de la servidumbre » (Cuatro
ensayos 31).

La critique trouve également sa place dans ce premier essai sur Arturo. En effet, Ospina
attaque la religion catholique, dont Arturo n’était pas non plus un grand adepte, la rendant
responsable de nous laisser un héritage littéraire biaisé et peu utile : « Nuestra historia literaria
es profusa en blasfemos y en monjes, unos y otros parasitan de esas opresivas convenciones, de
esa montafia de supersticiones e inutilidades que es nuestra lamentable vida religiosa » (33).

Il ajoute ensuite qu’Aurelio Arturo «Razonablemente consideraba de mal gusto tener en las
casas los crucifijos y las frecuentes fealdades de la iconografia catélica » (34).

La récupération est I’'un des autres éléments qui commence a marquer Ospina. Arturo ouvre
la voie pour qu’Ospina sauve des personnages marginaux de I’histoire, comme ce sera le cas
de Juan de Castellanos et méme de Pedro de Urstia.

Peut-étre que 1’élément le plus déterminant de I’influence d’Aurelio Arturo chez Ospina
n’est autre que le désir exprimé par le pocte d’écrire un poeme sur la découverte de I’ Amérique :
« Alguna vez le confesdé a un amigo que se proponia escribir un largo poema sobre el
descubrimiento de América...nunca llegd a terminarlo, y descendio6 con ¢l a la muerte » (Cuatro
ensayos 21), mais « Morada al Sur » semble avoir quelques traits de ce que serait ce grand
poeme.

D’autre part, Ospina n’a jamais perdu son admiration profonde et I’exaltation qu’il ressent
pour la tradition européenne. Dans son essai sur Aurelio Arturo, Holderlin apparait dans 'une
des lignes qui parlent du pocte de la terre et il cherchait déja des éléments qui rapprocheraient
les deux cultures comme la comparaison d’Aurelio Arturo avec un Raphaél qui se peint parmi

les personnages de I’école d’Athénes se mélangeant avec les paysans de son enfance.
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Un poéte du romantisme lie les deux auteurs colombiens ; il s’agit de Thomas S. Elliot®4.
Tierra baldia (1954) se présente comme un monde fragmenté et un dialogue avec la nature a
travers les subtilités qui s’y cachent. Aurelio Arturo est le représentant du sacré; le mythique,

I’intuitif et 'irrationnel (Historia de la poesia 325).

4.2. Estanislao Zuleta

Estanislao Zuleta est également une figure prédominante dans I’ccuvre d’Ospina. Les
hommages dédiés a ce philosophe se révelent a travers ses articles, ses essais, ses poemes et ses
conférences®®. Les allusions a I’héritage de Zuleta sont aussi considérables : le dernier chapitre
de ;Donde estd la franja amarilla? (1995) est consacré a cet intellectuel ainsi que quelques
articles dans El Espectador.

Dans le dernier chapitre de I’essai que nous venons de mentionner, Ospina explique qu’il
assistait, a la fin de son adolescence, aux rencontres du cercle littéraire de Zuleta dont il a peut-
étre hérité la pratique desinterventions orales : « Estanislao sentia un placer singular en dialogar
y en exponer temas porque sentia que de ese dialogo [...] nacian no s6lo un textoy un sentido
sino un tipo de relacion humana » (;Donde esta la franja? 118). Le philosophe jouissait d’une
grande réputation a Cali. En effet, ses réunions au Centre Psychanalytique Sigmund Freud ont
été décisives dans la formation deplusieurs autres intellectuels dans la ville del Valle. (Saldivar
75).

Ospina a rencontré Zuleta en personne, en 1974, mais I’intellectuel originaire d’Antioquia
était déja renommé parmi les connaissances d’Ospina : « [...] cuandoyo llegué a Cali y me hice
amigo de Mario Flores, Mario siempre me hablaba de Estanislao, era una de sus referencias
mentales » (Ospina William, sect.35-36). L ’auteur de Tolima fait référence a Estanislao comme
a une légende, un ¢érudit presque sorti d’un livre : «[...] un dia nos llegd la noticia de que
Estanislao volvia a vivir a Cali » (Ospina William, sect.35-36).

La « légende » de Zuleta s’était construite autour d’'un homme vieux et sage: « [...] llegd el

dia de subir a visitar al viejo sabio de la montafia » (sect. 35) bien qu’a cette époque Zuleta ait

84 Avec Jorge Guillén, la « generacion del 27 » et Vicente Huidobro (Historia de la poesia colombiana 323).

85 Consulter, par exemple, « Ponencia de Willam Ospina sobre el pensamiento de Estanislao Zuleta » :
https://www.youtube.com/watch?v=-f-By_uaKug&t=24s. Consultéle 11 mai2021.Le recueil de poémes La luna
del dragon (1991)est consacré a Estanislao Zuleta.
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eu a peine 39 ans Ospina a remarqué qu’il n’était pas un vieux sage des montagnes mais un
jeune prodige. La vie d’Estanislao Zuleta, méme si elle a été courte (il est décédé a 55 ans), a
été tres intense. Zuleta a donné des conférences sur I’économie politique latino-américaine en
1963 et 1968 ; il a rejoint les Universités Nationale et Libre de Bogota en tant que professeur
ou il a enseigné le Droit et la Philosophie. En 1977, il a enseigné a I’'Université del Valle etil a
travaillé comme Conseiller auprés des Nations Unies ; il a également été rattaché a la présidence
deBelisario Betancur au sein du ministere del’agriculture et I’Institut Colombien de la Réforme
Agraire ; il a fondé la revue Crisis et les journaux Agitacion ; et la Revista Semana I’a désigné
comme le penseur du XXe siecle®¢. La relation qu’Ospina entretient avec Zuleta releve de
I’admiration et de la fascination: « [...] yo fui las primeras veces a casa de Estanislao (yo) muy
timido...(yo) era muy timido y entonces me quedaba callado todo el tiempo porque lo que yo
queria era oir como hablaba ¢l y como lo interrogaban los otros [...] » (sect.35-36).

Mais ce qui marquera définitivement le style et la pensée d’Ospina, ce sera la découverte
d’Holderlin grace a cet intellectuel: « Por Estanislao conoci yo hace cuarenta afios a Holderlin,
que se convertiria desde entonces para mi en el mas entraiable de los poetas, y cuyos enigmas
iluminan y orientan buena parte de mis reflexiones » (Ospina, « La redencion », paragr. 26).
Les mots d ’Hdlderlin reprennent 1’épitaphe dela tombe de Zuleta ; il s’agit d’un fragment du

drame philosophique inachevé Empédocles (paragr.27) :

Y abiertamente consagré mi corazon a la tierra, grave y doliente, y con frecuencia, en la

noche sagrada le prometi que la amaria fielmente hasta la muerte, sin temor, con toda su

pesada carga de fatalidad, y que no despreciaria ninguno de sus enigmas. Y asi me ligué a
ella con un lazo mortal.

Dans un article intitulé « La redencién por la belleza », Ospina fournit des détails au sujet
de la grande influence de Zuleta dans son parcours intellectuel ainsi qu’au sujet de la grande
admiration qu’il avait pour lui. Dans cet article, il laisse entendre que sa relation avec Zuleta
n’avait rien d’intime mais était plutot d’ordre vertical, comme entre un professeur et son éléve.
Quand Ospina écrit son premier essai, Aurelio Arturo : la palabra del hombre (1982), il propose
un rapprochement timide d’une personnalité écrasante, d’une grande autorité intellectuelle :
« Cierto dia en que estdbamos hablando, Estanislao me hizo sentir que se habia interesado en
Arturo » ; dans cette partie, la distance est manifeste, ’auteur de Tolima fait référence a un

dialogue indirect avec « me hizo sentir » qui marque une distance. Puis il explique que Zuleta

86 Centro virtual Isaacs : http://cvisaacs.univalle.edu.co/estanislao-zuleta/. Consulté le 30 avril 2021.
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a répété les vers d’Aurelio Arturo: « Te hablo de las vastas noches alumbradas Por una estrella
de menta que enciende toda sangre ». Selon Ospina, le philosophe a ajouté : « [...] es un gran
poeta, basta fijarse en este par deversos: Estrella de menta —repitio—, s6lo un gran poeta logra
aproximar asi lo mas lejano, que es una estrella, con lo mas cercano, que es un sabor » (Ospina,
« La redencion », paragr.23). Les mots du philosophe repris dans cet article sont d’une grande
importance pour l’analyse de ’ceuvre d’Ospina. En effet, I’écrivain colombien cherche
constamment a unir des concepts qui paraissent impossibles a relier du fait de leur ¢loignement.
Un essai dont le titre laisse voir ce dialogue qu’Ospina cherche continuellement a établir entre
le monde occidental et ’Amérique latine en est un exemple clair : « Holderlin y los U'wa: una
reflexion sobre la naturaleza y la cultura frente al desarrollo » (2004).

Ainsi, les intéréts suscités par Zuleta, Aurelio Arturo et un voyage en France auront laissé

une empreinte définitive sur le style et les intéréts de William Ospina.

5. Une nouvelle lecture de I’histoire : I’équilibre des pouvoirs

Les mouvements indigeénes latino-américains ont abouti a de nouveaux textes internationaux
qui définissent les droits des peuples indigénes ou autochtones. En 1995, ’ONU a lancé la
Premiere Décennie internationale des peuples autochtones dont émerge une élite indigene
instruite et qualifiée. Dans le cas de la Colombie, la nouvelle constitution apparait en 1991 et
reconnait la diversité. En effet, apreés des années de lutte, les peuples indigénes sont reconnus
dans la nouvelle constitution qui accepte I’obligation de protéger la diversité ethnique et
culturelle en Colombie —bien qu’en réalité¢ les communautés indigénes continuent d’étre
marginales et symboliques sur la sceéne politique— Cependant, ce processus avait déja

commencé depuis la fin du XIXe siecle quand :

[...] los indios de la Sierra Nevada de Santa Marta llegaron a pie desde su territorio a pedirle
al gobierno su intervencion para detener el robo de tierras por parte de los hacendados y el
de nifios por parte de los curas. Quiza de alli sali6 la Ley 89 de 1898, quetodavia rige y que
fue el marco legal para la creacion de resguardos («La ONIC», Molano paragr.2).

Plus tard, dans les années 1920, la Iutte indigéne a été dirigée par Manuel Quentin Lame ; dans

les années 70, le Conseil Régional Indigene du Cauca (Consejo Regional Indigena del Cauca -
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CRIC) est créé et, en 1980, I’Organisation Nationale Indigéne de Colombie (Organizacion
Nacional Indigena de Colombia - ONIC) (Molano, paragr.2). Bien que la lutte ne soit pas
nouvelle, les années 90 ont été particulierement paradoxales pour les communautés indigenes.
En effet, alors que la Nation les reconnaissait, elles subissaient de multiples pressions d’acteurs
différents sur leurs territoires.

En 1991, I'indigéne Guambiano Lorenzo Muelas, représentant des communautés au sein de
la nouvelle Assemblée constituante, est devenu une icone de la lutte indigene. Muelas a
prononcé un discours en langue indigene, revendiquant ainsi I'interculturalité et, selon les
termes de Virginie Laurent, le représentant indigéne « [...] donne le ton du rapport qui,
désormais, s’instaure vis-a-vis de la société nationale : sans aucun doute, un rapport de force —
se faire respecter dans sa langue, pour sa langue » (Laurent, paragr.14). Muelas a également
exprimé la position de sa communauté en portant sa tenue traditionnelle et en refusant d’enlever
son chapeau pendant ’hymne national.

Cetteméme année est publié¢ ’ouvrage Historia de la Poesia colombiana (1991) dans lequel
Ospina consacre un chapitre a la « Poesia indigena »*7. En effet, ’auteur délimite quatre étapes
dans I’histoire de la poésie colombienne : il commence avec la poésie indigéne, suivie de la
poésie de la conquéte et il poursuit avec la poésie coloniale et la poésie de I'indépendance. Par
ailleurs, si l'inclusion de la poésie indigene dénote une volonté de reconnaissance des
communautés natives colombiennes, les bases de ’analyse que propose ’homme de lettres de
Tolima sont purement occidentales.

En effet, Ospina s’inspire des apports de Reichel-Dolmatoff et Anne Osborn. Dés le début
dutexte, la vision proposée est celle d unregard occidental qui met en lumicre les changements
profonds de la rencontre qu’il appelle « azaroso descubrimiento del continente americano »,
fait qui « cambid por completo la nociéon que el viejo mundo tenia de si mismo » (Historia de
la poesia colombiana 23). Bien qu’il y ait une bréve mention de la barbarie, ’auteur ne manque
pas l’occasion de mentionner le romantisme allemand qu’il admire, affirmant que cette
rencontre a inspiré les paysages du romantisme.

Le contexte dans lequel a été congue cette étude pourrait €tre considéré comme controversé
puisqu’Ospina se référe a la rencontre comme a un fait décontracté et prodigieux (23). L’auteur
qualifie I’écriture indigéne du continent américain depeu apte a répertorier les rituels et il assure

que I’on doit I'unique héritage au travail des anthropologues et a la préservation d’une tradition

87 1 édition de la Casa de Poesia Silva a été coordonnée par Mercedes Carranza et réunit plusieurs écrivains et
universitaires pour proposer un voyagea travers la poésie en Colombie.
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orale. « Los mitos de los U'wa: el vuelo de las tijeretas » dans Antologia de la poesia
colombiana (2005) est une analyse d’un point de vue occidental pour un occidental ; il
compare, par exemple, la méthode d’Osborn avec les U’was avec celle de Heinrich Schliemann
pour orienter les vers de La lliada. 11 définit les mythes U’was comme une autre voie de la
poésie en Occident et les situe chronologiquement en référence aux mythes narratifs de I’age
de bronze grec ou nordique. En lisant le texte d'Osborn E/ vuelo de las tijeretas (1985), nous
observons que la méthodologie utilisée pour la recherche était basée sur l'analyse de la
transcription des mythes et des commentaires des peuples sur ceux-ci, la localisation des sites
et la collecte de matériel culturel : «[...] el texto es el punto de partida para encontrar e
identificar sitios arqueoldgicos en su contexto cultural » (Osborn 23). Le chercheur utilise des
fragments de mythes collectés: « En mis notas y recoleccion de fragmentos de mitos [...] » et
des sources d'auteurs tels que Rochereau, Dolmatoff, Wagner, etc. Bien qu'il soit normal que
les études anthropologiques aient émergé en dehors de la sphére des communautés, certaines
positions dominantes peuvent étre observées dans le texte vis-a-vis des indigénes, comme

l'interprétation par I'auteur sur les désignations faites entre eux:

Los Guahibos y los Motilones, aunque son conocidos como indigenas, no son U’wa; son
« aparte», por raza, lenguaje y residencia. No comen la misma comida ritual y no tienen
« inteligencia », es decir, carecen de conocimiento mitico. (24)

Si I'on consideére cette position de I'étude d'Osbourn et s'il y a maintenant de plus en plus
d'indigeénes qui savent lire et écrire et qui sont des spécialistes de leur propre culture, pourquoi
Ospina n'adopte-t-il pas une position critique sur le texte et pourquoi ne regarde-t-il pas ce que
produisent les descendants directs des groupes indigenes aujourd ’hui? L'ambiguité sur la vision
qu'a l'auteur de la culture colombienne apparait une fois de plus et bien stir Holderlin apparait
a la fin lorsqu’Ospina fait allusion a la construction du langage des U’was comme a « [...] un
instrumento para ordenar y sacralizar el mundo, y conviene recordar que Friedrich Holderlin y
Novalis, aislados y solitarios, no reclamaban otra cosa de la poesia [...] » (25). L’auteur
continue avec la récupération des mythes des Desanas del Vaupés ; la fagon d’aborder ces
mythes chez Ospina est inévitablement celle du romantisme, des invocations rituelles, du
concept dela mort et dela communion avec la nature, éléments du paganisme ou duclacissisme
grec : «[...] sexualidad peligrosa, impregna todo el elemento del mundo, la realidad suele ser
fruto de grandes adulterios, de incestos fatidicos[...] » (Antologia 26).

L’étude se termine par le mythe de Yurupari, dont il signale que sa premiere traduction dans

une langue latine a eu lieu grace a un anthropologue italien, Ermanno Stradelli, dont la version
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s’intitule Leggenda dell' Jurupary (29). L’auteur souligne que « De alguna manera, y muy
ironicamente, también el Yurupari nos llegd de Europa » (29). En définitive, ce que I’on peut
déduire de I’analyse d’Ospina c’est que, d’une part, il semble sceptique quant a la richesse de
la poésie indigene et, d’autre part, qu’il s’appuie sur des anthropologues occidentaux pour ses
analyses, ce dont on conclut que 1’anthropologie et la poésie occidentales sont I’'unique moyen
d’accéder au langage indigeéne. Pour finir, I’auteur de Tolima propose, a la fin, un chant
chamanique qu’il compare au Chant I de La divine Comédie.

Le chapitre suivant pourrait étre considéré comme un autre hypotexte de notre trilogie :
« Poesia de la Conquista » est consacré a Juan de Castellanos et a Elegias de varones ilustres
de Indias (1847). 1l s’agit d’un texte de moins de vingt pages qui deviendra, huit ans plus tard,
Auroras de sangre (1999) et qui, en 2005, prendra la forme d’un roman avec la trilogie. Dans
ce chapitre, Ospina mentionne les événements qui se dérouleront dans les trois romans du
corpus et dont le chroniqueur sera témoin, comme I’arrivée d’Orellana sur I’ile de Cubagua en
1542.

Il donne également des détails sur la vie de Castellanos —certains d’entre eux seront ensuite
corrigés, comme son age, par exemple®s—, la facette militaire et exploratrice du poéte bien qu’il
ne soit pas considéré comme un soldat brillant mais qu’Ospina admire en raison de ’expérience
dupocte : « Veinteafios dedico, sin embargo, donJuan a los trabajos de guerra y la exploracion,
desde la adolescencia hasta la edad adulta » (38). Enfin, dans « Poesia de la colonia », 'auteur
met en lumiére Hernando Dominguez Camargo (1606-1659), San Ignacio de Loyola (1491-
1556), Pedro Solis (1624-1711), Francisco Ignacio Alvarez de Velasco y Zorrilla (1647-1704),
Sceur Francisca Josefa del Castillo y Guevara (1671-1742) et le poéme « Descripcion del sitio
de Cartagena » (1744).

Ces réflexions ainsi que le débutdela lecture de Elegias de varones ilustres de Indias (1847)
ont donné lieu, un an plus tard, a El pais del viento (1992). Ospina reprend le titre de 'un de
ses poeémes (« El pais del viento ») dans lequel Aurelio Arturo se présente comme instaurateur
de la tournure que prendra 1’ceuvre d’Ospina dans ce recueil de poeémes car, contrairement a ses
compilations de poemes antérieures, dans celui-ci il y a un changement de perspective vers
I’autochtone, vers I’indigéne, sans pour autant négliger ses themes récurrents sur la littérature

anglo-saxonne et son admiration pour la civilisation européenne.

88 Dans Historia de la poesia colombiana (1991), il présume qu’il est arrivé en Amérique 4 15 anset, des années
plus tard, il dira quec’étaita 17 ans (Ospina, « Poesia de la Conquista » 35).
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Dans ce recueil de poémes, les germes de ce que sera la trilogie se manifestent et, a cette
occasion, il rend hommage a Aurelio Arturo : « “Este poema es el pais del viento”, escribio
Aurelio Arturo. Senti que tal vez no habia nombre més adecuado para este libro sobre un
continente hecho de voces » (Ospina, « El pais del viento » 147). Son langage est moins
énigmatique et, sans cesser d’étre raffing, le lecteur colombien se retrouve avec une introduction

captivante, a laquelle il est facile de se sentir identifié :

Fue en una tarde de Bogotd, mientras miraba desde un cafélas calles lluviosas. Me parecié
sentir una voz muy antigua, en la que estaba de algin modo contenido un mundo [...] Alli
mismo escribi el poema que da comienzo a este libro, y comprendi que esa voz sugeria o
imponia otras (Ospina, « El paisdel viento » 146).

Trouver des points de convergence qui permettent a la culture occidentale et a la culture
indigeéne de dialoguer de la méme maniere se révele étre la transition suivante de I'auteur :
«[...] voces del norte y del sur, dakotas y sioux, aztecas y u’was, desanas y pampas que
cruzaron durante milenios este territorio » (146). La recherche de symboles, d’événements, de

termes, de noms est plus minutieuse et rigoureuse avec la tradition indigeéne :

[...] legd amis oidosuna leyenda, que nunca he podido confirmar, segiin la cualla palabra
América, que otros tomaron del nombre del cartografo italiano, también existia en las
antiguaslenguas indigenas, era uno de los nombres originales del continente, y significaba «
el paisde los vientos» (147).

Elpais del viento (1992) est I’autre hypotextedela trilogie. Ospina introduit des problématiques

qu’il développera ensuite, grace a son narrateur métis, comme celle d’'une Amérique dans

I’obscurité, la démence de la conquéte, I’étonnement et la folie notamment :

El marino espafiol que percibié primero la luz de América en la oscuridad, el conquistador
demencialque se proclamé rey de estas selvas de anacondasy de jaguares, el viajero aleman
que paso descubriendo por montesy rios lo que todos miraban, pero nadie habia visto (146).

Plus tard, dans La serpiente sin ojos, il dira: « A las Indias llegaban cuatro clases de hombres:
habia enfermos, habia locos, habia monstruos y habia demonios » (Ospina, La serpiente 136).
Cependant, insistant sur cette sorte de conciliation avec I’histoire, Ospina expliquera ensuite
que ces affirmations étaient celles d’unpersonnage exaspéré, qu’une telle affirmation serait une
caricature et il ajoute que « [...] alguien menos exasperado podria decidir que llegaron los
paladines los valientes y a veces los santos [...] y eso también seria verdad. » (Ospina, La

Serpiente, sect.2).
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Dans El pais del viento, I’esquisse de ce qu’Heyden White appellerait texte historique en
tant qu’artefact littéraire, est un mécanisme de I’écrivain pour créer sa fiction et non un
« artefacto literario [...] del historiador frente a lo fragmentario e incompleto del registro
historico » (White 112). Les voix auxquelles fait référence Ospina dans El pais del viento
n’appartiennent pas strictement a I’histoire, I’auteur de Tolima indique clairement que I’histoire
est généralement douteuse et imprécise et que ces échos appartiennent au réve, qui peut étre
vrai et €tre vif. (Ospina, « El pais del viento »146).

Pour l'auteur de la trilogie, le vent a apporté des voix de tous les lieux et de toutes les
époques ; le réseau complexe de diversité et d’évolution de la nature ressemble au processus
des migrations a travers I’histoire. Son premier poeéme « Mongol » nous rappelle que le
continent américain n’est pas né avec Colomb et que les grands explorateurs et cartographes
auraient été plus discrets et plus anciens, étrangers au désir de posséder des terres et d’anéantir
des races. « El amor de los hijos del 4guila » est un hommage aux U’was, « Las mesetas del
Vaupés » aux Desanas et « Los ojos de Rodrigo Triana » laisse déja entrevoir sa lecture de Juan
de Castellanos, tout comme « Lope de Aguirre ». Cependant, la convergence de ces voix dans
ce recueil de poemes continue d’exclure la voix indigéne. Il faudra attendre jusqu’a la
publication de La serpiente sin ojos (2012) pour que la voix indigéne ait enfin une résonnance.

Ainsi, a travers ces poémes et une grande partie de ses essais, Ospina explore la question
d’étre colombien et 'une de ses prémisses consiste a le définir comme un improvisateur
arbitraire sans mémoire, obligé de se réinventer. En ce sens, I’ceuvre littéraire apparait comme
un moyen possible de capter le passé pour pouvoir se reconnaitre dans le présent. Outre son
caractére esthétique, la littérature peut devenir non seulement un outil de connaissance pour
aborder et comprendre le présent d’un pays mais aussi une arme de dénonciation.

L’essai, comme le roman, se présente comme une projection temporelle dont ’auteur est
pleinement conscient: « No ignoro que todo lo que escribimos es fatalmente contemporaneo y
no ignoro que por mucho que tratemos de hablar de otra época solo podemos hablar dela nuestra
» (Universidad Diego Portales, sect.38). La ligne d’évolution qui traverse la production d’essais
d’Ospina commence avec Aurelio Arturo et le territoire colombien. A partir de ce moment-1,
I’espace colombien sera 1’axe autour duquel tourneront les préoccupations de I'auteur qui
cherche a répondre a la question : quand tout a-t-il commencé ? et il répond de la maniere

suivante :

[...] cuando yo veo los incendios avanzar... arrasando la selva, cuando yo veo avanzar la
construccién de potreros donde antes estaba la diversidad de la jungla amazodnica, yo me

107



pregunto... esto empez6 un dia y por supuesto que no empezo6 con los descubridores de
América, quiero decir los verdaderos que llegaron hace veinte mil o treinta mil afios, esto
empez6 después (sect. 38).

Ospina part de I’idée de ’origine d’un conflit entre la nature et I’esprit transformateur de la
civilisation occidentale qui reste en vigueur. Dans E/ pais del viento (1992), se profilent déja
les inquié¢tudes qu’il abordera dans ses essais suivants : par exemple, 1’exploitation du territoire
au détriment de la nature avec son poeme « En las mesetas del Vaupés » (Ospina, « El pais del
viento » 156).

Sans se détacher a aucun moment du romantisme allemand, Ospina opére un transfert du
besoin de communion avec la nature pronée par Holderlin et Byron vers la relation établie par
les communautés indigenes avec le territoire colombien et il déplace la question dela modernité
européenne, a laquelle s’en prenaient les représentants du romantisme, vers la volonté de
transformation de la nature qui avait pour origine ’arrivée de Colomb en Amérique.

D’autre part, le conflit colombien qu’Ospina aborde depuis I’arrivée de Christophe Colomb
en Amérique apparait ; auteur s’y référe comme a « El prologo del conflicto en Colombia »,
ce qui aurait pu étre une rencontre féconde, s’est avéré étre de la barbarie, de I’'intolérance née
de peurs réciproques. L’écrivain fait référence a 'une des formes de violence mise en évidence

dans la trilogie, le paramilitarisme :

[...] enestasmasacres de Gonzalo Pizarro en medio de la selva sacrificando a miles de indios
y dandoselos a los perros, no puede dejarde traslucirse esa violencia paramilitaren Colombia
que estaba ocurriendo mientras yo escribia estasnovelas[...] (Universidad Diego Portales,
sect.40).

Revenant & I’expression « intolerancia nacida de los miedos reciprocos » pour fouiller
I’origine du conflit colombien, on observe de nouveau I’idée de la conciliation avec une culture
qu’Ospina admire profondément. Mario Vargas Llosa affirme que les idées postmodernes et
romantiques de I'auteur, qui a premiere vue exaltent les traditions millénaires et se rebellent

contre une Europe tyrannique et mesquine, ont en réalité une origine occidentale :

En esta severisima impugnacion de Europa y del Occidente sélo se cita a tres o cuatro
escritores que no vengan de alli (una excepcion es Borges cifra y suma de lo europeo) y, en
cambio -siempre con acierto y, conocimiento- a una larguisima serie de poetas, musicos,
artistas, fildsofos o novelistas franceses, alemanes, italianos, ingleses, rusos, austriacos,
daneses|[...] (Vargas Llosa, paragr.11)

Ospina ne nie a aucun moment son admiration pour le mouvement dont il s’inspire, il cherche

méme a établir un dialogue cohérent entre le regard occidental, le métis et I’indigene ; il en
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résulte, par exemple, la conférence intitulée « Holderlin y los U’wa: una reflexion sobre la
naturaleza y la cultura frente al desarrollo » (2004). De fait, ’auteur de Tolima répond a la
critique de Mario Vargas Llosa en admettant librement son intérét et son admiration pour les

auteurs européens et, en particulier, pour ceux du romantisme allemand :

[...] lo romantico siempre me ha interesado [...] yo escribi hace veinte aflosun ensayo: Los
romanticos y el futuro que fue el germen de un libro sobre el que se discuti6 mucho en una
épocay que fue muy refutado porlos amigos del progreso y de la modernidad...incluso salid
una refutacion muy elocuente y muy generosa de Mario Vargas Llosa en E/ Pais de Madrid
(Ospina, La lectora, sect. 24:48).

Un autre aspect qui se distingue dans I’ceuvre du narrateur de Tolima est I’identification de
I’Amérique latine avec la langue espagnole comme un processus de construction d’un langage
pour se reconnaitre ; il en découle la question suivante : la langue que nous parlons ressemble-
t-elle au monde dans lequel nous vivons ? Ospina prend comme fondement les chroniqueurs
qu’il reconnait comme les bases européennes de la littérature latino-américaine et il affirme que
le processus de construction de la langue en Amérique latine constitue une fusion ou un alliage
de multiples contributions a travers I’histoire, depuis le moment méme ou la langue a été
imposée. Mais il y a un moment dans I’histoire ou, pour Ospina, une véritable identification de
I’Amérique latine et de la langue commence a exister : le modernisme. Il explique que ce n’est
qu’a partir du modernisme que je sens que nous parlons déja, qu’il y a déja notre rythme vital,
notre respiration, notre sensibilité¢ qui tremble presque directement dans les mots (Universidad
Diego Portales, sect.28).

L’auteur le situe exactement dans les premieres décennies du XXe siecle quand I’ceuvre de
Mistral, par exemple, exprimait: « [...] una lengua propia, con una cercania, con una dulzura,
con una pasion, con un estremecimiento asombroso del que ciertamente me parece que no eran
capaces los poetas del siglo XIX » (sect.28). Ospina, conscient qu’avec le modernisme
I’Amérique latine commence une étape de quéte de soi, prend de la distance et remonte bien
plus loin dans I’histoire, aux origines elles-mémes, pour expliquer un présent situé dans un
contexte de mondialisation qui, selon I’auteur, existe depuis 1492 : « [...] yo diria que la historia
de la humanidad ha sido una historia creciente de la tentacion de la globalizacion, ya decian
que el cristianismo era la fusion de tres culturas nacionales distintas » (Tola Raul, sect.6). En
plagant le terme mondialisation dans le processus de Conquéte, nous voyons qu’Ospina cherche

a faire dialoguer non seulement deux cultures mais aussi le présent et I’histoire : on est tous des

immigrés. (Tola, Raul, sect.6).
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5.1.Auroras de sangre et Elegias de varones ilustres de Indias

Lalecture de I’ensemble de I’ceuvre de Juan de Castellanos a fait partie de I’enquéte minutieuse
menée par Ospina pour sauver aussi bien I’auteur que I’ceuvre. Mercedes Carranza a méme
souligné I’enthousiasme et le soin avec lesquels ’auteur colombien a récupéré la mémoire du
pocte andalou exclu «[...] considerado por lo general como un cronista metido a poeta,
componedor de versos deescasa calidad y alejado por completo de las tendencias de su época »
(Ospina, « Poesia de la Conquista » 11).

Aprés que Carranza a fait connaitre a Ospina le long po¢me %, son premier travail de
récupération a été publi¢ dans le chapitre intitulé « Poesia de la Conquista », dans Historia de
la poesia colombiana (1991), dont les bréves pages sont devenues le vaste essai Auroras de
sangre (1999). Au fil de plus de quatre cents pages, Ospina s’attelle a sa tache de valorisation
d’un poete et d’une ceuvre qui ont été dédaignés pendant des siécles : « [...] muy pocos se
animaron a hacer la valoracion estética del poema o de alguno de sus fragmentos » (Ospina,
Las auroras de sangre 14).

Juan de Castellanos n’est pas un poéte invisible ou inconnu comme Aurelio Arturo, au
contraire ; plusieurs universitaires se sont chargés d’écrire a son sujet et sur son ceuvre
monumentale : Miguel Antonio Caro, Manuel Alvar et Antonio Paz, notamment, en
témoignent. Cependant, sa marginalité est due a la désinvolture avec laquelle ils ont été jugés
par ceux-ci. Miguel Antonio Caro se référe au poeme comme a une longue ceuvre, si importante
pour les données historiques qu’elle contient au point de s’averer originale et monstrueuse dans
sa forme littéraire (Ospina, Las Auroras 377). Dans le chapitre « Los primeros lectores de
Auroras de sangre », Ospina expose le dédain avec lequel les universitaires ont traité ’ceuvre
qui a été considérée comme une sorte d’hérésie de la langue castillane, notamment parce qu’elle
contenait des mots indigenes.

Le titre Las auroras de sangre désigne la fondation, les origines, et indique tout a la fois une

couleur qui précede le lever du soleil qu’Ospina teinte de sang. La dénotation religieuse du

89 Dans Auroras de sangre (1999), 'auteur mentionne cela dans la page de remerciement: « A Maria Mercedes
Carranza, quien me hizo leer por primera vez a Juan de Castellanos » (Ospina, Las auroras de sangre 295).
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terme dévoile un chant rituel qui marque le début d’une festivité religieuse. Le contraste de ces
désignations avec I’adjectivation « de sangre » se réfere a la création d’une langue métisse née
de la mort et du pillage. La langue américaine est le fruit d’un besoin de détruire qui, grace a
des personnalités comme Castellanos, a refusé de disparaitre complétement et a donné
naissance a une littérature qui est unique et propre a I’Amérique latine.

Le travail de récupération d’Ospina consiste également a rendre I’ceuvre de Juan de
Castellanos accessible. Auroras de sangre semble €tre congu avec un objectif pédagogique:
«[...]me alegra pensar que otros conoceran y admiraran la obra de Juan de Castellanos porque
[...] nos ensefaron [...] que la historia y la dignidad estaban siempre en otra parte » (15). Avec
un langage simple et facile a comprendre, ’essai est destiné a tout type de public, afin de lui
permettre de parcourir avec fluidité cette ceuvre complexe et dense. D’autre part, on peut
apprécier la reconstitution faite par Ospina dans la bibliographie de I’essai : on peut s’y rendre
compte que, parmi les ouvrages limités consacrés a Castellanos, la derniere étude sur le poécte
remonte aux années 80 ; en ce sens, I’ceuvre d’Ospina est importante comme en témoigne son
nom cité comme référence dans des travaux universitaires actuels au sujet du pocte®°.

Auroras de sangre (1999) est également le brouillon qui précede I’écriture dela trilogie. 11
s’agit d’un essai de quatre-cent-trente-deux pages consacrées au poeme, long lui aussi, de Juan
de Castellanos que le chroniqueur a commencé a écrire en 1568 et qu’il a mis plus de trente ans
a conclure. L’écrivain de Tolima affirme que ce po€me, en plus de ne pas étre diffusé, ni méme
connu, ne méritait guere d’étre bricvement mentionné dans les récits poétiques de la Colombie.
(Ospina, Las auroras de sangre 13).

Le poéme, le plus longue du mode, se compose de 113 609 vers en octavas reales qu’Ospina
a lu dans son intégralité. L’ceuvre de Castellanos semble parfaitement conforme a I’ambition
d’Ospina de faire une lecture de I’histoire qui condense les deux cultures que 1’on y trouve et
de valoriser le résultat de cette confluence : « Este libro [...] quiere ser un homenaje a los
antiguos habitantes del territorio americano y también a los ejércitos invasores que aqui dejaron
su sangre y su vida » (16).

Le poéte n’est pas en reste dans ce travail de récupération ; I’importance de Juan de
Castellanos dans la conception du corpus est fondamentale. En effet, les premiers mots du

narrateur dans Ursua (2005) sont la personnification du chroniqueur andalou : « Cincuenta afios

90 A ce sujet, consulter la bibliographie sur Castellanos de la thése de Denisova Natalia, Filosofia de la historia de
América: los cronistas de Indias en el pensamiento espaiiol (2017).
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de vida en estas tierras llenaron mi cabeza de historias®'. Yo podria contar cada noche del resto
de mi vidauna historia distinta » (Ospina, Ursua 15). Ospina souligne la valeur de sa mémoire
et sa capacité de narration. En effet, « Cincuenta afios de vida en estas tierras » fait référence a

I’age auquel Juan de Castellanos a commencé son ceuvre monumentale.

A cantos elegiacos levanto
Con débiles acentos voz anciana (Castellanos, cité dans Las auroras de sangre 57)

La référence a Schéhérazade est également une référence a la mémoire et a la capacité
narrative. La vieillesse reposante du poete, en contraste avec une jeunesse agitée et
aventureuse, a été 1’époque la plus prolifique et importante pour le chroniqueur ; il a alors
entrepris deux projets monumentaux : son grand poeme et la construction de la premiere
cathédrale de Colombie : « [...] aquel templo iba a ser sobre todo su tumba, y es significativo
que la catedral apenas se haya terminado por los tiempos en que murié» (Ospina Las auroras
390). Cette spectaculaire cathédrale se situe a Tunja, ville ou le pocte a passé les dernicres
années de sa vie a officier en tant que clerc. Bien qu’il ait été reconnu pour sa monumentale
ceuvre littéraire, la ville de Tunja lui a également témoigné sa reconnaissance pour son travail
de promoteur de la culture. Effectivement, Tunja est devenue, dans la seconde moiti¢ du XVle
siecle, la ville de 'un des centres culturels les plus importants, en dehors de ses progres
¢conomiques, sociaux, politiques et religieux. Ocampo souligne que le prétre Don Juan de
Castellanos était I’'un des plus grands gestionnaires et méceénes de la culture a Tunja, alors qu’il
écrivait en poésie son célebre ouvrage (Ocampo Lopez cité dans Jugé 111).

Castellanos est sans doute, un personnage fascinant pour Ospina, non seulement parce qu’il
est marginal, « misterioso, humilde y secreto » (Ospina, Las auroras 20), mais aussi en raison
desa capacité a raconter avec minutie et en octavas reales, des faits primordiaux qui ont marqué
la naissance de I’actuelle Colombie métisse : « [...] la labor de Castellanos fue titanica, durante
mas de cuarenta afios recogid, ordeno y finalmente redact6 una dilatada relacion de aventuras
de Indias » (Historia de la poesia 39).

Castellanos n’était pas seulement un poéte, un chroniqueur et un érudit, il était aussi un

voyageur, un soldat, un aventurier et méme un prétre®2. Ospina parle de la vieillesse de ’auteur:

91 Référence déja cité dansla section 1.1. Ursiia : une représentation de Pespace colombien au XVle siécle, page
37.

92 «Bl siglo XVI era asi. Podia un hombre habersido asistente de un letrado y estudioso de preceptiva y oratona
en Sevilla, y después viajero por los océanos, marinero en las islas, pescadorde perlas [...] y aventurero [...],
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[...] quienes lo conocieron entoncesno habrian podido imaginar que ese anciano venerable
que presidia las ceremonias religiosas [...] habia sido un joven aventurero, un viajero
incansable,un guerrero y el principal testigo de una edad de locura (389).

Miguel Antonio Caro attire I’attention sur ce trait avec un certain dédain pour les adjectifs
déja metionnés sur son oeuvre: « [...] ejercité lo mismo la espada que la pluma, y fue a un
mismo tiempo [...] cronista y poeta » (Caro cité dans Auroras 377). En effet, le pocte a non
seulement été témoin d’événements mémorables mais entre ses dix-sept et ses vingt ans, il a

vécu comme un aventurier, cherchant la fortune :

Fue porafiossoldado de las expediciones de Conquista; participé en numerosos combatesy
de alguno sali6 malherido [...] escapd de un tigre hambriento y estuvo a punto de ahogarse
en un rio; fue buscadorde oro en la Sierra en 1550 (44).

Ospina indique que Castellanos est arrivé a Puerto Rico en 1539, a dix-sept ans (425), et
qu’il est né dansune famille modeste : « [...] cuando naci6 Juan de Castellanos , en el hogar de
Cristobal Sanchez Castellanos y Catalina Sanchez, la pobreza y el desamparo reinaban en las
aldeas de la Sierra Morena » (Ospina, Las auroras de sangre 31). Cependant, le peu de temps

ou il a vécu en Espagne, il s’est nourri intellectuellement et a été trés stimulé :

[...] 1l eut la chance de recevoir une formation humaniste et d’étudierla grammaire, la poésie
et la rhétorique sous la direction du bachelier Miguel de Heredia a Séville [...] sa formation
fait de lui un humaniste érudit a co6té de certaines personnalités de la Conquéte qu’il allait
étre amené a croiser ou a cotoyer sur le continent américain (Jugé 109).

Bien qu’originaire du village andalou d’Alanis®?, Juan de Castellanos est une figure de la
littérature colombienne. Dans Historia de la poesia colombiana (1991), Castellanos est en téte
de liste dans le chapitre de « Poesia de la Conquista » et, dans Auroras de sangre, il est placé
entre Jorge Isaacs (1837-1895), José Eustasio Rivera (1888-1928), Daniel Caicedo (1928-
1977), Gabriel Garcia Marquez (1927-2014), Alfredo Molano et German Castro Caicedo
(1940-2021). Cette reconnaissance semble étre une facon d’attribuer de la colombianité au
pocte ; elle est également due au temps qu’il a pass€ sur le territoire colombien et qui dépasse
la durée de la période ou il a vécu en Espagne : a peine dix-sept ans. Ospina, sans doute dans

sa volonté¢ de dialogue entre ’Amérique et I’Europe, un désir né peut-étre de I’héritage

comerciante [...], soldado de Conquista [...], buscadordeoro [...] y mastarde canoénigo [...] y parroco [...]. Tenia
cuarenta afios,y atin lo esperaba la labor a la que dedicaria la mitad de su vida. » (Ospina, Las auroras de sangre
45).

93 « Fue bautizado en Alanis el domingo nueve de marzo de 1522, y debia de haber nacido muy poco antes »
(Ospina, Las aurorasde sangre 31).
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borgésien —dans lequel il n’y a pas une seule littérature mais plusieurs—, valorise les origines
espagnoles de Castellanos en affirmant que c’est le parfait représentant de I’Espagnol qui n’est
pas venu pour piller mais pour rester (Historia de la poesia 40).

En ce sens, I’ceuvre de Castellanos prend toute sa valeur pour Ospina, d’une part parce
I’ceuvre de I’andalou laisse transparaitre ’amour pour un espace, pour une terre dont il a fait sa
maison et, d’autre part, Juan de Castellanos, avec son poéme, a pris comme instrument une
langue qui n’appartenait plus exclusivement a I’Espagne pour exalter le territoire colombien.
Ospina dita ce propos : « No corresponde nuestra lengua a un pais de la manera como la lengua
alemana corresponde al territorio de Alemania » (Historia de la poesia 40).

Il a probablement connu Pedro de Ursta et il a eu des relations directes et indirectes avec
différents personnages importants comme Gonzalo Ferndndez de Oviedo: il a été ordonné
prétre et a di faire face a un procés pour infidélité et hérésie. Ospina affirme qu’il n’était pas
non plus considéré comme un soldat brillant mais qu’il a néanmoins consacré vingt ans de sa
vie a la guerre et a ’exploration. En fin de compte, le portrait que nous dresse Ospina est celui
d’un héros romantique : érudit, pocte, guerrier, vagabond, marginalisé, ce chroniqueur a laissé
un héritage inestimable en plus d’avoir consacré ses vers a exalter le territoire colombien.

Contrairement aux autres explorateurs, Castellanos s’intéressait a I’Amérique, pas aux
richesses de I’Amérique ni au fait de consigner la grande histoire, mais a ses petits détails et ce,
a travers un poéme qu’il a mis trente ans a terminer. Ospina décrit aussi le poéte comme
quelqu’un qui regardait et écoutait pendant que d’autres convoitaient et gardaient, ce courageux
parmi tous ceux qui plus que I’or des pectoraux « [...] buscaba el oro de las firmes palabras »
(Ospina, Las auroras 17).

Un autre contraste mis en évidence par Ospina concerne I’ceuvre de Castellanos et celle
d’Alonso de Ercilla y Zuniga (1533-1594). Bien que le pocte se soit inspiré de La Araucana
(1569) pour raconter la découverte et la conquéte des Caraibes, du Venezuela et du Royaume
de Nouvelle-Grenade, contrairement a lui, Castellanos n’a pas écrit pour plaire a la cour
espagnole, loin de la. Il a méme inclus des mots indigénes dans ses vers, ce qui était considéré

comme une monstruosité:

Si este libro no se ley6 en sutiempo, nien los tiempos que siguieron, a pesarde suamenidad,
de su evidente importancia y de su evidente necesidad, si pareci6 monstruoso a algunos, es
porque estaba en sus paginas algo nuevo, algo perturbador (66).

L’ceuvre de Castellanos ne s’est pas occupé de la poésie héroique en langue castillane du

XVlesiécle qui tournait autour de I’Europe. A propos de La Araucana, Ospina affirme que le
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poéme, cependant, s’efforgait de ne pas étre américain: il devait étre évident qu’il s’agissait
d’un poeme espagnol, fait pour plaire a la sensibilité des lecteurs de la péninsule (10).

L’un des traits auquel Ospina s’identifie peut-étre est la difficulté de se situer dans un seul
ordre, dans une seule spécialité face a la critique : « A Juan de Castellanos los poetas lo
declararon historiador y los historiadores lo declararon poeta, para no tener que ocuparse de
el » (54).

Elegias de varones ilustres de Indias (1847) est une ceuvre minutieuse de récupération et de
mémoire qui, paradoxalement, a été marginalisée et oubliée dans I’histoire. Plusieurs facteurs
exceptionnels ont dii converger pour la rendre possible : les multiples facettes de ’auteur, la
richesse poétique, la minutie pour raconter un grand nombre d’événements, en avoir été témoin
et avoir connu certains des personnages, la valorisation du territoire colombien et, surtout, sa
particularité de littérature métisse.

Les faits relatés dans le corpus sont évidemment inspirés de cette ceuvre immense, de la vie
dunavarrais Pedro de Ursta en terres colombiennes jusqu’a sa mort, de ’expédition ratée au
pays de la cannelle, de la découverte accidentelle du fleuve Amazone et de I’expédition
délirante a la recherche de I’Eldorado, notamment. Cependant, les intentions d’Ospina ne
peuvent se réduire a un simple palimpseste de I’ceuvre de Castellanos, comme 1’explique

Cédric Jugé dans sa these :

[...] il nous parait cependant réducteur de faire de la trilogie sur la conquéte du Nouveau
Monde de William Ospina un simple palimpseste des ¢légies de I'historien-poéte ou du
poéte-historien de Tunja. En réalité, ’architecture et la structure interne de la trilogie relévent
a notre avis d’une élaboration bien plus sophistiquée : les implications sont beaucoup plus
profondes (Jugé 109).

Jugé considere ’ceuvre de Castellanos comme une profonde contradiction, non seulement de
I’histoire littéraire mais aussi de I’historiographie. En effet, il est surprenant que la seconde
grande chronique de la Conquéte par ancienneté, apres celle d’Oviedo (Ospina, Las auroras
55), et fondatrice de la poésie colombienne ait été valorisée si tardivement. Ospina 1’explique
par le fait que, s’agissant de poésie héroique du XVIesiecle a caractére eurocentrique, le poeme
de Castellanos a été complétement éclipsé par celui d’Ercilla qui, bien qu’il soit inspiré par la
résistance des Araucanos il s’efforcait de ne pas étre Américain A I’inverse, Castellanos nomme
I’Amérique pour la premiere fois et fait preuve d’une grande audace : dans sa performance
littéraire, il a inclus des termes indigeénes pour décrire ce monde qui n’avait pas de mots en

langue castillane.
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Pour Ospina, Castellanos est un personnage digne de I’ouverture d’esprit de la Renaissance
qui, tourné vers I’avenir, rompt les chaines médiévales. Sa marginalité n’est pas due a son
manque d’érudition ou de talent mais a son humble condition qui ne lui a pas permis d’avoir
d’influence a la cour. En effet, quand I’édition de Rivadeneyra a été publiée en 1847, on pensait
que l'auteur était d’origine colombienne: « [...] lo cual hacia aun mas anémala su inclusion
como autor espaiol, y hasta justificaba las reacciones adversas » (112).

De plus, 1l était presque inconnu, sauf des historiens et des érudits colombiens. Par ailleurs,
on se souvient surtout de lui pour la construction de la cathédrale de Tunja car la cathédrale a
¢été préservée. Lesrares éditions dupoeme n’ont pas aidé non plus a sa diffusion. De son vivant,
seule la premiére partie a été publiée a Madrid, en 1586, par la veuve d’Alonso Gémez ; apres
I’édition de Rivadeneyra, la quatriéme partie est publiée en 1886 ; ce n’est pas avant 1930-1932
que parait I’édition complete, a Caracas, grace a I’historien Caracciolo Parra Ledn et ce n’est
qu’en 1955 en Colombie, a la Biblioteca dela Presidencia de Colombia. La publication suivante
interviendra quarante-deux ans plus tard avec 1’édition de Gerardo Rivas, en 1997 (Ospina, Las
auroras 392).

L’ceuvre de Castellanos est un véritable travail de récupération. De bien des facons,
Castellanos restitue une mémoire qui, plus que perdue, a été reléguée au second plan, tout
comme sa facon de la représenter. En tant que jeune soldat, son intérét s’est centré sur
I’observation et la contemplation du Nouveau Continent et non sur les diadémes en or et les

pierres précieuses avec lesquelles les indigeénes se paraient et que voyaient les autres :

[...] él veia la belleza, veia el esplendor [...]. Acabaria escribiendo los versos que dieron
expresion plena a la voluntad[...] de encontraraquino un botin niun lugar de saqueo sino
un hogary una patria (Ospina, Las auroras49).

Ces vers sont une synthese claire des sentiments du poéte envers le territoire colombien :

Tierra de bendicion clara y serena,
Tierra que pone fin a nuestra pena. (Castellanos, cité dans Las auroras 49).

Ospina affirme également que, contrairement aux autres soldats qui ne comptaient pas rester
en Amérique, Castellanos en avait déja fait son foyer. Ospina illustre aussi une antithése du
guerrier destructeur, le poéte ne cherche pas a détruire mais a reconstruire, il ne cherche pas a
effacer une culture mais a la valoriser dans ses moindres détails. La formation du poéte est peu

commune : bien qu’il soit né dans une famille modeste, il a bénéfici¢ d’une formation
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privilégiée avec Miguel Heredia, ce qui a certainement donné au pocte une sensibilité¢ et une
curiosité pour s’informer et lire —et peut-étre connaitre— des auteurs comme Oviedo, qui sera
une de ses grandes inspirations aussi bien pour comprendre I’Amérique que pour relater les
événements qui s’y sont déroulés : « Ya se habian publicado por entonces los libros de aquel
historiador y es probable que el joven los hubiera leido » (36). Ospina suppose que Castellanos
s’est rendu en Amérique a la recherche d’un guerrier mentionné dans les chroniques d’Oviedo

appelé Joan de Ledn :

Y un hombre de Alanis, natural mio,
Del fuerte Boriquén pesada peste,
Dicho Joan de Leon, con cuyo brio
Aqui cobro valor cristiana hueste; trajonos a las Indias un navio,
A miy a Baltasar, un hijo deste,
Que hizo cosas dignas de memoria,
Que el buen Oviedo pone por historia (Castellanos, cité dans Ospina, Las Auroras 36).

En outre, dans cette strophe, Ospina souligne que, pour la premicre fois, le poéte mentionne
sa ville d'origine et que Puerto Rico était sa premicre destination. Aucours de ses pérégrinations
avec les explorateurs, Castellanos commence sa tache titanesque d’observation en détail du
territoire américain : « [...] estuvo en Santafé, probablemente con Ursua » (44), il arrive a
Carthagéne des Indes en 1554 pour étre ordonné prétre. Sa nouvelle facette, ascétique et calme,
allait lui permettre d’amorcer sa grande entreprise, sans prétention, sans chercher a écrire un

chef-d’ceuvre ; Castellanos a une vision tres claire de son objectif :

Entre las cosas notables que autores antiguos nos dejaron escritas, hicieron memoria de
aquella gran locura de Corebo, cuya cuenta, no entendiéndose a mds numero que hasta
cinco, presumia contar las ondas del mary las arenas de sus riberas; y desta misma podria
ser yo ahora redargtiido (57).

En ce qui concerne la facette de chroniqueur, Ospina remarque également que, a la différence
des autres chroniqueurs dont I’objectif était informatif, Castellanos réussit le prodige d’utiliser
la poésie comme base de langage pour une réalité nouvelle, sans se départir complétement de
sa condition de conquistador. Dans Las Auroras de sangre, Ospina mentionne une discorde
intérieure du poete, qui ressemble a celle du narrateur dans sa condition de métis, mais
l’oscillation, chez Castellanos, reléve de I’exercice rigoureux d’observation grace auquel il

transcrit la brutalité des indigénes sans cesser de dénoncer celle des Espagnols. Castellanos,

117



peut-étre du fait de son engagement a refléter les mémoires le plus fidélement et objectivement
possible, a décrit en détails des événements héroiques et brutaux, tant des Espagnols que des
indigeénes, et il a peut-&tre voulu étre si fideéle que la censure est le résultat, en plus dela longueur
et de la versification accablante, des mots indigeénes, de « barbarismos y salvajismos », qu’il a
inclus dans son poéme : huracan , manglar, canoa, ceiba, mucura, chaguala, jaguar, caiman,
aji, poporo, guanabana, caimito, tiburon, barbacoa, bohio, hamaca, guacamaya, caney, batey,
yarumo, auyama. (Ospina, Las auroras de sangre 126). Le poete andalou a également intégré
des noms propres denatifs d’Amérique qui ont été remplacés par le générique indio : « Curixir,
Origua, Macopira, Carex, Macorpes, Toronomala, Doromira, Irotoma, Marocando, Zaca,
Tairona, Bongay, Chairama, Dorsino, Uxmatex, Cayacoa, Yudama, Anacaona » (127).

Juan de Castellanos et son ceuvre sont peut-€tre, pour Ospina, la représentation de ce
romantisme colombien et hispano-américain. Bien que le romantisme soit né dans les pays
occidentaux au début du XIXe siecle, et comme une réponse au rationalisme, David Jiménez
nous parle d’une « sensibilidad romantica » en Amérique latine : « El Romanticismo parece
iniciarse en América mucho antes que se comenzase a escribir romanticamente » (Historia de
la poesia colombiana 113). La création du poéte est ancrée dans son expérience de vie, son
héroisme, la contemplation, la communion avec la nature, « la poesia como gesto vital » (113).
Ainsi, Juan de Castellanos, a 'image d’un Lord Byron, non seulement a poétisé ses propres
exploits ainsi que ceux des autres, mais il a aussi créé une langue qui nommait un nouveau
monde. Face a la destruction des mythes, Ospina nous parle des dimensions de la Conquéte.
Une autre découverte d’Ospina dans I’ceuvre de Castellanos est la mélancolie et la communion
avec la terre : « [...] leer las Elegias de varones ilustres de Indias también es ver, por supuesto,
como comenzo ese melancolico proceso; pero nos permite mirar a América en los tiempos
verdes y dorados y rojos de su aurora » (Ospina, Las auroras 270).

Reprenant les analogies d’Aurelio Arturo, « Los tiempos verdes y dorados antes de la
Conquista » est fondamental dans la construction de la trilogie étant donné qu’il y a une
ambition de reconstruire I’espace colombien d’avant la cartographie, le pillage et
I’expropriation. Castellanos est présenté comme un fil qui tisse des faits et parcourt le sol
colombien. Les couleurs rouges de I’aurore peuvent se lire non seulement comme un symbole
de I'oppression mais aussi comme 1’évangélisation qui requerrait la destruction des dieux, la
fin du monde telle qu’il était congu mais, dans le méme temps, la construction d 'un nouveau.

Elegias permet d’¢lucider, de revoir en détail, les faits a partir desquels cet événement

historique dans lequel deux cultures se sont découvertes de la méme maniere qu’elles se sont
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affrontées ; I’étonnement d’étre face a des étres jamais vus auparavant, dansle cas des indigénes

face a I’armée, Castellanos lui-méme I’a chanté :

Y mas viendo diez hombres en caballos, Gran espanto del rey y sus vasallos. Como quien vio
fantasma con oscuro Que se le figuro con cola y cuello [...] Ansi con el aspeto repentino De
bestia nunca dellos conocida, Ocupalos tan grande desatino Que su mayor furor dio gran
caida (Castellanos cité dans Las auroras 276).

Au contraire, dans Ursua, Ospina décrit un espace hostile et fantasmagorique : « [...]y vieron
aparecer un monstruo de pesadilla, con grandes colmillos de tigre, con pico de buitre, con una
cola de mono como serpiente arqueada sobre sus espaldas » (Ospina, Ursua 302). Ospina
consacre plusieurs pages de son essai a rassembler différentes €époques, €événements et

personnages du monde occidental pour les faire dialoguer avec I’Amérique :

Es dificil que muchos acepten esa tesis en la Europa de nuestro tiempo después de las barcas
de Moctezuma y de las terrazasde Atahualpa después de los miles de toneladasdeoro y de
platay de las 25 toneladasde perlas después de los éxtasis de chocolatey de las humaredas
de tabaco despuésdelvodka y de la cocaina. (Ospina, Las auroras de sangre 76)

La découverte d’un anaconda par les Allemands, le pillage du temple Sinu, I’indienne
Catalina, les amours de Pedro de Ursua, I’expédition d’Orellana et la folie de Lope de Aguirre

sont, selon Ospina, des fresques réalisées par I'auteur:

El renacimiento vio triunfardos fendmenos estéticos analogos: elarte del retrato en la pintura
y la novela en la literatura. La bisqueda a la vez de plenitud y de singularidad de lo humano
aparece en ellos con fuerza y nitidez (Ospina, Las auroras de sangre 104).

Ainsi, dans le premier roman de la saga Ursua (2005), le narrateur, dont le nom est encore
inconnu mais dont plusieurs caractéristiques annoncées dans le prologue coincident avec
Castellanos, commence par dresser le portrait de Pedro de Ursua : « No habia cumplido
diecisiete anos, y era fuertey hermoso » ; une phrase qui, telle une anaphore —ce qui se répetera
dans les trois romans—, est le titre du premier chapitre. Cependant, le personnage passe au
second plan puisque, dés le premier chapitre, le minutieux portrait s’avere avoir pour premier
plan les espaces : « Tenia el mismo nombre de la tierra que seria suya, en las colinas doradas
deNavarra » (21). La premiere phrase suffit pour décrire le protagoniste du premier roman étant
donné que les espaces, a partir de la deuxiéme phrase, rempliront les pages a la manicre de

Castellanos lui-méme.
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Ainsi, compte tenu de I’approche dynamique et collective de la configuration de notre corpus a
travers les études de réception, nous pouvons conclure que les discours construits autour de la
trilogie accordent une grande prépondérance a la figure publique d’Ospina. Bien que notre
intention initiale ait été d’aborder 'auteur comme un élément supplémentaire de la structure
pour la production de la série de romans, son personnage public occupe une place tres
importante. L’analyse de ces discours a révélé deux sources de tension : d’un coté, 'approche
de ';euvre d’Ospina comme porteuse d’une mémoire historique et la réaction que cela a
suscitée chez les historiens et, de ’autre, I’oscillation de la critique entre panégyriques et
diatribes. Cela nous a conduits a mener une €étude sur la figure d’autorité de ’auteur de Tolima
ce qui a débouché sur un paradoxe. Ospina est un auteur privilégié et, dans le méme temps, il
est une victime des stratégies de diffusion. Aux précédents éléments, nous pouvons ajouter sa
condition d’auteur moderne qui n’a pas d’autre choix que de se soumettre aux exigences des
maisons d’édition.

En ce qui concerne notre enquéte sur les circonstances qui ont été réunies pour la production
de la trilogie, la Poiesis, nous pouvons conclure qu’il y a eu une transition dans la trajectoire
littéraire d’Ospina que nous pouvons repérer dans le temps au moment d’un voyage en France
et qui explique en partie la multiplicité de références et de genres dans la trilogie. De plus, nous
avons analysé¢ les éléments les plus importants dans la configuration de la production de
I’ceuvre ; nousy retrouvons ses influences littéraires (nous avons signalé notamment Holderlin,
Estanislao Zuleta, Aurelio Arturo et Juan de Castellanos), les institutions et les hypotextes les
plus significatifs selon notre point de vue que sont : Elegias de varones ilustres de Indias et
Auroras de sangre. Dans cette transition, les intéréts de ’auteur se sont peu a peu dessinés, ils
ont trait a la récupération et a une nouvelle lecture de I’histoire, de I’identité et du territoire
colombiens.

Enfin, la configuration qui, & notre sens, se cache derriere la trilogie nous permet de
distinguer les genres suivants : la chronique, la poésie, ’essai et le roman historique dont le
noyau n’est autre que le territoire colombien. C’est pour cette raison que nous allons analyser,
dans le chapitre suivant, les genres auxquels a été identifié le corpus, en mettant I’accent sur le

sol colombien.
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II. MIGRATION DES GENRES DANS LA
TRILOGIE : UN ACTE ARBITRAIRE
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La prudence avec laquelle Ospina se référe aux circonstances qui ’ont amen¢ a se qualifier de
romancier n’est pas surprenante, non seulement du fait de son parcours jalonné de transitions
mais aussi du fait de la transcendance de son personnage public. Plusieurs de ses arguments ont
précisé que le genre romanesque dans la trilogie n’est pas apparu intentionnellement.

Juste apres la publication d’Ursua (2005), lors d’une interview pour le programme télévisé
Contravia TV, ’auteur a déclaré que devenir romancier a été une dérivation de son travail mais
pas un objectif au départ® : « Yo no pensé que lo fuera a ser [novelista], realmente fue a raiz de
la escritura de mi libro Las auroras de sangre » (Ospina, sect. 2:10). La diffusion de ses essais
étant trés importante, nous pouvons nous demander si devenir romancier n’a pas été, des le
début, une sorte de passage imposé par le public?s.

La réserve avec laquelle Ospina fait référence au genre romanesque de la saga semble étre
en lien avec la critique. En effet, il explique, d’une fagon presque justificative, comment s’est
déroulé le processus narratif dont la volonté principale était de relater des faits qui se sont
réellement déroulés et non de créer une fiction: «[...] me decia que seria un poco
decepcionante para el lector [...]. Entonces me propuse, solo contar hechos que ocurrieron »
(5:60). L’ auteur fait valoir cette volonté du fait de la nature décisive des événements, comme il
I’affirme dans une interview pour Presencia Cultural dans laquelle la fiction ne semble pas
avoir beaucoup de place : «[...] porque los hechos que ocurrieron son tan admirables, tan
novelescos, tan interesantes [...] asombrosos » (Ospina, sect.5:29).

Insatisfait de ses déclarations en public, Ospina persiste a vouloir rendre claire sa volonté
d’expliquer son processus d’écriture et souligne, dans le paratexte Nota de La serpiente sin ojos
(2012), que son intention, a 1’origine, n’était pas d’écrire un roman : « Estas novelas sobre los
primeros viajes de los europeos al Amazonas s6lo pretendian inicialmente ser un relato [...] »
(Ospina 316).

Par ailleurs, 1’écrivain semble étre plus prudent avec son public littéraire qu’avec son public

d’historiens quand il justifie le procédé utilisé pour rattacher la fiction aux événements

94 Contravia tv était un programme télévisé hebdomadaire en Colombie soutenu par ’'Union Européenne, a partir
de juin 2003, dont I'objectif était de diffuser la défense des Droits de 'Homme et de renforcer les valeurs
démocratiques, gravement affectées par le conflit armé interne prolongé et la polarisation politique en Colombie.
C’est le journaliste Hollman Morris qui a été désigné pour remplir cette mission, ce qu’il a réussi a faire en
présentant sa proposition de reportages et de chroniques qui ont donné lieu au programme de télévision Contravia
qu’il a dirigé pendantneufans. https://www.contravia.tv/equipo.Consulté le 27 novembre 2021.

95 [1 convient de noter que la trajectoire d’Ospina a été comparée a celle d’Octavio Paz. Dans notre premiére partie,
nousavons fait allusion a Octavio Paz dans’interview menée par Gloria Valencia de Castafio (Premiére partie, 2.
William Ospina : la transition 2.3 De poete a auteurd’essais p. 91).
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historiques : « [...] acaso sea licito intentar descubrir como ocurrieron, tratar de hacer vividos
y a veces patéticos los datos de la historia » (316).

Trois ans apreés la parution de son dernier roman, Ospina montrait encore des signes de
réticence au moment de qualifier les narrations de sa saga romans, comme le corrobore
I’interview accordée dans le cadre de la Foire du Livre de Mendoza, en Argentine : « [...] la
palabra “novela” me intimidaba mucho, yo sentia que s6lo algunos expertos que tenian los
arcanos de la literatura podian saber cobmo se hace una novela, entonces ni siquiera me atrevia
a llamarlas asi » (Ospina, sect.05:30). Lors d’une discussion organisée pour la Casa de las
Américas, a Madrid, au sujet du dernier roman de la saga, I’auteur a affirmé que, se voyant si
plein d’informations au sujet des deux premiers voyages en Amazonie, « Las novelas se fueron
como haciendo por si mismas » (Ospina sect.43:01).

Plutdt que d’affirmer, ’auteur finit par admettre que le genre de la saga est romanesque et
confere le pouvoir de décision a I’expérience esthétique : « [...] cuando los lectores empezaron
a llamarlas asi, pues perdi un poco el miedo de llamarlas “novelas” y cuando me dieron un
premio de novela por unade ellas [...] asumi que si [...] que habia que reconocer aquello como
una novela » (42:41).

Puis, avec la publication de son quatrieme roman E/ ario del verano que nunca llego (2015),
I’écrivain a choisi de n’étre placé dans aucun genre littéraire ; il a d’ailleurs déclaré sa volonté
de « contrariar » la « rigidez de généros » (Ospina, « Los altos hornos » paragr.9).

Il n’est donc pas surprenant que la saga soit associée a plus d’un genre littéraire. Claudio
Maiz, par exemple, suggere I’expression « migracion de género en género » pour faire référence
a la trajectoire de I’auteur colombien, ajoutant que c’est un chemin suivi par d’autres écrivains
latino-américains, comme c’est le cas d’Octavio Paz « [...] que de la poesia salt6 al ensayo sin
abandonar la poesia o haciendo del ensayo también algo de lirica o de poesia » (Maiz, « La
trilogia » sect.1:45).

D’autre part, Pablo Montoya inclut Ursua (2005) et El pais de la canela (2009) dans le
corpus de son livre Novela historica en Colombia : 1988-2008 (2009) et Ariel Gonzalez place
¢galement la trilogie dans la catégorie roman historique dans son étude : William Ospina :
Novela historica y escritura memoriogrdfica (2015)°. En ce qui concerne le caractére poétique

de la trilogie, le sceau du romantisme est I’enjeu principal.

96 Jugé consacre un chapitre de sa thésea Panalyse de la saga parrapporta ce genre : « Nous assistons donc a une
véritable rencontre de I’histoire et de la fiction parle biais du “nouveau roman historique latino-américain” » (Jugé
133).
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D’autres genres sont associés a la saga d’Ospina, comme I’affirme Umberto Senegal : « Esta
obra puede disfrutarse como novela, cronica, ensayo o poema €pico » ; et il applaudit méme de
manicre extrémement élogicuse la variété des genres dans Ursua : « En su primera novela,
William Ospina logra el milagro de combinar tres formas de escritura, tradicionalmente
separadas: el relato historico, la lirica y la épica » (Senegal, « Ursua : epopeya » paragr.4)®7.
Enfin, De Baere consacre sa these a une étude du genre pour deux des romans d’Ospina : Ursua
v El pais de la Canela de William Ospina : pastiches de géneros (2012) ou sont associés récit,
chronique, roman, autobiographie, poésie, essai et poeme épique.

En effet, la trilogie possede non seulement une hétérogénéité de styles, de références et de
voix mais elle englobe aussi, selon les termes de Bakhtine, une variété de dialogismes avec des
ceuvres qui traversent le classique, le moderne et le contemporain, et ce a travers les continents
européen et américain®®. En effet, au sein de ’ceuvre, il fait parfois référence au fruit de la
convergence entre les deux continents dont la multiplicité de voix tisse la narration. Le chapitre
huit d’ Ursua, par exemple, s’ouvre avec la phrase suivante : « Todo ser nuevo que encontramos
viene de otro relato y es puente que une dos leyendas y dos mundos » (Ospina 129)%.

Les paratextes des trois romans nous donnent également un apergu de ’ampleur de la
pratique dialogique. Chacun d’eux a des épigraphes qui font irruption avant que le récit ne
commence. Dans le cas des deux premiers romans, leur apparition est comme un coup d’éclat
du fait du décalage avec le reste du récit. C’est le cas de I’épigraphe au ton moderniste avec
laquelle s’ouvre Ursua (2005) : « El marino no puede ver el norte pero sabe que la aguja si. »
(Ospina, Ursua 9). L’extrait de la missive d’Emily Dickinson a son éditeur semble &tre une
disparité par rapport au reste du texte. Cependant, au fil des pages et des deux autres récits, le
ton propre au romantisme devient de plus en plus habituel. Les épigraphes de El pais de la
canela et de La serpiente sin ojos sont des fragments de poémes colombiens et contemporains.
El pais de la canela, par exemple, commence avec « Mira esta musica » (Ospina 7) ; il s’agit
d’un extrait du poéme « El estanque del ahogado », écrit par Fernando Denis. Et La serpiente

sin ojos s’ouvre avec le fragment : « Nuestras cabezas dormidas, miles de afios atras, las bocas

7 http://umbertosenegal.blogspot.com/2012/01/si-chamanes-y-sabios-mohanes-de.html, Consulté le 20 juillet
2021.

98 « Le discours vit, dirait-on, aux confins de son contexte et de celui d’autrui. Cette vie double est également celle
de la réplique de tout dialogue entier, composé d’éléments “a soi” (du point de vue du locuteur), et a “I’autre” (du
point de vue de son “partenaire”). De ce contexte mixte des discours “siens” et “étrangers” on ne peut 6ter une
seule réplique sans perdre son sens et son ton. Elle est partie organique d’un tout plurivoque. » (Esthétique et
théorie du roman Bakhtine, 106).

99 Le chapitre commence avec le récit de la mort de Francisco Pizarro dans la cité des Rois de Lima aux mains
d’une douzaine d’hommesappartenant a la bande d’Almagro.

126



http://umbertosenegal.blogspot.com/2012/01/si-chamanes-y-sabios-mohanes-de.html

abiertas, junto a la roca » (Ospina 12) tir¢ dupoeme « ;No es esto el amor, el mar? » de Gerardo
Rivera.

Enfin, quand on analyse les discours qui lient plus d "un genre littéraire dansla saga d’Ospina,
il est bon d’étudier cet aspect. Si la question générique se définit comme « [...] una categoria
util [...] para establecer in fine una normativa que dé reglas y fije limites, que permita la
organizacion y la taxonomia [...] » (Ramos y Mateos, « En el umbral » 6), quels genres associés
au corpus mériteraient d’étre analysés et comment déterminer les limites de notre analyse!©0 ?
Nous commencerons, a cette fin, par mettre en évidence une sélection de genres qui ont un lien
avec notre corpus et parmi lesquels nous distinguerons ensuite une série d’ceuvres présentes
dans le texte qui ont, implicitement ou explicitement, en commun les aspects du territoire
colombien, du pouvoir et de la migration.

Nous étudierons tout d’abord le roman et les sous-genres du roman historique et du nouveau
roman historique. Nous analyserons ensuite la présence dela chronique desIndesdans le corpus
en mettant en évidence la dimension littéraire. La poésie du romantisme sera notre troisiéme

axe et nous aborderons, pour finir, quelques aspects propres a I’essai.

1. Le roman : un genre imposé ?

Nous avons évoqué dans les pages précédentes une certaine réserve de I’auteur au moment de
classer ses narrations dans la catégorie des romans. Cependant, I’association répétée a ce genre
par le public I’a amené a accepter cette catégorisation. Si ’analyse est menée en termes
théoriques, la narration correspond certainement au roman du fait de son extension et de son
caractére polyphonique ainsi que de la condensation de plus d’un genre dans sa substance,

comme ’affirme Bakhtine :

100 D¢s I’Antiquité, Platon et Aristote distinguent deux genres (selon leur mode d’imitation) : I'épopée et
tragédie. A ces deux modes s’ajouteront trés vite les genres lyrique et didactique. A I'heure actuelle, on parle
habituellement de trois genres principaux ou catégories fondamentales : le genre épique ou narratif, lyrique et
dramatique ; toutefois, on observera que les définitions génériques qui ont été appliquées a un grand nombre
d’ceuvres ne sont pas toujours univoques et en disent souvent peu sur leurs caractéristiques. (Dictionnaire des
termes litteraires 221).
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Le roman permet d’introduire dans son entité, toutes espéces des genres, tant littéraires
(nouvelles, poésies, poé¢mes, saynétes) qu’extra littéraires (études des mceurs, textes
rhétoriques, scientifiques, religieux) (Bakhtine, Esthétique et théorie du roman 141).

L’une des formes romanesques présente dans I’ceuvre est celle du roman chevaleresque.
Issue de la culture médiévale castillane a laquelle appartient le poéme de Castellanos, la trilogie
contient des éléments qui s’apparentent a ce genre comme 1’incarnation du guerrier civilisateur
et catholique en Pedro de Urstia. De plus, au chapitre intitulé : « Todavia a los sesenta y cuatro
afios Oviedo » de Elpais de la canela, est mentionnée la paternité d’Oviedo en ce qui concerne
le premier roman de chevalerie écrit dans le nouveau monde : El libro del muy esforzado e
invencible caballero de fortuna propiamente llamado don Claribalte (1519), suivi de Sumario
de la natural historia de las Indias (1526) (Ospina 280).

D’autre part, au sein du récit, le narrateur devient parfois omniscient, notamment quand il
raconte les événements historiques, quand il explore la psyché des personnages surtout
historiques ou qu’il s’arréte pour décrire en détail les récits qui sous-tendent chacun d’entre

Cux.

1.1.La dualité dans I’intimité des protagonistes de la saga

Le personnage de Pedro de Ursua est dépeint comme un étre plein de dualités et de
contradictions, un étre humain complexe et fragmenté qui refléte le conquérant-type de
I’époque : impitoyable, déloyal, traitre et trompeur mais fidele a la Couronne et a la loi et

préoccupé pour le bien-étre de ses ennemis:

Hacepoco uno de sus soldados de aquel tiempo me dijo: « Uno sentia como si hubiera dos
Ursuas distintos en el mundo, el varéon despiadado que aplastaba enemigos como hormigas
en el corazdn de las batallas, que mentia en las negociaciones, que era capaz de traicionar
hasta el tltimo momento los acuerdos, como si lo gobernara el infierno; y el capitan
impecable que estaba dispuesto a dar su vida por la Corona, que aplicaba la ley con todo el
rigor posible en la paz, que se preocupaba por el bienestar de los enemigos [...] » (Ospina,
Urstia 393).

A travers la relation intimement amicale que le narrateur entretient avec Ursua, est décrit un
jeune qui, bien qu’il soit fort ignorant : « Ursua, a quien el destino le dio temprano mds que a
muchos, para después arrebatarle mas que a nadie, era harto ignorante pero mas curioso que un

sabueso » (231), qu’il se vante de ses origines, de la lignée de sa famille, de ses connaissances
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influentes a la Cour, de ses aventures et de ses conquétes tant amoureuses que terrestres, était
un jeune homme bien doté physiquement, par conséquent séducteur, extrémement courageux,
spontané et doté d’un grand charisme et pouvoir de persuasion. Grace aux mots, Ursua parvient
a réunir un groupe de jeunes qui le suit fidélement jusqu’en Amérique et, par la suite, grace a
son ¢loquence, il arrive a convaincre un autre groupe d’hommes de partir pour le fleuve
Amazone dans une quéte chimérique.

Les relations qu’il établit avec chaque personnage sont transcendantales. Le personnage
d’Oramin dans la vie d’Ursta est un guide non seulement en termes géographiques mais aussi
symboliques puisqu’il sera son mentor pour la compréhension de la mentalité indienne et pour
I’interprétation de ses réves. Les récits de ’indien, puérils pour Pedro, lui seront néanmoins
utiles dans la recherche infructueuse de I’or. Bien qu’Oramin soit un personnage tout a la fois
guide, conteur d’histoires et allié, il n’est pas accueilli comme un ami du fait de sa condition
d’indigeéne ; leur relation se construit sur la loyauté et la reconnaissance du natif pour lui avoir
sauvé la vie. Hugo Nifio souligne ’amitié¢ de Castellanos et d ’Urstia dans le roman (méme si la
présence de Castellanos dans le roman n’est toutefois pas si fréquente) en déclarant que le poéte
est un totem pour le jeune conquistador car il lui révelera I’existence du pays de la cannelle!?'.

Le trait le plus intime d’Ursta se verra a travers ses relations amoureuses parmi lesquelles
se distinguent trois femmes qui représentent symboliquement le parcours dela conquéte : Z’bali
une indienne, la métisse Inés de Atienza et une Espagnole Teresa de Pefialver. Dans son analyse,
Hugo Nifo affirme que I’émotion la plus semblable a I’amour qu’ait connue Ursua était celle
ressentie pour le personnage de fiction Z’bali (Nifio, « La conviccion » 27). Cependant, nous
n’adhérons pas a cette idée puisque 1’arrogance, le dédain, I’abandon et I’oubli que le jeune
navarrais ressent a 1’égard de I'indienne vénézuélienne relévent plus d’une relation de pouvoir
et de soumission que d’amour. Teresa de Pefalver, ’amante européenne, nicce de Maria de
Carvajal et veuve du maréchal Jorge Robledo, protégera Pedro de Ursta et le cachera durant
son dernier s€¢jour a Santaf¢, mais I’importance de ce personnage réside dans le fait qu’elle sera
la meére de 'unique descendante du jeune navarrais. La derniere amante, et la plus importante,
Inés de Atienza, sera le symbole de la nouvelle beauté, de la luxure, du pouvoir et de I’amour.

Nifio réduit la relation de la métisse et de I’Espagnol a de la luxure pure (27) mais il y a plus

101 Nifio utilise le terme totem pour mettre en évidence le role protecteur et peut-étre sacré de Castellanos dansla
vie d’Urstia : « [...] se convierte en un tétem para Ursua, ya que le abre nuevos caminos de interpretacion a su
propio quehaceren el Nuevo Mundo. Castellanos es arrojado, leal y recita en latin. Ayudara a Urstia a escaparde
la muerte y exaltara elniflo dormido que hay en él, ya que Castellanos es un contador inigualable de historias »
(Nifio, Hugo. « Ursua: la conviccion del relato ». p. 51).
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d’un élément qui dément cet argument. Par exemple, dans le chapitre intitulé : « Nunca lo vi
tan alegre » de La serpiente sin ojos, le narrateur révele I’engouement d’Urstia apres avoir
rencontré¢ la métisse : « Nunca lo vi tan alegre, tan enamorado » (Ospina 149). De plus, le
chapitre est précédé du poeme « Cancion del enamorado » et regorge de signes qui se

confondent entre amour et folie :

« Cancidén del enamorado »

Unos breves instantes en la region mas bella,
en la sombra encendida de sus brazos,
en el bosque de amores de su pecho embrujado,
v siglos en el cantaro de la tierra sedienta.

Unas horas mirando la verdad en sus ojos,
en el abismo de sus ojos donde te miran las estrellas,
y después los milenios
en la prision avara de la tierra sedienta.

Una noche bebiendo con pupilas ansiosas
su cielo constelado de leyendas y enigmas,
v edades tras edades en la selva de ausencias,
en el hielo de olvidos, en el pozo de escombros,
en el nunca jamas de la tierra sedienta (Ospina 146).

Les sentiments envers la métisse sont si forts qu’ils font oublier a Pedro les urgences de son
expédition. En effet, le narrateur emploie les mots d 'un Castellanos hypothétiquement présent
qui dirait que I’amour et la guerre se disputaient, a ce moment-1a, le cceur de Pedro de Ursta.
La jeune métisse est la plus importante sur le plan intime puisqu’elle est la seule a exercer un
pouvoir sur lui, a avoir de I'influence sur ses décisions, a étre capable de lui faire oublier ses
devoirs de guerrier et a imposer sa présence lors de I’expédition. Sa puissance réside dans sa
beauté, sa richesse et sa liberté. Nino définit ce personnage comme un « anfibio cultural » (27)
en raison de sa dualité : elle est vue comme une indienne par les Espagnols et comme une
Espagnole par les indigénes.

Le personnage du narrateur, dont le nom présumé est Cristobal de Aguilar y Medina, est un
prisme d’ou émergent de multiples facettes et dont résulte une identité en conflit : perdue,
honteuse, soumise, mais en méme temps trés profonde, observatrice et ascétique. Il y a en lui
un héros romantique, un chroniqueur €rudit, un écuyer et méme un complice du crime. Le

narrateur voyage, a travers les romans, dans les espaces colombiens et européens dans une

130



errance que lui-méme ne comprend pas parce qu’il vit en fonction des autres. Dépourvu de
volonté propre ou de destination, il décide de suivre Ursua et d’entrer, pour la deuxieme fois,
dans la jungle regorgeant de dangers au prétexte d’une quéte identitaire. De cette fagon, le
narrateur met en évidence une problématique de la société latino-américaine actuelle sujette a
des dangers et des défis constants que ce soit du fait de son déracinement, de I’inégalité ou de
la méconnaissance de ses origines ; c’est le cas des diasporas constantes en quéte d’une vie
meilleure qui se traduit par une séparation de racines déja presque inexistantes. Dépourvus
d’histoire et de la protection du gouvernement de leurs pays, les migrants se voient obligés a
errer sans destination dans les méandres urbains. Le narrateur symbolise ce ressenti quand il
tente d’expliquer son irrationnel retour a la jungle : «[...] una vida que no ha encontrado sus
respuestas estd sujeta a las tentaciones y a los desafios » (Ospina, La serpiente sin ojos 77). Le
narrateur ajoute a la phrase précédente un argument psychologique de nature freudienne qui
révele un autre trait du narrateur pour qui la jungle, vue d’un regard européen, a pour unique
richesse 1’or mais son sang ancestral lui rappellerait le lien avec la nature : « Yo rechacé por
anos el recuerdo de mi primer viaje, pero ahora sé que todo rechazo vehemente es en secreto
un vinculo [...] » (77). Enfin, le pouvoir des mots se manifeste grace au pouvoir de persuasion
d’Ursua ; le narrateur est ainsi ce point intermédiaire culturel qui unifie le conquérant et le
conquis et les place dans une seule et unique entité, le territoire : « [...] y Ursta, que era un
conquistador en todos los sentidos, logréo convertir mi rechazo en atraccion, mi repulsion en
curiosidad » (77).

L’objectif final du narrateur est révélé¢ dans le dernier roman : « Voy a contar la muerte de
Urstia » (313). 1l se rend finalement compte que son destin est de raconter une histoire et sa
transformation apparait non seulement dans I’acceptation et ’exaltation de son c6té indigene
mais aussi dans une fragilité physique et décadente de nature humaine : « [...] juro que no me
reconoci en el espejo [...] » (313). L’allusion a la vieillesse et a la fragilit¢ humaine finit par
étre piétinée par la force de I’eau, qu’il anime a la fin duroman, car elle est la plus ancienne
divinité de la terre et que toutes les histoires des hommes sont passées sur son dos dans un
mouvement de va-et-vient. Le narrateur semble s’étre alli¢ a I’eau, élément prépondérant dans
la saga, avec la jungle. Par conséquent, 'unité stylistique rassemble un dialogue intérieur
produit d’un contexte social concret, propre au discours romanesque : « Le dialogue intérieur,
social, du discours romanesque qui infléchit toute sa structure stylistique, sa “forme” et son

“contenu”, et au surplus, I’infléchit non de I’extérieur, mais del’intérieur [...] » (Bakhtine 120).
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Dans l’article pour Casa de las Américas, Eugenio Marron en arrive a dire que la trilogie
d’Ospina est un roman total (Marrén, « Maneras » paragr.8) en raison de I’habile conjonction
duréel et de I'invraisemblable et de I’efficacité de la langue espagnole. Cependant, méme si le
roman instaure un grand dialogue commun entre ’auteur, le narrateur, les faits historiques, la
grande galerie de personnages, I’entrecroisement derécits, I’incubation de nombreuses données
et recherches, 1’érudition et la vaste pratique intertextuelle, nous ne le considérons pas comme
un roman total puisqu’il ne rassemble pas d'éléments qui dépassent le niveau national. Le récit
de I’histoire et le parcours géographique des personnages s’adressent a un public colombien,
un lecteur peu familiarisé avec la géographie et I’histoire colombiennes se retrouvera avec le
récit historiographique. En ce qui concerne les personnages, qu’il s’agisse des personnages
historiques ou de fiction, ils ne sont pas completement développés dans leur intimité pour qu’il

y ait une identification du lecteur avec la psyché du personnage.

1.2.La trilogie : une oscillation entre roman traditionnel et nouveau roman historique

Dans son livre Novela historica en Colombia 1988-2008 (2009), Pablo Montoya explique
I’augmentation de la production de romans historiques au XXlIe siecle comme étant le résultat
dela réflexion que la commémoration du Ve centenaire a entrainée, et il ajoute que les écrivains
ont eu besoin de sonder I’histoire pour comprendre le présent : « De alguna manera, Urstia y El
pais de la canela forman parte de esas novelas que Fernando Ainsa denomina histéricas de
identidad [...] » (Montoya 120). Nous considérons que cette procédure de la part des écrivains
contient la méme dimension idéologique et informative que dans les chroniques mais en y
ajoutant des ¢léments esthétiques et didactiquesainsi qu’une relecture de I’histoire a partir d’un
angle nouveau.

La ligne qui sépare I’histoire de la vérité du présent dans les chroniques est le reflet du
questionnement des frontiéres entre les genres littéraires a 1’époque postmoderne.
Effectivement, au début des années 70, avec son ceuvre Metahistory (1973), Hayden White
analyse le caractere fictif de I’histoire et, par conséquent, le nouveau roman historique apparait
comme une catégorie qui €émerge des romans publiés avant cette période. L'intérét de White
réside dans la poétique de I'historiographie a travers I'étude des modes d'articulation utilisés par

les historiens. Dans son ouvrage intitulé Metahistory (1973), White se concentre sur les
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¢léments poétiques tant dans l'historiographie que dans la philosophie de I'histoire et vise a
prouver, par exemple, que les ceuvres de Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831), Karl )
Marx (1818-1883, , Friedrich Nietzche (1844-1900) y Benedetto Croce (1866-1952) différent
de celles de Jules Michelet (1798-1874), Leopold von Ranke (1795-1886), Alexis de
Tocqueville (1805-1859) et Jacob Burckhardt (1818-1897) en termes d'importance et non de
contenu. (White xi preface).

De son c6té, Menton propose une liste de trois-cent-soixante-sept romans historiques latino-
américains publiés entre 1949 et 1992 et il commence son analyse a partir de cinq romans : E/
arpa y la sombra (1979) d’Alejo Carpentier, El mar de las lentejas (1979) d’ Antonio Benitez
Rojo, La guerra del fin del mundo (1981) de Mario Vargas Llosa, Los perros del paraiso (1983)
d’Abel Posse et Noticias del imperio (1987) de Fernando del Paso. Menton situe ces romans
chronologiquement en admettant qu’il y a des romans antérieurs qui appartiennent a ce genre,
mais il justifie aussi cette dénomination du fait de plusieurs allusions a celui-ci!?2. Dans le cas
de la Colombie, Seymour Menton inclut La tejedora de coronas (1982) de German Espinoza et
La risa del cuervo (1992) d’Alvaro Miranda. Cette discordance temporelle s’apparente a notre
corpus puisque, de fait, I’époque a laquelle a été congue la trilogie la situe dans des coordonnées
catégorielles dans lesquelles elle ne s’inscrit pas nécessairement. Ainsi, la saga devrait
appartenir au nouveau roman historique mais elle contient des éléments qui la rapprochent
davantage du roman historique traditionnel du XIXe siecle.

En premier lieu, la trilogie se rattache a la spécificité de la question identitaire latino-
américaine. Menton souligne la prépondérance des éléments socio-historiques par rapport aux
¢léments psychologiques dans le roman hispano-américain, c’est-a-dire la primauté de la
collectivité sur I’'individualité qui est, de fait, ce qui le différencie des romans européens dont
la coupe est principalement d’ordre psychologique (Menton 30). Cela implique nécessairement
d’explorer les problématiques sociales qui existent en Amérique latine. Dans le cas de la
trilogie, le but d’Ospina est, comme I’affirme Montoya, de chercher volontairement a retrouver
I’origine des thématiques récurrentes dans ses essais, qui se combinent dans la question de
I’identité colombienne : « [Ospina] requiere excavar en la Conquista para ver de donde es que

ha surgido la particular violencia que caracteriza la turbia “convivencia” de los colombianos.

102 Selon Menton, lui et d’autres Latino-américains ont inventé et popularisé le terme de Nouveau roman historique
audebutdes années 80 : « Que yo sepa, los primeros criticos que percibieron la tendencia y utilizaron el término
fueron el uruguayo Angel Rama en 1981, un humilde servidor en 1982, el mexicano Juan José Barrientos a partir
de 1983, el venezolano Alexis Marquez Rodriguez en 1984, el mexicano José Emilio Pachecoen 1985 » (Menton
29).
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La posicion de Ospina, y esto parece un leitmov de su obra ensayistica, es que América es
mestiza [...] » (Montoya 120). Cependant, nous pouvons également observer que 1’auteur
cherche ambitieusement a établir un dialogue universel a partir du fait historique dela conquéte
et de I’'urgence écologique que vivent les écosystémes les plus importants de la planéte, comme
I’Amazonie. Il en fait ensuite le noyau de I’histoire afin de faire parler le passé avec le futur ;
I’Amazonie de la trilogie est ainsi configurée comme le seul élément indomptable.

Parallelement, la trilogie a de nombreux points communs avec le roman historique
traditionnel puisqu’elle s’identifie principalement avec le romantisme, s’inspire des chroniques
coloniales et dela littérature médiévale, a un caractére nationaliste et exalte un passé fidelement
et élégamment recréé. Il nous faut souligner la remarque que fait Menton au sujet du
romantisme étant donné que le roman historique traditionnel remonte au XIXe siecle et qu’il
s’identifie pleinement avec ce mouvement. Menton distingue, pour la Colombie, les romans
Ingermina (1884) de Juan José Nieto et E/ oidor Cortez Mesa (1845) de Juan Francisco Ortiz
(Menton 35)'3 comme relevant de cette tendance romantique.

Le développement de I’action dans un temps antérieur a celui de I'auteur est I’'une des
caractéristiques du nouveau roman historique. La trilogie remplit cette condition mais elle ne
déforme pas plus le passé qu’elle ne le carnavalise!?4. Au contraire, I’auteur précise, a la fin des
romans, ce qui est apocryphe, ce qui est conjectural ou ce qui n’a pas eu lieu.

Un autre trait qui fait communier la trilogie avec le roman traditionnel plus qu’avec le
nouveau roman historique est que la dissolution des frontiéres chronologiques est faible, qu’un
certain apanage peut €tre appréci¢ dans le style puisqu’il laisse apparaitre, méme s’il est
poétique, des marques de I’espagnol colombien sans que cela ne soit néanmoins flagrant. La
métafiction et 'intertextualité prennent forme, mais pas sur un ton burlesque. Menton signale
¢galement comme une caractéristique la disparition des différences entre culture élitiste et
populaire ; dans la trilogie, les relations de pouvoir prévalent bien que, sur le plan intime, elles
se brisent un peu avec le métissage et le récit de la romance entre Pedro de Ursua et Inés de
Atienza. Enfin, la trilogie n’adhére ni a la prévalence du carnavalesque, ni a la démythification
deshéros, ni a la distorsion deI’histoire officielle, bien qu’il existe une certaine expérimentation

structurelle et langagicre qui posséde a son tour une origine classique.

103 Menton cite d’autres exemples comme La hija del judio (1848-1850) de Justo Sierra, pour le Mexique, La novia
del hereje (1845-1850) de Vicente Fidel Lopez, pour I’Argentine et Guatimozin (1846) de Gertrudis Gémez de
Avellaneda, I'une des rares femmes romancieres latino-américaines de tout le XIXe siécle, pour Cuba (Menton
35).

104 Menton est en accord avec la définition proposée parImberten 1951 : « [...] lamamos “novelas historicas’a
las que cuentan una accioén ocurrida en una época anteriora la del novelista » (Menton 33).
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Enfin, deux lectures se dégagent de la catégorisation du corpus en tant que nouveau roman
historique : la premiére est 'impossibilité de connaitre la vérité historique ou la réalité¢, comme
I'illustre Borges avec Historia universal de la infamia (1935) et qui se recrée a partir d’une
esthétique avec les éléments existants pour I'imiter (Menton 42) et la seconde est une
subordination a I’histoire officielle a des fins pédagogiques qui rend accessible cette version de
I’histoire au public. Cette derniere semble étre I'une des conclusions de la réflexion a laquelle
on arrive avec la trilogie, la quéte d’une prétendue unité qui, comme le dit Montoya dans une
suspicieuse vision dela Conquéte de ’Amérique (Montoya 115), offre une regard unificateur
mais exaltant de la culture européenne et réductrice dela vision indigene : « [...] algunos rasgos
del ingrediente indigena en sus novelas que resulta bafiado por ese color local que ha terminado
por reducirlos alcances interpretativos de gran parte de la literatura latinoamericana » (121).

En ce qui concerne le traitement objectif ou subjectif des faits, la trilogie se rapproche
davantage de I’objectif, contrairement au nouveau roman historique qui apparait comme un
moment de doute ou ’humanité se retourne sur elle-méme ; le voyage ne I'intéresse plus
tellement : « [...] es decididamente subjetiva » (Barrientos, Ficcion-Historia 18). Le nouveau
roman historique contient, en outre, une composante d’irrévérence, ce qui est difficile a repérer
chez Ospina qui essaie d’ailleurs de rendre imperceptible la frontiére qui sépare la réalité dela
fiction. Il est également prudent quand il traite les événements peu connus de I’histoire, les
anachronismes d’Ospina sont trés subtils et s’observent dans le style de la structure et dans les
paratextes. Finalement, notre corpus ressemble plus a une fresque, une gravure ou une peinture
murale qu’a une caricature'®s : « Las novelas historicas han sido comparadas con frescos y
murales, pero en las ultimas décadas los escritores parecen haber querido pintar retratos, pero

retratos estilizados que muchas vecen lindan con la caricatura » (Barrientos 20).

105 Dans I'interview avec Hollman Morris, Ospina faitréférence a la recréation des paysages colombiens gri ceaux
gravures des explorateurs francais du XIXe siecle (voir sect. 03 :58).
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2. Chroniques des Indes

Un autre genre émerge de cette analyse : la chronique des Indes, non seulement parce qu’elle
est la source principale del’écriture dela trilogie, mais aussi parce qu’elle contient des €léments
formels et idéologiques qui méritent une analyse de la dimension littéraire. Le premier roman
a ¢té particulicrement li¢ au genre de la chronique. Ramirez Pefa et Arajo Fontalvo le
catégorisent dans ce genre dans leurs études intitulées respectivement « Ursta : ficcion e
historia de una nueva Crénica de Indias » (2007) et « Una parodia de las Crénicas de Indias :
Ursua de William Ospina » (2014).

Ce qui interpelle, c’est la dénomination directe de chronique pour désigner le récit du
narrateur colombien. Ramirez affirme, par exemple, que « Ursua crea otra cronica de los
acontecimientos que sucedieron en la conquista de los territorios de la Nueva Granada »
(Ramirez 126). De la méme fagon, Moreno Blanco déclare, a propos d’Ursua, qu’il s’agit
d’«[...] un ejercicio admirable de mimetismo en que el escritor logra resucitar el ars narrandi
de la cronica de Indias » et il ajoute que « Es tan grande ese mimetismo que su novela podria
ser vista como una cronica de Indias, escrita y publicada en el siglo XXI » (55).

En étendant les considérations précédentes au reste de la saga, nous pouvons nous demander
si, en réalité, il est bien correct de qualifier cette ceuvre de « chronique ». En effet, il est
intéressant de s’interroger sur la maniére dont elle appartiendrait a ce genre, sur les traits
stylistiques, formels et de fonds que la saga partagerait avec la chronique et sur la valeur
historique et littéraire des faits relatés. La réponse possible repose, dans un premier temps, sur
la notion méme de chronique. En effet, le terme chronique a connu un processus d’expansion
sémantique tres important, surtout dans le domaine de la littérature, ou I’étude de sa valeur est
relativement récente. Marchese et Foradellas définissent la chronique comme une « Exposicion
de hechos o acontecimientos centrada sobre un personaje o un lugar [...] » (Diccionario de
retorica 83) et ils mettent en évidence son évolution vers une forme particuliére du récit. Cette
évolution est décrite comme une succession entre La Cronica troyana y polimétrica, La Cronica
del alba de Sendero et la Cronica de una muerte anunciada de Garcia Marquez (83).

Menton souligne que les différentes définitions de la chronique «[...] reflejan el
cuestionamiento de las fronteras entre los géneros literarios en el periodo posmoderno »

(Menton, La Nueva novela 55). Ospina récupere cette caractéristique des chroniques des Indes
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en se référant a ’ceuvre de Castellanos comme a un archétype qui traverse les fronticres
génériques :
A medida que nuestra época hace menos rigidas las fronteras de los géneros literarios,
podemos captar mejor la singularidad de una obra en la que participan porigual la poesia
épica, la narracion, el relato histdrico, la cronica (Ospina, Auroras 57).

Ce phénomene coincide également avec la mise en question de la dialectique entre histoire
et fiction'%¢. En effet, I'importance des chroniques en Espagne va bien au-dela, en tant que sous-
genres de ’histoire. En Amérique latine, bien qu’elles soient considérées comme des textes
fondateurs, on donnea la tradition latino-américaine une pointe de fiction qui se méle a la réalité
car elles englobent non seulement des aspects ethnographiques ou une vision dominante,
humaniste et scientifique mais aussi un patrimoine culturel contenu dans une réfraction
multiforme dont émerge la tradition littéraire latino-américaine.

Denisova rejoint Menton au sujet du large champ sémantique du terme et ajoute que 1’étude
des chroniques de Indes est, en fait, plus ou moins récente au égard a la transcendance qu’elle
a eue dans le domaine de I’historiographie. Il ajoute aussi que I’étude des chroniques des Indes
devient pertinente a I’époque qui coincide avec la prépondérance de la littérature hispano-
américaine dans les années 60. En d’autres termes, c’est a partir du boom latino-américain que
les écrits de I’époque coloniale commencent a étre reconnus comme « el origen de la narrativa
hispanoamericana contemporanea » (Denisova, Filosofia de la historia 33) et les recherches
qui les entourent ainsi que leur dimension littéraire sont un sujet loin d’étre fini de traiter.

Notre corpus a une dimension historiographique qu’on ne peut marginaliser. A cet égard,
soulignons la controverse que suscite ’ceuvre d’Ospina au sein de la critique académique. Si
nous analysons la trilogie dans une dimension historiographique, il n’est pas possible de la
classer dans ce genre puisque les chroniques d’Indes sont un vaste recueil de textes écrits qui
couvrent environ quatre siécles. Ces coordonnées chronologiques sont fixes et, en termes
historiographiques, on ne peut en aucun cas qualifier la trilogie de chronique desIndes. De plus,
les chroniqueurs ont des traits caractéristiques de I’époque qui font des chroniques un type de
texte singulier.

Valcarcel affirme que le terme indique un type historiographique a forte empreinte

médiévale et il souligne sa confusion terminologique avec le mot « histoire ». Kohut ajoute que

106 Menton faitréférence a cette « confusion » lorsqu’il évoque le Congreso de mexicanistas quis’est tenu en avril
1991 a I'Universidad Nacional Autonoma (Université Nationale Autonome)de México dont le théme centralétait
« la crénica ».
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les chroniques apparaissent comme un « subgénero de la historiografia espafiola a finales del
siglo XV [...]» (Kohut, « Las cronicas de Indias »15). Selon le contenu ou le théme des
chroniques, [I’historiographie les regroupe en : « historiograficas, religiosas, geograficas,
lingliisticas, etnograficas y antropoldgicas generales o que tratan de un acontecimiento en
particular, oficiales o personales » (Denisova 35)!7. De plus, I’historiographie a établi une
démarcation temporelle et géographique relative car I’amplitude chronologique qui configure
les chroniques des Indes augmente la difficulté a imposer une date, a établir la typologie et a
dévoiler les marques formelles. Par conséquent, elles possedent une grande variété de formes
rhétoriques. La définition la plus large du mot a partir de la dimension historiographique serait,
selon Denisova, celle de Castillo Durdn : « Las cronicas de Indias son un corpus abierto de
documentos escritos entre el final del siglo XV y el ocaso del XIX, justo en los instantes del
descubrimiento de América y hasta la extincion del dominio espafiol sobre los territorios de
ultramar%® »(Castillo cité dans Denisova 43).

Cependant, I’hypotexte principal de la trilogie est une chronique des Indes ce qui rend
inévitable une analyse desévénements selon des coordonnées géographiques et temporelles qui
mettent en évidence I’expansion du pouvoir et le transfert d une série d’idéologies de I’époque.
Bien que les faits relatés dans la trilogie appartiennent a une portion de I’histoire, il y a des
allusions a un grand pan des étapes de ’expansion depuis la découverte mettant I’accent sur le
territoire colombien.

Dans notre étude, nous mettrons en évidence deux aspects de la saga en tant que chronique
des Indes: le premier concerne la frontieére entre le littéraire et I'historiographique au sein de la
saga, et le second se concentre sur la figure du chroniqueur. A cette fin, nous distinguerons trois
figures ainsi que le lien entre elles, que nous considérons comme particulierement importantes

pour I'écriture dela saga car elles ont été analysées dansles ceuvres précédant la trilogie, comme

107 Gonzalez Echevarria met en évidence deux modéles de textes qui existaient au XVIe siécle : Histoire et
Relation. L Histoire appartienta I’historiographie humaniste du XVIe siécle qui valorisait ’esthétique, le récit des
faits quiplaisent au lecteur (dans Denisova 39). D’autres types de chroniques apparaissent sur la scéne littéraire,
commec’est le cas de la « Informacion de servicios », aussi appelée « Probanza de méritos », qui constituent une
« relacion historiografica de caracter mas o menos subjetivo sobre los acaecimientos de la conquista en los que
habia participado el cronista conquistador» (Las cronicas de indias como expresion y configuracion de la
mentalidad renacentista 20). Valcarcel met en lumicre des transmutations de termes comme dans le cas de
Vazquez de Tapia dans le titre duquel, Relacion de méritos y servicio, le terme information a été remplacé par
celui de relation, « [...] hecho que evidencia el cardctermixto y ambiguo deltexto la intencion del autoren ofrecer
allector o destinatario algo més que una seca informacion biografica » (20). Un autre type de chronique est celui
de la « Obra historiografica ». Dans ce typede chronique, Valcarcel souligne I'intention des auteurs d’écrire des
textes afin qu’ils soient considérés comme de véritables documents historiographiques. Cependant, le manque de
préparation littéraire de la majorité des chroniqueurs les empéchait de réfléchir a la nature formelle de leurs écrits.
108 Castillo Durdn. Las crénicas de Indias. Mataro, Ediciones de Intervencion Cultural, 2004.
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El pais del viento et Auroras de sangre, en plus d'apparaitre comme personnages dans la saga.
Ce sont Gonzalo Fernandez de Oviedo, Alonso de Ercilla et enfin Juan de Castellanos auteur

d’ Elegias de varones ilustres de Indias.

2.1.Dimension historiographique : €étapes d’expansion et de pouvoir

La narration de la trilogie tourne autour de ce qui est arrivé a ses protagonistes et des
événements historiques marquants cinquante ans apres la rencontre des deux mondes, le récit
se déroule chronologiquement entre 1541 et 1561, avec I’expédition en quéte du pays de la
cannelle (1541) ainsi qu’avec l'arrivée d’Ursua en Amérique, en 1543 et, ensuite, 'expédition
d’Ursua a la recherche de I’Eldorado et sa mort (de 1559 a 1561)'%. Simon Valcarcel propose
une périodisation, nécessaire pour encadrer I’expansion géographique en Amérique, de la
grande pléthore de textes produits au cours des siécles. Elle se compose de cinq étapes : la
premicre se déroule entre 1492 et 1500 ; la seconde étape entre 1500 et 1515 ; la troisiéme
couvre la période de 1515 a 1525 ; la quatriéme court, quant a elle, de 1526 a 1535 et la période
qui commence en 1536 et culmine en 1550 compose la cinquiéme et derniere étape.

La premiére période comprend les voyages de Christophe Colomb, la découverte et
I’exploration des Caraibes et des cotes orientales de I’Amérique Centrale appelés « voyages
andalous ». Ces chroniques, ainsi que celles produites dans la premi¢re moiti¢ du X Ve siécle,
présentent un intérét particulier car elles constituent un sous genre in statu nascendi (Denisova
18). Dans Ursua, le début de cette période est décrit par le narrateur a I’aide d’images et de
sons, dans le chapitre treize : « Desde el momento en que Colén vio cruzar por el cielo esos
pajaros desconocidos y Rodrigo de Triana gritd bajo la noche esa palabra » (Ospina 199). Dans
cettepartie, le narrateur utilise la description de la scéne pour retracer le début de la compétition
entre les conquistadors afin d’obtenir, a tout prix, les titres du Pacifique colombien. Le chapitre
s’intitule: « Asi es esta region del azar: de un dia al siguiente el perseguidor es perseguido ».
Dans ce chapitre, I’aspect du hasard est présenté comme I'un des fondements du territoire

américain puisque c’est ainsi que s’est construite la malformada découverte de Colomb!'?.

109 On peut voir cette information ainsi que la carte de ’expédition de Pedro de Ursia a Omagua et Eldorado sur
la page de garde et a 'intérieur de la quatriéme de couverture de La serpiente sin ojos, Edicion Mondadori(2013).
110 Valcércel utilise probablement cet adjectif du fait de toutes les circonstances aléatoires et erratiques qui ont
composé la rencontre des deux mondes (Valcarcel 291).
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L’ Amiral pensait qu’il se rendait en Asie et il est mort en 1506 en croyant qu’il avait découvert
la voie denavigation ralliant ’Occident a ce continent, dont les points de référence étaient le
Japon, ou Cipango, et Cathay. Outre le caractére fortuit de la découverte, on pergoit dans la
trilogie les « barriéres mentales » des conquistadors. Valcarcel parle par exemple, de la
perception erronée par les Espagnols de la nouvelle réalité : ’ensemble des mythes et légendes
qui encombrent la mentalité populaire (et d’autant plus la lettrée) comme le mythe de I'lle
d’Antilla y San Baranda ; celui des géants, des pygmées et autres étres difformes ; celui des
cannibales ; celui des sept villes enchantées de Cibola ; celui des Amazones ; celui de
I’Eldorado ; celui de la Sierra de la Plata, entre autres (Valcarcel, Las cronicas de Indias, 291).
Le narrateur poursuit sa réflexion: « [...] aqui toda tierra es el mapa de una ambicion » (199).
Dans cette citation, une autre barricre mentale se dessine qui empéchait une perception claire
de la nature et des habitants de la terre récemment découverte. La majorit¢ des hommes
embarqués éprouvait le désir ardent d’acquérir de grandes richesses et ce, rapidement. Pedro de
Ursta représente I’archétype du conquistador animé par la cupidité et par son esprit aventurier.
D’autre part, la découverte fortuite de cette immense terre ne s’est pas faite dans des conditions
de travail laborieuses. L’objectif était de trouver des épices d’Inde. De plus, les navigateurs
venaient avec des mirages d’or qui provenaient de Cipango et des légendes de Marco Polo. Le
mot « carte » dans la phrase, ne renvoie pas exactement a la technique de cartographie comme
a une volonté d’exploration mais plutot d’appropriation. Enfin, le narrateur se référe a cette
premicre étape comme au début d’un combat violent représenté par un empire en pleine
expansion : « [...] forcejear por las selvas es el oficio de los brazos enguantados de acero, y los
que se apropiaron de la tierra de otros no vacilan jamas en verter sangre, por amiga que sea,
para sostener ante Dios que la propiedad es sagrada » (199). Les Espagnols sont arrivés avec
un projet théologique monarchique autour de Dieu et les rois n’avaient aucun doute quant a leur
foi. Dans le reste de I’Europe, il y avait de grandes divisions mais le royaume espagnol savait
tres bien qu’il devait étendre son hégémonie. Les conquistadors arrivaient avec un projet
évangélique car, a cette époque, 'Eglise catholique luttait contre la Réforme et avait besoin de
s’étendre dans le monde. La foiavec laquelle ils arrivent est la méme que celle avec laquelle ils
avaient expulsé les Maures auparavant. En d’autres termes, la religion a justifié¢ la conquéte.
Valcarcel offre un autre panorama, assurant que les premiers déplacements le long des cotes
caribéennes et brésiliennes étaient avant tout de nature commerciale, plutét qu’a visée
d’exploration puisque les Espagnols « “granjeaban” con los indios bujerias varias —cascabeles,

espejos, cristales de color, etc.— a cambio de oro, perlas y especias: ambos, indios y espafioles,
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creian haber engafnado al otro y haber hecho un buen negocio » (Valcarcel 15). En tout cas,
I’importance de ce début dans I’historiographie est révolutionnaire car I’histoire se confronte a
des problémes jamais posés en Europe : écrire I’histoire en simultané.

L’historien appelle la seconde étape la période de peuplement des iles caribéennes
(Hispaniola ou Haiti, Cuba, Puerto Rico et la Jamaique), ainsi que le fer de lance de Santa Maria
la Antigua delDarién d’ou Balboa a découvert I’océan Pacifique (ou mer duSud), en 1513 (15),
évenement €évoqué au premier chapitre de La Serpiente sin ojos (2012). Plus loin, dans le
chapitre quatorze: « Las rebeliones sucesivas de Gonzalo Pizarro y de Francisco Hernandez
Gir6n », 1l énumere les événements que Castellanos relate depuis les voyages de Christophe

Colomb jusqu’a I’expédition d’Orellana dans la région de ’Amazone, en passant par :

[...] las campafias del Caribe, el avance de Garay sobre Jamaica, la conquista de Borinquen
por Ponce de Ledn, la conquista de Venezuela porlos alemanes, elviaje de Ortal y de Sedefio
porlas misteriosasaguas que se vierten en el golfo de Trinidad, [...], los ataques de los piratas
franceses|[...] (Ospina 134).

Dans le deuxieme chapitre d’Ursua (2005), 1l y a cinq pages consacrées aux ravages des
cinquante premieres années de la conquéte qui « [...] ya habian visto el exterminio de pueblos
enteros [...]» (39), il commence a faire référence a I’extraction de perles sur les cotes de
Cumand et Cubagua, fait également mentionné plus en détail dans Auroras de sangre (1999).
L’exemple dusort des natifs de Cubagua est une introduction parfaite pour expliquer la richesse
extraite au profit desuns et au détriment des autres et du territoire. La premicre découverte de
perles a Cubagua a eu lieu en 1498 et, a partir de ce moment-la, I’essai relate la dégradation
vertigineuse del’état de la terre et desnatifs qui, étant des nageurs expérimentés, étaient obligés
de plonger dans I’eau pour extraire la précieuse perle. Leurs rebellions ont été infructueuses et
ils ont fini par étre réduits en esclavage et enchainés la nuit pour les empécher de fuir. L’effort
auquel ils étaient soumis finissait par leur déclencher des collapsus pulmonaires, comme
I’explique le narrateur d’Ursua : « Las granjerias de perlas reventaron los pulmones de los
jovenes en las costas de Cumand y Cubagua » (39). Dans ce chapitre, sont également
mentionnés I’exploitation des mines, la « chasse » des Indigenes sur les cotes littorales et dans
les foréts, les épidémies, la vaine résistance des natifs, I'utilisation de la poudre a canon et le
pillage des villages. Le narrateur fait référence a trois millions d’habitants disparus en dix ans
sur I’1le Hispaniola, a descoups de fouet, aux marquages au fer et aux massacres durant lesquels

les indigénes étaient donnés comme nourriture aux chiens.
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La troisiéme étape est la période au cours delaquelle se déroule la conquéte et la colonisation
de I’Amérique duNord (le Mexique renommé Nouvelle Espagne) par Hernan Cortés qui assure
son occupation en 1521 (15)!!1.

La quatrieme étape s’étend entre 1526 et 1535 et comprend I’expansion par la mer du Sud
qui culmine avec la conquéte de I’Empire Inca (1533) par Francisco Pizarro et Diego de
Almagro. Les premieres explorations sont menées en direction du Chili depuis le Pérou, vers
I’ Argentine par le Rio de la Plata, vers ’Amérique du Nord depuis le Mexique et, enfin, vers le
Venezuela et le Royaume de Nouvelle-Grenade.

Dans la trilogie, le pére du narrateur participe a I’enlevement et a ’assassinat d’Atahualpa
ainsi qu’aux pillages qui ont contribué a la destruction de ’Empire inca. Les détails sont
racontés dans le quatorziéme chapitre d’Ursua (2005) : « Pero esa historia, que es también la
mia, habia comenzado casi veinte afios atras » (Ospina 209).

Valcarcel appelle la cinquieme étape « el afianzamiento progresivamente estable de la
colonizacion ». Puis, la période qui va jusqu’en 1600 correspond a I’organisation et a la
maturation socio-¢conomique et politique des Indes!!2.

Bien que ces lignes directrices nous aident a fixer des coordonnées géographiques et
temporelles, elles remplissent seulement des fonctions de porte-drapeau dans la structure de
notre analyse car, en ce qui concerne les chroniques, la méthode de catégorisation fonctionne
bien dans le champ de I’historiographie qui les regroupe aussi en « historiograficas, religiosas,
geograficas, lingiiisticas, etnograficas y antropoldgicas, generales o que tratan de un
acontecimiento en particular, oficiales o personales » (Denisova 35). Ce n’est toutefois pas le
cas en littérature. La dimension littéraire des chroniques des Indes est un sujet relativement
récent et analysé sous différents angles ce qui montre que les lignes directrices pour analyser la

valeur littéraire des chroniques n’ont pas été clairement établies.

2.2. La dimension littéraire

Denisova évoque deux régles de classement formaliste des chroniques établies par Walter D.

Mignolo, mais elles lui paraissent insuffisantes. La premicre concerne les formations textuelles

11 De cette étape,nous tenons a souligner la publication d’Utopia de TomasMoro, en 1516.
112 Nous mettons’accent, a cette période, sur la fondation desvilles de Cali, de Popayéan et de Pasto, en 1536.
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et la seconde les types discursifs. Denisova affirme que les formations textuelles, selon
Mignolo, mettent en évidence la typologie en termes littéraires et que les types discursifs se
classent selon la forme et le genre : littérature, histoire ou essai ; parmi les types de discours,
Mignolo inclut les journaux et les lettres (Mignolo dans Denisova 36). Cependant, Denisova
souligne que de nombreuses ceuvres sont exclues, de méme que des documents officiels tels
que des rapports, des demandes et des lettres officielles ainsi que les lettres de Christophe
Colomb et d’Hernan Cortés (1485-1547) car elles sont considérées comme des textes
historiographiques (38).

D’autres interprétations plus récentes, comme celle de Puppo Walker, signalent que certaines
chroniques dessinent la limite entre le conte et le tableau de mceurs, c’est-a-dire entre la fiction
et la réalité. Walker se propose de procéder a une appréciation formelle des ceuvres et a
I’explication del’héritage testimonial et historique des créations imaginatives!'3. Ainsi, a travers
Los Comentarios reales de I’'Inca Garcilaso de la Vega (1539 ?-1616 ?) et de El carnero de
Juan Rodriguez Freyle, il affirme que 1’originalité de I’écriture hispano-américaine réside dans
la « transformacion creativa de los acontecimientos pasados» (cité dans Denisova 39). Le
résultat est un enrichissement dans lequel le littéraire nourrit les textes historiques et, en méme
temps, transforme 1’histoire en un espace ou la fantaisie converge avec la réalité. Dans Ursua,
le narrateur illustre un phénomene qui a probablement existé parmi les chroniqueurs, la frontic¢re

entre ’imagination et ce qui a réellement été vécu :

A Urstia a veces le ocurrian esas cosas: cuando habia pensado mucho en algo, creia habero
vivido. Quién sabe cudntascosasdelas que me contd,y que yo he repetido en estaspaginas,
fueron imaginadaso alteradas porél. (Ospina 73).

Ramirez analyse la valeur fictionnelle du roman grace a I’exploration des possibilités
narratives pour raconter des faits réels. Son étude se concentre sur la notion d’historicité, de
véridicité et d’objectivité ainsi que sur ’expérience elle-méme, in situ, du narrateur pour
reproduire les faits pour Ursua et il affirme que 1’ceuvre est « [...] una crénica diferente de las
demas cronicas o relaciones [...] » (126). Ramirez se réfere a la situation du narrateur en tant
que témoin direct ; cette circonstance constitue un élément du type de chronique appelé
relation. Ce genre de chronique est un texte rédigé dans la plupart des cas in situ ; sa grande
diversité de textes propose la description des activités de I’expédition ou de I’armée a laquelle

a participé le chroniqueur. Les chroniqueurs de ce type sont des témoins oculaires ou ont

113 Puppo-Walker, Enrique. La vocacién literaria del pensamiento histérico en América. Madrid, Gredos, 1982.
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participé a I’événement qu’ils relatent'!4. Ramirez souligne I’interpolation de la fiction et de la
réalité vécue par Ospina lui-méme a travers le territoire colombien ; dans la note finale de La
serpiente sin ojos, Ospina affirme : « La escritura de estas novelas cambi6 mis habitos
sedentarios, y si no me he convertido en un aventurero, al menos he logrado hacer de mi un
viajero entusiasta » (Ospina, La serpiente sin ojos 315).

Dans les chroniques des Indes, la question de la verité suscite encore des débats : I’'un de ces
débats, qui semble étre valide, est celui du caractere stylistique et du statut de vérité ; un autre
concerne la divergence qui existe quant a dire si ce sont des textes éclectiques et chaotiques ou
si, au contraire, ils portent une harmonie et une cohérence liées a une beauté rhétorique et, enfin,
quant a savoir comment se produit la relation entre littérature et historiographie au sein des
chroniques des Indes. En tout cas, tant dans le champ de I’historiographie que dans celui de la
littérature, ces types de textes constituent une sorte de « laboratoire » non seulement pour

I’historiographie mais aussi, comme on peut le démontrer avec Ospina, pour la littérature.

2.2.1. Larhétorique et le statut de vérité

L’analyse de Ramirez se concentre sur les discours qu’il appelle « voix ». En effet, il met en
évidence la voix indigéne & travers le personnage d’Oramin et celle de ’'Eglise a travers Las
Casas et les figures de pouvoir : « La imagen que el narrador presenta de las cortes y del Rey
es la autoridad propia y de quienes velan por hacer y aplicar justicia, y naturalmente por la
garantia de que los tributos llegaran a sus arcas » (Ramirez 119). Selon Ramirez, c’est la valeur
fictionnelle d’Ursua qui fait la différence avec les chroniques dont la plupart des interlocuteurs
représentaient le pouvoir.

Moreno Blanco procéde a une lecture plus idéologique et appréciative d’ Ursua en tant que
chronique des Indes. D’une part, il associe le premier roman a la chronique dans la mesure ou
tous deux décrivent un parcours a travers I’Amérique manceuvré par les puissances impériales
espagnoles : « [...] la verdad de lo “que pas6” depende de que ésta sea contada por stibditos de
la Corona [...]» (Moreno 56). De plus, Moreno souligne une caractéristique ethnocentriste
espagnole dans I’écriture d’Ospina : « [...] que una novela escrita en el siglo XXI renueve ese
etnocentrismo es lo que mas sorprende en la escritura de Ospina » ajoutant que 1’auteur s’est

proposé d’écrire I’histoire comme 1’avaient fait les Espagnols (57).

114 Valcarcel met en évidence Cabeza de Vaca dont le sens autobiographique et romanesque est trés marqué
(Valcarcel 21).
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Dans les chroniques des Indes, la rhétorique est étroitement liée au statut de véracité, en
particulier dans les premicres. En effet, cette question occupe une place prépondérante étant
donné que les premiéres chroniques reprennent I’héritage ancien ainsi que I’italien, qui met
I’accent sur le discours ; tout ceci parce que les chroniqueurs de cette période se sont retrouveés
confrontés a la difficulté de répertorier les événements qui survenaient au cours méme de
I’écriture. C’est 1'une des raisons pour lesquelles I'influence classique d’auteurs tels que
Thucydide ou Flavio Josefo a dominé les discours des premiers chroniqueurs puisqu’ils ont
écrit dans une situation similaire ; d’ou la priorisation de « “lo visto” y “lo vivido” » (Kohut,
Narracion y reflexion 10).

Il ressort de ce qui précede la prépondérance de la figure du témoin. Ce type de chroniqueur
a pour exigence d’avoir une réputation qui garantisse la crédibilité puisque la conception de la
verité héritée de la Gréce a dii étre modifiée. En effet, pour les Grecs, la vérité elle-méme était
loin de la vérité de la personne, treés étrangere a I’historiographie, mais les chroniqueurs
n’avaient d’autre choix que d’écrire au sujet d’événements récents et pour lesquels « la propia
experiencia y vivencia y el testigo constituian el Unico acceso a los hechos » (60). La
contradiction réside dans I’affirmation de Vives qui met en lumiére 1’étymologie du terme
histoire dont I’origine vient du grec istorien qui ressemble a « voir », de sorte que les historiens
seraient « ceux qui voient », les « les témoins oculaires » ou « ceux qui ont entendu ». (cité dans
Seres, « La cronica » 105).

Dans le prologue d’Ursua, le narrateur utilise le verbe voir pour produire des images et, dans
le méme temps, pour renforcer la véracité de son récit. Par exemple, dans « [...] como el indio
que veo animando al metal en ranas y libélulas [...] » (Ospina 15), il situe le lecteur face a une
scene dans laquelle deux personnages font deux actions simultanées : décrire ce que 1’autre est
en train de faire. Les verbes connaitre et savoir révelent une large connaissance des faits qui
ont immédiatement suivi la rencontre des deux mondes, de ses conquistadors et de certains
indigenes : « Sé como escondid Tisquesusa en las cavernas del sur el tesoro que perseguia en
vano el poeta Quesada [...] » (15) ; ils marquent également 1’acces aux informations sur les
événements par des sources de premi€re main auxquelles le narrateur a acces : « Sé como perdio
su 0jo Diego de Almagro [...] y como perdi6 el suyo fray Gaspar de Carvajal [...]. Conozco la
historia del hombre que fue amamantado por una cerda en los corrales de Extremadura [...] »
(15).

D’autre part, le philologue Kohut s’interroge sur la possible connaissance de

I’historiographie des chroniqueurs de I’époque et sur I’existence d’un corpus sur
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I’historiographie espagnole au XVe siécle. L’auteur met en lumicre 1’ceuvre intitulée Veritas
fucata I y Il (1518 ? et 1522) de I’historien Juan Luis Vives, 'un des principaux représentants
de la symétrie entre la rhétorique et la véracité des événements relatés et qui traite de la verité
comme domaine de I’histoire et du mensonge comme champ de la poésie!'!s. Ospina souligne
cet attribut de Castellanos dans son essai Auroras de sangre dans lequel 1’éloignement des
poctes européens de I’expérience américaine, compte tenu de leur détermination a rester dans
la tradition européenne, les empéchait de raconter I’histoire par la poésie, une des raisons pour
lesquelles Castellanos a été un chroniqueur-pocte marginalisé.

En ce sens, nous soulignons I’irrecevabilité¢ de la poésie comme facteur de véracité dans
I’historiographie de’époque. Luis Vives a réalisé une dissertation sur la manicre d’accéder au
meilleur statut de vérité a partir de la forme, c’est-a-dire de la grammaire et de la rhétorique :
« Vives exige de los historiadores que escriban bien para encontrar lectores, pero sin que cedan
a la tentacion literaria, lo que los alejard de la verdad pura. » (Kohut 57). L’historien a évoqué
la problématique du procédé d’écriture afin que ce qui est raconté atteigne le plus haut statut
accessible de vérite qui, selon lui, est de nature rhétorique. Ainsi, Vives trace quelques lignes
directrices au sujet de la rhétorique pour rendre les textes plus crédibles ; par exemple, « [...]
considera la inclusiéon de descripciones de pueblos, estados y paisajes bajo el concepto de la
varietas que deleita y entretiene al lector, empero, las admite s6lo si ademas del deleite que
proporcionan son exigidas por la narracion » (21). La poésie, selon Vives, ne reléve pas du
statut de vérité. Cependant, le style ne peut pas devenir barbare puisqu’une chronique avec un
tel style ne donne pas envie d’étre lue. I1 met I’accent sur la sobriété et la rectitude du texte, sur
la fagon d’éviter les éloges et les vitupérations, hyperboles poétiques, et sur la maniére
d’accorder plus de valeur a la temporalité plutot qu’a la spatialité. Vives Paez de Castro, autre
représentant de I’historiographie qui inclut les chroniques des Indes, a une vision tres
traditionnaliste car il insiste sur I’imitation des anciens sans laquelle « [...] no se puede escrivir
bien en lengua ninguna, ni contratar, ni vivir como se debe » (cité¢ dans Kohut 27). Et il se
réfere a I’éloquence comme a un aspect commun de la poésie et de I'histoire. Vives conclut,
dans son étude, que I’histoire et la poésie sont subordonnées a la rhétorique (20).

D’autre part, I’hétérogénéité des chroniques englobe aussi des types de textes qui découlent
non seulement des conventions rhétoriques de I’époque mais aussi des circonstances sociales

et culturelles de chaque chroniqueur : son niveau d’éducation, sa profession ou occupation et

115 Pédagogue, philosophe, philologue, réformateur social, apologiste du christianisme, précurseur de
psychologie et son coté « poco atendid[o] », celui de I'historiographie (Sol Mora Pablo 63).
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méme sa personnalité. Cela s’explique par le fait que le statut de chroniqueur n’exigeait aucune
occupation, fonction ou profession en particulier. 11 était établi dela fagon suivante: « [...] tener
siempre hecha la descripcion y averiguacion cumplida y cierta de todas las cosas del Estado de
las Indias, asi de la tierra como del mar, naturales y morales, perpetuas y temporales,
eclesiasticas y seglares, pasadasy presentes » (Denisova 34)!1¢, Il est a noter que la plupart des
chroniqueurs n’¢étaient ni des hommes de lettres ni des humanistes. Denisova illustre I’exemple
de Cieza de Leon (1518-1554)!17 dont le discours refléte un certain manque de maitrise de la
langue : « Muchas veces cuando los otros soldados descansaban, cansaba yo escribiendo » (cité
dans Denisova 40). Renforgant cet aspect rhétorique de I’époque, Echevarria souligne que
I’analyse philologique de ces ceuvres doit €étre menée exclusivement a travers I’étude
approfondie de la rhétorique de cette période. En effet, la multiplicité des chroniques refléte la
polyvalence des chroniqueurs qui, a leur tour, devaient couvrir les taches d’historiens, de
géographes et d’ethnologues. Dans de nombreux cas, les chroniqueurs étaient des soldats ou
des ecclésiastiques et occupaient des postes administratifs.

L’¢érudition du narrateur de la saga remplit toutes les conditions pour qu’il soit considéré
comme un historien de 1’époque : posséder la latinité, avoir connaissance d’un bon nombre
d’ceuvres d’historiens gréco-latins et écrire une ceuvre avec un « [...] estilo elevado atendiendo
a las normas retoricas aplicables a la practica historiografica » (Valcarcel 24)!s,

En ce qui concerne la rhétorique, notre corpus posséde un ¢€lément poétique plus
contemporain, il n’y a aucun élément dans le discours formel qui ressemble a une chronique
des Indes. Dans la trilogie, la composante poétique a des caractéristiques de la poésie du
romantisme.

De plus, les références aux événements historiques ne sont pas exclusivement liées aux
chroniques des Indes. Dans les notes finales, Ospina mentionne des ceuvres plus
contemporaines comme Historia de la conquista del Pert; (1800) dont il affirme : « Si Prescott

ya relato el viaje al pais de la Canela, voy a renunciar a mi novela, me dije » (La serpiente

116 Etabli parla troisiéme Ordonnance Royale, datée du24 septembre 1571.

117 Arrivé auNouveau Monde a I'dge de treize ans, il participa a des expéditions sous le commandement d'Alonso
de Caceres, de Jorge Robledo ou de Sebastian de Belalcazar; il se trouva dans des villes comme Cenu, Uraba,
Cartagena, Popayan, Quito, Collao et Lima. Il arriva au Pérou pendant la rébellion de Pizarro et rejoint l'armée
royale de La Gasca qui I'a ensuite nommé chroniqueur « [...] a principios de 1550 se hallaba en el Cuzco
entrevistando a los destacadosincas sobre su pasado[...]» (Denisova 142).

118 Selon Valcarcel, le groupe de chroniqueurs avec ces caractéristiques est réduit « [...] a causa de que para
practicaresta escritura era necesario dominaruna o méslenguasindigenas y poseer una voluntad muy decidida de
rescatary preservar por la escritura la historia y la cultura de los moribundos pueblos indigenas ». Quelques-uns
des représentants et fondateurs de la science ethnographique sont : « Fray Andrés de Olmos, Fray Toribio
Motolinia, Fray Bernardino de Sahaguny el jesuita andnimo » (Valcarcel 24).
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316)19. Les textes consultés au sujet de Pedro de Ursua et les événements de I’époque sont
¢galement inclus dans les notes de fin du premier roman. En plus de Castellanos, grand ami
d’Ursta , on retrouve Pedro de Ursua, conquistador espariol del siglo XVI (1970) de Luis del
Campo, Kaiser Karl V (1937) de Karl Brandi, La pasion del mariscal Jorge Robledo (1998) de
Raul Aguilar, Historia de la Nueva Granada de Joaquin Acosta, ainsi que les ceuvres de
Soledad Acosta de Samper, Henri Kamen et Hugh Thomas!'20.

L’idéologie est une autre caractéristique des chroniques de Indes qui mérite d’€tre abordée.
En effet, les discours des chroniques sont édifiés & partir de I’hégémonie de I’Eglise catholique

et de la Couronne espagnole, ce qui contient des éléments du discours qui méritent réflexion.

2.2.2. Le caractere idéologique : relations de pouvoir

Analyser I’aspect idéologique dans le corpus depuis le point de vue de la chronique conduit a
établir des paralleles entre le discours de Castellanos, le véritable chroniqueur, celui du
narrateur qui, comme 1’indique le paratexte final du premier roman, « [...] conjuga experiencias
de varios veteranos de la expedicion de Orellana [...] » (Ospina 489) et, forcément, la voix de
I’auteur qui marque I’actualité des chroniques.

L’actualité rend compte d’une vision plus contestataire dans I’étude des chroniques du point
de vue idéologique. Rolena Adorno, par exemple, propose une définition basée sur les relations
de pouvoir, dans laquelle les chroniques sont appelées allégories. Elle affirme que, méme si

I’on veut informer et communiquer des vérités objectives de I’histoire :

[...] a la mayor parte de la literatura de cronicas del Nuevo Mundo se le puede llamar
alegorica [...] por tanto tales obras fueron escritas al servicio de « poderes compulsivos »
tales como la religion o ideologias especificas(cité dans Denisova 39).

119 La date de publication de I'ceuvre mentionnée de Prescott n’apparait pas dans le paratexte; selon nos
recherches, la date de publication originale, en anglais, a eu lieu autourde 1847.

120 Tes dates de publication précisées sont le fruit de nos recherches. Nous supposons que I'ceuvre de Luis del
Campo a été publiée a cette date, ainsique celle de Brandiqui, selon nos investigations, est en allemand a I’origine ;
les titres des ceuvres des auteurs Henri Kamen, Hugh Thomas, Raul Aguilar et Soledad Acosta de Samperne sont
pasinclus dansle texte; nous présumons que ’ceuvre d’Hugh Thomas s’intitule Rivers of gold:the rise of the
Spanish Empire (2003), celle de Raul Aguilar La pasion del mariscal Jorge Robledo (1998) et celle de Soledad
Acosta Biografias de hombres ilustres (1977). La date de la premiére publication de Joaquin Acosta nous est

inconnue.
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Elle ajoute que les chroniques constituaient I’¢laboration de versions providentialistes et
impérialistes de I’histoire de la conquéte espagnole, fondées sur les « filosofias de la guerra
justa »'21 (39). Ramirez renforce cette idée en signalant que la relation locuteur-interlocuteur,
dans les chroniques des Indes: «[...] esta fuertemente marcada por el reconocimiento de la
autoridad y hasta de la estrategia de adulacion del interlocutor » (Ramirez 109). En effet, le
principal interlocuteur des chroniques était la Couronne espagnole et c’était cela qui prévalait
au moment d’écrire. Le fait que ’Empire espagnol soit ainsi étendu était a I’origine d’une
tendance nationaliste de la part de ceux qui écrivaient I’histoire, qui a joué un rdle dans la vision
objective desévénements puisque, dans cette méme quéte de grandeur de leur patrie, I’altération
des faits est hautement probable. Cependant, nous connaissons un auteur qui, apres Vives, est
probablement celui qui a le mieux représenté I’état dela théorie historiographique de I’Espagne
de la premiére moiti¢é du XVIe siecle : Pedro de Rhua. L’aspect que nous soulignons de ses
analyses est I’échange pastoral avec des chroniqueurs de renom ; grace a cela le théoricien
propose des lignes directrices pour 1’écriture de I’histoire. L’un de ses correspondants était le
chroniqueur officiel de Charles Quint, Antonio de Guevara, et on sait qu’il a également eu un
¢échange de lettres avec Lopez de Gomara.

Rhua préfére inconditionnellement la vérité historique: « El historiador no debe decir
ninguna falsedad ni callar ninguna verdad » (cité dans Kohut 23). Le théoricien insiste sur les
qualités de I’historien parmi lesquelles: « [...] ser huésped sin patria/ sin rey/ sin ley ninguna:
diligente en saber examinar la verdad: semejante a un espejo claro: que quales formas/ y objetos
rescibe: tales los represente » (24)'22,

La question des principes moraux découle de ce qui précede. En effet, particulierement
présent dans les chroniques desIndes, cet aspect met également en évidence la grande variation
de conceptions littéraires établies selon les moments déterminés de I’histoire. Ainsi, les normes
et les valeurs sociales s’inscrivent dans un champ social et historique déterminé!23. En ce sens,
I’origine du chroniqueur et son contexte jouent un réle important dans I’interprétation
idéologique des chroniques. La condition métisse dunarrateur de la trilogie place la narration

dans les « Comentarios ». Ce type de chronique est défini comme révolutionnaire et son

121' Adorno, Rolena. Guaman Poma. literatura de resistencia en el Perii colonial . México, Siglo XXI, 1991.

122 « Es con mas verdad se dira del historioador/ porque ha de tener estas dos cosas. La vna que sea bueno: y la
otra sabio en bien hablary escreuir lo que tomare a cargo: y lo que es primero en la diffinicion: es también lo
primero y principal que se requiere en la historia/ que sea hombre bueno/ que ame la verdad/ y la diga libremente/
si amor/ temor/ odio/ auaricia/ ambicion/ misericordia/ verguenca » (Kohut 24).

123 «[...] I’étude des genres n’est pas seulement une question de formes, mais aussi desnormes etdes valeurs [...]
chaque genre et sous-genre fonctionnent toujours par rapport a ’ensemble des autres genres, et par conséquent
aux conceptions littéraires d’'un moment déterminé de I’histoire » (Dictionnaire des termes littéraires 221).
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représentant le plus connu est I'Inca Garcilaso dont le texte, en plus d’étre hautement érudit
(une autre caractéristique commune avec le narrateur de la trilogie), a été trés apprécié par les
humanistes (Valcarcel 22).

Enfin, le caractére idéologique et éthique du chroniqueur trouve un écho dans les
protestations de moralité¢ avérée des témoins. En ce sens, le narrateur du corpus est ambigu ;
tantot il exalte la guerre et les exploits des conquérants, tant6t il les condamne. Selon Vives,
dans la rhétorique, la vérité est liée a la censure de la guerre puisque ceux qui la célebrent,
couvrent la vérité et I’exagerent. I1ajoute que les poétescomme Homere, en exaltant les guerres,
corrompent la vérité (Kohut 66). Dans La serpiente, on peut lire ’exaltation du guerrier a partir
de la figure de Pedro de Ursua : «[...] poderoso jefe de tropas, que habia sido dos veces
gobernador antes de cumplir veinticinco afios y que dejo su nombre escrito con sangre sobre
extensas provincias » (Ospina 73). Castellanos céleébre aussi le caractére guerrier d’Urstia dans

les vers 3 et 4 du Canto segundo

[...] Salio buen capitan y diligente
Para le cometer cualquier jornada ;
Y ansi , por aqui daba buena cuenta
En los negocios de mayor afrenta .

Descubrio los caminos mas reclusos,
Allané la montana rigurosa ,
Congquisto la provincia de los Musos ,
Deste reino la mas dificultosa (Castellanos 156).

Lorsque nous réfléchissons aux caractéristiques éthiques et idéologiques du chroniqueur
dans la trilogie, nous nous demandons : qui parle ? La réponse se déploie comme un éventail
car les possibilités sont multiples. Dans la convergence des voix, celle du narrateur comme

chroniqueur se manifeste.

2.2.3. Le narrateur chroniqueur

Le narrateur de la saga pourrait &tre vu comme un prisme a travers lequel se distingue un large

ensemble de nuances. L’une de ces nuances consiste a en venir a considérer la figure d’Ospina
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comme « un nouveau chroniqueur des Indes »!24, ce qui est réfutable du point de vue
historiographique mais qui mérite une analyse du point de vue littéraire dans notre corpus.

Dans Ursua, la figure du chroniqueur est décrite a travers un narrateur qui rassemble les
expériences d’autres chroniqueurs et posséde la personnalité de Castellanos. Cependant, le
personnage subit plusieurs métamorphoses tout au long des trois romans, comme le montre le
paratexte Nota du dernier roman dans lequel le narrateur est passé¢ d’anonyme a s’appeler
Cristobal: « También debo decir que el personaje central de estas tres novelas es el hombre que
las narra; ha dejado de ser un personaje de ficcion [...] a medida que investigaba se fue
convirtiendo en un ser historico » (La serpiente 318), est devenu le personnage de la série et,
enfin, connait une transformation identitaire: « La voz de este narrador era al comienzo, casi
sin dudas, la de un espafol; después [...] la de un mestizo [...] » (318). Ospina explique dans
son paratexte que, malgré la tentative de trouver une voix indigéne, la narration est devenue un
ensemble de voix indéchiffrables qui se résolvent par la poésie.

Nous soulignons les traits du narrateur dans sa condition de chroniqueur auquel, dans un
premier temps, on donne la personnalité de Castellanos (Ospina 489) ; au fil dela narration, ces
caractéristiques s’estompent, d’abord parce qu’il cesse d’étre un personnage de fiction et,
ensuite, parce qu’a la fin, le narrateur ne raconte plus a partir du point de vue des conquérants.

Effectivement, le narrateur et Juan de Castellanos ont des points communs : leur amitié avec
Pedro de Ursua, la transmission des événements a travers leurs témoignages directs ou I’acces
a I'information de premic¢re main, la trace dans leurs écrits de la force et de la puissance du
territoire colombien, leur érudition, leur lien et leur grande admiration pour Oviedo et le trait
poétique, entre autres.

L’amiti¢ entre Castellanos et Ursua est explicitement révélée dans Auroras de sangre. En
fait, dans I’essai, il est sous-entendu que I’expédition qu’a menée le jeune navarrais a été
inspirée par une des conversations qu’il a eues avec le poete dans laquelle Castellanos lui a
parlé de ’expédition d’Orellana : « [...] aquel joven capitan, gran amigo de Castellanos y a
quién este sin duda le ha contado las andanzas de Orellana [...] » (Ospina 298).

L’amiti¢ d’Urstia et du narrateur est ambivalente : d’une part, sa loyauté envers lui est

inébranlable car Ursua lui a sauvé la vie, mais sa cruauté et son caractére sanguinaire le

124 Lorsque Jugé pose la figure d’Ospina en « nouveau chroniqueurdes Indes », il se base sur les critéres d’Alejo
Carpentier qui, a travers son essai La novela latinoamericana en visperas de un nuevo siglo (1981), propose
lappellation de « especie de cronistas » pour les penseurs destinés a enregistrer les événements de leur époque.
Jugé ajoute que la saga n’est pas seulement un écrit basé sur les chroniques des Indes mais qu’Ospina sauve et
transpose la mentalité d'un chroniqueur (152).

151



déconcertent et ses doutes quant a la réciprocité des sentiments s’expriment des le début de la
saga : « Fue sin cesar leal conmigo todos los dias de nuestra amistad, y sin embargo nunca
estuve seguro de que me quisiera » (392).

En ce qui concerne leur présence aux événements qui ont eu lieu au sein de la narration, tous
deux sont présents a I’arrivée d’Orellana a Cubagua, en 1542, aprés avoir parcouru le fleuve
Amazone'?5. L’apparition de Castellanos dans cette scéne donne I'impression de mettre le
narrateur face a un miroir : « [...] una de las personas que nos recibieron en Cubagua |[...] fue
Juan de Castellanos, el poeta [...]. Entonces teniamos la misma edad y nos entendimos
enseguida » (Ospina, El pais 263). Renforgant la crédibilité d’un témoin direct des faits, le
narrateur fait référence, dans la méme page, a la participation de son propre pere a la spoliation
des Incas. Dans la phrase, le narrateur lance une autre information ; son pere était un Maure
converti : « Mi padre, el converso, fue parte del ejército que sometio a los incas y destruy6 su
reino » (51). De plus, le narrateur est témoin non seulement de la relation amoreuse entre Ursua
et Inés mais aussi de leurs meurtres, tout comme de celui de Lope de Aguirre lors de
I’expédition a Omagua et a Eldorado. C’est le narrateur lui-méme qui révele 1'une des
justifications du récit : « Tal vez lo que me ha obligado a escribir esta historia es el hecho de
ser hasta ahora el iinico humano que ha vivido estos dos viajes » (Ospina, La serpiente 76). 11
bénéficie d’un autre type d’accés aux événements a la source qui est dii au fait que son pére a
particip¢ a la prise et au pillage de I’Empire inca aux c6tés de Pizarro.

L’amiti¢ entre les deux personnages et les protagonistes des événements est une autre
caractéristique qui mérité d’étre soulignée. Dans le cas du narrateur, comme on peut le voir
dans I’anaphore du cinquieme chapitre d’Ursua: «[...] hablé tanto de aquellos viajes con
Ursua que casi puedo ver [...] » (81) et, dans le cas de Castellanos, dans la préface d’Elegias :
« En una y otra situacion contrajo relaciones intimas y tuvo frecuente trato con muchos de los
hombres més distinguidos que figuran en aquellas grandiosas hazafias » (Castellanos xii).

En ce qui concerne la description du territoire colombien, la force et la puissance des
paysages sont marquées dans les deux récits. Dans le Canto Il de la Elegia X1V, ils se révelent,
a travers des images, généralement comme des espaces hostiles, mais avec une certaine beaut¢.
L’extrait suivant raconte ce qu’a trouvé Pizarro alors qu’il cherchait le présumé Pays de la
Cannelle. L’ignorance des Espagnols, qui croyaient pouvoir rencontrer dans les tropiques des

foréts d’'une méme espece, y est manifeste :

125 La présence de Juan de Castellanos dans cet événement est réelle : « Juan de Castellanos es uno de los que
presencia su llegada » (Auroras 415).
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Mar dulce le llamamos comunmente;
Y dicen ser engario del que piensa
No ser el Mararion esta creciente |...]
Por la equinocial sus aguas guia
Dando prolijas vueltas diferentes
Y della casi nada se desvia
Con impetuosisimas crecientes;
De islas numerosa la cuantia |...]
Orilla deste rio montiiosa |...]
Sus arboles altisimos y locos,
Pero no muy espesos, sino pocos. (Elegias 157).

La narration de ces vers occupe plus de vingt pages, entre les chapitres douze et quatorze du
El pais de la canela ; le narrateur s’y arréte pour faire des descriptions longues et détaillées du
fleuve et de la jungle qui vont méme jusqu’a des réflexions philosophiques, fruits de
I’observation etdel’admiration despaysages. Le narrateur conduit lentement le lecteur a travers
des parcours tranquilles au cours desquels il y a des moments propices au questionnement :
« (Qué es la selva? Cuando vas por el rio lo sabes, porque lo que estas viendo es exactamente
lo mismo que no ves. O s6lo es diferente porque bajo el sol pleno alld adentro es de noche »
(Ospina, E! pais de la canela 137). Le narrateur, comme Castellanos, connait le latin. Dans le
roman Ursua, le po¢te andalou apparait récitant des classiques. 11 s’agit d’'un moment d’errance
du pocete en sa qualité de soldat et de conquistador. La sceéne recrée également le début de

I’amitié de Juan de Castellanos et Pedro de Ursua :

[...] hall6 a un andaluz de treinta aflos, menudo y sonriente, de ojos enormesy barba escasa,
que cavaba consupala enuna ladera, lejos del campamentode sus amigos mineros, y que se
distraia repitiendo en su trabajo solitario fragmentos de Virgilio y de Horacio. Era Juan de
Castellanos, un letrado que llevaba doce afios peregrinando por las Indias (Ospina, Ursua
394).

Dans El pais de la canela, il est révélé que le narrateur maitrise le latin parce que c’est la
langue qu’il utilise pour communiquer avec les prélats du Vatican : « [...] y fueel latin la lengua
en que procuré contarles detalles de la travesia » (Ospina 299). Le narrateur dévoile également
ses connaissances de la civilisation grecque qu’il met en lumiere sur une page compléte ou il
décrit les femmes qui habitent la jungle amazonienne : « También querian saber si [...] eran
horrendas como las que lucharon contra Teseo y contra Belerofonte, o si eran hermosas como
las que fundaron Mitilene junto a los canales de la isla de Lesbos » (299). Dante est lui aussi
évoque lors des digressions sur son voyage au Vatican : « [...] ocurri6 asi con Dante Alighieri,

que hizo el relato de su propio viaje, que se pintd para siempre junto a la dama que no fue suya
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nunca en la vida » ; la peinture est également mise en évidence : « “[...] ocurri6 con Leonardo
que se labr6é una leyenda de belleza y destreza, y se pintd con un rostro que recordaran las
generaciones » (303).

Enfin, nous soulignons I’'importance d’Oviedo pour les deux personnages. Le chroniqueur
fait partie de la narration et apparait dans le roman comme une sorte de « figure paternelle »
pour le narrateur, ce qui nous révele le procédé utilisé par Ospina pour lui attribuer un autre
trait de Juan de Castellanos. En effet, Oviedo et Miguel de Heredia, précepteur présumé de Juan
de Castellanos, ont en commun d’étre aussi des figures paternelles. Dans Auroras de sangre
(1999), Ospina nous montre que Castellans a probablement appris avec Heredia la grammaire
obligatoire, la poésie et I’art oratoire dans la ville de Séville, en plus de « haberlo criado » (31).
Le narrateur, originaire de Tolima, indique qu’Heredia était un prétre local et un ami de la
famille et il ajoute ensuite qu’il était un « [...] bachiller que gobernaba un estudio general en la

atareada ciudad de mercaderes » (32)!26.
2.2.3.1.Ferandez de Oviedo

Oviedo est présenté comme un modele a suivre pour Castellanos puisque le jeune chroniqueur
le suit fidelement dans les événements qui correspondent aux premicres décennies du siecle. I1
existe des preuves que Castellanos et Oviedo se sont connus ; en fait, ils ont été amis. Ospina
le révele ainsi dansson essai : « Es verdad que los dos fueron amigos, pues en una de sus elegias
[...] Castellanos escribe: ...el buen Oviedo, Que es Gonzalo Fernandez, coronista, Que yo
conoci bien de trato y vista » (cité dans Auroras, Ospina 32). La différence d’age entre les deux
pocetes (Oviedo avait 42 ans de plus que Castellanos) et I’admiration que le jeune chroniqueur
éprouvait pour lui montrent que, voulant suivre ses pas, Castellanos le verrait davantage comme
un pere intellectuel. En ce qui concerne leurs échanges, Ospina dit que « [...] si se vieron en
Sevilla, éste (Castellanos) apenas salia de la infancia » (33).

La prépondérance et I’exaltation d’Oviedo peuvent étre observées tout au long du chapitre
vingt-sept de El pais de la canela (2009) qui s’ouvre avec ’age d’Oviedo : « Todavia a los
sesenta y cuatro afios Oviedo manejaba poderosas influencias en la corte » (Ospina 277). Le
narrateur précise qu’au moment ou se déroule le récit, Oviedo a presque 80 ans et qu’il est le

gouverneur de la forteresse de Saint Domingue. En fait, Oviedo a assisté a I’arrivée de Colomb

126 Dans son essai notamment, Ospina fait référence & une rencontre quiaurait pu exister entre les deux préce pteurs,
en 1534 : «[...] estuvoen Sevilla Gonzalo Fernandez de Oviedo, quien era ya un importante escritor y bien podia
conocer a Miguel de Heredia [...] » (Auroras Ospina 32).
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a Barcelone, aprés les Indes, et il a également rencontré Pietro Bembo a qui il a demandé et
recommandé¢ d’accueillir son messager, le narrateur, quand celui-ci serait arrivé a Rome. Ainsi,
le narrateur se présente comme 1’émissaire de la nouvelle de I’existence de ’Amazonie : « [...]
y mi llegada con la carta de Oviedo me hizo sentir como el primer mensajero de un mundo »
(Ospina, El pais de la canela 302).

La figure d’Oviedo est présentée comme un exemple et un symbole. C’est ainsi que Jugé
I’évoque quand il affirme qu’Ospina réécrit la vie de ce pocte de maniere extraordinaire, au
point de presque s’excuser de ne pas lui consacrer un roman'!?’. En effet, le narrateur fait
référence a Oviedo comme a son « maestro » : « [...] no puedo dejar de exaltarme recordando
a mi maestro, que a estas horas sigue escribiendo sus historias sin fin en la gran fortaleza[...] »
(Ospina, El pais 281). 1l raconte d’ailleurs sa derniere rencontre avec lui avec une grande
familiarité et affection: « Me abrazd sabiendo que era por Ultima vez, verdaderamente
conmovido y se despidio de mi para siempre » (282). Il se remémore également son enfance a
la bibliothéque d’Oviedo : « La segunda ciudad que recuerdo también me lleg6 en las palabras:
era la descripcion de la Roma imperial que habia leido en los libros de la biblioteca de Oviedo »
(291).

L’image d’Oviedo se lit aussi de mani¢re fragmentaire dans la trilogie. L’histoire officielle
nous offre, en effet, une autre facette du chroniqueur qui n’est pas mentionnée dans I’ceuvre. 11
s’agit d’un chroniqueur « codicioso cinico » et « opresor de los indios », comme le décrivent
Bartolomé de las Casas et Hernando Colon (Denisova 208). En effet, la réputation d’« opresor
de los indios » s’est faite ou s’est amplifiée au moment du refus du plan de pacification des
indiens (208) proposé par de Las Casas. Contrairement a I’image d’un serviteur exemplaire de
la Couronne dont I’attribution se trouve dans ses propres écrits, il se décrit lui-méme comme
un historien fiable et une personne exemplaire en plus d’étre aimé et apprécié des monarques.

Kohut situe Gonzalo Fernandez de Oviedo au méme rang que Bartolomé de las Casas et que
Pedro Cieza comme les auteurs de chroniques « fundacionales » (Kohut 28) qui avaient une
certaine conscience historique!?s. Ospina souligne également la valeur historique des ceuvres

de fray Pedro Simon, de fray Lucas Fernandez Piedrahita, de Gonzalo Fernandez de Oviedo,

127 « El Pais de la Canela, réécrit sa vie presque de facon extraordinaire » (Jugé 245), il ajoute ensuite :
« Cependant, quand William Ospina écrit que la vie de Gonzalo Fernandez de Oviedo mériterait un roman et
s’excuserait presque du réle secondaire du chroniqueur dans son propre roman, nous pensons en fait qu’il veut
I’élever auniveau de 'exemple et du symbole » (245).

128 Kohut inclut dans la liste Pedro de Martir de Angleria, Francisco Lopez de Gémara et Bernal Diaz del Castillo
(Kohut 28).
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de Pedro Cieza de Ledn. (Ospina, Ursua 490). Nous signalons aussi Alonso de Ercilla, figure
importante car elle est une source d’inspiration de Castellanos et parce qu’elle apparait dans le

récit.
2.2.3.2. Alonso de Ercilla

Dans le quatorzieme chapitre de La Serpiente sin ojos (2009), Alonso de Ercilla apparait dans
I’histoire!? : « Entre los funcionarios de la corte, que venian con el nuevo virrey hubo uno en
el barco que casi no traté » (Ospina, Serpiente 134)139, 11 s’agit du voyage de retour du narrateur
en Amérique avec le marquis et sa cour. Ercilla est décrit dans le récit comme quelqu’un de
«reservado y acaso demasiado orgulloso » (134). Cette description coincide avec I’'image
qu’Ospina montre du chroniqueur madriléne dans Auroras de sangre et qu’il oppose a celle de
Castellanos tout au long de I’essai.

Lavision que I’homme de lettres colombien offre d’Ercilla —méme s’il admet qu’il a précédé
et inspir¢ Castellanos pour écrire son ceuvre sous forme de poéme— contrecarre cette figure
fondatrice. Certains traits esquissés laissent entrevoir un chroniqueur orgueilleux, opportuniste
et quelque peu narcissique'?!. L’image de ’auteur de La Araucana (1569), exposée par Ospina,
contraste avec celle de Juan de Castellanos dans laquelle abondent les éloges!?2. Par exemple,
Castellanos est dépeint comme un chroniqueur modeste et marginal quin’a rien a voir avec le
pouvoir (Ospina, Las auroras 117) au contraire d’un Ercilla qui publie son ceuvre dix ans apres
I’avoir écrite dans des conditions d’opulence : « [...] ya a salvo y ya rico, en la primavera de
las cortes de Europa » (Ospina, Las auroras 95) ; un Castellanos qui ne lutte pas pour son
prestige (117) et un Ercilla qui, contrairement a lui, est rentré en Espagne et a fait partie de ceux
qui ont joui de la diffusion de leurs ceuvres grace a leur influence dans les cours (96) ; un
Castellanos qui ne se dispute pas pour la gloire de I’Espagne (117) contrairement a I’histoire
officiellement connue selon laquelle Ercilla se concentre sur les indigenes et €léve leur rébellion

contre les Espagnols transposant la tradition grecque et romaine; Ospina signale que, de la

129 Ercilla : Né a Madrid, Couronne de Castille, le 7 aotit 1533 et mort le 29 novembre 1594, le poéte a participéa
la guerre de Arauco, de 1557 jusqu’a la fin de ’annéel 558 quand un combatavec Juan de Pineda lui a causé des
blessures et ’a condamné a mort (Denisova 196).

130 T.a scéne reproduit le voyage d’Ercilla en qualité d’accompagnant du nouveau gouverneurde Chile, Jeronimo
de Alderete, qui est morta Taboga,donnantau Vice-roi du Pérou, mandataire dunarrateurla licence pour confier
la tdche alors vacante a son fils don Garcia.

131 Denisova affirme, poursa part, qu’Ercilla expose dansson ceuvre une vision de I'indigéne venant de Las Casas :
« gente inocente, primitiva, bondadosa » (Denisova 196).

132 La Araucana (1569) est la premiére ceuvre consacrée au Chili qui a été accessible au public (& I’époque, les
rapportsrestaient dansles archives) et qui a été écrite entre les batailles.
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méme manicre, Ercilla a exalté les Espagnols : «[...] en el mismo estilo de estrofas heroicas
canto las proezas de los espafioles que sometieron a la Araucania chilena [...] » (90).

Le po¢me d’Ercilla est si important que, d’une certaine fagon, il a influencé la construction
de I’histoire du Chili d’un point de vue européen, puisque le Chili s’est fait connaitre en Europe
grace a Ercilla. Méme Neruda I’a appelé 1« inventor de Chile » (cité dans Denisova 197).
Enfin, Ospina reproche a Ercilla detrop chercher la gloire et la renommée en revendiquant le
rOle principal (Ospina, Las auroras 117) ainsi que de n’avoir que brievement séjourné en
Amérique. Illui reproche également sa condition de privilégié vivant toujours prés du pouvoir.
Ainsi, avec sa trilogie, Ospina souligne la valeur de Castellanos, en revendiquant sa figure par
rapport a celle d'Ercilla.

Malgré les traits qui sont attribués a Ercilla dans Las auroras de sangre et dans La serpiente
sin ojos, on met en évidence la prévalence du poétique sur I’historique dans son ceuvre et on
admet son importance comme source d’inspiration pour Castellanos : « Si Castellanos después
ha tomado la decision de cantar en endecasilabos y en octavas reales [...] es porque habiendo
conocido el poema de Ercilla se dijo que todos estos hechos merecen perdurar » (Ospina, La
serpiente 134). La véracité de ce fait se confirme dans Auroras de sangre (1999) ou Ospina
affirme que, grace a I’épopée d’Ercilla, Castellanos a été encouragé a écrire son long poeéme :
« Fue la belleza de esa obra, y la insistencia de sus amigos, lo que decidi6 a Castellanos a darle
a su memorial la forma de cantos escritos en octavas reales » (Las Auroras, Ospina 52) et a

écrire Elegias de varones ilustres de Indias (1847).

2.2.4. Elegias de varones ilustres de Indias: I’hypotexte de la trilogie

Comme nous I’avons déja mentionné dans le chapitre précédent, Elegias de varones ilustres de
Indias est I'un des principaux hypotextes de la trilogie. Les trois romans découlent
effectivement de la dernicre ¢élégie (Elegia XIV) de la premiere partie du long poeéme.

Dans la premiére partie, chaque ¢légie contient entre un et sept chants, amplement complétés
dans la trilogie et pourvus de détails, créant ainsi un récit préliminaire et postérieur aux
événements racontés par Castellanos. Nous pouvons observer, par exemple, la facon dont la

premicre strophe de Canto segundo de la Elegia XIV devient un récit de plusieurs pages :

Canto segundo de la Elegia XIV:
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Donde se da a entender quién era Pedro de Ursua y su descendencia, con otras cosas a la
historia convinientes
Siempre suelen venir acompanados
Los jiieces y los gobernadores
De deudos, de parientes y criados,
Entre los otros yugos que sostuvo
El orbe de las Indias de occidente,
Un Miguel Diaz Armendariz hubo
Que trajo seis gobiernos juntamente;
Y en este nuestro nuevo reino tuvo
Un mozo generoso, su pariente,
Pedro de Ursua fué su propio nombre,
Que siempre mostro sello sin ser hombre (Castellanos 156).

Cette strophe se trouve contenue dans les cinq premiers chapitres d’Ursua (environ 96
pages). Pour les vers « Un Miguel Diaz Armendariz hubo/Que trajo seis gobiernos
Jjuntamente », la trilogie crée et recrée une série d’événements précédents, comme I’apparition
de Miguel Diez de Aux, un parent fictionnel qui parle pour la premiere fois du Nouveau Monde
a Urstia. Contrairement a ce que raconte Castellanos, Ursua n’arrive pas en Amérique avec
Armendariz, mais ce dernier apparait comme le salut pour Urstia qui était arrivé avec une lettre
illégitime. Dans I’angoisse, Ursta regoit une lettre de sa mere, Leonor Diaz Armendariz, qui
lui raconte qu’un frére a elle vient d’étre nommé juez de residencia pour faire appliquer les
nouvelles lois des Indes. I1 devait, en particulier, juger Pedro de Heredia, Alonso Luis de Lugo,

Sebastian de Belalcazar et Pascual de Andagoya :

El titulo del viejo Diez de Aux habia resultado ser una fabula. Pedro Ursta ley6 con alivio
que, esta vez sin duda alguna,elhermano de su madre, Miguel Diez de Armendariz, un jurista
brillante [...], habia sido asignado por sorpresa a uno de los cargos mas exigentes de aquel
tiempo: juez de residencia encargado de cuatro territorios distintos (Ospina, Ursua 57).

Castellanos parle de six gouvernements ensemble la ou Ospina ne parle que de quatre. Le
récit de la trilogie examine chaque détail des vers : la nomination d’Armendariz comme juge,
par exemple, en plus d’étre couverte par une description biographique, comme introduit dans
le quatrieme chapitre d’Urstia'3?, va jusqu’a des recherches sur le terme « Juez de residencia »
qui occupent deux pages : « Ursua se apresurd a averiguar en qué consistian los juicios de
residencia [...] “Un juez”, siguidé Lorenzo, “es revisor de sangres y de predios, calibrador de

minas, guardian de los quintos reales, repartidor de encomiendas” [...] » (59).

133 « Miguel Diaz de Armendariz habia visto la luz en Pamplona en 1507 » (65).
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Latrilogie raconte que Pedro de Urstia est arrivé avant Armendariz sur les terres américaines.
Le troisiéme chapitre du premier récit est introduit par une phrase mélancolique et percutante
du narrateur : « jQué no daria yo por ver ese Pert al que lleg6 Ursua en 1543! » (Ospina 51).
Le narrateur se référe a un Pérou divisé non pas entre les Incas puisque tout était déja pillé mais
entre les Espagnols eux-mémes qui se disputaient les titres et mijotaient des vengeances ; et la
rumeur de nouvelles lois, qui favorisaient les indiens plutot que les humiliations des Espagnols,
planait dans cette atmosphere de division ; la phrase semble refléter le déclin rapide des
civilisations qui existaient avant I’occupation espagnole. Il y a également une strophe qui

concerne la description d’Ursua :

Un mozo generoso, su pariente,
Pedro de Ursua fué su propio nombre,
Que siempre mostro sello sin ser hombre (Elegias 156).

Le premier chapitre du premier roman décrit quelques traits trés visuels de Pedro de Ursua :
« Apenas le asomaba en la cara una pelusa de cobre » (22)'3¢. Puis il ajoute : « No habia
cumplido diecisiete afnos y era fuerte y hermoso cuando se lo llevaron los barcos. Tenia el
mismo nombre de la tierra que seria suya, en las colinas nevadas de Navarra » (Ospina, Ursua
21). Ospina se sert de cet élément pour explorer et décrire ce qu’aurait pu étre ce passage de
I’enfance a I’age adulte, ce qui a également été le cas de Castellanos et d’autres venus d’Espagne
en pleine puberté. Ainsi, dans le deuxiéme chapitre d’Ursua, est racontée la premicre
expérience sexuelle du protagoniste avec une prostituée, dans une auberge, a Burgos : « Una
mujer de silueta magnifica [...], lo llevé de la mano por los ultimos pasadizos de la noche, y lo
dejo [...] casi sin placeres de su virilidad confirmada » (38). Ses autres traits sont néanmoins
ambigus tout au long des récits, cette ambivalence est d’ailleurs mentionnée dans La serpiente
sin ojos : « [...] apesar de su juventud y de sus modales refinados, estdbamos ante un hombre
implacable que habia librado cuatro guerras salvajes » (Ospina, La serpiente 73).

Dans la troisiéme strophe du Canto segundo, Castellanos dit au sujet de la fondation de

Pampelune :

Y ansi, con el valor de su persona,
Y entre valientes indios y arriscados
Poblo ciudad a quien llamo Pampelune,

134 Voir I'iconographie de Pedro de Ursia dansles annexes.
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Cuyos campos y rios son dorados:
Vile hacer a la real corona
Otros muchos servicios senialados [...] (157).

Ne manquant pas de détails et de digressions, le méme événement est raconté sur deux pages
dont nous extrayons ici un fragment :
Nous remarquons dans E! pais de la canela trois versions de la narration : celle de Castellanos,
celle d’Ospina commentant celle de Castellanos dans Auroras de Sangre et celle du deuxiéme
roman. Castellanos nous raconte, dans la strophe suivante, ’ambitieuse expédition menée par

Gonzalo Pizarro :

Pasados eran ya los quince cientos

Y cien lustros de santa parentela,
Cuando gente de grandes pensamientos
Con Gonzalo Pizarro se desvela
En dar mas luz a los descubrimientos

De tierra que nos da nueva canela,
E oro y plata, de que la cudicia
Daba generosisima noticia (157).

Dans Auroras, Ospina commente la cinquieéme strophe en insistant sur I’hostilité du
territoire: « El rio acrecentaba su caudal, se ensanchaba y se hundia entre espaciados boscajes.
Bajo una lluvia continua » (Ospina, Las auroras de sangre 351). Ce commentaire fait référence

a la strophe suivante :

Orilla deste rio montiiosa
Hacia pues Pizarro su jornada,
Tierra mal asombrada de lluviosa,
Por una parte y otra mal poblada;
Y a veces la montania (cité dans Ospina, Las auroras 351).

Dans El pais de la canela, au sixiéme chapitre et sur six pages, le narrateur raconte comment
Gonzalo Pizarro a appris I’existence présumée du pays de la cannelle a travers le récit de
quelques indigeénes de la cordillére a qui il avait donné a boire un peu de cannelle. Dans le
chapitre suivant, une légende inca est introduite, expliquant que I'une des raisons de la chute
des Incas ¢était due a la division interne qui existait. Atahualpa a été enterré a Cajamarca par
Pizarro et, ensuite, ses sujets 1’ont déterré pour répandre son corps dans toute la région et c’est

ainsi que commence le récit de la quéte du pays de la cannelle, a Quito. Le narrateur rencontre
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un vieil homme qui avertit qu’un tel pays n’existe pas, que sur ces terres, il n’y a pas d’endroit
ou tous les arbres sont identiques ; le destin de I’histoire est donc déja révélé au narrateur.
Le titre du roman suivant est également annoncé quand le serpent maitre du monde, le

serpent sans yeux, est mentionné.

[...] detras de las montafas lo que estaba era elreino de la gran serpiente, pero ni siquiera
los indios conocian su extension [...] la serpiente duefia del mundo no tenia o0jos,de manera
que nadie podia saber donde estaba su cabeza nidonde su cola, y que por eso iba a veces
hacia unladoy a veces hacia otro (Ospina, El pais de la canela 80).

Le huitiéme chapitre offre des détails sur la vie et I'origine de Gonzalo Pizarro et sur
comment I’expédition a la recherche de la cannelle est partie de Quito : 240 hommes, dont le
narrateur, 100 officiers a cheval, 140 soldats a pied a la téte de 4000 indiens, 2000 lamas et
2000 chiens de chasse engraissés et dressés a dépecer bétes et hommes. Le chapitre se termine
sur une image effrayante : « Tt no sabes lo que era aquello, y yo no quisiera repetirlo nunca.
Los perros furiosos, los perros hambrientos...el eco interminable de sus ladridos...s6lo los
aguaceros a veces lograban atenuar en los montes el estruendo infernal de los perros » (Ospina
93).

Nous tenons a souligner la construction dubrigantin pour I’expédition a la recherche du pays
de la cannelle qui a également été représenté dans quelques gravures!3s. Dans Elegias,

Castellanos chante ce fait de la fagon suivante :

Pues para que mejor se conociese
Del rio lo que estaba mas poblado,
Un bergantin mando que se hiciese
Con escogida gente preparado (Castellanos 157).

Ospina commente ainsi la strophe dans Auroras: « Todavia entonces los espaioles pensaban
que en los tropicos era posible encontrar, como en Europa, bosques de una sola especie »
(Ospina, Las auroras 352)'3¢,

Finalement, tout le roman de La serpiente sin ojos raconte le Canto Tercero qui débute avec

le théme de I’amour et de la guerre :

135 Voir les annexes.
136 Ospina a fait référence a cette circonstance de ’écosystéme colombien dans plusieurs interviews. Voir, par
exemple, 'interview avec Juan Maiz dansle Minuto 20 (Consulter la bibliographie).
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Prenden a Marte redes de Vulcano
En Venus colocado su contento,
Ablandase la mas guerrera mano
Vencida de lascivo pensamiento,
Con mal amor enferma en lo mas sano,
Do quiera causa tierno sentimiento:
Los invencibles y mas fuertes cuellos
Una flaca mujer suele vencellos (164).

A partir du deuxiéme chapitre, I’histoire de I’amante métisse de Pedro de Urstla commence
et, dans le quinziéme chapitre, le sens des deux derniers vers de Castellanos est souligné quand

est raconté comment Pedro de Ursua et Inés de Atienza se sont connus :

Los invencibles y mas fuertes cuellos
Una flaca mujer suele vencellos (Canto Tercero 158-159).

Le narrateur raconte comment Ursta est tombé amoureux quand il a croisé la belle Inés de
Atienza pour la seconde fois: « Era una necesidad tan intensa, que ahora sentia mas
preocupacion y desvelo por ella de cuanto habia sentido por la expedicion » (Ospina, La
serpiente 142). Le poéme « Cancién del enamorado » clot le chapitre et marque le début de
I’élément romantique de la trilogie. L’¢élément poétique du dernier roman est peut-étre le plus
concomitant avec I’ceuvre de Castellanos. Cependant, la poésie est un élément présent dans

toute la saga.

3. Le romantisme et la trilogie

Bien que La serpiente sin ojos soit le seul récit qui contienne un poeéme a la fin de chaque
chapitre, I’ingrédient poétique est omniprésent et se manifeste de diverses facons dans la
trilogie. Tout au long de I’histoire, la narration est construite sur une esthétique soignée de la
langue qui, comme nous I’avons déja constaté dans la premiere partie, a généré une certaine
division parmi les critiques, soit du fait de son excessive présence qui coupe I’efficacité

narrative soit, au contraire, a cause de son caractére exceptionnel grace a I’élément poétique.
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La poésie semble, en effet, étre le principal mécanisme utilisé pour I’élaboration des histoires
dans la narration'?”.

Cet ¢élément poétique est imprégné de romantisme, ce qui n’est pas une nouveauté chez
Ospina qui n’a jamais caché sa préférence pour ce mouvement, deés ses début en tant
qu’écrivain : « Desde mis veinte afos, la lectura de Holderlin me llevd a un sentimiento
profundo de la necesidad de lo divino, que estd presente desde entonces en lo que escribo,
menos como una certeza que como una pregunta. » (Ospina, Los altos hornos paragr.15). En
fait, en 1993, ’auteur a écrit I’essai Los romanticos y el futuro qui s’est vu condensé, plus tard,
dans Es tarde para el hombre (1994), Esos extrarios profugos de Occidente (1994) et, ensuite,
dans le roman E! afio del verano que nunca llegé (2015) qui raconte les expériences de Lord
Byron, Marie Shelley (1797-1851), Percy Bysshe Shelley et John William Polidori a la Villa
Diodati ou Frankenstein et le Vampire ont vu le jour pour la premicre fois.

A travers ses essais, 1’auteur expose les cultures occidentales avec Holderlin, Novalis, les
personnages de El afio del verano, Rimbaud, Baudelaire, Dickinson, Wolf, Faulkner et
Whitman!3¢. En observant ce parcours littéraire, il parait inévitable de se demander quel intérét
trouve un auteur colombien a parler d’un mouvement esthétique si lointain tant au niveau

temporel que géographique. Montoya qualifie cette voie, prise par Ospina, d’étrange:

Es comprensible que los romanticos latinoamericanos hayan tenido esa vision del paisaje. La
estética de su tiempo lo exigia. Pero es un extrafio [sic] que un autorde inicios del siglo XXI
continue este idilico y acartonado rumbo (Montoya 118).

L’auteur colombien n’a pas seulement écrit des essais et des articles de journaux!3® au sujet
du romantisme mais il semble, qu’il veuille extrapoler ce mouvement européen en Colombie ;

son essai « Holderlin y los U’wa: una reflexion sobre la naturaleza y la cultura frente al

137 Jugé en conclut ceci au sujet du ton poétique de ceuvre : « Celle qui conquiert réellement n’est ni 'épée, nila
loi, c’est la poésie. Dans la trilogie de ’Amazone, il s’agit en effetde conquérir poétiquement le monde » (Jugé
451).

138 En ce qui concerne ’Espagne, Pauteuraffirme: « Mi conocimiento de Byron habia comenzado en Cali, junto a
los guaduales de la avenida Guadalupe, en una tarde de hace treinta afios. Alli, Estanislao Zuleta me confid su
asombro de que Espafia, que no tuvo en realidad un romanticismo, hubiera inspirado en cambio a todos los
romanticos » (Ospina, El ario del verano, 37).

139 Voir, par exemple, Tlarticle «Bolivar 'y el romanticismo» (20 juin  2009):
https://www.elespectador.com/opinion/columnistas/william -ospina/bolivar-y-el-romanticismo-column-146825/.

Consulté le 30 mars 2021 et « Detrds de aquelrostro » (22 juillet 2018):

https://www.elespectador.com/opinion/columnistas/william -ospina/detras-de-aquel-rostro-column-801437/.
Consulté le 30 mars 2021.
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desarrollo » (2004)'4° le prouve puisque ’auteur tente d’y établir des liens entre la poésie de
I’Allemand et I'un des mythes de cette communauté indigene.

Une autre manicre de transposer ce mouvement dans le contexte colombien peut se faire a
travers la figure du héros romantique. En effet, le pocte est aussi primordial que la poésie dans
la saga, comme le sont les poétes dansles essais d’Ospina, dans lesquels leurs vies, leurs regards
et leurs questions sur I’existence dans le monde sont le fil conducteur de leurs réflexions. Dans
« Los romanticos y el futuro », par exemple, il évoque les expériences de ces artistes comme
une « actitud vital »: « [...] el romanticismo no fue una mera escuela pictorica, un movimiento
poético o musical, sino [...] una manera de asumir el mundo y nuestra presencia en €l » (Es
tarde para el hombre 6). En fait, au travers du narrateur se cristallise la grande connaissance et
I’admiration de I’Europe ou il n’est pas né mais envers laquelle il ressent une forme
d’appartenance: « Yo sabia mas de Europa que €1, y Ursua se asombraba de que me parecieran
importantes y significativos tantos sitios y nombres que para ¢l no tenian sentido alguno »
(Ospina, Ursua 232). Enfin, tout comme le romantisme ne peut se passer de I’histoire et dela
politique, Ospina ne peut pas non plus ignorer ces aspects pour affronter les séquelles
progressistes d’une postmodernité latino-américaine face a un romantisme influencé par la
nature du continent américain.

Enfin, I'ingrédient romantique, dans la trilogie, se distingue des épigraphes a la configuration
méme de I’ceuvre. La distribution des chapitres de la narration est soigneusement congue
comme une architecture dantesque qui cristallise la prépondérance du poéte florentin dans
I’ceuvre d’Ospina et I’épigraphe d’Ursua est un fragment des mots d’Emily Dickinson.
Cependant, le romantisme s’apprécie non seulement dans la configuration des romans, la
présence de poetes romantiques et du mythe mais aussi dans Iarbitraire et dans I’incarnation
d’un patriotisme et d’un nationalisme bélligérant, symbolisé par des héros qui meurent pour
leurs patries et la maginificence de la culture européenne.

Le premier ¢élément du romantisme que nous pouvons distinguer dans notre étude du point
de vue formel est la distribution de la saga qui parait étre une référence a La Divine Comédie
(1324). En effet, chaque roman contient trente-trois chapitres, tout comme Dante récite trente-
trois chants dans chaque royaume'4'. L’ceuvre de Dante a été cruciale pour les romantiques.

Stendhal a affirmé, en 1823, que Dante est le poéte romantique par excellence (Vaillant, Le

140 Voir annexes.
141 En effet, dans Ursia, Dante Alighieri est mentionné, au chapitre quinze ; dans El pais de la canela, il est
mentionné a quatre reprises, deux dansle chapitre vingt-sept et deux dansle chapitre vingt-neuf.
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romatisme 147) ; des années plus tard, a partir de 1830, I’ccuvre de Dante devient populaire et

les traductions se multiplient :

[...] citer en italien ou paraphraser en francais les expressions tirées de la Divine Comédie
[...], s’identifier plus au moins explicitement a I’exilé florentin, ériger la femme aimée en
nouvelle « Beatrix » deviennent autant des traits caractéristiques de la poétique romantique

[...] (149).

L’empreinte d’Alighieri sur les romantiques en a fait 'une des figures principales du
mouvement. On trouve des allusions a son ceuvre, et notamment a I’aspect macabre de I’enfer,
chez Stendhal (1783-1842), Alphonse de Lamartine (1790-1869), Alfred de Vigny (1797-
1863), Victor Hugo (1802-1885), Alfred de Musset (1810-1857), Théophile Gautier (1811-
1872), Honoré¢ de Balzac (1799-1850), Eugeéne Delacroix (1798-1863) et Samuel Taylor
Coleridge (1772-1834) (149). Dans I’article « Un romantisme dantesque », Thomas Renard
analyse la prépondérance du pocte chez les romantiques et signale Mme de Staél comme
I’instigatrice de I’admiration desromantiques pour Dante, en France, grace a Corinne (1807) :
« Le Dante, ’Homere des temps modernes, pocte sacré de nos mysteres religieux, héros de la
pensée, plongea son génie dans le Styx pour aborder ’enfer, et son ame fut profonde comme
les abimes qu’il a décrits » (cité dans Renard 5).

Dans la trilogie, la présence dantesque prend différentes formes ; I'une d’entre elles est la
configuration de I’ceuvre. Casanova Marron aurait évoqué quelques paralleles de 1’espace et

des narrateurs dans « Maneras de navegar con William Ospinay :

Como Dante en su senda, el narrador de las novelas de Ospina esta sujeto continuamente a
los panoramas, los sonidos, los olores, los sabores y los tactos de lo mas inesperado que se
revela en su peregrinaje. Y en ese rumbo, llaman la atencion las proporciones que se
establecen entre la construccion del mundo versificado en el florentino y la arquitectura del
orbenarrativo en el colombiano: « Infierno » ,« Purgatorio » y « Paraiso », como se recordari,
estan repartidos inexcusablemente alrededordelnimero 3 [...] (Marréon Casanova, paragr.3).

3.1.La Divine Comédie

Dans I’ceuvre de Dante, le chiffre 3 a une fonction symbolique en raison de sa présence dans la

construction du poeme. L’ceuvre d’Ospina semble s’efforcer d’établir cette méme fonction car
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il est, en effet, possible de faire certains paralléles ou références au poéme!42. Chez Ospina, les
grands thémes de ses trois romans sont : la guerre (et/ou le pouvoir), le voyage et I’amour,
respectivement dans cet ordre, ce qui nous permet d’établir un paralléle avec les trois sphéres
qui entourent le monde dans le poéme de Dante : le feu, I’eau et I’air. Ursua, le roman de la
guerre et du pouvoir, refléte ’esprit destructeur et transformateur du feu ; El pais de la canela
est un parcours par I’eau a travers le voyage sur le fleuve Amazone et La Serpiente sin ojos est
la voix éthérée et presque invisible des indigenes dont le récit peut seulement s’exprimer a
travers la poésie, il est comme la sphére de I’air. Bien que la configuration de la trilogie
comporte une architecture inspirée de la Divine Comédie, le poete florentin et son périple nous
permettent d’établir des paralleles avec le narrateur.

Pour Ospina, Dante est un po¢te errant a travers desmondes et des légendes ; c’est ainsi qu’il
le définit d’ailleurs dans le titre d’un article : « El retrato de un hombre y sus peregrinaciones
tatuadoala vez demundosy leyendas » (E/ Espectador, 7 defebrero de 2021). Dans la trilogie,
I’errance du narrateur dans un monde de mythes et de légendes européennes et américaines, en
quéte de sa propre identité, fait aussi de lui un pelerin. En outre, les deux poctes assistent
¢galement a I’effondrement d’'un monde et a la naissance d’un autre. Dans le cas de Dante, son
errance s’ouvre Vers une renaissance, c’est « un viaje minucioso al orden mental de su tiempo »
(Ospina, Universidad Nacional sect.14) ; le narrateur, pour sa part, vit la transition dans sa
propre chair avec son peére maure, sa mere indigéne, son précepteur espagnol et son foyer :
I’Amérique. Les deux poctes coincident en ce qu’ils sont tous deux a mi-chemin entre fiction
et réalité, entre deux époques et entre un effondrement et un commencement.

D’autre part, I’égarement du poéte dans une forét sombre est un élément commun aux deux
ceuvres. Chez Dante, la forét refléte un mythe chrétien menagant ; tout ce qui est sensoriel,
terrestre et naturel est indigne de ’Eglise ; les poétes qui abritent I’enfer sont, en fait, ceux qui
ont essay¢ de modifier ce mythe (sect.15). Dans la trilogie, I’égarement dans une jungle hostile
peut étre interprété de deux manieres : dans la premiere, le narrateur & dimension espagnole

montre, a travers Ursua, une Amérique de terres non seulement adverses mais aussi hérétiques,

142 A T’occasion de la commémoration des sept cents ans de la mort de Dante Alighieri, Ospina a publié trois
articles : « Siete siglos de un suefio » (I) et (IT) (7 et 14 février 2021) :
https://www.elespectador.com/opinion/columnistas/william -ospina/siete-siglos-de-un-sueno-i-column/. Consulté

le 10 octobre 2021, «El retrato de wun hombre y su peregrinacion» (7 février 2021):
https://www.elespectador.com/opinion/columnista s/william -ospina/william -ospina -el-retrato-de-un-hombre-y-

su-peregrinacion-tatuada-a-la-vez-de-mundos-y-leyendas-column/ .Consulté le 10 octobre 2021.
Il a également participé au séminaire pour I'Université Nationale de Colombie avec « Dante y nosotros »:

https://bogota.unal.edu.co/eventos/actualidad/seminario-dante-y-
nosotros/?tx_news_pil %5Bcontroller%5D=News&tx_news_pil %5Baction%5 D=detail&cHash=a34462c¢29f97¢

acbac67aa27b882c¢7e4 . Consulté le 10 octobre 2021.
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et, dans la seconde, son errance transcendantale a travers I’expérience poétique commence avec
une descente spirituelle a la recherche de son identité et se termine en trouvant ce qu’il cherche
dans ses racines indigeénes.

Ursua pourrait étre interprété, sous divers angles, comme le premier espace exploré par le
poéte, une sorte d’enfer physique et transcendantal vécu a travers tous les personnages de
I’ceuvre. El pais de la canela est un espace intermédiaire et La serpiente sin ojos met en
évidence ’alliance entre les indigenes et I’organisation cosmique aussi complexe que celle
qu’établit Dante dans le dernier cercle. Nous tenons également a souligner I’allusion aux mythes
gréco-romains. De¢s le premier chapitre, les bétes mythologiques sont présentées au jeune
navarrais a travers le récit de son oncle, Miguel Diez de Aux, qui lui montre un nouveau monde
detigres affamés et d’énormes reptiles (Ursua 29) ainsi que de fauves a la langue longue auquel
s’attachaient les fourmis ainsi que de serpents au fond des lacs en ligue avec le tonerre (47).
Dans le premier chapitre, nous pouvons voir cette sorte de nostalgie médiévale avec la
mélancolie de Pedro de Urstia quand il contemple les images d’un monde fantastique vécu par
ses ancétres : « [...] antes de que los bandos de Corbis y de Orsta, [...], se disputaran los reinos
que alientan a la sombra de los Pirineos y la gruta méagica donde Hércules buscaba en vano a la
ninfa Pirene » (32).

Quelques images et sons de I’enfer sont également révélés au deuxiéme chapitre de ce
premier roman quand les indigénes sont décrits comme des démons représentés dans les
flammes : « [...] cuando se alzan en selvas de plumajes y en estruendo de cascabeles para la
rebelion, criaturas de estirpe de los demonios. De esos demonios que Espafia aprendio a temer
a la luz de unas hogueras » (43). Dans le treizieme chapitre, la figure de Cancerbero apparait a
travers les jaguars ; dans la scéne, ils sont présentés comme une partie du cortége de la nouvelle
arrivée dans la jungle, Maria Carvajal, épouse de Robledo, dont la beauté et la somptuosité
s’accordent parfaitement avec la jungle : « [...] muy adecuada para su indumentaria de reina de
otro mundo. Venia convencida de que las Indias tenian para ella algo equivalente a su vida
luj9+osa en la corte » (201). Cependant, ’apparition de ces créatures rompt ’harmonie décrite
dans la scene: «[...] las alfombras fueran de musgo, las columnas palmeras inmensas, los
salones selvas resonantes y los cancerberos robustos jaguares » (201). En effet, leur irruption
dans la scéne transforme cette image de royauté en une figure démoniaque.

El pais de la canela pourrait étre interprété comme le purgatoire en raison de la réflexion et
de I’expiation du pocte. Pour lui, ses pérégrinations en enfer doivent étre racontées afin de

dissuader Urstia de prendre le méme chemin et, finalement, comme Virgile avec Dante, il finit
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par ’accompagner. Les péchés se manifestent dans les figures de Pedro de Ursua, qui incarne
I’orgueil et la luxure, de Pizarro, pour la jalousie et la colére, et des conquistadors, qui ont
comme facteur commun [’avarice et la brutalité, notamment. La vanité qu’incarne Ursua se
manifeste surtout au huitiéme chapitre d’Ursua quand, dans un geste d’arrogance exacerbée, il
a arraché le baton de commandement au capitaine Luis Lanchero et qu’il est devenu le plus
jeune dirigeant de la conquéte : « [...] con gestos ostentosos de gran sefior [...], una capa orlada
de granate, y una cruz de zafiros en el pecho [...] sin explicar nada ni alterar su gesto, le arrebato
de las manos la vara dejusticia [...] » (Ospina 134).

Selon le livre, la colére de Pizarro provient de sa lignée : « [...] todos en su familia tenian
propension a la cdlera [...] » (Ospina, El pais de la canela 123). Le douziéme chapitre décrit
de manicre sensorielle la facon dont cette colere, qui génere chaos et images dantesques, se
déchaine : « [...] queria quitarse el calor como si fuera un traje; parecia en su ira uno de esos
picados de flecha que quieren quitarse también el pellejo [...] » (125) ; « Baste decirte que el
primer perro que vimos traia una mano mutilada en las fauces. » (127). Plus loin, le narrateur
revivra I’'une de ces images : « [...] yo conservaba nitido el recuerdo del perro oprimiendo con
los colmillos la mano reventada de un hombre » (139) ; « Todo en aquellos limos era resbaloso
y estaba vivo, a veces en el aire se formaba un cuerpo espeso y zumbante, un animal hecho de
animales, un enjambre deinsectos diminutos formando un volumen [...] » (125). Dans ce chaos
généré par la colere de Pizarro, un de ses soldats évoque 1’enfer : « Capitan: ;no le basto con
traernos al infierno? », admettant néanmoins qu’ils étaient eux-mémes les démons de cet enfer :
« ¢ Tenemos que convertirnos en demonios también? » (127).

Dans La serpiente sin ojos, il est fait allusion a I’enfer et au paradis : « [...] depositaron los
huevos del infierno en las flores paganas del paraiso » (Ospina 14). La recréation d’un monde
assujetti par la peur, enseignée par I’Eglise que décrit Dante, est incarnée par les Espagnols :
« Creian buscar el futuro, pero traian las almas llenas de brujas y de duendes [...] » (14).
D’autres images dantesques sont évoquées dans les aventures des hommes d’Orellana le long
du fleuve, évoquant les condamnés par le péché de gourmandise : «[...] verlos morir de
hambres pasadas cuando ya habia comida de sobra fue cruel para nosotros » (Ospina, El pais
de la canela 172). Laperte des yeux de Pizarro et d’Orellana pourrait aussi étre définie comme
une sorte d’expiation. Finalement, ’eau, dans E! pais de la canela, est le passage entre deux
mondes par lequel les hommes a bord du brigantin vivent toute sorte d’épreuves et établissent
un dialogue avec chacun des €tres, qu’ils nomment par des allégories mythologiques grecques

pour finalement atteindre le rivage et devenir les découvreurs de cet important fleuve.
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Enfin, La serpiente sin ojos est peut-étre ’allégorie du paradis, ce lieu spirituel que le
narrateur a transcendé grace a I’expérience poétique. Le ciel est représenté comme un espace
plein de subtilités que les mortels sont a peine capables de capter, ’amour et le sacré sont le
but. Bien qu’Inés de Atienza soit loin de représenter une Beatriz Portinari, ’amour pour elle est
le moteur du récit ; en outre, d une certaine facon, Inés, étant la niéce d’Atahualpa, est sacrée
puisqu’elle appartient a une lignée capable d’établir une alliance avec le sacré et
I’imperceptible. Dans le dernier roman, il est révélé que la mere d’Inés de Atienza était une
princesse Chimu a qui on donne une voix dans le poeme « Cancion de la hermana de
Atahualpa » : « [...] y bajaré hasta ti, para ver otra vez nuestro reino [...] » (Ospina 35).

La rudesse de I’enfer, vécue par les Espagnols dans la jungle, est facile a retenir et a saisir
mais la subtilité du sacré ne s’atteint qu’a travers la poésie et la communion entre I’homme et
la nature. La fin de la préface du roman est une priere, une sorte de chant rituel qui demande la
rédemption : « A ti te invoco, sangre que se bebid la selva, para que alguna vez en el tiempo
podamos domesticar estos demonios [...] » (Ospina, La serpiente sin ojos 15). Ce dernier
roman exalte les mystéres de la nature révélés a certaines communautés qui, détruites par la
fureur de ’Eglise qui régnait depuis I’époque de Dante et considérées comme une aberration,
ressemblent aux mysteres du paradis.

Ospina a trouvé cette alliance de ’homme avec la nature, qui rejette I’époque de Dante et
que les peuples autochtones possédent, chez les poétes romantiques. Enfin, il convient de
souligner un autre aspect du romantisme chez Dante et imité par les romantiques : le
patriotisme. Renard, par exemple, met en évidence un Dante engagé politiquement envers sa
patrie et, par conséquent, un modéle du patriote par excellence!43. Ce patriotisme se verra reflété
non seulement chez les poétes italiens comme Vittorio Alfieri (1749-1803), Ugo Foscolo (1778-
1827) et Giacomo Leopardi (1798-1837) mais aussi chez des poétes tels que Byron, Heinrich
Heine (1797-1856), Coleridge ou Victor Hugo lui-méme qui auront Dante comme paradigme a
suivre (Renard, 6). Dans la trilogie, le patriotisme est personnifié dans la fidélité des
conquistadors envers la Couronne espagnole.

Enfin, Ospina a toujours exprimé son attrait pour ces poetes: « [...] siempre he sido un buen
lector de los poetas romanticos y siempre me ha interesado mucho el romanticismo como
movimiento artistico y también como espiritu vital de una época [...] » (Casa, sect.15).

Néanmoins il est pertinent de souligner un autre point de vue. Legros Robert constate qu’on a

143 «[...] (il se battitdu coté des guelfes lors de la bataille de Campaldino en 1289) et qui du fait de son combat
pour la liberté futrejeté de sa ville et mouruten exil » (Renard 6).
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une idée extrémement réductrice du romantisme ; selon le philosophe, il ne se résume pas
uniquement a 1’idée de I’homme seul face a la nature comme I’illustre le célébre tableau de
Caspar David Friedrich (1818), « Le Voyageur contemplant une mer de nuages » (Der
Wanderer iiber dem Nebelmeer), mais aussi a la notion de culture imprégnée dans le
mouvement. Legros nous parle d’une expression nationale incarnée par Karl Maria Von

Weber :

[...] dansT’esprit de Karl Maria Von Weber la musique devait étre I’expression d’une culture
nationale et les romantiques en généralet cela tout a fait paropposition parexemple a Mozart
[...] les romantiques mettent directement I’accent sur des résonances nationales (Legros,
France culture,sect.04:37).

L’idée de base des romantiques est I’appartenance a une culture :

[...] depuis la naissance de I'Etat au cours du IVéme millénaire avant Jésus-Christ aussi loin
qu’on remonte jusqu’a la fin du moyen age les modes de vivre ensemble était fondée sur
quelques principes parexemple le principe d’hétéronomie (07:30).

Bien qu’il semble trés lointain et méme discordant, Ospina établit un dialogue trés étroit

avec le romantisme dans la trilogie. Dans Ursua, par exemple, la présence d’Emily Dickinson

introduit la lecture.

3.2.Emily Dickinson

Emily Dickinson apparait de mani¢re apparemment disruptive dans I’épigraphe d’ Ursua : « El
marino no puede ver el norte pero sabe que la aguja si » (Ospina 9). Ce n’est pas la premicre
fois qu’Ospina cite les mots de Dickinson pour commencer la lecture de ses productions : Es
tarde para el hombre (1994) est le titre de I'un des essais les plus importants de I'auteur de
Tolima et il appartient a I’'un des vers de I’écrivaine : « Cuando es demasiado tarde para el
hombre -fue ella quien lo dijo- es atin temprano para Dios » (Ospina, Esos extrarios 42).
L’¢épigraphe est un fragment de la lettre envoyée par la poétesse a I’éditeur Thomas
Higginson, en 186244, Cette année-la, I'écrivaine avait déja écrit un ensemble prolifique de

poémes et se sentait suffisamment mire sur le plan artistique, elle a donc cherché a publier ses

1441 a correspondance entre Thomas Wentworth Higginson et Emily Dickinson a eu lieu entre 1862 et 1886.
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poémes. Elle entame donc, une relation épistolaire avec Higginson qu'elle rencontre en
personne en 1870 (Eberwein et al, Reading Emily 16). Ospina avait déja fait allusion a cette
lettre, des années plus t6t, dans I'un de ses essais. En effet, le chapitre intitulé « Emily
Dickinson un exilio interior », contenu dans ’essai Esos extraiios profugos de Occidente
(1994). L'allusion a Exilio interior n'est pas nouvelle, Ospina l'avait déja utilisée comme titre
d'un chapitre de I’essai « Aurelio Arturo » (1990). Il attribue cette expression a quelqu'un
d'autre sans dire qui: « Ademas, tenemos que ser leales con Arturo : no sabemos por qué razon
nos privo de los muchos otros poemas que pudo haber escrito [...]. La lentitud fue uno de sus
instrumentos, y eso que han llamado recientemente “su exilio interior” » (Aurelio Arturo 8).
Pour en revenir a Dickinson, Ospina affirme que la lettre était accompagnée de quatre
poemes : « Los firmaba Emily Dickinson, de Amherst, quien queria saber si habia vida en sus

versos y presurosamente se disculpaba por la molestia » (Ospina 37), voici ’extrait original :

[...JIf I might bring you what I do-not so frequent to trouble you- and ask you if I told it clear-
'twould be control, to me -(Eberwein et al, Reading Emily 252).

La ligne qui suit dans I'épitre est 1'épigraphe choisie par 'auteur colombien pour commencer

le premier roman de sa saga, I’extrait fait, a I’origine, partie des lignes suivantes:

The Sailor cannot see the North-but knows the Needle can- (252).

La lettre donne plusieurs faits sur l'artiste, parmi lesquels sa « figura » d'écrivaine, en effet,
la poétesse fait allusion a l'utilisation du pronom a la premicre personne pour désigner la
profession littéraire « [...] Dickinson attempts to leave no possible source of legitimate
biography [...] “When I state myself, as the Representative of the Verse- it does not mean me-
but a supposed person” » (16). Cela répond au souci de I'éditeur de savoir a quoi ressemblait
Emily Dickinson, en effet, dans la lettre qui préceéde cette épitre, Higginson lui demande une

description physique, a laquelle elle répond comme suit :

Could you believe me-without? I had no portrait, now, but am small, like the Wren, and my
Hair is bold, like the Chestnut Bur- and my eyes, like the Sherry in the Glass, that the Guest
leaves- Would this do just as well? (250).
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Pour en revenir a la phrase choisie par Ospina pour son épigraphe, il convient d'expliquer
l'interprétation donnée par le critique, la phrase suivante : The “hand you stretch me in the
Dark,” I put mine in, and turn away-I have no Saxon, now- (252) celle-ci fait référence aux
remarques de I'éditeur sur les poeémes « There came a Day at Summer's full », « Of all the
Sounds despatched abroad » et « South Winds jostle them » dont il dit: « her meter was
“spasmodic”, allying her with a shool of poets many disdained; her fashioning of liryc,

“uncontrolled” » (251). ). A cela, la poctesse répond:

You think my gait « spasmodic », I am in danger, Sir.
You think me « uncontrolled », I have no Tribunal...
Would you have time to be the "friend" you should think I need? I have a little shape

- it would not crowd your Desk-nor make much Racket as the Mouse, that dents your
Galleries'* -

A premiére vue, 1’épigraphe : « El marino no puede ver el norte pero sabe que la aguja si »
semble dissonante par rapport au roman mais, quand on explore I’ccuvre d’Ospina et ses
investigations poétiques, la présence de I’écrivaine prend tout son sens et ouvre la voie a
I’analyse de la manicre dont les €éléments romantiques se trouvent au sein de la trilogie.
L'écrivaine répond a la critique de I'éditeur en lui demandant d'étre son « précepteur ».
L'allusion a un tribunal et a la nécessité d'une boussole est la manicre généreuse et humble de
la poctesse de se faire publier. Higginson, a son tour, la décrit comme « obscure »: «[...]

Higginson has called her “Dark™ » ce a quoi elle répond en terminant son épitre :

The “hand you stretch mein the Dark,”
I put mine in, and turn away-I have no Saxon, now-
As if I asked a common Alms,
And in my wondering hand
A Stranger pressed a Kingdom,
And I, bewildered, stand-

As if I asked the Orient
Had it for me a Morn-

And it should lift it's purple Dikes,

And shatter me with Dawn! (252).

145 Cette partie de la correspondance ne se trouve pas dans son intégralité dansle livre consulté, nous avons trouvé
ce fragment dans: http://archive.emilydickinson.org/correspondence/higginson/1265.html. Consulté le 24

septembre 2020.
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La polysémie de chaque vers de Dickinson permet de multiples lectures mais, en ce qui
concerne la phrase choisie par Ospina comme épigraphe d’Ursua, nous soulignons trois
interprétations possibles : la premiére est en rapport avec le voyage intérieur dans lequel le
narrateur, le poéte et "auteur lui-méme s’apprétent a se lancer et la seconde avec le dilemme
dela publication. Le marin, le nord et la boussole sont des termes qui nous parlent d 'une errance
et d’un voyage dans I'immensité de la mer qui peut étre cet exil intérieur auquel se réfere
Ospina et le troisieme éventuellement a la critique. Dans I’essai sur Dickinson, Ospina
n’explore pas a proprement parler sur sa poésie mais sur la vie de la poétesse, une femme qui
décide de se retirer du monde en vivant recluse dans sa maison et en refusant tout contact avec
les gens. Ospina exalte sa relation intime avec la nature et les mystéres de I’univers, sa vision
de ’humilité, dela mort, de ’enfermement et sa production prolifique de poemes.

Le narrateur de la saga fait lui aussi ce voyage introspectif a travers ses réflexions, ses
vicissitudes, son dilemme identitaire, sa solitude exprimée deés le début du roman : « Tengo
historias para llenar las noches del resto de mi vida y busco a quién contarselas, pero esa es mi
desgracia » (Ospina, Ursua 16). Les émotions de I’enfance qu’Ospina met en évidence au sujet
de Dickinson peuvent également s’observer chez le narrateur quand il revient sur son enfance
au moment de son retour sur I’7le ou il est né et qu’il pleure, mais il fuit précipitamment cette
introspection pour se situer de nouveau dans la réalité qui lui convenait : étre Espagnol ; en ce

sens, le narrateur s’exile de ses origines :

[...] alli lloré de culpay de impotencia sobre la tumba que ocultaba las queridasreliquias de
Amaney, que fue en la vida mucho mas que minodriza y mi amparo. Después procuré huir
de aquelnido en pedazosy de mi juventud desperdiciada, buscar un suelo firme en la otra
region de mi sangre (86).

Dans El pais de la canela, par moments, la contemplation de la jungle et le contact avec les
autochtones le rapprochent davantage de ce voyage intérieur qui se conclut, dans le troisieme
roman, par une communion avec la nature et un désir d’appartenir a une lignée connaisseuse
des arcanes mystérieux du monde : « Busqué consuelo en los arboles, en el canto de los pajaros,
en la certeza de los parasitos sobre los troncos, y la selva me parecio intocada por esa pesadilla
brutal » (Ospina, La serpiente 304).

La deuxiéme interprétation concerne la publication. Au sujet de Dickinson, Ospina met en
lumicére que le travail du poéte n’a pas comme fin ultime d’étre publi¢ et peut-étre que la

découverte des poemes de I’écrivaine est le reflet de la révélation qu’a ressentie Ospina lui-

méme lorsqu’il a scruté les vers de Castellanos et lorsqu’il les a rendus visibles :
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[...] cuando loshermanosporeldolor recorrieron su cuarto, encontraron centenares de hojas
de papel rayadas de composiciones breves que cuidadosamente [Dickinson] habia
encuadernado y cosido sin pensar jamas seriamente en publicarlas (Ospina, Esos extrarios
42).

De plus, Dickinson fait partie du répertoire de poctes du romantisme que 1’écrivain
colombien inclut dans Esos extrainos profugos de Occidente (1994). Parmi eux, il y a Rimbaud,
Whitman, Byron, Faulkner et, en particulier, Holderlin. Le sceau de chacun de ces poétes se
retrouve tout au long de la trilogie, parfois de facon plus explicite, comme dans I’épigraphe,
d’autres fois de facon plus subtile, comme dans le style.

Montoya, par exemple, met en avant I'influence de Walt Whitman dans I’énumération et
leur reproche leur longueur. Cependant, pour Ospina, ce recours est un trait sacré de I’écriture
du poéte nord-américain : « Hay quienes han dicho que estas “no siempre pasan de catalogos
insensibles”. Yo niego esa insensibilidad [...] creo entender el proposito casi religioso que
mueve al poeta » (Ospina, « Los cien afios de Walt Whitman » 26). Le narrateur de la saga
ajoute que les énumérations ont un effet littéraire qui consiste a affiner la perception de la
diversité de la nature. Dans la trilogie, cette caractéristique, non seulement de Whitman mais
aussi de Dickinson et d’autres poetes du romantisme, est fréquente surtout lorsqu’il s’agit de
décrire le territoire colombien. Tout au long de la narration, nous pouvons constater que ces
énumérations sont dialectiquement disposées. Observons, par exemple, dans Ursua, le contraste

entre la beauté de la nature et ses dangers. La beauté, tout d’abord :

[...] la magnitud de los arboles, el espesor del suelo de hojas descompuestas, las mil criaturas
que se mueven por el piso viviente, la frescura del aire lleno de aromas que se cruzan, la
travesura de los monosentre las lianas y las inmensas hojasperforadas,y el coro de pajaros
de todaslas voces que se alza cuando cede la lluvia y los raudalesrompen el techo de unas
selvas que tienen resonancia de catedrales (Ursiia 168).

Puis les dangers:

También antes de los hombresesta la crueldad de la vida: el giiio que abrela jeta inmensa y
atraecon su aliento a los pequefosroedores, la serpiente que engulle al sapo que se hincha
para impedirlo, las hormigas que pululan sobre el banquete todavia vivo,el hambre de alas
avidasy de pico sangriento (168).

Enfin, il convient de souligner la relation mystérieuse que la poétesse crée avec la mort dont
elle fera la « Maitre supréme!#¢ » et qui sera le fil conducteur de sa quéte de souveraineté

poétique. La relation avec la mort, le mystere, I’ineffable, est également représentée dans le

146 On fait référence au poéme 280 de la poétesse : « Je pergus des Funérailles dansmon Cerveau » (Vaillant 171).
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mythe dans la lignée de la poésie ; dans la trilogie, la diversité des mythes parcourt les pages

pour donner une voix aux peuples autochtones a travers eux.

3.3.Les mythes et le symbole : I’'incompréhension

S’il y a toutefois une grande quantit¢ de références historiographiques, ethnologiques et
anthropologiques dans la narration, Ospina retrouve la volonté de création d’une nouvelle
mythologie [Neue Mythologie] ou grande renaissance d’une religion comme 1'un des projets
du romantisme. Le mythe en tant qu’aspect fondamental des cultures universelles est I'un des
projets complexes du romantisme'#’ : la revendication d’une « nouvelle mythologie »'#3. Cette
idée, reprise par Schlegel et ensuite par Novalis, Holderlin et Schelling, ne cherche pas a revenir
a la mythologie grecque mais a en créer une nouvelle, selon les termes de Schlegel : « Une
grande renaissance dela religion » (Vaillant 511). L’idée nait comme une urgence a une époque
moderniste marquée par I’aliénation et I’atomisation provoquées par ’Etat. L objectif est de
réactiver la notion d’un « tout »'4° : « Cette idée est consubstantielle a celle de liberté » (511),
car les événements de la Révolution francaise et de la Révolution industrielle ont rompu I'unité
avec le rationalisme. Le texte Le plus ancien programme systematique de l’idéalisme allemand
[Das dlteste Systemprogramm des deutschen Idealismus], attribué a Hegel, dont I’auteur est
Schelling et probablement aussi Holderlin!s°, affirme que 'unique moyen de liberté s’appelle
« idée ». Holderlin attribuera a 1’Etat la responsabilité de I’atomisation et de la séparation d’un
tout et dira que c’est seulement a travers I’art et I’éducation esthétique que pourra étre retrouvée
cette unité « [...] car I’art est le fils de la liberté » (512). Les romantiques congoivent la poésie

— mythologie comme le lien social par excellence cultivé par le culte. Ainsi, le mythique est

147 Le mythique est une dimension abordée a partir de branches du savoir comme ’anthropologie, ’ethnologie et
méme la psychanalyse, mais, sur le plan littéraire, son importance apparaita partirdu romantisme.
148 Alain Vaillant nous rappelle que la création d’une nouvelle mythologie n’est pasun héritage du romantisme :
«[...] puisque Herder, prenant acte du fait que ’Allemagne était coupée de sa mythologie, avait déja, dans un
texte de jeunesse intitulé Du nouvel usage de la Mythologie [Vomneuern Gebrauch der Mythologie 1767], suggéré
d’inspirer non certes du contenu, mais du principe de la mythologie des Grecs, comprise par ailleurs comme mise
en forme de leurs croyancespopulaires [...] » (Vaillant, Le romantisme 510).
149 Les termes d’atomisation et d’aliénation « Phénoméne d’aliénation-atomisation » sont employés par Vaillant
(Vaillant 511).
150 Vaillant affirme au sujet du texte qu’«[...] on suppose que Hélderlin n’est pas étranger a sa rédaction [...] »
(511).
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récupéré atravers la littérature comme une réaction et une sorte de résistance face a une société
moderniste.

Bien que I’on attribue a Ospina une volonté de créer une identité colombienne : « C’est cette
appréhension du mythe en tant que fait culturel qui autorise son utilisation en tant que possible
fil d’ Ariane dans la construction de I’identité colombienne » (Jugé 425), nous considérons que
la récupération mythique d’Ospinades peuples natifs colombiens est li¢e a une volonté littéraire
issue du romantisme, dans laquelle I’aspect dumythe remplit une fonction esthétique et est créé
comme un acte de résistance. « La grande renaissance de la religion », comme 1’exprime
Schlegel, cherche a associer un tout : « La conception moniste de 'univers confond dans ses
rythmes ’homme et le monde, le corps et I’ame, identifiés I'un a ’autre » (Gusdorf 247). C’est
cette volonté universaliste qu’accueille le romantisme a travers le mythe, qui existe dans toutes
les sociétés ancestrales a travers le sacré. La religion, non comme une institution mais comme
une alliance entre ’homme et I’'ineffable, porte en elle les rites, les louanges les récits
fondateurs, la notion de prophétie, le symbole et les chants, entre autres.

Les mythes sont un élément omniprésent dans la trilogie, jusque dans les titres eux-mémes
des deux derniers romans. En effet, £/ pais de la canela a été abordé depuis I'incompréhension
et I'incompatibilit¢ de la mythologie européenne et des mythes américains. Selon Riera
Rodriguez, la recherche d’épices a été le moteur du premier voyage pour I’Amérique et définit
le dénouement insolite de la quéte de mythes : « [...] un inicio que se asento en la paradoja de
tener lo que no se buscaba y de buscar lo que no se hallaba » (Riera, « El mito como expresion »
230). Cette quéte infructueuse des épices a €té reprise dans I’exploration vers le pays de la
cannelle ; le narrateur, qui se trouve dans cette expédition, exprime le besoin de I’existence de
ce mythe : « Cada dia Pizarro nos repetia que fue buscando canela, y no oro, como llegé6 Colon
al Nuevo Mundo » (El pais 71). Le paradoxe auquel fait référence Riera se réalise puisqu’une
fois encore, en cherchant le mythe de la cannelle, ce sont d’autres mythes qu’ils ont trouvés : le
fleuve Amazone et ’Eldorado. Selon Riera, les informations sur la cannelle ont été confondues
avec l’existence d’un pays doré: « Canela y dorado llegaron a imbricarse en la mente del
conquistador como una unica realidad » (231). Selon les chroniques d’Oviedo, a Quito, qui est
la ville d’ou est partie I’expédition pour le pays de la cannelle, un indigéne appelé¢ Muequeta,
capturé par les Espagnols et originaire de Cundinamarca, a raconté I’histoire d’un cacique qui
se baignait dans1’or : « Se trataria de una ceremonia de purificacion que realizaban los mwiskas

de lengua chibcha; para ellos las lagunas eran lugares sagrados y el agua era un elemento de

176



purificacion 15! » (232). Dans le second roman, il est également fait référence a cette
coexistence : « Dices que es muy posible que por el reino de las Amazonas pueda entrarse
también al pais del Hombre Dorado » (Ospina, 57) ; ’Eldorado, selon Riera, représente le
deuxieéme axe d’incompréhension du fait des événements qui ont découlé de sa recherche
effrénée mais infructueuse. La coexistence des deux richesses cristallise 1’énorme
incompréhension entre les deux continents puisque ni I’or ni la cannelle n’avaient la méme
signification pour les autochtones: « Los indios tampoco entendian: les habian preguntado por
el arbol con el que se aroman las bebidas, ellos no sélo le habian dicho al capitan dénde estaba
ese arbol sino que habian ido con ¢l a mostrarselo » (Ospina, El pais de la canela 124). Le
résultat de ces recherches est une série d’événements tragiques et surprenants comme ’ont été
le massacre, 1’égarement, I’obsession de Pedro de Ursua qui déclenchera la seconde expédition
vers I’Amazone en quéte de ’Eldorado et la découverte d’un autre mythe : I’Amazone pour les
Européens et le serpent sans yeux ou le fleuve qui n’avait pas d’yeux selon les indigénes
d’Amérique.

La serpiente sin ojos refléte la configuration rhétorique du mythe, dont le recours est la
métonymie pour exprimer 1’ineffable ; le narrateur 1’utilise quand il se rappelle son périple sur
le fleuve Amazone : « [...] y la serpiente sin ojos que arrastrd nuestro barco por la selva »
(Ospina, Ursua 149). Plus tard, il utilise aussi la métonymie pour faire référence a sa seconde
expédition sur le fleuve Amazone avec Pedro de Ursua : « [...] tiempo después comprendi que
su voz era el soplo de la serpiente que me llamaba otra vez a su lomo » (487).

Le serpent est aussi une représentation symbolique qui opére a travers des formes, des
couleurs etdes divinités, notamment. Au chapitre sept, alors que I’expédition avance vers Quito
par Guayaquil, le narrateur interroge un indien sur le pays de la cannelle et la fin du périple leur
est annoncée quand ’homme avoue ne pas connaitre 1’existence d’un tel pays mais bien
connaitre le royaume du grand serpent. L’indien leur rappelle leur ignorance quant a ce
territoire : « Si eso es lo que esperan encontrar se nota que no saben nada de la tierra » (Ospina,

El pais de la canela 80). L’homme, en revanche, leur parle d’un pays « [...] mas grande que

151 « Segun el indio, en tal lugar existia una laguna “donde el cacique entraba algunasvecesal afio en unasbakas
bien hechas al medio de ellas, yendo en cueros, pero todo el cuerpo lleno, desde la cabeza a los pies y manos”
(Lucena, 1985: 6). Incluso en algunas fuentes se sefiala el nombre de la laguna: Guatavita (3.100 m). Ciertas
referencias histdricas parecen corroborar la existencia del ritual que lleva a cabo el cacique. Se trataria de una
ceremonia de purificaciéon que realizaban los mwiskas de lengua chibcha; para ellos las lagunas eran lugares
sagradosy el agua era un elemento de purificacion » (Riera 232).
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todo lo imaginable, era el bosque final, brotado del arbol de agua » (80) et il ajoute que le
serpent « maitre dumonde » n’a pas d’yeux!'s2.

Le symbole et la mythologie, chez les romantiques, sont principalement reconnus grace a
I’ceuvre de Creuzer intitulée Symbolisme et mythologie des peuples anciens, en particulier des
Grecs [Symbolik und Mythologie der alten Vélker, besonders der Griechen] (1810-1812).
Creuzer se joint a Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832) et a Schelling pour concevoir le
symbole comme « I’expression de I’infini » (Vaillant 725). De plus, reprenant Goethe, ils font
la distinction entre allégorie et symbole : « Dans I’allégorie, il n’y a qu’un rapport de figuration
et d’illustration entre 'image concréte et ’idée ; au contraire, I’idée symbolisée fait corps avec
I’image symbolique, forme avec elle une réalité nouvelle » (724).

La serpiente sin ojos est sans doute le roman qui condense le plus le mythique a travers la
poésie. Dans « Tres ciudades», on peut apprécier certains aspects du mythe repris par les
romantiques et, par conséquent, par Ospina. Les symboles sont utilisés non seulement dans le
but de poétiser I’espace colombien mais aussi de le sacraliser. Le poéme commence avec la
représentation detrois couleurs pour symboliser trois espaces colombiens : la mer des Caraibes,
la cordillére des Andes et I’Amazonie, qu’Ospina met en évidence dans ses essais et que le
narrateur décrit dans le chapitre qui précede le poeme. Cependant, la division géographique
actuelle ne correspond pas a la mythologie des peuples natifs. Dans le poéme, on peut apprécier
la couleur verte exposée dans I’épaisseur des foréts ; le rouge dans la luxuriance variée des
feuillages de la jungle et le blanc représentant la neige des hauteurs de la Cordillére. Un autre
aspect symbolique et sacré a trait aux animaux, le serpent qui représente le fleuve Amazone, le
puma qui est évoqué dans El pais de la canela comme une ville (Cuzco) en forme de puma :
« Nunca se habia visto en el mundo que una ciudad fuera un dibujo en el espacio, y alli estaba
el preciso dibujo de un puma [...] » (Ospina, E!l pais de la canela 31) et le condor, symbole

connu des Andes.

«Tres ciudadesy»

Una verde, una rojiza, una blanca.
Una serpiente, un puma, un condor.
La sinuosa, la cautelosa, la leve.
Una de arboles, una de oro, una de hielo.

152 Jugé souligne I'importance du serpent dansles communautés des Desanas et des Huitotos de I’Amazonie et il
fait référence aux études de Sergio Andrés Sandoval quiaffirme que : « De ella vienen los cuatro pueblos de la
selva, es la gran madre, la serpiente liquida delrio Amazonas»(cité dansJugé 91). Il met également en évidence
Fernando Urbina Rangel qui désigne, dansune transcription du mythe sur ’Arbre d’abondance, le terme Sierpe -
sin-ojos (cité dansJugé 92).
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Una que fluye, una que permanece, una que vuela.
Una llena de pajaros, una llena de llamas, una llena de espiritus.
Una ardiente, una fresca, una fria.
Una viviente, una durmiente, una olvidada.
Una que siente, una que piensa, una que suena.
Una de viajeros, una de cultivadores, una de sabios.
Una que siempre ha sido, una que ahora es, una que siempre
[ espera.

La casa de la tierra, la terraza del sol, el balcon de la luna.

Una de agua, una de piedra, una de nieve.
La extendida, la fija, la inasible (Ospina, La serpiente 174).

Ce poeme met en lumiere la prépondérance de la poésie dans le romantisme :

La poésie romantique propose une célébration de I’lharmonie universelle ; le sentimentde la
nature n’est pas seulement un style de sensibilité ou un parti pris esthétique. Dans
I’expérience vécue d’une présence au monde, ’étre personnel s’identifie avec un univers
auquelil est lié par des affinités d’origine [...] (Gusdorff I1 162).

L’animal en tant que symbole divin est aussi uni a ’homme par la métamorphose. Cet aspect
est également revendiqué par le romantisme dans la mesure ou la totalité de I'unité divinise
I’homme, que I’homme chemine vers le sacré dansson alliance avec la nature et que cette nature
est la méme que ’esprit et ’homme : ’organisme. Or « L’idée d’organisme fait autorité aussi
bien dans le champ de la physiologie que dans ’ordre de la pensée ou dans la région de I’art.
L’organisme remplace le systeme [...] » (Gusdort 248). Le jaguar (ou puma étant donné
qu’Ospina ne fait pas la différence) est décrit par Oramin comme une divinité : « [...] cada
region tiene su protector y en las tierras medias manda el jaguar. Por todas partes me he dado
cuenta de que el jaguar es el dios de estos pueblos » (Ospina, La serpiente sin ojos 169) qui, en
communion avec I’homme, permet sa transformation quand le narrateur raconte : « [...] detras
de los jaguares humanos salié contra nosotros una lluvia de flechas » (169). La métamorphose
est aussi révélée dans Ursia a travers les personnages mythiques des muzos de Furatena, dans

la région de Boyaca ou repose le mythe :

[...] que segun unos pueblos son los pechos de la mujer que dio luz al mundo,y que segun
otros son los timulos de Fura y Tena, las criaturas talladasen madera por el ser de grandes
alasde sombra: los padresde la humanidad. Alos dos montes cortados detajo por el centro
los separa unrio que los indios llaman Zarbi, y que en tiempos antiguos fue el muchacho de
origen desconocido que separd a los amantes (Ospina, Ursua 362).

Dans ce mythe, la métamorphose en espaces géographiques raconte la création,

I’atemporalité de 1’élément mythologique, I’expérience de I'ineffable et la manifestation de
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’altérité face aux premiers hommes qui se raconte a travers le mythe!'**. Plus tard, la poésie
romantique s’exacerbe dans le mythe avec un suicide, un amant, la métamorphose d’un humain
en fleuve, la matérialisation d’un cri en papillons et la transformation de larmes en émeraudes,

qui proliférent a cette époque dans cette région :

[...] Tena se dio la muerte después de ser traicionado,y Fura lo sostuvo en sus brazos hasta

que vino el amante, convertido en rio a separarlos. [...] los gritos de Fura hicieron volar en
forma de grandes mariposas azules a los espiritus de la selva, y que sus lagrimas se
convirtieron en piedras verdes » (Ospina 362).

Le pouvoir intégrateur de la nature se manifeste également a travers 1’origine des étres. Au
chapitre vingt-troisiéme d’Ursua, il fait référence aux « fils des aigles » au moment de décrire
le parcours d’Ursta apres la fondation de Pampelune : «[...] al sureste las Sierras Nevadas
donde viven los hijos de las dguilas » (Ospina 337)'54. Ils se situent géographiquement dans les
Andes dunord-est de la Colombie ou habite historiquement le peuple U’wa. Dans le chapitre
intitulé « Poesia indigena » dulivre Historia de la poesia colombiana (1991), bien qu’Ospina
s’appuie sur les conclusions des chercheurs occidentaux, il s’efforce d’établir des points de
convergence entre les deux continents et il souligne des éléments comme le mythe, le symbole,
la nature et le sacré a travers les interprétations de la cosmogonie indigeéne avec les Desanas del
Vaupés, la 1égende de Yurupari etles 1égendes des U’wa, qui seront ensuite a I’origine del’essai
intitulé « Holderlin y los U’wa: una reflexion sobre la naturaleza y la cultura frente al
desarrollo » (2004). L’introduction de cet essai est une bréve synthése de I’expédition a la
recherche du pays de la cannelle, ce qui révele une volonté de lien entre le romantisme et la
trilogie avant méme sa publication. D’autres aspects de la culture occidentale occupent
plusieurs paragraphes de I’essai. Cependant, vers la moiti¢é de ’ouvrage, les U’was sont
finalement mentionnés : « [...] no deja de ser curioso que esas reflexiones de lo mas granado
de la inteligencia y la sensibilidad europeas coincidan con la actitud que tienen hacia la
naturaleza los pueblos indigenas de muchas regiones de América » (Ospina, Hélderlin y los
U'wa9). Elvuelo de las tijeretas, déjaévoqué dans « Poesia indigena », est un récit et, dans le

méme temps, une énumération, un chant, un mythe et la délimitation d’un territoire :

153 Le mythe cundiboyacense né a I'origine des muzos est raconté dans cet aparté pour expliquer la présence
d’émeraudeset la grande variété de papillons dans les collines voisines de Fura et Tena, dansla municipalité de
Boyaca.

154 Jugé faitune analyse beaucoup plus approfondie de la présence des mythes dans la trilogie (voir la section 12
intitulé « Les mythes»), nous avons fait une sélection de ceux qui nous permettent de faire un parallele avec h
poésie romantique.

180



Shishara, Shakira, Karowa, Thakuma, Bekana, Raiayna, O runa, Beragdrira, Th thumbria,
Yokumbria, Akatra, Barima, Ithkwitra, Okitra, Sherina, Botruna, Bukwarina, Barawiya,
Sherowiyalos, Waiyana.

Il s’agit d’un groupe de mots sacrés qui tracent la route non seulement des limites fixées au
sein duterritoire des U’wa mais aussi duparcours effectué chaque année par une espéce d’aigles
appelés « tijeretas » (Naucler a queue fourchue). Selon I’anthropologue anglaise que cite
Ospina, Ann Osborn, ces aigles, dans la mythologie des natifs, ont amené leurs ancétres du
nord.

Pour Ospina, 'utilisation du langage comme instrument pour sacraliser ’espace est ce
qu’ont en commun les U’wa et Holderlin : « Yo creo que Holderlin veia el mundo como lo
vieron los hombres de la antigliedad. Esto es comun en los pueblos nativos de todo el planeta »
(9). Ainsi, le territoire colombien devient partie intégrante de I’ceuvre d’Ospina comme un tout
sacré qui a ¢été profané par l'industrie, le trafic de drogue, les multinationales et le
consumérisme, en d’autres termes, le romantisme a I’opposé des Lumicres en Europe mais
transposé a 1’actualité colombienne.

Les mythes emberas et incas peuvent €galement s’apprécier dans I’ccuvre. Le septieme
chapitre de El pais de la canela s’ouvre sur le récit de la chute des Incas et fait référence au
grand Pachacttec: « [...] a quien veneran los incas como el noveno de los reyes y el mas grande
de todos porque recibio del Sol los dones de expansion, claridad y renovacion [...] » (75). La
fonction cérémonielle des rites funéraires est également reprise par les romantiques, en raison
du rapport de 'homme au mystére de la mort et du traitement qui lui est réservé par chaque
culture'ss. Dans Las auroras de sangre, Ospina célébre I'utilisation du mot mucura chez
Castellanos: « Sospecho que es la primera vez que la palabra cumanagota micura aparece en
la lengua castellana [...] » (Ospina 225). Mais I’allusion a ce mot utilisé par le poéte pour
raconter le début de ce qui serait la découverte du sanctuaire du Sinu est le préambule de la
tragédie dans laquelle s’est terminée la profanation de ces tombes. Dans Ursua, il y est fait
allusion quand le narrateur fait référence a « Pedro de Heredia, conquistador del pais de los

zenues » (Ospina 101) et qu’il parle d’une race de batisseurs de temples de :

[...] canasarqueadasy maderas que mellan el acero, y en uno de esos templos Heredia halld
veinticuatro figuras gigantes de madera forradas en lamina, que sostenian, por parejas,

155 « [...] dansle prologue de Ursiia, nous pouvons aussi trouver une référence a la tradition embera “[...] sé del
modo como los embera se cubren el cuerpo de nogal y de achiote para celebrar sus alianzas con el rio y con el
arbol [...].” Les Emberas sont un peuple qui vit dans les foréts occidentales de la Colombie, dans l'actuel
département du Chocd » (Jugé 80).
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enormes hamacas cargadas de ofrendas dejadas alli afo tras afio por las generaciones que
veniana cantary a danzar(102).

Le récit, tiré du poéme de Castellanos, fait référence a un pays de princes dont les corps
¢taient entourés d’accessoires en or; dans cette partie, I’énumération semble éEtre utilisée

comme une sorte de chant ou de priére :

Habia diademas, cascosy pendientes, narigueras y chagualas, pectorales con forma de tigre
y de luna, brazaletes, bastones, agujas, cantaros, poporos y figuras de animales, collares de
péjarosincontables, bandadas de murciélagos y, en la penumbra posterior, los parientes que
habian sido enterrados con el difunto (102).

Les soldats ne parviennent pas a profaner les tombes sur ordre d’Héredia, mais quand ils y
reviennent plus tard, faméliques, affamés et agonisants, ils ne trouvent rien. La profanation de
ces temples « [...] protegidos con sellos de oraciones y rondas de espiritus » (104) devait avoir
été perpétrée par les Espagnols. La mort et la symbologie, chez le peuple Sint, dénotent le
méme détachement entre symbole et matiere que revendiquent les romantiques : « [...] I'image
symbolique, forme avec elle une réalité nouvelle, complexe et plus au moins énigmatique :
I’allégorie est classique, le symbole est romantique » (Vaillant 724). Il n’est rien de plus
représentatif des romantiques que de fuir la matérialité et la modernité et cela ne pourrait passer
que par le biais de I’art.

Un dernier aspect que nous voudrions souligner est celui dela médecine traditionnelle. Dans
I’épilogue d’Ursua, on peut lire la phrase suivante : « S¢ de la enfermedad de la belleza y s¢ de

la cancion para curar la locura [...] ». Cette dernicre phrase correspond a un chant des Kunas!%¢ :

Lorsque William Ospina le mentionne dansson article « Poesia indigena » de Historia de la
poesia, il confie se fondersur la publication en mars 1968 de la revue Eco sous la direction
de Emesto Cardenal. La version quiy est transcrite est celle copiée parun certain indien kuna
Guillermo Hayans. [...]. Willlam Ospina mentionnera une nouvelle fois ce chant dans
l’article « El Pacificoy los Andes » du livre América Mestiza en 2004 (Jugé 79).

Il s’agit d’un chant a visée thérapeutique : « [...] celui censé guérir “la folie”. En réalité, ce
que les Kunas considérent comme la “locura” correspond a I’incarnation d’un esprit pathogene.
Pour Carlos Severi, cette récitation est d’ailleurs aussi appelée “Canto del Demonio” » (Jugé
80). Selon I’anthropologue cité, la maladie est contractée par un jaguar du ciel qui attaque
I’homme 1’obligeant a imiter des gestes sauvages ; le traitement sera une confrontation

symbolique entre le chaman et I’esprit incarné. Chez les romantiques, la Naturphilosophie,

156 Les Kunas sont une communauté indigéne qui habite dans le nord-ouest de la Colombie.
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issue de la médecine romantique, spécialité germanique, malgré le rejet des positivistes et de la
communauté scientifique, a instauré la notion d’ Organisme comme paradigme dans les sciences

du savoir :

La notion d’organisme apparait vraiment comme la notion romantique la plus ¢élevée dans
tousles ordres dusavoir[...] c’est le terme de I’époque inauguré par Herder, défini par Kant
[...] marquédeson sceau parSchelling, et superbement élaboré par Goethe (Gusdorf 248).

Appliqué au domaine de la santé, le corps est indissociable de I’esprit et de la nature ; la
médecine romantique est, par conséquent, une médecine de la totalité. Il n’est pas surprenant
que le romantisme se soit étendu au domaine de la médecine puisque Novalis tout comme
Schelling avaient de grandes connaissances en médecine. En effet, a I’époque, il était normal
d’étre a la fois compétent dans le domaine de la philosophie et de la médecine. L anthropologie
de la nature met alors en relation le microcosme et le macrocosme par la relation de ’homme
avec lui-méme, avec la nature et avec les autres. Les connaissances du chaman et I'usage
thérapeutique des plantes médicinales sont également étroitement liés a la médecine
homéopathique, médecine du tout : « L’école romantique intégre dans sa synthese culturelle,
les arts, les sciences et la religion » (Gusdorf 251). Dans El pais de la canela, il fait référence
aux plantes médicinales au chapitre trente-et-un: « Sélo después cruzamos barcos que iban de
regreso, cargados como siempre de oro, [...], de plantas medicinales como la jalapa y la
guajaca, eficaz contra la sifilis, lo mismo que de cafafistola, liquiddmbar y zarzaparrilla »
(Ospina 322). Deux chapitres plus loin, il est écrit : « Y el pais de la Canela, con sus riquezas
inmensas, con sus plantas medicinales, con sus ciudades saludables, con sus multitudes que
peregrinan para adorar los rios [...] » (Ospina 337).

Le personnage d’Oramin représente une sorte de pont par lequel il transmet les mythes
indigenes a Pedro de Urstia, en réveillant chez le jeune navarrais son aviditépour le trésor caché
des caciques quand il lui raconte la prophétie : « Los adivinos leian presagios igubres en los
astros desde los observatorios de piedra de Raquira » (Ospina, Ursua 157). La prophétie parlait
de la ruine du monde et les princes ont cru que les ennemis étaient leurs voisins ; apres que le
grand disque tournant a dit 8 Sugamuxi que le danger était ailleurs, la guerre entre les troupes
de Tisquesusa et Quemuenchatocha a cessé. Tisquesusa a caché le trésor des Muiscas et, tres
vite, la rumeur des peuples aztéque et inca vaincus s’est répandue a la Savane. Un mohan appelé
Popon I’avait déja vu dansune vision : « [...] vio una tempestad derostros blancos con quijadas
de musgo rojo, vio una noche de bestias de metal ensombreciendo los reinos, y vio como en el

agua de esa noche se hundia ensangrentada la cabeza de Tisquesusa » (158).
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Ospina se sert d’un solide bagage sur le romantisme pour I’extrapoler dans le contexte
colombien. Le territoire colombien est congu a travers les savoirs ancestraux comme un espace
sacré : « [...] il ne s’agit pas que des paysages. Toute la nature, par ses détails infimes comme
dans son immensité, semble habitée d’une vie particuliére [...] c’est le monde sensible lui-
méme qui vibre d’une présence irréelle » (Vaillant 503). Ce n’est qu’a travers la poésie que
I’homme rencontre le mystere, ce qui ne peut étre nommé, ainsi qu’un sentiment de volupté
paradoxale et dans un espace sacré.

Finalement, I’ceuvre d’Ospina posseéde un trait particulier du romantisme qui est
I’impossibilit¢é de P’appréhender sans tenir compte des €événements historiques, politiques,
philosophiques et esthétiques d’une époque. Cela explique en partie I’abondance de
thématiques dans I’ceuvre de I’auteur colombien qui, bien qu’il donne la priorité a I’Europe,
s’efforce de les appliquer au territoire colombien a travers ses essais et ses chroniques
d’opinion. Dans la trilogie, I’histoire et la politique européennes occupent une large place dans

les deux premiers romans et, en particulier, dans Ursua.

3.4. L’extrapolation du romantisme en Colombie

Une des particularités du romantisme est le fait qu’il ne peut se passer de I’aspect culturel ; en
effet, pour les romantiques, le fait de penser en soi n’est possible qu’en appartenant a une
culture : « [...] Iln’y a d’étres humains que s’il y a apprentissage au sein d 'une culture et c’est
a partir de 1a que les romantiques vont €laborer une critique des lumiéres [...] » (Legros,
sect.05:48). Ospina s’inscrit dans le romantisme a travers une recherche littéraire dans laquelle,
comme les romantiques, le retour au divin doit étre ’objectif final dans tous les aspects, y

compris dans le domaine politique :

No niego que me interesa mucho la politica, pero que miidealen la politica es la construccion
no de un tipo de gobiemo sino de otro tipo de civilizaciéon, donde la politica y la poesia no
seanreinos incompatibles (Ospina, « Los hornos », paragr.12).

L’auteur souligne méme [’influence des événements historiques et sociaux nés de la
rencontre des deux mondes dans le romantisme : « El azaroso descubrimiento [...] es el hecho

fundamental de la historia moderna. Cambid por completo la nocion que el viejo mundo tenia

desi mismo, forzo alos hombres a una nueva concepcion delespacio planetario [...] » (Ospina,
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« Poesia indigena » 21). Ospina fait une longue énumération de I'influence de la rencontre en
Europe, dans tous les domaines du savoir, notamment de la littérature : « [...] puso la palabra
Caliban en labios de William Shakespeare [...] puso a brillar los fantasmas de Eldorado en las
paginas de Voltaire » (21). Enfin, de Louis XIV, en passant par Darwin, Rousseau et Humboldt,
le chapitre souligne les impacts bénéfiques de cet événement en Europe.

Dans la trilogie, I’atmosphere politique est montrée a partir du deuxiéme chapitre d’ Ursua,
ou les Nouvelles Lois des Indes, qu’Armendariz, ’oncle d’Ursta, devait faire respecter, sont
expliquées sur plusieurs pages et introduites avec le contexte politique en Espagne : « No
tardaria Carlos V en dejar el gobierno de Espafia en manos de Felipe, el hijo que habia
engendrado en la hermosa Isabel de Portugal » (Ospina 38). Au fil des chapitres, le contexte
politique, historique et religieux en Espagne se glisse dans le récit et est expliqué a I’exces.

L’auteur, par exemple, insiste sur les tensions entre I’Eglise et la Couronne :

Los moros dijeron que ese afio Mahoma autorizé a Barbarroja para llevar esclavos mil
quinientos cristianos a las costas de Africa; los frailes afirmaron que hubo santos angustiados
en los balcones del cielo, viendo las tensiones interminables entre Carlos V y el Papa Paulo
I1I (86).

et il est méme fait référence a ’hégémonie de ’Empire espagnol en Europe :

Carlos V, duque de Borgofia, gran maestre de las tres Ordenes militares de Santiago,
Alcatrava y Calatrava,rey de los Paises Bajos, rey de Castilla y de Aragdn, rey de Sicilia y
de las NuevasIndias, archiduque de Austria, emperadorromano germanico [...]. (345).

Le vingt-neuvieéme chapitre de E/ pais de la canela s’intitule « Pocos saben que el primer
lugar de Europa » ; il parle principalement de I’Institution catholique et de la crise du Vatican
contre Luther ainsi que de I’Alliance de Philippe ler avec les Turcs ; et il décrit ’atmosphere
dela Renaissance en Italie a travers son compagnon Pietro Bembo. Avec ce récit, le narrateur
transfere les mythes américains en Italie : « Pocos saben que el primer lugar de Europa donde
se supo del hallazgo de las Amazonas fue en los lujosos palacios del Vaticano » (Ospina 295) ;
la réunion de vingt cardinaux surpris par I’existence des guerriéres Amazones est configurée,
dans le roman, comme le début de I'union des mythes : « También querian saber si eran
descendientes de las mujeres de la Atlantida[...] » (299).

Le second roman pourrait étre considéré comme un trait d’union entre les deux continents
grace a un porteur et a un récepteur de mythes laissant flotter1’idée d’unromantisme qui existait
déja en Amérique et qui a été transféré en Europe a travers les chroniques. « El sentir

romantico », selon I’écrivain Jiménez David, existait déja en Amérique avant d’exister en
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Europe, le romantisme en Amérique latine s’étend au-dela de la littérature et, dans cet ordre
d’idées, « [...] el Romanticismo parece iniciarse en América mucho antes de que se comenzase
a escribir romanticamente » (Jiménez, « Romanticismo » 113).

Selon I’écrivain, « el sentir romantico » est mis en évidence par la figure de Simoén Bolivar :
« El genio de Bolivar siempre fue calificado de romantico, por la subordinacion al subito
arrebato, a la espontaneidad y a la inspiracion antes que al frio andlisis estratégico. » (114).
Baldomero Sanin ajoute a la composante romantique de Bolivar: « [...] su resolucion [...] la fe
en el individuo como duefio de su destino » (cité dans Jiménez 115). Jiménez appelle les actes
de Bolivar, Narifio et Miranda de la poésie politique, c’est-a-dire une « [...] errancia quimérica
en busca de un apoyo firme, financiero o militar, para la idea revolucionaria [...] » (115).
Jiménez souligne également la position de Miguel Antonio Caro qui qualifie ce genre de poésie
de lachrymose (Jiménez, « Romanticismo » 113)'57. Ospina a toujours adhéré¢ a I’idée de
Bolivar comme héros romantique, soulignant ’admiration de Lord Byron a son égard a travers

I’anecdote qu’il a mentionnée dans des interviews, dans ses articles :

Cuando [Bolivar] regresaba [de Europa a Venezuela], debi6 cruzarse con Byron por algin
camino de Europa [...] Todo lo entregaron por sus suefios, y si Bolivar dijo alguna vez a su
prima Fanny: « En las noches galantes del Magdalena he vuelto a ver la gondola de Byron
deslizandose por los canales de Venecia », Byron a su vez compr6 un barco, al tiempo que
Shelley compraba otro, para navegarpor la bahia de Spezia, y mientras Shelley ponia en la
proa del suyo el nombre del genio musical de Shakespeare, Ariel, Byron puso en la proa de
su barco el nombre que colmaba suideal roméntico: Bolivar (Ospina, « Bolivar » paragr.8).

Et, dans son livre El ario del verano que nunca llego, il mentionne a nouveau ce sentiment

de Byron envers Bolivar :

Byron estuvo a punto de embarcarse para América,y de enrolarse en el ejército de Simon
Bolivar, que luchaba porla independencia de Colombia.[...] Bolivarse habia convertido en
su idolo, el simbolo del héroe romantico que él mismo aspiraba a ser [...] (Ospina, El afio
del verano que nuncallego 73).

Dans ses essais, Ospina met en avant la figure de Byron comme étant le plus grand
représentant du romantisme, plus que pour son ceuvre, pour la fagon dont il a vécu et dont il est
mort. En effet, sa boiterie ne I’a pas empéché ou plutot ’a amené a devenir le meilleur nageur

d’Angleterre en plus d’étre le « [...] primer europeo en ir nadando desde Europa hasta el Asia »

157 Ce n’est pas la premiére fois qu’Antonio Caro apparait comme un opposant aux idées d’Ospina. Bien que
I'intellectuel et vice-président de la Colombie ait réalisé une recherche judicieuse sur Juan de Castellanos,
qu’Ospina a récupérée, il n’a pashésité a le critiquer a plusieurs reprises dans Las auroras de sangre, le qualifiant
de « [...] tipico intelectual ultracatélico del siglo XIX » (Ospina 378).
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(39). Sa mort, elle aussi grandiose, est survenue trois années plus tard dans les tranchées de
Missolonghi, dans la lutte pour I'indépendance de la Grece.

Larecherche dudialogue ou I’extrapolation duromantisme en Colombie a aussi été qualifiée
de dangereuse ; c’est précisément 1’adjectif qu’utilise Ochoa dans son article pour le quotidien
El Espectador : « El peligroso romanticismo de W. Ospina » ou le chroniqueur assure que le
pocte colombien fait allusion aux radicalismes, aux imprécisions et aux exces pour €lever une
idée del’homme quin’existe pas et il accentue encore sa critique quand il se réfere a I’idéologie
politique de I’auteur.

La critique du chroniqueur n’est pas illégitime. En effet, le mouvement du romantisme avait
une approche philosophique qui a conduit a des idéologies politiques peu désirables en Europe.
L’idée de base des romantiques, comme nous I’avons déja mentionnée, est celle de
I’appartenance a une culture qui a nécessairement des répercussions sur les autres aspects de la
société. Legros souligne, dans cette idée de culture, le principe d’hétéronomie chez les
romantiques par opposition a celui d’autonomie du début des Lumicres : «[...] depuis la
naissance de I’état au cours du IVéme millénaire avant Jésus-Christ aussi loin qu’on remonte
jusqu’a la fin du moyen age le mode de vivre ensemble était fond¢é sur quelques principes par
exemple le principe d’hétéronomie » (07:30). Legros met en évidence 1’opposition
étymologique entre I’hétéronomie avant les Lumiéres et le principe d’autonomie : « le nomos :
la loi, vient d’ailleurs et héteros : ailleurs, s’oppose a autonomie : se donner sa propre loi »
(07:59). L’hétéronomie, a laquelle fait référence Legros, vient d’un ordre hiérarchique dans
lequel celui qui a un rang supérieur est de nature divine alors que celui de rang inférieur est de
nature terrestre. Le philosophe fait allusion a I’organisation des divinités grecques, au pouvoir
desquelles tous les humains étaient soumis, et il ajoute que ce type de configuration, qui exclut
la démocratie, a eu pour conséquence, chez les Grecs, I’exclusion des femmes en tant que
citoyennes, puisqu’il s’agissait d’un commandement émanant des Dieux et non d’une décision
humaine a proprement parler.

A travers les yeux de Hoélderlin, le narrateur colombien idéalise la civilisation grecque.
Pour lui, la subordination d’une civilisation au sacré et, dans le méme temps, aux passions et a
la chair est une grande réussite, tout comme le sont la célébration de la vie libre et spontanée,
le respect de la nature divine comme source de vie, ’austérité des mceurs, la quéte de la
démocratie authentique comme systéme de gouvernement, notamment. L’idée de nostalgie

qu’ajoute Ospina est purement européenne. Dans « Lo bello y lo terrible », Ospina exalte les
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valeurs de la Gréce dont I'ordre social, I’appréciation de la vérité et de la beauté étaient

subordonnés au sacré

[...] la busqueda de la democracia auténtica como sistema de gobierno; el aprecio no
supersticioso por la belleza de la juventud y por la sabiduria de la vejez; jcuantasinvaluables
conquistas de la vida individual y colectiva habian sido posibles bajo la tutela y la
despreocupacion de los Dioses griegos! ;Por qué se habia perdido todo aquello? (28).

Le regard de l'auteur colombien est aussi confus et arbitraire que la notion méme de
romantisme qui, aux yeux d’une idéologie et d’un patriotisme exacerbés, peut devenir
dangereuse, comme c’est le cas de I’approche politique qui lui est donnée en Allemagne.
L’autre lecture du romantisme a des fins politiques néfastes n’est pas nouvelle ; les idées de

Holderlin reprises par Heidegger ont abouti a une récupération nazie :

Les poémes [de Holderlin] dits patriotiques, sortis de tout contexte, en font un objet de
récupération pourle nazisme (édition spéciale de son ceuvre en 1943), exergue pourle moins
édifiant du tome I11 de Esprit de ['époque goethéenne [...] de Korff- « aux héros de notre
combatdelibération » (Gusdorf 310).

Le concept d’unité, de patriotisme, d’héroisme et de communautarisme ressort dans des
belligérances qui conduisent a une pratique arbitraire des idées. Cependant, I’essence du

romantisme qui, plus qu’artistique, est culturelle car elle s’articule autour des collectivités, est

diffuse et enchevétrée :

[...] les insuffisances et contradictions proliférent dés que I'on se propose de savoirau justice
qu’on sait [...]. L’idée d’une Europe romantique n’est pas le produit d’une illusion
d’optique; elle a autant de consistance, ou aussipeu, que les concepts d’Antiquité, de Moyen
Age, de Renaissance tout comme le romantisme, ces concepts sont arbitraires (Gusdorf 11).

Legros considére cet arbitraire du romantisme comme une étrangeté :

[...] Pexpérience du semblable quiest a l'origine du principe d’égalité c’est une expérience
trés étrange parce que ce n’est pasune expérience empirique [...] ce n’est pasune expérience
quivient du vécu [...] en méme temps c’est une similitude sensible (Legros, sect 15 :00).

Mais ce caractere diffus, arbitraire, peut aussi s’avérer extrémement pernicieux :

On voit trés bien chez un auteurcomme Wagnerpar exemple qui était tout a fait romantique
et qui est tombé dans une forme trés forte d’antisémitisme pour préserver la pureté de la
culture allemande (23 :49).
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Enfin, malgré une volonté d’exaltation de la nature, récupérée des romantiques, qui émerge
dans ce que nous appelons aujourd’hui écologie, et une approche de I’ancestralité, le chemin
littéraire pris pour la poésie finit par étre un acte arbitraire, c’est-a-dire cette méme tension sur
laquelle transite 1’ccuvre d’Ospina. D’une part, parce que l’auteur semble s’efforcer
d’extrapoler un mouvement occidental du XIXe siécle dans les espaces colombiens actuels, de
faire revivre les mythes ancestraux a travers ses recherches dont les sources sont
majoritairement occidentales, de chercher a explorer 1’identité de ’homme colombien a travers
les lignes directrices du romantisme ce qui implique des connotations patriotiques,
belligérantes, nostalgiques d’un passé¢ glorieux qui s’accompagne d’idéologies néfastes en
Europe et, d’une certaine fagon, de faire un effort constant pour adapter ses gofts littéraires a
ses essais sur la Colombie.

D’autre part, les essais qui précédent la trilogie ont un projet esthétique. Ospina expose dans
ses romans, tout comme dans ses colonnes critiques ou dans ses essais, une approche qui semble
avoir la volonté de réfléchir sur I’origine pour comprendre le présent et cette projection vers le
présent est I’élément d’essai que contient ’ceuvre. Finalement, Ospina semble vouloir
s’associer tardivement a I’émergence des essais latino-américains qui questionnent 1’identité et

qui ont émergé durant le romantisme.

4. L’essai

« El ensayo; este centauro de los géneros, donde hay de todo y cabe de todo, propio hijo
caprichoso de una cultura que no puede ya responder al orbe circular [...]. »

(Reyes Alfonso, Las nuevas artes 403)

Dans la premiére partie denotre étude, nous avons mentionné le prolifique travail de production
d’essais d’Ospina, ainsi que les thémes récurrents qui y apparaissent. Entre 1994 et 2018, 1l a
publié quatorze essais a contenu politique et social, avec une tonalité littéraire, qui font de lui,

selon Peralta, une référence de la résurgence de I’essai politique venant de la plume d’un poéte
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de I’actuelle Colombie (Peralta Sanchez 3). Parmi ses essais les plus populaires, nous pouvons
distinguer : América mestiza: el pais del futuro (2000), ;Donde esta la franja amarilla? (1995),
Pa’ que se acabe la vaina (2014) et De la habana a la paz (2016). Les textes couvrent
conjointement I’identité de I’homme colombien, la place de la Colombie dans le monde, le role
esthétique et éthique pour la transformation de la Colombie et la réflexion sur la langue, le tout
dans le cadre d’un project de nation dans lequel I’art occupe le role principal.

Chaque essai est une compilation de courts textes qui sont le résultat d’articles, de
conférences et d’interventions publiques au fil des ans. América mestiza: el pais del futuro
(2000), par exemple, compte vingt-deux textes qui retracent un parcours géographique et
historique a travers les Caraibes, le Pacifique, les Andeset I’Amazonie depuis Colomb jusqu’au
XXe ssiecle pour réfléchir sur I’Amérique dont I’héritage européen est un complexe ethnique et
multiculturel. De la Habana a la paz (2016) recueille des textes de 1997 a 2015, parmi lesquels
on trouve I’essai Pa’ que se acabe la vaina (2014), et ;Donde estd la franja amarilla? (1995)
compile quatre textes écrits entre 1995 et 1996. Le recueil detextesdeces deux derniers propose
des problématiques qui concernent exclusivement la Colombie et dresse un diagnostic de
I’idiosyncrasie colombienne.

Au fil des années ou ont €té écrits les textes, on peut observer une progression et une certaine
profondeur dans les thémes. Dans les textes plus anciens, on remarque une tendance a tenir le
citoyen pour responsable des maux qui affligent la Colombie en raison, selon lui, d 'une certaine
maniere d’étre du Colombien qui ne lui permet pas d’avancer. L’auteur sélectionne une série
d’expressions colombiennes de la vie quotidienne qui dénotent un grand individualisme et peu
d’empathie!s® ; 'une d’entre elles s’emploie, selon lui, quand quelqu’un est victime d’un
cambriolage ou d’une agression : « “Quién le manda meterse donde no debe [...]” » (Ospina,
De la Habana 17). 11 ajoute ensuite : « Algo hace que tendamos a tomar el partido del agresor
contra la victima [...] cada uno anda por el mundo por su cuenta y riesgo y es responsable de
su vida » (17). Il mentionne également d’autres thématiques : la tendance a signaler les erreurs
des autres, a valoriser la « vivacité » comme synonyme d’intelligence, a se moquer des faibles,
tendance valorisée au rang d’humour, ou encore la capacité a tricher, la victoire ostentatoire, le
fait de ridiculiser et de perpétuer les préjugés humains, notamment.

Dans les derniers textes, la responsabilité de la classe dirigeante est déja mise en évidence et

on souligne une exploration des différentes dimensions qui peuvent apporter une réponse aux

158 11 n’y a aucune distinction régionale ou générationnelle dans le texte ; la caractérisation est extrémement
générale.
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constantes problématiques colombiennes comme : la violence renforcée qui acquiert un visage
différent a chaque période de I’histoire ; la concentration séculaire du pouvoir ; le renforcement
du rapport particulier du Colombien a la guerre et a la mort qui, par conséquent, acquiert une
attitude d’indifférence et de manque de caractére.

Ospina utilise une série d’adjectifs pour décrire la facon d’étre des Colombiens sans avoir
recours a aucun type de spécification, il en résulte une longue énumération —mécanisme
récurrent dans son écriture— que nous pouvons résumer ainsi : énergique, indiscipling,
travailleur, créatif, impulsif, imprévisible, récursif, réticent a la discipline, individualiste,
¢goiste, indifférent, non solidaire, etc. ; tout ceci exacerbé par un contexte de conflit armé et de
violence sans visage qui tourne autour de la terre et des richesses. Certes ces approches ne sont
pas nouvelles, d’autres essayistes colombiens avaient déja mené une réflexion sur I’identité
colombienne dans la méme lignée et Ospina semble récupérer les pensées de German
Arciniegas (1900-1999), Baldomero Sanin Caro (1861-1957) et Carlos Arturo Torres (1867-
1911) dont les parcours ont en commun la voie dujournalisme, la proximité avec les Institutions
et la poésie, dans le cas d’Arturo Torres.

Arciniegas et Ospina ont, par exemple, pour point commun d’approfondir leur
questionnement sur le métissage et sur ce que le continent américain a apporté au reste du
monde méme si, contrairement a Ospina, Arciniegas se détache du continent européen en
rompant la tradition de remercier pour ce qui est venu d’Espagne. Le pont le plus étroit entre
Ospina et Arciniegas est peut-étre la résonance des problématiques américaines et
colombiennes ; en fait, ’essai pour Arciniegas réside dans la nécessité d’auto-compréhension
en raison de I’essence problématique del’homme latino-américain : « En esta América nuestra,
que es ladina y no latina, la novela llega tarde, el teatro no madura, pero florece el ensayo. Hay
una necesidad de interpretarnos, porque somos problematicos » (cité dans Robb et Cobo Borda
27).

Ospina et Arciniegas ont, sans aucun doute, une grande prépondérance dans le genre de
I’essai en Colombie non seulement parce que la production d’essais dans le pays n’a pas été
aussi fertile que dans d’autres pays du continent, mais aussi du fait de la crédibilité et du crédit
du public dont jouissent ces deux auteurs face a leurs questionnements sur I’identité
colombienne. Ceci est d{i, notamment, a leurs figures d’autorité. Chez Ospina, cet aspect prend
un certain relief quand celui-ci renforce ses arguments en ayant recours a la participation de

canons littéraires dans ses projets esthétiques comme c’est le cas de Gabriel Garcia Marquez.
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En effet, les notes finales de De la Habana a la paz soulignent le travail conjoint avec le Nobel

colombien, en utilisant la premicre personne du pluriel :

En 1999, con Gabriel Garcia Marquez, comenzamos a sofiar en un gran proyecto cultural
para la pazde Colombia,y con un numeroso grupo de amigos emprendimos los didlogos que
darian origen al ensayo Colombia en el planeta [...].

(Ospina 331). Le recours a des personnalités comme celle-ci renforce, selon Peralta, les
arguments d’Ospina ainsi que leur résonance et leur prestige, ce qui écarte catégoriquement

toute réfutation :

[...] la presencia constante delargumento de autoridady la ausencia de respuestas frecuentes
a las posibles objeciones y refutaciones nos remiten a nuestras observaciones sobre el
prestigio del autory de sus escritores preferidos que parece fundar tanto la posibilidad de
participaren el debate como eléxito de la mayoria de lasideas defendidas en éste, sin permitir
ni el cuestionamiento desde afuera nila autoevaluacion (Peralta Sanchez271).

Arciniegas était également trés proche des spheres dupouvoir en Colombie ; il a été ministre
de I’Education pour le gouvernement de German Vargas Lleras et on peut observer, dans ses
archives d’images, sa proximité avec des personnages importants de la culture latino-
américaine'’’.

Cependant, si on se réfeére aux analyses de Robb et Cobo Borda sur le genre de I’essai, le
recours a l’autorité n’enléve aucune légitimité aux arguments présentés. En fait, ces hommes
de lettres font référence a la liberté et a la subjectivité de I’essai dans lequel il existe une liberté
d’explorer les idées contrairement a la monographie dont les conclusions, bien qu’elle fasse
preuve de la méme rigueur et des mémes connaissances, sont interprétatives a partir de faits ou
de témoignages (Robb et Cobo Borda 59). Ces auteurs analysent I’essai dans les figures
d’Alfonso Reyes et German Arciniegas et ils soulignent I’imagination, la subjectivité,
I’intuition, la familiarité personnelle, le sens de I’humour et I’ironie de ce dernier. Dans les
essais d’Ospina, il n’y a pas detrace ni d’humour ni d’ironie mais ils contiennent une substance
poétique et un usage impeccable de la langue comme ressource didactique pour renforcer les
idées. En ce sens, Arciniegas et Ospina naviguent dans le méme bateau puisque leurs idées sont

imprégnées de poésie, comme en témoigne cet extrait du fameux texte d’Arciniegas intitulé £/

159 Dans le livre Imdgenes de América en Alfonso Reyesy en German Arciniegas (1990)de James Willis Robb,on
peut apprécier des photos de I'intellectuel colombien avec Miguel Angel Asturias (19), la petite-fille de Benito
Juérez (29), chez Victoria Ocampo aux cotés d’autres écrivains (45) et Oswaldo Guayasamin (63).
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continente de los siete colores (1989) dans lequel I’auteur conclut en soulignant le trait

mystérieux et indéchiffrable du continent américain :

En la América latina se retinen las magias de tres mundos: la que llevd a Espaia, la que
cultivaban los indios, la que aportaron losnegros. Y eso no es sino un comenzar...Todos esos
elementos echan raices por donde sube la savia de un remotisimo pasado, de todos los
continentes. El misterio, los laberintos, la poesia, las complejidades, los atrevimientos se
nutren de estos juegos. Hay cosas de la América latina que solo se explican por lo
inexplicable (cit¢ dansRobb et Cobo Borda 62).

Chez Ospina, I’essai renouvelle donc la volonté de réfléchir a la question de I’identité, axe

autour duquel s’articule le genre de I’essai en Amérique latine, depuis le XIXe siécle :

En Amérique de langue espagnole, de I'indépendance a nos jours, le contenu des essais est
plus facile a cerner que les limites floues du genre. Fondamentalement, il ne traite que d’une
seule question: «celle de TIidentit¢. Qui sommes-nous individuellement ou
collectivement ? (Bonells, Dictionnaire des littératures hispaniques 484).

Justement, la volonté d’Ospina de relancer la réflexion sur le théme de I’identité ne tient pas
seulement au fait que la Colombie n’a pas eu une place remarquable dans la productiond’essais
relatifs a la question identitaire!®®, mais aussi au fait que ce type de réflexion émerge en
Amérique latine a I’époque du romantisme. Selon Abramson, au cours de cette période, est
apparue en Amérique une nouvelle génération de jeunes représentants d’un socialisme
romantique avec une influence principalement francaise « [...] obsedée par le “noir héritage”
de ’Espagne » (485).

A la fin du XIXe siécle et au début du XXe, on peut observer une dichotomie de pensées
pour et contre le positivisme dans laquelle les essayistes colombiens n’ont pas non plus un role
prépondérant. Abramson met en lumi¢re des penseurs argentins comme Herbert Spencer et
Gustave Le Bon qui congoivent I’édification de la nation dans un effort d’européanisation aussi
bien ethnique que culturelle. Et, au Mexique, José Vasconsuelos imposera une vision métisse
et indigéniste de son pays, aux cotés du Guatemala.

Par la suite, Abramson situe le modernisme en Amérique latine en 1888, année de la

publication de Azul de Rubén Dario, jusqu’en 1920 avec José Marti. Le modernisme trouvera

son expression théorique dans I’ceuvre du I’Uruguayen José Enrique Rodo6 et dans la critique

160 Parmi les principaux représentants qu’Abramson mentionne, il n’y a aucun essayiste colombien. Il fait, en
revanche, référence a Juan Bautista Alberdi, Esteban Echeverria et Domingo Faustino Sarmiento pour le Rio dela
Plata, a Jos¢ Maria Semper Agudelo pour La Nueva Granada,a Andrés Bello pourle Venezuela, a Francisco de
Paula Gonzales pourle Perou, a José Victorino Lastarria, Francisco Bilbao et Santiago Arco pour le Chili et, pour
le Mexique, a Justo Sierra O’reilly, Melchor Ocampo et Francisco Zarco (Bonells 486).
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littéraire et esthétique du Dominicain Pedro Enriquez Urena ainsi qu’avec Vasconsuelos et
Alfonso Reyes. Enfin, Che Guevara dirigera le projet de transformation latino-américaine
militante. Ainsi, I’essai, en Amérique latine, sera le dénominateur commun par lequel circulera
I'idée d’identité : « A chaque moment de leur histoire, les Hispano-Américains ont partagé des
préoccupations semblables, dont I’essai fut a la fois le témoin et le vecteur. I1 a puissamment
contribué a la construction et au maintien d’une identité commune » (485). Ospina accueille les
idées de ce socialisme romantique et les restaure. L’une d’elles est de rompre avec les schémas

de la religion, de la politique et de I’art afin de faciliter une unification :

Pour construire en Amérique '’homme nouveau et les nouvelles nations, il faut balayer
indistinctement I’esclavage, « le catholicisme inquisitorial » [...] le dirigisme économique,
la structure agraire latifundiaire et les corporations[...] (Bonells 485).

Evidemment inspiré par Holderlin et les romantiques latino-américains, Ospina pose la
question de la construction d’une littérature nationale dans laquelle la politique occupe une
place prépondérante, comme il le fait dans « Colombia en el planeta » qui fait partie de la
compilation De la Habana a la paz (2016).

Ainsi, ’espace colombien en tant qu’axe du conflit séculaire dans lequel se définit le
Colombien est le fondement de la projection temporelle entre la trilogie et les essais de’auteur.
A travers les romans, Ospina essaiera de répondre & la question suivante : comment tout a
commencé ? Et il I’étendra a son expérience personnelle dans Guayacanal (2019), ou il nous
raconte sa propre expérience de la violence a travers les déplacements constants de sa famille
du fait du conflit armé de la deuxiéme moiti¢ du XIXe siécle. L’élément essayistique dans la
trilogie est, par conséquent, la recherche de I’origine de ces problématiques exposées dans les
essais sur I’identité colombienne et qui se traduisent dans I’abus de pouvoir des dirigeants face
a la vision indulgente du peuple, dans la violence qui tourne autour du territoire colombien et
de ses richesses et dans le déplacement intérieur forcé, parmi de nombreuses autres
conséquences. Mais on observe également dans la trilogie 1’exploration d’une langue
fédératrice qui parle d’elle-méme et qui laisse transparaitre le métissage et la diversité.

L’un des aspects qui fait dialoguer le présent avec I’histoire colombienne dans la trilogie
n’est autre que la figure de Pedro de Ursua, l'archétype du guerrier, tyran, perfide,
machiavélique et chef illégitime qui incarne de nombreux aspects des dirigeants colombiens
dont le pouvoir se perpétue grace a la lignée. En effet, sanomination au poste de lieutenant du
gouverneur a Santa Fe est due a son lien de parenté avec le juge de résidence nouvellement

nomm¢, Diaz de Armendariz, qui lui a accord¢ le titre de gouverneur :
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No tuvo que esforzarse por alcanzar el poder: debia el nombramiento a su condicion de
pariente de un juez poderoso; talvez por eso dio en pensarque el mando le correspondia por
naturaleza,y ofensivamente se portd6 como un principe (Ospina, Ursua 143).

De méme, Pedro de Ursua personnifie les figures de pouvoir qui se vantent des hautes
fonctions de leur famille pour inspirer la peur et le respect : « Al belicoso y enérgico Ursua se
le llenaba la boca en los muelles de Panama hablando del juez su tio al que veria unas semanas
después en Cartagena [...] » (82). La figure d’Ursua représente les facettes les plus sombres du

pouvoir ; Hugo Nifio suggeére méme que le personnage sanguinaire qu’Ospina a choisi pour son

récit romanesque a été I’'un des pionniers du paramilitarisme en Colombie :

[...]fue pionero en algunaspracticas que, desde entonces, han tenido acogida en estas tierras,
como la organizacion de ejércitos privados para adelantar guerras paramilitares mercenarias
con banderasdelEstado[...] (Nifo « Ursua » 49).

Dans I’histoire récente de la Colombie, la création de groupes paramilitaires est enregistrée au
début des années 80 et a la fin des années 90. Ces groupes, répartis dans tout le pays, ont
¢galement été responsables de tres graves violations des droits de ’Homme en collaboration
avec les forces de I’Etat, selon Maria Teresa Ronderos, en plus de participer financiérement au
trafic de drogue!s’.

Un autre aspect qui mérite d’étre souligné est le métissage en tant qu’élément de conflit.
Selon Ospina, « Colombia es el pais mas mestizo del continente » (Ospina De la Habana 27),
condition qui n’a pas permis de discuter des différences et qui a, par conséquent, été le motif
de ségrégation et d’injustice sociale. Ospina dit que le mal colombien est culturel, il parle de
I’absence d’une mythologie fondatrice et unifiante qui, selon lui, devrait étre un projet partagé
ou un réve national (20). 11 dit que le Colombien n’a ni caractére ni critére ce qui « [...] hace
que nos parezca aceptable una conducta por vil que sea » (23). La dimension du métissage chez
le Colombien est représentée dans la psychologie du narrateur : un métis honteux de sa
condition au début du récit, inhibé, introverti, loyal, avec un sentiment de vénération et
d’hommage envers les mod¢les européens et avec une tendance a ignorer sa propre vie, pour
laquelle il y a une introspection et méme un anonymat dans les deux premiers romans. Mais le

narrateur est un érudit ce qui lui permet, malgré I’énorme difficulté, de se reconnaitre a travers

161 Le magazine numérique Verdad abierta est une source d’informations sur les origines du conflit colombien
depuis la fin du XIXe si¢cle. Maria Teresa Ronderos, fondatrice du portaildu journal,a publi€¢ Guerras recicladas
(2014) dans lequel elle examine le phénomeéne paramilitaire en Colombie depuis ses origines :
https://verdadabierta.com/guerras-recicladas-un-libro-que-desentrana-el-paramilitarismo-en-colombia/.

Consulté le 4 janvier2022.
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le langage. Dans Ursua, le ton épique du récit laisse entrevoir I’influence des classiques et des
romans de chevalerie ; dans E/ pais de la canela, il révele son érudition et sa connaissance du
latin et, dans La serpiente, la poésie est le moyen de récupérer les langues annihilées des natifs.
La condition métisse du narrateur permet d’établir ce pont entre la réalité et le langage, une
langue qui vient de loin et qui n’a pas I’intention de coexister avec d’autres langues et qui fait
irruption de manicre autoritaire : « La lengua que llegd estaba hecha para nombrar un mundo
distinto [...] venia llena de palabras para las cuales no habia una realidad correspondiente »
(30). Cependant, Cristobal étend ce pont de communication avec I’Amérique au reste de
I’Europe grace a sa connaissance du latin.

Selon Ospina, le castillan ne fait pas partie du conglomérat philosophique dont le francais,
lui, fait partie : «[...] el latin, una lengua de tanta fuerza y resonancia, una gran lengua de
sensibilidad y de pensamiento, habia perdido algunas de sus virtudes en ese proceso de
adaptacion particular al mundo ibérico » (30). L’auteur fait méme référence a une appréciation
quelque peu péjorative de Borges au sujet de la langue castillane : « Ese latin venido a menos,
el castellano » (Borges cité dans De la Habana 30).

Le personnage dunarrateur préfere, dansun premier temps, €tre en Europe, en fait, son retour
en Amérique lui a été imposé. Ospina révele ce conflit entre les deux continents grace au

castillan qui nomme méme des choses inexistantes sur le territoire colombien:

Aqui tenemosla mayorvariedad de avesdel mundo [...], pero el padjaro que masabundaen
nuestros poemasy-en nuestras canciones es el ruisefior , que aqui solo existe en el tesoro de
la lengua y que no puede encontrarse en nuestros bosques (30).

L’importance du métissage dans I’ceuvre d’Ospina se manifeste donc non seulement a travers

le narrateur mais aussi a travers I’ceuvre de Castellanos, qu’il qualifie de langue métisse :

Juan de Castellanos emprendi6 a solasla lucida aventura de nombrary cantarel territorio, de
reconocer a los pueblos que lo habitaban, sus costumbres, sus oficios y sus artes, de describir
su naturaleza, e iniciar el proceso de mestizaje de la lengua (Ospina Las auroras 119).

La dialectique de la nature et du langage ou, plus précisément, du territoire colombien, est
le pilier sur lequel est construite I’ceuvre. Les questions formulées dans ses essais cherchent a
étre résolues avec I’histoire. L’une des premicres questions porte le titre dun des essais les plus
populaires de I’auteur : ou est la bande jaune ? C’est-a-dire ot est la richesse ? A partir de cette

interrogation, ’auteur déplace un projet romantique sur le territoire colombien qui non
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seulement participe a I’histoire en tant que personnage mais qui est aussi le nceud sur lequel se
tissent tous les aspects de la narration.

Enfin, le manque de volonté du narrateur, ce qui met sa vie en danger en voyageant derriére
Ursua pour une chimere, peut s’expliquer par une quéte d’identité. Le narrateur incarne ainsi la
problématique soulevée dans les essais les plus importants d’Ospina. La société colombienne,
tout comme la latino-américaine en général, vit constamment soumise a l’incertitude et au
déracinement qui, en plus d’étre occasionnés par les multiples problemes sociaux et
économiques, font partie d’une méconnaissance des racines. Ces racines presque inexistantes
ajoutées a I’injustice sociale ont créé¢ des vagues de diasporas a travers le continent et au-dela ;
et, dans le cas particulier de la Colombie, le réseau de violence améne a une migration au sein
du territoire colombien des espaces ruraux vers les fourrés de la jungle urbaine.

Pour conclure, nous pouvons affirmer que, bien qu’Ospina n’inscrive la trilogie dans aucun
genre littéraire, I’étude générique de celle-ci nous permet d’¢élargir le champ d’analyse sur la
manicre dont différentes composantes esthétiques ont été intégrées a la littérature colombienne
actuelle a travers cet auteur et, par conséquent, a propos de la facon dont des genres comme la
chronique, la poésie, I’essai et le roman identitaire soulignent la dimension tant formelle
qu’éthique ou idéologique.

Depuis I’Antiquité grecque, la question des genres révele, d’une certaine maniere, les

interprétations humaines spécifiques face a la réalité :

[...] au genre lyrique correspondrait la subjectivité, au genre dramatique ’objectivité, au
genre épique une combinaison des deux. Concrétement, a la question « qui parle ? », il serait
répondu : dans le genre lyrique, un « je » ; dans le genre dramatique, des acteurs; dans le
genre épique, un narrateuret des acteurs (Dictionnaire des termes littéraires 221)12.

Tout comme la réalité est variable et, par conséquent, I’interprétation de I’homme face a elle
n’est ni immuable ni statique, le générique est dynamique et fluctuant et tend a briser ses propres
limites. Mais il est arbitraire dans le sens ou il existe grace a la mimésis, I’émulation, la
réinterprétation et, en général, la réaction a d’autres formes littéraires, c’est-a-dire qu’il ne peut
étre congu ou étre créé mais qu’il peut étre permuté. Or, dansnotre analyse, la trilogie n’échappe

pas a cet arbitraire inhérent. D’une part, I’auteur fait appel a des mod¢les préexistants comme

162 « Les modes spécifiques d’expression du temps et de Pespace valent parfois comme des critéres
supplémentaires : le tempslyrique exprimerait une situation intemporelle, le dramatique un événement quia lieu
ici et maintenant, et ’épique une fusion permanente du présent et du passé... [...] Ceci est a plus forte raison le
cas pour des types de textes (genres et sous-genres) clairement situés dans’histoire, et qui constituentle corpus
des genres principaux en question. A premiére vue, tout semble pouvoir bien s’organiser : au genre narratif
reviennent I’épopée et le roman, la nouvelle, la short story, etc » (Dictionnaire des termes littéraires 221)
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le narrateur qui est un mélange de plusieurs chroniqueurs dont les points communs sont le
territoire colombien et le combat combinés a I’écriture. D’autre part, la trilogie n’échappe pas
non plus a une certaine échelle de valeur et d’idéologie contenue dans les genres imités qui
impreégnent I’ceuvre inévitablement.

La chronique, comme nous I’avons déja mentionné, contient un haut degré de substance
idéologique, en plus d’étre un héritage de Platon en ce qui concerne la relation de ’homme au
monde, mais aussi un instrument de pouvoir a travers les lois, I'implantation d’une mémoire et
d’un domaine rhétorique qui fait appel a la vérité ou, mieux encore, a ’alliage entre tentative
d’objectivité et imaginaires. La poésie, bien qu’elle soit comprise comme une relation plus
intime avec I’acte littéraire ou le « je » du genre lyrique, se révele, dans la trilogie, comme une
mimésis d’autres textes produits dans d’autres cultures mais qui cherche a en concevoir une
authentique. L’essai a recours a d’autres discours tels que le discours politique et social qui,
bien qu’il ait davantage a voir avec le contexte colombien et qu’il cherche a répondre aux
questions actuelles, n’est pas non plus exempt de son inhérente dimension arbitraire.
Cependant, le roman semble accueillir cet arbitraire en se révélant étre une question sur
I’identité colombienne et sur la maniére dont une partie de cette identité est contenue dans la
langue et sur le territoire colombien personnage central de la saga et axe d’étude de la partie

suivante.
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III. L’IDENTITE : Récit, espaces et migration
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Notre dernier chapitre vise a analyser principalement les dialectiques homme-espace, homme-
migration ethomme-langage. Dans quelle mesure les différentesrelations établies entre le récit,
l'espace et la migration dans la trilogie déterminent-elles l'identité colombienne telle que
l'auteur I'a identifi¢e dans ses essais, notamment dans ;jDonde esta la franja amarilla ? (1995).
Si telles réflexions sont projetées dans la saga a travers le territoire colombien, la langue et la
migration en tant que prologue a la situation actuelle, apporteront-elles des réponses a ces
problématiques ? Dans le texte intitulé « Colombia en la encrucijada » (2000), par exemple,
Ospina attribue la complexité du comportement colombien aux espaces, qui plus qu’un simple
tellurisme, sont les relations que la société établit entre ses individus, la conscience collective
et individuelle de ce qu’est étre colombien et I’acception de cette catégorie en fonction de

I’espace dans lequel il vit :

Sin duda es el hecho de que sobre cualquier palmo de su territorio graviten cuatro grandes
fuerzas planetarias: el océano Atlantico, el océano Pacifico, la cadena volcénica [...] y la
selva del Amazonas,lo que produce esos excesos de vitalidad. Talvez esto contribuye a darle
al colombiano su complejo perfil [...] (Ospina 50).
Siles espaces déterminent le comportement des Colombiens ainsi que I’histoire dupays, Ospina
ne sous-entend-il pas aussi que c'est un territoire incompatible avec ses habitants ? Quels

mécanismes narratifs l'auteur utilise-t-il pour étudier l'identité colombienne déterminée par

l'espace, la langue et la migration ?

Premiérement, notre étude se centrera dans la maniére dans laquelle I’auteur reconstruit le
territoire colombien du XVlesiecle. En effet, la question de I’identité apparait, dans la saga, a
partir d’une approche actuelle et s’efforcant de reconstituer I’histoire des espaces colombiens :
«[...] es ver como nacio este pais » (Ospina, Contravia TV, sect.3:12). Cet effort de recréation
est au ceeur des inquié¢tudes soulevées dans les essais qui précédent notre corpus puisque I’idée
de considérer le territoire comme 1’'un des ¢éléments déterminant I’identité des Colombiens
commengait déjaa s’y développer. Il nous faut souligner le point de vue de Juan Jos¢ Barrientos
au sujet du nouveau roman hispano-américain qui met en avant le présent et qui —contrairement
a Menton— affirme qu’il y a des faits dans le présent qui nous semblent historiques et, pour cette

raison, raconter un fait historique qui n’ait pas été vécu par le romancier est sans intérét:

A diferencia de mi colega Seymour Menton, que solo considera como novelas historicas
aquellasen las que se narran hechos que no fueron vividos por el autor,a mi me parece que
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lo historico se relaciona menos con el pasado que conla memoria y que por eso hay hechos
en el presente que nos parecen historicos, es decir, dignos de recordarse. Asi, Menton no
define al género por sus caracteristicas intrinsecas, sino por la relacion entre los hechosy el
autor, lo cualno me parece pertinente (Barrientos, Ficcion -historia22).

Premicrement, dans la trilogie, nous assistons a ’origine des problémes actuels de la Colombie
et a des événements qui continuent de se reproduire, ce qui signifie que, d 'une certaine manicre,
I’auteur y assiste. C’est ainsi que les problématiques évoquées dans les essais notamment dans
(Donde esta la franja amarilla ? (1995) sont liées aux romans. Le roman Guayacanal est un
autre exemple concret. Dans celui-ci, a travers ses souvenirs d’enfance et de ce que lui racontent
les ainés de sa famille, I’auteur raconte comment il a vécu dans sa chair 1’époque dite de La
violencia de la premiére moiti¢ du XXe si¢cle a Tolima, sa région d’origine'é?. Dans cet effort
pour trouver la racine des problématiques décrites, le territoire colombien joue un rdle de
premier plan puisqu’il est non seulement montré comme déterminant dans l'identité de
I’homme colombien et de la langue mais aussi comme le noyau de la violence dans le pays et
certaines richesses qui sont aujourd'hui source de conflits, ainsi que d'autres qui ont disparu a
la suite d'une surexploitation, comme les perles.

Deuxiemement, la migration est présentée comme une problématique actuelle en Colombie
a travers le déplacement intérieur forcé. Nous considérons que la saga cherche aussi a aller a la
racine de ce phénomeéne dans un effort non seulement pour reconstituer les espaces colombiens
mais aussi pour comprendre comment ce phénomeéne a commencé. Ainsi, le deuxiéme chapitre
s’inscrit dans la relation entre les espaces colombiens et la migration depuis une perspective du
présent : le déplacement forcé. Pour ce faire, nous nous appuierons sur le récent rapport national
sur les déplacements forcés en Colombie, Informe Nacional del desplazamiento forzado en
Colombia ¢€laboré par le Centre national de la mémoire historique en 2015164, qui examine en
profondeur les principales causes et la situation actuelle des régions les plus touchées par le
déplacement intérieur forcé en Colombie, ce qui montre qu'une des principales causes est la
lutte pour I’appropriation du territoire colombien.

Le langage joue un role essentiel dans cette reconstruction. En effet, I'imposante présence

des espaces dans la trilogie a été déja étudiée. Cependant, nous distinguons certaines des

163 La violencia estle nom quia été donné a une période de I’histoire quia débutéavec’assassinatdu leaderJorge
Eliecer Gaitan,le 9 avril 1948. Selon I’Informe Nacional del desplazamiento en Colombia Una nacion desplazada
2015, cette période constitue la genése du conflit armé en Colombie puisqu’elle a déclenché des phénomeéenes tels
que le déplacement,la dépossession et I’accumulation de terres.

164 [a création dela CNMH (Centro Nacionalde Memoria Histérica) est relativement récente. I1a été créé en 2011
dans le but de préserver la mémoire du conflit armé en Colombie:
https://centrodememoriahistorica.gov.co/contexto/. Consulté le 18 janvier2022.
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analyses dont le critére analytique mérite d’étre souligné puisqu’elles abordent la question sous
I’angle du discours, de I’éco-critique et du symbole. Pinzon Hernandez, par exemple, réalise
une étude isotopique en identifiant et en comptabilisant le lexique li¢ aux symboles de I’eau et
des montagnes dans la saga'és. Grace a ce calcul, Pinzon analyse ’implication symbolique qui
peut étre extraite aussi bien de I’ceuvre d’Ospina que de la poésie andine contemporaine afin
d’établir des paralleles et des divergences avec les mythes occidentaux'®¢. L’étude confirme la
présence prépondérante de termes aquatiques dans la trilogie ainsi que I'inclusion de mythes
occidentaux en relation avec les sommets, les hauteurs et les montagnes'¢’. Pour notre analyse,
nous mettons en évidence de cette étude un aspect de ’ceuvre d’Ospina qui mérite d’étre
analysé : ’abondance des mots. Nous avions déja mentionné 1’exubérance et le style baroque
de la saga a travers les discours de réception !¢ ainsi que l'usage de I’énumération et de
I’extension, comme tactiques narratives pour nommer le territoire colombien.

Mais le calcul de Pinzon révele une exubérance de mots. En cela, la trilogie semble se
rapprocher d’Alejo Carpentier, non seulement en raison de son style mais aussi d’une
revendication dont Ospina pourrait étre en train de faire 1’écho: nommer les réalités
américaines's®. En effet, I'une des propositions du récit, dans la saga, est de rapprocher une
langue venue d’un autre continent d’un territoire pour lequel il n’existe pas de mots pour le
nommer. Garcia Marquez formule également cette difficulté de nommer le monde ainsi que de
le récréer avec Macondo: « El mundo era tan reciente, que muchas cosas carecian de nombre,
y para mencionarlas habia que sefalarlas con el dedo » (Garcia Marquez, Cien arios de soledad

79). Ce décalage entre les espaces colombiens et la langue avait déja fait I’objet de réflexions

165 Carolina Pinzon Hernandez, Le symbole de l’eau et de la montagne, convergences et divergences au sein dela
trilogiedel”"écrivain colombien William Ospina et dans la poésie andine contemporaine. Littérature s. Université
Nice Sophia Antipolis, 2016:

https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-01439383/document. Consulté le 28 septembre 2017.

166 1 >¢étude isotopique a été réalisée grice au programme informatique TexSTAT. Grice a lui, on a pu déterminer,
parexemple, la prédominance destermes aquatiques dans El paisde la canela. Le résultat du nombre de lexémes
appartenantau champ sémantique de « eau » comme topos est I'un des exemples qu’illustre Pinzon, I’étude
présente les résultats suivants: « Le terme agua apparait 145 fois, alors que le terme mar 63 ; le terme rio est
répété 39 fois, ce qui est tout a fait conforme aux événements que le roman décrit ; le terme océano dix fois,
canales huit fois, arroyos quatre fois ainsi que cascadas ; le terme fuente est répété quatre fois, lagos trois fois,
lagunas trois fois ; pozo trois fois, cuenca cinq fois, pantanos est épété trois fois, et quebradas trois fois aussi. »
(Pinz6n 108).

1671 °¢étude a déterminé, parexemple, la maniére dont les montagnes symbolisent la preuve majeure de la capacité
humaine, en d’autres termes, elle met en évidence la conception de la montagne, dansla trilogie, comme un espace
ou se définit le héros.

168 Voir le chapitre 1.1. Le style littéraire de la premiére partie.

169 Ainsa mentionne d’autres écrivains qu’il considére revendicatifs en renversant le chaos des premiéres
impressions sensorielles et de I’étouffement dansun ordre intégré « donde el didlogo es casi una unidad » : Jorge
Isaacs, Ricardo Giiiraldes, José Eustasio Rivera, Ciro Alegria, Romulo Gallegos, Miguel Angel Asturias, Agustin
Yafiez, Jodo Guimaraes Rosa,notamment (Ainsa 330).
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de la part d’Ospina dans I’essai « De chigiiiros y cipreses » (1997), ou il affirme que cette
discordance est en partie a I’origine d’une tendance a dissocier la réalité¢ du discours: « Yo me
atrevo a afirmar que, de muchas maneras distintas, Colombia muestra ese abismo entre la
realidad y el lenguaje » (De la Habana 29).

Pour illustrer son hypothése, Ospina fait référence a la poésie colombienne produite au XI1Xe
siécle mais sans détailler les noms d’auteurs ni citer des poémes. L’écrivain colombien affirme
que, en raison d’une question de tradition et d’une sorte d’hommage, il était préférable, en
Colombie, de parler d’espéces animales européennes plutot que locales : « En cierto modo era
mas facil para nuestros poetas hablar del eburneo cisne sobre el quieto estanque |...] que poder
hablar sobre los chigiiiros que abundan en las llanuras orientales de Colombia » (34). Ainsi, la
question de I’identité apparait comme un ¢lément intrins€que non seulement dans le style
baroque d’Ospina mais aussi dans la mani¢re dont s’établit la dialectique de ’homme et de
I’espace dans son récit. L.’abondance d’espaces dans son ceuvre est-elle une demande, comme
le fait Alejo Carpentier, de nommer la réalité¢ colombienne ? Fernando Ainsa nous offre une
autre lecture qui reléve davantage du manque d’identité que de la revendication. Dans « La
demarcacion del espacio en la ficcion novelesca », Ainsa postule que I’exubérance de la nature
comme caractéristique du roman latino-américain illustre une incapacité a s’approprier les
espaces américains ainsi qu’un manque d’identité : « Es la falta de “dominio” de la realidad lo
que lleva intentar abordarla por la via farragosa de la descripcion [...] » (Ainsa, « La
demarcacion del espacio en la ficcion novelesca » 325).

Plus d’une question découle de ce qui précede : Existe-t-il, dans la trilogie, des éléments qui
illustrent une absence d’identité, remplacée par la présence excessive de paysages ou d’espaces
naturels ? Ou, plus précisément, comment la dialectique homme américain — espace se crée-t-
elle dans la trilogie ? La réponse ne saurait étre dans la multitude de personnages historiques
présents dans la saga mais dans les personnages de fiction.

Troisiemement, il en émerge un aspect, d’ailleurs peu développé dans les études réalisées
sur la trilogie : les personnages de fiction. En effet, ce sont eux qui marquent la fine frontiere
entre les événements historiques et I’invention et ils semblent jouer le rdle de miroir de la
société colombienne actuelle. Ainsi, a travers leur analyse, nous entendons identifier les
paralleles avec la société contemporaine et les allégories auxquelles a recours Ospina pour
refléter I'idiosyncrasie colombienne présentée dans ses essais.

L’essai « Counter (Current) Discourses: Rivers in William Ospina's Ursua and El pais de la

canela » (2013) est un texte dont I’approche est principalement écocritique. Appuyée sur cette
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perspective et celle de ’analyse de déconstruction, Kressner décrit les espaces fluviaux dans
les deux romans comme des sites de résistance a un récit spatio-historique dominant. L autrice
analyse dans les deux textes la présence de l'eau comme fondamentalement différente de la
terre. Pourtant, cette différence n'est pas articulée en termes d'opposition binaire entre une béte

aquatique sauvage et un sol dominé. Au contraire, 1'eau est associée a un changement constant :

The description of natureis a key element in Ospina’s writing. Through the presentation of
the environment as an active, collective agent, he links times and spaces.[...] Ospina’s
argument of the interconnectedness between different chronotopoiis fundamental for any
ecocritical discourse. [...] (Kressner, Counter (Current) 185).

Kressner nous permet d’aborderles discours liés a I’eau comme de nouveaux narrateurs. Les
espaces colombiens apparaissent non seulement comme des sujets actifs, mais aussi comme des
déterminants del'identité des personnages. Ainsi, s’appuyant sur les études culturelles, I’autrice
illustre non seulement un réle prépondérant des éléments de la nature dans les romans mais
¢galement comment, a travers eux, se construit un discours contestataire qui offre une nouvelle

lecture du passé, dans laquelle la nature joue le role de contre-pouvoir :

Ospina proposes a discourse about space as a contested literary and cultural topic and alo
employs spaceas a new narrator. This pluralization of narrative instances in moving spaces
has fundamentalimplications for the conception of subjectivity, now posed as a polyphonic
interplay of enunciations. The new subjects discover and affirm themselves as parts of their
changing life-worlds; they even learn to save themselves—from ignorance, fear, oblivion, or
madness—in the narrative act. The thizomatic flow has abandoned the narrow field of a
binary logic of representation and points toward the fluidity of a lived experience—that of
water, aswell asofthe sailors, riding onits back formonths,and of the characters an readers
Ospina’s counter-current discourses of and on the rivers in bothnovels critically reevaluate
the colonial and neocolonialendeavors in our present (191).

Les exemples de la nature en tant que contre-pouvoir sont nombreux dans la saga. Il n’est pas
rare que les espaces jouent non seulement un role derésistance mais aussi de destructeurs. Ainsa
aborde également cet aspect du point de vue de la jungle, de la pampa, des hauteurs des
cordilléres et d’autres espaces paysagers dans cette perspective, présente dans certains romans
latino-américains comme La vordgine (1924) : « La naturaleza, solo ha sido la enemiga que
traga, destruye voluntades, rebaja dignidades y conduce al aniquilamiento de los personajes de
la novela latinoamericana » (Ainsa 324).

Dans la trilogie, il y a plusieurs exemples de cette « réduction de dignité » suggérée par

Ainsa, 'un d’eux est raconté dans Ursua quand le naufrage auquel a survécu le frére Martin de
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Calatayud!7° est relaté. Ospina décrit I’arrivée d’un groupe d’hommes sur les cotes du Cap de
la Vela, apres un naufrage de deux semaines ; il y dépeint un cortége de gens « extravagante[s] »
par I’¢élégance cachée derriere leurs haillons : « Parecian un grupo de aristocratas que, de
regreso de una fiesta, hubieran tenido que pasar por el infierno » (Ursua 84). Mais cela ne
semble pas étre une régle générale, en fait, il y a des moments dans I’histoire ou ’homme
domine la nature. Cela est mis en évidence dans la relation qu’Ursua établit avec le territoire
colombien dont I’hostilité¢ provient plutot de lui : c’est lui qui méprise les espaces colombiens.
Deplus, il s’avere que le navarrais récemment arrivé d’Espagne connait mieux le territoire que
le narrateur lui-méme alors qu’il y est né. Et c’est, en effet, grace a Ursua qu’il découvre les
terres ou il est né : « Aprendi a querer esta tierra por las palabras de un hombre que no la
queria » (Ursuia 94). De plus, les espaces n’annihilent pas Ursua, il est anéanti par la folie et le
délire de pouvoir qu’incarne Lope de Aguirre. Dans le cas du narrateur, rien ne I’anéantit, il
survit pour raconter puisque c’est la son destin final. Pour lui, la nature apparait certes hostile
mais pas assassine ; elle se présente comme une scéne sur laquelle il fera un voyage
chamanique, un voyage intérieur dans lequel, a la fin de I’histoire, il sera méme uni a I’eau.
Cette fusion, a la fin de la saga, est le final d 'une série de métamorphoses que subit le narrateur.

Les métamorphoses, et la relation du narrateur avec Ursua, sont le quatriéme aspect de notre
analyse sur la détermination del’identité ducolombien a travers le narrateur. L’un des traits qui
situent ce personnage au milieu d’une fine ligne entre le réel et la fiction. Bien qu’il finisse par
étre un personnage historique, son moi individuel est si complexe qu’il finit par étre défini
comme un mysteére car son errance et ses égarements a travers le territoire nous ameénent a nous
interroger sur ce qu’il y a a I'intérieur du personnage. D’autres essais et critiques, dont certains
déja mentionnés, mettent en lumiere I'importance de la forét amazonienne, de la perception
d’Ospina du continent américain et dela valeur del’ceuvre quant a la récupération des mythes!”!.
Cependant, nous n’avons pas I’intention de faire une compilation exhaustive des études sur la
saga et les espaces, mais plutdt d’approfondir certains aspects que nous considérons importants

pour notre analyse.

170 Dans El carnero (1859), cet évéque est mentionné au sein du catalogue des premiers évéques du Nouveau
Royaume.

171'En 2016 Antonia Viu analyse la trilogie et la qualifie de « narracion hidrolégica » : « Ospina se desplaza en
una economia de la narracion que podriamos definir como hidrologica en tanto la trilogia puede leerse como un
territorio fluvial al que es posible entrar por distintos puntos desde fragmentos de historia intercambiables en la
memoria delnarrador que llevan a la montafiay a la sabana pero que siempre pulsan por volver al cauce delrio
[...] » (Ospina, Cdtedra Abierta,sect.10:29). Une autre étude quimérite d’€tre signalée est’essai « Lasamazonas
de William Ospina » (2010) de Aguilera Garramuiio.
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Plusieurs questions se dégagent de ce qui préceéde : Y a-t-il quelque autre raison, qui ne soit
pas stylistique ou due a la tendance romantique de l’auteur, pour expliquer le peu de
développement de la psyché des personnages de fiction et la prédominance des espaces ?
Pourquoi reléguer les histoires qui sous-tendent les personnages de fiction ? Et, d’ailleurs,
pourquoi ne pas profiter de la fiction pour approfondir leurs états d’esprit, leurs incertitudes,
leurs doutes moraux et leur essence en tant qu’individus ? L’hypothése d’Ainsa met en évidence
la relation problématique de I’Amérique latine avec son histoire et, dans cet ordre d’idées,
I’énorme place que les espaces occupent rend difficile 1’établissement d’une ligne
d’identification avec la psyché des personnages. Dans notre étude, nous considérons que la
question de I’identité a travers le narrateur inscrit la trilogie dans le schéma que propose Ainsa
puisque le conflit du narrateur est précisément identitaire, ¢’est de ne pas trouver sa place dans
le monde. Ainsi, son personnage se révele a travers son rapport a I’espace, avec Pedrode Ursua,
puis a travers ses transformations et, enfin, a travers des symboles.

Finalement, le mythe sera notre dernier axe d’étude : Comment est-il intégré dans notre
analyse de la langue, de I'espace et de la migration en tant que déterminants de l'identité ? Jugé
analyse les espaces et I’aspect du mythe dans la saga en argumentant la thése d’une réinvention
de la représentation du Nouveau Monde par Ospina. En d’autres termes, Jugé propose
I’hypothése selon laquelle Ospina est un démiurge, un créateur d’espaces, argument avec lequel
nous sommes en désaccord. Bien qu’Ospina s’efforce de reconstituer les espaces colombiens
du XVlesiecle, il ne parvient pas a créer un Macondo ni a recréer une réalité ; cependant, nous
pensons qu’il est possible d’extraire de I’ceuvre certains €léments communs avec Garcia
Marquez grace au narrateur. Pablo Montoya, par exemple, met en évidence la relation avec le
Nobel a travers le style narratif: « Ospina se afinca en el Pablo Neruda de Canto general (1950)
y, sobre todo, en Garcia Marquez, de cuya sintaxis hay continuos ecos [...] » (Montoya, Novela
historica 109).

De méme, dans la complexité des mythes colombiens, et des mythes en général, réside la
confluence de la pensée indigéne, hispanique et africaine qui circule a travers le mythe et se
refléte dans les traditions actuelles. Dans cette confluence et cette transmission, il est inévitable
de se demander, par exemple, comment les chroniqueurs ont accédé aux mythes et dans quelle
mesure ils les ont modifiés en langue espagnole, si l'interprétation était exacte, si au moins
l'essence de la pensée indigéne colombienne a pu étre saisie.

Mircea Eliade, Joseph Campbell et Javier Ocampo Lopez meéneront notre derniere analyse

de l'aspect mythique de la trilogie. D'une part, nous analyserons certains aspects du lien
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qu'Ospina établit avec la sacralité¢ indigéne colombienne et le mouvement romantique a travers
les mythes. D'autre part, nous étudierons l'aspect sacré de la naissance des espaces colombiens
actuels et ses dénominations au travers des mythes. Eliade aborde I'aspect du mythe a partir de
la vérité et du sacré et comment, a travers le mythe et le rituel, on connait les origines deschoses
; Campbell, pour sa part, traite de la relation sacrée entre 'homme et l'espace comme une
dialectique entre le corporel et I'éthéré, d'ou la nécessité de construire des espaces sacrés et de
les nommer ; enfin, Ocampo rassemble des mythes de la Colombie actuelle qui témoignent du
résultat de cette combinaison de symboles établie au XVle siecle, ce qui démontre

'hétérogénéite et la diversité des mythes en Colombie.

1. Le territoire colombien : un effort de reconstitution

Pour reconstituer le territoire colombien du XVlIe siecle, "auteur s’appuie sur des gravures de
membres d’expéditions frangaises du XIXe siecle, ainsi que sur les images décrites par
Castellanos, les chroniques de Fray Pedro Simén, Lucas Fernandez Piedrahita (1624-1688)!72,
Fernandez de Oviedo et Pedro Cieza de Leon'?? et autres. Cela nous permet de constater que les
diverses et hétérogenes luttes actuelles pour la propriété de la terre contiennent la méme essence
que celles du XVle siecle mais avec des acteurs différents. Méme si certains éléments qui
constituent la richesse du territoire ont disparu, comme les perles, ou ont été altérés.

Il convient également de noter que les essais qui précedent la trilogie et qui, de surcroit, sont
les plus emblématiques, ont été produits a la fin du XXe siecle et au début du XXle, époques
d’effervescence sur le plan social et politique sur le territoire colombien, marquées par la
prolifération de groupes paramilitaires, l’augmentation de la délinquance, la pauvreté,

I’expulsion des paysans, des indigenes et des Afro-Colombiens de leurs terres, les tortures, le

172 Fils de I'Espagnol don Domingo Hemnandez de Soto Piedrahita et d’une mére métisse Catalina Collantes,
probablement petite-fille d'une princesse inca, il a été ordonné prétre aprés sa formation au séminaire de San
Bartolomé et a obtenu les curatelles de Fusagasuga et de Paipa. A '4ge de quarante-neufans, il est consacré évéque
a Carthagéne et construit sa cathédrale, puis préche pour évangéliser les indiens du Darien. Son ouvrage Historia
generalde las conquistas del Nuevo reino de granada (Histoire générale des conquétes du Nouveau Royaume de
Grenade) (1676) ), ainsi qu'un autre volume, traitent de l'histoire indigéne des Muisca, des Chibcha et de leurs
voisins. (Denisova 142).

173 Ospina fait référence aux gravures des voyageurs frangais du XIXe siécle au cours de linterview pour
Contravia: «[...] todavia es posible ver en los grabados que hacian los viajeros franceses del siglo XIX, los
bosques de cedros de Biotd inmensosa cuyo lado los jinetes se ven diminutos » (sect. 03:58).
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recrutement sous la contrainte, le terrorisme, le trafic de stupéfiants et les échecs des tentatives
de négociation entre le gouvernement et le groupe guerrillero des FARC ainsi que ’installation
de politiques néo-libérales qui ont contribué¢ a la détérioration écologique. Nous faisons
référence a Es tarde para el hombre (1994), Auroras de sangre (1999), América mestiza (2000),
De la Habana a la paz (2016) et ;Donde esta la franja amarilla? (1995) ainsi qu’a son roman
Guayacanal (2019) qui rend compte des années qui ont suivi les premicres vagues de
déplacement massif en Colombie au milieu du XXe siecle a travers ses propres expériences.

Ainsi, cette représentation de I’espace colombien dans la trilogie est une source de richesses
et, par conséquent, le fruit de la discorde qui marque le début d’un conflit qui a ses origines au
XVlesiecle. Dés le premier roman, le destin de la Colombie est annoncé : « Aqui nada pueden
los titulos si no estan respaldados por la fuerza » (Ursua 197) ; définie comme une région « du
hasard », la Colombie est la moelle de I’avidité et de la corruption mais aussi un territoire si
brumeux et inconnu pour la Couronne qu’elle se retrouve complétement hors de son contrdle.
Cetteméconnaissance et ce manque de contrdle facilitent la tache des Espagnols sans scrupules,
capables des plus hautes trahisons avec leurs compatriotes dans le but de s’approprier les titres
dela terre. Ce fait est décrit dans le premier roman avec le récit de la querelle entre Robledo et
Heredia : « Le basto a Heredia enterarse de la existencia de las minas de oro de Robledo para
asumirlas como suyas » (197).

A travers les actions violentes de Pedro de Urstia et les mythes, Ospina essaie d’établir le
lien entre ’exploitation de la terre au XVlIe siecle et aujourd’hui. L’auteur décrit I’histoire a
travers la cartographie comme symbole : « [...] cada época trae su nuevo mapa de riquezas.
[...] » (sect.05:58)!74. Dans les romans, ces richesses n’étaient autres que 1’or, 1’argent les perles
et les émeraudes au XVlessiecle et, aujourd ’hui, ce sont les cultures de coca, la déforestation,
I’implantation de multinationales, 1I’exploitation dupétrole, de I’or, du charbon, des émeraudes,
notamment, ce qui génere la dispute du territoire colombien ; Ospina le décrit de la sorte dans

« Colombia en la encrucijada » (2000) :

[...] el destino de los paises desde la Conquista de América fue el de s6lo poder producir
aquello que las metropolis estaban dispuestas a consumir. Esto no solo condicion¢ la
extraccion de oro y plata durante siglos de la Colonia, lo mismo que la exportacion de perlas
y esmeraldas, sino la gradualespecializacion de estos paises en los monocultivos que tuvieran
demandaen los mercados poderosos. (48).

174 La référence a la carte comme symbole de richesse avait déja été mentionnée dans le chapitre précédent
2.1.Dimension historiographique : étapes de I'expansion, p. 140: «[...] aqui toda tierra es el mapa de una
ambicion » (Ospina, Ursiua 199).
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Dans cette enquéte qui émerge des questions présentées dans ses essais, I’auteur particularise
la violence et le pillage qui produisent a leur tour le phénomene des déplacements forcés. Pour
lui, ce sont des faits qui se reproduisent a I’identique par rapport a la conquéte sanglante du
territoire colombien : « [...] he sentido casi con susto que a veces estoy viendo cosas idénticas
hoy, es como si no hubiera pasado el tiempo. » (Contravia sect.05:58). Aujourd’hui, pour tout
Colombien, le mot desplazamiento (déplacement) a une connotation violente ; en effet, le
phénomene du déplacement intérieur forcé, en Colombie est une conséquence de la violence
particuliecrement marquée dans les zones rurales.

Dans cette recherche des racines qu’invoque I’auteur a travers les récits du narrateur, le sang
apparait comme symbole de I’appropriation, de la violence, de la suprématie des institutions et
des acteurs du conflit qui sont la depuis le XVlIesiecle : « [...] y los que se apropiaron de la
tierra de otros no vacilan jamds en verter sangre, por amiga que sea, para sostener ante Dios
que la propiedad es sagrada » (Ursua 199). Certes, le territoire colombien continue non
seulement d’étre le noyau de la violence mais aussi une source intarissable de richesses et un
facteur limitant du comportement de ses habitants. L’un de ces piliers consiste en 1’union
arbitraire d’une variété énorme de communautés qui cohabitent sur le continent américain. Dans
le cas de la Colombie, la trilogie nous suggere qu’elle a été réduite a quatre royaumes.

Cependant, la vision de I’auteur est ambigué car, dans ses essais, il laisse entendre que ces
faits historiques ne sont pas tous négatifs. Si bien aujourd'hui, I'extraction des émeraudes, de
’or et ’exploitation agraire sont a l'origine d'une criminalité combinée avec le trafic de drogue,
les bandes criminels, les déplacements forcés et le paramilitarisme, dans América mestiza
(2013), il affirme que celles-ci sont aussi I'incorporation de I'Amérique au monde et le début du

marché mondial :

Pero el relato de nuestra incorporacion al mundo esta lleno de avatares significativos: oro y
plata, perlas y esmeraldas, maderas y productos naturales fueron los primeros instrumentos
de esa incorporacion. El mercado mundialtambién nacia alli,y ese marnunca explorado, el
Atlantico, se convirtié subitamente en el marmasnavegado del planeta,y ese Caribe al que
vimos en el fresco inicial poblado por naciones que apenassi recorrian las orillas azules en
sus piraguasy suscanoas, se volvio de pronto un marde carabelasy de bergantines, de galeras
y de fragatas][...] (Ospina 61).

Par ailleurs, I’arrivée de la langue qui construira les mythes avec l'arrivée d'Ursua sur le
territoire américain, sera déterminante pour la construction de I’identité colombienne. Celle-ci
symbolise tout ce qui vient aprés lui. Son voyage a travers le territoire est aussi un voyage

depuis les temps immémoriaux ou la tradition orale était un point commun entre tous les peuples
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dumonde. En outre, le passage d'Ursta sur le territoire est un panorama dela maniére dont s'est
¢tablie la transmission des mythes américains et européens, de leur fusion et de la
transformation de la relation sacrée entre 'homme et I'espace. La trilogie ne marginalise pas la
sacralit¢ mythique des peuples européens ; au contraire, les mythes américains et gréco-romains
coexistent dans l'histoire, étendant la possibilité d'analyser I'aspect du mythe a partir d'autres

perspectives.

Revenant sur la reconstruction du territoire colombien, la trilogie met en évidence
I'hétérogénéité du territoire colombien réduit a quatre royaumes. Cette réduction de la variété
et de la quantité de pays existants dans un méme espace de terre est 'un des arguments
développés dans les romans pour identifier comment a commencé la dissociation entre le
territoire et ses habitants. En effet, I’effort de reconstruire le territoire colombien fait ressortir
le grand contraste entre la division imposée par la Couronne espagnole et I’abondance de
peuples qui habitaient les terres colombiennes : « [...] mds de cien naciones de indios resistian

con flechas envenenadas [...] » (Ursua 94).

1.2.Les quatre royaumes

Dans le chapitre douze de Ursua, sont énumérés les trente-sept villages que Robledo a trouvés
lors de ses conquétes dans le Cauca et qui occupent plus de deux pages. Cela montre que le
territoire colombien était un conglomérat complexe de populations réparties selon des critéres
que, trés probablement, les nouveaux arrivants ont été incapables de comprendre. Cependant,
se fiant a la mémoire de Robledo et tout a fait dans le style d’Homere, I’auteur reproduit la liste

de ces peuples :

[...] estabanlosurabées, que cambiaban mujeres pororo; los guazuzies,que habitabanen lo
espeso de los bosques; los nitanes que tejian delicadas telas de algodon; los cuiscos , que
hacian cuencasdearcilla roja con forma humana; los araques del Sint, que cebaban cerdos
salvajes; los péberes, famosos porsu oro y por sus esclavos; los tatabes del cerro blanco, que
habitaban con sus familiasen lo alto de los arboles [...] (Ursua 190).

L’unification d’un territoire de centaines de pays a quatre royaumes s’est faite pour la
premiere fois a travers le juge de résidence et oncle d’Ursta, Juan de Armendariz qui est resté

en charge d’eux sans parvenir a en distinguer les frontieres. Outre la diversité des populations
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qui habitaient ces espaces, un autre ¢lément de distinction, qui intéressait particulierement la
Couronne espagnole, était les richesses qui y existaient. Ainsi, des éléments comme les perles,
les émeraudes et I’or marquaient d’une certaine fagon les frontiéres des sols qui, déja conquis,
étaient un chaos d’intéréts a I’intérieur. Etant données les nombreuses rumeurs d’affrontement
et la confusion, Armendariz apparait dans I’histoire comme un pacificateur, un unificateur et
un justicier mais aussi comme le début de ce qui sera, au cours de I’histoire, une série de
gouvernements complétement ignorants des terres qu’ils dirigent et incapables de savoir ce
qu’on peut y trouver. Parmi les taches confuses a accomplir et 'imprécision des fronticres entre
les terres qu’il devait gouverner, la seule chose qu’Armendériz savait clairement, ¢’était faire
respecter les Nouvelles Lois des Indes. La difficulté a laquelle il était confronté tenait, entre

autre chose, a la complexité du territoire colombien:

Mucho sabia ya la Corona acerca de los mundos de aztecas y de incas [...] y de los
establecimientos urbanosy comerciales en las islas del Caribe, pero de estas regiones de
Tierra Firme cada informe contrariaba alanterior (Ursua 67).

De cette fagon, Armendariz représente la genése d 'une tentative infructueuse de comprendre
certaines terres et des hommes qui se les disputaient avec férocité. Dans le chapitre, Ospina
décrit de fagon quelque peu caricaturale la tentative de Sdmano d’instruire le nouveau juge sur
un territoire que lui-méme ne connaissait pas plus qu’il ne le comprenait : « “Mas alla”, indico
finalmente el secretario, mirando en una direccion y sefialando en otra, “solo estan las selvas
escondidas [...]"» (Ursua 70). Cela représente 'une des grandes contradictions qui a prévalu
dans I’histoire, celle de gouverner sans connaitre ni comprendre les terres sous commandement.
Certes, Armendariz est mort sans avoir bien compris les royaumes qu’il a eu a gouverner et il
est légitime d’affirmer que le personnage marque un trait des gouverneurs a travers I’histoire :

I’incompétence découlant de I’ignorance des terres :

[...] la verdad es que nunca entendio los reinos que estuvieron bajo su mando; ni siquiera
afos después de haber gobernado los altiplanos frios y el abismo con nubes, el desierto de
polvo y la borrasca, cuando ya era un clérigo anciano, lleno de recuerdos y de
remordimientos, en un sombrio monasterio de Espafia. Lastierras aturden a los hombres con
la ilusion de ser sus duefios, ya veces les conceden el duro don de verse despojados, para que
la extrafieza delmundo se haga mascompleta con su pérdida (Ursua 60).

D’autre part, une autre contradiction que met en lumicre I’histoire est celle de parvenir a
s’approprier les espaces et de les mépriser. Urstia apparait dans I’histoire comme un élément
que le territoire colombien accepte et qu’il laisse entrer en son sein car, comme nous 1’avons

déja mentionné, le jeune conquistador parcourt ces terres inaccessibles sans difficulté majeure.
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Le territoire décide qui peut pérégriner sur ses terres et Ursua est comme un « élu ». La terre
lui ouvre la voie pour le laisser circuler librement et c’est grace a cela, a sa mémoire et a sa
capacité a raconter que le narrateur peut révéler les secrets de ces espaces.

Contrairement a Alonso Luis de Lugo, la traversée de la jungle jusqu’a la Savane de Bogota
a été favorable au jeune Ursua, pour Lugo, en revanche, cette méme traversée avait été¢ un chaos
deux ans auparavant puisqu’il avait subi des tempétes, la chaleur, les fleches des Guanes et des
Chitareros, les piqlires d’insectes, les vers dans les bras, les caimans qui avaient dévoré certains
de ses hommes, la traque des tigres, etc!’>. Les espaces clament qui peut traverser ses lieux et,
par conséquent, qui témoignera de leur existence. Notre narrateur parcourt donc les espaces
colombiens grace au témoignage d’Ursua qui, a son tour, méprisait le territoire.

En ce qui concerne la loi, la nomination d’Armendariz au poste de juge de Résidence a fait
trembler plus d’un conquistador qui avait abusivement et cruellement pris le contrdle des
royaumes pour leurs richesses. Pedro de Heredia, par exemple, pilleur des tombes du Sinu, a
été ébranlé quand il a appris I’arrivée d’Armendariz ; Alonso Luis de Lugo, le voleur de perles
du Cap dela Vela a pu s’enfuir avant d’étre jugé ; Belalcazar a Popayan qui avait offert I’asile
a I’'un des assassins de Pizarro, a lui aussi tremblé face a I’arrivée du juge.

D’autres, en revanche, désireux de dénoncer les cruautés des gouverneurs, I’attendaient avec
impatience, comme les conquérants de la Savane, outrageusement trompés par Lugo, les
administrateurs scandalisés du Cap de la Vela et quelques fréres. Le nouveau juge n’était pas
ce qu’ils espéraient, ni les uns ni les autres ; il s’avéra que c’était un homme de loi que lui-
méme ne comprenait pas dans un espace qui lui était complétement étranger. Ainsi, une fois de
plus, apparait un élément embryonnaire de ce que seront les gouvernements dans I’espace
colombien, non seulement parce qu’ils ne connaissent pas les territoires qu’ils gouvernent mais
aussi parce qu’ils enfreignent les lois qu’ils doivent faire proclamer, en faisant usage du
népotisme, par exemple, dont la pratique est courante en Colombie en effet, il suffit dereprendre
I’histoire pour constater la prévalence des mémes noms au pouvoir.

Le juge décide arbitrairement d’accorder a son neveu, au nom de la loi des licences, le
gouvernement delarégion de Savane sans aucune expérience ou connaissance ; et la description
de I'image d’Ursua arrachant le baton du pouvoir a Lanchero pour gouverner, c’est aussi la

représentation d’un acte qui continuera de se reproduire durant des siécles :

175 Voir la citation dans la section 1.1. Ursaa : une représentation de espace colombien au XVIe siécle, de la
premicre partie, page 39.
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El capitan Luis Lanchero tampoco olvido nunca aquel2 de mayo de 1545, cuando un cortejo
de hombres desconocidos cruzo la plaza detierra pisada de Santafé,cerca delrio, y de entre
ellos se adelanté un muchacho que le parecié de quince afios, con gestos ostentososde gran
sefor, el traje negro cerrado hasta el cuello, una capa orlada de granate, y una cruz de zafiros
en el pecho, preguntando quién era el alcaide de la ciudad. «Para servir a ustedesy, dijo el
capitan. «Soy yo». Y el muchacho, sin explicar nada ni alterar su gesto, le arrebat6 de las
manos la vara de justicia que era el simbolo de su poder (Ursua 134).

On ne parvient pas a savoir avec exactitude quels sont les quatre royaumes mais la quantité
des espaces nommés dans les histoires est énorme bien que certains aient plus de résonnance
que d’autres. Dans Notas de La serpiente sin ojos, ’auteur souligne la prépondérance de
certains lieux dans le récit des deux premiers romans du fait qu’il les a personnellement
parcourus. Il mentionne, par exemple, ses pas dans la zone septentrionale qui comprenait les
anciennes divisions coloniales, de Panama, Nombre de Dios et Portobelo, un trajet sur le fleuve
Magdalena en chaloupe depuis Barranca Bermeja jusqu’a Mompox, Tayrona, Cap de la Vela,
Cauca, Catacumbo, San Sebastian de Mariquita, I’Amazonie et le Pérou.

Dans Ameérica mestiza, el pais del futuro (2000), I’écrivain colombien fait référence a quatre
systemes géographiques en Colombie qui fonctionnent de maniére indépendante. Peut-Etre la
concordance entre les quatre royaumes mentionnés dans le roman et les quatre régions
auxquelles il fait référence dans I’essai est-elle une coincidence, mais ils apparaissent sans doute
dans la saga comme des espaces pleins de richesses et d’éléments qui ont disparu ou ont été
modifiés et qui sont recréés dans le roman. Les quatre régions sont : la mer des Caraibes et ses
cotes, le Pacifique et I’ensemble montagneux qui I’entoure, les Andes et I’Amazonie. « Los
extremos del norte y del sur forman sistemas geograficos relativamente independientes de estas
grandes regiones continentales. » (América mestiza 10). L importance de ces lieux réside non
seulement dans les problématiques qu’ils reflétent aujourd’hui mais aussi dans des éléments de
cette géographie qui ont disparu, comme c’est le cas des perles.

De ce fait, nous nous demandons dans quelle mesure les différentes reconfigurations
historiques des espaces colombiens ont-elles affecté¢ leurs habitants ? Et comment ces
exploitations ont-elles impacté le mode de vie de certaines populations, les condamnant a une

misere séculaire ? L'unde ces séquelles est le déplacement intérieur forcé.
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2. Les espaces et la migration du point de vue du présent : le déplacement intérieur

forcé

Le déplacement forcé est un théme évoqué dans la trilogie sur la base de la relation violente
que les Colombiens ont établie avec le territoire. Dans le chapitre « Colombia: el proyecto
nacional y la franja amarilla » de ;Donde estd la franja amarilla? (1995), une tentativeest faite
pour expliquer le phénomene du déplacement a travers un événement historique: 'assassinat de

Jorge Eliecer Gaitan :

Esta contrarrevolucion [Las acciones de la oposicion que desencadenaros en la muerte de
Gaitan] tuvo tres etapas, cada una de ellas peor que la anterior. La primera fue el asesinato
del caudillo, que provoco el incendio de la capital. La segunda fuela Violencia de los afios
cincuenta, que despobld los camposde Colombia e hizo crecer dramaticamente las ciudades
con millones de desplazadosarrojadosa la miseria. La tercera fue el pacto aristocratico del
Frente Nacional, mediante el cuallos instigadores de la violencia se beneficiarondeella y se
repartieron el poder durante veinte afios [...] ;jDonde estd la franja amarilla? (54).

Cependant, en 2007, Ospina a fait allusion a ce phénoméne migratoire comme I'une des
conséquences de la Conquéte. Lors d'une interview accordée au magazine Semana, l'auteur fait
référence au phénomene du déplacement comme un maillon de la chaine de la Conquéte qui se

répete dans la Colombie contemporaine :

- ;Qué encontrd en la Conquista que explique la contemporaneidad colombiana? ;Qué
eslabones de la cadena se repiten? -. -Hay fendmenos que siguen existiendo como la
violencia, como la capacidad de unos ejércitos privadosde entrar a expulsar las poblaciones
de sus tierras, Colombia hoy es un pais con tres millones de desplazados (Ospina, William
Ospina y su angustia paragr.5).

Ce phénomene, qui entraine la perte de biens, d'un toit et, par conséquent, d'une place dans le
monde, a obligé les Colombiens a reconstruire une identité fondée sur la dépossession. Nous
considérons qu'il est important de placer dans leur contexte les phénoménes de déplacement
interne et le territoire colombien, cceur du conflit, a I'époque ou les essais et la trilogie ont été
produits, afin de mettre en perspective la facon dont le présent de l'auteur se refleéte dans les
romans. Ursua est l'archétype du guerrier dont la relation établie entre le pouvoir et l'espace
persiste aujourd'hui et constitue l'un des piliers soutenant le phénomeéne du déplacement
intérieur forcé en Colombie. Son statut de commandant de troupes qui arbore le drapeau de la
Couronne espagnole et la loyauté de son armée, légitiment ses actions hors la loi, comme les

différents massacres contre les Muzos, les Panches, les indiens de la Sierra Nevada et les
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Cimarrones, entre autres, qui obligent les survivants a abandonner leurs terres ou a obéir. L'une
des lectures de la trilogie comme projection du présent est ce phénoméne qui, selon I'histoire
officielle, ne commence pas avant le milieu du XXe siécle. L’Informe Nacional del
desplazamiento forzado en Colombie €laboré par le Centre national de la mémoire historique
en 2015 consacre deux des cinqg chapitres de son analyse au territoire colombien, au sein duquel
plusieurs vagues de déplacements ont eu lieu depuis le milieu du XXe siécle. Le rapport est

introduit par des statistiques alarmantes:

En un paisque tiene un problema agrario persistente, con una historia signada por el dificil
acceso a la tierra, se calcula que 8,3 millones de hectareas hansido despojadas o abandonadas
porla fuerza.El 99 por ciento de los municipios colombianoshan sido expulsores. A la luz
de las cifras precedentes, no es excesivo caracterizar a Colombia como una nacién
desplazada.(Centro Nacionalde Memoria Historica 16).

Cependant, la trilogie suggere que ce phénomene est une évolution qui a pris naissance au
XVlesiecle. L'aspect migratoire de la trilogie s'inscrit dans un contexte de violence et est l'une
des conséquences des luttes territoriales. Si l'on compare les circonstances vécues par les
communautés amérindiennes et africaines installées dans les régions les plus pauvres et les plus
vulnérables, les plus abandonnées par I'Etat et, de surcroit, les plus touchées par la violence, on
constate des similitudes avec les événements racontés ; en effet, les trois romans font référence
non seulement a la dépossession, mais aussi a l'exploitation de ressources telles que les perles,

les émeraudes et, bien siir, I'or. Ospina affirme a ce propos :

Las personas humildes parecen destituidas de la condicion de dignidad y de sus derechos.
Hoy los pueblosindigenas ven en peligro sus tierras, amenazadas sus culturas, siguen siendo
discriminados y no se acaba de reconocer el valor de sus mitologias ni sus tradiciones. Los
pueblos africanos en Colombia siguen viviendo como los dejé la manumision en el siglo
XIX: libres, detechoycomida;no hay unasociedadeducadaen la convivencia y en elrespeto
por esas otras culturas. (Ospina, William Ospina y su angustia paragr.5).

Dans une perspective qui semble vouloir étre didactique, les personnages des romans, en
particulier Ursua, parcourent le territoire colombien d'unbout a I'autre, se penchant sur l'origine
de ses noms, de ses mythes, de ses premicres explorations, pour éventuellement donner au
lecteur colombien un panorama plus large du pays dans lequel il vit et que, en raison de

circonstances telles que la violence, il n'a pas pu explorer!7s.

176 Les différents affrontements entre groupes armés dans les zones rurales, généralement les plus riches, ne
permettent pas aux habitants de profiter du tourisme, car les voyages (jusqu'a la fin des années 1990) étaient
potentiellement dangereux.
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L'exemple le plus concret est le roman Guayacanal, dans lequel, a travers ses souvenirs
d'enfance et ce que lui racontent ses parents plus agés, l'auteur raconte comment il a vécu de
premic¢re main ce qu'on appelle I'ére de la violence dans la premi¢re moiti¢ du XXe siecle a
Tolima, sa région d'origine. Dans cet effort pour trouver la racine des problémes décrits, le
territoire colombien joue un rdle de premier plan, car il est non seulement montré comme un
déterminant de l'identité et de la langue colombiennes, mais aussi comme le noyau de la
violence du pays.

La migration est ensuite présentée comme un probléme actuel en Colombie par le biais du
déplacement intérieur forcé. Nous considérons que la saga cherche a aller a la racine de ce
phénomene, dans un effort non seulement pour reconstituer les espaces colombiens, mais aussi
pour comprendre comment ce phénomene a commencé. Ainsi, notre analyse se configure dans
la relation entre les espaces colombiens et la migration dans la perspective actuelle du

déplacement forcé.

1.1.Le présent

Dans le chapitre précédent, nous avons évoqué la lecture que fait Hugo Nino de la figure
paramilitaire de Pedro de Ursuta, qui a créé une armée privée sous les drapeaux des institutions,
il est I'archétype descivils armés qui, au nom dela loi, imposent I'ordre et la peur dans les villes
: « Ya Ursua habia dejado de mandar sobre tropas regulares, y empezaba a acostumbrarse a los
matones a sueldo y a los salteadores de caminos » (Ursua 421). Mais la figure de Castellanos
apparait aussi comme un transgresseur de la loi, le navarrais est devenu un fugitif apres la
destitution de son oncle et s'est caché a Pampelune avec la complicité du poete: « Castellanos
fue todo el tiempo el proveedor, el fiel vigilante y la fuente mas segura y copiosa de informacion
sobre todo lo que pasaba en el reino [...] » (421). Dans le livre Auroras de sangre Ospina
confirme, sans citer de sources fiables, la vérité¢ historique sur la loyauté que Castellanos
professait a I'égard d'Urstia et sa complicité¢ dans la fuite du jeune conquérant navarrais, notons
I’'usage duterme « aventure » pour se référer a l'acte illicite du conquérant navarrais: « [...] hay
quien afirma que acompafié a Ursua en sus aventuras de Pamplona y en su probable fuga por el
Magdalena [...] ». De plus, ce n'est pas la premicre fois que Castellanos est impliqué dans des

actes illégaux ; le pocte était également un traficant de perles :
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[...] Juan de Castellanos, un letrado que llevaba doce afios peregrinando por las Indias,
comerciando en La Espafiola, navegando de isla en isla [...] combatiendo a los indios en
Coro con los alemanes, explorando las selvas de Maracaibo, y traficando con perlas en Nueva
Cadiz[...] (394).

L'apologie de Juan de Castellanos dans Auroras de sangre mentionne ce fait mais le désigne
comme un « marchand de perles » : Cette ambiguité des personnages historiques présents dans
la trilogie d’Ospina, montre que l'auteur s'efforce de ne pas se lancer dans des pénétrations
naives mais ne cherche pas non plus a discréditer I’exaltation de L’Européen . Ainsi, nous

pouvons observer dans Auroras de sangre l'utilisation d'euphémismes qui subtilisent les

pratiques déshonorantes dupocte Castellanos en les justifiant par les particularités de I’époque :

El siglo XVI era asi. Podia un hombre habersido asistente de un letrado y estudioso de
preceptiva y oratoria en Sevilla, y después viajero por los océanos, marinero en las islas,
pescadorde perlas en Cubagua y aventurero en Curazao,comerciante en Margarita, soldado
de conquista en los desiertos [...] (Auroras 45).

Par ailleurs, la guerre déclarée aux indigénes du c6té d'Ursta découle d'une maniére
anéantissante de concevoir le pouvoir, qui ne fait pas preuve de pitié¢ envers I'ennemi. Ainsi, le
jeune Navarro est I'archétype du paramilitaire du XVlIesiécle, qui exerce les mémes pratiques
que ces groupes hors-la-loi contre les paysans, les Afro-descendants et les indigenes dans les
zones rurales de Colombie : « “Dicen que quemo vivos a varios jefes de los panches”, dijo uno
de los soldados. “Y que apuiial6 a los caciques muzos en el banquete de paz después de las
negociaciones™» (Urstia 424).

Une question se pose dans cette analyse de projection dans le présent : qui sont exactement
les victimes du déplacement en Colombie, et combien sont-elles ? En cherchant la réponse,
l'incapacité de I'écrivain a reproduire la voix de cette population est compréhensible, car on ne
sait pas qui ils sont, ni combien ils sont, ni les raisons particulieres de leurs diasporas, ils ne

semblent pas exister dans les systémes de recensement ni sur le plan social :

Les difficultés et les mésententes entre institutions internationales, nationales et locales pour
définir la catégorie de « déplacés de la violence » nous renvoient & deux questions. D’une
part, celle de la caractérisation de la violence comme actes précis ou comme contexte de
violence généralisée, d’autre part celle de ’hétérogénéité des populations déplacées (Agier

1.
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Le phénomene du déplacement intérieur forcé est encadré par la période de La violencia du
milieu du XXe si¢cle!’?, au cours de laquelle il y a eu une grande migration dans les zones
rurales vers les grandes villes en raison des combats!’®. Jusqu'au milieu du XXIe siecle, les
causes des déplacements avaient été détectées mais les victimes étaient invisibles ; on ignorait
le nombre exact de personnes déplacées et qui elles étaient. Ospina révele a Guayacanal que sa
famille a fait partie de ces victimes, sa propre histoire s'inscrit dans les vagues de flux
migratoires auxquelles il avait déja fait référence dans le texte « Lo que le falta a Colombia »
(1995) : «[...] a partir de los afios cuarenta comenz6 un proceso descomunal de éxodo de los
campesinos hacia las ciudades, huyendo de la despiadada violencia rural [...] convertidos en
extranjeros en su propia patria » (;Donde esta la franja ? 26). Dans la trilogie, plusieurs
épisodes nous permettent d'entrevoir certaines desracines de ce qui est aujourd'hui la Colombie,
comme l'expansion des communautés africaines et indigenes dans les Caraibes ou les
dépossessions causées par Pedro de Ursua dans le centre, le sud-est, le nord-est et le nord de la
Colombie. Suivre les traces du conquistador, c'est non seulement reconstruire les espaces

colombiens mais aussi la violence qui accompagne les déplacements.

Aujourd'hui, le réseau complexe de violence qui génere les déplacements est étroitement li¢ au
territoire colombien. C'est précisément parce que les exodes massifs a l'intérieur du pays ne
sont pas de nature ethnique, politique ou religicuse, mais territoriale, le phénomene trouvant
son origine dans les luttes pour le territoire. Selon le rapport Nacional del desplazamiento
forzado en Colombie (2015), les types de déplacement territorial sont variés : I'un d'entre eux
est 1ié aux combats entre les différents acteurs du conflit pour le contrdle et la domination de

lieux stratégiques avec des objectifs politiques, économiques et militaires :

Puede tratarse bien de fuerzas que quieren sacar de su paso a competidores que cuestionan
su poder, como grupos de izquierda, o de fuerzas guerrilleras o paramilitares que se disputan
el dominio territorial (129).

177Selon le rapport nationalsur le déplacementen Colombie Una nacién desplazada (2015), la genése du conflit
armé en Colombie, qui a déclenché des phénomeénes tels que le déplacement, la dépossession et l'accaparement
des terres, s'est produite le 9 avril 1948 avecla mort du caudillo Jorge Eliecer Gaitan.

178 Selon les données du Cabinet de conseil pourles droits de lhomme et le déplacement CODHES, le phénoméne
de déplacement interne en Colombie a augmentéde 169% en 2021 parrapport a l'année précédente et c'est l'année
ou le nombre de victimes de déplacement a ét¢ le plus élevé en cinq ans:
https://codhes.wordpress.com/2021/12/22/202 1-el-ano-con-mayor-numero-de-victimas-de desplazamiento-en-5-
anos/ Consultéle 18 janvier2022.
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La population est vulnérable soit a cause de la peur, des menaces ou parce qu'elle est
directement touchée par les tirs croisés des balles pour s'installer dans la zone. Une autre cause
de ce conflit d'intérét sur le territoire colombien est liée aux cultures illicites ainsi qu'a
l'obligation de payer une vacuna'”. Le fait de ne pas payer ou de ne pas autoriser les cultures
illicites sur leur propriété entraine des menaces, des expulsions et, dans le pire des cas, le
meurtre des modestes habitants et propriétaires de petites parcelles de terre. Cette situation
conduit a I'abandon des terres sans rien emporter avec soi.

La troisiéme cause détectée est lice au « modele de concentration de la propriété agraire ».
C'est I'imposition de la présence d'acteurs forts sur des acteurs faibles. Ce schéma comprend
l'exploitation de ressources rares et importantes telles que l'exploitation miniere et agricole,
dont un exemple tangible est le cas des émeraudes de Muzo. Cette zone tres exploitée pour ces
richesses rares et uniques a donné lieu a un trafic illégal, qui entraine a son tour des scénarios
de criminalité, de violence et de déplacement.

Enfin, l'exode dit «rentier » (132), touche principalement les communautés afro-
colombiennes et indigénes en raison des richesses de leurs territoires ancestraux. La simple
dépossession territoriale par des acteurs ayant des intéréts économiques dans les terres et les
ressources naturelles appartenant aux communautés indigenes est due, entre autres raisons, au
fait que les ressources a exploiter font partie des resguardos ; que les indigénes ne se
consideérent pas comme des propri€taires légaux car leurs terres sont encore en cours de
titularisation ; qu'elles font partie des territoires de projection et d'expansion des resguardos ;
ou qu'elles font partie de leur territoire ancestral et n'ont pas encore été reconnues comme telles
par les autorités (134).

Ce n'est qu'a la fin du XXe siecle que de multiples organisations non gouvernementales, des
réseaux de soutien internationaux, nationaux et locaux et des groupes de réflexion ont donné
une visibilité sans précédent aux déplacements forcés qui, paradoxalement, ont porté préjudice
a une population qui reste dans 'ombre!s°. Une publication dans Les Cahiers ALHIM en 2001
simplifie avec justesse cette contradiction : Desplazados: rostros anonimos de la guerra. Cet
article remet en question le manque d'informations sur les victimes de déplacement malgré

I'énorme quantité d'informations obtenues sur les causes. 11 est certain que durant cette période,

17911 s'agit d'une collecte illégale d'argent auprés de la population par des groupes criminels pour financer leurs
actions.

180 Parmi les nombreuses sources qui permettent de savoir qui et combien de victimes il y a, Agier cite une
quarantaine d'ONG et Rojas mentionne le Réseau de solidarité sociale ainsi que le Comité international de la
Croix-Rouge, entre autres (Rojas, paragr.28).
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en raison de la recrudescence de la violence, surtout dans les régions rurales, I'intervention des
organisations internationales, nationales et locales a joué¢ un rdle important dans la
détermination du phénomeéne du déplacement. En conséquence, un cadre juridique unique a été

créé par la loi 387 adoptée par le Congrés de la République en juillet 1997, qui décréte :

Articulo lo.- Del desplazado. Es desplazado toda persona que se ha visto forzada a migar
dentro del territorio nacional abandonando su localidad de residencia o actividades
econdmicas habituales, porque su vida, su integridad fisica, su seguridad o libertad personales
han sido vulneradas o se encuentran directamente amenazadas, con ocasion de cualquiera de
las siguientes situaciones: Conflicto armado interno, disturbios y tensiones interiores,
violencia generalizada, violaciones masivas de los Derechos Humanos, infracciones al
Derecho Internacional Humanitario u otras circunstancias emanadas de las situaciones
anteriores que puedan alteraro alteren drasticamente el orden publico '8!,

Toutefois, la loi s'avere inefficace : «Une loi d’origine parlementaire a été adoptée par le
gouvernement colombien reconnaissant I’importance sociodémographique et humanitaire du
probléme [...] mais sans application pratique. » (Agier, Perte de lieux 91). Si la loi reste sur
lepapier, c'est, parmi d’autres raisons, parce que sa création, ainsi que la prolifération des
analyses du phénomeéne, est en partiec due a la pression exercée par les organisations
internationales qui ont di intervenir en raison de l'ampleur des violations des droits de I'homme
dans les zones rurales et les plus fragilisées par la violence. En outre, les victimes de
déplacement qui demandent l'aide de I'Etat sont soumises & de longues procédures
bureaucratiques (Rojas, paragraphe 5).

Selon le Rapport national sur le déplacement forcé en Colombie (2015) €élaboré par le Centre
national de la mémoire historique, pendant la période comprise entre 1989 et 1996, on a assisté
a une généralisation de la violence dans le pays. En 1993, le renforcement et I'hégémonie du
trafic de drogue dans le pays se sont accrus apres la mort de Pablo Escobar, ce qui a conduit a
un contrdle de I'économie illégale par le biais du contrdle territorial.

Selon le Rapport national sur le déplacement forcé en Colombie Informe Nacional del
desplazamiento forzado en Colombia (2015), durant la période entre 1989 et 1996, on a assisté

a une généralisation de la violence dans le pays :

181Pour plus de détails sur cette loi, voir le site du HCR (Haut Commissariat des Nations Unies pour les Réfugiés):
https://www.acnur.org/fileadmin/Documentos/BDL/2002/7401 .pd f?file=fileadmin/Documentos/BDL/2002/7401
#:~text=(julio%2018)-
p01%201a%20cual%20se%20adoptan%20medidas%?20para%?20la%20prevenci%C3%B31n%20del.en%201a %20
Rep%C3%BAblica%20de%20Colombia. Consulté le 24 mai2022.
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[...] la mezcla de presencia guerrillera, acciones violentas de gamonales, la consolidacion
del narcotrafico y la actuacion complice y criminal de la fuerza ptblica, crearon un coctel
explosivo que produjo una cadena de hechos violentos[...] desdela década de 1980 hasta el
presente (Informe Nacional 286).

La nouvelle Constitution de 1991 va également devenir un facteur supplémentaire dans le
conflit sur le régime foncier, car les communautés afro-colombiennes et indigénes commencent
a revendiquer leurs droits aux titres fonciers collectifs, ce qui conduit a plusieurs assassinats de
dirigeants indigenes et d'origine africaine. D'autres acteurs dela guerre renforcent leur présence
dans certaines régions du pays, comme les AUC (Autodefensas Unidas de Colombia) dans la
région du Pacifique. Le rapport décrit plusieurs années de conflit entre la guérilla et les

paramilitaires a Buenaventura:

Comienza a ser frecuente la aparicion de cuerpos mutiladosy torturados en la bahia. Aumenta
el numero de desaparecidos y la poblacion en general se torna en objetivo militar. Aqui, la
poblacién entrevistada recuerda, en particular, el asesinato de doce lancheros que
posteriormente aparecieron mutiladosy torturados. (Informe Nacional 291).

A la fin de la décennie, les forces paramilitaires se sont étendues aux zones rurales et a une
grande partie des départements de Colombie. A ce sujet, le Haut Commissariat des Nations
Unies aux droits de I'homme déclare: « 54% des déplacements sont causés par les
paramilitaires » (Agier 102). Apres les paramilitaires, les groupes de guérilla sont les seconds
responsables - mais d'autres études tiennent les guérilleros pour premiers responsables - puis
les forces armées, la police et les coopératives de défense parrainées par le gouvernement lui-

méme. On accuse méme le gouvernement de collaborer avec les paramilitaires:

C’est extrémement connu en Colombie que la baisse dramatique des informes de violations
des droits de ’homme attribuées a 'armée colombienne soit liée a l'augmentation
dramatique des violations attribuées aux groupes paramilitaires. Ce n’est pas une
coincidence, mais au contraire c’est le reflet de la stratégie délibérée de la part de 'armée
pour garder une bonne réputation » (Agier 102).

La projection du présent sur le phénomene du déplacement en Colombie dans la trilogie
d’Ospina prend tout son sens lorsqu’on confronte les circonstances vécues par les autochtones
américains et les communautés africaines implantés dans les régions les plus pauvres, les plus
vulnérables, les plus délaissées par I’Etat et, de plus, les plus touchées par la violence.
Toujours dans cette apparente attente didactique, I’auteur met en exergue la violence
engendrée a cause du territoire colombien avec Ursta en particulier. A I’heure actuelle les

exodes massifs au sein du pays ne sont pas d’ordre ethnique, politique ou religieux mais
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territorial puisque le phénoméne a pour origine les luttes pour le territoire. Selon 1’ Informe
Nacional de desplazamiento en Colombia, les types de déplacements a cause du territoire sont
variés : I'un d’entre eux concerne les combats entre divers acteurs du conflit pour le contrdle et
la domination de lieux stratégiques avec des objectifs politiques, économiques et militaires :
« Puede tratarse bien de fuerzas que quieren sacar de su paso a competidores que cuestionan su
poder, como grupos de izquierda, o de fuerzas guerrilleras o paramilitares que se disputan el
dominio territorial » (CODHES, 1999 cité dans Centro Nacional 129). La population est rendue
plus vulnérable que ce soit par la peur, par les menaces, ou parce qu’elle se trouve au croisement
des balles lorsqu’elle s’implante quelque part.

Enfin, le dénommé éxodo rentista (132), affecte majoritairement les communautés afro-
colombiennes et indigenes du fait des richesses de leurs territoires ancestraux. La dépossession
territoriale simple par des acteurs ayant des intéréts économiques sur les terres et les ressources
naturelles appartenant aux communautés indigenes, est due, notamment, au fait que les
ressources a exploiter font partie des réserves, au fait que les autochtones ne se considérent pas
légalement propriétaires car leurs terres sont encore dans un processus de reconnaissance des
titres, qu’ils font partie des territoires de projection et d’amplification des réserves ou au fait
qu’ils font partie de leur territoire ancestral et qu’elles n’ont pas encore €té reconnues comme
telles par les autorités (Corte, Auto 004 de 2009, cité dans Centro Nacional 134).

Dans le texte « Lo que le falta a Colombia » (1995), Ospina mentionne ce qui a été, selon
les registres historiques, le début de plusieurs vagues de flux migratoires: « [...] a partir de los
afos cuarenta comenzo un proceso descomunal de éxodo de los campesinos hacia las ciudades
[...]. » (¢ Donde estd la franja? 26). En effet, le phénoméne du déplacement s’inscrit dans la
période de La violencia au milieu du XXe siecle, durant laquelle il y a eu une grande migration
des zones rurales vers les grandes villes a cause des affrontements. Les exodes résultant du
conflit se sont reproduits jusqu’a aujourd hui.

C’est pourquoi nous estimons qu’il est important de mettre en contexte les phénomenes de
déplacement intérieur forcé et le territoire colombien comme noyau du conflit a I’époque ou les
essais et la trilogie ont été produits, pour mettre en perspective la facon dont le présent de
I’auteur se refléte dans les romans.

I1a fallu attendrela fin du XXesiecle pour que différents organismes non gouvernementaux,
desréseaux de soutien internationaux, nationaux et locaux et des groupes d’études aient donné

une visibilité sans précédent aux déplacements forcés qui, paradoxalement, ont porté préjudice
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a une population qui perdure dans la pénombre!#2. Une publication dans Les Cahiers ALHIM de
2001 simplifie assurément cette contradiction : « Desplazados: rostros anonimos dela guerra ».
Cet article interroge le manque d’information sur les victimes de déplacement en dépit des

énormes informations obtenues sur les causes :

La crisis estructural del campo, los modelos de desarrollo aperturistas y, por supuesto, la
violencia, se han encargado de generar un inmenso flujo migratorio en el que se confunden
desplazados, migrantes, trabajadores temporales, colonos, trabajadores de cultivos de uso
ilicito y, mas recientemente, pueblos indigenas y comunidades negras desarraigados de su
entorno socio-econémico y cultural y en medio de traumaticos ciclos de expulsion y
reasentamiento que ponen en peligro su propia existencia.(Rojas,paragr.1)

Certes, durant cette période, en raison de la recrudescence de la violence surtout dans les
régions rurales, I’intervention d’organismes internationaux, nationaux et locaux a joué un role
important pour déterminer le phénoméne du déplacement. Grace a cela, un cadre juridique
unique s’est créé par La Loi387. Cependant, la loi s’avére inefficace, dansla trilogie, Las Leyes
de Indias proclamées grace a De las casas, ont des similitudes, dans le premier roman on

souligne la similitude de faits avec la Ley de las Indias :

Ninguna esperanza podia tenerla corte de que se acataran unasleyes que los encomenderos
leian rabiando y grufiendo, dando punetazos de hierro en las toscas mesas de las posadas y
en las mesas finamente servidasde las haciendas,y hasta escupiendo sobre el 4guila de dos
cabezasdela casa de Austria, pero emitirlas salvaba la conciencia de los reyes y de las altas
potestades porla brutalidad de estos hombres que no vacilan ante el crimen y que ven en los
pueblos de indios manadas odiosas: carne de servidumbre si se someten, cercos de sediciosos
si se resisten, y, cuando se alzan en selvas de plumajesy en estruendo de cascabeles para la
rebelion, criaturas de la estirpe de los demonios (Ursia 43).

Le phénomeéne du déplacement intérieur forcé est encadré a partir de la période de La violencia
au milieu du XXe siecle, au cours de laquelle il y a eu une grande migration des zones rurales
vers les grandes villes a cause des affrontements's?. Jusqu’au milieu du XXIe siécle, les causes
du déplacement avaient été détectées mais les victimes étaient invisibles ; on ne connaissait pas
le nombre exact de personnes déplacées ni qui elles étaient. Ospina nous révele dans

Guayacanal que sa famille a fait partie de ces victimes, sa propre histoire s’inscrit dans les

182 Dans son étude sur le déplacement en Colombie, Agier mentionne une quarantaine d’ONG, la revue Exodo
publiée parle Groupe de Soutien aux Organisations de personne Déplacées (Grupo de Apoyo a Organizaciones de
Desplazados) (Agier 91) et Rojasmentionne le Réseau de Solidarité Sociale (Red de Solidaridad Social) ainsi que
le Comité Internationalde la Croix Rouge, entre autres (Rojas, paragr.28).

183 Selon les données du Consultoria para los Derechos Humanos y el Desplazamiento CODHES, le phénoméne
du déplacement intérieur forcé en Colombie a augmenté de 169% en 2021 par rapport a année précédente et
lannée avec le plus grand nombre de victimes du déplacement en cinq ans:
https://codhes.wordpress.com/2021/12/22/202 1-el-ano-con-mayor-numero-de-victimas-de desplazamiento-en-5-
anos/. Consulté le 18 janvier 2022.
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vagues de flux migratoires auxquelles il avait déja fait référence dans le texte « Lo que le falta
a Colombia » (1995).

Grace a plusieurs petits épisodes, on peut entrevoir certaines des racines de ce qu’est
aujourd ’hui la Colombie, par exemple I’expansion de communautés africaines et indigenes dans
toutes les Caraibes ou les spoliations causées par Pedro de Urstia dans le centre, le sud-est, le
nord-est et le nord de la Colombie. Marcher sur les traces du conquistador ce n’est pas
seulement reconstruire les espaces colombiens mais aussi la violence qu’entraine avec lui le
déplacement. Voici ce que le navarrais a dit sur les nouvelles lois qui devraient protéger les

indiens :

«,Sabes qué oi decir en el Cabildo? Queson leyes tejidas por panzudos burdcratas, bien
acomodados en sus sillas, y hechas precisamente contra los hombres que se quiebran el
espinazo en las Indias. Que son leyes de la perfidia contra la abnegacion, de la holgura contra
la amargura, meras ficciones de bondad cuando la vida exige a gritos aprovecharcada ocasion
y prosperar a tiempo». (Ursua 282)

1.2.Espaces, récit et identité : une projection vers le présent

En plus des espaces, le récit et I'identité sont les fondations sur lesquelles se construit la
narration. Dés le prélude d’Ursua, le narrateur annonce la corrélation de ces trois aspects :
« Cincuenta afios de vida en estas tierras llenaron mi cabeza de historias. Yo podria contar cada
noche del resto de mi vida una historia distinta!s4» (Ospina 15).

Quand le narrateur prononce ces mots, il est déja d’un adge avancé, ’histoire est alors
racontée de maniere circulaire, c’est-a-dire que la séquence de I’histoire n’est pas linéaire :
cinquante ans de vie sur ces terres suggerent que I’histoire est racontée longtemps aprés la mort
d’Ursua en 1561. Dans I’histoire, la date de naissance du narrateur n’est pas explicitée mais,
dans le premier roman, on nous révele que le navarrais : « [...] era seis aflos mas joven que yo.»
(31). De plus, le narrateur passe dix ans de sa vie en Europe ce qui rallonge le temps écoulé
entre la mort d’Ursua et I’écriture puisque quand a eu lieu ’événement, le narrateur avait

quarante-et-un ans. Nous pouvons donc supposer qu’au moment d’écrire I’histoire le narrateur

184 Référence déja cité dans la section 1.1. Urstia : une representation de I’espace colombienau XVe siécle de
premicre partie, page37 et 113.
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¢tait déja d’age miar pour I’époque puisque I'un des alter ego du narrateur est le pocte
Castellanos décédé a quatre-vingt-cinq ans'ss.

L’identité et le récit dans « llenaron mi cabeza dehistorias » se manifestent a travers la figure
de Juan de Castellanos mais aussi d’Urstia puisque tous deux sont arrivés en Amérique a I’age
de dix-sept ans, tous deux sont morts sur le territoire et ont marqué leur destin en parcourant la
Colombie. La figure de Castellanos est fondamentale étant donné qu’elle représente un pont
étroit entre la langue et les paysages colombiens ; en outre, selon Ospina, le pocte remplit la
tache de nommer minuticusement le territoire : « Juan de Castellanos [...] mira con curiosidad
la naturaleza, enumera los arboles, describe los bosques [...] » (Ospina, «De chigiiiros» 31)!s¢,

Les espaces colombiens de la trilogie sont ensuite décrits a partir de la vision de Castellanos
qu’Ospina congoit comme un trésor inexploré pour comprendre I’identité : « Como sabemos
tan poco de nuestro pasado y de nosotros mismos, ahi esta ese tesoro de la lengua [...] » (32).
Ursua, pour sa part, a pratiquement parcouru le pays d’un bout a I’autre comme en témoignent
ses exploits a I’encontre des natifs, la fondation de la ville de Pampelune dans le nord -est
colombien et sa mort en Amazonie. A travers le personnage navarrais, le lecteur non seulement
circule dans une Colombie du XVlIessiécle recréée mais il voyage également dans le temps en
se concentrant sur le présent qui cherche a €lucider les racines des dilemmes qui se reproduisent
en Colombie. La langue est la matiére premiere pour faire découvrir ce territoire mais a travers
le regard d’un métis, peut-€tre dans le but de comprendre le castillan comme faisant partie d’un
héritage plutdt que comme 1’'une des actions hégémoniques de I’Empire espagnol. En ce sens,
le récit se propose de rapprocher une langue venue d’un autre continent d’un territoire face
auquel il se trouve confronté a la difficulté de ne pas pouvoir nommer. Comme nous 1’avons
déja remarqué, une des problématiques dans les essais d’Ospina est le fossé entre les espaces
colombiens et la langue. L’auteur colombien soutient, par exemple, que, contrairement a
I’espagnol parlé en Amérique latine, I’anglais américain, pour sa part, correspond aux régions
qui le parlent en raison de la similitude d’environnement en termes de conditions
environnementales : « [...] donde el régimen de climas, la secuencia de las estaciones y la

latitud son similares [...] » (« De chigiiiros y Cipreses » 30). La proposition decombler le fossé

185 Castellanos a quitté Séville a dix-sept ans et s’est installé en Colombie de 1544 & 1607, année ou il est mort
dansla ville de Tunja a 85 ans. (Ospina, Auroras de sangre p. 416 et 422).

186 La phrase suivante mérite d’étre mentionnée bien qu’elle constitue, a4 notre avis, un support pour une autre
analyse. De fagon presque légere et a la hate, Ospina poursuit notre citation avec la phrase : «[...] a pesar de uno
que otro prejuicio tipico [...] » (31).

227



entre la réalité et la langue est non seulement présentée comme un besoin de nommer la
Colombie pour la connaitre mais aussi pour discerner le coeur des problémes actuels.
Cependant, l'auteur fait une généralisation de ce qu'il défend lui-méme comme étant la
pluralité. L'étude intitulée Panorama de los estudios del discurso en Colombia (2014) nous
amene a contredire ces arguments!s’. Le livre offre une compilation d'analyses discursives en
Colombie, non exhaustive (Soler et al, 11) qui comprend 1'étude linguistique et juridique des
mécanismes discursifs utilisés pour légitimer 1'assassinat de civils par les forces militaires ; les
discours dela politique colombienne ; l'analyse durécit des vendeurs de bus ; ceux utilisés dans
le contextereligieux ; celui utilisé par les médias avec l'accent sur « le monstrueux et le bestial »
et I'analyse que nous avons mentionnée dans le présent travail entre autres'®s. Bien que la langue
soit également le reflet de son environnement, de multiples nuances la sous-tendent : le contexte
urbain qui différe d'une ville a l'autre parmi les vingt-trois principales villes de Colombie, de
méme pour le contexte rural dont I'hétérogénéité dans chaque kilometre carré de la géographie
colombienne présente de multiples nuances ; les nuances linguistiques des populations
paysannes, afro-colombiennes et indigénes varient également en fonction de situations sociales,
¢conomiques et de longévité spécifiques, etc. C’est donc, pour nous une généralisation peu

rigoureuse que celle de rapprocher une langue avec I’identité d un pays si hétérogene.

3. Les espaces comme facteurs déterminants des personnages dans la saga

Dans notre corpus, tous les personnages sont déterminés par les espaces et c’est a travers eux
que chaque personnage est défini, voire minimisé, puisque, des le début, les espaces ainsi que
les ¢léments de la nature s’imposent dans I’histoire. Les personnages historiques cohabitent
avec les personnages de fiction au point qu’Ursaa, le personnage historique supposé étre le
protagoniste, passe au second plan a la fin de la saga, remplacé par le narrateur, un personnage
defiction qui deviendraun vrai personnage. A la fin, nous savons de lui qu’il s’appelle Cristobal

et qu’il est une hybridation de plusieurs personnages historiques.

187 Ce livre comprend toutefois une analyse duroman Ursiia d'Ospina (voir Panalyse du chapitre «Una parodia de
las Cronicas de Indias: Ursua de William Ospinay. Panorama de los estudios del discurso en Colombia (2014),
dansle présent travaildansla section 2. Chronique des Indesde la deuxi¢me partie, page 136.

188 [dem
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Sa nature est certainement complexe puisqu’il semble se définir non seulement a travers les
espaces mais aussi a travers les transformations, les symboles et son rapport & Urstia. En fait,
son portrait physique est inexistant méme si, a un moment duroman, il est mentionné que sa
peau est blanche. De plus, nous pourrions déduire certains traits du fait de son ascendance inca
du c6té de sa mere et arabe du coté de son pere, mais aucun autre élément permettant d’établir
un portrait physique n’est mentionné.

Son éthopée est également nébuleuse tout comme celle des autres personnages de fiction qui
apparaissent dans I’histoire comme des représentations des peuples et des ethnies plus que
comme des individus. Cependant, le portrait de certains des personnages historiques, bien qu’il
ne soit pas développé en profondeur, est révélé par des épithétes qui portent I’empreinte
d’Homere. On peut notamment voir que Pedro de Heredia, apparait comme « El de la nariz
remendada »'#? ; le juge Armendériz et oncle de Pedro est « Elrobusto y lujoso »'9 ; il y a aussi
« El prudente Vaca de Castro »'°! ; La Gasca qui est « el delas piernas largas »!°? ; Juan Samano
est « Elderostro depiedray debarbas deniebla »!'%3 ; Francisco Pizarro est celui qui a le « rostro
duro de tirano »'** et Lope de Aguirre, quant a lui, est décrit comme « el infame tortuoso y
maldiciente »!5.

En ce qui concerne Pedro de Ursta, I’anaphore du premier chapitre du premier roman révele
trois éléments a son sujet : « No habia cumplido diecisiete afios, y era fuerte y hermoso [...]. »
(21). Plus avant dans le texte, le narrateur réaffirme la beauté de Pedro mais il commence a
ajouter des ¢éléments qui sous-entendent ’ambivalence du personnage : « [...] el mismo Dios
que puso belleza en su rostro [...] sembro inquietud en su pensamiento y avidez en sus entrafas
[...]»(22).

Le portrait physique d’Ursua présenté dans le texte s’apparente a une gravure miniature du
domaine public, provenant de la bibliothéque Luis Angel Arango. De méme, le personnage
représenté par Lambert Wilson, dans le film E/ Dorado (1988), de Carlos Saura, dont les fins
traits de barbe et la chevelure cuivrés offrent un profil plus caucasien et plutot glabre : « Apenas

le asomaba en la cara una pelusa de cobre [...] » (21). L’Ursta représenté dans le film Aguirre

189 Le texte offre d’autres caractéristiques : « En surostro, de finas facciones la nariz era un bulto deforme » (Ursiia
82).

190 Pour davantage d’informations sur ce personnage, consulter le quatriéme chapitre d’Ursia.

1 Ursiia 83.

192 Ursiia 452.

193 Ursiia 68.

194 Bl pais 63.

195 Ursiia 33.
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la ira de Dios (1972) de Werner Herzog est bien différent, avec ’acteur brésilien Ruy Guerra,
a la barbe et aux cheveux longs, noirs et €épais et a la peau brune!'*¢.

Cependant, bien que le premier roman porte son nom et qu’on raconte ses exploits,
I’imposition et les prosopopées des espaces se révelent des le début de ’histoire. Apres la bréve
introduction d’Ursua, par exemple (il était fort et beau), le lecteur peut étre surpris de trouver
non pas un approfondissement au sujet du personnage mais des ¢léments de 1’espace qui
s’imposent avec la phrase : « [...] cuando se lo llevaron los barcos. » (21).

En effet, cette irruption interrompt le portrait que ’on est en train de se faire du personnage,
en plus de le placer au second plan car la phrase est construite de telle sorte qu’Urstia n’est pas
I’agent de l’action. De cette maniére, les lignes suivantes continueront a illustrer le
cheminement de I’histoire quand, un peu plus loin dans le texte, cette méme nature manifeste
ouvertement ’insignifiance de ’homme dans le récit : « Ante los hombres diminutos en el
paisaje las colinas susurraban preguntas [...] » (Ursua 21).

Ainsi, le personnage commence a se révéler a travers les espaces, de sorte que la premicre
approche d’Ursua se fait a travers sa région natale et sa maison d’enfance, décrites comme des
tableaux bucoliques de la Renaissance : « Las colinas doradas de Navarra » (21), par exemple,
montrent une région semi-désertique ou la famille Ursua aurait possédé un chateau. Cet élément
et la description détaillée de la forteresse fournissent des informations sur le mode de vie du
personnage tout comme I’image qu’il donne des serviteurs : « Los criados ordefiaban las vacas
enormes [...] las criadas cargaban en cubos de madera [...] los pastores andrajosos empujaban
nubes de ovejas [...]"97 » (22). C’est la présence et la description du chateau et des serviteurs
qui révelent la position sociale de Pedro méme s’il y a une mention a ce sujet : « [...] no fuela
pobreza lo que lo lanz6 a la aventura. » (22) qui peut passer inapergue.

La famille d’Ursua, par exemple, est a peine mentionnée. Les humains sont de simples
habitants de la grande forteresse qui, elle, est décrite en détails : « [...] era vieja como su linaje
sangriento: un fortin impenetrable, con troneras y barbacanas, cefiido por un foso, con saeteras
verticales [...]» (Ursua 21). Un autre exemple est I’activité commerciale de ses cousins qui
s’énonce a travers la situation frontaliere avec les Flandres et le nord de la France de leur
forteresse ou ceux-ci se consacrent au commerce. La référence aux cousins sert a la
comparaison avec les occupations de Pedro de Ursta qui « [...] preferia demorarse en las

posadas riesgosas de la costa, en Andaya, en Donostia [...] » (23). La phrase, une fois encore,

196 Voir I'iconographie de Pedro de Urstia dansles annexes.
197 Citation mentionnée dans 1.2. Style littéraire de la premiére partie, page 66.
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renseigne davantage sur les espaces que sur le personnage mais il en ressort une personnalité
insouciante, bohéme et belliqueuse qui contraste avec celle de ses cousins commergants dont
I’activité et les déplacements sous-entendent engagement, responsabilité et habileté dans les
affaires. Ainsi, le contexte du personnage d’Ursta est-il introduit et il va continuer a étre révélé
plus loin, a travers les espaces colombiens.

Mais, comme pour tout personnage historique, il suffit de se tourner vers les archives
iconographiques et historiographiques pour les étudier en profondeur. En revanche, Amaney et
« la dama blanca de las colinas » qui sont les meres du narrateur, Marcos de Medina, le pere et
le narrateur Cristobal, sont des personnages flous dans I’histoire, avec des traits imprécis et
dotés d une charge symbolique importante!*s. Le tracé de ces personnages de fiction fonctionne
comme celui d’Ursua, a travers les espaces ; cependant, le trait qui les distingue, exceptions
faites de « la dama de las colinas » et du personnage de la Gasca, c’est leur ethnie.

Le narrateur, en particulier, est un personnage flou et complexe qui, en plus d’étre révélé a
travers les espaces, posséde un composant ethnique qui ne lui permet pas de trouver sa place
dans le monde ; en effet, il n’arrive pas lui-méme a se définir. En explorant des éléments qui
nous permettraient d’établir quelques traits plus précis de la psyché du personnage, nous nous
sommes rendu compte, d’une part, que son identité est problématique car son rapport aux
espaces est lui-méme problématique, d’autre part, que sa condition ethnique est en conflit avec
son environnement et, enfin, que le narrateur s’avére étre un archétype du Colombien

contemporain, une espece d’embryon de ce que sera 1’idiosyncrasie colombienne.

3.2. Le narrateur et son rapport problématique aux espaces : I’étrangeté et le

traumatisme

Ainsa analyse, a partir des chroniques, ce qui constitue les espaces américains, comme concept
du « merveilleux » du point de vue du colonisateur qui se déforme en « extrafiamiento » pour
I’homme né sur ces terres. (« La demarcacion » 13). Cette étrangeté, le narrateur la ressent mais
pas en tant que chose extraordinaire ; pour lui, c’est se sentir étranger et ne pas trouver sa place

dans le monde.

198 [ ’édition d’Alfaguara contient le paratexte Notas dans El pais de la canela ou apparait le nom completdu
narrateur: Cristobal de Aguilar y Medina, fils de Marcos de Aguilar. Dans d’autres éditions, le paratexte est
inexistant.

231



Pour Ainsa, en premier lieu, la tiche du héros américain consistera en la quéte d’un espace
heureux et, en second lieu, il essaiera de vivre en harmonie avec I’espace. Dans les deux cas,
les efforts s’avérent infructueux, créant un décalage avec I’environnement.

Dans la trilogie, il est intéressant d’analyser cette relation du « je » individuel avec I’espace
a travers le narrateur. Nous avions déja évoqué que le personnage peut étre considéré comme
un prisme dont émergent plusieurs existences représentatives d’une ethnie et I'une d’elle est
son lien avec le « je » espagnol. La recherche infructueuse d’un espace heureux, dans le cas du
narrateur, pourrait étre interprétée de deux manicres : la premiére, comme une quéte de
richesses égarées ou inexistantes et, la seconde, comme une quéte d’harmonie spirituelle qui
finit par étre confrontée au chaos.

En effet, en quittant sa maison d’Hispaniola, a la recherche de I’héritage que son pere lui
aurait laissé, il découvre que ce patrimoine n’existe pas et il entame une série de voyages au
hasard a la recherche de richesses elles aussi illusoires comme la cannelle ou I’Eldorado. Par
ailleurs, I’harmonie spirituelle du narrateur, qui est au départ la religion catholique, dans
laquelle il a été éduqué, fluctue a ses yeux comme I’idée duparadis, un espace supposé heureux
ou I’homme vit en harmonie avec le Dieu créateur de’Eden, et I’évangélisation ou pacification,
qui devient ’enfer sur terre, est une excuse pour dominer et soumettre!*?.

En effet, le narrateur assiste a I’enfer non seulement a travers le traitement que subissent les
natifs mais aussi dans les périples auxquels il participe et qui mettent se vie en danger. Son
errance dans les espaces américains et européens est jalonnée de risques, de ce fait ’harmonie
s’avere impossible et le déséquilibre devient, pour lui, quotidien.

Ainsi, au lieu de I’harmonie, le narrateur obtiendra comme résultat ce qu’Ainsa appelle
« traumatisme ». Selon lui, il s’agit durésultat de ’échec de I’homme face a I’espace et c’est
ce qui conduira le héros latino-américain a la recherche de son identité (« La demarcacion »
13). Ce rapport de traumatisme résulte, entre autre chose, de I’échec au moment de tenter de
forcer l’assimilation du paysage et de I’harmonie : «[...] un paisaje dominado, fiel,
enteramente integrado a la geografia animica del personaje. », comme le congoit Goethe (13).

Ainsa expose les raisons pour lesquelles il est impossible pour I’homme latino-américain
d’établir cette harmonie avec 1’espace et vouloir forcer cette assimilation, comme dans le cas
des conquistadors qui ont déformé les espaces indigénes pour reproduire les d écors européens

en Amérique, génere une relation de traumatisme avec les lieux.

199 Voir dansla deuxiéme partie, la section 3.1. La Divine comédie, page 107.
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Le narrateur fait également I’expérience de ce traumatisme a travers sa dimension
européenne puisque le fait d’avoir été élevé comme un Espagnol dans la religion catholique et
d’avoir eu Oviedo pour précepteur, ont créé chez lui une conception qui se confrontait a une
réalité. Une idée transmise grace aux lectures et a une réalité dans laquelle il n’y a pas une telle
intégration harmonieuse avec les espaces puisque la premiére est une création abstraite et
idéalisée et que I'autre est une confrontation avec des espaces exubérants et démesurés, qui
n’existaient pas dans ces lectures.

Un autre aspect du traumatisme du narrateur que nous tenons a souligner est la recréation
des espaces par I’écriture. La premiere idée de ’existence de cet espace harmonieux lui est
transmise grace a une lettre que lui envoie son pere. 11 s’agit de la description de la capitale de

I’Empire Inca que I’enfant enrichit de son imagination :

[...] tejida de piedras gigantes que la cefiian con triple muralla y que estaban forradas con
laminas de oro. [...] millares de nativos del reino vestidos de colores: tunicas azules bajo
mantasmuy finas derosa y granate,bordadas con soles y flores; gruesos discos de lana roja,
amplios como aureolas sobre las cabezas|...]. (El pais 15-16).

Dans cette lettre, son pere lui annonce les nouvelles richesses qu’il a acquises et Cristobal,
qui a alors 12 ans, emplit de détails cette description avec son imagination2° et il la transforme
en un véritable paradis grace a un large inventaire de merveilles qui occupe pres de deux pages.
Il est intéressant de mentionner que cet événement de I’histoire suggere un mécanisme
d’invention narrative utilisé par I’auteur lui-méme. En effet, le narrateur recoit la description
d’une ville mais c’est lui qui y ajoute des détails avec son imagination. La convergence de la
description que fait son pére a partir deses perceptions et de I'imagination dunarrateur construit
un espace paradisiaque et harmonieux. De méme, Ospina prend des événements d’une
chronique et la remplit de détails, marquant ainsi sa tendance a tracer une fine frontiére entre la
fiction et I’histoire a travers le narrateur2°'.

A I’age de 12 ans, le narrateur était encore persuadé de sa lignée espagnole, d’autant plus
que sa formation avait été confié¢e a Fernandez de Oviedo, I’'un des chroniqueurs les plus érudits
de I’époque?°? dont les écrits portaient sur la combinaison de la description géographique et

ethnologique et de la narration des faits. Le chroniqueur était également connu pour avoir un

200 «[...] el trazado de una ciudad de leyenda que mi imaginacion enriqueci6 de detalles [...] » (El pais 15).

201 «[...] La literatura, digo yo...juega con ventaja [frente a la historiografia], porque tiene la posibilidad de
imaginar, asi sea imaginarcosas aparentemente intrascendentes como: siel caballo relinch6 o no relinchd, si llovié
o no llovid [...] » (Ospina, Casa tomada sect.35:43)

202 Avec Pedro Martir de Angelaria (1456 [?]-1526) auteurde De orbe novo decades (Décadas del Nuevo Mundo)
(1516), Las Casas et Lopez de Goémara (Kohut 34).
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tempérament littéraire et pour exprimer son admiration face a la grandeur et a la splendeur du
Nouveau Monde2. Tout ceci devrait modeler, dans I’imagination du narrateur, une harmonie
avec ’espace, brutalement interrompue par la mort de son peére.

La conception puérile et ingénue des espaces se fait également a travers Pedro de Urstia dont
le désir de voyager en Amérique arrive grace aux narrations fantaisistes de son oncle qui
marque, avec ce récit, la perception du « merveilleux » de la part du Colomb. La scéne décrite
dans le premier roman se déroule avec une mise en scéne presque théatrale : « [...] y los nifios
nunca olvidaron el momento en que, ya en la mesa familiar junto al fuego, el viejo regente les
contd a sus sobrinos adultos [...] sus muchas aventuras en el nuevo mundo. » (Ursua 25).

D’autre part, 'idée de I’harmonie comme paradis est mise en évidence dans les perceptions
de certains chroniqueurs ou de Colomb lui-méme qui, comme I’affirme Ainsa, a un moment
donné, ont été enregistrées comme 1’incarnation de’Eden (« La demarcacion » 331). La utopia
(1516) de Tomas Moro, par exemple, identifie non seulement 1’lle de Cuba mais aussi
I’Eldorado, tant convoité par Pedro de Ursua, les sept cités, la fontaine de jouvence, les
montagnes d’argent, la Floride et la Californie (Ainsa 338).

En ce sens, Ainsa fait référence a un sentiment de nostalgie: « [...] los inmigrantes siguen
siendo “nostalgicos” de los escenarios europeos de donde provienen [...] y sus hijos son los
“desarraigados” de la ficcidn contemporanea. » (336). Le narrateur décide, & un moment de
I’histoire, de voyager sur les traces de son pére et, tout au long de trois chapitres (du chapitre
vingt-sept au trente), on décrit ce voyage qui finalement va durer dix ans.

Ce voyage constitue lui aussi un rapport de traumatisme avec les espaces puisqu’il est
¢galement jonché de chaos. Son errance et son séjour de dix ans en Europe peuvent, en effet,
étre interprétés comme une allégorie d’Ulysse. En effet, la vie du narrateur est une odyssée de
solitude, sans Pénélope ni Télémaque mais avec une Ithaque a laquelle il revient dans sa
vieillesse, mais dans laquelle seule régne la solitude : I’ile Hispaniola.

El pais de la canela peut aussi étre interprété comme une allégorie du voyage d’Ulysse mais
en Amazonie, une expédition et la déroute d’une armée soumise de puissantes créatures qui les
balancent d’un lieu a un autre, comme les vents d’Eole, et une jungle dont les éléments les
dévorent et les consument : « [...] perdidos en medio de la corriente y doblegados bajo la furia
de los elementos, todos comprendimos que el muro blanco que se nos habia atravesado no era

el estrado deljuicio final [...]. » (El pais 253).

203 Bien que son admiration pour les richesses géographiques américaines se termine parl’observation sceptique
de la dévastation menée a bien parles Espagnols. (Kohut 34).
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Et un retour pour raconter leur odyssée, non pas au palais d’Alcinoos mais dans les luxueux

palais du Vatican :

En mis brazosy en mi cuello todavia quedaban huellasde las mordedurasde los insectos de
la selva. [...] Bembo tuvo que tocar una campana de plata que tenia en su escritorio para
llamaral orden. Me present6 como un testigo del encuentroy como uno de los afortunados
descubridores de aquel paisincreible, y me pidid que les hablara de mi viaje (298).

Apres avoir traversé son lot d’adversités, son destin final n’est pas le méme que celui
d’Ulysse, le sien est de raconter. Finalement, I’Europe exaltée s’avére étre un traumatisme
supplémentaire et un égarement qui semble sans issue. Mais le narrateur n’est pas seulement
américain, il est également européen ou, pour le moins, c’est ce qu’il croit et ce qu’il veut étre.
Et c’est la raison pour laquelle sa fagon d’assumer les espaces contient aussi une essence
intérieure qui les assume autrement. En fait, le narrateur incarne pleinement la dialectique de
I’appartenance et de I’éloignement. Tant6t il fait les louanges de la nature, tant6t il la méprise
et I’histoire est racontée dans une harmonie, une unité et un décor qui semble s’intégrer avec
force dans le territoire colombien a travers ses descriptions.

Son égarement et sa mobilité permanente I’empéchent de trouver cette harmonie que les
espaces littéraires lui offrent, aussi part-il pour cette autre rive a la recherche de son autre
essence. Cependant, comme I’exprime Ainsa, les espaces contraignent le héros a un double
mouvement : centripete et centrifuge qui le menera inexorablement vers « [...] el trauma
implicito en una busqueda de identidad, normalmente presente y motivada en la novela
latinoamericana por la derrota que sufre el hombre ante el espacio » (Ainsa, « La demarcacion
del espacio » 13).

Une fois en Europe, il semble avoir enfin trouvé un certain équilibre, en devenant clerc-
secrétaire du vice-roi, sans parvenir a oublier son errance traumatisante en Amérique : « [...]
llevaba afos en el oficio de escribano en Valladolid, intentando olvidar mi pasado [...] » (La
serpiente 48). Cependant, quand on lui assigne la tAche de retourner en Amérique, le narrateur
n’oppose aucune résistance et considere cela comme un coup du destin : « [...] el destino es
duendehabil en trastocar todas las cosas [...] » (La serpiente 48). Dans Ursua, il fait également
référence au désir d’oublier mais en y ajoutant un ingrédient qui révele un Ospina qui a été
témoin et a subi le conflit colombien, la violence : « [...] yo viajando a los reinos de Europa,
con la creencia ingenua de que alli olvidaria la violencia de mi juventud [...] » (Ursua 150).

Le narrateur finit par retourner en Amérique bien que son traumatisme perdure et soit

exacerbé par les cauchemars : « La noche de la designacion del virrey volvi a tener pesadillas
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como las que llenaron mis primeros afios después de salvarme del rio » (Ursua 461). Pourquoi
revenir en Amérique alors qu’il trouverait une certaine tranquillité d’esprit en Europe ? La
quiétude apparente de la vie sur le vieux continent semble étre davantage liée au fait d’y étre

clerc que d’y vivre car son rapport a I’Europe n’est pas non plus harmonieux.

3.2.1. Le narrateur et ’Europe : une harmonie en échec

Les paralléles entre le narrateur et Ospina lui-méme peuvent étre observés grace au voyage que
le narrateur réalise en Europe car ses perceptions ont inévitablement, en certaines occasions,
une nuance contemporaine. Certes, on peut avoir, a certains moments, I’impression de lire un
Ospina jeune qui voyage pour la premiere fois sur le vieux continent, plein de doutes et de
questions quant a savoir si ce qu’il vay trouver correspond a son imaginaire car, tout comme
un sentiment de nostalgie envers les décors européens a été transmis au narrateur, la littérature
a également transmis a Ospina une représentation idyllique des décors auxquels il croyait ou
voulait appartenir : « /Si se parecerian los reinos de Europa a todo lo que me habia ensefiado
Oviedo? ;Qué verian en mi aquellas gentes acostumbradas a guerrear contra todo lo distinto? »
(El pais 285). Avec cette derniére question, I’identité du narrateur se trouve confrontée a
I’abime qui existe entre qui il est et qui il doit ou désire étre.

L’identité¢ ou les identités du narrateur sont déplacées par 1’océan qui transporte, non
seulement a travers 1’espace mais aussi a travers le temps, sa séparation physique avec 1’espace
américain. L’océan, dans ce voyage, est un interlude, un point de fuite, qui semble diviser mais
qui unit : « Para mi separaba dos reinos, pero también dos edades del mundo; me parecia ver
partes irrenunciables de mi ser divididas por un gran silencio. » (El pais 285). Les paralléles
que nous pouvons ¢&tablir a partir de cet aparté sont multiples. Cristobal est dorénavant un
migrant qui traverse ’océan pour se retrouver avec une autre partie de lui-méme a travers la
quéte des origines de son pere. C’est la premiere fois que le narrateur aborde I’altérité depuis
une rive vulnérable car, bien qu’il y ait en lui quelque chose d’européen, il ne I’est pas
complétement et il en prend conscience.

Nous avions déja évoqué que le personnage du narrateur est congu a partir de figures

espagnoles comme Juan de Castellanos, dont il possede quelques traits de personnalité, et
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d’autres chroniqueurs??4. Rappelons également qu’Oviedo, son précepteur, lui a inculqué, dés
son enfance, la glorification de I’Europe a travers son éducation et qu’il a grandi sur une ile
d’Espagnols et que, durant toute son enfance, il a cru que sa mére « la dama blanca de las
colinas » (« la dame blanche des collines ») était morte en couches et avait été enterrée a
Curacao et enfin que son pere, Marcos de Medina, était également de sang espagnol.

Pourtant, a peine foule-t-il les terres européennes, le narrateur sent ce décalage : «[...]
pronto comprendi que las Indias no cabian en la vida cotidiana de aquellos reinos, y que yo
mismo era un poco invisible. » (286). La sensation d’étre invisible refléte, d’une certaine
manilre, cette vision eurocentrique qui est déja ancrée chez les Américains : « Toda esa gente
estaba [...] tan convencida de que su mundo era todo el mundo [...]. » (286). Le sentiment
d’« extrafiamiento » devient palpable pour le narrateur au cours de ce voyage. Ainsa a recours
a ce terme pour expliquer ce sentiment d’étre un outsider (« La demarcacion » 334), comme
une sensation récurrente dans la narrative latino-américaine par rapport a ’outsider qui est
moins courant dans la littérature occidentale.

Selon Ainsa, la régle quirégit la littérature latino-américaine contemporaine est de sentir son
« je » étranger a I’environnement du fait d’étre humain. 11 fait aussi allusion a une incapacité a
organiser les ¢léments de I’espace qui incluent le développement du « je » existentiel au sein
de I’espace. C’est un égarement interne causé par la confrontation entre les espaces imaginés et
les espaces réels et, en plus, avec I’altérité.

Ospina exprime ce sentiment dans la citation déja mentionnée de I’essai América mestiza, a
I’arrivée de I’auteur en France : un décalage entre ce qu’il connaissait a travers la littérature et
ce qu’il a trouvé, non pas dans les espaces mais dans le regard de ’autre. Le narrateur décrit
aussi un sentiment de solitude jamais éprouvé auparavant, comme cela avait diiarriver a Ospina
avec une Colombie dont il dédaignait, d ’une certaine maniére, la littérature et la culture : « [...]
las ciudades sagradas y los linajes mitologicos que corrian por mi sangre, y que ahora por
contraste se hacian para mi mas visibles [...] » (286).

Le narrateur, quand il arrive a Séville suscite une autre réflexion, par ailleurs contemporaine,
sur 'identité des migrants : « Y alli vivi el mas extrafio de los sentimientos de un hijo de
emigrantes que nace en tierra extrafia y que vuelve a la tierra de sus padres: no haber salido

nunca, pero estar regresando » (286).

204 Rappelons le paratexte Nota du premier roman dans lequel Pauteur précise que le narrateur: « [...] conjuga la
experiencia de varios veteranos de la expedicion de Orellana [...] y la personalidad de Juan de Castellanos [...]. »
(Ursua 489).
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La dysharmonie entre son « je » et ’Europe est exprimée de la méme maniére qu’il raconte
la jungle puisque les personnages apparaissent de fagon diffuse alors que les lieux sont décrits
en détails. Cependant, la jungle est une entité la ou I’Europe est une galerie de merveilles
d’architecture et de I’histoire la plus ancienne du monde.

Le personnage est constamment en conflit entre qui il est, qui il doit étre et qui il prétend
étre. Il ne peut méme pas envisager le « qui il veut étre », il I'ignore complétement. Par
conséquent, son objectif consiste a chercher une place dans le monde. Comme il ne la trouve
pas et qu’il prétend avoir un sentiment d’appartenance envers un espace dans lequel il se sent
étrange, le traumatisme, qu’il confesse parfois, se produit : « Yo era un mestizo que se fingia
europeo, y andaba buscando un lugar en el mundo después de una infancia de dudasy una
juventud azarosa. » (Ursua 151).

Le narrateur arrive d’abord a Séville et, dans le premier roman, bien qu’il raconte la vie du
navarrais, il ne peut éviter de parler de sa propre expérience sur les terres européennes en
mettant en lumiere une sorte d’orgueil indirect d’avoir connu la ville de Séville avant Pedro de
Ursua : « Solo quiero sefialar [...] mi asombro de que el hijo de una muchacha de caoba [...]
haya podido conocer Sevilla antes que el propio Ursua, hijo de un gran sefior de Navarra. »
(Ursua 150).

Cette comparaison dans laquelle le narrateur se dénigre lui-méme n’est pas surprenante : il
se sent orgueilleux de connaitre une partie de I’Europe, et cela avant méme un Européen,
« malgré » le fait d’étre le fils dune indigéne. On peut aussi déduire de ce sentiment un aspect
d’Ospina qui se refléte particuliecrement dans la premiere partie de ;Donde esta la franja
amarilla? (1995), dans laquelle I’auteur fait constamment des comparaisons entre la Colombie
et les pays européens et, dans ces équivalences, la Colombie est bien sir trés en-deca a bien des
¢gards. En fait, ’expression avec laquelle il fait référence aux pays européens attire I’attention :
« Las castas sensatas de otras naciones » (Ospina 29). Un trait qu’Ospina attribue aux indigeénes
nous interpelle également, au vingt-deuxieéme chapitre, au travers d’Oramin, I’indien
reconnaissant envers Urstia de lui avoir sauvé la vie et qui est devenu son fidéle laquais ; il y
fait référence, ainsi qu’aux indigénes, comme a des « fatalistas » : « Oramin, que sentia
profunda gratitud hacia Ursua [...] mostraba més bien la tendencia de muchos indigenas a
mirarlo todo con fatalismo. » (Ursua 150).

D’autre part, chercher une place dans le monde et avoir eu une enfance, une jeunesse et, par
conséquent, un avenir plein d’incertitudes, révele un sentiment de marginalité du narrateur ainsi

qu’une confrontation constante a la honte et au déni. Rares sont les détails qui sont révélés au
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sujet de son enfance mais il s’agit certainement d’une existence confuse de¢s le début, en
commengant par la figure maternelle : au vingt-quatriéme chapitre d’Ursua, le narrateur fait
référence a deux meres, 1'une est « La dama blanca » (« La dame blanche »), dont I’existence
est incertaine, et la seconde est sa mere indigeéne, la nourrice a laquelle il se référe comme a
« solamente nuestra criada » mais qui [’allaite et I’accompagne durant dix-sept ans. La
description des deux meres nous permet d’inférer une allégorie aux deux terres meres du métis
contemporain : ’Europe et I’Amérique qui dénotent le désir conflictuel d’un lien intime avec
les deux cultures.

Pour le narrateur, les deux meres ont la méme importance dans sa vie, puisqu’il désigne les
deux comme des divinités, opposées évidemment, mais avec le méme statut, avec une
inclination rationnelle envers la blanche et un rejet infructueux envers I’indienne : « [...] en mi
corazon se mezclaban y se confundian la dulce madre blanca, la diosa que es un disco en el
cielo y esa otra diosa de caoba que desaparece con la tormenta » (Ursua 357). 11s’agit peut-Etre
la d’une autre allégorie a la venus noire et a une passante de Baudelaire, deux amours intenses
mais opposés, en tout point. Cette dichotomie chez Cristobal est également due au fait que ses
réelles origines entrent en conflit avec ses origines sur le papier a cause dela question religieuse.
Certes, Cristobal ressent une certaine filiation avec les rites indigeénes, mais il est conscient que
ces pratiques sont interdites au point que, si elles sont dénoncées par les clercs, les conséquences
cruelles seront justifiées par I’Eglise. Ainsi, la « légitime » cruauté envers les natifs est
approuvée par Dieu.

L’aspect religieux chez I’auteur est I'un des piliers de son conflit car il confesse comprendre

les pratiques paiennes en raison de son héritage génétique :

[...] en mi corazon siempre pude entenderlas, ya que de un modo secreto yo también formo
partede su bando y toda mivida he vivido la discordia de ser blanco de piel y de costumbres,
pero indio de condicion (Ursua 357).

3.2.2. Marcos de Medina : la révélation d’une troisiéme identité

Le voyage en Europe ¢largit le conflit identitaire du narrateur car, plus tard, il découvre que son

pere était un Maure converti. De plus, il nous révele, dans le neuviéme chapitre d’Ursua, que
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la véritable intention de Marcos de Medina pour arriver en Amérique était de fuir la persécution
des musulmans puisque I’abdication n’était pas suffisante : « No vino aqui buscando riquezas
sino una tierra donde vivir, donde escapar de las persecuciones [...] » (148).

Son sentiment d’étre étranger et d’étrangeté s’intensifie a partir de cet €lément qu’il découvre
lors deson voyage pour I’Europe. Son lien avec la culture arabe se manifeste désormais a travers
le ravissement que lui procurent les traces de Maures a Séville. Une fois de plus, ce sont les
¢léments qui interagissent avec le personnage a travers la description et les images : « Todo en
Espafia est4 ajedrezado de moro, imbricado de dibujos geométricos, los muebles, los pisos, los
enchapes metalicos, las rejas y las cerraduras. » (El pais 288). Quelques lignes plus loin, le
narrateur voyage en Italie, omettant des émotions et des sensations relatives au fait qu’il
découvre que son identité est plus complexe qu’il ne 'imagine. Au lieu de cela, ce sont les
¢léments de I’espace qui restent dans le récit : « Atras quedaron los muros y los comercios [...]
y las calles perfumadas de azahar [...] » (288). Les longues et parfois épuisantes descriptions
de larchitecture européenne, ainsi que des paysages américains, pourraient se traduire par ce
qu’Ainsa appelle un « desesperado esfuerzo de posesion del espacio » qui conduira toujours au
traumatisme (« La demarcacion » 352).

Au neuviéme chapitre du premier roman, le narrateur fournit d’autres informations sur son
séjour en Europe en décrivant les batailles qu’il a livrées, I'usage récurrent de I’énumération
mentionne sa participation aux guerres menées par I’empire espagnol contre les Maures, les
Turcs, les Frangais et les Romains. Dans cette partie, il avoue non seulement avoir assassiné
des Maures, mais aussi I’avoir fait en sachant déja que son pere était 1'un d’entre eux et il admet
la gravité de son crime, le qualifiant de fratricide : « [...] cuando cumpli mi aventura fratricida
contra los moros en las galeras de la armada de Andrea Doria [...]. » (Ursua 149).
En ce qui concerne son pére, on en déduit qu’en Amérique, il avait séquestré Amaney dont il
était tombé amoureux et, voulant protéger le fruit de cette union, il avait décidé d’éduquer
Cristobal comme un chrétien le confiant au soin de son ami Gonzalo Fernandez de Oviedo. Le
portrait de ce pére absent est réalisé a partir duregard d’un enfant d’environ douze ans2%5 : « No
sabia relacionarse con un niflo: los reinos y las guerras habian entorpecido su corazon. » (E/
pais 19).

Quand il I’a vu pour la dernicre fois, son pere revenait du pillage du Pérou et son apparence

est décrite avec ambivalence : « Vino ausente y lujoso; envejecido el rostro gris bajo el

205 Nous pouvons en déduire que Page du narrateur est d’un peu plus de douze ans puisque le pére confirme a
nouveau ce qui est écrit dansla lettre.
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sombrero de plumas de avestruz [...] » (19). Le personnage est décrit de maniére grotesque, ses
pas vacillants dans de longues bottes de cuir dénotent fatigue et maladresse, ses colliers d’argent
et d’émeraude n’ont ni golt ni finesse, au contraire, ils semblent exacerber son visage mome ;
enfin, le narrateur décrit des doigts noirs et calleux avec des anneaux d’or. Ce portrait montre
le paradoxe des biens possédés et d’un homme en plein déclin, mais paré de plumes, d’argent,
d’or et d’émeraudes.

Bien que la découverte de ses origines arabes ait amplifié son décalage avec le monde, c’est
le lien avec le monde indigene qui marque le plus sa relation de traumatisme avec les espaces.
Le fait d’étre le fils d’Amaney le situe dans ce qu’Ainsa nomme quebrantamiento puisqu’elle
représente I’Indien, qui a été « brisé » dans son histoire : « Quebrado de su lengua, de sus
habitos, de su relacion con el mundo [...]. » (Ainsa 343).

A ce stade de notre analyse, nous nous demandons : Comment est mise en évidence, dans
I’histoire, cette relation traumatique du narrateur avec les espaces a partir de I’élément indigeéne
et comment se cristallise cet élément indigene dans son identité ? Une possible réponse pourrait
se trouver dans la figure d’ Amaney qui, bien qu’elle soit nébuleuse et qu’elle n’apparaisse que

peu dans I’histoire, est I’élément qui lie le narrateur et le monde indigeéne.

3.2.3. Amaney : une relation brisée avec les espaces

Ce personnage, comme le narrateur, est lui aussi opaque en termes d’apparence. L’une des
images que 1’on a d’elle est évoquée dans le second roman a travers les souvenirs d’enfance du
narrateur: « Y aquella muchacha que recuerdo en mi infancia nadando desnuda con cayenas
rojas en el pelo por las aguas [...] aquella mujer de canela que le entreg6d a mi padre su destino
y a mi toda su juventud [...] » (El pais 23). La couleur sombre de ses yeux est é¢galement
évoquée dans El pais: « [...] el fuego en los ojos oscuros de Amaney » (18).

On ne parle pas exactement des origines du personnage mais il peut-étre Amaney a-t-elle
fait partie de la mutinerie qu’avait montée le pére du narrateur quand il avait pillé, aux cotés de
Pizarro, les Incas dont il dresse le portrait ce qui peut donner une idée des traits d’Amaney :
« Gentes de oscuros rostros de cobre, de pomulos asidticos y grandes dientes blanquisimos
[...]»(6).

Sa psyché est également une énigme dans I’histoire. On peut déduire du fait que le pére du
narrateur 1’ait gardé sous son toit qu’il éprouvait de I’affection ; cependant, il n’est pas

clairement dit,dans I’histoire, sisa relation avec Marcos de Medina était de I’amour réciproque,
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bien qu’on puisse en douter étant données les conditions de vie d’Amaney, condamnée au
service domestique. Tout semble indiquer qu’il existait, entre les parents du narrateur, un
rapport de pouvoir et d’abus méme si la mani¢re dont elle est arrivée a I’Hispaniola a une
ambiguité semblable a celle d’Héléne avec Paris dans I’lliade, qui oscille entre enlévement et
histoire d’amour.

Quand Amaney apprend la mort de Marcos de Medina, on ne sait pas si sa réaction est celle
de la tristesse ou de la satisfaction : «[...] trajo del puerto la noticia, con esa dignidad
indescifrable que reemplaza en los indios al llanto, y alli pude ver cuanto lo queria. » (E/ pais
20). Une premiere lecture suggeére qu’Amaney ressentait effectivement de I’affection pour
Marcos et la « dignidad indescifrable » dont parle le narrateur fait référence a un certain
orgueil ou a une facon différente d’exprimer sa tristesse.

L’autre lecture suggere tout le contraire. Marcos a non seulement fait partie des pillards et
destructeurs de sa nation mais en plus il I’a enlevée pour I’emmener dans un lieu inconnu et, au
lieu d’assumer leur relation, il I’a rendue invisible et I’a reléguée a la servitude en lui interdisant
ainsi de jouer pleinement son role de mére. A ce stade, nous nous demandons si le narrateur ne
serait pas le résultat d’un viol. Dans ces circonstances, la dignité indéchiffrable a laquelle fait
référence le narrateur tendrait davantage vers la seconde lecture, c’est-a-dire un silence de
satisfaction.

Amaney représente le silence, la solitude et la tragédie a travers les espaces. En premier lieu,
le silence comme produit de la relation traumatisante et de la rupture liée a I’arrachement de
son milieu d’origine est sa premi¢re tragédie. Il en découle un sentiment d’étrangeté (Ainsa

334) puisque, extirpée de son environnement, son identité s’évapore :

[...] para perderse o para desaparecer (hablando de la busqueda de la identidad del ser en
novelasoccidentales) se necesita deun « encuentro » previo o « haberestado » en algin lado
antes. El sentimiento de extranjeria es de origen, es el punto de partida [...]. (Ainsa, 343).

Le sentiment d’étrangeté se manifeste aussi dans sa position de servitude ainsi que dans les
récits qu’elle transmet au narrateur quand il est enfant. En effet, se crée en lui une espeéce de

conscience d’un espace qu’il n’a pas connu mais qui lui a été transmis a partir du mythe :

Recordé los relatos de Amaney, contando como el mar inmenso estd guardado en una
caracola,como el cielo lleno de ramases a veces la casa de los animales, y como los trazos
luminosos en la playa son las huellas que va dejando la noche al caminar. (EI pais 80).
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Cette conscience se développe a la fin de I’histoire quand, par la poésie, le narrateur trouve
une sorte de communion avec la nature méme si, a la fin de I’histoire, il regret et pleure sur la
tombe d’Amaney. Cependant, le narrateur n’opte pas pour un rapprochement social avec
d’autres indigénes car, pour eux, il est aussi un étranger ; il le fait seulement a travers
I’exaltation de la nature dans I’écriture.

Cet aspect cristallise une fois de plus ’aspect contemporain du narrateur car 1’ignorance de
nos origines en Amérique latine, nous a condamnés a vivre une sorte d’étrangeté en ce qui
concerne notre rapport a 'autre et & notre histoire. La marque de vulnérabilité qu’entraine la
condition d’€tre étranger a marqué notre relation a l’autre, elle est pleine de doutes et
d’incertitudes et nous pousse dans le vide face aux questions sur notre rapport au monde.

La tragédie d’Amaney est aussi représentée dans I’éclatement ou I’extraction d’une série de
systémes de pensée, de concepts collectifs de divinités, des maniéres de concevoir la propriété
de la terre, des animaux et d’une cosmovision que I’on n’est pas parvenu a décoder. Ce type de
relation violente avec son milieu et qui fait d’elle une étrangére, est différent chez le narrateur
sans que celui ne cesse pour autant d’étre un étranger.

Ainsa affirme que ce phénomene d’étrangeté est presqu’une régle unanime dans la narration
contemporaine latino-américaine, 1’idée de D'alien ou de loutsider, selon Ainsa, est
complétement naturelle. (« La demarcacion » 334). Ainsi, la tragédie, le silence et la solitude
deviennent silence puis mort.

Quand elle voit Cristobal si désemparé par la mort de son pére, I’indigeéne lui confie qu’elle
est sa mere. Le narrateur, plus en raison de la découverte de sa condition de métis que pour la
mépriser, rejette une telle affirmation et, face a cela, Amaney s’avoue vaincue et opte pour le
silence : « Viendo frustrado su intento de dar otro rumbo a mi vida, Amaney se refugio en el
silencio » (El pais 21), jusqu’au dernier jour ou ils se voient: « Callada como siempre, Amaney
fue conmigo hasta el barco en aquella mafiana, y no pudo impedirse temblar al despedirme
[...]»(23).

Lorsque Cristobal commence sa transformation, on évoque la transformation de la lettre
recue par son pere et, comme c’est récurrent dans ce récit, la prosopopée et la métonymie
s’imposent quand il affirme : « Hoy sé que aquella carta embrujada me arrancé demi infancia »
(El pais 17). Le narrateur évoque, repenti, la séparation avec sa mere en raison d’une lettre qui
I’a séparée d’elle pour toujours.

Latragédie d’ Amaney est aussi de devenir un danger pour son fils. Selon les termes d’Ainsa,

Amaney est cet : « abismo que separa al ser del deber ser. » (« La demarcacion » 336). Elle
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représente tout le contraire de ce que ’existence du narrateur est censée étre, non seulement en
termes ethniques mais aussi sacrés, linguistiques, culturels, etc. C’est également pour cette
raison que I’existence du narrateur est « disloquée » puisque sa condition de métis fait aussi de
lui un membre de la communauté indigéne pour qui la relation avec I’espace américain est
traumatique car leurs espaces d’origine, dont ils ont été dépouillés, ont été détruits ou modifiés.
De plus, cette relation est violente et douloureuse étant donné qu’elle est diffuse et parce que,
contrairement a ce qu’on y représente dans le passé comme richesses et abondance, tout n’y est
plus alors que misere et pauvreté.

La contemporanéité du conflit avec cette partie de I’'identité du narrateur consiste a avoir
conscience de ce lien indigene?°¢ sans pour autant €tre capable de décoder la complexe
conception du monde de ses ancétres, sans compter sur le rejet enraciné dans toutes les spheres
de la société qui se prolongera, en Colombie, jusqu’au XXe siecle207.

Malgré tout, Amaney est aussi cette recherche de décryptage pour clarifier davantage qui est
Cristdbal, en d’autres termes, qui sont les Colombiens. Malgré son veeu de silence, on lui donne
une voix dans’histoire comme source detransmission a travers les récits qu’elle faita Cristobal
quand il était enfant.

Lorsque le narrateur retourne a I’Hispaniola, on peut lire une allégorie de ce qu’a signifié
pour Ospina revenir en Colombie. Amaney, représentée comme une mere métamorphosée en
ile, est I’allégorie dela Colombie, I’espace dont I’étreinte maternelle €loigne les peurs : « [...]
ahora me hacian falta el abrazo del mar, el amor de las islas » (270).

Ce retour ressemble également a I’allégorie du fils prodige qui n’apprend a voir la rudesse
du monde qu’en quittant le sein de son foyer: « Busqué a mi nodriza india, sintiendo el
contraste de la ternura que ella me habia brindado con la rudeza que habia encontrado en el
viaje » (270)

A ce stade, les notions de vouloir étre et de devoir étre ne tiennent plus, le narrateur finit par
accepter qu’il a toujours su qu’Amaney ¢tait sa mere : « [...] y entonces comprendi, con esa
manera implacable que tiene la muerte de enseflarnos las cosas, que yo sabia desde el comienzo

que Amaney era mi madre, que no lo habia ignorado ni un solo dia » (270).

206 Fernando Ainsa fait aussi référence au paysan au sein de la narra tion contemporaine, avec 'exemple du Brésil:
«[...] aunque la novelistica brasilefia contemporanea haya buscado enraizarlo en términos de identidad colectiva;
el campesino aparece siempre como ndémada u oprimido por el sistema de tenencia de la tierra al punto de que
“arrojado”, expulsado delque t