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NOTA BENE

Langues et traductions

Le présent travail s’inscrit dans le domaine de la recherche frangaise ; il a donc été décide
de rédiger I’intégralité de la thése en langue francaise, et de fournir les citations utilisées dans
le corps du texte dans leur langue originale (1’anglais ou le russe) en notes de bas de page. La
translittération des caracteres cyrilliques selon les normes I1SO est utilisée pour les références
bibliographiques en langue russe.

La traduction frangaise du corpus dostoievskien est celle d’André Markowich. Notre
choix s’est porté sur cette traduction récente, parue dans les années deux mille aux éditions

Babel, car elle fait preuve, a notre sens, d’un respect particulier du style littéraire du romancier.

Enfin, les traductions en francais des ouvrages jamais traduits en langue francaise sont

les nétres.

Référenciation des sources électroniques

Dans un souci d’harmonie visuelle, les sources électroniques citées en notes de bas de
page porteront toutes la mention « disponible en ligne », leurs liens URL pouvant étre consultés
dans la partie « Bibliographie ».



ENTRE REALITES ET APPARENCES,

LES FORMES DE LA PROSTITUTION
FEMININE CHEZ BALZAC, DICKENS ET
DOSTOIEVSKI



INTRODUCTION



S’inscrivant dans une perspective pluridisciplinaire et interculturelle, notre travail
propose un retour réflexif sur les débuts d’un terrain de recherche littéraire qui, a plusieurs
égards, peut étre qualifié de sensible. Impliquant la dimension peu honorable, stigmatisante,
incriminante du theme étudié, notre travail rejoint des « positionnements, souvent delicats, face
a des comportements qui peuvent étre qualifiés comme "déviants” ou "marginaux™! ». Le sujet
choisi se démarque par une forte ambiguité qui traverse différents registres, allant de 1’intimité
sexuelle aux débats sociaux sur la scéne publique. Nous considérons la fiction comme un
dispositif de connaissances autour de la prostitution, de la condition féminine et des identités
sexuées. Il s’agira d’ouvrir dans le passé des breches vers le futur en réinterprétant les ceuvres

classiques, pour y inclure la réflexion moderne sur les rapports de genre au XI1X° siecle.

Notre choix des trois romanciers s’explique par une proximité temporelle, thématique,
stylistique de leurs ceuvres. En tant que représentants du courant réaliste qui s’impose courant
le X1X¢ siécle, les auteurs choisis ont une fagon paradoxale de penser leurs sociétés respectives,
et la réalité que celles-ci imposent. « Le romancier doit montrer le monde tel qu’il est : une
énigme et un paradoxe? », affirme Milan Kundera dans son entretien avec Antoine de
Gaudemar. Le paradoxe reléve d’un énigmatique lien avec le réel, dont la fiction révele
I’essence ambigué. I serait la condition méme de I’existence humaine, permettant d’approcher
le vrai, et multiplie les réalités, démontrant ainsi la complexité des faits. « J’aime mieux étre
homme a paradoxes qu’homme & préjugés® », écrit Jean-Jacques Rousseau dans Emile, ou de
I’Education. Le paradoxe s’impose naturellement comme le contraire du stéréotype, il introduit
un déséquilibre et casse les évidences. A I’inverse du préjugé, il retire aux stigmates leur fixité
permanente et autorise une évolution de la pensée, transformant le stigmate en subversion et lui
accordant une vérité*. Si le stéréotype simplifie la réalité en la classant, la catégorisant, la fixant
dans un parti-pris collectif, le paradoxe dénonce ce processus, introduit le doute et remet en

cause une réalité établie. La pensée romanesque sur le réel, telle que nous la trouvons dans les

! Sibylla Mayer, « Enquéter sur la prostitution de rue... De quelques enjeux qui engagent une prise de position du
chercheur », dans Les mondes de la prostitution. Pensées plurielles, 2011/2, n° 27, Bruxelles, Ed. de boeck, p. 23.
2 Romain Cuttat, « Kundera : d’une Europe 1’autre », Deuxiéme série, 2017, n° 11, mis en ligne le 30 novembre
2017, consulté le 27 septembre 2021. Disponible en ligne.

3 Jean-Jacques Rousseau, Emile, ou de I’éducation [1762], Paris, Flammaroin, 2009, p. 148.

L’ceuvre de Jean-Jacques Rousseau est en effet considérée comme 1’exemple le plus brillant de la pensée
paradoxale dans la littérature francaise. Voir a ce propos Rousseau et le paradoxe de Michéle Crogiez, une
monographie remaniée de sa these de doctorat (Michele Crogiez, Rousseau et le paradoxe, Paris, Honoré
Champion, 1998).

% « Ce qui est aujourd’hui un paradoxe pour nous sera pour la postérité une vérité démontrée. », écrit Marcel Proust
dans Les Plaisirs et les jours (Marcel Proust, Les Plaisirs et les jours, Paris, Calmann-Lévy, 1896, p. 128).
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romans étudiés, est paradoxale dans sa fagon d’aborder la norme. A la défense de 1’idéologie
patriarcale les romans opposent une pensée contradictoire, subversive, sur la sexualité féminine,
les rbles de genre, et I’ordre social dominant. Ils reconduisent certes les stéréotypes sexués,
mais dénoncent en méme temps les codes et conduites comportementaux ou se diffusent, sous-

jacentes, la corruption et I’hypocrisie des faux-semblants du patriarcat.

Si la prostituée, cette incarnation de la sexualité féminine proscrite, trahit I’ideal féminin,
elle répond aussi a ce que Annelisse Maugue definit comme le besoin de « se mobiliser pour la
cause de I’ Autre® », de mettre la « plume au service des exclus du droit, des opprimés en tous
genres® » qu’éprouvent les romanciers du XIX® siecle. La prostituée sert a dénoncer les
mensonges individuels et collectifs du patriarcat qui servent, selon Serge Pacaud, a garantir la

pérennité du patriarcat :

La fille publique eut son utilité dans cette société bourgeoise car elle garantissait une stabilité
certaine des meeurs en réfrénant la possibilité des adultéres mais aussi en prémunissant — on le
crut — les femmes mariées contre des comportements et des conduites éminemment sexuées
conduisant a la déstabilisation des couples.’

La prostituée remet en cause les attaches commodes du bien-étre de I’homme, qui forge une
morale sexuelle de la femme en fonction de ses besoins et de ses envies. Opposée a une femme
honnéte, « femme de bonnes meurs » ou « femme respectable », elle dénonce aussi bien
I’économie sexuelle que pratique I’homme a 1’égard de la femme que I’ambiguité de sa
condition dans un monde régi par les hommes, une ambiguité qui se lit dans la terminologie
méme qu’on utilise a I’époque pour définir la prostitution féminine. Les sociétes du XIX® siecle
ont du mal a définir ces femmes qui enfreignent les lois de la morale, faisant du mot
« prostituée » un terme polysémique qui recouvre plusieurs forme de désobéissance sexuelle,
allant d’une activité quotidienne rémunérée a une relation extraconjugale. Les dictionnaires du
XIX® siécle font d’ailleurs apparaitre cette grande subjectivité dans la perception du
phénomene : ainsi, le Littré de 1873, définit une prostituée comme « une femme de mauvaises

meurs® », capable de « se livrer a I'impudicité, se mettre dans un avilissement comparé 2 la

5 Annelise Maugue, « L’Eve nouvelle et le vieil Adam », dans Histoire des femmes en Occident. Le XIXe siécle,
dir. par Georges Duby et Michelle Perrot, Paris, Plon, 1991, p. 528.

6 1bid., p. 528.

7 Serge Pacaud, Chroniques mémorables de la Belle Epoque, Paris, Cpe Centre, 2004, coll. 1l Etait Une Fois, p.
193.

8 Emile Littré, Dictionnaire de la langue frangaise, Paris, Librairie Hachette, 1873, t. 3, p. 1363. Disponible sur
Gallica. Consulté le 14.03.2020.



prostitution, se déshonorer par un indigne usage® ». Dans le Larousse de 1866, nous retrouvons
les définitions similaires axées autour des notions de débauche, de déshonneur, de dégradation
morale, avec une mention de la prostitution comme « métier de débauche®® »1. Derriére la
condamnation morale de la prostitution se cache pourtant une réalité contradictoire et fortement
hétérogene impliquant des formes prostitutionnelles qui refletent des conditions féminines

complexes, altérées par une soumission, une infériorité, une résignation.

Les ceuvres que nous avons sélectionnées pour notre étude comparative répondent a cette
ambiguité paradoxale'?. Elles témoignent a la fois d’une reconduction des stéréotypes
populaires de la prostituée comme incarnation du vice et d’une remise en cause des états
féminins qu’on pourrait qualifier de prostitutionnels. Issues de contextes socioculturels
différents, les onze ceuvres choisies participent toutes a repenser les formes de la prostitution
féminine, tout en faisant de la prostituée une figure féminine ambigué située entre la norme et
la déviance, subvertissant I’idéologie domestique. Sans cesse nourrie de 1’idée de la subversion,

chaque ceuvre €labore sa propre expérience de la sexualité féminine, de 1’amour vénal, des

® lhid.

10 Pierre Larousse, Grand Dictionnaire universel du XIXe siécle, 1866, Paris, Administration du Grand
Dictionnaire universel, t. 13, p. 289. Disponible sur Gallica. Consulté le 14.03.2020.

1111 faudra attendre un siecle pour que la définition de Larousse de la prostitution finisse par inclure explicitement
le caractére objectif, relevant de la réalité économique, et la reconnaisse comme un métier. L’idée d’une
répréhension morale est également supprimée. Dans Le Grand Larousse de 1989, la prostituée est définie comme
« une personne qui se livre pour de 1’argentaux désirs charnels d’autrui », comme « femme qui fait métier de son
corps » (Pierre Larousse, Le Grand Larousse de la langue frangaise, en sept volumes, sous la dir. de Louis
Guilbert, René Lagane, Georges Niobey, Paris, Larousse, 1989, disponible sur Gallica. p. 4620-4621), et la
prostitution, comme « acte par lequel une personne consent habituellement a des rapports sexuels [...] moyennant
rémunération » (lbid., t. 5, p. 4621), une définition actuelle que, selon Marjorie Rousseau-Minier, « les
contemporains du XIXe siecle partageaient déja dans les faits » (Marjorie Rousseau-Minier, Des filles sans joie :
le roman de la prostituée dans la seconde moitié du X1Xe siécle, Genéve, Droz, 2018, p. 10).

2 Toutes de taille et de richesse thématique différentes, les ceuvres sélectionnées permettent, a notre sens, de
dégager efficacement les stratégies narratives a la fois différentes et complémentaires des trois auteurs quant a la
représentation du monde prostitutionnel. Sans faire 1’égalité dans le traitement des ceuvres choisies, toutes ayant
ses limites et ses nuances dans leur fagon d’aborder la question de prostitution, il s’agira pour nous d’ouvrir notre
travail vers un questionnement multiple, a la fois historique, socioéconomique et éthico-morale sur la condition
féminine. En ce sens, La Comédie humaine de Balzac nous aménera a nous interroger, d'une maniére plus insistante
encore que pour Dostoievski, sur le potentiel interprétatif puissant du terme méme de la prostituée, un terme a
caractere taxinomique qui demande d’aller au-dela de la prostitution de rue et d’envisager d’autres manieres plus
subtiles de penser la prostitution. Contrairement a l'ccuvre dostoievskienne, La Comédie humaine s'ouvrira
progressivement a nous dans toute 1'ambiguité d'une typologie complexe de I’amour vénal. Outre Illusions perdues
et Splendeurs et miséres des courtisanes, deux ceuvres des prostituées les plus connues de Balzac, Les Marana et
Une Double famille, relativement peu abordées par la critique littéraire, présentent a nos yeux le mérite de suggérer
une réflexion féconde sur le mariage comme pacte subversif de sécurité économique et de stabilité sociale, reposant
souvent sur ’illusion du bonheur, au méme titre que Dombey et Fils de Dickens, un roman qui notre réflexion sur
le mariage comme forme de prostitution légale, arrétant le corpus Dickens a trois romans dont deux, Olivier Twist
et David Copperfield, avaient d’emblée été retenues.



relations de genre, contribuant ainsi a démontrer I’ambiguité des formes prostitutionnelles.
Aussi bien dans Dombey et Fils (1848) de Dickens que dans Crime et Chatiment (1866) de
Dostoievski, il est question du mariage comme expérience prostitutionnelle visant a satisfaire
les besoins economiques d’une femme et d’une mere. Dounia Raskolnikova et Edith Granger
acceptent une alliance sans amour avec un homme riche, et dans leur consentement se lit a la
fois la dénonciation de la condition souvent précaire de la femme seule et la remise en cause de
I’hypocrisie de I’institution familiale, dont les valeurs — prénant un sentiment pur et sublime
— s’appuient en réalité sur des calculs. Dans Une Double Famille (1830) et Les Marana (1834),
deux nouvelles d’un Balzac jeune écrivain, le mariage est également remis en cause d’abord
par Caroline Crochard, qui fait vivre a Roger de Granville 1’expérience d’une relation
extraconjugale heureuse, puis par Juana de Mancini qui dissimule, derriere son mariage hatif
avec ’officier Diard, sa « perte ». Si, dans la premiere nouvelle, Balzac oppose le bonheur que
peut apporter une liaison cachée au malheur d’une vie conjugale avec une riche bigote, dans la
deuxiéme, il imagine le mariage comme un subterfuge permettant de conserver I’honneur d’une
femme sans honneur. Dans les ceuvres étudiées, 1’alliance officielle se présente sous sa forme
contractuelle, en tant que pacte de sécurité et de stabilité qui dissimule 1’objectif premier, réel,
socioéconomique et parfois mercantile, de la femme a marier. Celle-ci n’est-elle pas, au fond,
une femme entretenue qui passe un contrat social d’ordre sexuel avec son protecteur, une
configuration relationnelle que nous retrouvons a la fois dans Illusions perdues (1837-1843),
dans Splendeurs et miseres des courtisanes (1837-1847) et dans Les Fréres
Karamazov (1880) ? Fondé sur les apparences sociales, le mariage dénonce 1’hypocrisie du

systéme patriarcal, tout comme le remet en cause la prostitution.

Motivant une grande partie des alliances, cette économie sexuelle des mariages —
expression que nous devons & Paola Tabet'® —nous aménera a nous interroger sur le
rapprochement subversif par les trois romanciers entre la prostituée et la bourgeoise, I’une
s’assimilant les traits caractéristiques de 1’autre. Ce renversement identitaire se lira notamment
a travers le motif de la sainte prostituée, une Marie-Madeleine reconvertie au Bien, fantasme
partagé par les trois romanciers. En quéte d’une reconversion ardemment recherchée mais
empéchée, voire avortée, ces diverses configurations du retour au bien apparaissent dans
Olivier Twist (1837), dans David Copperfield (1849), dans Splendeurs et miséres des

courtisanes et dans L 'Idiot (1869). « Le pur brille tant dans le voisinage de I’impur ! Cette

13 paola Tabet, La Grande Arnaque. Sexualité des femmes et échange économico-sexuel, Paris, I’Harmattan, 2004,
p. 12.



contradiction amuse.’* », écrit Balzac dans Béatrix. ~Mais ’amusement cache mal
I’inquiétude : « désordre, contradiction, écart, souffrance en vie.”® ». Aussi, les personnages de
La Comédie humaine ne sont jamais figés, stigmatisés par un stéréotype mais ambigus dans
leur dualité. Dickens affirme, dans Olivier Twist, que « tout ce qui brille n’est pas de I’or'® » et,
dans Dombey et Fils, que « les vices ne sont quelquefois que des vertus poussées a I’extréme?’ ».
Dans Crime et Chatiment, le fantasme de la sainte prostituée acquiert une dimension religieuse
grandiose, la prostituée incarnant une forme de sainteté christique, devenant une réminiscence
de Dieu sur Terre. C’est notamment a travers cette image fantasmée, faite de paradoxes et de
contradictions, que nous serons amenée a lire la fiction romanesque en tant que représentation

de sa — ou ses — réalités.

Selon Pierre Guenancia, toute représentation littéraire, polymorphe en soi, peut étre
percue a la fois comme réflexion, figuration, «réduction du réel au représenté® » et
« intellection®® » de la réalité. Partant de ce constat, nous serons amenée a voir la fiction sur la
prostitution comme résultat d’une pensée autonome qui crée des figurations influencées par le
milieu, les fantasmes, I’imagination et la créativit¢ du romancier. Le texte littéraire est
paradoxal : par les stéréotypes qu’il reconduit, il affiche son appartenance a une culture, a une
sociéte, a une idéologie ; par la subversion annoncée, il cherche a s’en défaire pour trouver un
ailleurs idéologique et propose ainsi une alternative au réel. Si le cliché est dicté, la subversion
est 0sée, risquée : il existe un flottement permanent entre la reproduction des stéréotypes sexués
et I’idée de la subversion, un jeu de contrastes entre le conventionnel et le subversif. La
littérature du X1X¢, qui apprend seulement a penser par paradoxes, par opposition aux données
stables, s’inscrit dans le prolongement de 1’écriture paradoxale rousseauiste, tout en dévoilant
une dimension non seulement factuelle mais fantasmatique, aussi imaginée du réel. Nous
verrons, au cours de notre travail, que la subversion des normes et modéles établis de 1’époque
releve autant de la réalité historique que de I’imagination des trois romanciers-hommes. En

fantasmant sur la sexualité féminine, ils finissent par inventer leur propre réalité, elle-méme

14 Honoré de Balzac, Béatrix [1839], t. 2, Paris, Gallimard, 1935, coll. La Pléiade, p. 589.

15 Daniel Oster, « Présentation », dans Honoré de Balzac, Splendeurs et miséres des courtisanes, Paris, Presses de
la Renaissance, 1976, p. 11-40, p. 13.

16 Charles Dickens, Les Aventures d’Olivier Twist [1837], traduit de I’anglais par Francis Ledoux, Paris, Gallimard,
1958, coll. La Pléiade, p. 589.

17 Charles Dickens, Dombey et Fils [1848], trad. de ’anglais par Georges Connes, Paris, Gallimard, 1956, coll. La
Pléiade.p. 932.

18 Pierre Guenancia, Le regard de la pensée. Philosophie de la représentation, Paris, PUF, 2009, p. 9.

¥ 1bid., p. 143.



étant une apparence, une illusion du réel. En parlant de La Comédie humaine, Daniel Oster

affirmera qu’

[...]il n’y a pas de réel, il n’y a que des médiations. Ecrire, ¢’est écrire des médiations dans les
médiations, sans ignorer qu’écrire est encore une médiation. [...] Le « réalisme » de Balzac tient
a cette inscription de codes qui déplient le texte et I’ouvrent sur une extériorité a laquelle il s’offre
nu et sans défense, allongé dans la mimésis comme pour un viol, et pénétré finalement, forcé, par
cette socialité qu’il cherchait a pénétrer.?

Force, violenté, par une pensée sur les codes et les formes de la sexualité, le texte s’ouvre
a des intertextualités, des références antérieures et des influences extérieures, a 1’inconscient et
la mémoire textuelle. L’objectif de notre travail sera de mettre en évidence 1’existence d’un
dialogue intertextuel entre les ceuvres des trois romanciers, notamment chez Dostoievski, le
plus jeune des trois et grand lecteur de Balzac et de Dickens, tandis que le roman de la prostituée
est en train de se dessiner en Europe?l. Le romancier russe s’inspire, avant ’arrivée d’une
prostituée naturaliste, de la courtisane romantique et d’une facon plus violente que les deux
autres romanciers, il juxtapose une vision nostalgique et idéaliste de la famille a une vision plus
réaliste, ou « interviennent des préoccupations politiques et idéologique?? », ou sont dénoncés
« I’idéalisme romantique et [le] rationalisme optimiste?® ». La notion de paradoxe est inhérente
a son ceuvre ; I’idylle traditionnelle rousseauiste est sapée chez lui par une désillusion et une
dysharmonie. Son discours particulierement tragique, et «dont le dénouement est

impossible?* », construit alors de saintes et « vertueuses prostituées livrées aux bas-fonds? »,

20 Daniel Oster, « Présentation », op. cit., p. 32-33.

21 En 1843, le jeune Dostoievski traduit en russe Eugénie Grandet de Balzac. Le critique Leonid Grossman note,
dans Dostoevskij, que le romancier frangais était longtemps pour Dostoievski, « ce qu’avait été Virgile pour Dante,
il maestro e I’autore — le maitre qui 1’a associé au secret de son art et le guide le plus sir dans tous les passages
ténébreux et dangereux ». Balzac figure au nombre des passions constantes de Dostoievski, parmi Pouchking,
Cervantés, Dickens et Schiller. Avec son meilleur ami Dimitri Grigorovitch d’Ecole d’ingénieurs, il lisait les
nouveaux romans francais : « Balzac était notre préféré, parce que tous les deux, nous nous délections pareillement
de sa lecture et le considérions bien au-dessus de tous les écrivains francais », écrit Grigorovitch dans ses mémoires
(cité dans Lilia Androsenko, « Dostoievski traducteur de Balzac : vers la révélation d’un futur talent littéraire »,
dans Itinéraires. Littérature, textes, cultures (revue d’études frangaises et francophones en ligne), sous la dir. de
Thomas Vuong, Christina Bezzari, Riccardo Raimondo, Paris, 2018-3. Disponible en ligne. Consulté le
29.03.2021).

22 Anne Ferron-Haghighat, La Famille victorienne a travers les ceuvres de Charles Dickens : entre la réalité et la
fiction, thése de doctorat soutenue en octobre 1999 a 1’Université de Paris-1V, sous la direction de la professeure
Simon Lavabre, t. 2, p. 224.

2 Nicole Spodek-Interlegator, Le Tragique et ses paradoxes dans la pensées de Dostoievski, thése de doctorat
soutenue en 1997 a I’Université de Paris I, sous la direction du professeur Vladimir Jankelevitch, n° sibil 700581,
p. L.

2 |bid., p. 266.

% |bid., p. 3.
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image partagée par Dickens. Le romancier anglais partage avec son époque I’idéal de la
conception domestique, vue comme « le support moral de la société® », et souligne sa
dimension utilitaire servant a renforcer I’hégémonie des classes moyennes. « En réalité, il
plaque le modéle domestique bourgeois sur les pauvres. La vision qu’il donne de la classe
ouvriere, recentrée autour de la famille, en particulier, autour d’une figure féminine dominante,
révéle le réle de régulation sociale que la bourgeoisie souhaite lui faire endosser.?” », écrit Anne
Ferron-Haghighat. Si Dickens croit a la séparation des sphéres féminines et masculines®, a
I’idéalisation romantiques des femmes, au vice de la prostituée — bien que victime de sa
condition honteuse — nous retrouvons néanmoins des points de subversion aussi bien chez
Nancy que chez Edith Granger, deux personnages qui remettent en cause 1’idéologie
domestique. Cette subversion est également inhérente a 1’ceuvre balzacienne, qui traite avec une
aisance supérieure a Dickens et Dostoievski le domaine de I’Eros. La vie mondaine de la
capitale — et, de facon générale, la vie humaine tout court —y est en grande partie définie par la
notion de plaisir. Le romancier frangais « ne semble nullement faire la différence entre le
domaine des lois physiques et celui de 1’éthique et de I’esthétique®® », d’aprés 1’expression
d’Isabelle Pitteloud, faisant de la luxure, de 1’infidélité et des adultéres une réalité du quotidien
parisien. Asphyxié par la morale religieuse, le corps a pourtant ses raisons d’étre, de s’exprimer
et d’éprouver du désir sexuel : réduit aux instincts, le type balzacien est « a I’image des espéces
animales® »®!, Si Dickens recherche une exemplarité morale, si Dostoievski se focalise sur la
métaphysique de 1’étre, Balzac vise la typologie — avec ses particularités physiologiques et
psychologiques :

% Anne Ferron-Haghighat, La Famille victorienne a travers les ceuvres de Charles Dickens : entre la réalité et la
fiction, op. cit., p. 224.

27 1bid., p. 225.

28 Dans son essai intitulé « Sucking Pigs » publié en 1851 dans Household Words, Dickens ridiculise la campagne
de Mrs Colonel Bloomer a cause de la plus grande liberté des femmes, et que Dickens caricaturera dans Bleak
House avec le personnage de la « femme monstrueuse » Mrs Jellyby, qui trahit I’idéal féminin (voir Michael Slater,
Dickens and Women, California, Stanford UP, 1983, p. 315).

2 |sabelle Pitteloud, « Romanesque, pudeur et sublime dans La Duchesse de Langeais », dans L'Année
balzacienne, 2007/1, n° 8, Paris, Presses Universitaires de France, p. 390.

30 Isabelle Pitteloud, « Romanesque, pudeur et sublime dans La Duchesse de Langeais », op. cit., p. 390.

31 Dans I’avant-propos de La Comédie humaine, Balzac annonce son projet fondé sur une comparaison entre
I’Humanité et I’Animalité : « Le créateur ne s’est servi que d’un seul et méme patron pour tous les étres
organises. », écrit-il. « L’animal est un principe qui prend sa forme extérieure, ou, pour parler plus exactement,
les différences de sa forme, dans les milieux ou il est appelé a se développer. [...] La description des Espéces
Sociales était donc au moins double de celle des Especes Animales, a ne considérer que les deux sexes. » (Honoré
de Balzac, « Avant-propos de La Comédie humaine », dans Honoré de Balzac, La Comédie humaine. Tome I,
Paris, Gallimard, 1976, coll. La Pléiade, p. 35.)
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le roman balzacien ne ferait alors qu’abstraire les valeurs éthiques et esthétiques de leur
singularité et les tirer vers une généralité objective. On pourrait méme dire, vers une généralité
moralisante, si I’on songe aux commentaires parfois édifiants qui accompagnent tant le
déroulement du récit que ’analyse psychologique des personnages.

Motivé par un souci d’impartialité et de neutralité observatrice, 1’ceuvre balzacienne
justifie son discours sur la sexualité féminine par une reproduction fidele du réel dont personne
ne parle, une représentation qui tombe dans une « saturation normative® » qu’on reproche
également a Dickens et a Dostoievski, les trois « allant a ’encontre des excés stylistiques et
narratifs des écrits romantiques, exotiques ou sensationnalistes®* ». Cette surabondance
discursive, qui cherche a tout, voire trop dire, dissimule la vraie histoire, le vrai récit fait de
subversions qu’il nous convient de démasquer, car les ceuvres étudiées « en disent le moins

possible malgré les apparences® ».

Notre approche nécessairement interdisciplinaire pour traiter de la prostitution se situe a
la croisée de divers discours dont la sociologie, I’histoire, la philosophie et les études littéraires,
tandis que le geste narratif constitue le cceur de notre réflexion. Cette perspective
pluridisciplinaire est essentielle pour discerner, lire et interpréter chacune des ambiguités
constatées, une seule discipline ne pouvant suffire pour un tel objet d’étude. L’approche
historique du contexte sociétal permettra d’inscrire les ceuvres étudiées dans le contexte
culturel, indispensable a la compréhension des stéréotypes de genre, que la sociologie servira a
reconstruire, tandis que I’approche littéraire, critique, du texte littéraire, permettra de cerner
I’ambiguité de I’acte méme de 1’écriture. Notre travail se démarque ainsi par son intertextualité
interculturelle — une approche comparatiste inédite qui, depuis 1’ouvrage de Stéphane Zweig
en 1920 sur le sujet®®, n’a pas suscité la réflexion, qui reste donc pauvre et inaboutie. Nous
souhaitons par conséquent enrichir les travaux existant par 1’élargissement comparatiste de la
perspective, qui proposerait une continuité thématique narrative déclinée sous le prisme du
genre et interrogerait I’ambiguité des formes prostitutionnelles propre a la condition féminine

au sein des sociétés patriarcales, a partir d’une approche fondée sur des sources multiples.

32 1bid., p. 391.

3 1bid., p. 390.

3 Nathalie Vanfasse, Charles Dickens : entre normes et déviance, Aix-en-Provence, Publications de 1I’Université
de Provence, 2007, p. 217.

3% Nathalie Solomon, Balzac ou comment ne pas raconter une histoire, Arras, Artois Presses Université, 2007, p.
9.

3 Voir Stefan Zweig, Trois maitres [1920], traduit de 1’allemand par Henri Bloch et Alzir Hella, Paris, Hachette,

2014, coll. Livre de poche.
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Afin de cerner les paradoxes du sujet, nous avons eu recours a de nombreux travaux
universitaires concernant la prostitution féminine, qui ne cessent de s’accroitre depuis peu.
Reéinvesti par des approches anthropologique, socio-economique, historique et artistique, le
theme de la prostitution féminine au X1X°® siecle connait un véritable renouveau dans le milieu
académique avec notamment, en France, les ouvrages d’Alain Corbin sur les roles sexués au
XIX¢, dont Les Filles de noce: misére sexuelle et prostitution, X1X¢ et XX¢ siecles (2015), mais
également Le Temps, le désir, I'horreur: essais sur le XXe siécle (2014) et L histoire de la
virilité. Tome 2. Le triomphe de la virilité. Le XI1X¢siécle (2015) ; I’incontournable Histoire des
femmes en Occident (2002), une anthologie en six volumes sous la direction des historiens
Michelle Perrot et Georges Duby, les deux pionniers des études de genre en France, dont les
recherches fondamentales en études féminines et féministes ont grandement contribué a
développer la pensée critique sur les rapports de genre en Occident au XIX® siecle, les
contributions de la philosophe Genevieve Fraisse, de I’historienne Christine Bard et de la
sociologue Christine Delphy. Notons également, du coté des études anglophones, la récente
apparition de Féminisme et prostitution dans [’Angleterre du XIX® siecle : la croisade de
Joséphine Butler (2013) par Fredéric Regard, ouvrage qui se démarque par sa forme de recueil
des textes fondateurs de William Acton, William Greg et Joséphine Butler sur la prostitution
féminine en Angleterre. L’apparition, en 2021, d’un ouvrage collectif La place des femmes dans
[’espace public. 1800-1939. Grande-Bretagne, Irlande, Empire, auquel j’ai eu ’honneur de
contribuer, se situe dans la suite logique de I’intérét redécouvert depuis ces derniéres années

pour la condition féminine des siécles passés.

Notons également plusieurs theses qui ont récemment eu pour 1’objet la prostitution
féminine, dans des domaines trés variés, avec néanmoins le nombre toujours limité de travaux
de recherche mélant a la fois les études littéraires, le X1X® siecle et I’approche comparatiste des
auteurs étrangers. Si la prostitution fait souvent 1’objet de théses en sociologie, en droit et en
histoire, les exemples en études littéraires du XIX® siécle restent extrémement rares®’. Parmi
ceux-ci, la these de Marjorie Rousseau-Minier soutenue et publiée en 2018 chez Droz sous le
titre de Des filles sans joie: Le roman de la prostituée dans la seconde moitié du XIX® siécle, a
attiré toute notre attention. Le choix du sujet et de 1’époque, ainsi que son approche comparatiste
visant a mettre en parallele les prostituées dans Nana de Zola, dans Crime et Chéatiment de

Dostoievski, ont nourri notre réflexion autour de la problématique qui est au cceur du présent

37 Notons la toute récente parution de Prostitution et Révolution: Les Femmes publiques dans la cité républicaine
(1789-1804) par Clyde Plumauzille, un ouvrage qui s’appuie sur sa thése soutenue en 2013 & Paris 1.
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travail de recherche. Pourtant, le corpus critique sur 1’ceuvre dostoievskienne semble étre réduit
aux seuls ouvrages en frangais, ce qui risque de diminuer 1’étendue et la richesse interprétatives
des textes dostoievskiens. Une thése en études anglophones, Charles Dickens, entre normes et
déviance, soutenue en 2006 par Nathalie Vanfasse et publiée en 2007 aux éditions de
I’Université de Provence, évoque la problématique similaire de I’ambiguité entre la fixité des
stéréotypes et I’idée de la subversion telle qu’elle se présente a travers I’ensemble de 1’ceuvre
dickensienne. Une autre thése en trois volumes, de 1999, par Anne Ferron-Haghighat, La
Famille victorienne a travers les ceuvres de Charles Dickens : entre la réalité et la fiction,
propose un point de vue global sur la domesticité et les femmes dans le monde de la famille
victorienne. La femme, la faute et I’écrivain. La mort féminine dans [’ceuvre de Balzac, par
Véronique Bui, une thése publiée en 2003 aux éditions honoré Champion, propose des pistes
intéressantes d’analyse de I’ceuvre balzacienne fondée sur la typologie féminine. De multiples
ouvrages et chapitres d’ouvrages, articles, émissions radio et tél¢, autour de la sexualité, des
rapports tarifiés, enfin de la socio-économie du genre dans les trois sociétés du XIX® siecle

completent notre réflexion autour de la subversion.

Nous nous sommes également appuyée sur des ouvrages de critique ayant pour objet
d’étude la dimension genrée de I’ceuvre des trois romanciers. Pour Dickens, les nombreux
travaux de Michael Slater, la monographie devenue célebre depuis sa parution en 1988 de
Brenda Ayres, Dissenting Women in Dickens’ Novels, ainsi que maints articles publiés dans les
périodiques Dickens Quarterly, ELH et Dickens Studies Annual. Pour Dostoievski, les études
plus anciennes (Skaftymov, Merezkovskij, Necaeva, Losskij, Bakhtine, Berdyaev, Catteau)
réduisent la prostituée a son role secondaire, complémentaire au personnage masculin. Des
travaux plus récents (Fokin, Kasatkina, Novikova) tentent de proposer un point de vue différent,
défendant une autonomie intradiégétique plus importante de la prostituée dostoievskienne, bien

que leurs ouvrages adoptent souvent une perspective religieuse.

Nous avons également eu recours a des théories plus récentes qui nous permettent
d’aborder la subversion dans les romans du corpus sous un angle jusque-la inexplore :
I’hétérotopie, notion forgée par Michel Foucault, mais aussi I’éthique du care du littéraire, dont
Carol Gillighan et Jane Tronto sont les pionniéres, popularisé en France par Pascale Molinier,
Sandra Laugier et Fabienne Brugeére. I1 s’agit d’une bibliographie non exhaustive des ouvrages
qui ont contribué a enrichir notre réflexion sur les formes prostitutionnelles chez les trois
romanciers. Le travail se décline en trois parties, en trois axes qui proposent un retour réflexif

sur les ceuvres étudiées, sur les paradoxes et les remises en cause qu’elles présentent en termes
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de genre. Nous sommes entrée surtout dans la matérialité du texte, avec ses particularités
stylistiques, ses parti-pris esthétiques et ses codes poétiques, afin de dégager une poétique de la

subversion qui reliera ensemble les trois romanciers.
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PREMIERE PARTIE

LE SEXE, L’ARGENT, LE POUVOIR : VERS
UNE REMISE EN CAUSE DE L’ECONOMIE
DU GENRE
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Au XIX® siecle, nombre de romanciers continuent de percevoir et de définir I’identité
sexuée masculine dans une logique de pouvoir, de supériorité et de domination, et de I’inscrire
dans ce que Annelise Maugue appelle une « démarche positive de compétition, de conquéte et
de maitrise® ». La représentation des hommes sous le signe de la faiblesse semble donc
problématique, car toujours subversive au sein des trois sociétés. Dans son Introduction a
Hommes et masculinités, Alain Corbin rappelle que les injonctions & une forte connotation
virile, guerriere, marquée par la vigueur et la fermeté, constituent « le réle masculin® », ce dont
témoigne le terme « masculinité », qui apparait dans la neuvieme édition du Bescherelle de
1861, sous la définition : « ce qui accompagne le penchant de ’homme a s’approprier tout ce
qui annonce de la grandeur, de la force, de la supériorité*® ». Au contraire, les femmes, percues
par le régime patriarcal comme des étres faibles et inférieurs aux hommes de par leurs capacités
physiques et intellectuelles, demeurent stigmatisées dans 1I’univers clos et bien étanche de la
domesticité et de la maternité.

Le roman du XI1X® siecle reste fidéle, au premier abord, aux stéréotypes de genre qu’il
reproduit avec exactitude et succes. Or, ’apparente insensibilité des romanciers aux
bouleversements sociaux et moraux de I’époque révéle aussi, paradoxalement, une pensée
« inquiéte, réticente ou hostile*! » face a 1’évolution inéluctable de la condition féminine et des
roles sexués. La remise en cause fondamentale des rapports sociaux de sexe exprime alors un
fascinant mélange de curiosité littéraire pour la condition des femmes et de réticences
fondamentales a toucher aux identités et roles sexués définis. Ainsi, chez les trois romanciers,
il est d’emblée surprenant de se retrouver face a des personnages masculins faconnés par un
imaginaire de 1’écart, de la déviation, de 1’échec et de I’erreur. Face a des images pour le moins
inhabituelles qui, au lieu de reconduire les stéréotypes sexués propres aux hommes, laissent
entendre une crise multiple, d’abord celle de la paternité, des jeunes hommes, mais également
celle des hommes puissants, qui introduisent dans le domaine affectif une forte dimension
vénale, qui seule leur permet de mesurer la réalité. Comme un signe de subversion, les faiblesses
masculines décrites sur les plans physique, psychologique et comportemental dessinent une

impuissance secréte, difficilement avouable, de 1’univers patriarcal désormais décliné en termes

3 Annelise Maugue, « L’Eve nouvelle et le vieil Adam », op. cit., p. 537.

3% Alain Corbin, « Préface », dans Hommes et masculinités de 1789 a nos jours, dir. par Régis Revenin, Paris,
Editions Autrement, 2007, p. 7.

40 Alain Corhin, « Préface », op. cit., p. 7.

41 Annelise Maugue, « L’Eve nouvelle et le vieil Adam », op. cit., p. 528.
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de corruption et de trouble profond, un univers qui mene les personnages dans une impasse
socio-morale qui est aussi identitaire et existentielle, un univers qui pose enfin la question de
savoir pourquoi vouloir imaginer et représenter ces « vieux Adam* », d’apres 1’expression
d’Annelise Maugue, qui véhiculent des idées contraires aux valeurs du monde masculin de
I’époque, des Adam qui font montre tantét d’une fragilité anormale, tantét d’un pouvoir
corrompu, tout en remettant fortement en cause le modéle masculin dominant et les stéréotypes
sexués ?

Si I’histoire du patriarcat n’est pas possible sans les hommes, qui ont construit 1’idéologie
de la domination masculine, elle n’est pas non plus possible sans les femmes, sur lesquelles
s’est toujours appuyé le sexe opposé pour construire sa norme différentielle. Une analyse
couplée des mentalités masculine et féminine révéle, selon Alain Corbin, Georges Duby et
Michelle Perrot, une dépendance mutuelle, une relation structurante pour les relations sociales,
« surtout en tant que relations de pouvoir®® ». Autrement dit, la transformation de I’'un méne
inévitablement au bouleversement de I’autre. Ainsi, 1’affaiblissement du « culte du muscle* »,
selon I’expression d’Alain Corbin, au profit d’un avilissement masculin par le pouvoir du
capital entraine des bouleversements non moins radicaux du c6té des personnages féminins
dont les multiples formes de faiblesse, paradoxalement, se mettent a incarner une force, voire
le début d’un pouvoir féminin dans I’espace public. Face a une virilité affaiblie, entamée et
méme écrasée par un pouvoir financier qui nourrit sa débauche, les prostituées jouent un réle
crucial, venant d’une part appuyer cette crise profonde du modele masculin, historiquement
incorporé a I’inconscient collectif, et s’appropriant d’autre part les avantages économiques de
leur condition ambigué. Emerge alors un début de pouvoir fondé sur I’utilisation de la sexualité,
non plus comme « I’expression d’un instinct essentiel ou naturel (« le sexe »), mais comme une
« technique de pouvoir »* qui, face aux abus et manquements des hommes, glisse vers une
appropriation progressive des priviléges classés masculins tels que I’indépendance et la force
économiques. Dans les romans du corpus, nous nous retrouvons face a une configuration
similaire : la désillusion romanesque transforme les stéréotypes masculins en contre-exemples,

tandis que les femmes se font subversivement un chemin vers une autonomie économique.

42 Annelise Maugue, « L’Eve nouvelle et le vieil Adam », op. cit., p. 527.

43 Judith Surkis, « Introduction. Histoire des hommes et des masculinités : passé et avenir », dans Hommes et
masculinités de 1789 a nos jours, dir. par Régis Revenin, Paris, Editions Autrement, 2007, p. 14.

4 Alain Corbin, « Préface », op. cit., p. 9.

4 Judith Surkis, « Introduction. Histoire des hommes et des masculinités : passé et avenir », op. cit., p. 15.
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Rechercher, a travers les ceuvres du corpus, le visage corrompu d’un patriarcat défaillant
vise ainsi a démontrer le role déterminant du régime patriarcal dans la prolifération de la
prostitution féminine, a établir un lien direct et profondément intime entre le phénomene de la
prostitution féminine et le régime patriarcal, a voir enfin la double face a la fois négative et
positive de la prostitution, capable de remettre en cause, dans son exercice méme, la domination
masculine. La subversion passe par les faiblesses masculines, détournées et maitrisées par les
femmes : en rendant leur corps accessible aux hommes, les prostituées rendent la fortune plus
accessible. Entre la corruption des personnages masculins et la solitude du « je » féminin, se
joue une lutte, parfois violente et sans compromis, pour 1’existence. D¢&s lors, on peut se
demander si le déclin structurel du régime patriarcal, omniprésent dans les ceuvres du corpus,
ne serait pas le révélateur d’une crise des identités sexuées qui va jusqu’a la remise en cause
des réles et devoirs qui leur incombent. 1l en va de la légitimité tant de la subordination des
femmes que de la domination des hommes, basée sur 1’idée que le féminin n’est rien sans le
masculin. Or, qu’advient-il de cette idée quand I’homme s’aveére corrompu ?

Bien sdr, les trois romanciers ne mettent pas en évidence le parallele entre une
prolifération du commerce du sexe et la crise de la masculinité, a laquelle ils ne croient pas ou
qu’ils taisent par complicité. Cependant, il nous semble capital de consacrer cette premiere
partie aux nombreuses images fictionnelles de 1’affaiblissement du pouvoir de I’homme au
cours du XIX® siecle. Qu’il s’agisse de jeunes hommes méritants, de péres de famille, mais
aussi de clients, de profiteurs ou de débauchés, les personnages masculins sont incapables de
prendre en charge les acteurs passifs de la société, dont les femmes et les jeunes filles font
partie, sont trop impuissants pour respecter les lois qu’ils instaurent et transgressent. Acheter le
corps d’une femme sans toucher aux fondements de I’institution familiale, financer la
prostitution et prétendre la vaincre, construire son identite virile sur ’hypocrisie de la force —
tous ces paradoxes finissent par déconstruire les rapports de domination établis dont le corolaire
est la construction de I’identité potentiellement nouvelle d’une femme subalterne et marginale,
qui, malgré les stigmates moraux de son temps, se bat aussi pour le droit d’exister. Une
profondeur spirituelle, un sens étonnant des affaires, ainsi qu’une bonté innée font de la plupart
des prostituées littéraires des personnes de qualité, auxquelles les trois romanciers vouent une
pitié admirative. En ajoutant une dimension sacrificielle a leur itinéraire de vie, ils rendent
justice a cette figure de marginale. Des lors, si la prostituée, n’est pas meilleure que I’homme,
est-elle pire que lui ? Dépendant des mécanismes complexes du systeme patriarcal corrompu,
pourrait-elle devenir son égale dans une société, ou tout s’achéte et se vend ? Et si le sexe fort

ne 1’était plus ?
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1. Le patriarcat, un pouvoir en crise

En conformité avec les stéréotypes sexues, plusieurs personnages masculins des romans
¢tudiés confirment qu’au sein de la société patriarcale, les hommes n’ont pas besoin d’une
reconnaissance autre que celle qui leur vient historiquement de la masculinité. Daniel d’ Arthez
ou David Séchard, tout comme M. Brownlow ou Harry Maylie, Aliocha Karamazov ou le jeune
Razoumikhine, possédent une vertu apostolique et un sens de I’honneur inné qui construisent
moralement leur exemplarité comportementale, tout en fagonnant leurs relations justes et
franches avec 1’argent, leur pouvoir d’argumentation et la droiture de leurs actions. Cependant,
en paralléle, nous retrouvons des personnages masculins aux valeurs inversées, dont la relation
a I’argent est fragilisée par une gestion maladroite, malsaine ou inefficace, du capital. Etant les
représentants du pouvoir économique, ils y insinuent un rapport malhonnéte, basé tantét sur la
perte et le gaspillage, tant6t sur la possession et la démesure.

Face au paradigme patriarcal, ou la possession - synonyme de force, courage et virilité -
se décline historiqguement au masculin, ces personnages cumulent des échecs et des anomalies
comportementales. Figures de I’impuissance, ils acceptent leur destin au lieu de lui résister et
se soumettent au lieu d’agir. Figures de 1’excés, ils étendent leur pouvoir financier en
démultipliant la débauche et leur amour propre. Affaiblis par leurs vices, ils n’arrivent plus a
garder la possession de 1’argent. Défigurés par le pouvoir corrosif de leur fortune, ils sont
possédés par une dépendance au pouvoir qui va au-dela des normes et conventions de leur

temps.

1.1 L’impuissance dans la construction de I’identité masculine chez Dostoievski :
les intertextes balzaciens et dickensiens de la virilité en crise

Privilégiant des scénarios pessimistes et un langage défaitiste dans la construction des
personnages masculins, Dostoievski se démarque nettement de Dickens et de Balzac par une
surabondance de portraits sombres d’hommes ruinés, malhonnétes, affaiblis par les échecs et
qui renoncent a la lutte, tout en représentant collectivement le déclin de 1’identité masculine
traditionnelle. L’homme dostoievskien est a la fois faible, impuissant et, face aux problémes

financiers, abandonnant les responsabilités qui incombent a son statut de male, il est prét a
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commettre un crime. Il tisse un lien discret mais insistant avec I’univers romanesque de Balzac
et de Dickens, ou I’impuissance masculine se lit au moral comme au physique, et se décline
sous I’angle social, économique et sexuel. Cette impuissance va parfois jusqu’a la caricature,
elle fait de I’hnomme un étre diminué, passif, assisté dans son quotidien médiocre par une ou
plusieurs figures féminines, parmi lesquelles les prostituées occupent une place a part. En voie
d’accéder & une autonomie économique, celles-ci sortent des limites assignées a leur sexe pour
protéger, secourir voire entretenir ceux qui sont censes les protéger, tout en accentuant de
maniére transgressive I’impuissance masculine et les failles du régime patriarcal. A ce titre, le
pére Marméladov, le plus emblématique des péres déchus, et sa fille Sonia, devenue prostituée
pour sauver sa famille de la misére, deviennent des incarnations particuliérement paradoxales
de I’écroulement du systéme patriarcal, ou les traditionnels roles de genre s’inversent, faisant
ainsi tomber les stéréotypes et ouvrant les personnages féminins a de nouvelles dynamiques

émancipatrices.

A) Vers une disparition de la figure paternelle : les inspirations dickensiennes
du pére Marméladov

Venant du latin « pater » qui, a son tour, provient de 1’indo-européen commun phater,
signifiant « fondateur, celui qui engendre », le pére est une figure centrale du patriarcat, celle
qui incarne historiqguement les valeurs essentielles de la masculinité telles que le pouvoir,
’autorité et la protection. Dans les ceuvres du corpus, le stéréotype d’un pére idéal se voit
pourtant saboté par une image dysfonctionnelle du principe paternel. Tandis que Wickfield,
Marméladov et Nucingen deviennent I’incarnation paradoxale d’un pére de famille ridicule aux
yeux des autres et de ses enfants, les peres Séchard, Paul Dombey et Fiodor Karamazov
corrompent et pervertissent leurs liens avec leur progéniture, rendant la relation
transgénérationnelle problématique, d’autant que les quelques images de péres exemplaires font
résonner, par un jeu de contrastes, le sens a la fois comique et tragique de la perfection paternelle
perdue ou mutilée.

Si, dans Crime et Chatiment, Dostoievski s’attaque d’une fagon violente a la figure la plus
emblématique du patriarcat, le pere, ¢’est avant tout pour attirer I’attention de son lecteur sur la
relation entre les péres et les fils qui, selon lui, évolue vers les fausses valeurs de 1’indépendance
filiale et de ’effacement paternel. Pour Fiodor Dostoievski, la paternité exprime le principe

fondateur de la société qui répond a trois criteres constitutifs de la figure paternelle. En tant que
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parent qui donne la vie, le pére est d’abord un géniteur qui possede le caractere archétypal de
I’attachement filial et de la référence identitaire. Garant des normes et des traditions, il demeure
le modele a suivre pour ses enfants, notamment ses fils, maintenu au sommet de la pyramide
génerationnel. Protecteur de sa famille, il est également sa principale source de subsistance
économique. Tenu par un devoir d’exemplarité et d’un droit Supérieur reconnu aux niveaux
juridique, social et familial, le patriarche devient enfin, d’un point de vue de la dogmatique
chrétienne, 1’incarnation terrestre de Dieu : son autorité provient donc aussi d’un droit divin.
Dans sa monographie, Dostoievski : relecture, Mihail Fokin souligne 1’importance, pour
le romancier russe, de 1’idée de la supériorité du pére face aux membres de sa famille, qui lui
appartiennent personnellement et juridiquement. Pour Dostoievski, le pére devient le principal

mécanisme performant de 1’évolution des sociétés, et s’inscrit, selon Fokin, dans :

...un complexe de relations socioculturelles fondé sur le droit de supériorité naturelle et sur
la force, et comprenant toutes les sphéres de I’activité sociale. La paternité est le bati qui soude
I’unité de la famille et de la société, de la nation et de I’humanité, et — dans ses limites — de la
Terre et des Cieux. [...]

Dostoievski observait attentivement le probleme de la paternité car il y voyait 1’'un des éléments
clés de la métaphysique sociale.*®

Une paternité parfaite, fondée sur les principes de transmission, de maintien et de
préservation, joue un grand réle au sein de I’histoire nationale. Bien que dotée de grandes
responsabilités intimes et interpersonnelles?, elle se heurte, malgré tout, chez Dostoievski, a
I’image régressive du pere déchu qui, au lieu de confirmer cette image stéréotypée du patriarche
omnipotent, la compromet et la rend presque impossible, inaccessible. Défiguré par ce que
Fokin appelle « I’anachronisme comportemental®® », mais aussi par le cynisme sauvage, les
addictions et une bouffonnerie théatrale, le pére dostoievskien — faible, grotesque, monstrueux
— incarne en réalité une filiation paternelle douloureuse, un lien biologique qui provoque la
honte de soi et qui nuit plus qu’il ne protége ou ne préserve. Pour Dostoievski, le pére devient
le premier responsable d’une rupture intergénérationnelle ; il est celui qui pousse les enfants,

d’aprés Fokin, a « renier les antécédents familiaux, a récuser les ressemblances parentales* »,

4 Pavel Fokin, Dostoevskij. Pereproctenie, Sankt-Peterburg, Pal’mira, 2020, s.109 : «DTo-KOMIUIEKC
COIMUOKYJIbTYPHBIX OTHOLUCHPIﬁ, OCHOBAHHBIN Ha mpaBe €CTECTBECHHOI'O CTAPIIUHCTBA U CHUJIBI U BKJ'[IO‘Ia}OHH/Iﬁ B
ce0s Bce CTOPOHBI COIMATIBHOM AeaTenbHOCTH. OTIIOBCTBO — KapKac, CKPEIIIOMINI €IMHCTBO CEMBH M O0IIECTBa,
HallUU ¥ 4eJI0BEYECTBa, U — B mpeaelie cBoéM — 3emin u Hebay.

47 e pére incarne ainsi, chez Dostoievski, ce que Pavel Fokin appelle « la dynamique sociale qui met en route la
roue de I’histoire nationale » (Ibid., p. 110).

8 1bid., p. 112.

49 Nicole Spodek-Interlegator, Le Tragique et ses paradoxes dans la pensées de Dostoievski, op. cit., p. 67.
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a détroner enfin le patriarche faible et dépassé par le rite d’un parricide physique ou symbolique.
Dans Crime et Chatiment, Dostoievski fait du pere Marméladov une véritable figure de
I’impuissance, un homme sans pouvoir dont 1’existence compromet les notions de virilité,
d’autorité et de gestion économique. S’il n’est pas le seul pere dostoievskien a illustrer le
gouffre de la déchéance paternelle (souvenons-nous de Fiodor Karamazov, que Nicole Spodek
qualifie, dans Le tragique et ses paradoxes chez Dostoievski, de « vieillard libidineux® »), il
incarne de la facon la plus étonnante les terribles conséquences de ses vices et ses failles sur la
vie de sa famille. Grotesque dans son malheur, Marméladov entretient une proximité
intertextuelle étonnante, et jusqu’a présent trés peu étudiée par la critique littéraire, avec les
deux peres de David Copperfield. « Bouffi par une ivrognerie constante®! », écrit Dostoievski,
Marméladov sombre, comme M. Wickfield, dans son addiction pour 1’alcool qui se répercute
sur ses relations avec sa fille. Inutilement grandiloquent et excessivement pathétique, il rappelle
également Wilkins Micawber, ce débrouillard irresponsable, le personnage dostoievskien

hypertrophiant les défauts d’une facon a la fois tragique et réaliste.

De Doptimisme dickensien au pessimisme dostoievskien : Marméladov, un
Micawber revisité

Wilkins Micawber, qui définit, selon Pierre Leyris «le complexe irresponsabilité-
éloguence® », annonce plusieurs traits de caractére du pere dostoievskien, qui naitra sous la
plume du romancier russe quinze ans apreés la sortie de David Copperfield. S’il exprime, de
facon hyperbolique, les multiples défauts que Dickens voyait dans son propre pere, il esquisse,
bien que de facon sommaire, les contours de la célébre figure paternelle que nous retrouverons
dans Crime et Chatiment. Comme Micawber, Marméladov est éloquent dans son malheur
incessant, dont il est pourtant la principale cause. « Beaucoup plus faible des jambes que des
paroles %», selon Dostoievski, Marméladov est a la fois un acteur et un orateur accompli qui
oriente méthodiquement son monologue de facon a se déculpabiliser. Son but serait, pour

reprendre le langage psychanalytique, de se « dédouaner [...] de ses propres intentions® ». En

%0 Ibid., p. 3.

51 Fiodor Dostoievski, Crime et Chatiment [1866], tome I, traduit du russe par André Markowicz, Paris, Actes sud,
1996, p. 25.

52 Pierre Leyris, « Introduction », dans Charles Dickens, David Copperfield [1849], trad. de Madeleine Rossel,
André Parreaux, Lucien Guitard, Paris, Gallimard, 1954, coll. La Pléiade, p. 18.

%3 Fiodor Dostoievski, Crime et Chatiment, op. cit., p. 49.

54 Lionel Naccache, Le Nouvel Inconscient : Freud, le Christophe Colomb des neurosciences, Paris, Odile Jacob,
2006, p. 426.
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ce sens, il rappelle Diard, des Marana, un pére qui métaphorise « la honte de ses enfants® » et
« un parricide moral®® ».

« L’irresponsabilité invétérée de ce gigantesque bavard® », entraine selon Pierre Leyris,
la surabondance d’une parole inutile, vidée de son essence. A la pression sociale qui exige la
recherche d’un état et d’un emploi stable, s’opposent la satisfaction des addictions, le défaitisme
et le proxénétisme filial. D’une irresponsabilité stupéfiante, Micawber et Marméladov
enchainent divers postes, qu’ils perdent aussitot, finissant tantot dans une prison pour dettes,
tant6t dans une barge de foin. Outre I’incapacité des deux peres de familles a trouver une place
dans la société, Micawber et Marméladov appartiennent a une catégorie de gens que Pierre
Leyris appelle, & propos du personnage dickensien, des « cas désespérés®® », qui n’ont plus
aucune place dans la Russie ou I’Angleterre de ce temps-la et que les auteurs vont tuer,
narrativement parlant. Le pére dostoievskien meurt sous les coups de pieds d’un cheval,
Micowber s’exile, comme ce fut également la coutume pour les criminels et les filles de joie,
dans les terres vierges de 1’ Australie, ou il refait sa vie en devenant magistrat.

Radical dans sa fagon de mettre fin une paternité dont personne ne veut plus, DostoievskKi
I’est aussi lorsqu’il hypertrophie 1’impuissance, la passivité et la résignation de ce personnage
qui devient a la fois comiquement et tragiqguement grotesque. Moqué au quotidien par les
habitués de la taverne, Marméladov est un bouffon enlaidi par son addiction destructrice, qui
dévalue complétement cette respectabilité masculine, qui en revanche, dans 1’univers
dickensien conventionnel et subtilement subversif demeure malgré tout une valeur constante.
Chez Dickens, Wilkins Micawber n’est pas seulement ’homme des défauts, mais aussi des
qualités : il suscite de la sympathie chez le lecteur. L’optimisme et 1’énergie débordantes qu’il
dégage, son amour sincére pour sa famille, son honnéteté qui le pousse a dénoncer la vilainie
d’Uria Heep, montrent qu’il est capable de bonnes actions. Micawber fait ainsi preuve d’une
utilité publiqgue morale qui contrebalance son inutilité sociale devenue chronique. Comme
David, Micawber se déplace beaucoup dans I’espace narratif du roman, prouvant, par ses
multiples trajectoires, qu’il n’a pas peur de 1’action ni du changement. En revanche,
Marmeladov reste une figure passive, entierement définie par la stagnation, dans le cadre d’une

sclérose sociale. De pere-fantome, il devient le décor, la routine et I’ennui de la taverne qu’il

5 Honoré de Balzac, Les Marana [1832], dans Honoré de Balzac, La Comédie humaine. Tome X. Etudes
philosophiques, Paris, Gallimard, 1979, coll. La Pléiade, p. 1083.

*¢ |bid., p. 1083.

57 Pierre Leyris, « Introduction », op. cit., p. 18.

%8 1bid., p. 19.
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fréquente, un espace-temps fantomatique qui lui fait perdre son aspect humain et son humanité
méme. En le faisant descendre quotidiennement au sous-sol sale et graisseux de cet endroit
obscur, Dostoievski fait résonner d’une fagon tragique la chute physique et la mort
métaphysique d’un homme en proie a ses demons. Si Micawber dénonce un crime, Marméladov
en commet un, le plus grave qui soit envers sa fille, en I’entrainant dans le méme enfer de la
décheance humaine, dont la variante genrée est celle de la prostitution. Sa mort soudaine signale
la mort symbolique d’une paternité chrétiennement et humainement irresponsable, diluée dans
I’alcool et vivant du proxénétisme passif envers sa fille.

Dans 1’univers romanesque de Dickens, propice aux coups de chance et de hasard,
Micawber fait partie de ces gaillards enthousiastes qui suscitent de la sympathie par leur
légereté d’esprit et qui méritent de sortir indemnes des situations tracassantes. Micawber reste
un personnage activement soutenu par sa femme, qui ne cesse de répéter « Je n’abandonnerai
jamais Monsieur Micawber ! ». Sa légéreté contraste avec la lourde peine qui tombe sur
Marméladov, moqué puis maudit sur son lit de mort par sa femme, pour avoir détruit sa vie et
celle de Sonia. Micawber fait partie de ces personnages dickensiens qui « rachetent [leur]

lourdeur terrestre par son humour®® ».

Marméladov, un deuxieme Wickfield ?

L’avocat Wickfield, autre figure paternelle dans David Cooperfield dont se serait inspiré
Dostoievski pour construire son personnage, est, comme le sera Marméladov, usé par son
addiction destructrice a 1’alcool qui manque de détruire la vie de sa fille Agneés, a laquelle il est
fanatiquement attaché. La mollesse de caractére, le défaitisme et la lacheté personnelle de ce
pére socialement et moralement diminué incitent a des questionnements sur le profond
dysfonctionnement patriarcal des familles, sur I’incapacité des péres a assumer leurs
responsabilités et, de fagon générale, sur le bien-fondé de la domination masculine.

De méme que Wickfield est pénétré par les remords comme son corps est imbibé par
I’alcool, Vladimir Marinov, relie métaphoriquement 1’addiction de Marméladov a la soif « de

pitié, de pardon, de deuil, de chatiment® ». Dans un verre toujours rempli, le pere dickensien

% Stefan Zweig, Trois maitres, op. cit., p. 86.

Dans Trois maitres, Zweig donne une définition poétique de I’humour dickensien, affirmant que « I’humour est
dans ses livres comme un regard ensoleillé ; il donne tout a coup a leur modeste paysage un aspect serein et
infiniment agréable, plein de mille charmantes merveilles. » (Ibid.)

80 Vladimir Marinov, Figures du crime chez Dostoievski, Paris, PUF, 1990, coll. Voix nouvelles en psychanalyse,

p. 151.
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cherche I’oubli de sa faillite professionnelle et de son emprisonnement par son associe, mais
aussi le pardon de sa fille, étouffée par son amour envahissant, tout comme le pere
dostoievskien y cherche la cause de ses échecs personnels. Si, dans Crime et Chatiment, I’alcool
devient le seul ennemi symbolique de Marméladov, I’ennemi se dédouble chez Dickens, en la
personne du « démon a I’ceuvre® » Uriah Heep, qui servira a Dostoievski de prototype pour le
fils Smerdyakov des Freres Karamazov. La perfidie du jeune associé de Wickfield déjoue
malicieusement les tentatives toujours stériles du pére pour empécher son rapprochement avec
sa fille. Si bien que Wickfield baisse les bras et regarde son associé avec « un regard
d’impuissance désespérée®? », tandis que son amour paternel pour Agnes devient une véritable

maladie qu’il tente de guérir par 1’alcool :

Mon chagrin naturel & la mort de la mere de mon enfant est devenu morbide, mon amour
naturel pour mon enfant est devenu morbide. [...] J’ai voulu me nourrir de la souffrance lache et
morbide de mon ceeur, et ce ceeur s’est nourri de moi. Ignoble dans ma douleur, ignoble dans mon
amour, ignoble dans ma misérable fuite pour échapper a leurs ténébres, voyez quelle ruine je suis
devenu, haissez-moi, fuyez-moi %3

Paradoxal, I’amour de Wickfield se définit par un souci de surprotection et I’incapacité
de protéger. L’adjectif « morbide » traduit a juste titre disease dans I’original ; le terme anglais
laisserait penser a Dexpression communément admise «a diseased love® », terme
péjorativement assimilé & I’économie de 1I’amour. L’amour toxique et destructeur du pére oblige
sa fille a accepter le chantage de Heep, face auquel le pére se montre impuissant. Son discours
pathétique, semblable a ce que sera la confession de Marmeladov, est hanté par la peur de perdre
sa fille, qu’il idolatre a un degré maladif. L envie et le besoin de préserver la perfection de son
ange de la maison s’effondrent, un échec que Marméladov aura pleinement vécu et accepté.

Si les deux péres sont des spectateurs incapables d’agir, ni méme de réagir face a la fatalité
des événements de leur vie, il existe, chez Marméladov, un cynisme tout particulier envers sa
fille. Tandis que Wickfield cherche a préserver la dignité d’Agnés, Marméladov cherche a

préserver sa fille en I’entrainant dans son déshonneur. Tandis que I’impuissance de I’un le rend

81 Ainsi s’intitule le chapitre XLII du roman, ou il est question de la prise de pouvoir d’Uriah Heep dans la maison
des Wickfield.

62 Charles Dickens, David Copperfield [1849], trad. de Madeleine Rossel, André Parreaux, Lucien Guitard, Paris,
Gallimard, 1954, coll. La Pléiade, p. 684.

83 Charles Dickens, David Copperfield, op. cit., p. 642.

8 Virginia Carmichale, « In Search of Beein': Nominon du Pere in David Copperfield », dans ELH, vol. 54, n°3,
Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1987, p. 661.
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fou de malheur, 1’échec de 1’autre le pousse a profiter d’une fagcon ¢hontée de 1’argent que sa

fille gagne en vendant son corps.

Le pere, vendeur de sa fille

Sonia, que nous n’avons pas connue avant la prostitution, devait étre autrefois semblable
a Agnes. La prostituée dostoievskienne se distingue par un amour et une loyauté filiale égale a
celle d’Agnés, dés lors que toutes deux soutiennent leur pére et lui pardonne, dans la meilleure
tradition de la morale chrétienne.

En intégrant la maison close, Sonia dénonce, avec 1’évidence des faits, le déclin violent
de la paternité, incapable d’assurer sa propre survie. Marméladov entame un discours de 1’échec
qui abonde en contradictions manifestes et en fantasmes inaccomplis, comme par exemple,
secourir sa fille, un projet irréalisable de son propre aveu : « [...] ma fille unique, que j’allais
sortir du déshonneur pour la réintégrer dans le sein de la famille...®® » [...] « Et aujourd’hui, je
suis allé chez Sonia, je suis allé, lui demander de quoi boire !*® ». Marméladov accepte le
sacrifice de Sonia, profite du déshonneur de sa fille, se préoccupe de I’attractivité de son corps

pour ses clients, car il y voit la principale source de revenus :

Elle a besoin de veiller sur sa pureté. [...] Cette pureté, ca cotite de 1’argent, elle est spéciale,
non, vous comprenez ? [...] des pommades, aussi, a acheter, [...], des jupes amidonnées, des
petites bottines, comme ¢a, un peu friponnées, pour mieux montrer sa jambe [...]%"

L’emploi du terme de la « pureté » par Marméladov va ici a rebours de son sens religieux
impliquant la chasteté, la pureté et la virginité physiques. L’histoire des notions de pur et
d’impur dans la religion chrétienne invite, au contraire, a considérer Sonia plutét comme un
étre «impur », interdit, rendu tabou par un métier qui souille son corps en 1’empéchant
d’approcher Dieu®®. Le mot « pureté » est ainsi utilisé, par Marméladov, hors contexte et d’une

facon extrémement maladroite. Altéré par le quiproquo érotique de son discours, la - en réalité,

% Fiodor Dostoievski, Crime et Chatiment, op.cit., p. 43.

% 1bid., p. 44.

57 1bid., p. 45.

8 Voir I’article de Pierluigi Lanfranchi, « La religion qui souille : les catégories du pur et de I’impur dans la
polémique religieuse pendant I’ Antiquité tardive », dans Revue de [’histoire des religions, 2017, n° 4, Paris,
Armand Colin, p. 717-736. Dans cet article, I’auteur s’intéresse a la dichotomie de pur/impur qui, selon lui, a
toujours fait partie de la logique intrinséque de toutes les religions anciennes, y compris du christianisme, et a fini
par intégrer, d’une fagon efficace et harmonieuse, notre vocabulaire quotidien.
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inexistante - pureté physique de Sonia devient révélatrice du cynisme de la stratégie marchande
du pére. Effacé de la vie sociale, Marméladov profite des gains de sa fille pour s’acheter une
bouteille de plus. Il est le représentant terrifiant d’une exploitation du proxeénétisme familiale
qui s’opére dans le silence, avec la complicité tacite du chef de famille. Cette logique de
consommation intrafamiliale sera soulignée par Raskolnikov, qui compare Sonia a un puits,
I’'un des traditionnels symboles du vagin, dans lequel les clients puisent leur satisfaction

sexuelle, tandis que les membres de la famille en soutirent de I’argent :

Ah, cette Sonia ! Ce puits, n’empéche, qu’ils auront su trouver ! et ils s’en servent ! lIs se
sont habitués. On pleure un peu, et puis on s’habitue. Cette ordure, I’homme, il s habitue a tout 15

Un autre exemple de proxénétisme détourné apparait dans Olivier Twist. Fagin, pére
d'adoption pour sa bande, cache, derriére une convivialité et une parfaite gestion de son foyer,
I'norreur de la tyrannie marchande. Il exploite, pour de I'argent, les membres de sa maison, dont
Nancy et Betsy, qu’il prostitue. S’opposant a Marméladov par son grand pouvoir de contrdle,
d’intimidation et de spéculation, Fagin fait, comme le pére dostoievskien, de son foyer un lieu
anti-idyllique aux valeurs morales inversées : pour les deux personnages, la vente quotidienne
de Nancy et de Sonia devient ainsi un moyen malhonnéte de survivre, voire de s'enrichir,
économiquement. Pourtant, Marméladov ne fait pas du proxénétisme son métier. Contrairement
a Fagin, il n’est pas redouté mais moqué. Il est un pere clownesque, dont le discours est marqué
par des exces d'émotion, des mensonges éloquents et des confessions intimes. Si Fagin profite

cyniquement des mécanismes corrompus du patriarcat, Marméladov s’y perd :

Je sais aussi qu’ivrognerie n’est pas vertu |...] mais la misére — ¢a, c’est un vice. Dans la
pauvreté, vous conservez encore la noblesse de vos sentiments innés, mais, dans la misere, jamais,
personne. [...] Quand m. Lébézyatnikov, il y a un mois, a battu ma propre femme, de ses propres
mains, et que moi, j’étais couché, pompette, est-ce-que je ne souffrais pas ?° [...] « Que je sois a
ramper parmi les bétes viles 1" »

[--]

Oserez-vous [...] dire positivement que je ne suis pas un porc

[...]

N 72

% Fiodor Dostoievski, Crime et Chatiment, op.cit., p. 53.
7 |bid., p. 27.
71 |bid., p. 29.
72 |bid., p. 30.
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Vous me plaignez, maintenant, monsieur, ou vous ne me plaignez pas ? Parlez, monsieur,
vous me plaignez, oui ou non ?” Me plaindre ! Pourquoi il faudrait me plaindre ! s’exclama
soudain Marméladov, se dressant et tendant les bras en avant, avec une réelle inspiration [...]"

[...]
C’est me crucifier qu’il faut, me crucifier sur la croix, et pas me plaindre ! Tiens, juge, crucifie,

et, une fois que tu m’auras crucifié, 13, plains-moi !

Les échos des traditions a la fois cervantesque et dickensienne se déforment, chez
Marmeéladov, dans une esthétique de I’horrible, qui fait de la paternité un vestige qui s’attend a
disparaitre. Tandis que les péeres dickensiens, tragiques mais sympathiques, refletent la peur
générale des Anglais d’étre ridicules et inconvenants’®, Marmeéladov mine, plus que tous les
autres personnages masculins, le principe paternel ancestral fondé sur les notions de pouvoir,
d’autorité et de justice. Avec autant d’audace que d’acharnement, Dostoievski dessine, dans
Crime et Chéatiment, une figure paternelle qui se trompe, se retrouve dans 1’erreur, se perd dans
I’illusion de son autorité, nous pousse a nous interroger sur notre capacité a pouvoir — et devoir

- toujours croire a une paternité en voie d’autodestruction.

Il représente ainsi le pére rabaissé, le pére possédé, mis en position passive, féminine, (chatré)
dans la scene originaire. Il représente encore un pére dérisoire, de « marmelade », de « merde »,
devenu « mou », un pére qui sera éliminé de la lutte pour la subsistance, comme la vieille jument
et la vieille usuriére. Bref I'image d’un pére déchu.”’

Marméladov avoue a plusieurs reprise la supériorité de sa femme, a laquelle il trouve
plusieurs qualités, dont le cceur noble et I’esprit cultivé, et celle de sa fille Sonia, dont il admire
humblement le sacrifice’™. Sa posture nettement inférieure a celle des femmes de sa famille

souligne une fois encore la perte de la dimension référentielle nécessaire au positionnement

3 1bid., p. 45.

4 1bid.

5 1bid., p. 46.

6 C’est ce que remarquera, en parlant de Rome, Naples et Florence de Stendhal, Fransesco Sprandi a propos de
I’anglophobie stendhalienne: « Etre improper, étre vulgaire, c’est le cauchemar, la béte noire de I’Anglais. [...]
Les Anglais, tout au contraire, respectent toujours les régles mondaines parce qu’ils n’oublient jamais la prudence.
Ils se sentent tous, depuis le lord de la Chambre haute jusqu’au « commis marchand qui gagne 200 guinées en
travaillant de sept heures du matin a neuf heures du soir », poursuivis par la peur d’étre inconvenants. »
Francesco Spandri, « Du malaise existentiel & la panacée économique : Stendhal, Balzac, I’improprer, 1’argent »,
dans Romantisme, 2013/2 n° 160, Paris, Armand Colin, p. 104.

7 Vladimir Marinov, Figures du crime chez Dostoievski, op. cit., p. 150.

811 reconnait d’ailleurs toute la bassesse de sa déchéance, notamment lorsqu’il vend la médaille d’or de son épouse
et boit « ses bas », face au sacrifice de sa fille, qui devient de facto 1’unique nourrice et protectrice de la famille :
« Parce que, si Sonia ne les a pas fait manger, alors... alors, je ne sais plus ! » (Fiodor Dostoievski, Crime et
Chéatiment, tome 1, op. cit., p 48).
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hiérarchique de la famille. Par son positionnement sensiblement inférieur, anti-exemplaire, au
sein de sa famille, Marméladov viole I’'image archétypale du pére, tout en détruisant le réve
d’un pére idéal, recherché par le romancier. La philosophie de I’existence dostoievskienne
demande un chatiment pour un crime : aussi, n’est-il pas étonnant que Marmeladov meurt dans
la rue écrasé contre le trottoir, car c’est précisément 1’endroit ou il  abandonne
métaphoriquement sa fille.

Parmi les personnages dostoievskiens de I’impuissance masculine, rattrapés par leurs
vices et leurs failles, Marméladov se retrouve dans une situation d’insolvabilité économique et
morale particuliecrement tragique. En tant qu’homme sans stature humaine compléte, il
succombe aux épreuves du quotidien et laisse aux femmes la gestion des taches et de sa vie.

Avec Marméladov,

...nous sommes en présence d’une confrontation entre des vices masculins et des justices
féminines. [...] Dans les deux cas, I’homme se trouve devant sa femme dans une position de dette
a la fois financiere et morale impayable. Dette qui ressemble beaucoup a la situation dans laquelle
Raskolnikov se trouve par rapport a sa mere et sa sceur d’un coté et a sa logeuse et a [’usuricre de
lautre.”

La ressemblance entre Marméladov et Raskolnikov, que souligne a juste titre Marinov, n’est
pas anodine. Raskolnikov est tout aussi marqué par 1I’impuissance économique et sociale. Il
nous rappelle I’un des personnages les plus connus de la Comédie humaine, celui qui, tout
comme Rodion, sera prét a tout perdre pour atteindre la reconnaissance sociale révée, mais

totalement illusoire.

B) La puissance stérile des jeunes criminels : de Lucien de Rubempré a Rodion
Raskolnikov

Entre Lucien Chardon, dans les Illusions perdues, que 1’on retrouve plus tard dans
Splendeurs et miséres des courtisanes, et Rodion Raskolnikov, dans Crime et Chatiment, se
sont écoulés trente ans, et rien ne semble, au premier abord, les rapprocher. Lucien, jeune poete
ambitieux et avide de gloire, quitte la province pour poursuivre son réve de conquerir la capitale.

Raskolnikov, jeune étudiant rongé par la misére, commet un meurtre qui lui permettrait de

8 Vladimir Marinov, Figures du crime chez Dostoievski, op. cit., p. 38.
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rétablir sa situation financiére. Deux contextes narratifs, motivés par des idées et objectifs
différents, laissent pourtant apparaitre en filigrane de forts échos intertextuels.

L’histoire familiale de 1’éternel endetté qu’est Rodion Raskolnikov doit en réalité
beaucoup au personnage balzacien. Créé¢, comme Lucien, sur le principe oxymorique de
I’hybris, que Bakhtine, en parlant de Raskolnikov, appellera 1’ « idée idéologique du crime et
de I’exploit® », il est une figure masculine de la transgression. Les deux désirent la gloire, sinon
la reconnaissance sociale, ce qui les améne a transgresser la morale et les lois humaines.
Esclaves de leur ambition, les deux accumulent les dettes, et extorquent de 1’argent a leurs
familles respectives, composeées uniquement de femmes. Ces derniéres, alors que leur
admiration du seul homme de la famille est incommensurable, lui envoient de 1’argent, I’aident
a maintenir 1’illusion de sa future gloire et de son exceptionnel destin. Faite de mensonges et
de faux espoirs, cette relation douloureuse avec les femmes les plus proches sous-tend la
relation a I’argent et a la morale, pour dévoiler I’incapacité chronique des hommes a épargner,
ainsi que leur survie grace a I’argent de celles qu’ils sont censés protéger. Si le parcours narratif
des deux hommes differe considérablement sur la forme, ils incarnent I’idée d’une dépendance
économique et les moyens corrompus — sinon criminels - de s’en rendre les maitres.

Cumulant souvent son réle de fils et de frere, 1’ainé de la famille est historiquement voué
a devenir ce qui s’appelle un « héritier male », celui qui reprend les droits et les devoirs du pére
lorsque celui-ci disparait, assurant la charge économique et décisionnelle du foyer et la
transmission du nom et de la lignée. Or, construits sur la faiblesse morale, les deux personnages
subvertissent leurs roles de fils, de frere et d’héritier, pour incarner I’échec personnel et
I’impuissance économique, que les femmes de leur famille, puis les prostituées qui les

accompagnent, arriveront a combler.

De la pauvreté a exclusion : Uidentité masculine hors-10i

Dans Crime et Chatiment, tout comme dans Illusions perdues, la misére, chronique et
obsessionnelle, amene au crime, qui souille I’honneur, et promet et méme temps 1’illusion de la
gloire prochaine. Comme Lucien, Raskolnikov vit mal son état de misere, qui constitue a ses
yeux la faille indélébile de son existence diminuée, que la pauvrete chronique rend quasi

fantomatique. Chez les deux hommes, la misére est haie, abhorrée, maudite. Elle est accusée de

8 Mikhail Bakhtine, Problémes de la poétique de Dostoievski [1929], trad. de Guy Verret, Lausanne, L’Age
d’Homme, 1970, p. 34.
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mettre des barriéres infranchissables entre le réve et le réel, de séparer, de facon irrévocable, le
besoin de survie au quotidien du monde fantasmé et désiré de la gloire, de causer enfin 1’échec
personnel auquel seule la transgression de 1’ordre moral sera en mesure de remédier. La misere
pose ainsi, chez les deux personnages, le dilemme cornélien qui se décline entre la vertu d’une
petite vie d’honneur et le vice d’une gloire malhonnéte.

Comme Lucien, Raskolnikov est une allégorie de la pauvreté malsaine qui empéche la
réussite du soi-disant élu. Individu voué a un destin extraordinaire mais empéché, par la seule
détresse économique, de pouvoir prouver a I’autre son « exceptionalité », Raskolnikov est,
comme Lucien, obsédé par I’idée d’une ascension sociale vertigineuse qui lui permettrait de
vaincre ’injustice de la vie. Or, comment étre reconnu par 1’autre, comment étre inclus dans le
groupe que 1’on souhaite intégrer, si la pauvreté, aussi désespérante qu’irrémédiable, méne a
I’exclusion sociale la plus misérable et la plus honteuse ?

En passe de devenir ce que Laurence Fontaine appelle « un pauvre honteux® », celui qui,
contrairement aux pauvres dits conjoncturels (vieillards et infirmes) et structurels (peuple), est
normalement censé échapper au besoin, les deux personnages issus d’une bourgeoisie ruinée
décident d’éviter la honte de leur condition en commettant un acte transgressif. Ils signent un
pacte malhonnéte et criminel avec leur conscience de sorte que celle-ci leur pardonne, ou du
moins justifie la transgression des lois sociales, morales et humaines. Si Lucien se laisse
emporter par des « opportunités », le crime de Raskolnikov respire la radicalité du défi qu’il
convient de relever, pour se prouver et prouver a 1’autre sa capacité de conquerir le pouvoir.
D’inspiration napoléonienne, cette conquéte reléve d’une conception de la vie ou la référence
historique est importante, puisqu’elle méne a une confusion identitaire et signifie, selon
Vladimir Marinov que « Napoléon est un pére adoptif, idéalisé, un exemple que Raskolnikov
s’efforce de suivre. Le héros agit comme il s’imagine que Napoléon aurait agi a sa place.® » Il
existe, dans sa catégorisation des hommes ordinaires et extraordinaires, ’illusion d’étre le

protagoniste de son ascension future, de mener un combat qui lui fait prendre conscience,

81 Laurence Fontaine, « Une histoire de la pauvreté et des stratégies de survie », dans Regards croisés sur
I'économie, 2008/2, n° 4, Paris, La Découverte, p. 54.

En parlant du troisiéme groupe des pauvres, celui des « honteux », Laurence Fontaine souligne une forte dimension
marginalisante de ceux qui en font partie : « Ces derniers appartiennent a des classes sociales qui normalement
échappent au besoin : les nobles, les magistrats etc., tous ceux auxquels la naissance et I’éducation interdisent la
ressource des travaux manuels. Cette troisieme catégorie signale un élément qui dépasse la seule pauvreté pensée
en termes de seuil économique. Elle énonce une perception plus relative et subjective : I’impossibilité de continuer
a vivre dans son groupe social. » Ibid.

82 Vladimir Marinov, Figures du crime chez Dostoievski, op. cit., p. 125.
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toujours selon Vladimir Marinov, qu’il « prend la place du pou misérable® » : son crime n’est
pas une confirmation mais un « avortement de la théorie® ».

Traversé par 'intertexte biblique explicite et puissant, le double meurtre de la vieille
préteuse sur gage et de sa sceur par Raskolnikov devrait illustrer, selon Dostoievski, la menace
qui provient de I’oubli de Dieu : I’homme, qui se croit assez fort pour remplacer le Créateur en
décidant de la vie et de la mort de 1’autre, sera inévitablement voué a une chute dans le vide de
ses illusions stériles®. Combattre une injustice par un crime plus grand encore est d’emblée
voué a I’échec. Sans vaincre une existence misérable, le crime commis renferme davantage le
personnage dans sa petite chambre au grenier : la métaphore de la petitesse de son esprit cloitré
rappelerait, selon certains critiques, notamment le Canadien N. M. Lary, la petite demeure de
Bradly Hadstone de L'Ami commun de Dickens®. Fruit de sa détresse économique, son
exclusion économico-sociale, appuyée par la société qui maltraite les pauvres?’, devient plus
violente et plus radicale, et le coupe du reste du monde dans une pauvreté et une culpabilité
absolues, que son crime est censé réparer. Démesurément anti-héros, Raskolnikov vit
longtemps dans la confusion entre ce que sont, pour Dostoievski, les véritables définitions du
vice et de la vertu, tout en exprimant, de fagon explicite, I’incompréhension du romancier face
a I’idéal du surhomme qu’il développera plus tard dans Les Démons, anticipant, d’une certaine
maniére, I’idéal du surhomme propose par Nietzsche dans son Ainsi parlait Zaratoustra.

Lucien adopte une stratégie de survie différente qui, tout comme celle de Raskolnikov et
des prostituées étudiées, est historiqguement regroupée sous le terme de « stratégies
déviantes® ». Si son parcours narratif est exempt des aspects criminels de celui du personnage
dostoievskien, Lucien est néanmoins décrit par Balzac en tant qu’homme lache et faible, qui
s’allie au plus fort, se laisse acheter par le plus riche et se vend au plus influent, trahissant ainsi

les principes de la morale et le sens de ’honneur. Obnubilé par sa gloire future et les exigences

8 |bid., p. 41.

8 |bid., p. 33.

8 Dostoievski attaque ici la thése de Nikolai Tchernychevsky qui, dans son célébre poéme Que faire de 1863
expligue les mécanismes de la conduite humaine par le seul conditionnement social, sans la loi divine.

8 Dans le premier chapitre de sa monographie, N. M. Lary propose une étude compléte des mécanismes et les
motivations des deux crimes a travers notamment le souvenir, chez les deux criminels, du crime commis. Voir N.
M. Lary, Dostoevsky and Dickens: A Study of Literary Influence [1973], London-Boston, Routledge and Kegan
Paul, 2013.

87 Durant toute sa vie, Dostoievski reste particuliérement sensible a la problématique de la pauvreté, dont il étudie,
a l’instar de Dickens, les différentes déclinaisons sociales. Il semblerait méme que I'une de ses premicres
nouvelles, Netochka Nezvanova (1848), ou il est question de la maltraitance enfantine dans un contexte de misére
absolue, aurait été inspirée par Olivier Twist de Dickens, traduit en russe neuf ans auparavant.

8 |_aurence Fontaine, « Une histoire de la pauvreté et des stratégies de survie », op. cit., p. 56.
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matérielles d’une vie de luxueuse, Lucien est un personnage d’apparat qui cherche a s’exhiber
et a prendre la lumiere comme preuve de sa réussite. Il est en ce sens différent du personnage
dostoievskien marqué par 1’opposition au milieu et I’autoexclusion. Grandement influence par
sa théorie des hommes supérieurs, Raskolnikov présente une ambiguité paradoxale entre la soif
d’étre reconnu par la société et le mépris pour celle-ci. L’envie de renouer avec les autres est
contrebalancée chez lui par le désir de vaincre de fagon napoléonienne. Cet élément de tension
est contraire a la délicate mollesse de Lucien, dénuée de résistance. 1l devient la force motrice
du personnage dostoievskien qui est poussé, de fagon inextricable et a la maniere du Vautrin-
Herrera balzacien, vers le mal.

La rupture symbolique avec le pére, accentue le désir des deux personnages de rompre
avec la transmission intergénérationnelle et de s’affirmer en dehors du contexte familial établi.
Lucien se nourrit de I’illusion de la gloire future que lui apportera son métier d’écrivain et de
poete. La honte du pére, dont le nom fige son ambition et lui ferme 1’entrée dans la haute sphére,
explique son refus de se mesurer au modeéle paternel, ce symbole tant6t des « valeurs héroiques
du passé idéalisé, tant6t du prosaisme bourgeois abhorré® », d’aprés I’expression de Deborah
Gutermann. La métaphore guerriere de la figure napoléonienne, extrémement explicite dans
Crime et Chatiment, recouvre pourtant un faux héroisme, un rejet plutét qu’une passation.

Lucien abhorre le nom paternel transformé en un véritable « non » paternel, qu’il tente
d’enterrer avec la mémoire de son passé familial qu’il croit honteux. Lucien est dés lors
dépossédé de son principal pouvoir de raconter, qu’il échange contre ’argent facile du monde
corrompu du journalisme. Dépourvu de toute identité stable, Lucien cherche a se construire
dans le reflet des autres personnages masculins comme d’Arthez, Lousteau, Herrera, et ceux-ci
écrivent chacun I’histoire de Lucien ce qui lui donne une raison d’étre, une fabula a son
existence. « Lucien ne pouvait écrire que payeé et ne pouvait pas écrire parce que tout se paye.
Le livre est la grande victime de ce désespoir balzacien.®® » Perdu entre le génie révé et la
corruption réelle, I’écriture ou I’argent, il est « dilué dans la honte de sa naissance plébéienne
et que Vautrin — [’imaginaire fabulateur de Lucien — cherche a doter d’une gloire
purificatrice®® ». Lui-méme mourra oublié des autres, ce qui fera dire a Daniel Oster que

« Lucien sera jusqu’au bout I’innommable, il mourra, effacé, de n’avoir pu étre nommé par la

8 Deborah Gutermann, « Le désir et ’entrave : L’impuissance dans la construction de I’identité masculine
romantique : premiere moitié du X1Xe siecle », dans Hommes et masculinités de 1789 a nos jours, coord. par Régis
Revenin, Paris, Editions Autrement, 2007, p. 56.

% Daniel Oster, « Présentation », dans Honoré de Balzac, Splendeurs et miséres des courtisanes, Paris, Presses de
la Renaissance, 1976, p. 39.

% Ibid., p. 26.
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societe®” », Raskolnikov également renonce symboliquement a son pere, lorsqu’il met en gage
la montre que celui-ci lui avait laissée peu avant sa mort. 1l utilise ainsi le dernier souvenir de
son pere qu’il échange contre une modique somme, pour repérer les lieux, compromettant sa
mémoire. La continuité intergénérationnelle est désavouée par la totale incapacité des deux
personnages d’assurer, par des moyens honnétes, les roles du fils et du frére qui leur incombent
de droit.

Si Dostoievski accentue la détresse économique pernicieuse de son personnage-assassin,
Balzac met en relief le caractere féminin de la vénalité de Lucien en introduisant la métaphore
de la courtisane entretenue, coquette et capricieuse. A I’image de Rastignac, défini comme
« élégant parasite® » par Pierre Citron, Lucien traduit avec autant de puissance que subversion
une stratégie de contournement de la pauvreté qui s’avére historiquement féminine et

transgressive, puisqu’appartenant a celle des femmes légeres.

Splendeurs et miséres d’un courtisan

Dés Illusions perdues, paru entre 1837 et 1843, et jusqu’a Splendeurs et miséres, publié
entre 1838 et 1847, Lucien apporte un élément de continuité important et de cohérence
narrative, qui permettent & Balzac de créer non plus un héros mais un personnage représentatif
de I’air de son temps. L’ambiguité d’une homosexualité refoulée fait du poéete un homme
efféminé, décrit en permanence par Balzac en termes de faiblesse, autant physique que morale.
La « tournure molle, presque débile, mais pleine de graces féminines® » de Lucien, si elle reste
incomprise chez les hommes, est admirée sans modération par les femmes. La beauté, que
Balzac qualifie tour a tour d’excessive, de divine et de surhumaine®, devient 1’arme la plus
puissante du personnage qui, paradoxalement, se dévirilise au point de se réduire a une image

abstraite et désincarnée :

Ses mains de femme furent soignées, leurs ongles en amande devinrent nets et rosés. [...] Jamais
un plus joli jeune homme ne descendit la montagne du pays latin. [... Il était] beau comme un
dieu grec [...]%.

%2 bid., p. 24.

% Pierre Citron, « Préface de la Maison de Nucingen », dans Honoré de Balzac, La Comédie humaine VI. Etudes
de meeurs : scenes de la vie parisiennes, Paris, Gallimard, 1977, p. 315-328, p. 327.

% Honoré de Balzac, Illusions perdues, dans La Comédie humaine V. Etudes de meeurs : scénes de la vie de
province, Paris, Gallimard, [1837-1843] 1977, coll. La Pléiade, p. 146.

% Balzac dira notamment, a propos de la grande beauté de son personnage, qu’il était « beau comme un dieu grec »
(ibid., p. 349) et que sa « beauté surhumaine n’aurait pas servi d’excuses ? » (ibid., p. 410).

% Honoré de Balzac, Illusions perdues, op. cit., p. 257.
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L’excessive beauté de Lucien, la timidité de ses mani€res, sa voix, tout en lui saisit madame de
Bargeton. Le poéte était déja la poésie.®”

A la différence de Dostoievski qui dessine sommairement le physique de Raskolnikov
comme un élément accessoire dans la construction romanesque du personnage, Balzac insiste
sur I’expression corporelle transgressive de Lucien, a la fois fort et faible de ses charmes exquis.
Balzac admire et poétise, a I’image de Pétrarque, la beauté de 1’étre humain et, en remplagant
Laure par une figure masculine, nous fait entendre que la beauté, suffisante a la femme pour
faire sa condition et son succes, ne 1’est pas pour 1’homme. Méme quand elle devient un
véritable outil de séduction, la beauté de Lucien ne suffit pas a son ambition démesurée car ne
s’appuie pas sur la force de caractére nécessaire a la réalisation de son projet d’ascension
sociale. Sa beauté s’aveére compromettante car elle accentue son manque de virilité, et la
subversion des stéréotypes masculins, décrits en termes de force et de résistance, le rapproche
avant tout du « sexe faible », traditionnellement défini en termes de sensibilité, d’affection et
d’humeur changeante.

Le roman insiste sur la confusion sexuée du personnage : en parlant de Lucien dans sa
lettre a Eve Chardon, Daniel d’Arthez le décrit en « femmelette qui aime a paraitre [et qui]
signerait volontiers demain un pacte avec le démon® » ; dans sa famille, Lucien commande
« en femme qui se sait aimée® ». Construit sur le principe féminin, le personnage s’inspire
grandement du modele de la courtisane parisienne qui, attirée par le luxe et les belles étoffes,
se prostitue pour mener une vie fastueuse. « Ce luxe agissait sur son ame comme une fille des
rues agit avec ses chairs nues et ses bas blancs sur un lycéen.'® », écrit Balzac, mettant en
paralléle la tentation que provoque la sexualité interdite et inaccessible. Dés son arrivée dans
la capitale, Lucien, attiré par la magnificence de la vie parisienne, « mordit, selon Balzac, a la
pomme du luxe aristocratique et de la gloire!® ». Evocatrice du mythe de la perte de I’innocence
édénique, la métaphore de la pomme prédit la corruption prochaine du personnage par le Mal,
une corruption que Lucien, faible de ses illusions fragiles et ambitions stériles, accepte, tout

comme il consentira a faire partie d’un triangle amoureux avec Coralie et Camusot. Cet amour,

9 Ibid., p. 79.
% |bid., p. 578.
% |bid., p. 61.
100 |pid., p. 414.
101 |pid., p. 174.
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comme celui de Lucien pour madame de Bargeton ou pour Esther'®, se méle intimement a
I’envie de gloire et de reconnaissance sociale, un arrivisme qui compromet la vision romantique
d’un sentiment vrai et pur.

Pour Balzac, Lucien se prostitue sans doute comme Coralie ou Esther se prostituent. Au
talent du poete se substitue le cynisme du journalisme, un métier vénal que Lousteau rapproche,

par une comparaison métonymique, de la prostitution féminine :

Cette réputation tant désirée est presque toujours une prostituée couronnée. Oui, pour les basses
ceuvres de la littérature, elle représente la pauvre fille qui gele au coin des bornes ; pour la
littérature secondaire, c’est la femme entretenue qui sort des mauvais lieux du journalisme et a
qui je sers de souteneur ; pour la littérature heureuse, ¢’est la brillante courtisane insolente qui a
des meubles, paye des contributions a I’Etat, recoit les grands seigneurs, les traite et les maltraite,
a sa livrée, sa voiture, et qui peut faire attendre ses créanciers altérés. Ah ! ceux pour qui elle est,
pour moi jadis, pour vous aujourd’hui, un ange aux ailes diaprées, revétu de sa tunique blanche,
montrant une palme verte dans sa main, une flamboyante épée dans I’autre, tenant a la fois de
’abstraction mythologique qui vit au fonds d’un puits et de la pauvre fille vertueuse exilée dans
un faubourg, ne s’enrichissant qu’aux clartés de la vertu par les efforts d’un noble courage, et
revolant aux cieux avec un caractere immaculé, quand elle ne décéde pas souillée, fouillée, violée,
oubliée, dans le char des pauvres.1®

Le parall¢le saisissant qu’introduit Balzac entre le métier de I’écrivain et celui de la
prostituée insiste sur une gradation des catégories socio-morales d’honnéteté et de
malhonnéteté. Les strates sociales, pourtant trés peu poreuses chez Balzac, ne sont souvent
franchissables que si 1’on accepte la corruption et le proxénétisme. « Enfin, mon cher, lui
apprend Lousteau, travailler n’est pas le secret de la fortune en littérature, il s’agit d’exploiter
le travail d’autrui.’® » Lucien consent a suivre le conseil de son mentor en se prostituant par la
littérature comme on se prostitue par le corps, afin d’arriver rapidement a ses fins. L’absence
d’une vertu masculine que Balzac veut apostolique, la surabondance de sous-textes érotiques,
charnels, efféminés et charmeurs, dont le personnage devient 1’expression poétique et
esthétique, font de Lucien I’une des figures les plus évocatrices de la crise masculine. En tant
que femme manquée, il retrouve son reflet dans le personnage de Coralie, puis d’Esther, pour

finir en marionnette de Carlos Herrera.

102 Avant de connaitre Coralie, Lucien essaye en vain de défier I’opinion commune sur sa position inférieure face
a sa premicre maitresse, madame de Bargeton qui, selon plusieurs, a eu le courage « d’aimer un jeune homme de
vingt ans, qui par sa position était déja si loin d’elle » (Honoré de Balzac, lllusions perdues, op. cit., p. 82).

103 1bid., p. 345.

104 1bid., p. 254-255.

37



Dans La Préface aux Splendeurs et miseres des courtisanes, Pierre Citron évoque
d’ailleurs cette ambiguité subversive du personnage, et propose d’inclure Lucien parmi les
courtisanes du roman : « Lucien, dit-il, est le prostitué de Carlos Herrera, qui s’est asservi le
corps et I’ame de ce poéte maudit.!® » Dans cette relation de dépendance au sous-texte
homosexuel, le pocte joue en effet le role d’une femme qui se sent admirée. Apres le suicide de
Lucien, Corentin dit & Colin la remarquable phrase « Vous avez perdu votre reine.’% », la reine
évoquant a la fois la piéce la plus puissante d’une attaque dans le jeu des échecs et I’amour
implicite de Vautrin pour le jeune homme. Manipulé par les mains agiles de 1’ancien forgat,
Lucien devient une femme soumise, alors qu’il serait I’lhomme adoré par Vautrin, exprimant
avec puissance toute I’ambiguité que I’amour homosexuel peut engendrer a 1’époque’?’.

A la fois homme efféminé, femme manquée et enfin homosexuel, Lucien est un étre
marqué par I’androgynie, un genre qui cumule, depuis 1’époque romantique, « la sensibilité dite
féminine et la vigueur intellectuelle dite masculine, [...] une équivoque sexuelle et une charge
transgressive masquées par I’aspiration a 1’asexualité’® », selon Deborah Gutermann. Il
incarne, en ce sens-1a, un fort fantasme bisexuel, qui tend vers une homosexualité sous-jacente
représentée aux débuts du XIX® siecle par « une subculture d’efféminés!® », pour reprendre
I’expression de Michael Sibalis qui, en référence a Trumbach Randolph, affirme que depuis le

18 siécle,

[...] Popinion générale aurait commencé a présumer [...] que tout homme qui se livre a des
relations sexuelles avec un autre homme est un efféminé qui fait partie d’un troisiéme genre
intermédiaire, qui renonce a son droit d’étre un male dominant et [...] est exposé a un mépris bien

mérité en tant que membre d’une espéce composée de putes masculines.**°

195 Pierre Citron, « Préface des Splendeurs et miséres des courtisanes », dans Honoré de Balzac, La Comédie
humaine VI. Etudes de meeurs : scénes de la vie parisienne, Paris, Gallimard, 1977, p. 417.

196 Honoré de Balzac, Splendeurs et miséres des courtisanes, op. cit., p. 919.

107 En se basant notamment sur le travail de Michel Le Yaouanc (parallélisme entre Lucien et de Calvi, tutoiement,
dévouement maternel), Pierre Citron conclut que, « dans I’esprit de Balzac, le poéte et le forgat étaient
véritablement liés par des pratiques homosexuelles » (Pierre Citron, « Préface des Splendeurs et miséres des
courtisanes », op. cit., p. 411).

108 Deborah Gutermann, « Le désir et I’entrave : L’impuissance dans la construction de 1’identité masculine
romantique : premiere moitié du XIX¢ siécle », op. cit., p. 68.

109 Michael Sibalis, « Une subculture d’efféminés ? L homosexualité masculine sous Napoléon ler », dans
Hommes et masculinités de 1789 a nos jours, coord. par Régis Revenin, Paris, Editions Autrement, 2007, p. 75.
110 | bid.
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Incarnant a la fois une sexualité prostitutionnelle et le trouble dans le genre, Lucien remet en
cause la fixité des identités sexuées face aux injonctions canoniques de 1’identité masculine,
polarisée, pour reprendre I’expression de Deborah Gutermann, « autour des valeurs
d’honnéteté, de devoir et d’honneur promues par I’ordre bourgeois et dont 1’héroisation est
difficile!! ». Lucien est un faux romantique qui abandonne son réve de poéte — exprimé, selon
Deborah Gutermann, a travers les images éternelles «des héros mélancoliques et
impuissants!? » — au profit des plaisirs et succes a caractere éphémeére. Mieux que les autres,
il met a nu les rapports douloureux de domination dans un roman de I’impuissance et de la crise
des identités, ou les femmes en revanche semblent prendre un réle actif d’un point de vue

économique et social.

Les femmes en mouvement, la fin du culte de ’homme ?

Le sentiment d’impuissance et de faiblesse masculines qu’évoquent Lucien Chardon et
Rodion Raskolnikov est longuement occultée par les femmes de leurs familles, qui misent tout
sur le seul homme du foyer, dont elles encouragent le soi-disant talent, avant de se rendre
compte de leur erreur fatale. Tout comme les femmes Chardon, les femmes Raskolnikov
rendent un culte fidele et systématique aux exploits incontestés de I’homme, avec les fortes
incohérences de formes et de degrés d’amour ou d’admiration qu’impliquent les valeurs
patriarcales.

Grand, aux yeux de sa meére et de sa sceur, de son génie et de sa gloire future, Lucien
exprime pourtant la petitesse et la honte de sa condition d’assisté, secouru financiérement par
les femmes de sa famille, qui financent, de fagon sacrificielle, les ambitions de leur homme.
D’une part, le « dévouement aveugle!*® » des femmes Chardon, d’autre part les multiples abus
de position dominante que s’autorise Lucien, forment une binarité paradoxale qui construit le
quotidien narcissique du personnage : « L’habitude qu’il avait de se voir I’objet des efforts
secrets de ces trois étres, lui donnaient les vices de I’enfant de famille, engendraient en lui cet

égorisme qui dévore le noble!* ». Lucien est corrompu par I’amour immodéré, démesurément

11 Deborah Gutermann, « Le désir et I’entrave : L’impuissance dans la construction de 1’identité masculine
romantique : premiere moitié du X1X¢ siécle », op. cit., p. 56.

112 |pid., p. 55.

113 Honoré de Balzac, Illusions perdues, op. cit., p. 56.

114 |pid., p. 97.
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sublimé, des deux femmes, ce qui pousse I’'unique homme de la famille Chardon a adopter,
dans ce triangle familial, un mode de vie parasitaire et socialement inutile. Les multiples
dépenses abusives du fils contrastent avec les metiers des femmes de sa famille qui acceptent
de voir leur statut social s’abaisser, pour devenir les seules pourvoyeuses, par leur travail, d’un
revenu financier.

Pour fuir la misére, la mére Chardon accepte de garder les femmes en couches, métier
honteux pour une bourgeoise, qui la contraint a dissimuler son vrai nom de famille : « Dans un
pareil abaissement de condition, déplore Balzac, elle avait pris le nom de madame
Charlotte'® ». Eve, la sceur, travaille chez une blanchisseuse et gagne quinze sous par jour, ce
qui avec les vingt sous par jour de la mere, permet & Lucien de prélever mensuellement trente
francs sur leurs salaires!*s, Les femmes Chardon cultivent chez Lucien une illusion narcissique
puisqu’il ne possede en réalité aucun pouvoir économique ni aucune force morale
émancipatrice. Le fils est vidé de toute substance édifiante et, comme le souligne Jéréme

Nicolas :

Les situations rencontrées dans la fable renvoient a un au-dela métalinguistique, et il est
significatif que Lucien Chardon porte le nom d’un des composants a bas prix de la pate a papier

de David.''” [...] Lucien n’a pas la force d’émancipation nécessaire a ’homme ‘réellement
fOI‘t’.llB

Compar¢ a une pate molle, Lucien manque terriblement de bases solides, et il n’est pas
étonnant que, durant toute sa vie, il cherche a anoblir son nom de famille pour combattre
symboliqguement sa médiocrité. Or, durant toute sa vie, il cherche avant tout une autorité
supérieure, un appui socialement et financiérement solide capable de soutenir son ascension
sociale. Avec les femmes de sa famille, ainsi qu’avec sa maitresse Coralie, Lucien se comporte
en profiteur, jusqu’a I’extréme déni d’autrui. Avec Coralie, dont I’amour pour le pocte s’avere
tout aussi, voire plus fanatique, que celui de sa mére et sa sceur, Lucien absorbe toujours plus
de profits : il se nourrit de 1’argent de I’actrice, de ses connaissances, enfin du pouvoir de son

protecteur, qui utilise par la suite son influence pour détruire la vie des deux amants.

115 |bid., p. 55.

116 N’ oublions pas que les demandes de soutien économique de Lucien grandissent encore lorsqu’il s’enfuit a la
capitale avec sa maitresse : ainsi, réclamera-t-il deux mille francs & son beau-frére, une somme qui mettra la famille
Chardon-Séchard dans un état de misére extréme.

17 Jérome Nicolas, « “Quels sont les plus forts 2’ la question de la prédestination des personnages d’Illusions
perdues », dans L Information littéraire, n°4/2004, Paris, Les Belles Lettres, p. 42.

18 Jérome Nicolas, « “Quels sont les plus forts 2” la question de la prédestination des personnages d’Illusions
perdues », op. cit., p. 42-43.
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Dans la famille Raskolnikov, la distribution des rbles familiaux est étonnamment
similaire a celle de la famille Chardon. En proie a la misére la plus sombre, le fils survit grace
a I’argent que lui envoie sa mére de la province. Dans cette famille, le culte de I’homme est tout
aussi aveuglant que chez les femmes Chardon. Dans les lettres de la mére, nous retrouvons des
tournures emphatiques comme « mon inestimable Rodia''® », « toi, Rodia, tu es notre tout —
tous nos espoirs et toutes nos espérancest?’ », « tu es notre espérance, notre tout !*2 », ou encore
« Rodia I’inestimable, le premier-né*?? », qui confirment a la fois I’idée d’un destin d’exception
et une vénération sans limite, par les femmes Raskolnikov, de I’'unique homme de la famille.
Des cent roubles d’avance que recoit la sceur Raskolnikov pour son travail de gouvernante,
soixante partent aussitdt dans la capitale pour les études — de fait abandonnées — de
Raskolnikov. Forte de son amour sacrificiel, la sceur s’enfonce dans les dettes afin de permettre
a son frére de rembourser les siennes.

Poulkéria Aleksandrovna, la mere de Raskolnikov, éprouve une affection nettement
supérieure pour son fils que pour sa fille. Afin de couvrir ses dettes et de constituer un capital
pour son fils, la mére consent a une vente symbolique de Dounia, d’abord a Svidrigailov puis a
Loujine. La sceur accepte le sacrifice de ce mariage arrangé car elle croit aveuglément en la
future réussite de son frere. Quand la jeune bourgeoise ruinée se retrouve dans le monde du
travail, Dostoievski la stigmatise avec un sous-texte sexuel, car Dounia est non seulement
compromise par le chef de famille Svidrigailov, qui la veut pour maitresse, mais subit un
déshonneur égal a celui d’une fille des rues. Finalement, avec davantage de violence que pour
les femmes Chardon, I’heureux rétablissement de la réputation de Dounia illustre la complexité
de I’acceés au travail des femmes du XIX® siecle, Iésées dans leurs droits et freinées dans leur
progression'?®. Si Dounia, aprés avoir abandonné son travail de gouvernante, consent a un
mariage d’intérét, c’est toujours pour combler les besoins matériels de la famille qu’elle est la
seule a pouvoir assurer. Son « échec » sur le marché du travail constitue donc un retour au
schéma sexué social traditionnel du mariage, en tant que pacte de sécurité et de stabilité

économique pour la femme et, dans nombre de cas, pour toute sa famille.

119 Fiodor Dostoievski, Crime et Chatiment, tome 1, op. cit., p. 60.

120 |bid., p. 75.

121 1bid., p. 79.

122 |bid., p. 84.

123 Dans son article, Laurence Fontaine souligne les chances considérablement réduites pour les femmes d’accéder
aun travail a la fois socialement valorisant et bien payé : « Il faut toutefois souligner I’inégalité d’accés au marché
des membres de la famille. Dans de nombreux pays, le statut juridique et les réles imposés aux femmes leur ferment
quantité d’activités. » (Laurence Fontaine, « Une histoire de la pauvreté et des stratégies de survie », op. cit., p.
58).
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Subversif dans son dysfonctionnement, qui met a mal les stéréotypes sexués, le paradigme
familial identique dans les deux romans pose la question de 1I’impuissance a la fois économique,
sociale et morale des hommes face a une progression certaine, bien que difficile, des femmes
vers I’intégration au marché du travail. Semblable sur plusieurs points a Lucien, Raskolnikov
vainc la misére par le meurtre, que Laurence Fontaine définit comme 1’un des mécanismes de
contournement criminel de la pauvreté qu’adoptent en général les pauvres qui veulent s’en
sortir'?, Tl n’est pas étonnant que le nom de famille Raskolnikov, de raskol, « coupure, cassure,
fracture », insinue fortement 1’idée d’une séparation, d’une division, d’une blessure ou d’une
mutilation. Comme Lucien Chardon, Rodion Raskolnnikov est un mauvais fils et un mauvais
frére dont la gloire espérée, sombre dans I’assistanat et la malhonnéteté criminelle. En ce sens,
la question que pose David Séchard aux femmes Chardon pourrait étre adressée aux femmes
Raskolnikov : « Vous et votre mére, vous avez tout fait pour mettre Lucien au-dessus de sa
position ; mais en excitant son ambition, ne 1’avez-vous pas imprudemment voué a de grandes
souffrances 2% ». A travers 1’impuissance sociale et la souffrance morale tant de Lucien que
de Raskolnikov, nous ressentons 1’idéal romantique et I’idéal de I’homme nouveau trahis par
un réalisme pessimiste puissant, né d’une confrontation entre le modele patriarcal et les lois du
nouveau modele capitaliste ou ce n’est pas la naissance mais le statut de genre dominant
masculin qui permet d’avoir une place assurée dans la société. Mais avant de parler du pouvoir
corrompu des puissants Dombey, Nucingen et Karamazov, nous nous attarderons sur un dernier
personnage masculin, dont le caractére exemplaire en termes de perfection humaine sera en
réalité trahi par une forme d’impuissance sexuelle et une quasi débilité discursive. Se voulant

un modeéle, I’idiot dostoievskien ne serait-il pas une création littéraire anti-canonique ?

C) L’ldiot, du modéle a I’anti-modéle de I’homme

Le prince Mychkine, dans L Idiot, s’inscrit dans le projet initial du romancier de peindre
« un homme positivement beau'?® », censé devenir, au fil de la rédaction du roman, 1’une des

incarnations littéraires du Bien qui se veut la plus parfaite d’un point de vue moral, la plus

124 Dans son article, Laurence Fontaine parlera d’ailleurs de plusieurs mécanismes de contournement de la pauvreté
comme voler, escroquer, se prostituer, tuer (Laurence Fontaine, « Une histoire de la pauvreté et des stratégies de
survie », op. cit., p. 58). Toutes les stratégies citées constituent des processus auxquels consentiront les couples
Lucien-Coralie et Raskolnikov-Sonia.

125 Honoré de Balzac, Illusions perdues, op. cit., p. 124.

126 Fjodor Dostoievski, Correspondance de Dostoievski : premiére traduction intégrale et conforme au texte russe
[1869-1871], traduit par Dominique Arban et Nina Gourfinkel, Paris, Calmann-Lévy, 1961, p. 1075.
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prédisposée a un acte de charité véritable, enfin la plus inspirée de la figure centrale des
Evangiles, que Dostoievski tente de replacer dans 1’actualité de son époque. Fort d’une beauté
intérieure faite de simplicité lumineuse et d’une naiveté d’enfant, Mychkine devait maintenir
un lien fort avec certains des principes de I’idéologic chrétienne a laquelle il est intimement
relié.

Or, si le personnage tente de répondre de facon la plus totalisante aux recherches
dostoievskiennes des réminiscences christiques sur terre, il est évident qu’il est aussi I’un des
plus controversés de la carriere littéraire du romancier. Son nom méme — Lev Mychkine —
évoque le rapprochement impossible, oxymorique et confus, d’un lion et d’une souris, tout en
donnant la trame générale, paradoxale et faite d’ambiguités et d’incohérences, sur laquelle sera
fondée la construction du personnage. Dans son article « La Littérature et le bien », Michel

Terestchenko souligne d’ailleurs ce trouble permanent dans lequel plonge le lecteur du roman :

Il [le prince] est décrit avec les traits qui distingueront tout au long du roman son
comportement paradoxal : force et faiblesse, air d’épuisement et solide complexion, maladresse
et intelligence, a I’instar, se demande-t-on, de la double nature, divine et humaine, du Verbe
incarné.*?’

En construisant le personnage sur le principe de I’anomalie, Dostoievski veut faire de I’idiotie
— avec toute la variété de nuances sémantiques que le terme implique — une marque de
perfection, une différence positive entre le prince et le monde des faux-semblants sociétaux.
Présentée en vertu rare, son idiotie exprime néanmoins les inadaptations sociales et humaines
les plus profondes, elle devient un handicap majeur qui empéche un sentiment de plénitude,
d’accomplissement et de joie créatrice. D’un personnage-modeéle comparable au Christ,
Mychkine migre vers une figure qui n'exprime a la fin que I’impuissance sociale, 1’échec

sentimental et 1’idiotie mentale.

De la débilité discursive

Dans Problémes de la poétique de Dostoievski, ouvrage tourné, selon Julia Kristeva, vers

« I’organisation interne de 1’ ‘ceuvre en soi’*?® », Mikhail Bakhtine constate 1’incongruité du

127 Michel Terestchenko, « La littérature et le bien (I [s1]). Le prince Mychkine, I’homme parfaitement beau »,
Revue du MAUSS, 2013/1 n° 41, p. 314, disponible en ligne, consulté le 7 mai 2018.

128 Julia Kristeva, « Préface. Une poétique ruinée », dans Mikhail Bakhtine, La Poétique de Dostoievski, traduit
du russe par Isabelle Kolithceff, Paris, Editions du Seuil, 1970, coll. Essais, p. 14.
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personnage dostoievskien, construit en grande partie sur le principe du monde carnavalesque.
Du naif comique, Mychkine devient, selon Bakhtine, la réminiscence de I’univers cervantesque,
ou le bouffonesque annonce I’intégrité identitaire du personnage et 1’aide a dénoncer les faux-

semblants :

Chez Mychkine, cette excentricité d’attitude, cette inopportunité continuelle de sa personnalité et
de sa conduite, confinent a une sorte d’étre entier qu’on pourrait qualifier de naif. Il est
précisément « idiot ».12

Bien que Bakhtine donne une appréciation positive du personnage, qu’il qualifie de « Ssupérieur
dans un sens spécial™ », il ne manque pas de constater I’aspect inachevé, éphémére, de
Mychkine, qui, d’aprés lui, « n’arrive pas a s’introduire comme il faut dans 1’existence, a
s’incarner complétement, a acquérir dans la vie courante la définition qui limite I’homme®3! ».
D’une valeur initialement positive, les tendances carnavalesques qu’incarne le personnage
apportent finalement plus de désordre et de confusion dans ses relations avec le monde qu’elles
n’expriment de sincérité. En tant qu’idiot aux yeux des autres, Mychkine joue, malgré lui, le
role d’un bouffon qui peine a s’adapter a un environnement auquel il oppose obstinément sa
philosophie de vie tournée vers I’immatéricl. Homme effacé, il n’arrive pas a s’affirmer par la
parole, trop faible pour devenir pleinement audible.

Dans son analyse discursive, Bakhtine définit ainsi la principale faiblesse de Mychkine :
« Mais c’est la crainte de son propre mot (sur les autres) qui le gouverne, plutot que celle du

mot d’autrui.’® » Sa parole, pénétrante et pleine en soi, reste, malgré tout,

dépourvue d’une certaine assurance ultime et d’autoritarisme ; souvent il casse en plein élan.
Mychkine non plus ne connait pas le mot ferme, entier, monologique. Le dialogisme intérieur de
son mot est aussi intense et aussi inquiet que celui des autres personnages.**®

En d’autres termes, la parole de Mychkine, au lieu de S’imposer a autrui, devient constitutive
de sa faiblesse ; elle manque de conviction et de certitude, et n’arrive pas a s’affirmer sur le
modele christique, a étre transmise et comprise. Le logos impuissant de Mychkine fait de lui un

homme diminué d’un point de vue discursif. C’est 1a que réside 1’un des plus grands paradoxes

129 Mikhail Bakthine, La poétique de Dostoievski [1929], traduit du russe par Isabelle Kolithceff, Paris, Editions
du Seuil, 1970, coll. Essais. p. 245.

130 |bid., p. 244.

131 |bid., p. 245.

132 |bid., p. 331.

133 |bid., p. 332.
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du personnage : non seulement il ne convainc pas, mais il échoue, de fagcon maladroite, a se
faire entendre efficacement par autrui. Dostoievski déplore cette surdité et, de facon plus
générale, I’incapacité du récepteur a se saisir de la parole « supérieure », bien que caduque, de
Mychkine. Mais I’incapacité de celui-ci a sortir du registre passif du discours philosophique
fait de lui un personnage de la non-conviction. Aux antipodes de Lucien Chardon ou de
Raskolnikov, qui maitrisent tous deux la parole ordinaire et le discours journalistique®, la
débilité discursive de Mychkine, mélée a son impuissance affective et sexuelle, fait de lui un

philosophe comique mondain, & mi-chemin entre le saint et I’idiot.

Un vierge impuissant

Mychkine, vierge et ignorant du désir sexuel, voit I’autre avec les yeux d’un enfant et le
traite de la méme maniere infantile. Son innocence puérile rappelle ’homme de nature de
Rousseau et évoque la place privilégiée des enfants dans la théosophie chrétienne que
mentionnera, dans Crime et Chéatiment, Raskolnikov a propos de Sonia'*®*. Son idiotie, nourrie
par des crises d’épilepsie a répétition, par une naiveté désarmante et par I’incompréhension du
«monde des adultes », accentue I’altérité — privilégiée et positivement déterminante, selon
Dostoievski, — du personnage, puisqu’inspirée des vérités chrétiennes, que Dostoievski placera,
d’une maniére ou d’une autre, dans chacune de ses ceuvres.

Pourtant, cet infantilisme naturel et spontané traduit ce que Michel Tereschenko définit
comme « la chute dans le monde™*® ». Cette chute ne se passe pas comme prévu : arrivé dans un
monde corrompu ou il est envoyé en Messie, Mychkine pose sur lui un regard qui repose sur
I’erreur, dans un décalage qui construit puis renforce sa différence. L’angoisse affective
qu’éprouve Mychkine face aux deux femmes du roman traduit une frustration sexuelle qui peine
a étre comblée. En tant que personnage asexué, sorti d’un monde de I’innocence qui ignore
toute expression de la sexualité, Mychkine peut éprouver des sentiments, mais méconnait leur
définition et expression exactes. Son amour pour Aglaia, humain et basé sur 1’attirance physique

est celui qui pourrait conduire a un rapport sexuel. Or, Dostoievski rend le rapprochement

134 Pour Lucien, la parole journalistique devient un outil de travail au quotidien, une sorte de machine infernale a
tuer ou a gracier. Raskolnikov publie lui aussi quelques articles, ou il expose notamment son point de vue sur la
question féminine et sa théorie des hommes supérieurs.

135 Dans Crime et Chatiment, Raskolnikov compare Sonia aux enfants qui sont « a I’'image du Christ : le royaume
de Dieu leur appartient » (Fédor Dostoievski, Crime et Chatiment, tome 2, op. cit., p. 94).

136 Michel Terestchenko, « La littérature et le bien (I [1]). Le prince Mychkine, I’homme parfaitement beau », op.
cit., p. 314.
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impossible en désinvestissant la libido de Mychkine de fagon a le rendre incapable d’approcher
un objet sexuel désiré, de séduire, et de donner libre cours a sa pulsion sexuelle. Mychkine n’est
pas un personnage qui pratique 1’ascése en vue d’un perfectionnement spirituel : sa virginité
prolongeée trahit en réalité une passivité et une insatisfaction sexuelles (jamais clairement
exprimées mais sous-entendues dans le roman), une impuissance physiologique dans le

domaine affectif qui dénature complétement son amour pour la femme qu’il aime.

Le faux Messie

Il existe d’ailleurs un lien étroit entre Mychkine et Sonia Marméladova, qui est & la fois
semblable au prince et tres différente de lui. Deux ans avant la premiére publication de L 'Idiot,
Sonia annoncait, dans Crime et Chatiment, de facon explicite, les traits essentiels du futur
personnage dostoievskien, tous axés sur 1’idée de la réminiscence christique sur Terre. Comme
Sonia, Mychkine est défini selon I’expression de Bakhtine par une « parole pénétrante’®” », qui
certes demeure fragile en soi, mais porte des vérités métaphysiques issues des Evangiles.
Comme elle, Mychkine est construit sur le principe du Bien et du partage. Son rdle est, comme
celui de Sonia, d’assurer une fonction messianique aupres des personnages « égarés ». Pourtant,
la prostituée réussit Ia ou le prince échoue. La ou une femme réussit a sauver un homme, un
homme échoue a sauver une femme et périt lui-méme.

Subversive en terme de sainteté, Sonia est un étre de péché qui, d’un point de vue social,
existe dans une dimension sexuelle transgressive. Elle est en ce sens 1’opposée directe de
Mychkine, construit sur le principe de la virginité et de la frustration sexuelle. Or, I’expérience
de la prostitution apporte a Sonia, a travers la découverte de la nature humaine dans son aspect
charnel, la connaissance de la souffrance, dont Mychkine n’a qu’une connaissance théorique*.
La parole de Sonia, fondée sur le vécu, s’avere, par conséquent, plus « pénétrante », lui
permettant d’accomplir sa mission narrative salvatrice aupres de Raskolnikov. Mychkine, en
revanche, échoue deux fois, d’abord avec Marie puis avec Nastassia. Dans les deux cas, la
situation est identique : Mychkine est amené a sauver la femme déchue, mais ses tentatives
stériles causent la mort de celle-ci. Avec Nastassia, étouffée par ce que Michel Terestcenko

définit comme «le climat évangélique de 1’agape’® », les bonnes intentions de Mychkine

137 Mikhail Bakthine, La poétique de Dostoievski, op. cit., p. 245.

138 Dans la troisieme partie du présent travail, nous verrons dans les détails 1’importance, pour Dostoievski, de
I’expérience de la souffrance, ainsi que du réle qu’occupe celle-ci dans sa philosophie de I’existence.

139 Michel Terestchenko, « La littérature et le bien (I [1]). Le prince Mychkine, I’homme parfaitement beau », op.
cit., p. 316.
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deviennent encore plus nuisibles. Si Rogojine, que Michel Tereschenko qualifie de « frére
élu*® » du prince, est désigné comme le tueur réel de Nastassia, Mychkine devient son assassin
moral, tuant la femme par son « amour mort-né de la compassion'*! » qui exprime I’insensibilité
et I’indifférence. Plus que des opposés, les deux hommes représentent au fond les deux cotés
de la méme force inachevée, destructrice et stérile, que Baktine qualifiera d” « ambivalence

carnavalesque*? » et que soulignera André Markowicz dans sa Préface au roman :

... Comme si , finalement, Rogojine et Mychkine n’étaient que deux images d’une méme
force, d’un méme amour — sous deux formes opposées [...] pour 1’un, I’amour-passion, ou
I’amour possession ; pour I’autre, 1’amour-compassion, 1’amour don de soi [...] Dans les deux
cas, un amour impossible, terrorisant, tant il est gigantesque.'*3

Les deux hommes sont unis par une complicité intime, et la culpabilité dans le meurtre
est de fait partagée a part égale. Mychkine et Rogogine sont en réalité autant opposés I’un a
I’autre, que confrontés chacun a soi, parce qu’ils reconnaissent une binarité oxymorique interne
que Bakthine définit en termes de « face-a-face entre deux étres humains » et d’ « affrontement
entre le « moi» et I’ «autre ».*» M¢étaphoriquement, 1’assassin Rogogine fait partie de
Mychkine, il est son alter ego et représente 1’une des « deux attitudes, ou plutét modes d’étre,

qui, pourtant, sont voués a 1’échec!® », selon 1’expression de Michel Tereschenko.

L’Idiot, écrit Joseph Franck, est une tentative de faire le portrait de cet idéal chrétien qui
réponde a “I’égoisme rationnel” que Dostoievski attaquait, mais il était finalement impossible
pour lui d’empécher que le prince Mychkine aboutisse a autre chose qu’au désastre. '

L’Idiot serait un roman sur le Christ, qui s’est transformé en roman de 1I’hypocrisie
mondaine, des faiblesses et des inadaptations sociales. Parce que le projet romanesque n’aurait

pas eté suffisamment poussé!#’, le principe de la sainteté, porté par un personnage au relief a

140 1bid., p. 314.

141 1bid., p. 317.

142 Mikhail Bakthine, La poétique de Dostoievski, op. cit., p. 247.

143 André Markowicz, « Avant-propos du traducteur », dans Fiodor Dostoievski, L ’Idiot, traduit du russe par André
Markowicz, Paris, Babel, 1993, p. 10.

144 Mikhail Bakthine, La poétique de Dostoievski, op. cit., p. 345.

145 Michel Terestchenko, « La littérature et le bien (I [1]). Le prince Mychkine, ’homme parfaitement beau », op.
cit., p. 315.

146 Joseph Franck, Dostoevsky, A Writer in His Time, Princeton, Princeton University Press, 2010, p. 570.

147 Attaqué tour a tour par des critiques qui dénoncent les multiples incohérences et défauts du personnage, le
roman est démythologisé dans plusieurs travaux de la critique russe Anna Borisova qui, en reprenant le point de
vue du critique Moculskij, regrette le projet d’une part peu anticipé, et d’autre part excessivement modifié tout au
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peine esquissé au sein du monde moderne, y reste totalement incompris, méprisé et demythifie.
Ce roman de I’échec masculin reconduirait, de fagon implicite et stirement inconsciente, les
stéréotypes sexués auxquels adhére Dostoievski. La ou la femme, définie en termes d’affect et
de sensibilité spirituelle, travaille efficacement a la transformation métaphysique de I’expiation,
I’homme ne fait que subvertir les traditionnelles qualités masculines, dénaturant la figure
christique a laquelle il est assimilé par son genre, dominant et détenteur de vérité.

Dans une lettre du 27 mai 1869, Dostoievski présente ainsi son roman:

L’idée principale du roman est de présenter ’homme positivement beau. Rien de plus
difficile au monde, surtout actuellement. Tous les écrivains, les notres, et aussi ceux d’Occident,
qui ont entrepris de représenter le positivement beau ont toujours passé la main. Parce que la tache
est démesurée. Le beau est I’idéal, et 1’idéal, le notre ou celui de 1I’Europe, est encore loin d’étre
¢laboré. Il n’existe au monde qu’une seule figure positivement belle : c’est le Christ, si bien que
la manifestation de cette figure incommensurablement, infiniment belle est déja, bien sdr, un
miracle infini. (Tout 1’Evangile de Jean va dans ce sens ; pour lui, I'unique miracle est dans
I’incarnation, la manifestation méme du beau.) Mais la je suis allé trop loin. Je me contenterai de
rappeler que, de toutes les figures de la littérature chrétienne, Don Quichotte est la plus achevée.
Mais il est beau pour 1’unique raison qu’il est en méme temps risible. Le Pickwick de Dickens (la
pensée en est infiniment plus faible que Don Quichotte, mais malgré tout immense) est aussi
risible et c’est 1a qu’il vous prend. De la compassion se fait jour envers le beau tourné en dérision
et ignorant son prix, et, donc, de la sympathie chez le lecteur aussi. Cet éveil de la compassion est
le secret méme de I’humour. Jean Valjean, autre tentative puissante, ne suscite pourtant la
sympathie que par son effroyable malheur et I’injustice de la société a son égard. Rien de tel chez
moi, décidément rien, aussi ai-je terriblement peur que ce soit positivement un échec.4

Ce résumé assez complet du projet littéraire annonce, au méme titre que ses multiples le
influences intertextuelles, une grande implication personnelle du romancier. Le romancier
privilégie trois pistes de développement narratif, dont la plus importante, celle qui prend le
Christ pour I'idéal du Bien et du Beau, annonce un fort intertexte religieux de la future ceuvre,
ainsi que I'ambition de l'auteur de se mesurer aux Evangélistes en proposant une réinterprétation
moderne du récit biblique. De Don Quichotte de Miguel de Cervantes et du Pickwick de
Dickens, Dostoievski prend la veine comique, celle qui invite a voir le Beau dans le c6té naif,
"ignorant son prix", drolatique du personnage, tandis que le roman de Hugo lui suggéere I'idée
d'une altérité identitaire face au monde des faux-semblants. La grande richesse d' idées et

d'inspirations fait cependant naitre, chez Dostoievski, la peur de laisser le roman inabouti,

long de la rédaction de Dostoievski qui, poussé par les dettes cumulées, écrit le roman dans une grande
précipitation.

148 Fijodor Dostoievski, Correspondance de Dostoievski : premiére traduction intégrale et conforme au texte russe,
op. cit., p. 352.
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d'échouer face a un projet littéraire particulierement lourd, voire impossible et infaisable.
Dostoievski tient & partager avec son personnage sa maladie, et c’est peut-&tre dans ce partage
affectif excessif entre I’auteur et le protagoniste qu’il faudrait chercher également 1’origine de
la faiblesse humaine de Mychkine. De 1’épilepsie, que Dostoievski congoit comme une
passerelle vers ce que Michel Terescthenko appelle « I’expérience quasiment divine de la vie
qui s’éprouve elle-méme dans sa plénitude autarcique*® », nous ne retenons que les crises a
répétition suivies de minutes d’idiotie de Mychkine, sa conscience atrophiée, limitée, fortement
altérée par la souffrance physique. De sa perfection, ne reste finalement que I’infirmité
incurable du personnage, qui finit ses jours complétement idiot dans 1’hopital psychiatrique du

docteur Schneider, sans aucun espoir de guérison ni d’amélioration®°.

Face aux peres Marméladov, Micowber et Wickfield, face aux jeunes Raskolnikov et
Lucien de Rubempré, Mychkine reste le personnage le plus inachevé et le plus pathologique.
Fait de bizarreries et d’improbables incongruités, il exprime mieux que tout autre I’impuissance
de la figure masculine dans sa dimension a la fois sociale, genrée et sexuelle. Face a la
transformation progressive d’un étre christique en fou interné, la déception du lecteur est
immense : son inutilité sociale, que nous retrouvons également chez tous les autres personnages
masculins cités, est ici colossale. D’un récit de la naissance d’un homme que Dostoievski veut
positivement beau, L 'Idiot ne devient que 1’esquisse d’une perfection humaine illusoire.

La crise du modéle masculin qu’annoncent les personnages analysés, se lit parallelement
a la sortie progressive des figures féminines de 1’ombre du cadre familial, ce qui permet de
reposer, de facon parfois détournée et implicite, la question de la distribution des réles genrés
face a la fixité génerale des identités sexuées dans la société patriarcale. Les faiblesses du sexe
fort créent une équivoque subversive qui interroge les apriori et contribue a réinventer aussi

bien les figures masculines que féminines, y compris les prostituées.

149 Michel Tereschenko fait ici allusion a ’ouvrage de Paul Audi Rousseau, une philosophie de |’dme, Paris,
Verdier, 2008 (Michel Terestchenko, « La littérature et le bien (I [1]). Le prince Mychkine, I’homme parfaitement
beau », op. cit., p. 325).

150 Selon Jacques Catteau, la « complexification » du style littéraire de Dostoievski répondrait a son envie
d’exprimer la complexité de la vie moderne. « Oui, c’est de ce défaut que je souffre et ai toujours souffert. Je ne
sais pas maitriser mes moyens. [...] Le pire est que, sans méme considérer mes moyens, emporté que je suis par
I’élan poétique, je me lance dans I’expression d’une idée artistique au-dessus de mes forces. », avoue le romancier
dans sa lettre du 5 mai 1871 a Nikolaj Strahov (cité dans Jacques Catteau, « Du visionnaire de I’humanité au
romancier de I’homme », dans Dostoievski, ouvrage collectif sous la direction de Jacques Catteau et Jacques
Rolland, Paris, Verdier, 1983, p. 20). Dostoievski est en ce sens tres différent de Balzac qui, selon Stefan Zweig,
manque de spontanéité (Stefan Zweig, Trois maitres [1920], op. cit., p. 38).
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Si, dans le chapitre suivant, la question de I’impuissance masculine est contrebalancée
par des personnages virils dont le pouvoir socio-économique, intellectuel et sexuel est grand, la
subversion des stéréotypes genrés continue cependant d’opérer. Les abus de pouvoir étant
gigantesques, la position dominante des hommes puissants est certes confortée dans leur role
de leader, mais la corruption qui assure leur surpuissance économique remet une fois de plus

en question les stéréotypes masculins « positivement beaux*s! ».

1.2 Entre passion et possession: le sexe et I’anti-pouveir de I’argent dans
Splendeurs et miséres des courtisanes, Dombey et Fils et Les Fréres Karamazov

Au XIXE siecle, les meeurs sexuelles sont conditionnées par le contrat matrimonial, dont
le transgression est marquée par les infidélités conjugales et la recherche d’une satisfaction
sexuelle masculine notamment dans des cadres spécifiques hors du mariage®®?. Au vu de
I’évolution capitaliste des sociétés anglaise, francaise et russe, le plaisir charnel qui, pour les
hommes, se paye et s’achéte comme tout autre plaisir, s’exprime de plus en plus explicitement
dans la sphére de la vénalitt commerciale. Ainsi que le souligne Lola Gonzales,
I’assouvissement sexuel du désir masculin se double, au XIX® siécle, d’une affirmation
financiere et sociale du client, une affirmation qui, devenant le principal marqueur de sa virilité

et de sa solvabilité, bouscule la prostitution :

Ce qui est frappant au XIX® siécle, c'est qu'il y a une compétition sociale entre hommes
autour de la prostitution : avant, chaque classe sociale ou groupe avait son type de prostitution qui
lui était associé, en fonction des revenus masculins. Au XIX® siécle, non seulement la prostitution
est un enjeu entre hommes de masculinité voire de performance sexuelle [...], mais aussi un moyen
de montrer son statut social et sa capacité a dépenser - a gaspiller méme - son argent.1*3

151 L’expression fait illusion a la définition que Dostoievski donne a Mychkine dans sa lettre, lorsqu’il ne fait

encore qu’énoncer un projet fondé sur I’image de la perfection humaine (Fiodor Dostoievski, Correspondance de
Dostoievski : premiére traduction intégrale et conforme au texte russe, op. cit., p. 352.)

152 ’antagonisme entre ’amour vénal et la vie conjugale, peut étre imaginé, de fagon métaphorique, comme celui
entre les notions de légeéreté et de poids, ou encore comme celui entre liberté et devoir. Dans sa préface a Celles
qui osent ! de René Maizeroy, Maupassant mettait en évidence cette binarité paradoxale des rapports entre les
genres au X1X¢®siecle : « Quel est le mari qui oserait prendre avec sa femme les libertés délicieuses que pratiquent
aussitot les amants ? [...] Nous aurions bien peu de maitresses agréables si nous n’étions pas plus audacieux que
les maris, dans nos caresses, si nous nous contentions de la plate, monotone et vulgaire habitude des nuits
conjugales. » (Guy de Maupassant, « Préface », dans René Maizeroy, Celles qui osent!, Paris, Marpon et
Flammarion, 1883, p. 6.)

153 |_ola Gonzales, Sexus economicus. Episode 1 : Histoire des rapports tarifés, op. cit., 35:11.
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L’ascension fulgurante de la notion de capital, souligné par Tocqueville, est une
problématique qui traverse, de facon ambigué, La Comédie humaine. Le plaisir de la dépense
pour le plaisir trouve dans la prostitution féminine une véritable représentation de 1’excédent
du capital de la bourgeoisie : selon Marjorie Rousseau-Minier, les bourgeois « ne savent plus
quoi faire de leur argent, si ce n’est le placer a perte dans les gouffres financiers qu’incarnent
souvent les filles™* ». L’image de la prostituée comme objet de placement des riches, souvent
a peine palpable chez Dickens et Dostoievski, devient 1’une des préférées de Balzac.

Le romancier francais stipule que 1’affirmation du modele capitaliste est impossible sans
celle de I’amour vénal, fondé lui aussi sur un échange économique. Plus que Dickens et
Dostoievski, Balzac s’interroge sur la subversive symbiose entre le client — souvent riche et
pére de famille — et la prostituée, présentée chez lui par une large palette de femmes vénales qui
couvre 1’ensemble des couches sociales. Balzac démontre, sans détours, la maniére subversive
dont I’excés du capital, tenu par des vieillards influents, passe entre les mains des femmes qu’ils
entretiennent et qui acceptent ce marché contraire a la moralité matrimoniale mais avantageux
pour elles. Il est également le seul des trois romanciers a mettre en évidence 1’idée d’une
« triangulation du désir », qui selon René Girard, est propre aux romans du XIX® siecle et
notamment a La Comédie humaine. La triangulation amoureuse entre Coralie-Camusot-Lucien,
ou entre Esther-Nucingen-Lucien, illustre la concurrence entre un amour vénal fondé sur le
principe intéressé de 1’achat et de la vente, et un amour romantique courtois, dénué a priori de
tout intérét financier. Or, cette différence s’estompe dans La Comédie humaine, ou la mutation
de la société sous I’effet des valeurs capitalistes corrompt les relations amoureuses entre un
homme et une femme, tels I’amour pur et réveur de Lucien ou la passion sincere de Nucingen.

Paul Dombey, dans le roman de Dickens Dombey et Fils, incarne également la corruption
du capital qui soumet tout au seul pouvoir de I’argent. Si le riche commergant est moins
impliqué dans les spéculations financiéres, il demeure attiré autant que Nucingen, sinon
davantage, par la possession des objets et des étres humains. Avec Dombey, le principe
économique de ’amour prend tout son sens et, car quand il achete de facto Edith, il réactive le
potentiel destructeur de sa fortune en abjurant le sentiment vrai, auquel tient Dickens et dont
témoigne I’amour non partagé de Florence pour son pere. Monstre insensible, Dombey incarne
le pouvoir exclusif de 1’argent qui capitalise les relations humaines et ainsi les detruit,

I’inflexible loi de I’argent prenant possession de tout, de I’affectivité surtout.

154 Marjorie Rousseau-Minier, Des filles sans joie : le roman de la prostituée dans la seconde moitié du XIX® siécle,
Genéve, Droz, 2018, p. 289.
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Issus de trois paysages socio-culturels differents, Dombey, Nucingen et Karamazov
partagent pourtant la méme passion de 1’argent, et recherchant la considération que donne le
pouvoir de le posséder. La probité n’existe plus au regard des trois personnages, le monde
matériel remplace 1’immatérialité du monde intérieur, et la spiritualité se trouve brutalement
évincée par des besoins suscités jusqu’a 1’exces par la société marchande. D’ou la deuxiéme
passion pressante qui nait chez chacun de ces hommes de posséder, et a n’importe quel prix, la
femme désirée. L’amour prend alors la forme vénale d’un marché compétitif entre les hommes
qui en tirent leur prestige social, pour obtenir la femme convoitée comme objet d’échange et
de marchandage ; posséder le corps féminin serait la métaphore de la domination masculine sur
le marché. Ce cumul des passions, dans sa démesure et sa violence, démontre avec autant de
brutalité que de clairvoyance, une crise des identités masculines: la démonstration
obsessionnelle de la puissance économique des hommes exprime, paradoxalement, la crainte
de leur impuissance et leur nature corrompue, une forme subversive de virilité qui, condamnee

a des degrés différents par les trois romanciers, finit par échouer.

A) Puissante et corrompue, la fonction économique des personnages masculins

Cynique calculateur, le baron de Nucingen rappelle au premier coup d’ceil le puissant
Dombey dickensien, tout en représentant peut-étre mieux que les autres personnages de La
Comédie humaine ce que Francesco Sprandi appelle un « va-et-vient incessant entre les lois et
les passions®® ». En effet, dans son « Introduction » a La Maison Nucingen, Pierre Citron se
demande s’il y a « dans la France créée ou reflétée par Balzac, un personnage qui détienne plus
de pouvoir que ce gros financier®® » Si, dans La Maison Nucingen, le pouvoir est existentiel et
économique, dans Splendeurs et misere des courtisanes le personnage incarne 1’ambiguité
souvent comique de la richesse mise par un vieillard transi au service d’une belle prostituée,
Esther pour laquelle il meurt littéralement d’amour.

La Comédie humaine témoigne d’une mutation économique profonde qui caractérise
I’époque ou écrit Balzac. Le renouveau socio-économique crée une confusion entre les vieilles
valeurs et les nouvelles, produites de 1’argent et non conformes a 1’usage et la morale. René
Guise s’interroge, dans son Introduction a César Birroteau, sur cette ambiguité dans la

perception des valeurs socieétales :

155 Francesco Spandri, « Du malaise existentiel a la panacée économique : Stendhal, Balzac, I’improprer,
I’argent », op. cit., p. 106.
156 pierre Citron, « Préface des Splendeurs et miséres des courtisanes », op. cit., p. 328.
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Ce qui compte, en fait, plus que la conscience d’étre probe, c’est la « considération », qui,
comme le dit I’Introduction aux Etudes philosophiques, «est une autre atmosphére
indispensable ». Alors, la vertu ? la probité ? valeurs fonciéres ou valeurs de fagade 7%’

Ainsi que le prouve Nucingen, ’argent rationalise le bonheur, qui sort du domaine
sensible pour s’exhiber concretement. L’argent étant devenu le plus le plus puissant levier des
actions sociales, il crée une confusion entre les valeurs héréditaires de la vieille bourgeoisie et
les nouvelles valeurs capitalistes propres a la modernité du romancier. Si I’argent dans toutes
ses formes envahit I’espace narratif de La Comédie humaine, il s’empare surtout de Nucingen,
vieillard libidineux qui devient I’'une des incarnations vivantes du conflit de valeurs entre
considération et indignité.

En parlant de la folle passion du vieil Alsacien pour la prostituée, Daniel Oster souligne
la contradiction économique qu’elle sous-tend : « Nucingen est une fonction : économique. Il
achéte. Comme Goriot, il sait que 1’argent donne tout. Seulement, la loi d’Eros est différente :
elle est dépense.**® » Si Nucingen dépense des sommes colossales pour posséder 1’objet de son
amour, c’est que pour lui I’argent achéte et fagonne le bonheur, dont il devient la condition sine
qua non. L’argent est carnivore, il consomme et consume les étres comme les étres consomment

’Eros.

Ainsi, I’argent est reconnu comme la valeur fondamentale de la société ; il ne s’agit plus
que de savoir comment en organiser le circuit, comment s’en servir au mieux. Les autres valeurs
sont désormais subordonnées a celle-ci, premiére, sinon unique.®

Le caractere unique, primordial voire exclusif de I’argent est clairement énoncé chez Dickens
par le personnage du riche commercant Paul Dombey. La définition que donne de Dombey Mr.
Edgar Johnson, et que reprend, dans son Introduction a La Maison Dombey et Fils, Pierre

Leyris, pourrait parfaitement devenir celle du baron balzacien :

L’orgueil de Mr. Dombey, bien qu’il constitue un fil sombre, omniprésent dans 1’histoire, n’est
pas son principe dominant. Ce principe est ’insensible inhumanité d’une doctrine économique
qui réduit les relations de Mr. Dombey avec quiconque a I’affirmation du pouvoir de ’argent.*®

157 René Guise, « Introduction @ César Birroteau», dans La Comédie humaine tome VI. Etudes des maeeurs,
Gallimard, 1977, coll. La Pléiade, p. 31.

138 Daniel Oster, « Présentation », op. cit., p. 15.

159 René Guise, « Introduction », op. cit., p. 34.

160 pjerre Leyris, « Introduction », dans Charles Dickens, Dombey et Fils [1948], trad. de I’anglais Par Georges
Connes, Paris, Gallimard, coll. La Pléiade, 1956, p. 9-22, p. 14.
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Le personnage de Dickens incarne une doctrine qui mesure outranciérement la vie a sa seule
valeur pécuniaire. Plus il gagne en notoriété et accroit sa fortune, plus il perd son humaniteé.
Comme Nucingen, il connait la valeur de I’argent et du prestige, mais sa démarche,
contrairement a celle du baron amoureux, ne sera jamais dépensiére. L’amour fera perdre la téte
au pére Karamazov, également résolu a acheter Grouchénka pour trois mille roubles, une

somme immense pour 1’époque.

B) La décadence sexuelle du pére Karamazov : d’un pére de famille a un pervers
libidineux

Dostoievski, s’il s’inspire de Nucingen et de Dombey pour aborder les questions de
passion et possession masculines, crée le pere des Freres Karamazov sur le principe du
grotesque sensuel et polygame. A cinquante-cing ans, Karamazov affirme avoir conservé sa
force virile et compte la garder pendant encore vingt ans. Dirigé par ses pulsions, le pére
Karamazov est, d’apres le roman, « des plus sensuels tout au long de sa vie, prét a se coller a la
seconde au premier jupon qui ne 1’ait ne serait-ce qu’un tant soit peu émoustillé*®! ». C’est aussi
celui qui affirme qu’ « il n’y a pas de laideron. Le sexe a lui seul fait déja beaucoup... Mais
cela vous dépasse ! », confirmant par la qu’il situe I’identité féminine au niveau sexuel
physiologique. Décrit comme un « amateur pervers de la beauté féminine la plus grossiere®? »,
Karamazov installe chez lui « un harem d’une soilerie des plus sordides®® », capable de
répondre de fagcon continue a son appétit hypertrophié pour le sexe. Cette hypertrophie se lit de
facon métonymique a travers son apparence physique :

Les poches, longues et graisseuses, qu’il avait sous ses petits yeux éternellement insolents,
soupgonneux et railleurs, [...], sa petite figure grassouillette, [...] une pomme d’Adam oblongue
et grasse [...], une bouche avide et allongée, lippue [...] lui donnait une espéce d’air répugnant
de sensualité.!**

[Son] sale petit rire qu’on lui connaissait'®, [...] ses saletés avec les femmes, il les aimait,
je ne peux pas dire comme avant, mais d’une fagon encore plus répugnante méme.

161 Fédor Dostoievski, Les Fréres Karamazov, volume 1, traduit du russe par André Markowicz, Paris, Actes sud,
[1879] 2019 [1e éd. 2002], coll. Babel, p. 20.

162 |bid., p. 29.

183 |bid., p. 21.

164 |bid., p. 48.

185 |bid., p. 29.

186 |bid., p. 46.
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L’épithete « gras » et ses dérivés, sur lequel s’appuie Dostoievski dans sa description,
traduit I’adjectif mjasistyj, lui-méme venant de mjaso, viande ou chair. L’idée d’un corps vieux
mais insatiable réapparait avec notamment plotojadnyj, carnivore (« avide » dans la traduction)
et sladostrastnik, jouisseur violent des passions et plaisirs interdits. Par analogie au
comportement lubrique et libidineux attribué aux satyres, Karamazov devient 1’incarnation
vivante des forces dionysiaques en recherchant, d’une fagon continue et persistante, le plaisir
sexuel qui se traduit par « un état d’érection ininterrompue’®’ ». Etre hybride, mi-homme mi-
animal, tombé au plus bas de 1’échelle évolutionniste, et que Vladimir Marinov relie a la horde
primitive décrite par Freud dans Totem et tabou, Karamazov est de fait ce « pére violent, jaloux,
gardant pour lui toutes les femelles et chassant ses fils a mesure qu’ils grandissent!®® », et dont
la sexualité s’exprime en orgies, en débauche de plaisirs violents, en nomadisme sexuel.

Le méme aspect carnivore de sa nature apparait dans sa passion pour Grouchenka, la
femme entretenue par un vieux commercant de la ville. Le surnom de la femme, qu’on peut
traduire par petite poire, évoque a la fois la sensualité de ses formes généreuses et le goQt du
fruit, une consommation physique, buccale, de la femme désirée. Dostoievski dénonce cet
amour sauvage du vieux pour la jeune femme en confrontant le pére Karamazov a son fils ainé
Dimitri, ce qui crée entre eux une concurrence d’ordre sexuel a la fois ridicule et aberrante. Le
pére se retrouve dans la méme logique de consommation financiére que Dombey ou Nucingen,
puisqu’il propose & Grouchenka une somme immense, trois mille roubles, pour consentir a
partager sa passion. Or, Grouchenka sera en ce sens trés différente d’Esther ou d’Edith car, elle
parvient a une position dominante face & Karamazov, forte du capital qu’elle a épargné et de la
protection de son ancien vieux bienfaiteur.

Contrairement a Dombey ou Nucingen, le pére dostoievskien incarne la passion de
I’argent dans son expression la plus primitive, et la passion amoureuse dans son expression la
plus vulgaire et sauvage. De la gestion intelligente du capital, il ne lui reste qu’une avarice
hypertrophiée, probablement inspirée de celle des peres Grandet et Séchards balzaciens®®.
L’avarice lui communique une étonnante « capacité d’amasser et d’extorquer de 1’argent!’™® »,
dit le roman, une aptitude a laquelle il doit son extréme combativité. Cette vitalité pécuniaire

est pourtant dissociée de toute activité pragmatique : Karamazov dépense en imbécile mais ne

167 Vladimir Marinov, Figures du crime chez Dostoievski, op. cit., p. 234.

168 Cité dans Ibid., p. 231.

189 Dans sa monographie sur Dostoievski, Vera Necaeva s’attarde sur I’intertexte balzacien, notamment Eugénie
Grandet, dans L 'Idiot de Dostoievski. Voir Vera Necaeva, Rannij Dostoevskij. 1821-1849, Moskva, Nauka, 1979.
170 Fédor Dostoievski, Les Fréres Karamazov, op. cit., p. 45.
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veut rien donner de son immense fortune a ses trois fils, dont chacun représente pour lui « un
ennemi & vaincre!™ », comme c’était le cas pour le pére Séchard des Illusions perdues. En tant
que méle alpha aux besoins primitifs, Karamazov est I’hyperbole des vices et démesures
déclineés au masculin. En désacralisant de la sorte la figure paternelle, Dostoievski efface, de
facon définitive, toute trace de vertu et de respectabilité masculine en lui, il crée un personnage
abject aux vices hypertrophiés. Placé sur un registre comique, il accentue, avec d’autant plus
de force que ne le font Dombey ou Nucingen, le vide existentiel d’un quotidien voué au cumul

illusoire et abusif des biens et des étres vivants.

C) Quand le comique ne fait plus rire: le baron de Nucingen, un amant
dangereux

Appliquée a I’amour, 1’idéologie capitaliste transforme le banquier Nucingen, en
« Tristant dégradé!™ ». Acheter Esther exprime, de fagon puissante, 1’extréme pouvoir de son
argent dans un monde ou la prostitution devient, comme jamais, « un enjeu de masculinité et
de performance sexuelle!” ». Entrer en compétition pour posséder la femme prostituée est
I’expression d’un « capitalisme luxurieux qui se crée au centre méme du Paris
haussmannien™ ». Aux yeux du banquier, Esther est la pure dépense que son argent lui permet
de posséder. La prostituée devient un produit de consommation : I’amour courtois se meurt face
a la nouvelle société capitaliste ou méme les sentiments se plient aux lois du « tout s’achéte ».
Le capital tue la conception méme de I’amour, tandis que « le sperme du banquier Nucingen
accomplit la destinée criminelle de 1’argent dans le ventre d’une femme'” ».

La dépense de Nucingen est colossale, poussée plus loin encore que celle de Camusot, de
Matifiat ou de Karamazov. L’argent du baron ne s’arréte devant aucun obstacle, mais écrase
tous ceux qu’il rencontre. Faisant partie du monde des banquiers qui ont le monopole sur
I’ensemble des places financiéres, Nucingen est un escroc respectable de son temps, connu pour
des spéculations et des arrangements malhonnétes. En dépensant une somme disproportionnée
pour I’achat de la femme qu’il désire, le baron a « placé » son argent dans Esther, symbole de

la dérive du monde de la finance. En ce sens-la, Nucingen devient, comme Dombey et

171 Honoré de Balzac, Illusions perdues, op. cit., p. 43.

172 Daniel Oster, « Présentation », op. cit., p. 15.

173 |_ola Gonzales, Sexus economicus. Episode 1 : Histoire des rapports tarifés, op. cit., 23:12.
174 |bid., 25:18.

175 Daniel Oster, « Présentation », op. cit., p. 12.
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Karamazov, 1’expression de ce que André Wurmser appelle « la comédie inhumaine!™® », avec
un cynisme manifeste envers les valeurs chrétiennes de la morale bourgeoise.

Probablement inspiré par 1’un des plus grands financiers européens, le baron James de
Rothschild, avec qui il partage les mémes origines, Nucingen exprime, comme Dombey, le
caractére monstrueux du capital. Avant de saisir le caractére terrifiant de la surpuissance
financiére qu’il incarne, Balzac montre le comique de sa passion amoureuse, le ridicule
permanent de son parler étranger, et le grotesque de son désir sexuel, & rebours de son &ge. En
tant que mari moqué par sa femme, Nucingen est la réminiscence d’un chevalier moyenageux
devenu un vieux riche ridicule de la société précapitaliste.

Alors que Marc Escola remarque «I’importance du rire et du comique dans
I’appréhension balzacienne du réel*”” », il faut rappeler que Balzac regroupe 1’ensemble de ses
ceuvres sous le titre d’un regard amusé. A la croisée de I’humour et de la critique sociale, la
comédie du réel est une Comédie humaine. La double réalité des choses installe une
inconvenance dans ce qui est convenable, une déformation de la norme qui exprime ce que
Alain Vaillant qualifiera, dans son article sur Balzac, de « poétique de I'outrance'’ ».

Il existe en effet quelque chose de comique dans I’incontrélable passion amoureuse du
baron de Nucingen, dont les actes ne se soumettent en général qu’a la raison et aux calculs
spéculatifs. Ses aveux amoureux que son accent allemand rend a peine compréhensibles, son
age avancé qui contraste avec la jeunesse de la belle Esther, enfin son rdle d’époux infidéle
encouragé par sa propre femme introduisent une situation inconvenante, scabreuse,
inappropriée, qui améne le rire. L’une des plus grandes puissances monétaires s’incline
docilement devant I’objet de son amour, au risque de tomber dans un comique a la fois verbal,

comportemental et situationnel.

« Malade d’amour®™ », tel est, selon la définition de Horace Bianchon, Nucingen, qui
tourne au ridicule 1’idéal de 1I’amour chevaleresque. La dépendance affective démesurée
subvertit ici la posture dominante, influente et possessive de Nucingen, qui se soumet d’abord
au sentiment aveugle qu’il ressent avec une extréme intensité, puis a I’ensemble des exigences

de divers personnages qui profitent tour a tour de la faiblesse sentimentale du baron. La maturité

176 André Wurmser, La Comédie inhumaine, Paris, Gallimard, 1964, coll. La Pléiade, p. 41 et 33.

177 Marc Escola, Appel a communication « Balzac et le comique », disponible sur Fabula, publié le 11 avril 2019,
consulté le 24. 02.2022.

178 Alain Vaillant, La crise de la littérature. Romantisme et modernité, Grenoble, UGA Editions, 2019, p. 278.
179 Honoré de Balzac, Splendeurs et miséres des courtisanes, op. cit., p. 687.
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socio-économique et familiale entre en dissonance avec I’immaturité d’un sentiment non
maitrisé : connu pour ses spéculations boursieres sans précédent’®, le banquier perd
paradoxalement le sens du calcul, préférant jouer a perte pour atteindre, le plus vite possible, la
possession d’Esther.

Lorsque la femme du baron le conseille, sur un ton ironique, sur sa tenue vestimentaire et
les formes du langage a privilégier pour ses rendez-vous avec Esther, Nucingen se retrouve
dans un imbroglio domestique quasi vaudevillesque, ou 1’épouse encourage 1’infidélité de son
mari en espérant obtenir le divorce pour rejoindre son amant Rastignac. A partir de ce classique
triangle amoureux, formé par le baron, son épouse et Rastignac, se dégage 1‘ironie d’un mariage
sans amour qui a son tour enclenche des infidélités en tous genres. Moque, et humilié a cause
de sa passion amoureuse, le baron se retrouve ainsi dépossédé de ses pouvoirs, notamment celui
de la négociation verbale. D{ a ses origines alsaciennes, son accent a peine compréhensible, et
que Pierre Citron qualifiera ironiqguement, dans son Introduction a La Maison de Nucingen,
d’ « abominable baragouin® », crée un comique verbal qui compromet le baron dans sa
démarche de conquéte amoureuse, mais aussi son statut : sa puissance n’aurait-elle plus de
poids parce que sa parole n’en a plus ? Paradoxalement, un amour censé humaniser le baron
inhumain, le ridiculise plus qu’il ne I’humanise.

Présenté en tant que personnage comique, Nucingen parvient néanmoins a posséder
Esther grace au pouvoir écrasant de son capital. Son argent pervertit les étres fragiles, et
corrompt les relations, devenant indirectement le principal complice de 1’abbé Herrera qui
manipule I’ascension sociale de Lucien. Si les émois sentimentaux de Nucingen font rire, le

baron répand tragiquement le vice qu’il encourage autour de lui. D’aprés Marc Escola,

I’on ne s’étonnera donc pas de retrouver chez Balzac un « comique qui ne fait pas rire », selon
une formule de Flaubert, un comique railleur, qui n’efface pas, voire met en valeur, la dimension
tragique ou pathétique de la réalité. 182

Le caractere bouffon que Balzac congoit pour son personnage dans Splendeurs et miseres des
courtisanes accentue le triomphe du presque sur-pouvoir de I’argent qui vainc tout. Un autre

exemple de ce genre renvoie a lllusions perdues, notamment au papa Camusot qui, humilié,

180 Dans La Maison Nucingen, le banquier procede a la premiére liquidation, dans César Birroteau vient la
deuxiéme, puis dans Splendeurs et miseres des courtisanes la troisiéme.

181 pierre Citron, « Introduction », op. cit., p. 321.

182 Marc Escola, Appel a communication « Balzac et le comique », op. cit.
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écrasé, ridiculisé dans son amour, est certes renvoyé par Coralie, sa maitresse, mais qui ruine
la carriére de celle-ci payant pour qu’elle soit sifflée sur scene. En la faisant sombrer dans la
misére, Camusot démontre, comme Nucingen ou Dombey, le pouvoir déterminant de ces

hommes d’affaires et leur influence sociale dévastatrice.

Si dans Splendeurs et miséres des courtisanes, le comique sert a accentuer le role
grandissant, bien que socialement et moralement subversif, des valeurs du capital, dans Les
Fréres Karamazov, I’univers burlesque ot Dostoievski imagine Karamazov sert avant tout a
mettre a nu le drame de la paternité, auquel le romancier reste sensible durant toute sa vie,
Un comique scabreux, obscéne, inconvenant crée des situations cocasses et scandaleuses qui
finissent par définir presque exclusivement I’univers fictionnel de Karamazov.

Pour ne prendre qu’un exemple du roman, I’arrivée de Fiodor Karamazov au monastere
ou vit Aliocha crée une situation sans précédent. Dans 1’avertissement tout aussi prévoyant
qu’inquiet de Piotr Mioussov, qui I’y accompagne, nous lisons I’ironie dostoievskienne d’un

futur quiproquo, qui ne manquera pas d’arriver :
9

[...] vous avez promis de vous conduire bien [prilicno, décemment], n’oubliez pas. Je
vous le dis, retenez-vous. Si vous commencez a bouffonner, je n’ai pas I’intention qu’on nous
mette, vous et moi, dans le méme sac, ici... Vous voyez ’homme que c’est, fit-il, s’adressant au
moine, j’ai peur d’entrer avec lui chez des gens honnétes. %

Intitulé « Le vieux bouffon », le chapitre 11 du Livre deuxieme « Une Réunion déplacée »,
qui suit la réplique citée et annonce une situation en décalage burlesque avec la dignité du lieu
saint ou Dostoievski place 1’action. En confrontant les singeries de Karamazov a la retenue des
moines, la scéne produit un effet comique qui méle a la honte un sentiment d’indignité
scandaleuse. Une différence de registres oppose la parole religieuse décente et solennelle des
moines au discours profane, clownesque et suréloquent, d’un imbécile mondain. Le discours de
Karamazov est tiss¢ de mensonges, d’humour déplacé et d’allusions coquines, en total décalage
avec I’univers religieux qu’affectionne Dostoievski. Fidele a lui-méme, le personnage affiche
jusqu’a la fin du roman sa surcharge discursive, gestuelle et comportementale, qui confirme

d’un chapitre a I’autre, sa réputation d”’homme devenu nocif pour les strictes valeurs patriarcales

183 Maksim Gorkij considérait ce personnage comme 1’une des créations les plus sales de la littérature russe.
Pourtant, d’autres péres dostoievskiens, comme Troussotski du Mari éternel qui tue sa fille, ou Efimov, de
Netotchka Nezvanova, qui bat sa fille, commettent un crime plus grave encore, aux yeux de Dostoievski, celui de
la maltraitance infantile.

184 Fiodor Dostoievski, Les Fréres Karamazov, op. cit., p. 72.
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de la société russe de 1’époque. L’excentricité clownesque, fonciérement comique et
rocambolesque, de Karamazov, accentue, chez Dostoievski, le tragique d’une profonde crise
paternelle. Par sa démesure, le comique dostoievskien finit par humilier, dénoncer, mortifier
I’archétype du pére de famille transformé en débauché, sexuellement incontrdlable. Le pére
bacchanal, réclame la satisfaction des instincts primaires de son corps de vieux bouffon, au
détriment de I’amour pour sa progéniture. Aux antipodes de Goriot qui se sacrifie pour ses
filles, Karamazov transmet a ses fils une « histoire familiale traumatique!® », d’apres
I’expression du psychiatre Dominique Bourdin, ¢’est a dire une vie sans affection paternelle et
sans besoin de reconnaissance mutuelle. L’absence aussi frustrante que douloureuse de la
référence paternelle pousse les quatre fils biologiques - de fait orphelins - a chercher ailleurs un
appui et leur repére existentiel : les trois s’en vont rapidement de la maison familiale, coupant
ainsi leurs racines. Aliocha se réfugie au monastére et y trouve sa référence spirituelle en la
personne du pére Zossima, Ivan part a I’université et prend pour guides ses professeurs, Dimitri
intégre I’armée, tandis que le « batard » Smerdyakov se console avec les idées du socialisme
anarchiste. De leur relation avec le pére, il ne reste qu’une filiation biologique et un nom de
famille difficile a porter.

La charge comique accentue ainsi, chez Dostoievski, les pathologies paternelles
autodestructrices, propageant la honte sur I’ensemble de la descendance. Tombé dans le
ridicule, le pére devient un poids voire un obstacle pour ses fils, qui cultivent au plus profond
de leur for intérieur le fantasme de tuer le géniteur, un crime cedipien nourri par une paternité
intolérable. Au regard de ses fils, le comique karamazovien s’avére monstrueux car il place le
pere dans un état d’insouciance aveuglante face a sa lente corruption physique et métaphysique.
Karamazov pousse ses enfants qu’il a de fait abandonnés, a chercher de nouveaux repéres
moraux, d’autres modeles de vie et de survie. Paroxystique est la scene du viol de Lizavéta la
Puante, clocharde de la ville, par le Karamazov égayé aprés une soirée a la taverne. Par une
métaphorique providence, la personne du fils illégitime vient venger ’erreur de sa naissance.
Le parricide, par Smerdyakov, du pére biologique met fin au role corrosif d’une paternité
humainement et moralement irresponsable, mettant un terme symbolique a ce que Fokin appelle

la paternité héréditaire :

la paternité physique perd le caractére incontestable et absolu de son autorité, bien qu’elle
reste toujours une force juridique réelle, renforcée par les droits de propriétés et de classes.

185 Dominique Bourdin, « Principe paternel et référence paternelle », dans Revue francaise de psychanalyse, 2013
vol. 77, Paris, PUF, p. 1635.
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Parallélement, la paternité spirituelle, fondée sur I’expérience morale et existentielle des Anciens,
joue un role croissant.

Si, en qualifiant Karamazov d’« &me maléfique®®” », Maksim Gorkij souligne a juste titre
I’assimilation du personnage aux forces diaboliques les plus primitives, voire folkloriques®®, il
est évident que, Karamazov signale, de facon paradoxale, une pathologie ancestrale qui définit
la norme et une nouvelle forme inquiétante de la norme en devenir, a laquelle il serait
sensiblement temps, pour le romancier, de substituer d’autres valeurs plus performantes,
comme celles de la paternité spirituelle fondée sur les valeurs chrétiennes, auxquelles

Dostoievski reste trés sensible durant sa vie.

D) Paul Dombey et la transaction du mariage : de la confirmation & la perte du
pouvoir

Bien que Dickens expérimente, des ses Papiers posthumes du Pickwick Club, le comique
inconvenant, Dombey et Fils est I’'un de ses romans qui fait le moins rire. Le caractéere
« inhumain », froid et insensible, du puissant Dombey inspire a ses proches, avec lesquels il
maintient des rapports fortement problématiques, autant de peur que de mépris. Victime de
maltraitance paternelle, sa fille Florence est méprisée par son pére pour ne pas étre cet héritier

male qu’il attend avec grand espoir. Sa deuxieme femme Edith lui appartient par « la transaction

18 pavel Fokin, Dostoevskij. Pereproctenie, op. cit., p. 120 : «®usudeckoe OTHOBCTBO YTPATUIIO HEIPEPEKAEMOCTh
1 abCONIOTHOCTh CBOETO aBTOPUTETA, XOTS MO-TIPEKHEMY OCTAETCS pEaNnbHOW IOPUAMYECKON CHIION,
MOJIKPETIIIEHHOW MMYIIECTBEHHBIMH U COCJIOBHBIMH IIpaBaMu. HapaBHe ¢ HUM Bc€ OONBLIYIO POJIb HAYMHAET
urparb OTHOBCTBO JOYXOBHOC€, OCHOBAHHOC€ Ha MOpaJbHOM W JK3UCTCHIUAJIHLHOM OIIBITE BO3PACTHOTO
CTapIIMHCTBA.»

187 Analysant le « talent violent » de Dostoievski, tenu pour le « grand tourmenteur et homme de mauvaise
conscience », Maksim Gorkij affirmait, dans les deux articles qu’il lui consacre (« De la karamazovsina » et «
Encore a propos de la karamazovsina ») : « [Fiodor Karamazov] est sans aucun doute une dme russe, amorphe et
bariolée, a la fois lache et audacieuse et effrontée, et surtout - douloureusement maléfique : I'ame d'lvan le Terrible,
de Saltychikha, du propriétaire foncier qui a lancé les chiens apres les enfants, du paysan qui a battu a mort sa
femme enceinte, c¢’est 'ame du commergant qui a violé sa mariée et I’a aussitot laissé se faire violer par une foule
de voyous. Ceci est une ame trés déformée, et il n'y a rien a admirer la-dedans. » (Maksim Gorkij, « O
karamasovS§ine », dans Russkoe slovo, 22.09.1913, Moskva, p. 34.)

188 Nous retrouvons le diabolique dans sa dimension plus complexe, contradictoire et polyphonique, avec d’autres
personnages dostoievskiens tels que Ivan des Fréres Karamazov , Stavroguine des Démons ou Raskolnikov de
Crime et Chatiment. Vladimir Marinov remarque a ce titre que « le personnage diabolique joue un réle
contradictoire par rapport au processus de la sublimation artistique : il représente une avancée de Dostoievski vers
une esthétique ol le mal n’est plus « dissocié du beau », assez proche de celle de Baudelaire ; il montre les limites
du pardon dans le processus de sublimation artistique. » (Vladimir Marinov, Figures du crime chez Dostoievski,
op. cit., p. 147.)
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du mariage'®® », pour reprendre 1’expression de Mary Montaut, devenant quant a elle une
acquisition particuliérement intéressante pour I’homme sur le plan de I’investissement : belle,
froide et orgueilleuse, Edith pourrait augmenter le poids social écrasant de Dombey dans le
monde des convenances, ou la réputation se mesure souvent aux apparences des richesses
matérielles et des comportements conventionnels, un monde qui seul préoccupe ce géant de la

négoce :

Une condescendance si froide et si contrainte, et pourtant si prompte et si significative dans
I’acquiescement aux désirs qu’il lui imposait, a elle et a nulle autre, était suffisamment
remarquable pour transparaitre [...]. [M. Karker] comprit de méme que M. Dombey était
évidemment fier de son pouvoir et qu’il avait le plaisir a la montrer.%

L’orgueil construit le rapport de Dombey au monde et a autrui : I’homme cherche a étre
fier de sa firme, de son fils, de lui-méme, a trouver une femme a son image, capable d’inspirer
du respect mais restant soumise a son orgueil a lui. Ainsi, congoit-il cyniquement son mariage
avec Edith comme une affaire commerciale rentable sur le plan social, motivée « non pas par
des sentiments sexuels mais par le désir de satisfaire son égo par la production d’un nouveau
fils'® ». La pensée marchande envahit le domaine conjugal, suggérant & Dombey un
vocabulaire commercial qui laisse entendre a sa femme les avantages pécuniaires qu’elle a su
tirer de 1’union : ainsi, aux yeux de Dombey, obéir a son mari serait un paiement logique pour
I’avancement socio-économique de son épouse a la suite de leur mariage. Son orgueil excessif
de posséder, de dominer, d’exhiber sa femme, crée, dans le roman, des situations de crise
conjugale profonde, ou le role d’Edith sera de dénoncer, d’une maniére plus radicale et affirmée
que ne pourrait le faire Florence, le matérialisme grossier de Dombey et, de facon générale, la
complicité du systéeme patriarcal, avec lequel Edith est en profonde contradiction.

Il existe en effet, entre le mari et la femme, un élément de lutte certaine que remarque,
avec ironie, le capitaine Bagstock : « Edith et Dombey sont bien assortis: qu’ils se
mesurent 1'% ». Edith voit dans Dombey une incarnation vivante de la loi qui institue

théoriquement la tyrannie du mari et, afin de faire barrage au despotisme de Dombey et de

189 Mary Montaut, « The Second Mrs. Dombey », dans Dickens Quarterly, 1987 vol. 4 n° 3, Baltimore, The Johns
Hopkins University Press, p. 141-153, p. 142 : « the transaction of marriage ».

190 Charles Dickens, Dombey et Fils, op. cit., p. 450.

191 Michael Steig, « Iconography of Sexual Conflict in "Dombey and Son" », dans Dickens Studies Annual, 1970,
vol. 1, Pennsylvania, Penn State University Press, p. 164 : «[...] his marriage has been prompted not by sexual
feelings, but by a desire for ego-satisfaction through the production of a new son. »

192 Charles Dickens, Dombey et Fils, op. cit., p. 428.
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conquerir ainsi une liberté, elle se fait elle-méme tyran au sein de leur couple. Le mépris et la
désobéissance deviennent les corolaires de I’orgueil démesuré d’Edith. Elle dédaigne son mari-
acheteur comme elle dédaigne leur mariage-transaction, qu’elle vit comme une expérience
d’humiliation. Les richesses de 1’homme portent un aspect extrémement dégradant sur la
personnalité de la femme car elles lui rappellent quotidiennement sa propre vénalité. Dans son
exclamation « Je le méprise a peine moins que je me méprise d’étre a lui 1*** », le terme du
« mépris » évoque a la fois la perte de I’estime de soi, un orgueil humilié et le dégott pour son
« acheteur » que vit Edith. Elle nous rappelle, en ce sens-la, une autre figure féminine
marquante, Nastassia Filippovna Barachkova, que le lecteur retrouvera vingt ans plus tard dans
L’Idiot. Femme « abusée, déshonorée et entretenue par son violeur'® », Nastassia accentuera,
d’une fagon particuliérement tragique et violente, les problématiques de genre exposées d’ores
et déja dans Dombey et Fils.

Tandis qu’Edith entre en confrontation avec son mari, Nastassia entre dans le face-a-face
avec I’ensemble des personnages du « monde » qui exacerbent sa souffrance, sa solitude et son
exclusion sociale. L’intrigue maritale du roman dickensien est absente dans L 'Idiot ; Nastassia
est une femme libre mais compromise, privée d’un cadre de vie 1égal qui pourrait la protéger
du désir sexuel explicite des hommes et étouffer I’injustice du crime commis sur elle par son
bienfaiteur. Edith, qui accepte I’hypocrisie de son mariage, voit néanmoins, comme Nastassia,
dans ses propres charmes I’embléme de sa condition de femme vénale, achetée pour son
apparence. Comme I’héroine dostoievskienne, madame Dombey est définie comme « une
valeur d’échange dans un commerce auquel [elle] ne consentait pas de bon gré!*® », comme
« une femme fiére qui se livrait a une transaction sordide et misérable!®® » et une « récompense
vile et indigne®® », ce qui préfigure sans doute le caractere dégradant, mortifére, du regard
masculin rempli de désir, le sentiment d’impuissance face a la domination masculine et un
orgueil blessé par le marchandage éhonté de son corps, de Nastassia. Aussi bien dans L ‘idiot
que dans Dombey et Fils, ’humiliation du personnage féminin par le désir sexuel et la vente
établissent une correspondance entre le monde de I’économie et de la sexualité, que ce soit dans

la sphére des relations conjugales ou extra-conjugales, avec une synonymie forte entre les

193 [pid., p. 713.

1941 ilia Androsenko, « L’identité a I’épreuve de la différence : la femme, la faute et I’ Autre dans L 'Idiot de Fiodor
Dostaievski », dans Clémence Mesnier, Lilia Androsenko, Andrea Grassi (dir.), Facettes de [’altérité : identité,
culture, société, Saint-Appolinaire, Orbis Tertius, 2020, p. 78.

195 Charles Dickens, Dombey et Fils, op. cit., p. 443.

1% Charles Dickens, Dombey et Fils, op. cit., p. 449.

197 |bid., p. 572.
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verbes « dépenser », « posséder » et « éjaculer », « pénétrer »'%, Nastassia et Edith illustrent ce
que Levi-Strauss qualifie d’« échange social primaire!®® », un acte qu’elles dénoncent avec
violence tout comme elles dénoncent, sur le plan symbolique, la possession masculine des
femmes qui refusent d’étre possédées.

Selon Nina Auerbach, Dombey et Edith représentent deux sphéres opposant le principe
féminin, domestique et soumis, et le principe masculin, omnipotent et autoritaire?®. Des
tendances correctionnelles qu’introduit Dombey dans sa relation avec Edith dévoilent la crainte
masculine d’€étre asservi, assujetti dans une union a I’image de la femme. L’orgueil a un pouvoir
écrasant énorme, Dombey le sait, mais il souhaite qu’Edith soit orgueilleuse pour lui, et non
contre lui. Or, les éléments de résistance et d’opposition propres au tempérament de son épouse
la poussent a répondre a son mari par un froid tout aussi indifférent et orgueilleux que celui de
Dombey. Dickens utilise de multiples métaphores de la nature, comme « roc de marbre? » ou
« source glaciale ensevelie, sans aucun rayon de lumiére?®? » semblable aux « profondeurs
d’une caverne profonde?® », pour accentuer la rigidité émotionnelle de Dombey face a Edith,
que le romancier compare a une «belle statue, aussi froide, aussi silencieuse, aussi
immobile®* ». Le silence intraconjugal, dont Balzac donne une définition poétique dans Les
Marana®®, annonce 1’étouffement symbolique de la fonction sexuelle du mariage, dans lequel
Dombey voit la promesse d’un héritier male, un divorce de fait accompli. Dévitalisé, mortifie,
asphyxié par I’orgueil, le ménage des Dombey est marqué par une négligence et une animosité

mutuelles, ou la chute de ’un détermine la victoire de 1’autre®®. Cette « lutte continue pour le

198 Voir Joss Lutz Marsh, « Good Mrs. Brown's Connections: Sexuality and Story-Telling in Dealings with the
Firm of Dombey and Son », dans ELH, 1991, vol. 58 n° 2, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, p.
410 : « the verbs « spend » and « possess », synonyms for « ejaculate » and « penetrate » : the language of this
period itself forges a correspondence between the worlds of economics and of sexuality ».

199 Martine Gestin, Nicole-Claude Mathieu, « Claude Lévi-Strauss et (toujours) I'échange des femmes : analyses
formelles, discours, réalités empiriques », dans Sous les sciences sociales, le genre, sous la dir. de Danielle
Chabaud-Rychter, Virginie Descoutures, Eleni Varikas, Anne-Marie Devreux, Paris, La Découverte, 2010, p. 64.
200 Cjté dans Joss Lutz Marsh, « Good Mrs. Brown's Connections: Sexuality and Story-Telling in Dealings with
the Firm of Dombey and Son », p. 412.

201 Charles Dickens, Dombey et Fils, op. cit., p. 739.

202 |bid., p. 740.

203 | pid.

204 | bid., p. 490.

205 Balzac affirme en effet, a propos du ménage de Juana et Diard, que « le silence entre deux cceurs est un vrai
divorce accompli, le jour ou le nous ne se dit plus. » (Honoré de Balzac, Les Marana [1832], tome X, Paris,
Gallimard, 1979, coll. La Pléiade, p. 1085)

206 Plusieurs paralléles s’imposent ici avec La Douce de Fiodor Dostoievski. Voir Lilia Androsenko, « A la
recherche d’un dialogue perdu : la tragédie du silence au féminin dans La Douce de Fiodor Dostoievski », dans Le
silence a l'ceuvre. Réflexions littéraires et musicologiques, sous la dir. de Payen de la Garanderie et Nathalie Pavec,
a paraitre (2023).
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pouvoir, dans laquelle la femme est 1’antagoniste le plus agressif?®’ », pour reprendre
I’expression de Michael Steig, subvertit 1’image stéréotypée des rapports hiérarchisés de genre
par une mise en danger de la position dominante de la figure masculine, qu’une femme attaque
afin de détréner sa dominance.

Afin de faire comprendre a Edith que, sur le plan conjugal, « Madame Dombey ne
représente, quand il s’agit de nous deux, qu’une considération secondaire®® », Dombey
introduit dans leur ménage son employé James Carker, que le roman décrit comme « le parasite
et I’instrument de I’orgueilleux tyran®® ». Cette interaction triangulaire attribue a Edith le role
le plus humiliant de réceptrice passive des ordres de Dombey par I’intermédiaire de son
messager, auquel la femme doit également obéir. L’intention de la double soumission de sa
femme qui exprimerait, selon lui, avec plus de persuasion le « ma volonte est la 10i?'° », ne se
passe pourtant pas comme prévu. Un lien dialogique troublant entre Carker et Edith se crée bien
avant I’introduction officielle du manager auprés de la nouvelle madame Dombey. Dans la
maison de Carker, le perroquet aux couleurs éclatantes, cet oiseau « énervé et emprisonné, qui
descend sur un cerceau doré pendu a I’intérieur de la cage comme un énorme anneau de
mariage, et s’y balance, au grand plaisir de son maitre?! », introduit un imaginaire
ornithologique qui reconduit discrétement 1’image d’Edith, son emprisonnement conjugal et
son orgueil humilié, tout en la reliant, par prolepse, a son second « maitre », James Carker. Le
perroquet métaphorise, d’une fagon poétique, une liberté emprisonnée par le mariage, un
encagement genré et une forme de contention appliquée a I’amour et a la sexualité, de
domestication et de domination que vit Edith aux cotés de Dombey et dont Carker devient un
observateur privilégié. Le deuxiéme élément constitutif du rapprochement entre Edith et Carker
devient le portrait d’une jeune femme accroché au mur de la maison du manager, et qui lui
rappelle étrangement Edith. Lors du déjeuner avec son patron, qui vient lui imposer son role de
messager, Carker semble ignorer Dombey et parler au portrait, qui lui permet de ce que Michael
Steig appelle « lorgner mentalement la nouvelle madame Dombey?'?». Carker comble

progressivement, dans le couple Dombey, un manque multiple, a la fois discursif, émotionnel,

207 Michael Steig, « Iconography of Sexual Conflict in "Dombey and Son" », dans Dickens Studies Annual, 1970,
vol. 1, Pennsylvania, Penn State University Press, p. 161 : «[...] a continuing struggle for power in which the
female is the more aggressive antagonist ».

208 Charles Dickens, Dombey et Fils, op. cit., p. 678.

209 |bid., p. 871.

210 |bid., p. 679.

211 |bid., p. 539.

212 Michael Steig, « Iconography of Sexual Conflict in "Dombey and Son" », dans Dickens Studies Annual, 1970,
vol. 1, Pennsylvania, Penn State University Press, p. 162 : « to "leer" mentally at the new Mrs. Dombey ».
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sexuel. Les trois personnages forment aussitot un singulier ménage a trois de type balzacien, ou
le désir sexuel refoulé, comprimé, voire inexistant, de Dombey s’oppose a ce que Pamela
Hansford Jognson appelle « le plaisir sexuel furieux?? » de Carker?'4. Le parti-pris narratif de
Carker face a Dombey traduit, sur plusieurs points, une similitude troublante avec Edith, dont
notamment sa soumission forcée au patron, son mépris pour Dombey et la méme envie de
prendre sa revanche sur lui. Prenant appui sur les principes de classe et de genre, le
positionnement similaire d’Edith et de Carker face a cet homme de pouvoir accentue la
problématique de 1’oppression, sur le plan social, des « faibles » par les « forts ».

Malgré les tentatives de soumettre sa femme a 1’image de la premiére madame Dombey,

Edith demande sa liberté au deuxiéme anniversaire du mariage :

- [...] Je ne veux rien faire de ce que vous demandez.

- Je n’ai pas I’habitude de demander, madame Dombey, répliqua-t-il : je commande.

- Je ne veux jouer aucun role dans votre maison, ni demain, ni a aucun autre anniversaire de ce
jour. [...] Eh bien! délivrez-moi, dit Edith, toujours impassible, de la chaine qui m’attache.
Laissez-moi partir.

- Madame ! s’exclama M. Dombey.

- Rendez-moi ma liberté !

- Madame ! répéta-t-il. Madame Dombey !

- Dites-lui, dit Edith en tourant vers Carker son fier visage, que je désire une séparation entre
nous. Qu’elle est souhaitable. Que je 1’y invite. Dites-lui que ses conditions seront les miennes,
gue je me mogue de sa fortune, et que plus tot sera le mieux.

- Ma parole, madame Dombey, dit son mari, au comble de la stupéfaction, imaginez-vous qu’il
soit possible que je préte I’oreille & une telle proposition ? Savez-vous qui je suis, Madame ?
Savez-vous ce que je représente ? Avez-vous jamais entendu parler de Dombey et Fils ?21°

Devenu la métaphore du pouvoir du capital, le nom « Dombey » attend une reconnaissance
pour I’honneur d’étre porté. Ce nom influent, menacant, écrasant, traduit 1’univers de
I’hégémonie masculine et dépossede Edith de son identité, 1’effacant derriere celle de Dombey
par le droit d’appartenance maritale. Son retour insistant dans le dialogue rappelle obstinément
a Edith sa nouvelle appartenance identitaire, qu’elle doit accepter avec humilité et gratitude.

Pourtant, ce nom rappelle a la femme la douleur d’avoir été achetée, marchandée, humiliée.

213 pamela Hansford Johnson, « The Sexual Life in Dickens’s Novels », dans Dickens 1970, sous la dir. de Michael
Slater, London, Chapman & Hall, 1970, p. 176 : « furious sexual pleasure ».

214 Comme le remarque a juste titre Michael Steig, Dombey n’est pas impotent sexuellement car il arrive a avoir
deux enfants et espere toujours, aprés la mort du petit Paul, avoir un héritier male pour sa firme. Son impuissance
s’avére plutét d’ordre psycho-émotionnel que physiologique. Voir Michael Steig, « Iconography of Sexual
Conflict in "Dombey and Son" », op. cit., p. 162.

215 Charles Dickens, Dombey et Fils, op. cit., p. 751.
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Edith réclame une separation, pour rester dans la légalité juridique, avant de tenter une fugue.
Sa fuite avec Carker représente, de facon symbolique, sa revanche sur les deux hommes,
d’abord sur Dombey, dont elle entache la réputation, mais aussi sur le manager, dont elle
abhorre le désir sexuel et qu’elle tente de tuer a Dijon. Lorsque Dombey entre dans la chambre
de sa femme peu apres son départ, il y découvre « entassées en une masse précieuse sur le sol,
[...] toutes les parures qu’elle avait possédées depuis qu’elle était sa femme, toutes les toilettes
qu’elle avait portées, tout ce qu’elle avait eu.?*® » Souvenons-nous ici de Nastassia, dans L ’Idiot,

qui abandonne elle-aussi le paraitre des étoffes luxueuses avant d’étre tuée par Rogojine :

Autour, en désordre, [...] on voyait, éparpillés, des vétements, une riche robe de soie
blanche, des fleurs, des rubans. Sur un petit guéridon, au chevet du lit, brillaient des diamants 6tés
et dispersés. Au pied du lit, des dentelles froissées [...]?Y’

Symbole de richesse et de pouvoir, les parures abandonnées par Nastassia et Edith dénoncent,
sur le plan symbolique, le pouvoir corrompu des hommes qui capitalisent les étres humains,
notamment les femmes. Edith défie les fausses apparences du monde des convenances que
Dombey essaye tant de préserver. Sa clairvoyance face a sa condition de femme vénale se révéle
avec résolution et violence dans son discours final, ou elle se retrouve, pour la derniere fois,

face a Carker :

Je suis une femme, dit-elle en I’affrontant résolument, que depuis mon enfance on a humiliée et
endurcie. On m’a offerte et refusée, mise en vente et évaluée, au point d’en étre écceurée dans
I’ame. [...] Il n’y en a pas un dont je me soucie comme je me soucierais d’un chien familier. [...]
et sachant que mon mariage les empécherait au moins de me mettre partout en vente, je me laissai

vendre, de facon aussi infime que si j’avais eu une corde autour du cou sur un marché

d’esclaves.?*®

Le discours d’Edith souléve plusieurs problématiques en lien avec la condition des femmes
dans la société victorienne, dont 1’éducation du profit et de la préparation a une vente future, le
marchandage outrancier évoluant vers une dimension coloniale, enfin le mariage comme un
subterfuge destiné a éviter le parcours — encore plus tragique — de I’héroine dostoievskienne.
Son discours dénonciateur et émancipateur, rare pour les personnages féminins de son temps,

de la victoire remportée sur les multiples paraitre du patriarcat. Si, dans son article

216 Charles Dickens, Dombey et Fils, op. cit., p. .
217 Fiodor Dostoievski, L Idiot, tome 2, op. cit., p. 458.
218 Charles Dickens, Dombey et Fils, op. cit., p. 867-868.
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« Iconography of Sexual Conflict in "Dombey and Son" », Michael Steig décrit Edith comme
« une femme dominatrice, voire castratrice?’® », comme un instrument de destruction de
Dombey, soulignant a la fois son rdle corrosif et secondaire dans le roman, Mary Montaut
insiste a contrario sur la fonction romanesque dynamique et autonome, riche en initiatives et

revendications, d’Edith, affirmant qu’elle :

accentue le mieux la puissante colére du roman contre 1’injustice sociale [...] elle représente de
facon merveilleuse une espéce aboutie d’une femme fictionnelle, [...] parce qu’elle incarne le
résultat des anomalies et injustices inhérents a son role.??

Belle et attirante pour les hommes, Edith accentue les questions de la possession des femmes
par les hommes, de la place de celles-ci au sein du monde familial et conjugal, enfin de
I’hypocrisie marchande dans le contexte concurrentiel du capitalisme. Elle réussit a contrecarrer
I’image laissée par la premieére madame Dombey qui présentait son mari « tres loin d’elle, assis
en grande pompe sur son trone, tandis qu’elle occupait une humble place sur la marche la plus
basse.??! », tout en se mettant & rebours du titre méme du roman, « ...et Fils », qui annonce la
posture outrancierement mercantile de Dombey en quéte d’une surpuissance
intergénérationnelle masculine a la téte de son empire marchand.

Pourtant, la fin du roman semble prendre ses distances avec les subversions dans
lesquelles il s’était engagé. En faisant disparaitre le petit Paul Dombey et le fils d’Edith, pour
orienter davantage 1’avenir de I’intrigue vers les personnages de femmes, Dickens rétablit, sur
le plan symbolique, la lignée des hommes Dombey : a la faillite de la firme « Dombey et Fils »,
Florence accouche d’un gargon prénommé Paul, qui devient cet héritier male tant attendu par
son grand-pere. Edith, bien qu’elle réussisse a détroner le « géant du négoce??? », se retrouve
exilée, par Dickens, en Sicile, prouvant, par son exemple, que « I’orgueil, ¢a finit toujours par
une chute? ». Femme sans remords, elle finit entretenue par son oncle. Le roman exprime ainsi

une forme de défiance face a son comportement, qu’il considére, malgré tout, comme fautif et

219 Michael Steig, « Iconography of Sexual Conflict in "Dombey and Son" », op. cit., p. 165 : « a domineering,
even castrating woman ».

220 Mary Montaut, « The Second Mrs. Dombey », op. cit., p. 145 : « Edith who best centers the novel’s powerful
anger against social injustice [...] Edith represents a marvellously complete kind of fictionel woman [...] because
she embodies the purely logical outcome of the anomalies and injustices inherent in her role. »

221 Charles Dickens, Dombey et Fils, op. cit., p. 638-639.

222 |hid., p. 416.

223 |pid., p. 945.
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anti-exemplaire, ainsi qu’un doute général sur la capacité des femmes a s’imposer
économiquement sans les personnages masculins.

Tirés cette fois-ci de Balzac et de Dostoievski, les exemples qui suivront suggerent une
réflexion inverse car inscrivent certaines femmes dans une forme de complicité subversive avec
la stratégie marchande pratiquée par les hommes. Ces femmes devenues prostituées tirent profit
des mécanismes corrompus du patriarcat et du systeme capitaliste et, en ce faisant, se font un
capital, gagnent en autonomie ou bien deviennent la principale source de revenus pour leur

foyer affamé.
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2. Les prostituees, un déebut de pouvoir économique : le corps contre 1’argent,
un marché arrangeant ?

Lorsque, agée de dix-huit ans, Coralie, dans Illusions perdues, est vendue par sa mere
maltraitante a son premier protecteur Camusot, la jeune femme ignore qu’elle sera abandonnée
dans le déshonneur et devra chercher des moyens de survie parmi les quelques métiers qui
tolerent son passe scandaleux. Elle choisit de devenir actrice et rejoint le Panorama Dramatique,
qui lui offre une notoriété et une visibilité importantes, ainsi qu’un nouveau protecteur, qui lui
assure une véritable vie de luxe. Une parmi tant d’autres, Coralie illustre cette catégorie de
femmes que Abraham Flexner qualifie de filles «non classifiées, des classes non
classifiées?®* ». Le systéme qui exclut les femmes vendues du processus socio-économique pour
privilégier les rapports d’argent entre hommes, leur laisse cependant la possibilité de
s’émanciper économiquement grice a I’argent vénal épargné, encore que cette indépendance
reste a nuancer.

Les filles sont éduquées dans 1’ignorance, autant des savoirs que de la sexualité, ce qui
favorise leur naiveté, présentée comme une forme d’innocente pudeur. En I’absence d’une
éducation intellectuelle véritable, elles deviennent dépendantes et soumises aux savoirs des
hommes, dans une société ou les professions pour femmes se limitent a quelques emplois types
(stéréotypés) précaires et traditionnellement reconnus comme étant « de femmes », comme
gouvernante, cuisiniere, blanchisseuse, etc. N’oublions pas que Sonia Marméladova travaille
comme couturiere et Caroline Crochard comme brodeuse avant de rejoindre le monde de
I’amour vénal. En s’imposant d’abord dans leur role de travailleuses, ces femmes se retrouvent
vite dans I’impasse d’un revenu insuffisant, qui les pousse a chercher un supplément de salaire,
ce que leur offre la prostitution. D’autres femmes, qui représentent également cette partie de la
population féminine en grande difficulté économique, n’ont pas d’autres moyens de « gagner
correctement [leur] vie que [par] le théatre ou la prostitution®® ». C’est la cas de Lisa, de Coralie
et de Nancy, mais aussi de toutes les femmes déshonorées et chassées de leur maison familiale
comme Grouchenka ou Martha. Le terrain foisonnant et changeant de la vénalité, la prostitution
féminine devient alors un « theatre, un miroir tendu au monde pour mieux en révéler la

splendeur en méme temps que I'horreur?® ». Cruel dans ses aspects paradoxaux, le marché de

224 Abraham Flexner, Prostitution in Europe, New-York, Century, 1920, p. 64.

225 |_ola Gonzales, Sexus economicus. Episode 1 : Histoire des rapports tarifés, op. cit., 34:16.

226 Tsabelle Regnier, « L’Apollonide, souvenirs de la maison close : envoltantes fleurs du mal de Bertrand
Bonello », dans Le Monde, mise en ligne le 20.09.2011, consulté le 28.02.2019.
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I’amour vénal devient une promesse de survie, au risque de la mort, d’ascension, donc aussi de
chute, de visibilité et d’exclusion. Tandis que le corps marchandé devient un veéritable objet
d’échange, les offres se multiplient??’, et cet outil de plaisir devient un lieu d’expérimentations
souvent violentes entre les mains de la clientéle masculine. Parfaitement mise en évidence a
travers La Comédie humaine, la richesse des offres sur mesure refléte I’apparition d’un marché

sexuel stratifié, fagonné par et pour les hommes qui, selon 1’expression d’Alain Corbin, :

Se délectent a répartir les femmes en catégories — vierges, épouses, maitresses, courtisanes,
grisettes, filles d’auberge, servantes, paysanne de rencontre, prostituées — selon 1’usage sexuel
qu’ils en font ou qu’il parait bon d’en faire.??

Face a la demande des hommes, se crée un panel hiérarchise des rapports sexuels, une véritable
« tarification sociale a I’époque précapitaliste®®® », selon Lola Gonzales. Chaque classe sociale
se voit « attribué » son type de prostituée en fonction du revenu masculin, avec son type
d’encadrement, de controle et d’offres. Face a I’articulation expansive du sexe et de I’argent, la
classification de la vénalité, redoublée par des enjeux de reconnaissance sociales, instaure un
type de rapports qui marque, pour une prostituée, une affirmation économique de soi. Soumise
au capital du client, elle découvre une forme d’autonomie par I’argent gagné, ce qui marque,
malgré la perspective lointaine d’une reconnaissance professionnelle, un véritable début de

pouvoir chiffré décliné au féminin.

2.1 De la capitale au capital de ’amour : Balzac et la grande traversée des
classes

Au XI1X¢ siécle, la ville connait un afflux important de jeunes femmes qui rejoignent le
monde de la prostitution : « La ville permet plus d’échanges économico-sexuels par rapport a
la campagne ou tout le monde se connait.? », écrit Lola Gonzales. Pour certaines, les grandes
villes deviennent des refuges destinés a cacher le déshonneur d'une relation extraconjugale.

C'est le cas de Martha, dans David Copperfield, qui, apres avoir eu une relation avec un homme,

227 Comme le remarque Serge Pacaud, « I’offre de la prostitution dans les années de la Belle époque répondait a
une demande sans cesse croissante. L enrichissement de la classe bourgeoise en fut le vecteur. Les moeurs et les
contraintes sociales en facilitérent I’expansion » (Serge Pacaud, Chroniques mémorables de la Belle Epoque, op.
cit., p. 193).

228 Alain Corbin, « Préface », op. cit., p. 9.

229 | ola Gonzales, Sexus economicus. Episode 1 : Histoire des rapports tarifés, op. cit., 48:15.

230 |bid., 56:23.
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fuit sa ville natale de province pour rejoindre Londres. Pour d'autres, comme c'est le cas de Lisa
dans Carnets de Sous-sol, le pére chasse la fille hors de la maison familiale pour alléger la
charge financiere du foyer.

Pourtant, dans les deux cas, cette mobilité sociale « par défaut » traduit une grande
précarité economique de la femme seule, qui a besoin d'argent ou d’un supplément de revenus
pour survivre. Cette mobilité fait de la capitale une destination privilégiée, promettant a ces
femmes une survie économique, voire une ascension sociale, par des métiers "types", comme
celui de couturiére, servante ou blanchisseuse. Ces meétiers instables et précaires poussent
certaines femmes a se lancer dans I'économie de I'amour, voire a développer des stratégies
vénales pour mieux se vendre. Nait alors une richesse étonnante de I'offre, allant des filles des
rues aux "reines du marketing?! », qui acquiérent une assise économique importante grace a
leurs clients ou bienfaiteurs. Cette émancipation financiere est pourtant de courte durée : sous
la plume des romanciers, qui créent le mythe d’une autonomie féminine temporaire, mais font
en sorte que leur indépendance s’achéve en général par une précarité ou la mort, comme c'est
le cas de Coralie dans Illusions perdues, qui propose la plus parfaite compilation des stéréotypes
en lien avec I'économie de I'amour.

Deux actrices du Panorama-Dramatique, Coralie et Florine sont des jeunes femmes
coquettes, « ravissantes de grace, de beauté, [portant] des jupes courtes?®? » et qui prouvent
que « les théatres, comme les hommes, sont soumis a des fatalités?® ». Agée alors de seize ans,
Florine entre au Panorama-Dramatique par désespoir ; elle y est remarquée par son futur
bienfaiteur Matifat, un riche droguiste, qui croit prendre a sa charge une petite actrice peu
codteuse. Or, en onze mois, Florine dépense soixante mille francs, profitant ainsi pleinement
de la générosité de son amant. Quant a Coralie, elle est d'abord vendue par sa mere soixante
mille francs a de Marsay, son premier « acquéreur », avant de devenir la maitresse de Camusot,
un marchand de soierie riche de quatre-vingt mille livres de rente. Agé de cinquante-six ans, ce
« coffre-fort?** » donne & Coralie deux mille francs par mois, paye ses costumes et sa claque,
lui loue un appartement richement meublé au centre de Paris. Aussi bien Matifat que Camusot
sont préts a dépenser pour leur maitresse, a financer le luxe de la vie parisienne, avec ses exces

et ses folies, ménageant ainsi leur « paradis terrestre? ».

21 1hid., 23:45.

232 |bid.

233 Honoré de Balzac, Illusions perdues, op. cit., p. 372.
24 |bid., p. 382.

255 |bid., p. 429.
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Caroline et Florine extirpent de I’argent de leurs protecteurs pour elles-mémes, mais aussi
pour leurs amants, formant ainsi des triangles amoureux : a I'amant de raison s'ajoute ainsi un
amant de cceur. Tous les trois étant instrumentalisés, le bienfaiteur finance la carriére, les
dépenses quotidiennes de sa maitresse et donne un bon poste a son amant de cceur, celui-Ci
manipule sa maitresse pour avancer dans sa carriére grace au protecteur et parvenir ainsi a ses
ambitions. La maitresse, quant a elle, utilise son amant de cceur pour qu’il lui écrive de belles
critiques, ainsi que son amant de raison, pour profiter de son argent. « Nous tenons les hommes
par leur plaisir®® », dit Florine qui, comme Coralie, possede le pouvoir de manipuler le désir
sexuel et lI'attachement sentimental de son riche amant dans un but mercantile. Une grande
différence d'age entre les deux actrices et leurs protecteurs ressort de maniére ironique dans les
appellations que donnent les femmes a leurs amants de raison. Florine appelle Matifat cet
« animal béte®’ » ou cette « vieille béte?*® », des surnoms qui accentuent la maltraitance du vieil
amant par le mépris, voire le dégot, pour son desir sexuel « carnivore », violent, karamazien.
Coralie, quant a elle, appelle coquettement son protecteur « papa Camusot », une appellation
qui insinue un type de relation quasi incestueuse, fondée sur une érotisation et une mise en avant
de la sexualité de la « fille ».

Dans ces triangles amoureux, la répartition malsaine, hypocrite, des roles fait de I'amour
un placement rentable qui sert les ambitions personnelles notamment celles de la maitresse et
de I'amant de cceur. Selon Lousteau, « il y a des nécessités qu’il faut subir?®® » pour parvenir a
ses fins. Selon lui, Lucien place mal son amour car une actrice pourrait lui nuire a la longue. En
effet, pour une femme honnéte, le théatre est un lieu indécent, infréquentable, ou s'exposent des
corps féminins dénudés. Le métier d'actrice est décrit par Daniel d’ Arthez comme un travail qui
s'exerce dans la honte, le déshonneur, I’immoralité, tout en favorisant un rapprochement

physique dépravé avec des hommes :

Ah'! dit le Républicain, en ceci je suis aristocrate. Je ne pourrais pas aimer une femme qu’un
acteur baise sur la joue en face du public, une femme tutoyée dans les coulisses, qui s’abaisse
devant un parterre et lui sourit, qui danse des pas en relevant ses jupes et qui se met en homme
pour montrer ce que je veux étre le seul a voir. Ou, si j’aimais une pareille femme, elle quitterait
le théatre, et je la purifierais par mon amour.?4

236 |bid., p. 423.
237 bid., p. 376.
238 bid., p. 377.
239 |bid., p. 377.
240 Honoré de Balzac, Illusions perdues, op. cit., p. 421.
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Proposant une parfaite addition de stéréotypes de genre, la réplique de d'Arthez met I'accent sur
la honte du métier d’actrice, qu'il rapproche a une femme qui se prostitue. 11 fige ainsi Coralie
et Florine dans I'ambiguité d'une sexualité féminine exposée, marchandée, une condition
immuable de femme facile : « Il y avait autant de différence entre une femme de genre et de la
qualité de la comtesse de Montcornet et Coralie qu’entre Coralie et une fille des rues.?*! », écrit
Balzac. Figure intermédiaire entre une femme honnéte et une prostituée, Coralie codifie un type
de femmes qui, par leur tenue, leur comportement, leur mode de vie, « doivent prouver en
permanence leur appartenance a un groupe social?*? », en I'occurrence celui des maitresses et
des courtisanes. Leur fortune matérielle considérable ne compense pourtant que partiellement
et temporairement leur fortune morale, faite de privileges en termes de relations sociales et
d'acces dans un monde inabordable pour certaines femmes.

Bien que Coralie et Florine accedent au pouvoir par leur acquéreur, leur visibilité, leur
autonomie et leur reconnaissance sociale restent néanmoins soumises a la protection de leurs
bienfaiteurs, figures masculines de I'influence réelle. Les femmes restent dépendantes d'un
homme capable de les entretenir, que ce soit le pére, le mari ou I'amant, et pour les actrices, les
critiques peuvent « fabriquer » leur succes de la scene : « Ces messieurs sont les arbitres de mes
destinées, mon avenir est entre leurs mains®® », déplore Florine. Ainsi, pour se venger de
Lucien, Finot et des Lupeaulx préparent une conspiration contre Coralie, vulnérable a travers
son protecteur.

La vie luxueuse de Florine et de Coralie cache en réalité la précarité et I'insalubrité du
métier d'actrice, avec des conditions de travail déplorables et de faibles honoraires pour les réles
joués. Balzac decrit Le Panorama-Dramarique comme un théatre d’une pauvreté incroyable,
cumulant « cet ensemble de choses bouffonnes, tristes, sales, affreuses?“ », « comme une peste
qui dévore I’ame®® », ou la vie n'est plus « ni sainte ni réelle?*® ». Le théatre est un lieu de
réussite éphémere pour une femme, qui reste, malgré son ascension sociale par la scéne, la
prisonniere de revenus instables, que la figure du bienfaiteur permet de pallier. L'histoire de
Coralie le montre bien : préférant aux millions de Camusot la misére avec Lucien, Coralie,
sifflée et sans roles, arréte sa carriére au Panorama-Dramatique. Habitué a une vie luxueuse,

Lucien devient vite un fardeau pour Coralie, riche seulement de 250 francs par mois. Apres

241 |bid., p. 481.

242 |_ola Gonzales, Sexus economicus. Episode 1 : Histoire des rapports tarifés, op. cit., 23:13.
243 Honoré de Balzac, Illusions perdues, op. cit., p. 375.

24 Ibid., p. 373.

245 pid., p. 391.

246 1pid.
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s'étre endettée de quatre mille francs pour son amant de cceur, elle ne posséde plus rien :
ni voiture, ni chevaux, ni mobilier, ni or, ni argent. Aprés sa mort, Lucien n'a méme pas les
moyens de I’enterrer dignement.

Poursuivie, puis rattrapée par le destin, Coralie métaphorise ce que Jacques-Olivier Bégot

247 », notamment de 1’autonomie

appelle « les recherches sur I’essence de la liberté humaine
économique qui prend des formes socialement interdites. Portant en elle le conflit qui ne cesse
de couver et qui ne demande qu’a renaitre, Coralie exprime avec éloquence le puissant paradoxe
de la fatalité et du libre-arbitre que synthétise le principe du tragique littéraire. Faible, soumise,
impuissante face au monde balzacien, qui « apparait comme un monde essentiellement
masculin®® », elle ne parvient pas a échapper a la finitude de sa condition que le XIX® siécle
congoit en termes de fatalité et de mort précoce. Entreprenante, cette demi-mondaine?*° fait de
sa beauté et de la vénalité les deux outils subversifs d’émancipation féminine : elle fait
commerce de ses charmes, prenant sa sexualité comme moyen de fortune. Ce mode d’existence
prostitutionnelle participe de 1’ambiguité qui, selon René Guise, persiste dans le roman
balzacien :

On ne peut que constater 1’écart entre les valeurs que Balzac pose, affirme — la Probité, la
Religion, le Roi — et qui ne sont la que parce que le romancier les énonce, et celles qui se dégagent
des faits tels que Balzac les anime et les fait vivre. Ici, le roman parle autrement que le
romancier.?°

La prostituée balzacienne peut connaitre le bonheur parce qu’elle aura calculé juste : « Dans la

société que décrit Balzac, toute carriere, toute réussite dans la vie, passe par I’argent et s’appuie

247 Jacques-Olivier Bégot, « La naissance du tragique, enfanté par I’esprit du sublime », dans Schelling. Le temps
du systéme, un systéme des temps, 18 | 2013, p. 75-90, a propos de la Philosophie de I’art de Schelling

248 Laurence Coindard, Le Personnage de la courtisane dans Illusions perdues, Splendeurs et miséres des
courtisanes, Une Début dans la vie, La Cousine Bette d’Honoré de Balzac : mise en scéne et représentation
romanesque, mémoire de Master, sous la direction de L. Czyba, Faculté des Lettres et Sciences humaines de
Besancon, septembre 1992, p. 4.

249 Dans la France du X1X¢ siécle, la demi-mondaine est une femme dont le statut oscille entre la prostituée de luxe
et la maitresse entretenue par de riches Parisiens. Ce groupe social, jusque-la invisible se manifeste bruyamment
dans la presse, le théatre, les réunions publiques et finalement dans toute la société parisienne a partir du Second
Empire, pour atteindre son apogée vers 1900 et disparaitre pendant la Premiére Guerre mondiale. Ces cocottes de
basse ou de haute condition sont appelées aussi les « grandes horizontales ». Voir a ce propos Lola Gonzalez-
Quijano, « Le demi-monde : prostitution et réseaux sociaux dans le Paris du XIX® siecle », disponible en ligne sur
Hypothéses, mis en ligne le 2 septembre 2013, consulté le 20 ao(t 2019. Voir aussi Lola Gonzalez Quijano, «
Performer un mauvais genre : la demi-mondaine au XIX® siécle », disponible en ligne sur Criminocorpus, 2016,
n°® 7, 3 avril 2017.

250 René Guise, « Introduction », dans Honoré de Balzac, La Comédie humaine, tome VI, Paris, Gallimard, 1977,
coll. La Pléiade, p. 32.

75



sur lui.®! », écrit Pierre Citron. Plus performant qu’un sentiment vrai, le calcul de Coralie lui
apporte une visibilité sociale et une aisance économique, tout en lui faisant profiter du luxe de
la vie parisienne, dont son appartement, richement meublé et décoré par son protecteur, devient
un reflet puissant. Dissimulé en plein milieu de la capitale, le logement de Coralie incarne,
comme ceux d’Esther Gobseck ou de Caroline Crochard, ces lieux autres, hétérotopiques,
définis par une vénalité qui invite aux plaisirs de la dépense et une sexualité vécue autrement
qu’au sein d’une relation conjugale. Dans Les Carnets du sous-sol, I’espace souterrain ne
parlera que trés peu de la volupté, tout en faisant de la prostituée une condamnée a mort, et de

I’homme - un prisonnier mort avant 1’heure.

2.2 Au prisme des hétérotopies : la remise en cause de I’économie du genre dans
Carnets du sous-sol

L’hétérotopie, un concept développé par Michel Foucault dans une conférence de 1967
intitulée « Des espaces autres », est un terme qui sert a repenser des lieux, des endroits voire
des objets qui, au sein d’une société, se soumettent a des regles spécifiques de mise a 1’écart.
Qu’il s’agisse du théatre qui héberge I’imaginaire, du couvent, de la maison close ou de la
prison, la diversité des terrains sur lesquels peut s’appliquer ce terme fait de 1’hétérotopie un
outil moderne précieux qui, prenant des formes variées, aide a repenser des réalités souvent

marginales au sein d’une société donnée. Pour Foucault, il y a :

[...] dans toute culture, dans toute civilisation, des licux réels, des lieux effectifs, des lieux
qui sont dessinés dans l'institution méme de la société, et qui sont des sortes de contre-
emplacements, sortes d'utopies effectivement réalisées dans lesquelles les emplacements réels,
tous les autres emplacements réels que I'on peut trouver a l'intérieur de la culture sont a la fois
représentés, contestés et inversés, des sortes de lieux qui sont hors de tous les lieux, bien que
pourtant ils soient effectivement localisables.?%

Analysee dans sa dimension hétérotopique, la prostitution se définit alors sous 1’angle des
relations entre les lieux du plaisir — maisons closes, appartements, salons privés et méme le
trottoir — et le reste du réseau socio-urbain. Ces relations mettent en évidence 1’aspect a la fois

fantasmé, exclusif et excluant du monde prostitutionnel, dont la mise a 1’écart répond a trois

251 pierre Citron, « Introduction », dans Honoré de Balzac, La Comédie humaine, tome VI, Gallimard, 1977, p.
327.
252Michel Foucault, « Des Espaces autres », dans Empan, 2004/2, n° 54, p. 15.
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principaux enjeux : le risque sanitaire des maladies vénériennes qu’on confine, auquel
s’ajoutent la préoccupation majeure de la société pour le maintien de la morale en vigueur et
I’enjeu sexuel transgressif du maintien des fantasmes masculins. Définis par une étanchéité
paradoxale, a la fois poreuse et hermétique, ces lieux de déviation répondent au principe de
I’urbanité alternative déeveloppé par Henri Lefebvre (et qu’il définit comme une « isotopie ») ;
il suggére des modes de vie autres avec des espaces identitaires propres, auxquelles s’intéressent
les récentes études culturelles sur la base du concept foucauldien®3. Le monde de la
transgression féminine se voit donc attribuer un espace a part, défini par la nuit®* la
dissimulation et le plaisir, pour stimuler chez les hommes ’excitant « fantasme de la Vierge
dans un bordel®® »,

Lieux autres, a la fois menacants et tentants, les espaces de la prostitution féminine se
mélent, dans les romans, au désir interdit de la volupté charnelle, au charme du mystere que
cette volupté recéle. Chez Balzac, les appartements privés des courtisanes, ou les plaisirs
sexuels habitent véritablement 1’espace privé, accentuent le contraste entre la rassurante norme
du dehors et les tabous de I’intérieur pétillant. Aménagée par son amant, la délicieuse demeure
de Caroline Crochard, un lieu idyllique qui se préte aux fantasmes erotiques les plus oses,
répond a la fonction premiere de la maitresse de Roger de Granville, destinée a accueillir, puis
a satisfaire, le désir masculin. L’arrivée d’Esther Gobseck dans 1’appartement anciennement
occupé par Caroline suggérera a la fois la nature clandestine, secrete et prohibée, de sa relation
avec Lucien et le fatal parallélisme entre le destin de la grisette et celui de la prostituée.

Un autre exemple saisissant, cette fois-ci chez Dostoievski, d’une hétérotopie
prostitutionnelle se trouve dans les Carnets du sous-sol a travers un magasin-caméléon. Salon
de mode le jour et salon privé le soir, la boutique & double fonction offre une double rentabilité
grace aux tactiques de dissimulation, de précaution et de vigilance de sa patronne, qui
permettent un contournement efficace de la police et, de fagon générale, la survie du commerce

du sexe :

253 Amenant le concept philosophique de Foucault vers un enjeu politique plus marqué, les Native-American
Studies ou les travaux de Cornel West sur les African American Studies ouvrent I’hétérotopie a une interprétation
socio-politique des minorités Voir a ce sujet Tania Navarro Swain, Les hétérotopies féministes :espaces autres de
création (2003)

254 En général, les personnages des trois romanciers se mettent en mouvement a partir de 23 heures. Ainsi, dans
Les Carnets du sous-sol, les amis du Narrateur se rendent chez Olympia lorsque les « onze heures sonnérent»
(Fédor Dostoievski, Les Carnets du sous-sol [1864], traduit du russe par André Markowicz, Paris, Actes sud, 2019
[Le éd. 1992], coll. Babel. p 105.

255 |_ola Gonzales, Sexus economicus. Episode 1 : Histoire des rapports tarifés, op. cit., 29:13.
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«1’un de ces « magasins de mode » de 1’époque, aujourd’hui et depuis longtemps décimés par la
police. Le jour, ¢’était un vrai magasin ; le soir, par contre, ceux qui avaient une recommandation
pouvaient venir rendre des visites ».2%

Dans Crime et Chatiment, la prostitution féminine est confinée dans les tavernes de la place
Sennaia, réputée pour ses lieux de débauche, sa saleté et sa décrépitude, ou se méle
généralement la consommation des femmes a celle de 1’alcool, et la violence des rixes a la
grossiereté. Cachees au sous-sol qui empéche la lumiére naturelle d’entrer et d’éclairer
I’intérieur, les tavernes dostoievskiennes  incarnent la (dé-)gradation des espaces
prostitutionnels et, de facon générale, des espaces de vie humaine, ce que confirme
particulierement I’exemple du sous-sol du Narrateur des Carnets.

Chez Dickens, les hétérotopies de la transgression féminine se définissent par la notion
d’exil. Etre exclue du pays d’origine pour se retrouver dans un espace neutre, reculé et stérile,
permet ’oubli de la faute et accueille le repentir de la coupable. La migration des femmes
déchues comme Martha ou la petite Emilie incarne, chez le romancier, le retour vers les valeurs
traditionnelles de la domesticité, qui fait revenir la prostituée au role et aux devoirs qui
incombent a la femme honnéte. La prostituée reprend alors son role de femme aimante, de
bonne épouse, enfin de mére de famille. Martha, qui épouse un jeune agriculteur en Australie,
fonde ainsi une famille, Emilie, résolue a garder la mémoire de Ham, adopte, de facto, un mode
de vie de nonne. Puisque la petite Emilie refuse de se marier et insiste sur le célibat a vie, elle
refuse donc d’accepter cette norme et ne peut jamais devenir heureuse en dehors du monde
patriarcal. La douleur due a la séparation définitive avec sa terre natale aiguise la conscience de
son péché, qui la retient dans les carcans de son passé immoral. Transformée en nonne, ce qui
exprime une forme hétérotopique de I’existence, elle recoit pleinement son chatiment littéraire.
Le souvenir de I’amour vénal, qui dénature le réle de la femme, est effacé au profit d’une vie
de famille épanouie. L’espace nouveau réinvestit la norme autrefois perdue, couronnant le

retour vers la rassurante stabilité du patriarcat.

Les exemples cités confirment 1’importance du concept foucauldien dans le
réinvestissement critique nécessaire des espaces prostitutionnels. Dans les romans, les lieux
autres, a la fois censurés et convoités, se prétent a une lecture hétérotopique parce qu’ils
soulignent le caractére conventionnel, voire stéréotypé des espaces cloturés et mythifiés de la

transgression féminine. Or, on peut néanmoins se demander si une de ces hétérotopies serait en

256 Fédor Dostoievski, Les Carnets du sous-sol, op. cit., p. 105.
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mesure d’annoncer la mutation des rapports de genre dans leur aspect socioéconomique et
moral et, de fagon générale, de I’idéologie dominante du patriarcat. Une hétérotopie
prostitutionnelle peut-elle subvertir le sens d’une ceuvre littéraire ? Dans les Carnets du sous-
sol de Dostoievski, I’espace souterrain du Narrateur est aussi celui de Lisa, qui se prostitue dans
un bordel, mais tandis que le sous-sol emprisonne, affaiblit de plus en plus, voire détruit,
I’homme, il semble que la prostituée arrive a s’en échapper, déjouant ainsi la fatalité du sous-

sol masculin a la fin de la nouvelle.

A) Le cercueil de la fatalité dans les Carnets du sous-sol

Objet hétérotopique de la finitude humaine, le cercueil est évoqué, par le Narrateur des
Carnets du sous-sol au cours de son récit sur I’enterrement d’une prostituée de la place Sennaya.

Rempli de neige fondante, le cercueil boueux s’enfonce dans « des écailles, des ordures... ¢a

t257

puait... dégoutant™’ », dit-il, filant la métaphore de I’impureté physique et morale d’une fille

des rues en décomposition, violemment rattrapée par la fatalité de sa condition.

- L4, tu es jeune maintenant, tu es belle, fraiche, ce qui fait ton prix. Mais, un an de cette vie-Ia,
tu ne seras plus pareille, tu te faneras.

-Unan?

- Entous cas, dans un an, tu vaudras déja moins, poursuivis-je avec une joie mauvaise. Tu passeras
d’ici & un peu plus bas, dans une autre maison. L’année suivante, dans une autre maison, toujours
plus bas, plus bas, et puis, d’ici sept ans, ce sera place au Foin, une cave. Et dans le meilleur des
cas. Mais le malheur que ce serait si tu te découvrais une maladie, je ne sais pas, une faiblesse de
poitrine... ou tu t’enrhumes, ou je ne sais quoi. Avec cette vie, les maladies coltent cher. Ca se
colle a toi, ca ne se détache plus. Et I3, tu es morte.?®

[...]

-Un jour, il faudra bien que tu meures, tu mourras aussi slir que la morte de ce matin. Elle était...

une jeune fille, aussi... De phtisie, elle est morte.?*

L’abondance du champ sémantique de la mort accentue la dégradation corporelle de la
prostituée qui, en prenant de 1’age, descend dans des espaces de plus en plus réduits, fermés et
mortiferes, pour finir dans un cercueil, ou s’accomplit pleinement la sombre fatalité qui poursuit

sa chute. Dans cette scéne a caractere proleptique, le Narrateur projette avec insistance le destin

27 Fiodor Dostoievski, Les Carnets du sous-sol, op. cit., p. 116.
258 |bid., p. 119.
259 |bid., p. 117.
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de la morte sur celui de Lisa, nouvelle dans le métier et d’ores et déja prisonniére du bordel,
d’ou elle ne sortira que dans un cercueil, pour de nouveau retourner dans la terre, au plus bas.
Profané, souillé, infecté par les saletés, 1I’enterrement de la prostituée s’inscrit de fagcon
harmonieuse dans le paysage urbain de la ville, ou s’enchainent de maniere négative, chez
Dostoievski, « déracinement, errance et mort®®® ». Avec ses multiples sous-sols ou se croisent
les égouts et les espaces criminels, & la fois inondeés, inhabitables ou abandonnés, Saint-

Pétersbourg a 1’allure d’une hétérotopie :

la décomposition, I’atomisation, la contiguité forcée qui n’est qu’ignorance mutuelle la
rendent propice aux entreprises suicidaires et criminelles [ou] la présence d’un cimetiére est
toujours exprimée comme le double symbolique de cette ville?s?.

Dans la nouvelle, le cercueil meéne fatalement au cimetiére, «espace

d’extraterritorialité252

», tant d’un point de vue géographique que physique et moral pour la
femme. Destiné aux pauvres et aux prostituées, le cimetiére de 1’lle Vassilievski est
régulierement inondé, au point de faire sortir les cercueils au-dessus de la terre. La prostituée
de la place Sennaia est également engloutie dans les sols humides et aqueux de la capitale, aprées
avoir été renversée plusieurs fois dans son cercueil par des fossoyeurs mécontents.
Désacralisée, la pratique funéraire est a son tour souillée et I’enterrement bafoué. Ainsi le vice
de son métier poursuit la prostituée méme aprés sa mort?®® . A I’image du cimetiére ou est
enterrée la fille de la Sennaia, la maison close ou travaille Lisa incarne cette « ville peuplée de

morts?%4 » qui réunit, par une solidarité fatale, les femmes faciles destinées & mourir.

B) Lisa, le Narrateur et I’imaginaire vicié par I’hétérotopie

Dans le monde romanesque de Dostoievski, le sous-sol incarne une « anti-société?®® », un
espace souterrain d’une réalité autre, tragique, destructrice et mortelle. Dans les Carnets du

sous-sol, mais aussi dans Crime et Chatiment, le romancier consacre le sous-sol aux « petites

260 Nicole Spodek-Interlegator, Le Tragique et ses paradoxes dans la pensées de Dostoievski, op. cit., p. 1.

261 |bid., p. 109.

262 Alain Brossat, « Habiter sans vivre : le cimetiére comme hétérotopie », dans Le sujet dans la cité, 2011/1, n° 2,
Paris, I’Harmattan, p. 122.

263 1bid., p. 125. Selon auteur, un mort est « selon une tradition philosophique et religieuse immémoriale, une
personne humaine émancipée plutdt que privée de son corps ».

264 |bid., p. 123.

265 | bid.
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vies », y compris aux exclues de la société, cachées de la lumiére du jour dans une taverne ou
un bordel. Paradoxal dans son effort a rendre le vice invisible tout en le maintenant vivant dans
un espace dédié a part, I’espace souterrain qu’occupent alors les prostituées efface leur
existence, et la rend possible en marge de la société. Lisa existe sans vivre a travers le sous-sol
qui isole, chez Dostoievski, des étres déviants.

Comme la prostituéee, le Narrateur échoue a trouver sa place véritable au sein de la société.
Comme elle, il vit son quotidien dans le silence de la résignation, et comble son échec par la
rédaction d’un monologue. Sa voix souterraine, contestataire, se rebelle contre la vie du dessus,
mais contenue sur le papier dans les limites de 1’espace souterrain, elle reste inaudible®®. Le
logis de I’homme refléte, de fagon puissante, les vices de son esprit - paradoxal, pathologique,
contestataire — auquel le lecteur ne peut donc pas faire complétement confiance. Relatée par le
Narrateur, la scéne du cercueil ne serait-elle pas alors le fruit de son imagination « souterraine »,
qui n’arrive plus a voir le réel autrement qu’en terme de bas monde ? Chez Dostoievski, ¢’est
a travers 1’esprit souterrain que nous apprenons le destin fatal, outrancierement sali et déformé
de la prostituée. Autrement dit, la condamnation de Lisa & une mort précoce demeure une
projection maladive du Narrateur, qui lui-méme évolue, selon I’idée de la nouvelle, dans une

erreur existentielle qu’il entretient dans son sous-sol. Ainsi, sur le plan métaphorique, la

nouvelle ne parlerait-t-elle pas plutdt d’un homme enfoncé dans la tombe ?%°7

C) Les Carnets : d’une hétérotopie a une dystopie du sous-sol

Dans la nouvelle, I’espace souterrain qu’occupe le Narrateur surprend par la richesse des

interprétations qui lui sont propres. Le caractére métaphoriquement polysémique de ce lieu se

compose de diverses strates conceptuelles superposées, formant ce que le critique Vlaskin

266 Chez Dostoievski, la prostituée Lisa des Carnets de Sous-Sol fait des centaines de kilométres pour venir dans
la capitale de I’Empire russe depuis Riga, ou elle vivait depuis toujours avec sa famille. Rejetée par son pére, elle
rejoint la capitale dans I’espoir de gagner de 1’argent et son indépendance. Ce qu’elle croyait étre la voie de
I’indépendance financiére devient vite une forme d’esclavage sexuel.

267 Notons que le méme présage macabre de la fin future du personnage apparait dans Olivier Twist. Le lecteur est
ainsi prévenu a deux reprises de la mort proche de Nancy, la premiére, a travers sa vision du cercueil dans le livre
(« Je jurerais que j’ai lu le mot « cercueil » écrit noir sur blanc a toutes les pages... oui, et ce soir, dans la rue, on
en a porté un tout prés de moi ! » (Charles Dickens, Les Aventures d’Olivier Twist, op. cit., p. 1345)), la deuxieme,
lorsqu’elle croise un cercueil dans la rue. Dans les deux scénes, s’impose, avec certitude, une condamnation & mort
de la prostituée qui, dans la nouvelle dostoievskienne, reste en proie aux ambiguités et hésitations hétérotopiques.
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appelle le « phénoméne disparate de la vie spirituelle®®®

» du personnage dostoievskien.
L’étroitesse du sous-sol devient celle de la conscience souterraine du Narrateur, de son esprit
fermé, étriqué, clos sur lui-méme. Le sous-sol s’incruste dans sa personnalité, construit 1’idée
de I’exclusion et parfait sa crise identitaire, ce qu’il avoue sincérement au lecteur : « Des cette
époque, je portais mon sous-sol au fond du cceur.?®® » Plus que jamais, ’espace devient
représentatif de I’homme : désormais, le sous-sol et le Narrateur ne font qu’un.

Un autre critique de la nouvelle, Gouri Cennikov, remarque, a propos du Narrateur, son

270 % Insistons ici

étonnant « empressement permanent de se tapir dans son coin idéologique
sur le mot « coin », particuliérement significatif dans la poétique de 1’altérité que propose
I’ensemble de I’ceuvre dostoievskienne. Analysé dans les détails par le critique Nazirov, ce
terme entre en dialectique avec d’autres mots-clés dostoievskiens comme « sous-sol », « trou »,
« terrier », « coquille », «impasse », formant un réseau synonymique de concepts
hétérotopiques tournant autour de I’exclusion.

Ces soi-disant lieux de crise, définis par I’absence de passages, de créations et de
dialogues, envahis par les sentiments d’outrage et de rancune, définissent métaphoriquement
des états d’esprit destructeurs, dont celui du Narrateur?’*. Le Narrateur tient & décrire son logis
comme un lieu sans issue : « Je me suis installé chez moi, dans mon trou. J’y habitais avant,
dans ce trou, mais maintenant, je m’y suis installé.?’>» Tel I’animal kafkaien,
I’homme dostoievskien est enticrement défini par 1’intériorité, d’abord celle du dedans de son
sous-sol, puis celle du soliloque qui nous rend tributaires de sa conscience. Or, si la créature de
Kafka se sent menacée au sein son terrier, le Narrateur trouve rassurants les murs de son logis :
le sous-sol dostoievskien est une construction protectrice, un refuge contre un extérieur hostile
qui obéit & son propre programme idéologique. Le sous-sol se rapproche ici de I’un de ses sens
russes, désignant un lieu de résistance (a prendre le podpol’e comme un mouvement contre-
gouvernemental), bien qu’ici cette initiative ait avorté, car elle n’est ni partagée ni entendue des
autres. Son sous-sol emprisonne et sécurise a la fois : il est, en ce sens-1a, fortement paradoxal.

Aux revendications et attaques personnelles s’ajoute 1’angoisse envahissante de

I’extérieur et, comme conséquence, les échecs sociaux. Au désir d’une reconnaissance vient la

268 Aleksandr Vlaskin, « Podpol’e », dans Fédor Dostoevskij. Antologia jyzni i tvorcestva, disponible en ligne, date
de mise en ligne inconnue, consulté le 25.03.2020 : « [...] pasHomacinTabHOE SBICHHE TyXOBHOM YKHU3HU ».

269 Fiodor Dostoievski, Les Carnets du sous-sol, op. cit.,p. 68.

210 Gyrij Sennikov, Dostoevskij i russkij realizm, Sverdlovsk, Izdatel’stvo Ural’skogo Universiteta, 1987, p. 107 :
« 3a0UTHCS B CBOHM HJICHHBIH "'yron" ».

271 Dans Les Freres Karamazov, Aliocha dira, a propos de Rakitine, : « Tant qu’il pensera aux outrages subis, il
partira toujours dans une impasse. » (Fiodor Dostoievski, Les Fréres Karamazov, op. cit., p. 326.)

272 Fiodor Dostoievski, Les Carnets du sous-sol, op. cit., p. 14.
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haine d’autrui. Parfaitement analysé par Bakhtine, la logique de difformité, de discontinuité, de
paradoxes qui traverse le discours du Narrateur crée un homme dont les traits se retrouveront
dans bien d’autres personnages dostoievskiens comme Raskolnikov, le Narrateur de La Douce.
Lorsque Freud affirme, en 1923, que « le moi est avant tout corporel, il n’est pas seulement un
étre de surface, mais est lui-méme la projection d’une surface?’® », le Narrateur se projette
volontairement, et avant I’heure, dans un espace souterrain.

En s’isolant du monde d’en-haut, le Narrateur construit un espace monochrome,
monologique qui le désunit des autres. Il n’est pas étonnant que plusieurs critiques de 1’ceuvre
voient dans ce tragique du sous-sol une construction dystopique, qui opére en termes de
déformation, décomposition et chaos. En parlant du Terrier de Kafka, Patrick Werly parle de
I’inversion radicale du mouvement vers le haut par celui vers le bas. De méme, le Narrateur
des Carnets construit non plus « une utopie comme dans le mythe de Babel, au contraire il en
creuse la fosse, il enterre le mythe?# ».

Le critiqgue Nazirov y voit le contraste saisissant que propose Dostoievski entre 1’utopie
du courant romantique et la dystopie du mouvement réaliste, rapprochant la désillusion portée
par le sous-sol a la dégénérescence du romantisme comme courant littéraire : « L’homme
souterrain est un type retourné d’un romantique-réveur, qui crache cyniquement sur ses propres
idéaux. C’est pourquoi, a la fin de sa confession, il se qualifie de « anti-héros ».2° » Ce
contraste est pourtant tout aussi paradoxal : si un romantique est guidé par ses réves qui
I’élevent au Ciel, les horreurs de la réalité que dénonce le Narrateur s’averent néanmoins
illusoires car construites a I’écart du monde, en rupture avec lui. L’homme porte une dystopie
dans son cceur et s’enfuit dans le monde des illusions désenchantées dont il est le créateur. Il
désavoue les nouvelles idées et se désavoue lui-méme. Dans son portrait fait de désillusions et
de pessimisme, nous retrouvons 1’échec des recherches métaphysiques nietzschéennes sur les
hommes supérieurs capables de s’auto-affirmer, échec de voir naitre et se développer des
grandes individualités. A la place d’un surhomme, il n’y a que le Narrateur et son discours

décliniste, sa solitude tragique, celle de la séparation d’avec les hommes et d’avec les dieux.

273 Cité dans Béatrice Lehalle, « L'animal dans Le Terrier de Kafka, ou l'ultime combat contre la mort », dans
Revue francaise de psychanalyse, 2011/1, vol. 75, Paris, Presses Universitaires de France, p 72.

274 patrick Werly, « Kafka, le terrier et le monde : difficiles va-et-vient », dans Les Cahiers philosophiques de
Strasbourg, juin 2013, n° 33, mis en ligne le 15 mai 2019, consulté le 17 mai 2019.

275 Romen Nazirov, Tvorceskie principy F. M. Dostoevskogo, Saratov, lzdatel’stvo Saratovskogo Universiteta,
1982, p. 64: «lloanonpHBIH 4YENOBEK — 5TO IEPEBEPHYTHIH THUI pPOMAHTHUKA-MEdYTaTelss, IHUHUYECKH
OINIEBBIBAOIICIO CBOU COOCTBEHHBIE POMAHTUYCCKUE HJCAJIDBI. HOSTOMY OH CaM B KOHIEC cBoei HCIIOBEAHU
Ha3bIBaeT ceds "aHTurepoem".»
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Le pensée dystopique du Narrateur est soulignée par Alexandre Skaftymov, qui s’oppose,
dans sa monographie sur Dostoievski, & plusieurs critiques de 1’ceuvre du romancier, leur
reprochant une lecture simpliste et idéologiquement orientée de la nouvelle. Comme Aleksandr
Dolinin, Lev Chestov voit dans la démarche du Narrateur le renoncement aux anciens idéaux
humanistes, a ’amour pour I’homme, a « un renoncement public — bien que dissimulé —a son
passé?’® », concluant avec ironie que « si, un jour, se réalise I’idéal humain du bonheur,
Dostoievski 1’aura maudit par avance?’’ ». Le trés connu Youri Grossman qualifie les Carnets

de « pamphlet méprisant sur les idéalistes et les utopistes?’®

». Or, selon Skaftymov, il s’agit
bien d’une dystopie qui entre en contradiction avec les valeurs existentielles du romancier, qui
proclame par ailleurs que 1’utopie de 1’union universelle est basée sur le principe de la foi, (dont
nous étudierons le développement dans la derniére partie). Selon Foucault, « les utopies
consolent?”® ». Chez Dostoievski, cette consolation est assurée par certaines femmes, que le
romancier investit parfois d’un réle messianique, qui ne peut donc étre figuré que de maniere
inattendue, scandaleuse méme, par la prostituée Lisa d’abord, des Carnets, puis de facon plus
approfondie en 1867 par Sonia de Crime et Chatiment, enfin en 1881, par 1’épouse de La Douce.

Semblable au Narrateur, la prostituée Lisa est d’abord un personnage dystopique. Elle
dédouble I’homme du souterrain dans son état d’infériorité et son envie de reconnaissance. Elle
partage avec lui I’espace semblable de la désillusion qui se préte a une lecture de I’esclavage.
Or, dans la nouvelle, Lisa, qui incarne 1’idéal, I’illusion et 1’espoir, se préte bien a une lecture
positive. Son role dans I’intrigue ne se résume pas a étre 1’auxiliaire du désenchantement du
Narrateur ni a se complaire dans le vice quotidien de I’homme moderne. Sa fonction veéritable
dépasse 1’espace prostitutionnel et souterrain, pour faire découvrir au Narrateur le monde
utopique fondé¢ sur le principe de I’ Amour chrétien. La prostituée est supérieure a I’homme par
sa capacité a aimer et, de facon plus générale, a éprouver un sentiment vrai face a ce que

280

Skaftymov appelle « la géne [litt. enchainement] narcissique-*” » du Narrateur.

Une lecture spatiale de la nouvelle, appuyée par le concept foucauldien des hétérotopies,

suggere avec insistance le renversement des espaces destructeurs marques par la fatalité, dont

216 |_ev Sestov, Dostoevskij i Nicse. Filosofia tragedii [1903], Moskva, AST, 2001, p. 53 : « «3amucku u3
IIOAIIOJIbSD) €CTh l'ly6J'II/I‘-IHOC — XOTA U HE OTKPBITOC — OTPEYCHUE OT CBOCTO MPOIIIIOTo. »

217 |bid., p. 55-56 : « Ecau korna-HuOyab OCYIIECTBUTCS H€al HeJIOBEYECKOTO CYACThS Ha 3€MIIE, TO
JocToeBckuii 3apaHee NMpeaeT ero NPOKISATHIO ».

278 |_eonid Grossman, Put’ Dostoevskogo, Leningrad, Brokgauz-Efron, 1924, p. 188 : « [...] npespurenbHblit
nam(IeT Ha UIEATHUCTOB U YTOMUCTOB ».

279 Michel Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 12.

280 Aleksandr Skaftymov, Tematiceskad komposicia romana « ldiot », Léningrad, Seatel’, 1924, p. 108 : « [ ...]
CaMOJIOOMBOI CKOBAHHOCTH ».
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le Narrateur ne saura pas se défaire. La faute incombe a I’homme, qui en porte les conséquences
tragiques. Tel I’animal kafkaien qui sera voué a disparaitre, le Narrateur voit dans I’enterrement
de la prostituée de Sennaia un rappel fatal de sa propre finitude, voire de sa propre fin. La
fatalité romanesque semble épargner la prostituée, tout en retombant, d’'une maniére subversive,
sur le Narrateur. Mort avant I’heure, il accuse a tort Lisa de répandre autour d'elle un amour
sans amour, d'avoir perdu ce qu'il appelle « le trésor de jeune fille?®! », de corrompre enfin le
mystere de l'intimité conjugale partagée, tout en se montrant lui-méme incapable d'accueillir un
sentiment vrai, auquel l'invite la prostituée a la fin de la nouvelle. Dans I’espace souterrain de
’homme a lieu la scéne finale congue sur un principe dualiste. A travers leur rapport sexuel, se
confrontent 1’esprit dystopique de I’homme et la vision utopique d’un monde mu par 1I’Amour
de la femme, que ’homme croit avoir vaincue en lui payant le prix d’une nuit avec une
prostituée. Son argent rabaisse car il accentue la vénalité de Lisa, dont elle ne pourra, d’aprés
le Narrateur, jamais sortir : « Et ton amour, maintenant, combien est-ce qu’il vaut ? Tu es tout
achetée, oui, tout entiére, et a quoi sert de vouloir demander de I’amour, quand, méme sans
amour, on peut tout obtenir 2282 » Pourtant, cette femme « écrasée, infortunée comme elle était,
[s’estimant] infiniment plus bas que [le Narrateur]?®® », renverse I’argument économique et
moral de I’homme a propos de sa déchéance en refusant son argent, qui métaphorise son
enchainement :

Liza, que j’avais offensée et écrasée, comprit beaucoup plus que je n’y attendais.?®* [...]
Les roles avaient complétement changé et [..] ¢’était elle I’héroine maintenant, tandis que moi
j’étais humilié et écrasé, précisément comme elle I’avait été 4 mes yeux.?®

Lisa refuse I’argent, arrétant symboliquement de se vendre, et quitte I’espace souterrain,
s’émancipant vers I’extérieur toujours angoissant et hostile pour le Narrateur : « La lourde porte
vitrée qui donnait sur le rue [...] s’ouvrit et se referma, de tout son poids. Sa rumeur remontait
I’escalier.?® » La prostituée emporte avec elle la promesse d’une vie meilleure pour le
Narrateur qui, revenu « a demi mort?®’ » dans son sous-sol, avoue avec amertume ne plus

exister : « Nous sommes tous morts-nés, et depuis bien longtemps.?® »

281 |bid., p. 128.

282 | bid.

283 |bid., p. 157.

284 |bid., p. 158.

285 |bid.

286 Fiodor Dostoievski, Les Carnets du sous-sol, op. cit. p. 161.
27 |bid., p. 163

288 |bid., p. 165.
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CONCLUSION PARTIELLE — PREMIERE PARTIE

Toute crise améne le chaos, la subversion, voire la destruction de la norme. En imaginant,
dans leurs romans, des figures masculines tombées dans 1’impasse de I’impuissance et de la
corruption tant morale, financiére que sexuelle, les trois romanciers réfléchissent a la possible
remise en cause des principes — devenus anachroniques — qui déterminent I’exemplarité et la
supériorité des hommes. De la sorte, ils contribuent a faire bouger progressivement la fixité des
identités sexuées.

Ce premier chapitre nous a permis d'initier I'approche du genre vu sous la forme d’une
binarité antagonique et sous le prisme du capital. Son agencement oppositionnel a mis en relief
d’une part I'anti-pouvoir des personnages masculins qui subvertissent le modéle économique et
moral prédominant dans les sociétés anglaise, frangaise et russe, et d’autre part une prise de
pouvoir économique par des prostituées qui se positionnent face aux hommes. Déclinée de
facon différente chez les trois romanciers, la reconduction des stéréotypes masculins et leur
altération par I'imaginaire de I'impuissance, de I'échec, des abus de pouvoir a mis en évidence
une nouvelle économie du sexe, incarnée a travers les hommes qui objectivisent les femmes et
capitalisent leur corps, et les prostituées qui acquierent, par le biais de leur métier transgressif,
une forme d’autonomie financiére.

D’emblée, nous remarquons 1’existence de connexions intertextuelles mettant en relief
une subversion particulierement violente, exprimée dans un langage criminel et sexuel, du
modéle masculin chez Dostoievski. En effet, la mise en évidence, chez Balzac et Dickens, d’une
crise des identités masculines a travers les questions d’autorité, de solvabilité et de pouvoir, est
exacerbée, chez le romancier russe, par I’'imaginaire de la démesure. Son esthétique de 1’exces
accentue les contrastes en termes de rapports de genre : inversant, notamment dans Carnets de
Sous-sol et Crime et Chéatiment, les principes masculins et féminins en termes d’économie, Ses
ceuvres font apparaitre des exemples convaincants d’une prise de pouvoir financier par des
prostituées, auxquelles leur métier transgressif ouvre 1’accés a une autonomie pécuniaire. C’est
ce que nous constatons également chez Balzac : prisonniéres du capital des hommes, les
courtisanes profitent de la corruption du systeme en en devenant les complices, avec toutefois
un lien plus étroit avec la figure masculine de référence, qui symbolise leur dépendance. En
revanche, I’absence, dans la deuxiéme partie du chapitre, d’exemples tirés de Dickens, est
révelatrice de sa position la moins ambigué quant a la mise en valeur subversive des principes
prostitutionnels étudiés sous l'angle du capital : malgré sa remise en question du modele

masculin, Dickens expérimente le moins dans le domaine de 1’économie de 1’amour. Bien que
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son Dombey et Fils invite a une réflexion autour du mariage comme forme de prostitution
féminine légale, Dickens reste, malgré tout, le plus fidéle des trois romanciers aux valeurs de
la domesticité, qu’il célébre a travers ses anges de la maison comme Florence Dombey, Agnes
Wickfield et Rose Maylie.

Le monde marchand aliénant des rapports tarifiés de I’amour, ou les prostituées
s’émancipent économiquement, reléve pourtant d’un paradoxe : en subvertissant 1’idéologie
domestique, il reste toutefois dans I’ombre de la non-reconnaissance économique et sociale.
Pourtant, « I’émancipation de la prostituée ne passe-t-clle pas par I’insertion de son activité
dans un cadre contractuel 1égal et comparable a n’importe quelle vente de services ? Le contrat
de travail et le contrat de prostitution ne sont-ils pas tous deux hantés par le spectre de
’esclavage 7289 » |, écrit Vincent Grégoire en guise de réflexion sur Le Contrat sexuel de Carole
Pateman. Soutenu, d’aprés Raymond Williams, par un systéme familial séparant les spheres

productives et reproductives?®°

, le modele capitaliste des rapports de genre encourage les
femmes a subvertir la norme, qu’il s’agisse des épouses ou de prostituées, afin de s’adapter,
voire de s’affranchir du pouvoir exclusif des hommes. Le droit conjugal est aussi un droit
sexuel : le mari dispose du corps de sa femme tout comme il dispose de celui d’une fille des
rues. Ces deux types d’échange entre les sexes s’apparentent a une forme d’esclavage féminine
qui signifie la mort civile de la femme, nous laissant voir dans la prostitution un phénomeéne
masculin.

En partant de ce constat, I’intérét d’étudier 1’émergence des nouvelles figures de meres
prend tout son sens. Mariées, veuves ou prostituées, ces meres subvertissent les principes de la
maternité, mais aussi du patriarcat, en faisant du mariage — ou d’une union prostitutionnelle —
de leur fille avec un homme riche et influent, I’outil subversif d’une stabilité financiére, un

pacte symbolique de protection sociale pour les femmes.

289 Vincent Grégoire, « Le Contrat sexuel de Carole Pateman », dans Sens-Dessous, 2014/1, n°® 13, Roche-sur-
Yon, Editions de I'Association Paroles, p. 169.
2%0 Raymond Williams, « Introduction », dans Charles Dickens, Dombey and Son, London, Penguin Classics, 1985,

p. 30.
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DEUXIEME PARTIE

DE MERE EN FILLE : LES SPECULATIONS
DE 1.’ AMOUR
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Dans le monde occidental du XIX® siécle, « on ne peut douter de I’importance accordée
a la famille comme fondement de 1’ordre social®®», écrit Nicole Arnaud-Duc. Selon
I’historienne, les juristes, complices du systeme patriarcal, organisent, des le début du XIX°®

siécle, « la dépendance de la femme et son incapacité®® » a la fois juridique, civile et sociale :

La femme mariée (le modeéle) n’existe que dans et par la famille ; le droit est partout pensé
pour des femmes bourgeoises. Et le droit va régir la personne de la femme et ses biens, méme
apres le mariage. [...] La suprématie maritale est un hommage rendu par la femme au pouvoir qui
la protege.?®

A la base de toutes les législations occidentales, le stéréotype de la femme qui obéit a I’homme
s’inspire de saint-Paul, ou il s’apparente a la Vierge Marie. Cela fait remarquer a Gabrielle
Houbre que :

...le fameux discours qui a été construit dans la deuxieme moitié du XVIlle siécle par les
médecins sur cette « fameuse nature féminine », et 1a on est effectivement dans la construction
des stéréotypes sur le fait que la mére doit étre absolument douce, doit étre dans 1’abnégation.
C’est la figure mariale par excellence.?®*

Au XIX° siécle, la « maternité de la Vierge a effacé la faute d’Eve®® », selon Michela de
Giorgio, mettant « une intense dévotion mariale et la récupération de la maternité comme

valeur?%

» au cceeur du modéle féminin. « Toute femme est un autel, la chose pure, la chose
sainte, ot I'nomme, ébranlé par la vie, peut a chaque heure trouver la foi?®" », écrit Jules
Michelet, et dans cette image poétique nous retrouvons, condensées, les principales qualités de
la femme parfaite, dont notamment ’amour a I’image de la Vierge a I’Enfant, le don de soi, le
sacrifice, I’éducation religieuse qu’elle transmet a ses enfants, notamment aux filles, auxquelles

elle donne la méme éducation qu’elle avait eue dans sa jeunesse.

291 Nicole Arnaud-Duc, « Les contradictions du droit », dans Histoire des femmes en Occident. Tome 4. Le XIX®
siécle, sous la dir. de Georges Duby et Michelle Perrot, Paris, Plon, 1991, p. 102.

292 |bid., p. 103.

2% |bid..

29 Gabrielle Houbre, « L’empire des méres et la filiation au féminin au XIX® siécle », FranceCulture, mis en ligne
le 18 mai 2016, consulté le 15 mars 2021, min. 10:28.

2% Michela de Giorgio, « La bonne catholique », dans Histoire des femmes en Occident. Tome 4. Le XIX® siecle,
sous la dir. de Georges Duby et Michelle Perrot, Paris, Plon, 1991, p. 195.

2% |bid.

297 Cité dans Michela de Giorgio, « La bonne catholique », op. cit., p. 197.
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La mére transmet « pour perpétuer cette filiation au féminin : telle mére, telle fille?®® »,

assurant ainsi la pérennité des valeurs de la maternité canonique. Elle joue le r6le important
d’éducatrice et d’initiatrice au parcours « fille - jeune fille — épouse — mere ». Elle forme
(quelquefois selon ses propres envies et aspirations) sa fille selon les lois codifiées de la
respectabilité féminine pour éviter I’'imprudence en amour. « L’excellence maternelle est la
condition sine qua non du bonheur de la fille?® », écrit Gabrielle Houbre. Elle permet de
développer un mimétisme efficace avec la mere, de charger de symboles la généalogie
féminine, de faire perpétuer la tradition. La mére transmet également a sa fille les silences qui
touchent notamment au corps et a la sexualité, car son éducation a elle est faite d’interdits, de
tabous et d’inhibitions®®, tandis que son expérience de la vie conjugale est souvent marquée
par des déceptions, qu’elle projette aussi sur sa fille.

Pourtant, « le sexe féminin est le sexe dévalorisé au XI1X® siécle®®* » ; avoir une fille est
donc dévalorisant sur le plan social, car la société demande de produire un héritier male.
L’investissement maternel dans la transmission des valeurs et du savoir-vivre a la fille est ainsi
confronté aux questions pratiques de survie dans une position inégalitaire, inférieure, passive,
soumise d’un point de vue genré. Dans le contexte de la précarité, les meres obligent souvent
leurs filles a contourner la misére de leur famille par un consentement au mariage qui, sur
certains aspects, ne differe pas de la prostitution. Elles prennent ainsi la releve des péres et
deviennent garantes de 1’ordre patriarcal, sans pour autant remettre en cause les privileges que
la société patriarcale octroie au mariage, mais en en subvertissent les mécanismes et les valeurs
par une vente souvent éhontée de leur fille, qui se différencie par des plus simples principes du
proxénétisme. Qu’il s’agisse d’une mére-épouse, d’une mere-veuve ou d’une mére-prostituée,
les ceuvres du corpus sont assez explicites sur le sujet : motivées par des questions d’économie,
de profit et de survie personnels pour leurs filles et elles-mémes, ces meéres-proxenétes font
émerger une nouvelle forme de prostitution féminine fondée sur le marché du mariage dans sa
dimension économique rassurante, sécuritaire, protectrice.

En tant que construction triangulaire, la « vente des épouses » s’appuie sur la présence de
la troisieme personne dans la relation mere-fille, notamment le futur mari, qui joue le réle

symbolique de garant, de protecteur et de fournisseur de biens. La figure du gendre devient

298 Gabrielle Houbre, « L’empire des meres et la filiation au féminin au XIX® siécle », op. cit., min. 08:18.

299 |bid., min. 14:41.

300 En comparant le modéle protestant anglais, anglican, au modéle francais, Gabrielle Houbre évoque la loi
blanche, celle qui touche a toutes sortes d’interdits relatifs au corps et a la sexualité des jeunes filles francaises,
Iésées, selon elle, dans leurs droits par rapport aux jeunes filles anglaises (Ibid., min. 48:12).

301 Ibid., min. 16:59.
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d’autant plus importante qu’en tant que débiteur de 1’essentiel de 1’obligation, il a le devoir de
« fournir a 1’épouse des nécessaires (nourriture, logement, vétements, remeédes). On y
comprend ’argent de poche, comme pour I’enfant®®? ». En passant sous la protection de son
mari, la fille devra symboliquement « passer d’un maitre a ’autre®®® », elle aura la méme
soumission a son mari qu’elle avait envers sa mére. C’est ce que deviennent Paul Dombey pour
Edith Granger, Piotr Loujine pour Dounia Raskolnikova, James Carker pour Alice Marwood,
Roger de Granville pour Coralie Crochard, enfin Diard pour Juana. Dans Les Marana, la
dimension économique protectrice du mariage soulévera la question d’honneur féminin, avec
I’accent mis sur les droits accordés a 1’épouse, dont la reconnaissance sociale et juridique, ainsi
que la reconnaissance identitaire des enfants. Les ceuvres du corpus sont révélatrices d’une
similitude troublante entre la stratégie marchande d’une mére-épouse et d’une mere-prostituée,
chacune souhaitant pour sa fille une union Iégale qui la protégerait des préjudices économiques

et moraux.

La capacité de materner est considérée par Dickens comme « la vertu féminine supréme,
I’essence méme de la féminité, ce qui correspond a la vision des Victoriens sur la "nature”
féminine. [...] La valeur d’une femme est mesurée a sa potentialité maternelle3®* ». Cette idée

est confirmée par Margaret Lane, selon laquelle Dickens propose, dés Sketches by Boz,

...cette vision d’un bonheur domestique hautement moral et sans prétention, lequel est a la
fois I’objectif dans la vie et le remeéde de tous ses maux [...] Sa tendre, pour ne pas dire,
sentimentale, présentation du réve domestique a apporté une canonisation inattendue.3%

La réputation des ceuvres de Dickens se construit autour de ce que Pamela Hansford Johnson
appelle « I’image de "I’audience de famille"*% » ; le lecteur dickensien, issu des classes
moyennes et élevées, soutient la morale victorienne avec son idée du mariage comme

garantissant la stabilité de I’idéologie domestique. Dickens relie le mariage a une symbolique

302 Nicole Arnaud-Duc, « Les contradictions du droit », op. cit., p. 105.

303 Gabrielle Houbre, « L’empire des méres et la filiation au féminin au XIX® siécle », op. cit., min. 26:35.

304 Anne Ferron-Haghighat, La Famille victorienne a travers les ceuvres de Charles Dickens : entre la réalité et la
fiction, op. cit., p. 476.

305 Margaret Lane, « Dickens on the Hearth », dans Dickens 1970, sous la dir. de Michael Slater, London, Chapman
& Hall, 1970, p. 153-154 : « [...] this vision, of a highly moral ans unpretentious domestic happiness which is both
a goal in life and a cure for all its ills [...] his tender, not to say sentimental, presentation of the domestic dream
brought about an unlooked-for canonization ».

306 pamela Hansford Johnson, « The Sexual Life in Dickens’s Novels », dans Dickens 1970, sous la dir. de Michael
Slater, London, Chapman & Hall, 1970, p. 173 : « the image of the ‘family audience’ ».
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expiatrice, purificatrice, transformatrice, vu comme un acte religicux d’importance majeure
pouvant effacer la dépravation et redonner un nouveau départ aux femmes perdues, a I’image
de Martha de David Copperfield.

Inscrite dans le cadre légal de la vie conjugale, la maternité amene une satisfaction
personnelle et un sentiment de plénitude, elle exalte la nature féminine dont elle exprime, chez
Dickens, la principale finalite. Simple, productive et efficace dans le monde de la domesticité,
de I’'univers conjugal et de I’enfance, « the little woman » de Dickens tisse des liens durables
entre I’invisible efficacité de la sphére privée qui lui appartient et son quotidien, faisant dire a
Margaret Lane que, « en somme, la capacité domestique est 1’'une des vertus essentielles de
I’héroine dickensienne.®®” » La « petite femme » dickensienne tient sa petitesse « dans son
insignifiance, alors que la plupart des femmes préférées de Dickens étaient petites au point
d’étre minuscules®® », écrit Pamela Hansford Jonhson. Aprés la mort de Mary Hogarth,
Dickens vit, selon elle, une « vie fantasmée, tous ses instincts sexuels jouant autour de 1’idée
de la "petite femme", de la "femme-enfant™ », a I’image de la petite Florence Dombey qui
présente pourtant quelques traits saillants en termes de subversion sexuelle de la morale
victorienne. Bien que Dickens se sente mal a I’aise avec les libertés et fantasmes érotiques que
se permettaient, dans leurs ceuvres, Balzac et Dostoievski®l?, le c6té romantique de son
tempérament « ne surpasse pas le coté purement sexuel®'! » : malgré une suggestion moindre
de I’amour sexuel ou sensuel hors mariage et domesticité dans ses romans, Dickens ose la
subversion. Son attitude ambigué, voire conflictuelle, s’exprime d’une part a travers 1’exemple
d’Agnés Fleming, dans Olivier Twist, punie pour la honte d’avoir accouché d’un fils batard
selon les strictes traditions chrétiennes, ou 1’enfant hérite les péchés et subit les conséquences
néfastes de I’immoralité de ses parents, notamment de sa mére. Chez Dickens, les principes de
la chrétienté conditionnent largement la conduite sexuelle des femmes : ainsi, « la femme
perdue doit le payer®'?», selon I’expression de David Holbrook, comme le payent Alice

Marwood, la petite Emilie ou Nancy. L’existence sociale et sexuelle de la femme en dehors du

307 Margaret Lane, « Dickens on the Hearth », op. cit, p. 155 : « Domestic skill, in short, is one of the essential
virtues of a Dickens heroine. »

308 pamela Hansford Johnson, « The Sexual Life in Dickens’s Novels », op. cit., p. 177 : « The fact of her smallness
is of no significance, since most of Dickens’s favourite women were small to the point of tininess ».

309 1hid., p. 173 : « he had lived a fantasy life, all his sexual instincts playing upon the idea of ‘the little woman’,
‘the child-wife’ ».

310 |bid., p. 191 : « Unlike Thackeray, he would not have been particulary happy with the liberties of France or
nineteenth-century Russia, with those of Balzac or (later) of his follower, Dostoievsky ».

311 |bid., p. 182 : « the romantic side of Dickens’s temperament did not outweight the purely sexual ».

312 David Holbrook, Charles Dickens and the Image of Woman, New-York, NYU Press, 1993, p. 56 : « [...] the
fallen woman has to pay, too. »
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monde familial et de 1’idéologie domestique s’avére donc, chez Dickens, plus problématique
que chez Balzac et Dostoievski, impliquant plus de répréhension, de critique et de
condamnation.

D’autre part, I’ceuvre dickensienne exprime une défiance par rapport a I’attitude hypocrite
de la société anglaise face aux tabous sexuels et aux rapports de genre, stipulant qu’il y a « un
énorme fossé entre comment les gens se comportaient, comment ils considéraient le
comportement sexuel des autres et comment ils pensaient que ces questions devaient étre

présentées au public.3"

» L’aspect irréel, fantomatique, figée dans la perfection, de I’ange de
la maison dickensien, lui enléve toute ambivalence propre a la réalité et la fige dans le stéréotype
d’un bonheur familial idyllique et idéalisé. Affaiblie par un mari despotique, la mere
dickensienne, traverse une crise identitaire, mourant jeune, comme Clara Copperfield ou la
premiére madame Dombey. Le mariage s’apparente souvent, chez Dickens, a une vente ou du
moins a un marché avantageux, comme notamment dans Nicholas Nickleby, ou Ralph tente de
vendre la vierge Kate au prix le plus élevé, ou dans Dombey et Fils. Tandis que, dans
I’ Angleterre victorienne, les codes de la respectabilité féminine prennent leurs distances avec
I’immoralité sexuelle, les romans de Dickens, dont notamment Dombey et Fils, requestionnent
la vénalité féminine dissimulée dans les relations entre hommes et femmes, une vénalité qui
conditionne souvent les comportements des meres et des filles.

Présenté par ses contemporains comme « le romancier des femmes » qui, d’apres George
Sand, aurait eu « un souvenir d’existence antérieure, ou [il aurait] été femme et mére [...]3' »,
Balzac imagine, dans Une Double Famille puis dans Les Marana, une configuration
sensiblement analogue de l’intrigue. Dans la premiére nouvelle, les problématiques de
I’homoparentalité féminine, de 1’impasse économique des métiers de femmes et, de fagon
générale, de la fragilité financiére du foyer sont la cause d’une forme de proxénétisme maternel,
ou la mére contraint sa fille a un échange prostitutionnel sous la forme de concubinage illicite
avec un homme marié. Comme Crime et Chatiment, Une Double Famille accentue la
problématique de la pauvreté, démontrant que, pour les pauvres, « I’argent est un obstacle
majeur a la conclusion d’unions 1égitimes®!® ». Chez les filles du peuple, la recherche du travail

et d’une paye répond a une volonté et a une capacité d’émancipation. Pourtant, étre une femme

313 1bid., p. 56 : « There was a great gulf between how people behaved, how they regarded the sexual behavior of
others, and how they felt such issues should be presented tto the public. »

314 Djctionnaire Balzac, sous la direction d’Eric Bordas, de Pierre Glaudes, de Nicole Mozet, Paris, Classiques
Garnier, 2021, p. 785.

315 Alex Lascar, « Les réalités du mariage dans 1'(Buvre balzacienne », L'Année balzacienne, 2008/1, n° 9, p. 167.
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sans homme, comme 1’est Caroline Crochard, Sonia Raskolnikov ou Alice Marwood, reléve
d’une posture extrémement problématique car toujours exceptionnelle dans les sociétés
occidentales de type patriarcal. Elles font partie des tableaux plutét misérables de la solitude
féminine qui traverse I’ensemble des sociétés occidentales au XIXe siecle. Cela fait remarquer
a Nicole Arnaud-Duc que « la femme sans mari est donc dépourvue d’intérét pour le droit®® ».
Socialement en marge, une femme solitaire en quéte d’une stabilité économique autre que peut
lui offrir le mariage est particuliérement vulnérable d’un point de vue juridique et économique.
Marier une fille pauvre sans dot devient ainsi une épreuve qui, dans certains cas, n’est
surmontable qu’a condition d’entrer dans une relation illégale, immorale, tarifiées, avec un ou
plusieurs hommes.

La Comédie humaine foisonne d’exemples de relations extraconjugales et d’unions
légales dénuées d’amour. Balzac est celui des trois romanciers qui explore le plus I’aspect vénal
du mariage®!’. Les alliances pratiques, commerciales et fondées sur le calcul, a I'image de celle
de Matifat ou de Camusot, aménent 1’idée du matérialisme qui envahit le domaine du sensible.
Dans le mariage balzacien, deux époux ont une vie totalement séparée et jouissent des avantages
sociaux. Pour sortir du matériel, il faut entrer dans I’illégalité prostitutionnelle, une sphére
obscurcie par la marginalité immorale qui conduit souvent au malheur mais permet un bonheur
bref et sans contraintes. Bien que Balzac n’exclue pas les mariages d’amour dans la pauvreté
(les Séchard), « dans I’ensemble, la vie conjugale (et familiale) nous y est peinte avec des

.3 ». Dans I’ceuvre balzacienne, nous constatons donc

couleurs ternes ou sombres, dures [..
une véritable « déconsidération du mariage®® », pour reprendre ’expression d’Alex Lascar.
Selon lui, le mariage devient une nécessité en province et un avantage social en ville. Le monde
matrimonial de La Comédie humaine est grandement conditionné par la « quéte du gendre, du

320

prétendu riche><” », avec ses stratégies de dissimulation maternelle, la fausseté et la complicité

de la fille, image que nous retrouvons dés son Contrat de mariage®?!. Tandis que, dans Dombey

316 Nicole Arnaud-Duc, « Les contradictions du droit », op. cit., p. 112.

317 Balzac s’intéresse dés ses premiers romans a la question du mariage : en 1829 parait La Physiologie du mariage.
Dans la méme section, paraitront plus tard les Mémoires des deux jeunes mariés, Le Contrat de mariage. En 1846,
Les Petites Miséres de la vie conjugale renoueront avec La Physiologie, tout en suggérant une diversité des
faubourgs (ville, province a I’image d’Eugénie Grandet)), des ménages (pauvres et modestes a I’image des Séchard
et des Crochard, aisés des bourgeois), de styles (ceuvres romanesques et non romanesques).

318 Alex Lascar, « Les réalités du mariage dans I'ccuvre balzacienne », op. cit., p. 191.

319 Ibid ., p. 165.

320 |bid ., p. 188.

321 | es personnages masculins de La Comédie humaine sont eux aussi connus pour leurs spéculations
matrimoniales, faisant du mariage un moyen d’ascension sociale. Les péres balzaciens souhaitent un mariage
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et Fils de Dickens, les relations entre meres et filles sont entravées par la venalité, dans Une
Double Famille de Balzac, I’entraide et la complicité créent une forme de proxénétisme
consentant ou la fille accepte d’étre vendue.

Nous retrouvons la méme idée du consentement filial dans Crime et Chéatiment de
Dostoievski. Le mariage de la sceur de Raskolnikov avec le jeune commergant Loujine est
motivé par une logique sacrificielle a laquelle le romancier assimile ce personnage féminin.
Plus que Dickens et Balzac, Dostoievski croit au role sacrificiel de la femme, a son renoncement
a soi et a son don de soi pour I’autre, notamment pour ’homme, ce qui fait remarquer au

philosophe Nicolas Berdiaev que :

L’amour occupe une place immense dans I’ceuvre de Dostoievski. Mais ce n’est pas une
place indépendante. Il n’a pas de prix en soi, il n’a pas de type propre : il n’est 1a que pour révéler
a ’homme sa route tragique, pour servir de réactif a la liberté humaine. L’anthropologie de
Dostoievski est une anthropologie masculine. Pour lui, I’ame humaine est avant tout le principe
masculin. Le principe féminin, c’est le théme intérieur de la tragédie de ’homme, son intérieure
tentation.3??

En effet, nous constatons le réle secondaire, complémentaire, des personnages féminins
chez Dostoievski, leur vocation a se dissoudre dans le destin des hommes, a leur servir d’appui
narratif sans avoir de développement indépendant. Rangées du cdté de la sphére privée, ces
femmes aux traits ternes composent, avec les femmes dostoievskienne de type infernal, ce que
Berdiaev qualifie de métaphysique de 1’existence, une lutte entre le Bien et le Mal, entre Dieu
et le diable : « Dostoievski ne peint ni le charme des passions, ni la beauté de la vie familiale.
[...] La tragédie de I’amour chez lui est transportée sur le plan éternel, et c’est par ce qu’il y a
en lui de surnaturel que cette tragédie se perpétuera.*>® » Il n’existe pas, chez Dosytoievski, de
familles heureuses ; les images de 1’amour et du bonheur humain sont remplies de souffrances.
Dostoievski ne se prononce pas sur la maternité, de fait mutilée ou inexistante dans ses romans.
Le role social de la mére-épouse n’est jamais clairement évoqué. Les relations entre hommes et
femmes n’aboutissent jamais a la construction d’un foyer heureux : Mychkine et Nastassia,
Raskolnikov et Sonia, Karamazov et Grouchenka, Stavroguine, a I’image du pére Karamazov,

et ses multiples femmes traduisent tous un amour tragique, impossible. Dostoievski n’est pas

arrangé pour leurs fils, tandis que les fréres veulent instrumentaliser le mariage de leurs sceurs afin d’acquérir une
position sociale.

322 Nicolas Berdiaev, L Esprit de Dostoievski [1923], trad. par Alexis Nerville, Paris, Les Editions Stock, [1945,
1974], coll. Le Monde ouvert, p. 138. Disponible en ligne, consulté le 12.03.2021.

323 |bid.
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en réalité 1’écrivain de la famille comme 1’est Dickens, ni 1’écrivain de la mécanique sociale
que décrivait, avec autant de parcimonie que de discernement, Balzac. Le concept de
« I’amour », que Dostoievski prend dans son sens religieux, I’améne a réduire les femmes au
seul spirituel, a en faire des messageres, des sauveuses, des porteuses de sagesse aux cOtés des
personnages masculins qu’elles dédoublent. Les femmes dostoievskiennes sont
outranciérement fantasmées, érotisées et canonisées, mélant a la sainteté des mythes de la Terre-
Mere et de la Vierge Marie la sensualité bestiale, dionysiaque de certaines femmes. Berdiaev

écrit que :

dans le courant complexe de la nature russe, il a dégagé et mis au jour 1’¢lément passionnel et
voluptueux. [...] L’amour, pour lui, c’est une €ruption volcanique, I’éclatement de toutes les
forces passionnelles latentes dans la nature de I’homme.3?*

Il ne peut pas y avoir, chez Dostoievski, d’union heureuse car le monde dostoievskien de
I’amour entre un homme et une femme est rempli de monstruosités, de souffrances et de
sacrifices : I’atmosphére romantique de ses premiéres ccuvres est vite gommée par des
implications religieuses lourdes, par des angoisses et les souffrances métaphysiques de ses

futurs romans. Nicolas Berdiaev écrit que :

La littérature russe ignore les types sublimes de I’amour que I’Europe occidentale a congus.
[...] De la une irréparable lacune spirituelle qui donne a toute manifestation russe de 1’amour
quelque chose de pénible et de torturant, quelque chose de sombre encore et de souvent

monstrueux. Il n’y a pas en Russie de véritable romantisme de ’amour, — le Romantisme étant

un phénomeéne de I’Europe occidentale. 3%

Pourtant, aussi mercantile qu’il soit, le mariage arrangé de Dounia Raskolnikova
s’apparente avec aisance a 1’alliance pragmatique d’Edith et Paul Dombey. Le romantisme des
passions pures et des sentiments sublimés se perd, dans les deux romans, au profit des questions
pratiques de survie et d’économie sociale auxquelles sont confrontées les jeunes femmes et
leurs meéres. Derriere Dounia et Edith, ressurgissent les figures de Sonia Marméladova et
d’Alice Marwood, qui accentuent la vénalité des « fausses » épouses, dont la vertu maritale, a

I’image de celles de Juana Mancini et de Florence Dombey, serait a nuancer.

324 1bid.
325 1bid.
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1. Le mariage, une prostitution légale : de Dombey et Fils a Crime et Chatiment

Le mariage et la prostitution, deux univers féminins en profonde contradiction au X1Xe
siecle, représentent pourtant, selon les féministes frangaises de 1’époque, deux mondes en
corrélation. Face au concept de la jouissance sexuelle, percue comme exclusivement masculing,
les femmes sont tenues a ce que Christine Machiels appelle « se donner sans amour®® », qu’il
s’agisse des épouses ou des prostituées. Dans son article « Destins du mariage au miroir de la
prostitution », Emmanuel Désveaux rappelle que le slogan des anarchistes de la deuxieme
moitié du XIXe siécle était: « Le mariage n’est jamais que la forme bourgeoise de la
prostitution®’ », a savoir un rapport de dépendance, de soumission et d’infériorité féminines.
En dépit de la multiplication, au XIXe siecle, de mariages fondés sur I’affection mutuelle,
I’institution matrimoniale reste néanmoins grandement définie par la défense des intéréts
patrimoniaux et, par conséquent, de I’autorité du mari. Une forte dissymétrie sociale, morale et
économique entre les deux sexes détermine ainsi I’univers du mariage et celui de la prostitution,
les deux réduisant 1’identité sociale féminine a celui de son référent masculin, qu’il s’agisse du
mari ou du client.

Aussi bien dans Dombey et Fils que dans Crime et Chatiment, les multiples arrangements,
ruses et stratégies maternels en vue du futur mariage de leurs filles requestionnent la dimension
socio-économique et morale des alliances officielles, dans les sociétés anglaise, francaise et
russe sanctifient les valeurs de la famille, de la maternité et de la procréation. Réduisant la
sexualité féminine a sa seule fonction physiologique de I’enfantement, le mariage - défini par
la défense des intéréts patrimoniaux et, par conséquent, une mise en avant de la figure du mari
— cache, dans les deux romans, sous des apparences de vertu, les principes du proxénétisme,
des intéréts économiques et des valeurs mercantiles qui entravent les liens entre la mere et la

fille et capitalisent les rapports de genre.

326 Christine Machiels, « Courtisanes et femmes honnétes. Prostitution et mariage dans les discours féministes
francophones (1883-1906) », dans Nouvelles Questions Féministes, 2016/1 vol. 35, Lausanne, Editions Antipodes,
p. 68.

327 Emmanuel Désveaux, « Destins du mariage, au miroir de la prostitution », Dans Grief, Paris, Editions de
I'EHESS, 2014/1, n°1, p. 95.
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1.1 La vénalité des stratégies matrimoniales des méres

Ecrit pendant « I’apogée de la réticence, de 1’hypocrisie victorienne en termes de
sexualité®?® », selon Joss Luts March, Dombey et Fils examine la question ambigué du
marchandage de la fille par sa mére qui, dans le but d’assurer pour elle-méme une stabilité
¢conomique, adopte des stratégies comportementales qu’on pourrait qualifier de vénales.
Témoignant contre la présumée pureté romanesque, en référence aux travaux de Wilkie
Collins®?°, des romans dickensiens, Dombey et Fils entre sur le terrain dangereux de la sexualité
féminine, rendant poreuses les frontiéres entre le mariage et la prostitution féminine. Des meres
qui vendent leurs filles, des filles qui dénoncent mais finissent par accepter I’hypocrisie du
mariage, des anges-de-la-maison qui, en réalité, s’apparentent a des filles perdues, autant dire
que, dans Dombey et Fils, « la vraie impulsion de 1’intrigue est la transgression®® ». Comme

I’écrit Anne Ferron-Haghighat, :

Malgré une apparente idéalisation du mariage, censé se baser sur ’amour et la raison, d’une
glorification du modéle conjugal, sanctuaire supposé des valeurs morales de la société, les romans
de Dickens laissent s’exprimer une certaine défiance vis-a-vis de I’institution du mariage.
L’ingérence de I’argent, la situation de dépendance des femmes, les mettant a la merci d’un mari
violent ou tyrannique [...] y sont dénoncés plus ou moins directement.*%

Avec la sexualité féminine déclinée sous une forme de la vente et du pouvoir du capital, le
roman dickensien dénonce, plus que ne le fait Crime et Chatiment, le marché aux épouses, ou
les meres jouent le role mercantile du proxénete. Madame Skewton, la mere d’Edith Granger,
n’est pas une meére exemplaire car elle ignore autant le dévouement maternel que le sens du
sacrifice. Dickens construit entiérement son portrait sur I’artifice, qui transparait a travers son
physique, son comportement, son langage : ainsi, la mére d’Edith est la personne qui comporte
« autant d’éléments artificiels qu’il en pouvait entrer dans la composition d’une créature douée
d’existence individuelle®*? ». Mére moquée, ridiculisée par le romancier, madame Skewton

recoit le surnom ironique de Cléopétre, qui reflete parfaitement I’effet comique de ses

328 Joss Lutz Marsh, « Good Mrs. Brown's Connections: Sexuality and Story-Telling in Dealings with the Firm
of Dombey and Son », dans ELH, 1991, vol. 58 n° 2, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, p. 405 :

« the heyday of Victorian réticence, hypocrisy in matters sexual ».

329 1bid.

301pid., p. 408 : « the impetus of the plot is transgression ».

331 Anne Ferron-Haghighat, La Famille victorienne a travers les ceuvres de Charles Dickens - entre la réalité et
la fiction, op. cit., p. 376.

332 Charles Dickens, Dombey et Fils, op. cit., p. 441.
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apparitions ritualisées, nous la voyons se laisser « tomber sur son sofa dans une attitude
cléopatrienne®® ». Faisant penser au roman libertin de Crébillon fils®*4, le sofa, symbole d’une
sexualisation voluptueuse du corps féminin, devient un outil de séduction pour la septuagénaire,
que le roman décrit comme une « vieille femme usée, jaune et branlant du chef, aux yeux

rouges, enveloppée comme un paquet malpropre dans une robe de flanelle graisseuse®*®

», Une
femme qui tombe « en ruine comme un chéateau de cartes®*® » une fois que sa femme de chambre
rassemble « les cendres de Cléopatre et les [emporte] afin de les resusciter le lendemain®7 »,

avant de mettre au lit « le peu qu’elle était véritable33®

». Les métaphores de 1’affaissement, du
tarissement et de I’usure que cumulent le portrait de la meére dévoilent, avec autant d’ironie que
de cruauté, sa fausseté morale, son existence réduite au monde des apparences. Son physique
est révélateur de son étre : ainsi, I’art trompeur du paraitre de madame Skewton s’apparente a
I’hypocrisie de son langage mielleux face a Dombey. Ce langage dissimule sa « stratégie
commerciale » a long terme, métaphorisée par la signature du marché matrimonial. Son instinct
animal en matiére de la vente d’Edith lui suggére, aprés un temps bref d’observation, de saisir

Dombey comme futur gendre :

En vérité, Cléopatre avait, en jouant au piquet, un ceil fort aigu. Il brillait comme celui d’un
oiseau ; il ne se fixait point sur le jeu, mais il traversait la piéce d’un bout a 1’autre, brillant sur la
harpe, I’artiste, I’auditeur ; sur tout.3* [...] Cléopatre travaillait dur.34

Le regard rapace de madame Skewton trahit sa ruse, et le terme ironique du « travail » accentue
autant ses intentions mercantiles que son lien subversif avec Edith, qu’elle réduit aux seules
valeurs vénales. Plutdt « comme des sceurs que comme une meére et une fille3* », dit madame
Skewton de sa relation avec Edith. Cette fausse complicité entre elles trahit le mercantilisme
dégradant d’une mere qui corrompt, par son comportement, par son discours, enfin par ses

calculs malhonnétes, le principe maternel.

333 |bid., p. 515.

334 e Sopha, conte moral de Claude de Crébillon dit « Crébillon fils », parait dans une édition clandestine en 1740,
et est publié en 1742,

335 Charles Dickens, Dombey et Fils, op. cit., p. 451.

336 |bid., p. 495.

337 |bid., p. 454.

338 |bid., p. 604.

339 |bid., p. 341.

340 Ibid., p. 490.

341 1bid., p. 423.
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Contrairement a I’image dickensienne d’une maternité souillée par 1’hypocrisie du
paraitre et une cupidité égoiste démesurée, Dostoievski fait le portrait moins vénal et alarmiste

de Poulkéria Alexandrovna, la mére de Raskolnikov et de sa sceur Dounia, qui :

[...] paraissait bien plus jeune que son age, ce qui est presque toujours le cas pour les femmes qui
conservent une clarté d’esprit, une fraicheur d’impression et un enthousiasme du cceur jusqu’a
leur vieillesse. [...] C’était le portrait du visage de Douniétchka, mais vingt ans plus tard.>*?

Poulkéria Alexandrovna ne prend pas autant de place dans 1’intrigue de Crime et Chatiment que
madame Skewton dans Dombey et Fils. Son role dans le mariage arrangé de Dounia est moins
déterminant et se limite a accompagner sa fille dans I’affaire matrimoniale. Le portrait de la
meére dostoievskienne n’est pas alourdi par des descriptions exhaustives de la vénalité
maternelle. Dans le roman, une ressemblance physique frappante entre la mere et la fille est
révélatrice d’une complicité de comportement et de valeurs partagées : il existe autant de
sentiments tendres entre les deux femmes que de rancceur entre madame Skewton et Edith.
Accepter le mariage arrangé avec Loujine représente, pour Dounia, moins un asservissement
qu’une preuve d’amour envers sa mere et son frere ; la résolution et la détermination de la fille
complétent I’impuissance et les hésitations de la mére.

Si Poulkéria Alexandrovna est décrite en mére aimante, ses défauts tels que son
irrésolution, son amour excessif pour son fils au détriment de sa fille et quelques pensées
mercantiles dues a sa détresse financiere, lui font malgré tout désirer secretement le mariage
entre sa fille et le riche commercant. Moins manipulatrice que madame Skewton, elle est aussi
moins entreprenante, et accepte les sacrifices de sa fille pour son frére. La lettre que la mére
envoie a Raskolnikov nous apprend qu’en réalité, Dounia commence & se vendre avant méme
son mariage avec Loujine. Dans la maison de Svidrigailov, ou elle obtient un poste de
gouvernante, elle subit des grossieretés, des moqueries, des humiliations et des propositions
indécentes de la part de son patron, qui I’engage a partir dans un autre village, ou méme a
I’étranger, « en lui promettant toute sorte de récompense®*® ». Une avance de cent roubles, dont
soixante sont aussitdt envoyés au fils dans la capitale, impose a Dounia une condition
d’esclavage qu’elle subira jusqu’a ce que sa dette soit remboursée. Traitée de fille facile par
I’ensemble du village, Dounia, humiliée et déshonorée, subit les formes de marginalisation

semblables a celles des prostituées, dont 1’obligation « de faire avec [un] paysan dix-sept

342 Fiodor Dostoievski, Crime et Chatiment, tome 1, op. cit., p. 354-355.
343 bid., p. 62.
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verstes de route dans une charrette non couverte®* », 1’interdiction d’entrer dans 1’église, ou
encore, ce que la mére qualifie d’ « offense infame®**® », le badigeonnage du portail de maison
avec du goudron. La réputation rétablie de Dounia (Svidrigailov se confesse devant sa femme
et avoue sa culpabilité) n’excuse pourtant pas une forme de négligence maternelle, qui se
confirme a travers le mariage de Dounia avec Loujine, avec lequel la mére développe une
complicité tacite. Encouragée a accomplir son role sacrificiel par sa mére, Dounia est poussée
a se vendre au commercant comme Sonia a été poussée a se prostituer. Animées par un
sentiment de reconnaissance envers le futur gendre, la fille et sa mere se soumettent a Loujine
avant méme le mariage, exprimant ainsi, d’une maniére symbolique, I’impuissance économique
de la vieille bourgeoisie, c’est-a-dire, celle de la famille Raskolnikov, face au pouvoir du capital
de la nouvelle société précapitaliste qu’incarne le jeune marchand riche. Si le mariage apporte
a la famille une solution avantageuse d’un point de vue financier, Dounia dans cette alliance se
retrouve dans une situation non avantageuse, soumise pour toujours a son mari, dans une
relation matrimoniale ou se jouent, a ’image de celle de Clara Copperfield et d’Edward
Murdstone dans David Copperfield, les inégalités de toute sorte :

Il avait décidé de prendre une jeune fille honnéte, mais sans dot, et, une, obligatoirement, qui se
serait déja trouvée dans un état de misére ; pour la raison, nous a-t-il expliqué, que le mari ne doit
en rien étre I’obligé de sa femme, et qu’il est beaucoup mieux que ce soit la femme qui considere
son mari comme son bienfaiteur.

Lorsque Dostoievski dira, dans Les Démons, que le mariage signe la « mort morale de toute
indépendance®® », il manque cependant de préciser que cette mort, déclinée au féminin, efface
jusqu’a I’identité de la femme, qui ne s’appartient plus. Qualifiée, par Vladimir Marinov, de
« vierge guerriere qui défend belliqueusement sa chasteté®*’ », Dounia confirme la pensee de la
prostituée Lisa des Carnets du Sous-sol, consciente qu’elles « ne sont pas toutes heureuses,
celles qui se marient®® » : ainsi, a I’ambigué question de « se marie-t-on par intérét plutot que
par amour au XIXe siecle ? », I’héroine dostoievskienne répondrait en termes de sacrifice et de

privations personnelles.

34 bid., p. 63.

345 |bid.

346 Fédor Dostoievski, Les Démons [1872], traduit du russe par André Markowicz, Paris, Actes sud, 2019, coll.
Babel, p. 253.

347 Vladimir Marinov, Figures du crime chez Dostoievski, op. cit., p. 43.

348 Fédor Dostoievski, Les Carnets du sous-sol, op. cit., p. 119.

101



1.2 La complicité des filles, entre prostitution et renoncement a soi

Le consentement mutuel des Raskolnikov au sacrifice familial de Dounia s’appuie sur le
consentement de toute la société de 1’époque a ce que le mari domine, enferme et contrdle sa
femme, qui n’a quasiment aucun droit en termes politique, juridique ou éducatif. Dounia
consent a un mariage avec Piotr Loujine notamment pour sauver son frére d’une misére a
laquelle son futur mari peut remédier. Hypocritement fondée sur les principes de I’amour, cette
union pragmatique dévoile la complexité — mais surtout ’ambiguité - de la socio-économie du
mariage comme pacte de sécurité et de protection financiere : subvertie par une forte dimension
prostitutionnelle, cette alliance fait de facto de Dounia une réminiscence d’une fille des rues.

Il existe en effet, selon Raskolnikov, une connivence entre le mariage de sa sceur et la
prostitution. Le frére est d’ailleurs le seul dans le roman a dénoncer la complicité malsaine de

sa mere et le faux héroisme de sa sceur, qu’il compare a Sonia :

Vous comprenez que la pureté a la Loujine, c’est la méme que la pureté de Soniétchka, et que,
peut-étre, c’est encore pire, plus sale, plus répugnant, parce que, pour vous, Douniétchka, quoi
qu’en dise, le calcul reste un supplément de confort, alors que, 13, tout simplement, c’est pour ne
pas crever de faim ! « Elle codte cher, trés cher, Douniétchka, cette pureté ! »*4°

[...] Méme pour sauver sa vie, elle ne se vendra jamais, mais, pour un autre, oui, elle se vendra !
[...] pour son frére, pour sa mére, elle se vendra ! elle vendra tout 1**

Raskolnikov recourt & un vocabulaire a caractéere sexuel, violent. 11 dénonce la malhonnéteté du
futur mariage, qu’il qualifie péjorativement de « mise de fonds commune, une entreprise a
intéréts mutuels et parts égales®! », passé a la hate entre les deux femmes et Loujine. Dans ses
répliques d’accusations, nous retrouvons un champ lexical relatif au mensonge («tu mens
expres, juste par entétement féminin®2 ») et a la vente (« tu te vends pour de I’argent®® »), qui
appuie I’idée de 1’union conjugale comme forme de prostitution féminine en échange de la
stabilité et de la sécurité économique. Mais récuser violemment la mise en place de cette
relation ne I’améne pas a en avouer les raisons veritables, a savoir, sa propre insolvabilité

économique, pointée en revanche par lui-méme :

349 Fédor Dostoievski, Crime et Chatiment, volume 1, op. cit., p. 84-85.
350 |bid., p. 84-85.

351 |bid., p. 79-80.

352 |bid., p. 400.

353 1bid.
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Mais qu’est-ce que tu feras, toi, pour que ¢a ne se passe pas ? Tu iras I’interdire ? Qu’est-ce que
tu peux leur promettre a ton tour pour avoir ce droit-la ? Leur consacrer tout ton destin, tout ton
avenir, quand tu auras terminé tes études et trouvé une place ? C’est une vieille chanson, mais
elle est béte — et maintenant ? [...] C’est toi-méme qui les détrousses.®

- Je délire ? Non... Tu te maries avec Loujine pour moi. Je n’accepte pas ce sacrifice. Donc,
dés demain, écris-lui une lettre ... de refus ... [...]
- Je ne peux pas faire ¢a ! s’écria la jeune fille humiliée. De quel droit...%®

Alors que le frere se retrouve en realité dépossédé de tout pouvoir économique et de toute
influence déterminante sur les deux femmes, le capital de Loujine joue par contre le rdle décisif,
qui permet de sauver la famille Raskolnikov de la misére économique en réglant la question
pratique de sa survie au quotidien. De toute évidence, le frére refuse d’accepter les raisons
véritables de la démarche sacrificielle de sa sceur, qui accepte symboliquement de se vendre
pour lui venir en aide®®. En comparant a juste titre le mariage de Dounia a une forme de
prostitution légale, il a cependant tort d’opposer la notion de confort qui caractérise la stratégie
de sa sceur a la nécessité absolue qu’incarne la prostitution de Sonia. Fondé sur la méme volonté
de sauver sa famille de la misére, le parallélisme entre la démarche sacrificielle de Sonia et celle
de Dounia bouleverse la fixité des catégories éthico-morales en lien avec 1’honnéteté et la
respectabilité féminines : ainsi, la prostituée, que Raskolnikov met symboliquement au-dessus
de sa sceur, représente en réalit¢ son double narratif, formant avec la bourgeoise une forme
d’entité socio-morale genrée semblable a celle d’Edith et Alice®'.

Dans Dombey et Fils, les relations dégradées entre Edith et madame Skewton sont a
I’image de celles entre Alice Marwood et madame Brown. Venant de la bouche d’Alice,
ancienne maitresse de James Carker devenue voleuse et prostituée, les dénonciations des
hypocrisies et calculs maternels accentuent le mal-étre relationnel entre la mere et la fille. Alice
dénonce autant sa propre corruption morale initiée par sa meére que le manque cruel de sens
maternel de celle-ci : « Je crois que j’ai une mére. C’est autant une meére que sa demeure est un

foyer®®® ». Défini, d’un point de vue économique, par I’exploitation et la misére, le milieu

354 Ibid., p. 85.

35 1bid., p. 341.

3% Cette forme supréme d’amour pour son frére, incompris de lui-méme, est soulignée par la mére coupable,
lorsqu’elle dit a son fils : « Aime Dounia, Rodia, elle t’aime plus qu’elle-méme. » (Ibid., p. 79.)

357 Une forme de complicité silencieuse entre les deux femmes est appuyée par la réciprocité du regard : tandis que
Sonia n’ose pas lever les yeux sur Dounia ni s’asseoir a ses cOtés, cette derniére regarde la prostituée « avec une
sorte, méme, de vénération et, au début, elle la faisait presque rougir de cette vénération qu’elle lui portait » (Ibid.,
p. 427).

358 Charles Dickens, Dombey et Fils, op. cit., p. 552.
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pauvre ou evoluent les deux femmes explique en partie le mercantilisme abusif de la meére :
madame Brown gagne sa vie en volant, en mendiant, en faisant du chantage. C’est une « vieille
femme flétrie et fort laide [...] qui lance des regards noirs comme la sorciére®® », une « vieille

360 & un regard « aussi avide et brillant que celui d’un corbeau®®! », selon Florence

sorciére
Dombey, dont elle vole les riches vétements. Du portrait de la vieille se dégage une noirceur
inquiétante, menacante. La laideur physique de madame Brown, son regard rapace,
métaphoriquement assimilé a celui d’un corbeau, oiseau de mauvaise augure, brille de 1’argent
seul, la mettant symboliquement en rapport avec 1’univers de I’horreur, de I’abjection et de la
mort, en totale opposition avec la gaieté des parures coquettes et flamboyantes de madame
Skewton. Vieille marchande, Madame Brown évoque les « angoisses et désirs les plus
archaiques®?2 » des contes de fées, avec leurs parcours initiatiques, leurs errances et
préoccupations sexuelles, rappelant la monstruosité de la mere devenue symboliquement

maratre :

[...] La mére/maratre, revét dans le fantasme, les traits d’une femme autoritaire, insensible
et cruelle, laissée libre dans sa violence par un pere mort ou absent, cloisonnant la relation dans
une dualité infernale. Elle devient une mere rivale, haie, une mauvaise méere, une émanation de
ce clivage avec la bonne meére et les idéalisations associées.>®

Comme Dickens, Dostoievski reprend, dans Crime et Chatiment, I’image archétypale de
la maratre maltraitante, qui pousse sa belle-fille, dont elle désire symboliquement la mort, a se
prostituer. Le mythe fondateur, transposé dans les bas-fonds de Saint-Pétersbourg, évolue vers
un lien de domination et de violences psychologiques et physiques, dont le pere de Sonia est

incapable de la protéger :

... et tout ce qu’elle a enduré, ma fille, de la part de sa maratre, en grandissant, cela, je le
passe sous silence. Car méme si Katérina Ivanovna est tout empreinte de grandeur d’ame, elle est
une dame tout feu tout flamme et irritable, et parfois... Et oui !*%*

39 1bid., p. 436.

360 |bid., p. 826.

361 bid., p. 841.

362 Guillemine Chaudoye, Dominigque Cupa, Maud Marcovici , « Cruauté et transmission de vie. Les contes de fées
de Charles Perrault et des fréres Grimm », dans Topique, 2011/3, n° 116, Paris, Esprit du temps, p. 185.

363 Ibid., p. 183.

364 Fédor Dostoievski, Crime et Chatiment, tome 1, op. cit., p. 35.
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Accentuée par ’abandon symbolique par le pére, la domination féminine en la personne
de la maratre rend encore plus tangible la subordination, voire la servitude, domestique de la
belle-fille, qui perd trés jeune sa mere biologique, dont Dostoievski efface complétement le
souvenir. Cette nouvelle relation de I’indifférence, du mépris et des reproches entre Sonia et sa
meére de substitution implique une rivalité hégémonique : autrefois recueillie avec trois enfants
en bas age et sans aucun moyen de survie par Marméladov, alors que sa fille Sonia a quatorze
ans, Katérina Ivanovna vit, du point de vue psychanalytique, une blessure narcissique, source
de honte et de rivalité avec sa belle-fille, une rivalité qui « annonce, comme dans Blanche Neige,
I’existence d’une mere clivée : une mere morte, aimante, idéalisée et une mére vivante, rejetante
et maratre®® ». C’est sans doute cette rivalité implicite/sous-jacente qui explique, dans Crime
et Chatiment, la texture agressive, violente et cruelle, de la relation entre la marétre et la belle-
fille. Comme le rappelle Freud dans Les Trois Essais, certains individus développent, a la suite
des besoins corporels, des pulsions cruelles, dans le but de préserver leur énergie vitale®®. Le
tempérament sanguinaire de Katérina lvanovna construit un discours de la violence, de la

maltraitance et de I’exploitation envers sa belle-fille, qui méne a la prostitution de celle-ci :

« Tu vis chez nous, n’est-ce pas, espece de parasite, tu manges, tu bois, tu profites du
chauffage », et qu’est-ce que ¢a veut dire, tu manges, tu bois, quand ¢a fait bien trois jours que
les petits n’ont pas vu un crotton de pain ! Et moi, j’étais couché, & ce moment-la... oui, mais,
quoi ! ... j’étais couché, n’est-ce pas, brindezingue, et j’entends ma Sonia qui dit (elle, elle est
sans défense, et sa voix, comme ¢a, toute douce... une toute petite blonde, son minois toujours
pale, vous savez, toute fréle), elle dit : « Et quoi, Katérina lvanovna, vous croyez vraiment que je
peux aller faire une chose pareille ? » Et, |a, Daria Frantzévna, une femme malintentionnée, et
tres souvent connue de la police, donc, était passée, trois fois déja, se renseigner, par I’entremise
de la logeuse. « Et quoi, Katérina lvanovna qui lui répond, pour se moquer, tu as trouvé quoi
garder ! Tu parles d’un trésor ! »%’

Dans Dostoevskij : pereproctenie, Mihail Fokin souligne I’'importance, pour Katérina Ivanovna,
du principe de justice humaine, en opposition a celle de Dieu. Pourtant, si la maratre recherche
la justice, elle-méme commet une injustice envers sa belle-fille, dont elle instrumentalise le
corps pour faire sortir ses enfants biologiques de la misere. Comparse d’Anna Frantzévna, la

patronne d’une maison close qui cherche des jeunes filles a prostituer, elle pousse Sonia dans

365 Guillemine Chaudoye, Dominique Cupa, Maud Marcovici , « Cruauté et transmission de vie. Les contes de fées
de Charles Perrault et des fréres Grimm », op. cit., p. 183.

366 \Voir Zigmund Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle [1905], traduit de 1’allemand par Philippe Koeppel,
Paris, Folio Essais, 1989.

367 Fédor Dostoievski, Crime et Chatiment, tome 1, op. cit., p. 37.
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la transgression sexuelle, dont elle-méme avait été protégée par le pére Marméladov. A la
maltraitance de sa belle-fille vient la réponse de sa propre mort, qui seule met fin & la
prostitution de Sonia, qui refait sa vie en Sibérie.

Contrairement au nouveau depart de Sonia, Alice reste, jusqu’a sa mort, la captive de la

mesquinerie de madame Brown, dont elle déenonce le mercantilisme obsessionnel :

Comment, mere ! dit-elle, toujours de I’argent ! De 1’argent pour commencer, et de 1’argent
pour finir 1368 »

[.]
Ma meére que voila est avide et pauvre ; et elle vendrait tous les renseignements qu’elle
pourrait glaner, ou n’importe quoi, ou n’importe qui, pour de ’argent.%®

Aprés avoir été abandonnée par Carker, Alice est exilée pendant plus de dix ans en
Australie pour vols, ou elle perd son incroyable beauté, selon elle une véritable
« malédiction®© » et source de ses malheurs. Femme « perdue et dégradée®’ », Alice est
qualifiée, par Dickens, d’« ange déchu®’?» pour son passé compromettant, qui évoque une
sexualité, un érotisme et des charmes féminins exploités par une mere cupide, essayant de
prostituer sa fille a des hommes riches, pour s’assurer ainsi un gain sir. Dans leur relation
souillée par I’avidité, le cynisme et le proxénétisme maternels, le couple madame Brown - Alice
Marwood sont des doubles de madame Skewton et Edith, dont elles deviennent des
« caricatures®”® ». Seulement, les quatre femmes sont placées dans deux contextes sociaux
inégaux, d’une part populaire et de 1’autre bourgeois. Leur rencontre dans la rue présente une
mise en scéne a ’effet de miroir, ou Edith retrouve métaphoriquement, dans « 1’ombre
déformée®™ » d’Alice, dans son « Moi, je me suis vendue il y a longtemps®™® », son propre
avenir triste et incertain. En réalité, Alice est une Edith dégradée par le contexte criminel des
quartiers du bas Londres, tout comme Madame Brown est une Madame Skewton avilie par le

besoin d’argent :

368 Charles Dickens, Dombey et Fils, op. cit., p. 729.
369 |bid., p. 827.

370 1bid., p. 558.

371 1bid., p. 559.

372 |bid.

373 1bid., p. 655.

374 1bid.

375 1bid., p. 656.
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Cette mere et cette fille misérables [en parlant de madame Brown et d’Alice] n’étaient-elles
que la réduction a leur plus bas degré, de certains vices sociaux qui prévalent parfois dans des
sphéres plus élevées ?[...] Parlez, Edith Dombey ! Et vous, Cléopétre, modéle des meres, donnez-
nous votre témoignage 1*7®

Affirmant que « nulle grande dame n’a jamais considéré ainsi sa fille [...] les seuls exemples
de meéres qui élévent mal leurs filles [...] c’est parmi les misérables comme nous qu’on les

trouve.3”’

», Alice croit ainsi a tort que les méres comme la sienne n’existent pas dans les
classes supérieures. Edith formule, en réalite, le méme type d’accusations contre madame
Skewton qu’Alice contre madame Brown, accentuant avec violence et fermeté sa condition
humiliante de femme exposée, achetée puis revendue par une mére qui cache maladroitement

son jeu :

Mon enfance ! dit Edith en la regardant ; quand ai-je été enfant ? Et quelle enfance m’avez-vous
donc laissée ? J’étais femme, rusée, calculatrice, mercenaire, tendant des pieges aux hommes,
avant de me connaitre, de vous connaitre, avant méme de comprendre le vil et misérable but de
tous les nouveaux artifices que j’apprenais. C’est a une femme que vous avez donné le jour.
Regardez-1a. Elle est dans toute sa beauté ce soir. [...] Il n’y a pas d’esclave au marché, de cheval
a la foire, qu’on ait montré, offert, examiné, exhibé, mére, comme je 1’ai été au cours de ces dix
années de honte.*"® [...]

Vous savez qu’il m’a achetée, reprit-elle. Ou qu’il m’achétera demain. Il a examiné I’objet ; il I’a
montré & son ami ; il en est méme assez fier ; il pense qu’il lui conviendra et qu’on peut 1’avoir
assez bon marché, et il I’achétera demain. Dieu ! faut-il donc que j’aie vécu pour voir et pour
ressentir tout cela 137

Les paroles corrosives d’Edith offrent un condensé d’expériences tristes et de désillusions
sentimentales. Faconnée par sa mére pour plaire, seduire et mentir, Edith déplore son éducation
pervertie par les valeurs du marchandage et du gain, qu’elle compare au parcours d’un cheval
de course, une analogie utilisée également par Charles Petrie dans Victorian Working Women :
« Pour étre préte au marché du mariage, une fille était entrainée comme un cheval de course.
Son éducation consistait en des talents apparents dont le but était de piéger les jeunes
hommes.3¥° » Edith dénonce la corruption des liens de filiation et d’appartenance naturelle :

elle fait partie de ces femmes qui « ont signé un pacte qui les trompe, qui les garde prisonniéres

376 bid., p. 567.

377 |bid., p. 857.

378 |bid., p. 452.

379 Ibid., p. 451.

380 Cité dans David Holbrook, Charles Dickens and the Image of Woman, op. cit., p. 61 : « To get ready for the
marriage a girl was trained like a race-horse. Her education consisted of showy accomplishments designed to
ensnare young men. »
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d’un destin qui n’est pas le leur, [...] des femmes qui n’arrivent pas a sortir de I’histoire de leur
mere®! », explique la psychanalyste Doris-Louise Haineault. De fait, la mére participe a la
construction identitaire de sa fille en vue d’un mariage futur avec un homme puissant, ; elle
faconne son consentement et son obéissance futurs, entravant ainsi toute relation affective,
sincere, personnelle. En ce sens, la relation entre Edith et madame Skewton marque, d’une
facon explicite, une véritable crise de la complicité mére-fille, une crise symbolique qui se
confirme également dans le roman avec Alice Marwood et madame Brown, un « couple
infernal, ou la haine et la rancceur de la fille affleurent sans cesse®? ». Dans Dombey et Fils,
sont montrees, d’une fagon franche et violente, les images subversives de la mere qui d’abord
n’accomplit pas son réle maternel, puis dont le réle toxique dépossede la fille de sa véritable
identité, et qui enfin détruit toute relation de confiance mutuelle au profit d’un gain matériel.
Perdues entre leur statut de complices et d’ennemies, les couples mére-fille dénoncent, dans le
roman, I’image idyllique du mariage comme illusion d’une félicité conjugale, de fait
inexistante. Proche des mécanismes prostitutionnels®®:, le mariage en est I’'une des formes

institutionnelles, explique Anne Ferron-Haghighat :

Ce qui est prostitution chez les pauvres devient mariage chez les riches, reflétant le statut social
et la dépendance financiére des femmes victoriennes, devenant des objets de consommation que
’on peut se procurer grace a I’argent. %

Désavouant les codes de bienseance affichés par la morale victorienne, 1’analogie entre
I’institution du mariage et le monde de la prostitution féminine subvertit la vision traditionnelle
et vertueuse des classes moyennes, censées ne pas partager les vices des classes populaires.
Cette « foire aux mariages qui sévit dans la société capitaliste®* », Dickens la déplore, comme
Balzac et Dostoievski. Les écrivains dénoncent I’intrusion du monde de 1’argent dans la sphére
privée avec, comme conséquence, le mercantilisme grossier qui entache les unions par I’unique

idée d’un profit pécuniaire®®, Dans Dombey et Fils, Edith, au chevet de sa mére mourante, lui

381 Doris-Louise Haineault, Fusion mére-fille. S'en sortir ou y laisser sa peau, Paris, PUF, 2006, p. 3.

382 Anne Ferron-Haghighat, La Famille victorienne a travers les ceuvres de Charles Dickens : entre la réalité et la
fiction, op. cit., p. 298.

383 Dans son article sur la construction familiale chez Dickens, Sylvia Manning notera I’ironie du paradoxe
conjugal qui, promettant une forme de vie idyllique aux jeunes femmes, vire souvent au cauchemar sinon au drame
(Sylvia Manning, « Families en Dickens », dans Virginia Tufte & Barbara Myerhoff, Changing Images of the
Family, London, Yale UP, 1979, p. 150).

34 Anne Ferron-Haghighat, La Famille victorienne a travers les ceuvres de Charles Dickens : entre la réalité et
la fiction, op. cit., p. 299.

385 Ibid., p. 297.

386 \oir Ross Dabney, Love and Property in the Novels of Dickens, Londres, Chatto & Windus, 1967.
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pardonne, se réconciliant ainsi tardivement avec madame Skewton selon les codes de la
chrétienté®®’. 1l semble que seule la mort de la mére coupable permette ce dénouement
romanesque, cathartique et sentimental, qui sinon n’aurait jamais eu lieu. Plus que Crime et
Chétiment, Dombey et Fils accentue une transmission difficile de mere en fille, un partage
souillé par la stratégie marchande des meres proxeénétes. Les deux romans assimilent, d’une
facon explicite, une femme a marier a une prostituée : Sonia Marméladova et Alice Marwood
accentuent ainsi une vénalité, celle des filles des rues, qui menace 1’ensemble des femmes de

I’époque, et dont Caroline Crochard, une grisette balzacienne, confirme les principes.

Voir également « Les formes du capital sexuel » de Eva lllouz et Dana Kaplan, traduit par Jonathan Chalier,
Lambert Clet, dans Esprit, 2017/7-8, Quétigny, Editions Esprit, p. 133-144.
387 Charles Dickens, Dombey et Fils, op. cit., p. 667.
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2. Une felicité presque conjugale : Caroline Crochard, entre grisette et
maitresse

Dans Une Double Famille de Balzac, la recherche du profit économique construit une
relation d’aide et de complicité réciproques entre la mére et la fille Crochard, en vue d’aboutir
a une union légitime ou illicite avec un homme riche. Faisant partie des classes populaires les
plus pauvres de la capitale, les deux femmes luttent contre la misére extréme, leur épuisant
travail de brodeuses ne suffit pas pour rembourser les dettes. Leur pauvreté se lit a travers le
décor de leur appartement tres peu meublé, ainsi que dans la figure seche et fatiguée de la vieille

mere qui, affaiblie par 1’age, est « résignée depuis longtemps a sa triste existence3® ».

2.1 Les ruses féminines au service de ’amour interdit

La meére et la fille, qualifiées par Balzac de « deux laborieuses créatures®® », ont des
relations nourries par les principes d’entraide permanente et de partage mutuel de leur condition
de vie précaire. Tandis que Caroline incarne le monde des jeunes travailleuses pleinement
investies dans leur métier « de femme », mais souvent contraintes — a defaut de moyens
suffisants - de bifurquer dans celui de la prostitution, la mere Crochard a développé par
nécessité une malice qui « percait a travers une bonhomie affectée®* », dit Balzac. Il semble
que cette mere soit rusée et proche, dans sa naiveté apparente et ses intentions malicieuses, de
madame Skewton :

Elle [la mére] recueillait leurs regards, faisait des observations sur leurs démarches, sur leurs
toilettes, sur leurs physionomies, et semblait leur marchander sa fille, tant ses yeux babillards
essayaient d’établir entre eux de sympathiques affections.®*

Son regard de vautour caresse, dans cette mise en scene particulierement silencieuse, 1’idée de

vendre a profit Caroline, que la mére expose au quotidien aux hommes qui passent devant leur

388 Honoré de Balzac, Une Double Famille [1829], dans La Comédie humaine II. Etudes de meeurs : scénes de la
vie privée, Paris, Gallimard, 1976, coll. La Pléiade, p. 252.

%9 |bid., p. 252.

390 |bid.

%L |bid., p 254.
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maison. De « vagues espérances>®2

» enflamment ses yeux ternes et gris. Dans chaque passant,
elle espére voir un protecteur pour sa fille, que ce soit « un homme veuf ou un Adonis de
quarante ans®® » 3%, tandis que le « chaste et caressant regard®® » que leur jette Caroline,
s’inscrit dans une complicité prospective pouvant « passer pour une invitation®% ».

Balzac fractionne I’espace en deux parties symboliques; I’intérieur obscur de
I’appartement Crochard et I’extérieur de la rue animée du Tourniquet-Saint-Jean. Vivant en
recluses, les deux femmes sont les prisonniéres de leur misérable maison devenue, selon
I’expression de Maurice Garden, « un élément fondamental de leur identité®*’ », un espace de
non vie qui souligne leur exclusion sociale. La fenétre ouverte, d’habitude défendue par de gros
barreaux en fer, structure 1’espace de facon a établir un lien fragile entre ’intérieur précaire et
la rue passante, tout en mettant en place une topographie de la frontiére et de 1’ouverture vers
un espace symbolique de la démonstration, du défilé des hommes et de 1’exposition publique.
La fenétre de I’appartement Crochard semble condamner les femmes a I’isolement mais leur
donne acces a cet espace transversal puissant emprunté par des hommes, dont le pouvoir s’avére
capable de remédier a la précarité économique des deux brodeuses. La fenétre ouverte invite a
s’exposer et, métaphorisant le passage du dedans tragique vers le dehors éclairé, elle transforme
I’espace obscur de la pi¢ce en une vitrine de magasin, pour y accueillir son plus bel objet de
vente, la jeune Caroline. Exposée au regard des hommes qui passent quotidiennement devant
elle, Caroline met en valeur son corps pour érotiser le dialogue symbolique entre 1’intérieur
silencieux et I’extérieur bruyant. L espace public s’imprégne alors d’une sexualité féminine
tangible mais inaccessible, préte a se dévoiler a celui qui assurera aux deux femmes un avenir
serein.

Avec autant d’impertinence que de délicatesse, Balzac est le seul des trois auteurs a
vouloir jouer sur la sensuelle ambiguité du corps dénudé de la femme, d’un corps qui ne s’offre
que partiellement aux regards des éventuels acquéreurs et qui hésite, entre la nudité et la pudeur,
stimulant le désir sexuel chez un potentiel intéressé. Balzac érotise les parties du corps féminin

qu’il détaille pour mieux le rendre désirable. La jeune Caroline, dont :

392 |bid.

39 Ibid., p. 253.

3% Dans la mythologie grecque, Adonis est ’amant d’ Aphrodite. Doté d’une grande beauté, il fut amant de deux
déesses, d’ Aphrodite et de Perséphone, qu’il a délaissé au profit de la premiére.

395 Honoré de Balzac, Une Double Famille, op. cit., p 254.

3% |bid.

397 Maurice Garden, « Histoire de la rue », dans Pouvoirs, 2006/1, n° 116, Paris, le Seuil, p. 5.
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les mains potelées, le cou frais et la peau blanche, attrait da sans doute a I’habitation de
cette rue sans soleil, excitaient son admiration®® [...] avait lissé ses cheveux et retroussé en deux
arcs le petit bouquet qui se jouait de chaque coté des tempes et tranchait sur la blancheur de sa
peau.3%

[--]

La ligne de bistre nettement dessinée sur son cou donnait une si charmante idée de sa
jeunesse et de ses attraits que ’observateur [...] devait ’accuser de coquetterie®®. [...] De si
séduisantes promesses excitaient la curiosité de plus d’un jeune homme qui se retournait en vain
dans I’espérance de voir ce modeste visage*.

La blancheur de la peau de la grisette, rappelle la statuaire grecque, et rejoint 1’idéal de la
beauté antique. Balzac s’attarde sur sa chevelure qui a « tant de grace*? », son « nez legérement
retroussé*® », « sa petite bouche rose*™ », « ses yeux gris toujours pétillants de vie*® ». Chaque
partie du corps de Caroline recoit une épithete délicieuse, pour former une harmonie corporelle
proche de la perfection. La grisette évoque le désir dans son aspect visuel, charnel, propre a
éveiller le désir masculin, a le combler par une proximité physique vénale. Complice de la mére
dans sa propre vente, Caroline accomplit une action marchande et en devient paradoxalement
I’outil et la finalité. Aussi bien pour la vieille Crochard que pour sa fille, tout homme, marié ou
non, peut en principe apporter une promesse de sortie de la précarité. La préférence entre un
mariage ou une vie de maitresse n’est donc jamais clairement exprimée par les femmes, les
deux semblent acceptables en répondant aux mémes finalités de sécurité et de protection
économiques.

Balzac insiste sur le rdle décisif de la mere comme entremetteuse dans le rapprochement
de sa fille avec Roger de Granville. Pleinement investie dans la future réussite de son projet de
vente, elle participe autant, voire davantage que Caroline, a I’élaboration d’un langage a la fois
muet et expressif entre sa fille et le prétendant. La mére observe, évalue, juge I’avancement de

sa stratégie, tant6t satisfaite du progres tant6t

3% Honoré de Balzac, Une Double Famille, op. cit., p. 254.
399 bid., p. 255.

400 |hid.

401 |bid.

402 |hid.

403 |hid.

404 1bid.

405 |hid.
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presque mécontente de 1’indécision dans laquelle restait sa fille, montrait une mine
boudeuse a son monsieur noir, & qui elle avait jusque-la toujours souri d’un air aussi complaisant
que servile. 4% [..]

Jamais elle ne s’était plainte si amérement a sa fille d’étre encore a son dge obligée de faire
la cuisine ; a aucune épogue ses rhumatismes et son catarrhe ne lui avaient arraché autant de
gémissement.*o’

Des trois meres, la vieille Crochard est a la fois la plus fausse et la plus soutenue par sa fille,
qui approuve sa propre vente. Face aux sentiments tendres de Caroline envers sa mere, celle-
ci tombe dans I’exagération de son malheur, ce qui fait remarquer au narrateur de la nouvelle
que « le spectateur [...] crut entrevoir autant de fausseté dans la douleur de la mére que de vérité
dans le chagrin de la fille*® ». Le consentement de Caroline est sincéere et, contrairement a celui
de Dounia ou d’Edith, est dénué d’héroisme ou de sacrifice. L’amour de Caroline comme celui
de toute grisette, « spontané, admiratif, émerveillé, n’est pas forcément vénal ou intéressé*®® »,
et ameéne souvent un propos érotique. Comme elles, Caroline est sensible a la séduction des
hommes de la bonne société qui, tout en la désirant sexuellement, la considerent avec
condescendance. Elle incarne enfin ce type de « relations marchandes qui semblent parfois
sinceres, mais se heurtent trés vite a la pression sociale*® », pour reprendre 1’analyse de Jean-
Claude Caron et Annie Collovald. S’il ne s’agit pas au sens strict de prostitution, la relation
clandestine de Caroline et de Roger de Granville est fortement marquée par la rétribution de
relations sexuelles sous forme de conditions de vie luxueuses qui assurent aussi la subsistance
de la vieille mére Crochard. Son métier de brodeuse, qu’elle aura abandonné aprés son
déménagement dans la maison louée par son amant, lui assurera une certaine autonomie

économique apres sa rupture avec Granville.

2.2 Le corps et le ceeur en partage

Connaissant les nécessités physiques du couple, la mére « convertit » sa fille en

transaction marchande clandestine, avec 1’accent mis sur la passion du sentiment au détriment

406 |bid., p. 261.

407 | bid., p. 262.

408 |bid., p. 263.

409 L_aurence Mall, « Eros et labor — Le (beau) sexe, le travail et le travail du sexe dans le Tableau de Paris de Louis
Sébastien Mercier », dans Clio — Femmes, Genre, Histoire, 2007, n°25, Paris, Belin, p. 232.

410 Jean-Claude Caron et Annie Collovald, « Révoltes populaires et révoltes étudiantes au XIX® siécle », dans
Savoir/ Agir, 2008, n°6, Vulaines sur Seine, Editions du Croquant, p. 89.
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d’une vie plus banale, bridée par les lois du mariage. « Bienheureuses les imparfaites, a elles
appartiennent la royaume de I’amour®'! », écrit Balzac dans La Recherche de Il'absolu,
déplorant autant la monotonie concertée des alliances officielles que la bigoterie de nombres
d'épouses, qui ne savent pas jouer de la séduction. L'ceuvre balzacienne est insistante sur le
fantasme de 1’épouse parfaite qui allie, dans un amalgame inexistant, la prostituée et la sainte,
la volupté et la chasteté, la force sensuelle et la puissance morale. « Se faire courtisane pour son
mari, c’est étre une femme de génie, et il y en a peu. La est le secret des longs attachements,
inexplicables pour ces femmes déshéritées de ces doubles et magnifiques facultés.**? », dit le
romancier en 1846. Pourtant, chez Balzac, la passion et I’union ne coincident pas : ainsi, ses
courtisanes constituent-elles la partie manquante de 1’univers des sentiments qu’ignorent les
épouses. Dans Une Double Famille, les fantasmes d’une duplicité en amour prennent chair a
travers madame de Granville, dont la bigoterie religieuse est complétée par la satisfaction
sexuelle en dehors du foyer conjugal. Plus qu’une nouvelle de la prostituée, Une Double
Famille est une étude sur la femme qui saurait le mieux satisfaire aux attentes d’un homme en
termes d’amour sexuel. Balzac part d’une comparaison entre deux types de femmes
antinomiques, celui de la grisette-maitresse et de la bigote-épouse, pour justifier la nécessité
pour Roger de mener une double vie. La piété excessive de sa femme le contraint a se tourner
vers une autre femme au risque de dépérir.

En décrivant Granville, Balzac insiste sur I’apparence dévitalisée de I’homme, qui trahit
en lui une insatisfaction émotionnelle qui est aussi corporelle. « L’homme noir » - appellation
que donneront a Roger de Granville Caroline et sa mére - au « teint terreux et verdatre*s® », au
front ridé qui cache « les traces d’une longue souffrance d’ame** », aux joues creusées qui
gardent « ’empreinte du sceau avec lequel le malheur marque ses sujets**® », est un homme
défini par la couleur noire, celle du deuil et du monde des affaires. Le magistrat incarne la
rigidité d’un cceur insensible et le désespoir d’un sentiment mort aux coteés de son épouse
Angélique — prénom asexué — qui, selon Balzac, réussit a tuer le bonheur conjugal par I’excés

de dévotion religieuse*'®. « Un ménage n’est plus alors un tombeau, mais quelque chose de pire,

411 Honoré de Balzac, La Recherche de [’absolu [1834], Paris, Gallimard, 1979, coll. la Pléiade, p. 849.

412 Honoré de Balzac, La Cousine Bette [1846-1847], dans La Comédie humaine VI. Etudes de meeurs : scénes de
la vie parisienne, Paris, Gallimard, 1977, coll. La Pléiade, p. 372.

413 Honoré de Balzac, Une Double famille, op. cit., p.23.

414 | bid.

415 | bid.

416 1bid., p. 62. : « La figure de madame de Granville prit une teinte blafarde, une expression sérieuse qui tuait la
joie chez ceux qui I’approchaient ».
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un couvent*’ », déplore avec horreur le jeune Balzac, faisant des habitudes ascétiques de la
femme de Granville la principale cause d’un vide affectif conjugal impossible a combler. Le
« devoir conjugal » devient 1’ultime expression du désamour qui envahit 1’espace intime du
couple, prohibant le plaisir partage.

Pour contrer « I’apreté du catholicisme provincial**® » de la femme de Granville, le
romancier introduit alors un personnage dont I’existence initialement subsidiaire a I’intrigue
croit au fil des rééditions. La grisette Caroline Crochard est d’abord brodeuse a Paris, avant de
devenir la maitresse du magistrat pour sept longues années. Ce type de prostituée coquette,
auquel Balzac consacre un article dans La Caricature de janvier 1831, représente selon le

romancier :

[...] le résultat-médium de ces rapports passagérement intimes entre deux presque-
extrémités de I'échelle sociale : I'une, méle et distinguée ; l'autre, féminine et seulement
piquante ; toutes deux séparées par la position, mais toutes deux rapprochées pendant un instant
de la jeune vie par un besoin commun..., celui du plaisir.**°

C’est précisément ce type de femme, dont le sentiment « spontané, admiratif, émerveillé,
[...] pas forcément vénal ou intéressé*?® » selon Laurence Mall, que choisit Balzac pour faire
vivre a Granville une expérience transformatrice. La sincérité de Caroline Crochard, « plus gaie
que spirituelle, plus aimante qu’instruite », fait a Granville la promesse tout aussi réconfortante
que séduisante d’un sentiment vrai, de nature erotique, qu’ignore 1’épouse du magistrat. Une
deuxieme vie, opposée a la vie monastique du foyer officiel, produit, chez le magistrat, une
transformation spectaculaire. Roger de Granville vit une renaissance, que Balzac nous fait bien

remarquer :

Roger n’était plus cette ombre sinistre qui passait naguére rue du Tourniquet, il ressemblait
moins au monsieur noir qu’a un jeune homme confiant, prét a s’abandonner au courant de la vie
[...], il paraissait étre sous I’influence des joies du premier dge, son sourire avait quelque chose
de caressant et d’enfantin.*? [...] Il prit un air de jeunesse et un caractére de beauté qui rendirent
Caroline heureuse et fiere.*?? [...] La figure du monsieur noir s’animait et semblait renaitre.*?®

47 |bid., p. 66.

418 |bid., p. 61.

41% Honoré de Balzac, « La Grisette », dans La Caricature, 6 janvier 1831, disponible en ligne, date de mise en
ligne inconnue, consulté le 24.03.2020.

420 |_aurence Mall, « Eros et labor — Le (beau) sexe, le travail et le travail du sexe dans Le Tableau de Paris de
Louis Sébastien Mercier », op. cit., p. 245.

421 Honoré de Balzac, Une Double famille, op. cit., p. 33.

422 |bid., p. 267.

423 |bid., p. 30.
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Si Balzac change le titre initial, La Femme vertueuse, a la cinquieme réédition de la
nouvelle seulement*?*, c’est parce qu’il tenait a mettre I’accent sur I’excés de vertu religieuse
chez une femme qui mene sa vie conjugale a la catastrophe. Pierre-Jean Castex remarque avec
raison, a propos de Balzac, que « I’écrivain a en horreur de telles dévotes et que la vertu ne
suffit pas, a ses yeux, pour justifier une femme*? », Le titre initialement prévu est donc
subversif : la bigoterie d’Angélique, incapable de deviner les attentes d’autrui en termes
d’intimité sexuelle et affective, ne peut donc étre tenue pour une vertu mais pour un vice. « La
femme vertueuse, écrit Anne-Marie Meininger, s’est faite repoussante et crée la faute, tandis
que la maitresse est charmante, et innocente : elle ignore que son amant est marié et pére de
famille*?® ». D’aprés Balzac, Angélique crucifie son mari au nom de la vertu®?’, un reproche
que Granville formule succinctement : « On ne peut étre a la fois I’épouse d’un homme et celle
de Jésus-Christ. [...] Vous deviez étre tour a tour et ma maitresse et la sainte priant au pied des
autels.*?8 », Explicitement formulé, le fantasme masculin de 1’oxymorique piété érotique de
I’épouse se heurte a une réalité non-adéquate : excessive dans son fanatisme religieux et
entierement manipulée par un prétre arriviste, Angélique est clairement incapable de répondre
aux attentes de son mari. La faute incombe donc a I’épouse, qui se tourne vers Dieu au détriment

du bonheur de son foyer parisien, qu’elle aménage a I’image de sa bigoterie :

Cette régularité mesquine, cette pauvreté d’idées que tout trahit, ne s’exprime que par un
seul mot, et ce mot est bigoterie. Dans ces sinistres et implacables maisons, la bigoterie se peint

dans les meubles, dans les gravures, dans les tableaux : le parler y est bigot, le silence est bigote

et les figures sont bigotes... les regards n’y sont pas francs, les gens y semblent des ombres.*?

Dans cette description sommaire de la maison de Granville qui respire le froid et la fadeur
inexpressive, s’exprime 1’aversion mortelle de Balzac pour la bondieuserie, qui trouve son

contre-point dans le charme de I’appartement moderne de Caroline. Un lieu de délices, la

424 Balzac hésite a changer le titre de sa nouvelle, qui s’intitule La Femme vertueuse de 1829 jusqu’en 1842, jusqu’a
la cinquieme réédition des Sceénes de la vie privée par Furne, ou la nouvelle est titrée Une Double Famille. Un
autre titre, La Grisette parvenue, ne fut finalement pas conservé. Voir a ce sujet Anne-Marie Meininger, « Une
Double Famille. Histoire du texte », dans La Comédie humaine II. Etudes de meeurs . scenes de la vie privée, Paris,
Gallimard, 1976, coll. La Pléiade p. 1221-1248.

425 Pierre-Jean Castex, Nouvelles et contes de Balzac, op. cit., p. 38.

426 Anne-Marie Meininger, « Introduction », dans La Comédie humaine II. Etudes de meeurs : scénes de la vie
privée, Paris, Gallimard, 1976, coll. La Pléiade, p. 5.

427 Honoré de Balzac, Une Double famille, op. cit., p. 67 : « L’ivoire de cette croix avait moins de froideur
qu’Angélique crucifiant son mari au nom de la vertu. Ce fut entre leurs deux lits que naquit le malheur. ».

428 |bid., p. 75-76.

429 |bid., p. 65.
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coquette demeure de 1’ancienne grisette Caroline invite a la répétition des rencontres bréves

mais passionnées qui met I’accent sur les plaisirs d’un bonheur illégal**° :

Roger se précipite vers le salon, presse Caroline dans ses bras, et 1’embrasse avec cette effusion
de sentiment que provoquent toujours les réunions peu fréquentes de deux étres qui s’aiment ; il
I’entraine, ou plut6t ils marchent par une volonté unanime, quoique enlacés dans les bras I’un de
autre, vers cette chambre discréte et embaumée ; une causeuse les regut devant le foyer [...].43!

La liaison secréte de Granville et Caroline se nourrit de la sexualité que la bigoterie
d’Angélique passe prudemment sous silence. Souhaitant « vivre vierge et martyre®3 »,
Angélique, avec sa sévérité ascétique et son peu d’indulgence, asphyxie le couple, tout en le
privant de la proximité intime. Caroline, faite pour le plaisir, comble les besoins émotionnels et
physiques de Granville par des gestes concrets remplis d’amour et d’affection, et qui portent
pour ’homme un aspect revigorant.

La Femme vertueuse est un manifeste contre la bigoterie et I’influence excessive du clergé
sur les femmes. La bigoterie se nourrit, selon Balzac, de 1’amour propre qui finit par remplacer
le vrai sentiment de dévotion et d’amour pour autrui. La bigoterie, que la société prend a tort
pour une vertu féminine, est en réalité ce que Balzac appelle « I’égoisme divinisé**® », qui trahit
le message évangélique : Aimez-vous les uns les autres. Angélique, qui « fut promue ange*3* »
par la société bourgeoise, ignore, selon Balzac, le véritable sens de 1’amour qu’il soit humain
ou divin, qui préconise dans tous les cas une proximité étroite avec I’ Autre**s. Le réle que joue
Caroline dans la vie de Roger reléve d’un double enjeu positif, car il répond « a des besoins
sexuels non satisfaits, mais aussi a des besoins affectifs et interpersonnels*® », pour reprendre
les propos de Sandra Laugier. Caroline accomplit un travail subversif, charnel, tout en

introduisant de fagon subtile de I’attention et de la douceur dans la vie de Granville.

430 1bid., p. 36 : « des idées de volupté par la mollesse de ses mousselines élégamment jetées ». La sensualité du
décor reflete celle de I’ancienne grisette, qui passe ses jours dans I’attente langoureuse de son amant. Son
appartement est un lieu de délices, comme celui de plusieurs courtisanes balzaciennes, dont Esther Gobseck et
Coralie.

431 1bid., p. 37.

432 bid., p. 52.

433 |bid., p. 66.

43 |bid., p. 67.

435 Balzac se demande d’ailleurs, comment une fille comme Angélique ne saurait pas comprendre la sensualité de
Caroline : comment une jeune fille accoutumée a une vie austere aurait-elle pu concevoir ces voluptueux divans
qui inspirent de mauvaises pensées, ces boudoirs élégants et perfides ou s’ébauchent les péchés ? (Ibid., p. 52).
Une Double Famille est I’'une des premiéres ceuvres du jeune Balzac qui prépare véritablement la critique
balzacienne de la bigoterie féminine, qu’on retrouvera notamment dans Le Curé de Tours.

436 Sandra Laugier, Pascale Molinier, Frédéric Bisson, « Prenons soin des putes », dans Multitudes, 2012/1, n° 48,
Paris, Actes Sud, p. 35.
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Une Double Famille est une nouvelle qui dénonce les méfaits d’un mariage arrangé mais
aussi I’échec d’une vie double, dénonciation qui suggeére la nécessité du respect des lois et de
I’injonction patriarcale a se plier au mariage. Les convenances morales, transmises de pére en
fils et de meére en fille, confortent et perpétuent les steréotypes de genre, donnant raison, chez
Balzac, aux hommes de pouvoir. Or, Une Double Famille est aussi une nouvelle des
vulnérabilités humaines qui se heurtent a l’intransigeance des lois sociales. L’histoire de
Caroline Crochard s’avere révélatrice de la problématique du partage affectif positif dans une
sociéte qui fige la grisette dans le folklore populaire, qui I’enferme dans un propos érotique,
dans un amour qui « n’a qu’un temps*’ ».

Aux antipodes de la bourgeoise Angélique, Caroline adopte un comportement éthique qui
prend en charge le partage de ’amour, le besoin de protéger et de secourir. L’importance du
réle de la grisette, qui accomplit une fonction non-héroique mais nécessaire et attendue par
I’homme, souléve la problématique de la vulnérabilité masculine en termes de sexualité, mais
aussi celle de la « reconnaissance de la prostitution comme travail [...], avec toute la dimension
affective méconnue [qu’il] comporte*®® ». La grisette participe activement a renforcer la vitalité
masculine et confirme le constat de Sandra Laugier, a savoir que « la virilité ne tient pas toute
seule®® »,

Le pouvoir d’ordre affectif, et lié aux sens, de Caroline évoque I’aspect déterminant du
care qui consiste, selon Fabienne Brugére, a « pouvoir percevoir I’autre de maniére singuliére,
dans la détresse ou dans le besoin*® », une perception qui donne & la grisette balzacienne le
pouvoir d’accomplir une relation affective réussie. L’idée d’une proximité corporelle
réparatrice portée par la prostituée ouvre la prostitution a un horizon éthique nouveau, trop
subversif a I’époque pour étre intégré dans la pensée moraliste des trois sociétés. Nous la
retrouvons pourtant dans les romans étudiés, dans toute sa dimension affective et a travers la
délicatesse d’une gestuelle capable d’introduire le care de la prostitution. Dans Une Double
Famille, le partage régulier de plaisirs charnels entre Roger de Granville et une grisette devenue
sa maitresse illustre cette manicre a la fois transgressive et réparatrice d’utiliser les rapports

sexuels dans un but thérapeutique. La satisfaction sexuelle devient alors une action curative qui

437 Gabrielle Houbre, La Discipline de I’'amour. L’ éducation sentimentale des filles et des garcons a I’dge du
romantisme, Paris, Plon, 1997, p. 86.

438 Sandra Laugier, Pascale Molinier, Frédéric Bisson, « Prenons soin des putes », op. cit., p. 35.

439 |bid.

Ainsi, met-elle en danger le patriarcat en déconstruisant le mythe d’une virilité autonome qui, en réalité, se trouve
dépendante d’une permanente remise en valeur sexuelle par les femmes, notamment par les prostituées.

440 Fabienne Brugere, Le Sexe de la sollicitude, Paris, Editions du Seuil, 2008, p. 25.
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désamorce le sentiment de frustration masculine et répond de facon efficace aux besoins
affectifs.

Les deux amants, « aussi unis par 1’instinct que séparés par le fait*** », illustrent bien
I’expérience subjective de la passion qui enrichit le principe de neutralité personnelle et de
moralité interpersonnelle du care de la prostitution, une passion fondée sur des relations
marchandes qui se heurte vite a la pression sociale. Les rapports d’interdépendance entre la
vulnérabilit¢ d’une femme subalterne et la fragilit¢ d’'un homme de pouvoir en quéte
d’échanges et de proximité avec autrui n’ont pas, de toute évidence, la méme valeur et la méme
reconnaissance aux yeux des autres. Pour s’assurer une existence matérielle confortable,
Caroline échange ce qu’elle est le plus en mesure de donner, a savoir le partage d’« un sentiment
vrai**2 », contre les cing cents mille francs que dépense en tout Granville pour elle. Pourtant,
la somme dépensée, bien qu’elle s’inscrive dans une dynamique de gratitude économique
envers le travail de la grisette, trop précaire dans son mode d’existence, passe sous silence la
valeur éthique de son acte. La figure de I’homme, puissant de son argent et de sa position
sociale, posséde une supériorité qui risque de pervertir la portée éthique du partage qu’incarne

la prostituée, tout en la réduisant au stéréotype de 1’éternelle exclue.

L’exemple des femmes Crochard démontre un réseau complexe d’interdépendances
familiales, sociales et sexuées qui, tout en visant une stabilité conventionnelle, confirment
I’idéologie patriarcale. En I’absence d’une figure masculine forte qui puisse les épauler, les
femmes forment un couple solidaire mére-fille pour faire face a la précarité économique, ce qui
confirme la fragilité de la condition des femmes dans un systeme patriarcal. Vues comme une
forme de prostitution engagée, les stratégies marchandes des meres Raskolnikov, Skewton et
Crochard ne seraient-elles pas paradoxalement une dérive malheureuse mais « logique en
soi » d’une dépossession obligée, exigée, imposée, de celle qui attend I’ensemble des femmes

dans leur quéte du bonheur conjugal ?

441 Honoré de Balzac, Une Double Famille, op. cit., p. 266.
442 |bid.
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3. De la prostitution au mariage : le retour a la tradition

Comment, une fois dans la prostitution, faire rompre la transmission malsaine, honteuse,
contagieuse, passant de mere en fille, du déshonneur ? Comment faire revenir sa fille a I'image
mythifiée de la Vierge a I'Enfant, aprés que la meére est devenue une Marie Madeleine
repentante ? Une tendance contraire & Une Double Famille, qui consiste a préserver la fille de
I'illégalité et de I'immoralité de la condition de prostituée, se dessine dans Les Marana et
Dombey et Fils.

Balzac imagine la prostituions comme une pratique intergénérationnelle, comme un
mode de vie transmis de mere en fille et passant par les génes. Bien qu'on ne retrouve pas cette
dimension génétique, ancestrale, du vice chez Dickens, Edith, la belle-mere de Florence, tente,
a l'image de la Marana, de protéger sa belle-fille de son influence corrosive, du partage
d'expériences personnelles désolantes marquées par les hypocrisies et les ventes de soi. Les
deux meres révent, pour leurs filles la conclusion d'une alliance heureuse, qui leur assurerait,
au-dela du bonheur conjugal, un honneur social et juridique. Or, dans les deux cas, le mariage
des filles finit par devenir un subterfuge destiné autant a dissimuler le vécu du déshonneur qu'a
éviter I'avenir dégradant d'une fille des rues : ainsi, le retour a la tradition matrimoniale ne se

passe-t-il pas exactement comme prévu.

3.1 L’héritage de la déviance féminine dans Les Marana

Ecrit par le jeune Balzac en 1834, les Marana, nouvelle**® bréve « d’une couleur trés

romantique***

», selon Pierre Citron, met au cceur de I’intrigue une hérédité familiale a la
prostitution, une transmission intergénérationnelle de meére en fille a laquelle la Marana
souhaite mettre fin. Décrite en « courtisane-mére admirable** », elle préfigure, selon Pierre

Citron, la vertu des autres courtisanes balzaciennes :

443 Certains critiques qualifient Les Marana de « nouvelle », tandis que d’autres préférent « récit » (Pierre Citron,
« Introduction », dans Honoré de Balzac, La Comédie humaine. Tome X. Etudes philosophiques, Paris, Gallimard,
1979, coll. La Pléiade, p. 1016).

444 Ibid., p. 1017.

445 |bid., p. 1018.
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Il va donner a ce nouvel avatar du type de la courtisane une grandeur inattendue dans le
dévouement total, inaugurant ainsi la lignée de ces courtisanes généreuses, comme Coralie et
Esther, ou, a un degré moindre, Florine et Josépha Mirah.*4®

Meére avant d’étre courtisane, la Marana porte en elle I’exemplarité de la fonction maternelle
protectrice et sacrificielle. Pour laver la honte héréditaire des femmes de sa lignée, elle se
sépare de sa fille Juana pour la placer dans une famille d’Espagnols respectables, ce qui

représente, aux yeux de Balzac, une action admirable :

L’abdication d’une mére est un acte épouvantable ou sublime ; ici, n’était-il pas sublime 244/

[...]

La Marana, nous dit Balzac, fut mére comme aucune mére n’était mére ; car, dans son naufrage
éternel, la maternité pouvait étre une planche de salut. Accomplir saintement une partie de sa
tache terrestre en envoyant un ange de plus dans le paradis, n’était-ce pas mieux qu’un tardif
repentir ? n’était-ce pas la seule priére pure qu’il lui fit permis d’élever jusqu’a Dieu ?*4®

A travers le vocabulaire religieux pathétique nous retrouvons, en germe, le fantasme romantique
de Balzac autour d’une courtisane repentie, préte a renoncer a soi pour le bonheur de sa fille.
La Marana est une mere aux accents italiens, stéréotypée, dont le nom évoque I'univers de la
maternité (en référence a la « madre » italienne et la « maman » frangais), de 1’exotisme (la
passion balzacienne pour I’étranger, notamment pour le Sud, et la beauté orientale), enfin de la
solitude et de 1’exclusion. Le « marana », en référence aux marranes (en espagnol marrano),
renvoie également a un renégat ou mécréant, a un « Juif d'Espagne ou du Portugal converti de
force au christianisme et qui pratiquait en secret sa religion**® ». Figure de I’exil, la Marana fuit
en Espagne apres le début de la guerre napoléonienne en ltalie. Elle fait alors partie d’une
minorité, « des maudits ou encore des excommuniés*® », et réve de voir sa fille grandir dans
un milieu respectable et posséder la probité sans faute propre a I’univers vertueux du
catholicisme pratiquant. Elle réve également de conclure un mariage de complaisance qui

annoncera une rupture définitive avec le milieu de ses ancétres féminins*?.

448 |bid., p. 1024.

47 Honoré de Balzac, Les Marana [1832], dans Honoré de Balzac, La Comédie humaine. Tome X. Etudes
philosophiques, Paris, Gallimard, 1979, coll. La Pléiade, p. 1049.

448 Pierre Citron, « Introduction », op. cit., p. 1048.

449 pierre Larousse, Grand Dictionnaire universel du XIXe siécle : frangais, historique, géographique,
mythologique, bibliographique, op. cit., p. 254, consulté le 21.03.2020.

450 Pierre Citron, « Introduction », op. cit., p. 1025.

41 Dans son « Introduction », Pierre Citron donne trois étymologies possibles de nom de la courtisane : la
premiere, venant de « meére », est en lien avec ’affection maternelle exemplaire de la courtisane, la deuxiéme,
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Pourtant, le mariage comme couronnement de la vertu religieuse de la fille devient un
subterfuge destiné a dissimuler la honte, qui n’épargne pas Juana : aprés avoir eu une relation
avec le capitaine italien Montefiori et enceinte de lui, elle consent & un mariage arrangé a la
hate avec Diard, un « vantard et grand parleur #2». Plus qu’une nouvelle de 1’hérédité familiale
malheureuse, Les Marana est une nouvelle des stratégies maternelles, celles d’une mére-
courtisane, pour protéger sa fille du déshonneur, la faire sortir de I’illégalité et de I’immoralité

de la condition de sa mére, le mariage constituant 1’unique échappatoire a la honte.

A) Un nouveau nom, une nouvelle identité

Lorsque la Marana accouche d'une fille, elle réclame au jeune pére, soldat débauché, une
dot et le nom paternel, faisant passer sa fille de Juana Marana a Juana de Mancini. Lorsque
Juana a sept ans, sa mere la laisse dans une famille d'accueil, pour faire de Juana 1’idéal de la
femme, « vierge, épouse et mére, mére heureuse pendant toute une longue vie* », écrit Balzac.
La nouvelle maison réunit les vertus de la famille bourgeoise telles que la probité morale, la
force de la foi catholique, I’honneur d'un nom respectable, et propose ainsi d'autres exemples a
imiter. La famille d’adoption marque les retrouvailles symboliques avec le pere inexistant,
offrant ainsi a Juana une figure paternelle protectrice et un nom respectable, dont le pouvoir
patriarcal devient la promesse d'une rupture avec la malédiction ancestrale, voire I'arrét définitif

de la vénalité de la lignée des Marana, composee exclusivement de femmes :

Dans sa famille, purement féminine, et depuis le treizieme siécle, 1’idée, la personne, le nom, le
pouvoir d’un pére avaient été complétement inconnus. Le mot de Marana était, pour elle, ce que
la dignité des Stuart fut pour la célébre famille écossaise, un nom d’honneur substitué au nom
patronymique, par I’hérédité constante de la méme charge inféodée a la famille.**

Derriere la fierté des Marana pour les mceurs ancestrales, dont le nom finit par « ennoblir le

vice [...] par I’incontestable antiquité du vice®® », se fait néanmoins ressentir un manque de

celle d’une vieille courtisane au nom de la Murana, que le romancier comptait mettre dans son drame qu’il comptait
écrire en collaboration avec Eugéne Sue. Pierre Citron rappelle d’abord la signification de « marrana » en catalan,
ou il signifie « truie et peut étre associée a la désignation péjorative de la femme, il cite ensuite deux textes rares
pour dire que I’emploi de ce mot est possible mais reste extrémement rare pour 1’époque. Enfin, la derniére, celle
qui reprend « marrane », rappelle les confessionnaires qui se convertissent au christianisme mais continuent de
pratiquer leur religion (Pierre Citron, « Introduction », op. cit., p. 1025).

452 Honoré de Balzac, Les Marana, op. cit., p. 1045.

43 1bid., p. 1049.

44 |bid., p. 1047.

45 1bid., p. 1046.
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pouvoir patriarcal, seul capable faire sortir les courtisanes du cercle vicieux. La stratégie de la
Marana reprend, en réalité, celle de sa mére, qui échoue a faire de sa « fille a sauver®®® » un

ange :

Elle maudit alors le sang de ses veines, elle se maudit elle-méme, elle trembla d’avoir une fille,
et jura, comme jurent cette sorte de femmes, avec la probité, avec la volonté du bagne, la plus
forte volonté, la plus exacte probité qu’il y ait sous le ciel ; elle jura donc devant un autel, en
croyant a I’autel, de faire de sa fille une créature vertueuse, une sainte, afin de donner, a cette
longue suite de crimes amoureux et de femmes perdues, un ange, pour elles toutes, dans le ciel.*’

Corolaire d'une vie respectable en accord avec les bonnes mceurs de I'époque, 1’abandon d’une
filiation maternelle et I’établissement d’une filiation paternelle doivent s'avérer salutaires pour
Juana, dont le prénom complet, Maria-Juana-Pepita, reprend, selon le texte, les noms des
patronnes de la Légende pour la protéger de devenir la semblable de sa mére. « Obsédé par la
sainteté et tenté par I’angélisme®® », Balzac met Juana sous la tutelle spirituelle des parents
adoptifs qui, a I’image de la tante Trotwood dans David Copperfield et de la famille Brownlow
dans Olivier Twist, font une promesse symbolique de veiller au bien-étre de 1’enfant, la

protégeant du danger qui la guette.

B) Résister a la tentation : prieres, ignorance et éloignement

Victime de son hérédité « faussement convertie & I’honnéteté**® », Juana est poussée par
ses parents adoptifs vers la vertu catholique dont la rigueur lui inflige un quotidien sombre et
cloitré. « Figure orientale*® », a I'image de Paquita Valdés ou d’Esther Gobseck, elle accentue
en méme temps l'atmosphére du danger, de la séduction et du mystére que Balzac relie
symboliguement aux charmes de I'Orient. Le portrait de Juana se démarque par une beauté
surprenante, faite de contradictions qui allient le sacré et I’interdit, la virginité et la passion

charnelle, la blancheur immaculée et la vivacité des couleurs :

456 |bid., p. 1048.

457 |bid., p. 1047.

48 Anne-Marie Baron, « Balzac hagiographe : Comédie humaine ou Légende dorée ? », dans Les Dossiers du
Grihl, année 2015, n° 1, disponible en ligne, mis en ligne le 02 décembre 2015, consulté le 10 juillet 2022.

459 Pierre Citron, « Introduction », op. cit., p. 1026.

460 Ibid., p. 1031.
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C’était une figure blanche ou le ciel de 1I’Espagne avait jeté quelques légers tons de bistre qui
ajoutaient a I’expression d’un calme séraphique, une ardente fierté, lueur infusée sous ce teint
diaphane, peut-étre due a un sang tout mauresque qui le vivifiait et le coloriait.*!

Geénéreusement agrémentée d'épithetes et de métaphores poétiques, la beauté de Juana est
fracturée, sublimée partie aprés partie, dégageant ainsi, derriére ses traits angéliques, une

sensualité qui s'ignore.

Relevés sur le sommet de la téte, ses cheveux retombaient et entouraient de leurs reflets noirs de
fraiches oreilles transparentes, en dessinant les contours d’un cou faiblement azuré. Ces boucles
luxuriantes mettaient en relief des yeux briilants, et les l1eévres rouges d’une bouche bien arquée.
La basquine du pays faisait bien valoir la cambrure d’une taille facile a ployer comme un rameau
de saule.*?

Dans Les Marana, Balzac imagine une beauté féminine qui se découvre et se savoure dans la
complexité et la paradoxale richesse de ses nuances. « Pure comme I’est la neige tombée le
matin®®® », Juana exemplifie la vertu chrétienne, que le romancier fait contraster avec une
volupté innée, due a son sang oriental, une ambiguité qu' Alexis Lascar qualifie d'érotisation du

sacré :

On sent affleurer chez Balzac la nostalgie furtive de 1’ « Orient, berceau de I’humanité », de cette
antiquité ou « la femme ne fut qu’un plaisir », avant que « la famille européenne moderne, fille
de Jésus », ne mit I’Ame au-dessus du corps.*®*

Pour faire face a la transgression familiale, Juana est protégée de tout partage de la
connaissance autour de la sexualité, de I'érotisme et du sexe opposé. Confinée dans sa chambre,
qui devient un espace symbolique de la saintete religieuse, de la pureté morale et de la chasteté
physique ou ne pénétrent pas les jeux de la séduction, Juana est bridée par 1’éducation de la
rigueur, de I’innocence virginale et de la frustration sexuelle. Sa formation religieuse et
spirituelle, faite de bigoterie, d'austérité et de régularité monastique, a I’image de madame de
Granville, lui promet ainsi une vie pieuse, loin du « sang briilé des Marana*®® ».

La dimension historiqguement emprisonnante de I'ignorance féminine, qu'exprime le terme

balzacien de « cellule », fait de la maison familiale de Lagounia un couvent, ou le rigorisme

%1 |bid., p. 1045.

462 |bid.

463 Honoré de Balzac, Les Marana, op. cit., p. 1045.

464 Alex Lascar, « Les réalités du mariage dans I'(Buvre balzacienne », op. Cit., p. 213.
465 Honoré de Balzac, Les Marana, op. cit., p. 1054.
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catholique est de vigueur. S’appuyant maladroitement sur les Scénarios romantiques inspirés
de ses lectures de quelques romans de I'époque, I'ignorance de Juana, comme celle d’ Augustine
de La-Maison-du-chat-qui-pelote, d’Eugénie Grandet, de madame de Granville, de Marie-
Eugénie d’Une Fille d’Eve, en ce qui concerne I'amour et la vie conjugale, la sépare de la réalité
sexuelle, sociale et éeconomique qu'impliquent les rapports de genre, la poussant finalement a

« prendre pour mari le premier venu®©® ».

C’est un monde d’hommes dans lequel I’homme emprisonne la femme dans ses concepts idéalisés
d’innocence : une fois 1’ange innocent mis dans la maison, il est privé de tous ses droits et
propriété.*’

Confinée dans un espace symbolique de la virginité, Juana est destinée a devenir une mere et
une épouse modeles, avant que ses origines italiennes, « maraniennes », ne soient réveillées par
le capitaine Montefiore, "un libertin d’Italie [...], un débauché*® », qui cherche et réussit a
pénétrer dans la cellule de la jeune fille cachée.

Une fois passé par « un labyrinthe de petites rues étroites et sombres®®® », I'ltalien s'arréte,
avec son ami Diard, devant un couvent pillé en face de la maison de Juana, scéne annongant
par prolepse la perte de la pureté virginale par Juana. Tandis que Diard empéche les soldats
francais de fusiller la statue de la Vierge, qu'il emporte avec lui de la méme fagon qu’il
emportera la jeune femme déshonorée, Montefiore apercoit furtivement Juana au « profil
délicieux*’® ». S’installe alors un bref échange visuel par une fenétre & moitié voilée, créant le
début de I’histoire fondée sur un dialogue singulier, intense et silencieux, entre un homme et
une femme, avec 1’accent porté sur le regard. Transposée, par le jeune Balzac, dans Une Double
Famille et La Maison-du-chat-qui-pelote, cette scéne purement visuelle met particulierement
en valeur le désir naissant chez I’homme, attiré par une figure féminine a la fois visible et
inaccessible. La fenétre dévoile a Montefiore, ce « plus abominable monstre que puisse
engendrer notre société*’! », une « femme impossible*’ », une madone, qu'il décide d'emporter

dans une chute sexuelle. Son sentiment, d'une couleur karamazienne, animale et carnivore,

466 Honoré de Balzac, Une Fille d’Eve [1839], Paris, Gallimard, 1976, coll. La Pléiade, p. 283.

467 David Holbrook, Charles Dickens and the Image of Woman, op. cit., p. 64 : « [...]] it is a man’s world, in which
man imprisons woman in his idealizing concept of innocence : once the innocent ange lis brought into the house,
she is stripped af all her rights and property. »

468 Honoré de Balzac, Les Marana, op. cit., p. 1032.

49 |pid., p. 1041.

470 |pid., p. 1042.

471 Honoré de Balzac, Les Marana, op. cit., p. 1042.

472 |bid.

125



s'exprime d'une maniere primitive, en tant qu'instinct sexuel d'un homme qui sent « sa madone
comme 1’ogre [sent] la chair fraiche du petit Poucet et de ses fréres*”® ». Montefiore cherche a
effacer la distance physique qui le sépare de « la sainte Thérése espagnole*™» pour
« consommer » la virginité de Juana.

Par un jeu d’ombres et de lumiéres, par des échanges qui se font dans le noir, le silence
et le secret, par 1’anneau, cette métaphore du vagin, que Juana offre a son séducteur, s'effectue
la transformation de la vierge en une femme éprouvant du désir sexuel, qui demande a étre
assouvi. D’un lieu de confinement, la chambrette de Juana se transforme en une « délicieuse

cellule*™

», devenant I’espace de la séduction, de la sensualité et de la passion, ou I'amour pour
’homme remplace celui pour Dieu : « lui et Dieu, Dieu et 1ui*’® », écrit Balzac. Séduite, puis
abandonnée a I’image d’ Agnés dans Olivier Twist, Juana est mariée de force a Diard, un homme
médiocre a ses yeux, qui la sauve pourtant du déshonneur, ce qui n’est pas le cas de 1’héroine

de Dickens.

C) Mari-er-ée a tout prix : un combat pour ’honneur

Arrangé a la hate par la Marana, le mariage de Juana avec Diard dévoile la subversive
ambiguité des unions conjugales. Juana épouse un homme qu’elle n’aime point, « et 1’on sait
que chez Balzac c’est 1a une condition de la prostituée*’’ », écrit Pierre Citron en évoquant
également La Femme de trente ans et Honorine. Des deux solutions "respectables™ qui s'ouvrent
a I'époque aux filles déshonorées, a savoir le couvent ou le mariage, le deuxieme donne a Juana
la possibilité de cacher un enfant. La virginité perdue ne lui permet plus d’étre récompensée par

un mariage avantageux avec le comte d’Arcos*’® ; elle doit se contenter d'une alliance médiocre,

473 |bid., p. 1043.

474 1bid., p. 1045.

475 Ibid., p. 1059.

476 |bid., p. 1057.

477 Pierre Citron, « Introduction », op. cit., p. 1026.

478 |_a sexualité féminine reste, pendant longtemps, un sujet tabou dans les sociétés anglaise, francaise et russe, qui
déclinent le désir uniquement au masculin. Tandis que les infidélités masculines sont valorisantes car prouvant la
virilité des hommes, les relations sexuelles extraconjugales que connaissent certaines femmes menacent
linstitution de la famille car elles provoquent leur libération par rapport a leur désir et le sexe. En France, par
exemple, ’adultére féminin est pénalement répréhensible jusqu’en 11 juillet 1975, lorsqu’il cesse alors d’étre puni
par la loi.
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mais nécessaire a la sauvegarde de I’honneur, avec le capitaine Diard, figure masculine
vicieuse, "faible et versatile*’® », qui dédouble en réalité Montefiore*e,

Leur mariage, ce subterfuge ou Juana accomplit pleinement son réle de mére et d'épouse,
reprend I'idée ambigué que Balzac a des unions conjugales : en effet, si toute alliance officielle
s'appuie sur le pragmatisme des lois juridiques et morales qui éradiquent un élément
indispensable a la survie du couple, a savoir la passion, cette derniére, qu'on retrouve dans des
liaisons et unions extraconjugales, mene aux malheurs vecus, a travers La Comédie humaine,
comme une évidence. Comme les enfants de Caroline Crochard et de Roger de Granville, Juana
nait de « ce mariage insensé, de ce mariage qui n’est jamais béni par Dieu ni par les hommes,
[...] qui n’est jamais absous par le bonheur*®! », écrit Balzac. Ainsi, pour le romancier, l'alliance
officielle, aussi malheureuse et hypocrite qu'elle soit, emporte malgré tout sur les unions
extraconjugales de par son statut officiel, fondateur, juridiqguement et socialement reconnu, a
I'image de celle de Juana et de Diard, ou I'amour-passion, inexistant dans leur couple, laisse la
place a I’honneur, la fidélité, la vertu chrétienne, le sacrifice maternel. Le mariage arrangé avec
Diard permet a Juana d'accomplir les roles d’épouse et de mere exemplaire auxquels la destinait
sa vie pieuse. Juana aime d’un amour chrétien, a moitié éteint, différent de celui des prostituées
balzaciennes, qui aiment d'un amour violent*®?. Elle veut que, dans son mariage, ’ordre des
roles patriarcaux soient respectés, malgré « la profondeur de la médiocrité masculine*®® » de
son mari.

Le malheur de Juana de vivre avec un homme faible et méprisé, sans rien laisser
transparaitre pour préserver I’honneur du foyer, répond a la vision essentialiste de Balzac sur
les femmes mariées, « ces créations typiques*®* », selon le romancier, destinées, comme Juana,
a « représenter le malheur féminin dans sa plus vaste expression®®® ». Dés La Maison-du-chat-

ui-pelote, Balzac est « animé d’un mouvement de compassion vraie*® » pour toutes celles
p

479 Pierre Citron, « Introduction », op. cit., p. 1032.

480 En effet, Balzac qualifie Montefiore et Diard de « mauvais sujets » (Honoré de Balzac, Les Marana, op. cit.,
p. 1038), puis de « deux philosophes qui se consolaient de la vie par I’entente du vice [...], doués de cette
organisation fébrile, mobile, & demi féminine, également forte pour le bien et pour le mal » (Ibid., p. 1040). Bien
que Diard sauve Juana du déshonneur tandis que Montefiore 1’entraine au contraire dans sa chute sexuelle, la
nature en réalité corrompue du Francais fait sans doute écho a celle de Montefiore, ce qui prouve d’ailleurs la suite
de la nouvelle.

481 Pierre Citron, « Introduction », op. cit., p. 1048.

482 Honoré de Balzac, Les Marana, op. cit., p. 1049.

483 Alexis Lascar, « Les réalités du mariage dans 'Euvre balzacienne », op. cit., p. 202.

484 Honoré de Balzac, Les Marana, op. cit., p. 1069.

485 |bid., p. 1069.

486 Alexis Lascar, « Les réalités du mariage dans I'(Euvre balzacienne », op. Cit., p. 215.
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bridées par le carcan du mariage, amenées a faire face aux hommes de La Comédie humaine
faits, d’apres d’Alexis Lascar, « d’une argile si corrompue*®’ ». Le mariage balzacien exprime
donc souvent ce que le romancier croit étre la condition de la femme mariée, voire l'essence
féminine, a savoir la souffrance, la résignation, la foi qui la console dans ses peines, enfin la
maternité, dans laquelle Balzac voit un refuge pour son énergie sublime. Comme sa mere, Juana
incarne I’amour maternel exemplaire : « Pour elle, comme pour la Marana, la maternité comprit
donc tous les sentiments terrestres*®, « N’ayant plus de sensations que par les enfants » qui
constituent une sorte de prolongement de son existence, Juana porte son amour maternel jusqu'a
un acte extréme, a I'image de sa mére qui faillit tuer Montefiore, a savoir le meurtre de son mari,
afin de protéger ses deux fils du déshonneur paternel.

La notion d’honneur, « poussée jusqu’a son extréme limite, jusqu’au crime*®® », s'avére
capitale pour cette nouvelle italo-espagnole plus que francaise, ol « le flou demeure®® »,
d’aprés Pierre Citron. En effet, Juana réussit d’une part a préserver, par des moyens subversifs,
la valeur laique et sacrée du mariage, ce garant de 1’ordre social et la colonne vertébrale de La
Comédie humaine. Métaphore religicuse de 1’expiation du péché familial, les malheurs de la
vie conjugale que Juana endure avec la fermeté d’une sainte catholique lui feront dire a sa mére
mourante : « Mourez en paix, ma mére, j’ai souffert pour vous toutes !*%! ». D’autre part, en
mettant au monde deux garcons, Juana se montre impuissante a arréter la malédiction des
Marana autrement que par des héritiers males. La transgression familiale se construisant ainsi
par des femmes, la question qui se dégage naturellement de la nouvelle invite a se poser des
questions sur des scénarios romanesques possibles autour de la transmission familiale

« maranienne » si Juana avait eu une fille.

Mére exemplaire, Juana, dont I’union avec Diard dissimule a la fois la perte de sa virginité
et un enfant illégitime, inspire néanmoins la vision du mariage et de la famille fondée sur
I’honneur et le respect des valeurs patriarcales. A travers ce personnage féminin, Balzac
s’interroge a la fois sur les intentions réelles, mercantiles et dissimulatrices, des alliances
conjugales, sur I’éducation d’ignorance sexuelle que regoivent les jeunes filles de I’époque,

enfin, sur la fragilité de la condition féminine dans les sociétés ou, pour se sentir protégées

47 bid., p. 215.

488 Honoré de Balzac, Les Marana, op. cit., p. 1078.

48 Pierre Citron, « Introduction », op. cit., p. 1012.

4% Dans son Intoduction, Pierre Citron parle a juste titre de la spécificité de 1’époque romantique, ou les passions,
le crime et ’honneur poussés a leur paroxysme avaient souvent pour décor la méditerranée.

491 Honoré de Balzac, Les Marana, op. cit., p. 1094.
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juridiqguement et socialement, les méres, dont les prostituées, privilégient pour leurs filles le
retour a la tradition patriarcale, avec le respect des roles et des injonctions de genre. En ce sens,
s’établit un paralléle entre la nouvelle balzacienne et Dombey et Fils de Dickens, ou Edith, la
meére adoptive de Florence, souhaite pour sa belle-fille un destin plus heureux, dénué de
proxénétisme maternel et conditionné par un mariage d’amour. Dans ce roman du jeune
Dickens, Florence, que la critique littéraire décrit traditionnellement en ange-de-la-maison, en
fille douce et ignorante, et en victime du despotisme paternel, se préte a une lecture par la
subversion, alliant a la fois un désir sexuel refoulé, I’expérience déshonorante de sa rencontre
avec madame Brown et sa fugue de la maison paternelle. Riche, comme Les Marana, d’une
« passion dramatique*® » qui traverse le texte, Dombey et Fils nous invite, a travers les
exemples d’Edith et de la petite Florence, & nous interroger sur le réle déterminant du mariage
dans la construction de la respectabilité, de la réputation et de la vertu féminines, une

construction capable de gommer le passé sexuel fragile de certaines femmes.

3.2 La peur, I’amour et la subversion en partage dans Dombey et Fils

Les mémes angoisses maternelles caractérisent la vie conjugale d’Edith, la belle-mére de
Florence Dombey. Dans son éloignement progressif et volontaire de sa belle-fille, de cette

493 5 se lisent autant la sensibilité de I’affection maternelle, un souci de

« lumiere de ses yeux
surprotection que la peur de donner un mauvais exemple fait d’expériences douloureuses, qui
risquerait de nuire a I’avenir radieux de 1’ange de la maison. Bien que la tradition critique
littéraire fasse de I’innocente et douce Florence 1’opposée directe de sa belle-mere rebelle, les
deux personnages posent néanmoins les mémes problématiques en lien avec la condition
féminine et ses dilemmes en termes d’amour, de sexualité, de moyens d’expression et
d’ambitions personnelles. Confrontées a 1’orgueil démesuré d’un Dombey despotique, Florence
et Edith représentent au fond « les stratégies complémentaires de survie dans un monde, qui
circonscrit les femmes en tant que "connexions et dépendances"®* », les faisant partager les

mémes envies et preoccupations quant a leur parcours de femme.

492 Pierre Citron, « Introduction », op. cit., p. 1018.

493 Charles Dickens, Dombey et Fils, op. cit., p. 575.

494 | ouise Yelin, « Strategies for Survival : Florence and Edith in "Dombey and Son" », dans Victorian Studies,
Indiana, Indiana University Press, 1979, vol. 22 n° 3, p. 298 : «[...] complementary strategies for survival in a
world which circumscribes women as "connexions and dependants" ».
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A) Le désir et I’angoisse de la transmission

Edith, la « nouvelle mere » de Florence, inspire a la fille un désir de rapprochement
immédiat avec sa belle-mére. Eprouvant un besoin intense d'étre aimée, Florence cherche a
reproduire un lien mere-fille perdu a la mort de madame Dombey, ce qui
explique I’empressement avec lequel elle appelle Edith « maman ». Entre la belle-meére et
Florence, se crée aussitot un lien de tendresse, d’admiration, de confiance et de protection

mutuelles.

La femme qui s’asseyait maintenant preés de Florence dans la voiture, 1’entourait de ses
bras, la suppliait de I’aimer et d’avoir confiance en elle, abritait la téte blonde sur sa poitrine et
aurait donné sa vie pour la préserver de 1’offense ou du mal [...]*

Le nouveau statut d'Edith dévoile son deuxieme visage, celui d'une mere aimante et protectrice.
Florence devient sa consolation, sa raison de vivre : dans ses disputes avec Dombey, elle ne
cesse de répéter le prénom de sa belle-fille, qui seule I'aide a supporter le despotisme de son
mari. Dickens souligne la complicité entre les deux femmes par la symbolique du feu de la
cheminée dans la chambre de Florence, devant lequel elle retrouve souvent sa belle-meére.
Comme I'écrit Margaret Lane, la cheminée prend forme, chez le romancier, de « la source de la
chaleur et de la vie, [d'June inestimable mise en ceuvre dans la manipulation de la situation et
du dialogue®® ». La chaleur du feu, & I'image de I'amour qui réunit Edith et Florence, contraste
drastiquement avec le reste de la maison Dombey qui, par le froid qu'il dégage, métaphorise un
manque cruel d’affection, devenant une source d'angoisse pour Edith que seule Florence a ses
cOtés est capable de faire disparaitre : « Florence, restez prés de moi, je n’ai d’espoir qu’en
vous 1497 »

Pourtant, la proximité affective d'Edith avec Florence se retrouve entravée par la peur de
la belle-mére de transmettre, métaphoriquement parlant, a Florence son propre destin, de fagon
a ce qu'elle reproduise ses propres erreurs. Edith cherche a préserver Florence de I'influence
potentiellement néfaste de sa mére, madame Skewton, capable de corrompre la jeune fille

comme elle a corrompu Edith elle-méme :

4% Charles Dickens, Dombey et Fils, op. cit., p. 485.

4% Margaret Lane, « Dickens on the Hearth », dans Dickens 1970, sous la dir. de Michael Slater, London, Chapman
& Hall, 1970, p. 161 : «[...] a source of warmth and life, [...] an invaluable implement in the manipulation of
situation and dialogue. »

497 Charles Dickens, Dombey et Fils, op. cit., p. 698.
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Je ne veux pas abaisser a mon niveau la jeunesse et la loyauté. Je ne veux pas qu’on sape,
qu’on corrompe, qu’on pervertisse une nature innocente, quand ce serait pour amuser les loisirs

d’une multitude des méres. [...] Je vous renierais plutdt que de lui transmettre ou de permettre

qu’on lui transmette une once du mal qui est en moi [...]*%

La peur de faire de Florence sa semblable I'améne finalement a renoncer a un rapprochement
trop étroit dans un souci de surprotection. Face au «cceur [...], au regard tendrement,
timidement enfantin®® » de Florence, ignorante dans le domaine sexuel, Edith ressent avec
intensité sa propre corruption, qu'elle reproche a sa mere. Tandis que la belle-fille lui demande
d'apprendre a étre aimée par son pere, celle-ci lui répond avec horreur : « Le Ciel vous préserve
d’apprendre de moi & aimer ou a étre aimée °®° » Venant d’Edith, la peur du partage, redoublée
par I’angoisse de voir Florence maltraitée par son pere a cause de sa proximité avec elle, finit
par établir entre Edith et sa belle-fille une relation paradoxale, ou la prise de distance avec
Florence que recherche Edith se heurte a I’empressement de la fille de se rapprocher de sa belle-
meére :

Je ne suis pas une enfant aimée, maman. Je ne I’ai jamais été. Je n’ai jamais su 1’étre. Je

n’ai pas trouvé la maniére, et je n’ai eu personne pour me la monter. Oh ! Enseignez-moi a devenir
plus chére a papa. Enseignez-moi ! vous qui savez si bien 15

Le désir d’une transmission de mére en fille répond & la recherche symbolique par la fille d'un
pére effacé, qu’elle aime « plutdt comme un étre cher qui avait existé ou qui aurait pu exister®°2
». Florence recherche une figure paternelle de référence, essayant de trouver un refuge affectif
a la fois en Dieu, le Pére spirituel des hommes, et dans le capitaine Cuttle, qui I’accueille chez
lui aprés sa fugue. Souhaitant materner son pere, Florence se heurte au désintérét total de
Dombey pour elle, car elle pourra pas accomplir le réle du successeur de la firme qui doit étre
confié & un héritier male. « Fille exemplaire typiquement dickensienne® », Florence assume
ainsi « la charge d’un pére incompétent®™ », & la fois puissant de son influence socio-
économique et impuissant de son ignorance en termes d'amour paternel. Dombey confond les

sphéres privées et professionnelles, faisant de sa maison une annexe de sa firme, ce qui révele,

4% |bid., p. 496-497.

4% |bid., p. 693.

500 |bid., p. 578.

501 |bid.

%92 Ibid., p. 740.

503 Anne Ferron-Haghighat, La Famille victorienne a travers les ceuvres de Charles Dickens : entre la réalité et la
fiction, op. cit., p. 421.

504 1pid., p. 380.
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pour Jerome Meckier, 1’esprit matérialiste et calculateur de 1’ Angleterre, qui refuse d’accorder
la moindre place a I’émotion et aux sentiments, ce que Dickens décrit a travers les personnages
de Nell, Florence et Louisa®®. Leurs relations, qu'Arthur Adrian définit par le terme de
« parentalité inversée®® », soulignent I’aspect ségrégationnel du monde domestique ou,
selon Nina Auerbach et Julian Moynahan, « deux univers se font face, représentant la division
des sphéres genrées par la société industrielle®® ». Florence vit au quotidien I'expérience de
I'échec face a une paternité insensible : « 1l semblait que son affection ne pat jamais réussir®® »,
écrit Dickens. Désirant étre aimée a l'image de sa belle-mere, qu'une intimité d'ordre sexuel
relie a son pere, la petite Florence finit, dans la plus grande solitude, par confondre les réles de

la fille et de I'épouse, amenant ainsi une ambiguité dans le triangle familial nouvellement crée.

B) Edith, Florence et Dombey : la triangulation du désir

En éloignant, par un chantage, Florence d'Edith, Dombey détruit symboliquement la
maternité au profit d'une hégémonie patriarcale, tout en cherchant, dans cette séparation infligée
aux deux femmes, une confirmation de son pouvoir et une affirmation de sa virilité. Devenues
des « étrangeres®® », un terme sur lequel Dickens insiste particuliérement, Edith et Florence
expriment la souffrance d'une relation mere-fille empéchée par une paternité jalouse.

Il existe, dans Dombey et Fils, une triangulation du désir, pour reprendre le terme de René
Girard, une perversion de la relation mére-fille, d'abord, par la posture ambigué du mari jaloux
et possessif : Dombey cherche en effet a eliminer Florence, dans laquelle il voit une rivale pour
I'amour de son épouse, de sa relation conjugale : « L’enfant qu’il avait négligée était mise en
avant par cette femme rebelle®? », écrit Dickens. Dans ce triangle familial, le puissant Dombey
se retrouve en position de défaveur face a sa propre fille, une position inconfortable pour ce
géant du commerce, qui y voit un échec personnel inavouable. Dombey cherche ainsi a

déraciner la tendre affection que porte Edith a sa belle-fille, un sentiment qui aurait di lui étre

%05 Jerome Meckier, « Dickens and King Lear : A Myth for Victorian England », dans South Atlantic Quarterly,
1972, n° 71, Durham, Duke University Press, p. 76 : «[...] is mid-century England, industrialized, materialized,
even Benthamized, an England casting out, in the persons of Nell, Florence, and Louisa, all the emotions, feeling,
and attributes of the heart ».

508 Arthur Adrian, « Dickens and Inverted Parenthood », The Dickensian, Leeds, University of Leeds, 1971, vol.
67, p. 4 : «inverted parenthood ».

507 Anne Ferron-Haghighat, La Famille victorienne a travers les ceuvres de Charles Dickens : entre la réalité et
la fiction, op. cit., p. 426.

508 Charles Dickens, Dombey et Fils, op. cit., p. 692.

509 |bid., p. 742.

510 1bid., p. 750.
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destiné. Dans ce combat inégal pour le coeur d'Edith, la haine du pére pour sa fille métaphorise
ainsi sa jalousie, son envie d'étre aimé a I'image de sa fille et son incapacité a s'imposer en tant
que principal objet du désir pour sa femme. Dans le regard doux et soumis de Florence, il
imagine le visage d’Edith : le coup violent que le pére donne dans la poitrine de sa fille, est en
réalité destiné a sa femme. Sa revanche avortée sur sa femme rebelle reprend vie a travers les
violences émotionnelles et physiques sur sa fille, révélatrices, selon Robert Clark, d’une
« réaction a son propre (réprimé) désir pour I’inceste®! ».

Une lecture psychanalytique du roman dévoile en effet un sous-texte incestueux des
relations entre le pére et la fille. Victime du pére despotique, Florence désire se substituer a sa
belle-mére, afin de se rapprocher de Dombey, qui I’ignore totalement. Chercher a se mettre a
la place d’Edith signifie pourtant vouloir vivre inconsciemment avec le pere une proximité
physique d’ordre sexuel, ce qui fait de Florence une figure de la subversion. Son désir obstiné
d’étre aimée par son pére insensible ’ameéne a « se comporter comme une femme, maternant
I’enfant de son pére et par la suite [lui offrant] elle-méme un fils®*2 ». Placée par Dickens au
centre des relations familiales, Florence, qui a une conception dynastique de la famille,
concretise I’idée d’un héritier méle en accouchant d’un gargon, qu’elle prénomme en I’honneur
de son pere, ce qui constitue une demande symbolique de reconnaissance en tant que fille et
femme aupres de son pere. Elle occupe, en ce sens, une «position intermédiaire
particuliérement instable entre I’enfance et 1’age adulte®'® », affirme Kristina Aikens. Prendre
la place de sa mére, s’affirmer en tant que maitresse du foyer, faire épanouir, a travers son petit
frére, le sentiment d’affection maternelle font de Florence et des personnages comme elles des
femmes « a ’intersection du pieux et du pervers®'* », selon Lynda Zwinger. Enfant sexualisée,
cherchant a devenir précocement une femme, Florence attend sa prochaine sanctification par la
maternité, qui couronne la vie des Anges de la maison, tout en incarnant le fantasme dickensien
de la femme-enfant, 1’image que nous retrouvons également dans Crime et Chatiment avec la

petite Polétchka.

511 Joss Lutz Marsh, « Good Mrs. Brown's Connections: Sexuality and Story-Telling in Dealings with the Firm
of Dombey and Son », dans ELH, 1991, vol. 58 n° 2, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, p. 406 :

« a reaction to his own (repressed) desire for incest ».

512 Anne Ferron-Haghighat, La Famille victorienne a travers les ceuvres de Charles Dickens : entre la réalité et
la fiction, op. cit., p. 426.

513 Kristina Aikens, « The Daughter’s Desire in "Dombey and Son" », dans Critical Survey, vol. 17 n°2, New-
York, Berghann Books, p. 78 : « a particulary unstable intermediary position between girlhood and womanhood ».
514 Linda Zwinger, « The Fear of the Father: Dombey and Daughter », dans Nineteenth-Century Fiction, mars
1985, vol. 39, n° 4, Berkeley, University of California Press, p. 436 : « Florence Dombey and figures like her stand
at the intersection of the pious and the perverse ».
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515

Comme Florence, Polétchka agit « comme la plus grande>* », ou plutét « comme si elle

était grande, adulte » (« kak bolschad®'® » dans I'original), une comparaison qui insinue une
maturité en décalage avec son jeune age. A neuf ans, Polétchka surveille, lave, nourrit sa fratrie,
abandonnée de fait par leur mere, leur essuie le nez, comme a des «enfants de bonne

517

naissance’ », assurant ainsi une charge maternelle protectrice. Lorsque, devenue folle,

Katérina Ivanovna, laisse ses enfants seuls, elle ordonne a Polétchka de veiller sur les
petits jusqu’a ce qu’elle revienne : « Attendez-moi, ne serait-ce que dans la rue 18 », sa
réplique reliant 1’avenir de sa progéniture au danger de la debauche, de la criminalité et de
I’avilissement enfantins que métaphorise, aussi bien chez Dickens que chez Dostoievski, la rue.
Dans le cas de Polétchka, cet espace extérieur évoque 1’image du trottoir, autrement dit, de la
prostitution, d’autant plus que Dostoievski fait un rapprochement physique et comportemental
entre la fille et sa demi-sceur Sonia. Leur ressemblance se lit dans la méme maigreur, la méme
modestie vestimentaire (les deux partagent le burnous et le foulard vert), le méme regard
iconique, doux et sérieux®'®. Cette méme connexion fatale est établie plus explicitement par

Raskolnikov dans ses dialogues avec Sonia :

-Et ce n’est pas tous les jours que vous en gagnez ?

Sonia se troubla encore plus, le rouge envahit & nouveau son visage.

- Non, chuchota-t-elle, dans un effort torturant.

- Polétchka, sans doute, il lui arrivera pareil, dit-il brusquement.

- Non !'non ! Ce n’est pas possible, non ! [...] Dieu, Dieu ne permettra pas cette horreur-la !

- Mais les autres, 1l les permet.

- Non, non ! Dieu la protégera, Dieu ! ... répétait-elle, inconsciente d’elle-méme.

- Mais Dieu, si ¢a se trouve, Il n’existe méme pas du tout, répondit Raskolnikov avec comme une
joie mauvaise, il se mit & rire et il la regarda.>?°

[...]

- Et Polétchka, elle ne se perdra pas ?°%! [...] Polétchka pareil. .. le méme chemin pour elle®?? ».

515 Fédor Dostoievski, Crime et Chatiment, tome 1, op. cit., p. 189.

516 Fiodor Dostoevskij, Prestuplenie i nakazanie [1866], Moskva, Drofa, 2008, p. 256.

517 Fédor Dostoievski, Crime et Chatiment, tome 11, op. cit., p. 187.

518 |bid., p. 187.

519 Polétchka suivait sa mére « de ses grands yeux intelligents et essayait de toutes ses forces de faire semblant de
tout comprendre », [...] « ...toute élancée, fine comme une allumette, vétue seulement d’une chemise maigre et
déchirée de partout, avec sur les épaules nues un petit burnous en drap-de-dame [...] » (Fédor Dostoievski, Crime
et Chéatiment, tome 1, op. cit., p. 309 et p. 50). Dans ces descriptions, nous retrouvons le portrait de Sonia, que
Dostoievski oriente vers 1’esthétique visuelle de la sainteté chrétienne (voir le chapitre 3.2 de la troisiéme partie
du présent travail « Le saint silence : la prostituée-icéne dans Crime et Chatiment »).

520 Fédor Dostoievski, Crime et Chatiment, tome 11, op. cit., p. 79-80.

521 1bid., p. 94.

522 bid., p. 232.
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Dans ce dialogue opposant la foi chrétienne de Sonia au regard pragmatique et lucide de
Raskolnikov sur 1’avenir de Polétchka, révele, comme dans Les Marana, 1’angoisse de la
corruption certaine de 1’enfance par une transmission du métier subversif de mére en fille. « Et,
si je n’aidais pas, alors Polétchka, par exemple, elle irait, pareil, par le méme chemin...%? »,
affirme Svidrigailov a Sonia, apres lui avoir annoncé son projet de placer toute la fratrie dans
un orphelinant, laissant a chacun un capital de mille cing cents roubles. Polétchka est alors
sauvée par ce personnage machiavélique, connu pour des actes pédophiles®?*, tout comme
Florence Dombey, agée alors de six ans, est doublement menacée par le déshonneur jeté sur
elle d’abord par madame Brown puis par sa fugue de la maison familiale, avant d’étre sauvée

par son mariage hatif avec Walter Gay.

C) Un ange ambigu

La fugue d’Edith avec Carker marque une rupture symbolique définitive des liens meére-
fille entre elle et Florence. Sa décision radicale entraine une perte de son statut de mére, un
éloignement physique et affectif accomplis, une transmission familiale avortée. Dans son « Ne
me donnez pas ce nom ! Ne me parlez pas ! ne me regardez pas, Florence ! [...] Ne me touchez
pas 1°% », s’exprime 1’angoisse d’Edith a 1’idée de transmettre & sa belle-fille son propre
déshonneur comme s’il s’agissait d’une maladie transmissible par I’air, par un toucher, par un
simple regard. Passée de la mére de Florence a une maitresse de Carker, Edith n’a de solution
que de fuir sa belle-fille, afin de protéger le nom et la réputation de celle-ci de la honte, qui a
frappé la maison Dombey aprés sa fuite. Pourtant, dans ce paradigme binaire de la vertu
féminine, la perfection morale de Florence face a I’indignité d’Edith est a nuancer.

A I’age de six ans, Florence se perd dans les rues de Londres, avant d’étre recueillie par
madame Brown qui, comme madame Skewton, menace la sexualité des jeunes femmes dans le
roman. La vieille prend tous les vétements, cet ordre supposant la nudité de la fille. S’établit
ainsi un rapport ambigu au corps de la petite fille, déenudée, sexualisée, préte pour une vente
symboligue a travers ses vétements, a I’image de sa propre fille Alice. « Je prends tout ce dont

tu pourras te passer®?® », cette répliqgue de madame Brown supposant non seulement les

523 [pid., p. 280.

524 VVladimir Marinov, Figures du crime chez Dostoievski, op. cit., p. 156.
525 Charles Dickens, Dombey et Fils, op. cit., p. 755.

526 1bid., p. 84.
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vétements de Florence, mais aussi son honneur, voire sa virginité. « Quand elle eut enlevé tous
les vétements que cette dame avait désignés, Mme Brown les examina a loisir et parut assez
satisfaite de leur qualité et de leur valeur®’ », écrit Dickens. En reprenant les riches vétements,
historiquement source de « la construction des identités individuelles ou sociales®?® » et signe
visible de I’intégration sociétale de Florence madame Brown 1’habille en vétements délabrés,
la faisant passer, d’une maniére symbolique, du statut de bourgeoise a celui de mendiante, voire
de fille des rues. Joss Lutz March remarque a ce propos que le terme de « fissures®® »,
« cracks » dans 1’original, pour décrire la maison de madame Brown, signifiait alors, dans le
langage argotique, « le vagin », tandis que son « Je ne te ferai pas de mal®*® », « I’m not a going
to hurt you®! » dans le texte, insinue un sous-texte séducteur dégradant et sadomasochiste®2.
La chevelure «luxuriante®3» de Florence provoque, chez madame Brown, une
« excitation inexplicable®®* » et un « furieux plaisir®® », un vocabulaire qui se préte a une
approche sexuelle. La violence des passions vécues par la vieille a la vue des cheveux détachés,
métaphore érotique d’une sexualité libérée, fait penser a un code culturel synonymique, dans le
roman, d’un « abandon sexuel®®® », Tentée de couper les cheveux de Florence pour une vente
future, Madame Brown tourne autour de la fille avec des ciseaux, dont les lames doubles
symbolisent la séparation de 1’étre intérieur en deux parties, I’innocent et le honteux. Elle fait
ainsi du corps divisé de Florence une source de revenus, tout comme Caroline, d’Une Double
Famille, vend sa chevelure dorée, dont la couleur rappelle les piéces de monnaie, pour subvenir

a ses besoins financiers®’.

527 |bid.

528 Frédéric Monneyron, La frivolité essentielle. Du vétement et de la mode, Paris, Presses Universitaires de France,
2008, coll. Quadrige, p. 9.

529 Charles Dickens, Dombey et Fils, op. cit., p. 83.

530 |bid., p. 84.

%31 Charles Dickens, Dealings with the Firm of Dombey and Son, London, Bradbury Evans Bouverie Street, 1848.
Disponible en ligne [1997] sur le site Gutenberg.org. Consulté le 13.02.2020.

%32 Joss Lutz Marsh, « Good Mrs. Brown's Connections: Sexuality and Story-Telling in Dealings with the Firm of
Dombey and Son », op. cit., p. 409 : « at this time, as for centuries, « crack » was slang for « vagina ». »

533 Charles Dickens, Dombey et Fils, op. cit., p. 84.

534 |bid., p. 85.

535 1bid.

536 Kristina Aikens, « The Daughter’s Desire in "Dombey and Son" », dans Critical Survey, vol. 17 n°2, New-
York, Berghann Books, p. 79 : « a sexual abandonment ».

537 Lola Gonzales, Sexus economicus. Histoire des rapports tarifiés, op. cit., min. 35.

136



538 5 de Florence I’améne sur un

Remplie de larmes et d’angoisses, la « route douloureuse
quai au bord du fleuve - un lieu de noyade fréquent des prostituées®®, ou elle retrouve Walter
Gay. L’admiration du jeune homme, « transporté d’enthousiasme®® » a la vue des cheveux
défaits de Florence, fait naitre chez lui une attirance physique, un intérét sexuel qui débouche
sur une érotisation du corps de Florence. Dans Walter ramassant la savate que Florence laisse
sur le sol en se précipitant vers lui, nous reconnaissons le prince charmant du Cendrillon, et
dans 1’égarement, puis le retour de Florence & la maison, un parcours initiatique des contes de
fées, qui reprend certains de leurs composants morphologiques, tels que « éloignement »,
« transgression de I’interdit », « interrogation », « mise a 1’épreuve du héros », « retour » et
d’autres®*. D’une menace de mort par la madame Brown diabolisée ( « Si tu m’agaces, je te
tue >#2 ») a son retour a la maison familiale, Florence vit, d’une maniére métaphorique, une
transformation sexuelle, ce qui rend ambigué sa perfection virginale. Le méme équivoque

apparait d’ailleurs dans son dialogue avec Walter :

- S’il vous plait, je suis perdue ! dit Florence.
- Perdue ! s’écria le jeune gargon.

- Oui, je me suis perdue ce matin loin d’ici, et depuis on m’a pris mes habits.>*3

Le terme « perdue » est révélateur de son sens métaphorique en rapport avec la « chute », la
« perte » ou le « déshonneur » féminins. Employé également par Alice et Edith, ce terme établit
une connexion nette entre les trois femmes par leurs histoires, tout en remettant en question la
beauté innocente, idealisée, de 1’ange de la maison dickensien. Son mariage hatif avec Walter
et la naissance des enfants la sauve du destin de prostituée qu’aurait pu provoquer sa fugue de
la maison familiale peu aprés celle d’Edith. L’ordre de la tradition patriarcale I’emporte sur

I’ambiguité du modele sexuel féminin, dont Florence a la fois exemplifie et subvertit les valeurs.

538 Charles Dickens, Dombey et Fils, op. cit., p. 87.

539 Rappelant The Bridge of Sights de Thomas Hood, Nancy pense a se noyer dans La Tamise. Afrossin’uchka,
dans Crime et Chatiment, saute dans la Néva aprés étre devenue prostituée. S’ appuyant sur la tradition chrétienne
qui attribue a 1’eau une valeur sacrée en lien avec le sacrement du baptéme, la fiction littéraire fait de 1’eau le
symbole de I’expiation du péché, tout en mettant poétiquement en valeur la portée rédemptrice de la noyade.

540 Charles Dickens, Dombey et Fils, op. cit., p. 89.

%41 Dans Morphologie du conte, le linguiste Vladimir Propp distingue trente-et-une fonctions narratives du conte
selon ses séquences invariantes. Voir Vladimir Propp, Morphologie du conte [1928], traduit du russe par
Marguerite Derrida, Tzvetan Todorov et Claude Kahn, Paris, Seuil, 2015, coll. Points.

%42 Charles Dickens, Dombey et Fils, op. cit., p. 84.

43 1bid., p.88.
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Quant a Edith, avec lagquelle Florence partage en partie son histoire, elle accentue une
crise de la maternité qu’on retrouve dans plusieurs romans dickensiens, allant d’Olivier Twist
jusqu’aux Grandes Espérances. Faibles psychologiquement et fragiles physiquement, les meres
sont mises a I’épreuve d’un accouchement difficile, auquel elles succombent, telles Agnées
Fleming, Clara Copperfield ou la premiére madame Dombey. Lorsqu’elles sortent en revanche
de la sexualité procréatrice qu’autorise le cadre 1égal de la vie conjugale, 1’expérience de la
maternité — vue, par Dickens, comme la consécration supréme de la destinée féminine — s’avére
peu radieuse, inaccessible, voire interdite, nous faisant penser a Nancy, qui se sacrifie pour
Olivier, a Agnés Fleming, qui décede dans un hospice, a Edith, dont le rapprochement affectif
avec sa belle-fille est rempli d’angoisses, de doutes et d’interdits. Seuls les Anges dickensiens,
tels Rose Maylie, Agnes Wickfield ou Florence Dombey, dont la trajectoire fictionnelle est
définie par les traditionnelles valeurs du mariage, de la domesticité et de la maternité, sont
« récompensées » par une vie conjugale et familiale idylliques, dans laquelle elles trouvent leur
unique raison d’étre. Pourtant, leur passé n’est pas sans ambiguité. Mise en danger, leur vertu
morale est alors consolidée par une union légale, ce bouclier symbolique contre le déshonneur
féminin qui joue également, pour les héroines étudiées, un role de subterfuge socio-économique

et juridique qui tend autant au maintien du systeme patriarcal qu’a la subversion de celui-Ci
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CONCLUSION PARTIELLE - DEUXIEME PARTIE

En mettant en place une stratégie de vente de leurs filles, les méres tentent de se substituer,
d’une maniére implicite, aux péres de famille, afin de retrouver la sécurité et la stabilité
économiques du foyer perdu avec la défaillance paternelle. Dans un systéme exclusivement
dirigé par les hommes, qui promet aux femmes une protection économique en cas de respect
des rdles genrés définis, celles-ci ne se sentent plus protégées mais vulnérables a 1’exces, alors
les rapports mere-fille se pervertissent. Réduites dans leurs capacités d’agir et de s’en sortir
économiquement, les méres recourent a la ruse, qu’elles utilisent avec finesse et malice afin
d’arranger une union prometteuse en termes de solidité financiere. Leur définition du bonheur,
exprimée en besoins matériels, ne saurait se comparer a un amour sincere. Une fois le but atteint
par des stratégies subversives, elles ne sortent pourtant pas du schéma circulaire de la
dépendance genrée, mais restent soumises aux figures masculines.

D’emblée, se dessine, au travers des exemples étudiés, une connivence entre le mariage
et la prostitution féminine, deux mondes se voulant pourtant séparés, voire opposés, a I’époque.
Certes, la condition féminine se décline, au XIX® siécle, autour du mariage, qui devient la
garantie d’un bonheur social. Le mariage protége socialement, securise financierement, valorise
la femme a travers les questions cruciales d’honneur et de respectabilité féminines. Conscientes
des pertes et des profits réels de la vie conjugale, les méres souhaitent, pour leurs filles, un
mariage heureux d’un point de vue économique. Sans récuser le régime patriarcal, le meres le
subvertissent en soulignant les besoins réels des épouses exprimés dans un langage social et
financier plutét que sentimental. : ainsi, le capital économique du mari, gestionnaire de la
fortune a I’image de Paul Dombey, est échangé contre le capital reproductif de la femme qui

t>* ». Comme nous I’avons

s’exprime par la « création d’un nouveau patrimoine, 1’enfan
constaté dans les exemples d’Edith et de Dounia, la dimension initialement sacrée, sanctifiée
spirituellement, du mariage cache en réalité le pragmatisme économique des femmes a la
recherche d’une protection et stabilité financiéres. Poreux et ambigus, les mondes marital et
prostitutionnel impliqueraient pour elles, en réalité, la méme soumission au pouvoir du capital
détenu par les hommes.

Sur les exemples de Florence Dombey et de Juana Manchini, une autre dimension

subversive, salvatrice, du mariage a été degagée : 1’'union officielle peut ainsi devenir un

54 Francois de Singly, Fortune et infortune de la femme mariée, Paris, Presses Universitaires de France, 2004,
coll. Quadrige, p. 43.
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subterfuge permettant d’éviter le déshonneur. Impliquant le retour a la tradition maritale, cette
solution met pourtant I’accent sur I’artifice du mariage, sur I’amour évincé au profit des paraitre
sociaux, enfin sur ’ambiguité de la réputation féminine, dont la fragilité¢ invite a s’interroger
sur la traditionnelle répartition symbolique des femmes en deux groupes séparés sur le principe
de la sexualité. Des lors, pourrait-on percevoir, dans le mariage, 1’'unique critére et la garantie
de la respectabilité féminine, le seul déterminant de la vertu féminine ? Existerait-t-il une
femme parfaitement honnéte ? Les notions de vice et de vertu féminins mériteraient-elles enfin

d’étre nuancées ?
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TROISIEME PARTIE

LA PROSTITUEE VERTUEUSE,
NOUVELLES FACONS DE LIRE LE VICE
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Au croisement de plusieurs domaines dont la philosophie, la religion et la politique, la
vertu traverse 1’histoire des civilisations. Venant du latin virtus, qui a également donné virilité
en francgais, le mot se référe, dans 1’Antiquité puis au Moyen Age, a la force virile et par

545

extension au courage, a la force de I’ame et a la sensibilité combative>*, avant de prendre, a

1’age classique, un sens « si vague [qu’il] laisse beaucoup d’arbitraire dans les jugements®*® ».
A la fois injonction morale, et inclination a faire le Bien et de bonnes actions dans la vie
quotidienne, la vertu participe grandement a la construction et au maintien de la morale a travers
les siecles, constituant le noyau de la pensée philosophique des moralistes et du discours
religieux. Pour Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre, la vertu s’inscrit dans la morale judéo-
chrétienne et signifie un « effort fait sur nous-mémes pour le bien d'autrui, dans I'intention de
plaire & Dieu seul®’ ». Pour Voltaire, qui affirme que « la vertu n’est pas un bien, c’est un
devoir®® », I’aspect socio-politique de ce terme en constitue une norme fondamentale, le « doit
faire » qui lance un pont entre la vie privée de ’individu et la vie publique®*®. Le Littré de 1887
insiste sur la dimension philosophique de la vertu, qui est également une « ferme disposition de
1’ame de fuir le mal et de faire le bien® », ou encore des « qualités morales appliquées dans
les petites choses®! ». Malgré une palette de définitions riches et complexes et une évolution
historique des sociétés vers celle dite « des valeurs et du devoir», I’idée d’une « éthique centrée
sur la vertu®® » reste néanmoins fortement présente dans le discours moraliste, tant en France
qu’en Angleterre et en Russie. Qu’il s’agisse d’une vie de charité, de devoir ou de moralité, une
vie vertueuse, édifiante et exemplaire d’un point de vue moral, met en lumiére des limites
prescriptives importantes en termes de conformité idéologique, contrebalancant — par des anti-

exemples — ce qui est considéré comme étant le contraire a la vertu, a savoir le vice.

545 e mot latin virtus, lui-méme dérivé du mot vir, désigne au départ la force virile et, par extension, la « valeur »,
la « discipline » opposée au « courage », synonyme quant a lui d'« impulsivité », de « défaut ».

546 Catherine Puigelier, « La vertu n’est pas un bien, c’est un devoir », dans La Vertu, sous la direction de Jean
Foyer, Catherine Puigelier, Francois Terré, Paris, Presses Universitaires de France, 2009, p. 27.

547 Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie [1788], Paris, Gallimard, 2004, p. 134.

5% Francois-Marie Voltaire, « Souverain Bien », Dictionnaire philosophique, tome 17, Paris, éditions Garnier,
1878, p. 574. Disponible en ligne. Consulté le 14.03.2020.

549 Kant lui aura substitué la loi et le devoir moral pour réaliser le bien et éviter le mal : « Kant fait de I’universalité
de la loi le but et la finalité de la morale. Elle est censée se soutenir d’elle-méme, étant 1’a priori de toute action
morale. Celle-ci reléve de la conformité et le Bien en serait la conséquence. » Michel Meyer, « L'éthique selon la
vertu : d'Aristote & Comte-Sponville », Revue internationale de philosophie, n° 258, 2011/4, p. 57.

550 Emile Littré, Dictionnaire de la langue francaise, tome 4, op. cit., p. 958. Consulté le 15.03.2020.

%51 |bid.

52 Michel Meyer , « L'éthique selon la vertu : d'Aristote a Comte-Sponville », Revue internationale de philosophie,
n° 258, 2011/4, p. 57.
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Cette dynamique binaire du modéle et de I’anti-modéle fagonne 1’idéologie dominante et
se révéle particuliérement problématique lorsqu’elle intégre la perspective du genre. Selon Le
Littré de 1873, la vertu est une « chasteté (pudicité, ne se dit guére qu’en parlant des femmes) »
qui sous-entend « I’attitude des femmes se refusant non seulement a 1’adultére mais aux
complaisances sexuelles®? », une idée soutenue par madame de Genlis qui affirme, en 1830,
dans ses Pensées, que « la pudeur est la grace la plus touchante qui puisse embellir une femme ;
elle est le gage certain de I’innocence et de la vertu®™* ». La femme vertueuse est une femme
d’honneur et de bien, qui sait contenir son désir sexuel et garder sa virginité jusqu’au mariage.
En ce sens, tout le X1X°® siécle s’appuie grandement sur I’ensemble de coutumes, de tabous, y
compris religieux, et de préjugés®®, pour construire sa norme de la vertu féminine — devenue a
la fois une demande, une attente et une exigence sur lesquelles repose ’idéologie de la
respectabilité féminine - autour des indices physiologiques qui bannissent toute allusion a la
sexualité. Autrement dit, le modele comportemental féminin se définit par une double
perfection, physique et morale, de la femme virginale face a la double imperfection de son
principal anti-modéle, la prostituée, qui compromet non seulement le modele, mais corrompt
aussi I’ensemble de la société ou elle répand le vice. En tant que figure de I’infériorité, de la
honte liée aux passions basses, la prostituée littéraire maintient un rapport douloureux a 1’autre,
qui « se construit comme une menace, par ’abject » qu’elle représente®®. Corrompant la
symbolique de la virginité féminine et défiant I’idéologie de la morale traditionnelle qui trouve
son appui dans le constant rejet du vice, elle est rejetée a son tour par la société, qui la mythifie
dans son statut d’anti-modéle féminin.

Dans son ambition réaliste, le roman de la prostituée du XIX® siécle s’appuie, sur ce
modele féminin devenu stéréotype, tout en introduisant une réflexion éthico-morale sur sa
fonction d’anti-modéle, fautif, transgressif et subversif. Cette opposition binaire se lit donc
¢galement dans les ceuvres du corpus a travers les personnages de Nancy, Martha, Sonia,

Nastassia, Coralie, Esther, pour n’en citer que quelques-unes. Toutes prostituées sont des

%53 Jacqueline de Romilly , « Préface. Osons parler de la vertu ! », dans La Vertu, sous la direction de Jean Foyer,
Catherine Puigelier, Francois Terré, Paris, Presses Universitaires de France, 2009, p. 3.

554 Madame de Genlis, Mémoires de madame de Genlis sur la cour, la ville et les salons de Paris [1830], Paris,
Gustave Barba, p. 35. Disponible en ligne. Consulté le 20.03.2020.

555 e Dictionnaire Larousse remarque, dans son édition de la deuxiéme moitié du XIX¢ siecle, le caractére limitatif
des préjugés qui, arrachés de leur contexte premier, ne s’adaptent pas assez a I’évolution et aux changements des
époques : « Ces vertus fondées sur les coutumes et sur les préjugés d’un peuple sont toujours des vertus estropiées,
faute de remonter jusqu’aux premiers principes... » (Pierre Larousse, Grand dictionnaire universel du XIX® siécle,
tome 11, Paris, 1876, p. 2468.)

%56 Marjorie Rousseau-Minier, Des filles sans joie : le roman de la prostituée dans la seconde moitié du XIX® siécle,
op. cit., p. 307.
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femmes de « petite vertu®®’

», dont le comportement sexuel contrevient a la morale de 1’époque.
Toutes sont socialement imparfaites, car en transgressant le modeéle, elles incarnent ce que Le
Littré qualifie a I’époque de « femme de mauvaises meeurs>® » : & savoir une « femme qui se
livre a la débauche publique [...], a I’impudicité (prostitue son honneur, en parlant d’une

femme)>®® », qui « déshonore, avilit, dégrade par un usage honteux>®

» son corps. Tandis que
la femme-modeéle fait de la vertu son quotidien, la prostituée se nourrit du vice et vit dans la
honte, un sentiment qu’Anastasia Giardinelli appelle une « émotion sociale fondamentale qui
accorde une valeur forte et structurante a I’honneur®®® ». La prostituée trahit et déforme le
modele, s’exclut de la norme et se voit rattrapée par les lois punitives de I’ceuvre littéraire qui
la régissent.

Or, cette acception traditionnellement négative de la prostituée littéraire recouvre, dans
les ceuvres du corpus, des nuances paradoxales qui compliquent grandement la perception du
personnage. Entre victime, criminelle, et sainte, la prostituée reproduit certes fidelement le
stéréotype de la femme facile, mais tout en conjuguant en elle la présence paradoxale du vice
et de la vertu. Cette expérimentation subversive serait, selon Paul Alexis, une manifestation de
« I’intolérable contradiction entre une nature chaste et tendre et 1’infamie d’une condition dont
elle ne peut s’affranchir. [...] Ce type romanesque [...] incarne un “impensable” moral,
puisqu’on ne peut ni condamner ni affranchir réellement 1’héroine de sa condition®®? ».

Cette coexistence pour le moins inhabituelle invite a une réévaluation méthodique du
personnage, et oblige a passer en revue les principes de I’élaboration du modé¢le et, par
conséquent, de 1’anti-mod¢le. La prostituée, en tant que figure féminine de I’ambivalence,
reflete de facon puissante les paradoxes de classes et de sexe dans les contextes sociétaux de
I’époque. Inférieure aux hommes mais aussi a I’ensemble des femmes honnétes, la prostituée

exploite en étant exploitée, souffre en faisant souffrir, se repent en pardonnant aux autres.

57 L’ expression « femme de petite vertu », pour désigner une femme aux meeurs légéres, est un euphémisme vieilli
utilisé notamment au XVlle siécle. Dans son article sur la « Vestignomonie » de Balzac, Jeanne Reboul met en
paralléle cette expression désuéete avec les vétements de quelques grisettes et courtisanes de la Comédie humaine :
« Les robes vertes enfin sont celles des grisettes, Caroline Crochard installée par M. de Granville, lda Gruget
(Ferragus), Suzanne (La Vieille Fille) qui porte une robe de reps vert et un délicieux chapeau vert doublé rose. Ce
sont celles aussi des femmes de petite vertu comme Julie d’Aiglemont ou Mlle de Verneuil. » Jeanne Reboul,
« Balzac et la « Vestignomonie », dans la Revue d histoire littéraire de la France, n°2, dir. De Maurice Tourneux,
Armand Colin, 1950, p. 221.

558 Emile Littré, Dictionnaire de la langue francaise, op. cit., p. 1564.

559 I bid.

560 I bid.

%1 Anastasia Giardinelli, « Appel a communication, colloque Honte et Vertu dans /’Antiquité », Calenda, publié
le mardi 26 novembre 2019, consulté le 15.02.2021.

%62 paul Alexis, « Préface », dans Paul Adam, Chair molle, Paris, Hachette, 1885, p. 370.

144



Les prostituées et courtisanes dans Olivier Twist, David Copperfield, La Maison d'Apre-
Vent, La Petite Dorrit de Dickens, ainsi que la majeure partie des ceuvres romanesques de
Dostoievski et de Balzac, sont surprenantes par leur renoncement a soi, leur sens de I’humanité
et du sacrifice, et suscitent davantage d’admiration, de compassion et de piti€é que de
condamnation. Jouant sur une ambiguité qui semblait alors impossible a concevoir et a
formuler, les trois romanciers subvertissent la traditionnelle acception du modéle féminin par
leur imagination créatrice, faisant des prostituées de petite vertu des femmes dont la vertu serait

563 5. affirme

grande. « La femme la plus vertueuse a en elle quelque chose qui n’est pas chaste
Balzac dans La Physiologie du mariage, évoquant a la fois ’ambivalence de la vertu et le
charme de I’imperfection. Une autre phrase de Balzac, « Une femme vertueuse a dans le cceur
une fibre de moins ou de plus que les autres femmes : elle est stupide ou sublime®®* », confirme
la dangerosité de I’exceés de la foi, que nous retrouvons dans sa Double Famille. Les « vices
sont parfois les mémes vertus menées a ’excés®® », affirme Dickens dans Dombey et Fils, en
reprenant le concept aristotélicien de la vertu comme « un juste milieu entre deux excés®® ».
Chez lui, la vertu de la prostituée est tragique et fascinante. Dans sa préface a Olivier Twist,
I’équilibre de la vertu, qu’il assimile a la décence du mariage, s’oppose certes au vice, qu’il
assimile a I’indécence des habits voyants des filles des rues, mais reste fragile et non définitif,
ce qui encourage le pouvoir créateur romanesque : « C’est merveille de voir comme la Vertu se
détourne des bas crottés et comment le Vice, uni aux rubans et a une parure pimpante, change
de nom, telles les dames lors de leur mariage, pour s appeler le Romanesque.>®” » Etonnante et
imprévisible, la plume de 1’écrivain, si elle confirme les stéréotypes qui modelent la norme, ne
suit les sentiers battus que pour mieux s’en détourner, proposant a la lumiere du jour et a I’avis
du public de fascinants personnages faits d’improbabilités, d’ambiguités et d’énigmes
subversives.

La vie spirituelle des prostituées romanesques tournées vers Dieu leur fait ressentir plus
intensément encore le poids de leur chute métaphysique, qui prend alors des formes
démesurément paradoxales dans Crime et Chatiment de Dostoievski. Imaginée sur la base de

I’intertexte biblique, Sonia est un personnage construit a partir de diverses influences. Son

%63 Honoré de Balzac, La Physiologie du mariage [1829], op. cit., p. 1453.

%64 Honoré de Balzac, Une Double Famille, op. cit., p. 964.

565 Charles Dickens, Dombey et Fils, op. cit., p. 578.

%66 Michel Meyer, « L'éthique selon la vertu : d'Aristote a Comte-Sponville », n° 258, 2011/4, Revue internationale
de philosophie, p. 59.

%7 Charles Dickens, Les Aventures d’Olivier Twist [1837], traduit par Francis Ledoux, Paris, Gallimard, 1958,
coll. La Pléiade, p. 953.
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prénom provient de 1’ Antiquité, qui se traduit du grec par « sagesse », faisant référence a la
vertu aristotélicienne de la prudence qui triomphe sur les autres vertus. Son lien avec la sophia
grecque évoque 1’un des célebres mythes du gnosticisme primitif, qui personnifie la sagesse de
I’humanité en un ange déchu. Sonia la pécheresse, qui ne meurt pourtant pas a la fin du roman,
renvoie au mythe originel de Marie-Madeleine qui attribue a cette « apotre des ap6tres » une
place a part dans la divulgation du message christique et un statut de sainte dans 1’univers
chrétien. Sonia est aussi une sainte dans la mesure ou ses actes sont entiérement conditionnés
et guidés par le principe biblique de 1’amour pour 1’autre. Conjuguant en elle ces diverses
inspirations  bibliques, la prostituée dostoievskienne est un personnage de la
transmission théologale par la parole et du partage charitable, un personnage dont les actes sont
inspirés de la Bible. Avec Lizavéta, une folle-en-Christ qui se prostitue gratuitement,
Dostoievski va plus loin encore dans la subversion du modéle féminin, lui donnant une grace
charnelle, riche de sa proximité physique avec les démunis, au nom de la charité chrétienne et
pour le bien de I’autre. Etudiée sous I’angle de la morale chrétienne et de la récente théorie du
care, cette prostituée suivra le chemin de la vertu vue comme un partage supréme de ce dont
I’autre a besoin, méme un acte sexuel. A la fois modeéles et anti-modéles, les prostituées de
Crime et Chatiment, incarnent au plus haut degré la subversion et la confirmation des

stéréotypes féminins.

Dans cette derniere partie, notre intérét se portera, d’une part, sur les indices qui trahissent
chez les prostituées leur affinité avec le modele féminin de 1’époque. La honte, vue comme un
symptome malsain de I’infériorité, peut devenir la preuve de la pudeur : celle-ci confirme le
stéréotype de la nature sensible des femmes, ou bien la preuve de I’aveu de sa basse condition,
ce que Dickens appellera I’humanité de la femme. Appuyée par le silence, la honte transforme
la prostituée en une icone orthodoxe qui parle, transfigure et convertit par le seul regard. D’autre
part, vues comme anti-modeéles, les prostituées confirment la fatalité de la condition tragique
qui les mene a une mort précoce, tout en défiant cette fatalité par leur courage, leur combativité
et leur désir d’émancipation. A la fois modeles et anti-modeles, elles apportent une lecture
inédite de leur métier, qui devient un travail servant a les rapprocher de 1’autre dans un geste de
sollicitude complice.

Aujourd’hui, alors que la philosophie morale se tourne de nouveau vers les vertus,
I’intérét d’analyser les prostituées littéraires sous le prisme de cette notion est d’enjeu majeur.

A la place d’une opposition entre raison et passion, elle propose le paradigme d’une :
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interaction complexe entre les principes normatifs et rationnels de 1’agir et les émotions
qu’éprouve I’agent moral, non en tant qu’elles seraient seulement des entraves ou des
perturbations de la moralité des comportements, mais en tant qu’elles jouent aussi un role positif
et moteur a cet égard.>%

Entre récusation et confirmation du modéle, la richesse et la complexité de la figure de la
prostituée la situe au croisement des préjuges et du besoin de repenser les stéréotypes afin de
leur redonner un sens et une valeur éthique nouvelle. Sous la plume des romanciers, les
personnages féminins de la transgression, dont il sera question dans la présente partie, concilient
d’improbables paradoxes qui invitent a repenser les fondements de 1’idéologie domestique,
celles des roles et conditions genrés, enfin la définition méme du vice et de la vertu féminins.
Elles invitent a une lecture centrée sur I’intimité des émotions, sur les codes dépassés du
conventionnel « je » féminin, enfin sur une nouvelle facon de lire le vice, potentiellement

capable de devenir une vertu féminine.

%8 Anastasia Giardinelli, « Appel a communication, colloque Honte et Vertu dans I’ Antiquité », op. cit.
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1. Le tragique et la mort féminine : s’affirmer dans la fatalité

Les ceuvres étudiées partagent toutes un godt prononcé pour le tragique, qui fait son retour
dans le monde des Lettres du premier XIX® siécle. Sortant de la tragédie en tant que forme
littéraire®®, le tragique marque alors ce que Jacques-Olivier Bégot définit comme
« I’inauguration d’un nouveau type de discours sur la tragédie®’® », la reprise du riche héritage
métaphysique des tragédies grecques qui répondrait au souci romantique du « personnel », avec
ses paradoxes de la fatalité et de la liberté, de la misere et de la grandeur, enfin de la souffrance
et de I’affranchissement. Instrumentalisé dans le travail de production romanesque, le tragique
aide, de facon efficace, a parler de I’individu face a ses erreurs et au monde®’?, devenant un
outil indispensable des projets esthétiques, poétiques, sociaux, moraux et existentiels du
romantisme puis du réalisme®’2.

D’ambition moralisante, le roman du XIX® siécle condamne la transgression féminine a
une suite d’événements fatals qui ménent a une mort tragique. Pensée en termes d’invariants,
la prostituée porte de la fagon la plus emblématique le fardeau de ’altérité féminine, et cela des
I’entrée dans son métier qui marque un suicide symbolique. En parlant d’Esther Gobseck,
’abbé Herrera évoquera, dans Splendeurs et miséres, « la race maudite®”® », faisant un clin
d’ceil complice a la fatale hérédité des familles de la tragédie grecque. Le Narrateur des Carnets
du Sous-Sol affirmera avec certitude, a propos de Lisa : « Un jour, il faudra bien que tu meures,
tu mourras aussi sr que la morte de ce matin.* » Victime d’un péché héréditaire et criminelle
aux yeux de la société, la prostituée apprend aux femmes a ne pas se fier a I’instinct ni aux

passions, a éviter de commettre une faute irrévocable qui pousse au malheur et a la mort. Une

%69 Dans ce chapitre, nous parlerons notamment de la tragédie grecque en tant que modele du genre littéraire qui
fixe de fagon durable le contenu et les éléments essentiels de son genre. Paul Ricoeur soulignera d’ailleurs, dans
Sur le tragique, la primauté des ccuvres tragiques sur la philosophie, que la tragédie instruit. (Paul Ricoeur, « Sur
le tragique », Revue Esprit, mars 1953, p. 25-38).

570 Jacques-Olivier Bégot, « La naissance du tragique, enfanté par ’esprit du sublime », dans Schelling. Le temps
du systeme, un systéme des temps, n°18, 2013, p. 78.

571 Dés I’ouverture de son Essai sur le tragique, Peter Szondi le soulignait d’une formule lapidaire souvent citée
depuis : « Il existe une poétique de la tragédie depuis Aristote ; depuis Schelling seulement, une philosophie du
tragique ». Cité dans Jacques-Olivier Bégot, « La naissance du tragique, enfanté par I’esprit du sublime », op. cit.,
p. 85.

572 Ce genre est issu du modéle picaresque, dont le prototype est Don Quichotte, un héros pseudo-héroique assorti
d'un valet pétri de bon sens, que Cervantes a le premier confié au voyage. Dickens I'a admiré, de méme que Lesage
et son Gil Blas de Santillane ou son Diable boiteux, dans lequel Asmodée souléve le toit des maisons pour observer
ce qui s'y passe, métaphore de la démarche du narrateur a la troisiéme personne.

573 Honoré de Balzac, Splendeurs et miséres des courtisanes [1837-1843], op. cit., p. 160.

574 Fiodor Dostoievski, Les Carnets du sous-sol, op. cit., p. 117.
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fin tragique, qui « métaphorise son entrée en prostitution®”

», parfait ainsi une pédagogie de
I’obéissance féminine, qui avertit toutes celles du risque & ne pas prendre et du schéma a ne
pas reproduire®’®. Figure de I’impuissance a résister, la prostituée exprime ainsi la soumission
au destin, rappelant de facon succincte la condition humaine que Sartre décrivait en termes de
limites et de finitude.

Dans sa monographie Dickens and Woman, David Holbrook s’attarde longuement sur un
lien d’interdépendance installée, depuis des siécles, entre les notions de péché, de honte et de
religion chrétienne, la conscience religieuse menant nécessairement au sacrifice, et en termes
de sexualité, les principes chrétiens conditionnant largement la conduite sexuelle des femmes
ou le mariage®’’. Bien que faite a propos de Dickens, cette affirmation vaut pour I’ensemble du
monde occidental et, en I’occurrence, pour les trois sociétés en question ou le corps, en tant que
temple du saint Esprit a I’image de celui du Christ, ne nous appartient pas et est présenté comme
un outil de glorification de Dieu. Commettre le péché de chair signifie, sur le plan métaphysique
et sacramental, porter une atteinte a la sainteté.

En quoi, la portée tragique de ce personnage, condamné a une douleur éternelle, saurait-
elle également raconter la victoire de I’individu sur le destin ? L’ambiguité évoquée et soulignée
entre autres par Hegel, Kant, Vladimir Jankélévitch, ou Etienne Souriau, mettrait 1’accent sur
la puissante contradiction métaphysique — résumée par Nietzsche dans la sentence suivante :
« Osez étre des hommes tragiques, car vous serez sauvés®’® ». De fait, ce concept protéiforme

célebre, selon Claude Puzin :

[...] tantdt la miseére de ’homme vaincue par la fatalité tantdt sa grandeur, lorsqu’il lutte
contre les dieux ou ses semblables, ou lui-méme ! Le héros tragique est coupable ou innocent, le
spectacle tragique est désespérant ou tonique ! ...

Le motif destinal tragique de la prostituée, préte a défier la fatalité de sa condition par le
choix de la mort, exprime pleinement ce que Schelling affirme a propos du paradoxe du

tragique :

575 Marjorie Rousseau-Minier, Des filles sans joie : le roman de la prostituée dans la seconde moitié du XIX® siécle,
op. cit., p. 324.

5% Les romans de Dickens appartiennent presque tous a la version victorienne du Bildungsroman, roman
d'apprentissage, appelé aussi « roman de formation » ou « roman d'éducation ».

577 \Voir notamment David Holbrook, Charles Dickens and the Image of Woman, op. cit., p. 58.

578 Friedrich Nietzsche, La Naissance de la tragédie [1872], Paris, Folio Essais, 1989, p. 87.
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[Le tragique signifie] prendre sur soi volontairement [willig] le chatiment méme pour un
crime inévitable, afin de témoigner, jusque dans la perte de sa liberté, de cette liberté méme, et de
succomber tout en proclamant sa libre volonté.>”®

Ainsi, le tragique ne serait pas seulement ce que Nietzsche appelle « 1I’exhibition de passives

victimes®8°

» en attente de leur fin, mais rayonnerait de ce que Hegel définit comme « la gloire
de I’activité », ou la décision d’agir — en héros, en individu, en étre d’opposition ou de révolte.
Cela provoquera certes le désastre de la mort mais constituera également 1’esprit du sublime
tragique — a travers la grandeur d’un acte voulu, cherché et accompli — auquel Schlegel
consacrera une étude substantielle®®!,

Paradoxalement, le Fatum donne a la fois un sens a la liberté et le choix a la prostituée
d’affronter courageusement sa libération ultime®®2. Inévitables en soi, les suicides d’Esther,
dans Splendeurs et miséres, et de Nastassia, dans L ’Idiot, cautionnent une action légitime qui
exprime la volonté des femmes de mettre fin au cynique marchandage de leurs corps. Le destin
tragique de Nancy, dans Olivier Twist, confondra lui-aussi dans sa douleur et son malheur la
liberté et la fatalité, faisant rayonner le tragique de fagon encore plus intense. A travers ce
personnage, Dickens nous fera assister a la naissance puis a la mort d’une héroine que sa fin
sacrificielle, fécondée par ce que Christine Marcandier-Colard appelle «la beauté de la
violence®® », élévera au rang des plus nobles tragédies grecques. De sa mort naitra le pathos
particuliérement saisissant d’une identité paradoxale, structurée, d’aprés Jacques-Olivier Bégot,

« par I’alliance contradictoire d’une victoire et d’une défaite® » constitutive de la tragédie, et

que Dickens annoncera lui-méme dans sa préface a Olivier Twist.

57 Jacques-Olivier Bégot, « La naissance du tragique, enfanté par 1’esprit du sublime », dans Revue germanique
internationale, op. cit., p. 86.

580 Claude Puzin, Le tragique, Paris, Fernand Nathan, 1984, p. 81.

%81 Dans la deuxiéme section des Observations sur le sentiment du beau et du sublime d’Emmanuel Kant, la
tragédie fait I’objet d’une bréve remarque qui se veut personnelle mais ne fait que reprendre un lieu commun :
« La tragédie [Trauerspiel], selon moi, se distingue de la comédie précisément en ceci que, dans la premiére, ¢’est
le sentiment du sublime, dans la seconde, celui du beau qui sont touchés. » Cité dans Jacques-Olivier Bégot, « La
naissance du tragique, enfanté par I’esprit du sublime », op. cit., p. 79.

%82 Dans la religion chrétienne, la mort est positive car libératrice. Chez les trois, la présence de la religion est donc
indispensable & la mort.

583 Christine Marcandier-Colard : Crimes de sang et scénes capitales. Essai sur [’esthétique romantique de la
violence, PUF, 1998, coll. Perspectives littéraires, p. 45 : « Outrée et subjective, la beauté se mesure a une intensité
d’émotion, a une puissance de bouleversement. [...] L’écrivain ne fait plus appel a une conscience morale chez
son lecteur, mais a une conscience affective ; a un ordre non plus de la raison mais du sentiment, qui engage
I’imagination et les fantasmes de son lecteur, qui est & la recherche d’une communication, voire d’une communion
a travers la subjectivité. »

%84 Jacques-Olivier Bégot, « La naissance du tragique, enfanté par ’esprit du sublime », op. cit., p. 87.
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La mort du personnage a la fin d’un roman implique toujours une question de nécessité
et d’intérét, dont le message et les objectifs, éclairent souvent rétrospectivement 1’ceuvre
littéraire. Or, la visée morale de la disparition tragique de la prostituée reste fortement ambigué :
punie, elle est néanmoins récompensée pour son esprit d’initiative, de décision et de résistance.
La fonction critique est également 1a, avec a la fois 1’approbation et 1’accusation des mceurs
établies, ce qui complique grandement 1’adage populaire selon lequel les bons ne devraient pas
mourir : alors pourquoi les prostituées, decrites en femmes de vertu, méritent malgré tout de
disparaitre ? Orchestrée par les hommes, leur mort signifierait-t-elle une remise en cause de
1I’idéologie domestique dominante ? En se battant contre la fatalité, Nancy, Nastassia, Lisa,
Esther ne luttent-elles pas contre I’omnipotence — y compris littéraire - masculine, qui s’avere
violente et mortifére ? En d’autres termes, plutot que se soumettre, ne participent-elle pas a
subvertir 1’écriture des romanciers, en préférant au silence des sévices subis le tragique du

destin choisi ?

1.1 La destruction de soi : la femme fatale, condamnée a étre libre

De Descartes a Kant, la condamnation de la passion féminine au nom de la raison est
justifiée par la nécessité pour chacun d’accéder a la réflexion, la passion étant considérée
comme une preuve de I’irraisonnable qui meéne au désastre du chaos. Autrement dit, il faudrait
que la femme éteigne ses passions afin de préserver le bonheur du foyer. A I’inverse de cette
logique privative qui demande un grand effort de maitrise de soi, la prostituée, que la tradition
littéraire associe a des démesures comportementales d’ordre émotionnel et sexuel, s’autodétruit
par sa principale arme fatale, a savoir la passion de I’amour. Esther dans les Illusions perdues,
et Nastassia dans L 'Idiot, vivent toutes deux dans un monde de I’excés qui les condamne a
disparaitre. Femmes fatales, elles déploient une triple emprise sur les hommes a travers les
principes d’attraction, d’action et de destruction. Entre 1’étre angélique et le « monstre
apocalyptique®® », Esther et Nastassia sont finalement corrompues et exclues du monde
bourgeois qui les exécute indirectement par le biais des figures masculines. La tragique
démesure des passions est sanctionnée chez les deux femmes, qui incarnent la fatalité des

émotions hors du contréle des hommes si ce n’est que ces femmes au pouvoir menagant, mettent

%85 Marjorie Rousseau-Minier, Des filles sans joie : le roman de la prostituée dans la seconde moitié du XIX® siécle,
op. cit., p. 219.

151



peut-étre aussi fin a leurs jours pour arréter ce qui n’est plus supportable, autrement dit, pour

signifier une limite, tout en revendiquant le destin du choix de ne plus exister.

A) La maudite beauté des passions charnelles

Les femmes fatales de la Comédie humaine incarnent d’abord ce que Anne-Marie Baron
appelle, dans son article sur 1’ceuvre balzacienne, « 1’éros magique ou la fantasmagorie de

1’amour®® ». Elles sont en général en proie a une « mystification sublime®®’

», qui fera constater
a Anne-Marie Baron : « A la fois femmes fatales et anges célestes, pures et dépravées, les
femmes sont dans La Comédie humaine 1’objet d’étonnants changements de point de vue, nés
des fantasmes masculins.®® » Esther, dans Splendeurs et miséres, est tiraillée entre son hérédité
maléfique de fille des rues et son aspiration a I’amour vrai. Tant6t unie a la divinité, tant6t
séparée d’elle par sa propre faute, la prostituée incarne de facon paradoxale ce que Balzac tient
pour une recette infaillible de I’inspiration romanesque, a savoir la « continence physique et
[les] fantasmes voluptueux®®® »°®. L’amour est, chez Balzac, magique, magnétique voire
hypnotique, lorsqu’il est transmis par le regard rempli de passion.

L’amour humain se situe, chez Balzac, entre I’animal (ou le charnel) et le divin, ou le
regard joue le role de médiation : « Tout commence par la vue, va de I’eeil physique a 1’ceil
spirituel ; I’amour s’éléve progressivement du corps a ’ame grace aux figures®®! ». Chez
Balzac, le physique est constitutif de la courtisane. Il est sa principale force et son plus grand
pouvoir. Coralie, dans Illusions perdues, fascine les hommes avec son « regard languissant ou
scintillaient & propos les ardeurs du désert™®? » et ou s’exprime la beauté « d’une poésie

vraiment orientale®®® ». Sa beauté exotique ensorcelle, tout en compensant un manque d’esprit

58 Anne-Marie Baron, « L'Eros magique ou les fantasmagories de I'amour chez Balzac », dans L'Année
balzacienne, 2012/1, n° 13, Paris, Presses Universitaires de France, p. 201.

%87 Honoré de Balzac, La Fausse maitresse [1841], t. Il, Paris, Gallimard, 1963, coll. Bibliotheque de la Pléiade,
p. 240.

588 Anne-Marie Baron, « L'Eros magique ou les fantasmagories de I'amour chez Balzac », op. cit., p. 202.

%89 |bid., p. 204.

590 Balzac dira, dans la Physiologie du mariage, que « si vous connaissiez alors de quelle force magique un homme
est doué, quels sont les trésors de puissance intellectuelle, et quelle longévité de corps il trouve en lui-méme,
quand, se détachant de toute espéce de passions humaines, il emploie toute son énergie au profit de son ame ! »
(Honoré de Balzac, Physiologie du mariage, op. cit., p. 1194.)

591 Anne-Marie Baron, « L'Eros magique ou les fantasmagories de I'amour chez Balzac » op. cit., p. 205.

%92 Honré de Balzac, Illusions perdues, op. cit., p. 387.

5% Ibid., p. 387.
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et d’instruction. Selon Balzac, elle n’a que « I’esprit des sens et la bonté des femmes
amoureuses®® », une expression qui nous fera penser a Caroline Crochard dans Une Double
Famille et & Esther Gobseck, dont I’arme principale est le pouvoir de sa beauté animale, sa
« volupté d’une chatte qui se frotte a la jambe de son maitre avec une moelleuse ardeur®® »,
son « mouvement de serpent®® » lorsqu’elle se coule « comme une couleuvre auprés de
Lucien®® ». Bien qu’étant une « création du luxe, toute blanche et rose, un monde de merveilles
et de coquettes recherches®® », Coralie sera remplacée, dans Splendeurs et miséres, par la belle

Esther, qui tout aussi puissante de son enivrante beauté, prendra sa place auprés du poete.

Les déchirantes forces pulsionnelles d’Esther, qui I’empéchent d’accéder a un sentiment
véritablement sublime a I’image de madame de Mortsauf ou de la duchesse de Langeais, créent
une puissante atmosphére de volupté. D’origine juive, la prostituée posséde la magie de
I’amour. Elle séduit, envolte, endiable par sa beauté orientale, qui s’avére fatale pour les
hommes dont elle prend possession®®. Elle condense le réve du voyage et le gotit de I’exotisme,
que Véronique Bui, en citant Mario Praz, définit comme « la projection fantastique d’un besoin

sexuel®® » qui accentue la portée érotique du personnage :

Le désir des hommes trouve un écho en elles et sur leurs corps se lit cette disposition aux
plaisirs charnels. [...] La charge érotique de ces femmes en fait ’antithése de la femme de
province, chrétienne, voire prude. [...] L’Orientale est d’abord un corps, 1’esprit n’est pas son
domaine.5
En Esther, selon Pierre Citron, s’associent, de facon paradoxale, « une prostituée

parisienne, un réve asiatique, un ange enfin®? ». Dans L 'Tmage d’Esther, Willi Hirdt met & juste

titre 1’accent sur le portrait de 1’éternel féminin selon Balzac, sur un « prototype de la beauté

5% 1hid.

%% Ibid., p. 392.

5% Ibid., p. 472.

597 Ibid., p. 410.

5% | bid.

5% Pierre Citron, dans son article « Le réve asiatique de Balzac », rapprochera Esther de Paquita mais aussi de la
Fille aux yeux d’or, et de la Marana, qui incarnent toutes 1I’Orient (Pierre Citron, « Le réve asiatique de Balzac »,
dans L’ ’Année balzacienne,1968, Paris, Presses Universitaires de France, p. 306).

800 \/éronique Bui, La Femme, la faute et I’écrivain. La mort féminine dans [’ceuvre de Balzac, Paris, Honoré
Champion, 2003 p. 168.

801 Ibid., p. 166-167.

802 Pierre Citron, Préface, p. 402.
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selon le point de vue de 1’époque, avec les divergences d’optique obligatoires®®® », une beauté

inspirée par les demandes cyniques du monde physique dont elle fait partie :

ne représente pas la beauté idéale, mais la beauté toute particuliére, exigée par son métier,
et qui provient d’un esprit mercantile. Sa beauté se référe a 1’instinct de conservation (« il faut
rester belle »), a un matérialisme industriel. Sa beauté n’a pas de rapport avec I’idéalisme
transcendantal et la dialectique de Hegel, mais avec la réalité dans la vie réelle.®%

Esther, placée au centre d’une multitude de comparaisons dont elle rapporte la primauté,
se trouve a « I’opposé du mundus intelligibilis des systemes idéalistes. La Torpille balzacienne
est un étre d’une conduite expressive, d’une beauté qui déchaine la tempéte des sens

masculins®® ». Si la beauté éléve une courtisane®®

, elle se réduit également a 1’imaginaire des
besoins physiques, sinon pulsionnels de ces clients. Sublimée dans sa beauté hors-norme, Esther
ne peut s’affranchir de sa fonction premiére, qui consiste a cultiver, servir et combler le désir
des hommes®?’. C’est en ce sens-1a qu’elle apparait comme un personnage tragique, Créé pour
satisfaire les hommes et disparaitre. Un personnage figé dans sa fonction purement sexuelle,
elle est immobilisée dans des définitions qui renvoient a un univers autre (juif, exotique,
oriental), a une beauté qui se démarque par « une topographie esthétique morcelée®® », selon
Daniel Oster, qui affirme « le caractére incomparable et exceptionnel d’Esther », dont on ne
peut parler qu’au-dedans « de la comparaison et de la similitude®® ». Se démarquant du
discours social sur la beauté féminine, Esther arrive a celui-ci par la métamorphose d’une

courtisane a un ange.

803 Willi Hirdt, « L’Image d’Esther », dans L'Année balzacienne, 2004/1, n° 5, Paris, Presses Universitaires de
France, p. 207.

Dans son article Hirdt affirme, a propos de la beauté sans pareille d’Esther, : « Il n’est pas sir, écrit-il, que la
maitresse du Titien, que la Mona Lisa de Léonard de Vinci, que Esther, telle que la peint Balzac, par sa beauté
sans pareille, la Fornarina de Raphaél fussent aussi belles que la sublime Esther. »

804 Ibid., p. 209.

895 |bid., p. 208.

606 |aurence Coindard, Le Personnage de la courtisane dans Illusions perdues, Splendeurs et miséres des
courtisanes, Une Début dans la vie, La Cousine Bette d’Honoré de Balzac : mise en scéne et représentation
romanesque, mémoire de Master, sous la direction de L. Czyba, Faculté des Lettres et Sciences humaines de
Besancon, septembre 1992, p. 10.

807 Le monde charnel d’Esther est étroitement lié a celui des désirs sexuels masculins, a Son pouvoir d’évoquer la
nature animale des hommes. Balzac nous dit, & propos du personnage, : « Elle tient comme une baguette magique
avec laquelle elle déchaine les appétits brutaux si violemment comprimés chez les hommes qui ont encore du ceeur
en s’occupant de politique ou de science, de littérature ou d’art. Il n’y a pas de femme dans Paris qui puisse dire
comme elle a I’ Animal : “Sors !...” » (Honoré de Balzac, Splendeurs et miseres des courtisanes, op. cit., p. 578).
808 Daniel Oster, « Présentation », dans Honoré de Balzac, Splendeurs et miseres des courtisanes, op. cit., p. 33.
809 1bid., p. 35.
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Inspirée de ’'une des maitresses du romancier, Appolinaria Souslova, Nastassia, dans
L’ldiot, frappe, comme Esther, par sa beauté éclatante, toutefois moins animale et charnelle.
Empéchée, par le romancier, de vivre pleinement les sensations de son corps, comme le fait
Esther aux cOtés de Lucien, Nastassia vit sa beauté a travers la douleur de son déshonneur :
jeune orpheline, elle est prise sous 1’aile du marchand Affanassi Totski qui, ébloui par sa beauté,
abuse d’elle®. C’est donc le charme physique de Nastassia qui pose les bases de son histoire
tragique, causée par la convoitise d’un homme injustement acquitté, que la femme refuse de
pardonner. La photographie de Nastassia, par laquelle le personnage est introduit dans le roman,
résume les effets superficiels qu’elle produit sur les autres, réduite a 1’image d’une femme
convoitée, qui provoque le désir masculin : méme le prince, connu pour sa chasteté, embrasse
I’image en cachette. Comme la prostituée balzacienne, Nastassia est mise aux enchéres pour
I’usage exclusif du gagnant®, une vente privée qui rappellera aux deux femmes le souvenir de
leur chute et, pour Esther, la peur d’une rechute dans la prostitution.

Or, si Esther ne récuse jamais directement 1’autorité masculine (celle de I’abbé ou de
Lucien), Nastassia, aveuglée pas son désir de vengeance, suit la loi du talion - ceil pour ceil, dent
pour dent - au point de se nuire et de se détruire. Une femme au « destin défiguré®? » souhaite
défigurer celui des hommes qui la convoitent ; jouant a ce jeu fatal, Nastassia est le véritable
Mal de la fascination qui renferme, selon le roman, « le mystéere de la beauté et I’évidence d’une
douleur infinie®® », constitutifs d’un destin tragique que Dostoievski orientera — une fois encore

— vers les valeurs de I’orthodoxie. Contrairement & Esther, la psyche de Nastassia est riche de

610 Aiinsi, Nastassia rejoint-elle nombre de personnages féminins violés et agressés sexuellement, comme Dounia
dans Crime et Chatiment, ou encore Matriocha des Démons. De fagon générale, Dostoievski revient assez souvent
sur les conséquences psychologiques et sociales catastrophiques du détournement des mineures (rastlenie
maloletnih), qu’il dépeint comme un véritable crime archétypique qui altére 1’étre-au-monde des jeunes femmes,
au point de leur faire admettre leur complicité dans la violence subie et de les pousser au suicide. Pourtant, a
I’époque, le terme de viol manque de clarté. En I’absence de toute réglementation sur le sujet, ses limites ne sont
que trop peu définies, ce qui rend problématique la différenciation entre le consentement et I’atteinte au corps de
la femme, et favorise par conséquent tous les rapports criminels.

611 | a modique somme de cent mille roubles (entre quize et cinquante-cing millions de roubles russes) est proposée
par Parfione Rogojine (lbid., p. 965), contre soixante-quinze mille de Totski (proposition qu’il fait au jeune et
ambitieux Gavrila lvolguine pour que celui-ci épouse Nastassia, le débarrassant ainsi du poids de cette histoire
qu’il appelle « complexe et source de tracas » (Ibid., p. 829). Le pére de famille Epantchine lui offre un collier de
perles pour prouver sa capacité a pouvoir entretenir une femme.

612 |bid., p. 840.

613 Ibid.
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contradictions et de trahisons intimes qui dénoncent les mensonges collectifs. Selon Michel

Terestchenko, son image :

[...] est exacerbée par I’image de « vilaine femme » et de « débauchée » que la société lui renvoie
d’elle-méme, avec tout le mépris hypocrite qu’on est en droit d’attendre de la part des hommes
qui la convoitent et qui la désirent et des femmes de la « bonne société », éperdues de jalousie.®*

Dans ses Problemes de la poeétique de Dostoievski, Mikhail Bakhtine souligne la
dimension conflictuelle de la psychologie de Nastassia. Fondé a la fois sur « la conscience de

615 5 mais aussi sur son désir

son insuffisance, de son imperfection devant 1’idéal supréme
d’affirmation, de reconnaissance et son orgueil maladif, le personnage fonctionne grandement,
selon le critique, par anticipation : afin de contrer la douleur qu’améne 1’autre en lui rappelant
sa basse condition, Nastassia anticipe la parole menacante et hostile par une contre-attaque
verbale ou physique. Autrement dit, Nastassia extériorise son esprit tragique en rébellions et
excentricités, dont les critiques Michel Teretshenko et Aleksandr Skaftymov soulignent le
caractére hystérique®®. Si, aprés sa reconversion, Esther exprime la douceur de la beauté
angelique, Nastassia est décrite en termes de feu, de performance et de destruction, dont la scéne

de la cravache souligne sa proximité avec la folie :

— C’est une cravache qu’il lui faut ! Rien d’autre a faire avec cette créature ! - s’exclama-t-il
presque tout haut.

Nastassia Filippovna se retourna vers lui en une seconde. Ses yeux lancerent un éclair. Elle se
précipita sur un jeune homme — un parfait inconnu qui se tenait a deux pas, et qui gardait a la
main une petite badine tressée, elle la lui arracha et, de toutes ses forces, frappa son offenseur en
pleine figure. Tout cela se passa en un instant.®*’

Prototypique d’un étre en possession démoniaque, Nastassia vise, par sa performativité

destructrice, la reconquéte de son identité a travers la figure de 1I’Autre et dans un contexte

614 Michel Terestchenko, « La littérature et le bien (II [1]). Le prince Mychkine, ’homme parfaitement beau », op.
cit.

615 Mikhail Bakhtine, Problémes de la poétique de Dostoievski, trad. de Guy Verret, Lausanne, L’Age d’Homme,
1970 [1929], p. 142.

616 Michel Terestchenko, « La littérature et le bien (I1 [1]). Le prince Mychkine, I’homme parfaitement beau », op.
Cit. : « crises d’hystérie, ou la gaieté se méle au désespoir, les rires joyeux aux emportements les plus violents ».
Selon Aleksandr Skaftymov, le personnage est doté d’un vecteur destructeur, « souligné cyniquement, calculé
cyniquement, quoique avec hystérie », et désire de « détruire son image dans ’autre, la salir dans 1’autre, [afin de]
se soustraire au pouvoir qu’exerce sur elle la conscience de ’autre et pour déboucher sur soi-méme au nom de
soi-méme » (Aleksandr Skaftymov, « Tematic¢eskad kompozicid romana ‘Idiot’ », op. Cit., p. 272).

817 Fédor Dostoievski, L Idiot, op. cit., p. 1192.
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social déformé, qui I’oblige a étre ce qu’elle n’est pas a ses yeux, a savoir une femme perdue.
Elle exprime en ce sens la double dialectique du « “moi pour moi” sur le fond de “moi pour
lautre™®® » de Bakhtine®® qui construit, déconstruit et reconstruit le trauma initial du
personnage. Le « On sait bien ce que je suis®® » face a « Que savez-vous de ma vie, pour oser
me juger ?%2! » fige Nastassia dans la souffrance de la faute, tout en I’enfermant dans une
logique de perte a la fois physique (virginité et pureté corporelle) et morale (honneur et dignité).

Sur le plan psychologique, narratologique et existentiel, Nastassia est un personnage
fortement ambigu, existant a travers la conscience de ’autre, et qui s’emprisonne dans ses
insolubles angoisses et frustrations. Si la reconversion d’Esther et son amour sincére pour
Lucien dans un esprit shakespearien apaisent 1’esprit tragique du personnage balzacien,
I’expression hypertrophiée de I’exclusion ne fait qu’amplifier, dans L Idiot, la tragédie d’une
femme perdue qui refuse la guérison. Affaiblie par le carcan des convenances sociales qui
I’enferment dans une logique d’expulsion, Nastassia s’écroule sous le poids des accusations de

I’autre, vivant son altérité face au monde comme une véritable condamnation a mort.

B) Lessoumises : la fatalité féminine entre les mains des hommes

Victime de la fatalité qu’elle incarne, la prostituée est rattrapée par son destin romanesque
selon le principe de la « détermination de conduite®?? » des personnages développé par Gérard
Genette. Vu sous cet angle, la fin tragique de Nastassia ou d’Esther serait a voir comme une
suite d’événements prédéfinis, pensés et annoncés par les romanciers dés le début de leurs
ceuvres qui, malgré les efforts des personnages pour s’en défaire, ménerait inévitablement a leur
disparition. En d’autres termes, leur mort ne reléve en rien du hasard mais, pour reprendre
23 »

I’expression de Jérome Nicolas, des « critéres efficients a I’intérieur du monde romanesque®

propre aux écrivains.

618 Mikhail Bakhtine, Problemes de la poétique de Dostoievski, op. cit., p. 241.

619 Flément indispensable de 1’ceuvre de Dostoievski, la polyphonie (superposition de différentes voix sur le héros
et le monde d’une part, et du héros sur le monde et lui-méme d’autre part), permet, selon Mikhail Bakhtine,
I’indépendance et I’émancipation du personnage en devenir, capable de structurer lui-méme sa conscience a travers
I’interaction avec les autres voix (principe dialogique).

620 Fédor Dostoievski, L 'Idiot, dans Fédor Dostoievski, Euvres romanesques. 1865-1868, op. cit., p. 1034.

621 Ibid., p. 1447.

622 Gérard Genette, « Vraisemblance et motivation », dans Figures Il, Paris, Seuil, 1969, coll. Points essais, p.81.
623 Jérome Nicolas, « ‘Quels sont les plus forts ?° la question de la prédestination des personnages d’Illusions
perdues », dans L Information littéraire, 2004, n° 4, Paris, Les Belles Lettres, p. 44.
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Tuer la prostituee met fin a I’ambiguité de la tentation, soustrait I’lhomme a I’emprise
destructrice des charmes féminins et, métaphoriquement, lui permet de triompher du péché de
luxure qu’incarne la femme fatale : soudain affaibli, le pouvoir de séduction de celle-ci s’arréte
la ou le souhaitent les hommes. Sa volupté hors-controle est, en réalité, toujours sous le contréle
de ceux qui peuvent choisir de la faire disparaitre.

Condamnée par le projet cynique de 1’abbé Herrera, Esther est d’abord sauvée par le
protecteur de Lucien, qui n’a de prise que sur les étres faibles®?*. Vautrin, car c¢’est lui qui se
cache sous le masque de 1’abbé, fait de la prostituée une marionnette soumise a ses plans
machiaveliques qui devraient le mener au pouvoir. L’abbé met Esther en esclavage en
manipulant son amour pour Lucien et son passé honteux. Face a cet homme de pouvoir, la
soumission de la prostituée est absolue : par amour pour son amant, Esther se vend au baron,
permettant ainsi a Herrera de capter, comme dans La Rabouilleuse, la fortune du riche vieillard.
Souillée dans son amour pour Lucien, elle succombe aux blessures que lui cause la honte de sa
rechute.

Dans Splendeurs et miséres des courtisanes, Balzac introduit, nous 1’avons déja évoqué,
un parallélisme entre Coralie et Esther, les deux victimes de la mollesse de Lucien qui profite
de I’amour de ses deux maitresses. Comme Esther, Coralie est préte a sacrifier le luxe pour
rejoindre Lucien dans sa mansarde, devenant ainsi, selon le texte, une « sainte bien pres
d’endosser le cilice de la misére®® ». L’amour pour Lucien lui fait avouer sa honte d’étre « une

626 5 Pour sauver Lucien de ses dettes,

infame dévergondée », une « pauvre misérable créature
I’actrice promet de revenir 4 Camusot, une promesse douloureuse qui la fait ensuite mourir. A
dix-neuf ans, elle se réconcilie avec 1’église sur son lit de mort, pour vivre une fin chrétienne.
A travers Coralie, nous retrouvons les prémices du destin d’Esther, manipulée par les hommes
dans leurs intéréts.

Esther, par I’absolu qu’elle porte en elle, par ’esprit du sacrifice qui I’anime, s’illumine
d’un reflet de Séraphita, ce personnage de séraphin créé presque en méme temps qu’elle. [...]
Balzac a tenté de conférer ainsi a sa figure un caractére sublime ; I’ange Esther s’oppose au démon
Herrera.®?’

Ainsi, Coralie, dans Illusions perdues, est définie comme « la rivale de Mme Perrin et de Mlle Fleuriet, auxquelles
elle ressemblait et dont le sort devait étre le sien » (Honoré de Balzac, Illusions perdues, op. cit., p. 363).

624 Dans sa « Préface » a Splendeurs et miséres des courtisanes, Pierre Citron établit un parallélisme entre 1’emprise
que tente d’exercer Vautrin sur Eugéne de Rastignac puis sur Lucien de Rubempré, concluant que le dernier, moins
ferme et plus charmant, lui a permis de « réussir le coup qu’il a manqué avec Rastignac » (Pierre Citron,
« Préface », op. cit., p. 420).

525 Honoré de Balzac, Illusions perdues, op. cit., p. 422.

626 |bid., p. 429.

527 Pierre Citron, « Préface », op. cit., p. 405.
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« L’humilité de la courtisane amoureuse comporte des magnificences qui en remontrent
aux anges.®? », dira Balzac dans Illusions perdues. L’amour sincére d’Esther pour le poéte
anoblit la prostituée, faisant de sa relation avec Lucien un sacrement qui sanctifie les amants.
Dans Splendeurs et miseres, Balzac ménera I’intrigue jusqu’a son dénouement shakespearien.
Du traditionnel triangle que compose la courtisane avec son protecteur et amant de cceur, auquel
le romancier ajoute Herrera, ne survivent que deux hommes de pouvoir, I’abbé et le baron, par
lesquels Balzac stipule la sélection naturelle de 1’espéce sociale au sein d’une loi
évolutionniste : les étres faibles, séparés et impuissants, comme Esther et Lucien, sont éliminés
au profit des plus forts. En tant qu’étre mythique, démoniaque, I’abbé incarne le diable en
chair®?, Il représente autant « le Mal dans Paris, incarné par le masque, la ruse, le sexe®° » que
les « vrais maitres de la France®®! » qui détiennent un pouvoir réel, éternel et inébranlable.
L’abbé¢ décide entierement du sort de la prostituée, déjouant sa tentative de mettre fin a ses jours
au début du roman, I’instrumentalisant ensuite dans son projet d’ascension sociale de Lucien,
se débarrassant enfin d’elle quand le poéte est sur le point d’épouser la fille du duc de Grandlieu,
ce qui ferait de lui un marquis pouvant étre nommé pair de France. Revenue a sa fonction
premiere, sexuelle, elle suit Coralie puis précede Lucien au Pére-Lachaise, ce lieu d’anonymat
qui dissimule le crime social, une faute devant la société.

Contrairement au pacte faustien, se dégage un pacte divin chez Dostoievski. Dans L 'Idiot,
le destin de Nastassia se trouve entre les mains du prince Mychkine, lui-méme un personnage

représentatif d’une marginalité sociale, morale et mentale®®?, En « décalage avec la réalité et la

528 Honoré de Balzac, Illusions perdues, op. cit., p. 393.

629 Entre diverses raisons qui font I’appeler le diable, Pierre Citron souligne son indiscutable homosexualité, cet
amour maudit du siécle, qui « incarne véritablement toute la poésie du Mal » (Pierre Citron, « Préface », op. cit.,
p. 411).

830 Ibid., p. 423.

831 1bid., p. 418.

832 Sj le théme de I’altérité identitaire recoit, durant le XX¢ siécle, une interprétation a la fois sociale (p. ex. Le
Malheur d’avoir trop d’esprit d’Alexandre Griboiedov), mystique et fantastique (Le Journal d’un fou de Nicolas
Gogol), et enfin médicale (plus tard avec La Salle n°6 d’ Anton Tchekhov), il se dote, chez Dostoievski, d’une fine
analyse des méandres de la psychologie humaine. Ainsi, la conscience labyrinthique des narrateurs des Carnets du
sous-sol et de La Douce, d’Tvan Karamazov et Rodion Raskol’nikov se teinte de fantastique (Le Réve d’un homme
ridicule), ainsi que de sainteté (Zosime des Fréres Karamazov, Maria Lébiadkine des Démons ou encore le prince
Mychkine de L’Idiot). Si I’étrangeté du prince Mychkine - figure centrale de L Idiot - renvoie avant tout a la
tradition chrétienne des fous de Dieu, si la folie de Rogojine doit beaucoup a son tempérament de débauché, les
causes du mal-étre de Nastassia sont a chercher dans ses rencontres — ou plutdt confrontations — avec 1’ Autre, dont
le regard accusateur stigmatise I’héroine dans ses souvenirs traumatisants.

Bien que I’image sociale du prince se construise, a I’instar de celle de Nastassia, sur le principe de I’anomalie
(déviation de la norme comportementale de par sa maladie et son étrange conception existentielle), I’idiotie de
Mychkine se révéle au fond une voie d’acces privilégié a la vérité, lui permettant de ressentir Dieu sur Terre (« Ce
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societe des hommes®: », ’homme est investi de la mission christique aupres de la femme. Son
role premier serait alors de la protéger, la ressusciter ou comme le suggére Aglaia, « repartir
avec elle, pour apaiser, pour tranquilliser son cceur®®* ». Nastassia se sent instinctivement attirée
par ce que Alexandre Skaftymov définira comme « la soif d’un idéal, d’un amour et d’un
pardon®® » qu’elle croit trouver chez Mychkine. Or, par peur de souiller en lui la lumiére divine
dont elle se sent indigne, Nastassia repousse le prince : elle « s’effondra devant lui a genoux
[...] -Qu’est-ce que je fais de toi ! s’exclamait-elle, lui serrant convulsivement les jambes entre
ses bras®® », S’inclinant devant lui dans une posture de repentir que Dostoievski affectionne
particulierement, la femme attend que son sauveur vienne a elle malgré son infériorité
destructrice. Or, le sauveur s’avére inapte a accomplir la mission qui lui incombe. Le prince
finit par « manquer son but®” », pour reprendre 1’expression de Mikhail Bakhtine. Le potentiel
salvateur des valeurs chrétiennes disparait chez Mychkine sous les faiblesses humaines®® : il
n’est plus un dieu mais un simple mortel en proie aux tentations de la chair.

Plusieurs critiques du roman, dont Dmitrij Merezkovkij, déplorent I’extréme mollesse du

prince qui échoue dans son devoir de ressusciter Nastassia :

Par son impassibilité, il [le prince] déchaine les passions les plus mauvaises ; il veut les sauver
tous mais fait périr tout le monde par son amour incorporel et exsangue, insupportable et
incompréhensible pour les hommes vivants.5*°

Chez le prince, la fonction premiére de la transmission de I’ Amour christique est souillée,
dans sa dimension salvatrice, par le sentiment mort-né de la pitié qu’il éprouve pour la femme

en attente d’étre sauvée. Amoureux d’Aglaia, Mychkine est indécis, hésitant, incertain de

fut comme si quelque chose se déchirait devant lui : une lumiére intérieure extraordinaire illumina toute son
ame. », Fédor Dostoievski, L 'Idiot, op. cit., p. 1056).

833 Michel Terestchenko, « La littérature et le bien (I [1]). Le prince Mychkine, ’homme parfaitement beau »,
op.cit.

834 Fédor Dostoievski, L Idiot, op. cit., p. 1290.

835 Aleksandr Skaftymov, « Temati¢eskaja kompozicija romana ‘Idiot” », op. cit., p. 151.

836 Fédor Dostoievski, L 'Idiot, op.cit., p. 1473.

837 Mikhail Bakhtine, Problemes de la poétique de Dostoievski, op. cit., p. 284.

638 Si certains critiques voient dans le prince une incarnation subversive, voire caricaturale, du Christ, les autres
le présentent comme une figure hautement tragique car complétement incomprise par 1’Autre. Ainsi, le critique
Merezkovskij insiste sur le caractére profondément vulnérable, d’un point de vue socio-comportemental, du
personnage, qui représenterait alors le christianisme ascétique unilatéral détaché de la réalité. D’autre part,
Vjaceslav Ivanov affirme que, de par le non-achévement de son incarnation, ce fou de Dieu s’égare sur Terre, et
en raison d’un déséquilibre de la chair et de I’esprit, devient lui aussi en proie a des contradictions tragiques de la
conscience.

839 Dmitrij Merezkovskij, L. Tolstoj i Dostoevskij [1901], Moskva, Nauka, 2000, coll. Literaturnyj pamjatnik, p.
369.
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pourvoir trancher entre les « deux amours, 1’'un humain et “égoiste’’, ’autre sublime et
désintéressé, éros et agape®® », selon Michel Tereschenko. La pitié du prince pour Nastassia,
qu’il prend a tort pour un sentiment noble, n’a rien de sublime et altére la conscience fragile de
la femme au point de lui faire avouer, dans 1’une de ses lettres a Aglaia, croire ne plus exister®.
Le destin de Nastassia est tributaire du pouvoir décisionnel du prince, impuissant en réalité.
Appelé ironiqguement un « Don Juan tragique®? » par le critique Merezkovski, Mychkine tend
a Nastassia sa faible main humaine qui, au licu de I’affranchir, lui insuffle la désillusion d’un
christianisme utopique mondain.

La fatalité rattrape Nastassia apres son mariage hatif avec son futur assassin, Parfione
Rogojine, qu’Alexandre Skaftymov appelle le «symbole haineusement outré de sa
déchéance® ». L’illusion de la liberté et du choix libre qu’elle éprouve alors n’est que de courte
durée. Ce que Freud appellera plus tard une « autodépréciation qui s’exprime par des reproches
et des injures envers soi-méme et qui va jusqu’a Iattente délirante du chatiment®** », devient,
chez Nastassia, la soif de la mort dans un monde patriarcal sans espoir. Face au cadavre de la
femme, Dostoievski décide de réunir les deux assassins de la femme, 1’un réel 1’autre indirect,
pour mettre en évidence leur égale participation a la destruction de Nastassia. Dans cette scene,
Rogojine et Mychkine ne sont plus des rivaux mais « des complices [...] : Rogojine, par le fait
accompli (delom), Mychkine, par I’inaction (nedelan’em)® ».

L’onomastique du nom de 1I’héroine méle au pouvoir salvateur de son prénom Anastasia
(du grec Avaotacia « réssurection ») I’humilité de son nom de famille (Barachkova, du russe
barasek-agneau), qui renvoie aussi bien a la douceur des « brebis du Christ » (Matthieu 10, 16)
qu’au sacrifice d’Abraham. L hypertexte biblique de son nom annonce ainsi a I’héroine la sortie
d’une impasse, ou du moins d’une forte dualité, existentielle par une mort physique et une

renaissance métaphysique. Assimilée a Emma Bovary, Nastassia, asservie au fatal pouvoir

640 11 s’agit ici de I’amour du prince pour Nastassia et Aglaia.

Michel Tereshenko, « La littérature et le bien (I1[1]). Le prince Mychkine, I’homme parfaitement beau », op.cit.
841 Selon Mikhail Bakhtine, pour les héros dostoievskiens de type orgueilleux, « le plus mauvais des regards de
lautre est celui qui compatit » (Mikhail Bakhtine, Problémes de la Poétique de Dostoievski, op.cit., p. 241). Dans
I’une de ses lettres a Aglaia, Nastassia lui avoue : « Mais j’ai renoncé au monde [...] je n’existe déja presque plus,
et je le sais. » (Fédor Dostoievski, L Idiot, op. cit., p. 1314).

841 Dmitrij Merezkovskij, L. Tolstoj i Dostoevskij, op. cit., p. 341.Dans ’une de ses lettres a Aglaia, Nastassia lui
avoue : « Mais j’ai renoncé au monde [...] je n’existe déja presque plus, et je le sais. » (Fédor Dostoievski, L 'Idiot,
op. cit., p. 1314).

842 Dmitrij Merezkovskij, L. Tolstoj i Dostoevskij, op. cit., p. 341.

843 Aleksandr Skaftymov, « Temati¢eskad kompozicia romana Idiot », op. cit., p. 302.

84 Sigmund Freud, Deuil et mélancolie [1915], traduit de ’allemand par Alien Weil, Paris, Editions Payot et
Rivages, 2011, coll. Petite Bibliotheque Payot, p. 45.

845 Aleksandr Skaftymov, « Temati¢eskad kompozicia romana Idiot », op. cit., p. 371.

161



masculin, mérite sa résurrection apres avoir disparu physiquement. Elle nous rappelle le Christ
mort sur la toile d’Holbein que I’écrivain contemple au Kunstmuseum de Bale quelques mois
avant la rédaction de L 'Idiot. Le romancier dira alors, avec horreur, : « Un tel tableau peut faire
perdre la foi ! ». Fait « de difficultés et d’énigmes®® », le roman dostoievskien est capable de
produire sur son lecteur le méme effet accablant : une ceuvre de la désillusion, L 'Idiot se heurte

fatalement a I’échec de son personnage qui se croit Dieu.

C) Les affranchies ?

La femme fatale est paradoxale dans sa soif d’autonomie, d’autorité, d’affranchissement,
et dans son destin de prisonniére du désir masculin. Elle se soumet a la fatalité de sa condition
d’exclue tout en s’y opposant par une démarche de contestation passionnée. Loin de croire que
la mort arréte son émancipation, celle-ci se fait en realité par la mort. Orchestrée par I’homme,
sa disparition tragique serait le destin qu’elle se serait choisi, laissant supposer que le maintien
en vie peut étre pire que la mort.

La littérature cherche a donner une valeur morale, esthétique ou philosophique au suicide.
Se tuer est le fait de s’infliger une fin, qu’Aristote oppose au courage et qualifie de mort lache.
Pour lui, se suicider signifie mourir indignement, et préférer a la mort héroique une fin honteuse
a I’image de la vie de I’individu. Les textes canoniques de 1’église chrétienne opposent le
suicide aux trois vertus théologales pour en faire un péché mortel, une acception négative que
transposent les ceuvres du corpus a travers les personnages de déviants. Instrumentalisé par
I’idéologie de 1’église, le roman « se fait [alors] parole d’Evangile®*’ », pour reprendre le titre
d’un article de Bertrand Westfal, ou il analyse la persistance des stéréotypes. Si selon Pierre
Moron, le suicide possede en revanche « une valeur affective et éthique, une signification
existentielle®® », c’est parce qu’il n’est jamais seul en cause, ce qu’explique certains
philosophes qui voient dans ce geste une affirmation de la liberté humaine. L accent n’est plus
mis alors sur la finalité de 1’acte mais sur celle des motivations. D un constat banal qui affirme
que « toute passion féminine s’avere fatale et sanctionnable », nous avangons vers une lecture
plus complexe du suicide féminin, qui ferait voir dans cet acte associé de maniére récurrente a

la prostituée, une forme d’opposition a I’éternelle vente de son corps et la dénonciation d’un

646 Michel Terestchenko, « La littérature et le bien (I1 [1]). Le prince Mychkine, I’homme parfaitement beau », op.
cit.

647 Bertrand Westfal, « Quand le roman se fait parole d’Evangile », dans Littérature et interdit, sous la dir. de
Jacques Dugast et de Francois Mouret, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 1998, coll. Interférences, p. 31.
548 Pierre Moron, Le suicide, Paris, Presses Universitaires de France, 2005, coll. Que sais-je ?, p. 3.
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combat inégal, auquel elle ne peut rien changer. Le suicide fait reconnaitre la douleur du sujet
qui rend précisément le corps-objet, sujet de son destin prédéfini. Il met délibérément un terme
a ce qui n’est plus supportable, c’est un acte de volonté, un choix tragique.

En décidant de mourir, Esther met fin au marchandage outranciérement cynique de son
corps. Comme Ida Gruget de Ferragus, comme Suzanne du Val-Noble de La Vieille Fille,
Esther choisit de se suicider pour ne pas vivre sans celui qu’elle aime et avec celui qu’elle
n’aime pas. Face a ce dilemme, qui métaphorise son état médian entre le vice de la prostituée
et la dignite de la femme honnéte, Esther propose un marché inédit, invraisemblable et a peine
crédible, a son acheteur Nucingen : ou amie toujours, ou maitresse une seule fois. De peur d’étre
dupe, le baron refuse, finissant par perdre la femme désirée®%®. Esther s’empoisonne alors,

déclarant, dans une derniére lettre,

...nN"ayant jamais aimé dans le monde d’autre personne que monsieur Lucien Chardon de
Rubempré, et ayant résolu de mettre fin & mes jours plutdt que de retomber dans le vice et dans la
vie infime d’ou la charité m’a tirée.5%°

La lettre d’Esther est écrite dans un langage particuliérement raffiné — invraisemblable
pour une fille de sa condition — qui accentue la noblesse de ses aspirations et le tragique de ses
intentions. Mélée a une forte valeur sentimentale, la veine sensible de son message exprime le
puissant pathos de la lutte entre le vice et la vertu, un clivage d’ou la vertu sort victorieuse mais
qui se gagne par la mort. Dans le dénouement shakespearien des Splendeurs et miseres des
courtisanes, la prostituée, poétisée dans sa souffrance, fait le choix cornélien qui 1’affranchit
pleinement de son indigniteé.

De maniere plus psychologique, le dénouement cathartiqgue du destin de Nastassia
interroge les nombreux pourquoi de ce drame, les moyens qui auraient permis de 1’éviter ou,
du moins, de le prédire. Le roman insinue d’ailleurs, de fagon implicite, la clairvoyance de la
femme quant a son assassin. En consentant a épouser Rogojine, la femme se prépare a mourir.
Dans ce choix, que Dostoievski décrit en impasse existentielle, se lit la revendication d’un vécu
personnel difficile, le refus d’accepter une déchéance socio-morale qui améne au renoncement
du Je social, donc a 1’Autre, donc a I’existence. La disparition de Nastassia met fin a sa

dépendance et a I’influence de 1’ Autre qui la définit comme une anomalie, un objet du désir et

649 Pierre Citron établit, dans sa « Préface », le paralléle entre cette scéne et celle qu’on retrouve dans La
Chartreuse de Parme de Stendhal, lorsque Sanseverina finit par s’exiler. (Pierre Citron, « Préface des Splendeurs
et miséres des courtisanes », op. cit., p. 398).

850 Honoré de Balzac, Splendeurs et miséres des courtisanes, op. cit., p. 689.
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une prostituée. Plus qu’un roman de I’échec et de la sanction de la femme, L 'Idiot est peut-étre
davantage une enquéte destinee, selon David Goldzahl et Nathanaél Hozé, «a dévoiler
I’identité de cette femme®®! ». Au-dela d’une criminelle ou d’une victime, Nastassia incarne,
sans doute plus que les autres personnages fictionnels féminins du XIX® siécle, un besoin
pressant de reconnaissance et de légitimation, le désir de devenir les sujets de leurs vies
qu’éprouvent alors les femmes de I’époque, et qui constituera le noyau de la pensée féministe
dans le monde entier. Sa disparition soudaine dégage, comme celle d’Esther ou de Nancy, une
force subversive émancipatrice qui, allant au-dela du pouvoir des romanciers, laisserait le

personnage s’approprier le droit de vie ou de mort.

1.2 Vertueuse a ’antique : Nancy, une héroine tragique

Dans les romans de Dickens, la problématique de la prostitution féminine s’allie
étroitement a des réalités sociales fragiles comme la pauvreté, 1’absence de parents ou de foyer,
qui mettent en place le décor précaire d’une vie altérée par le vice. Le contexte social criminel
empéche la prostituée de prendre son envol, ne lui permet aucun franchissement possible des
strates sociales, préservant ainsi la stabilit¢ de la répartition des classes dans le roman
dickensien. Le projet de s’affranchir de sa condition initiale n’amene, selon Dickens, rien de
bon. Le romancier illustre cette lecon de morale par I’exemple de la petite Emilie qui, par désir
de promotion sociale, se perd. L’ambition de devenir une lady et de pouvoir sortir ainsi son
oncle de la misére se solde par une réputation entachée et un départ en Australie, pour rompre
avec son statut de « fille séduite ayant déserté son foyer®? », ¢’est-a-dire similaire a celui d’une
prostituée. Dickens annonce dés le début du roman la fatalité de cette ambition démesurée, en
faisant Emilie s’avancer sur une poutre au-dessus de la mer, une scéne qui renvoie au destin
tragique de son pére, mort noyé. La prostituée Martha Endell, également dans David
Copperfield, perd ses parents trés jeune, comme le précise monsieur Peggotty. La femme facile
Alice Marwood, dans Dombey and Son, a une enfance misérable. Enfin, I’orpheline Nancy,
d’Olivier Twist, est accueillie par Fagin, qui en fait une prostituée. Si le portrait de Nancy est a

la fois celui d’une criminelle et d’une victime, elle n’en est pas moins condamnée a une fin

81 David Goldzahl et Nathanaél Hozé, « Nastassia, ce brillant objet du désir », Les Apprentis de [’invisible,
disponible en ligne, date de mise en ligne inconnue, consulté le 21 mai 2019.

852Anne Ferron-Haghighat, La Famille victorienne a travers les ceuvres de Charles Dickens : entre la réalité et la
fiction, op. cit., p. 289.
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tragique. Comme plusieurs prostituées littéraires de cette époque, Nancy suscite de 1’empathie
et de la compassion a cause de sa vie de misere parmi les délinquants, de son infériorité tragique
devenue fatale, enfin de son sens du sacrifice, sans que ces raisons ne la sortent des sentiers
battus des romans du XIX® siecle.

Or, a travers I’image stéréotypée de la prostituée dickensienne, se lit néanmoins un
message de subversion qui remet fortement en cause le modéle de la femme victorienne. Si la
vertu de Nancy souléve sans doute les problématiques en lien avec I’imaginaire chrétien du
rachat - que les romanciers du XIXe siecle se plaisent a infliger aux prostituées littéraires — le
parcours prédéfini de cette fille des rues se démarque par une suite d’actes volontaires qui
meénent son geste sacrificiel au-dela de I’univers chrétien et de sa condition de femme perdue.
Dans Olivier Twist, la vertu sacrificielle de Nancy — dont les caractéristiques tragiques, nous
semble-t-il, n’ont pas été, jusqu’a présent, assez mises en lumiére — s’inscrit en grande partie
dans un état de revendication inspiré de I’univers masculin. La prostituée montre une puissance
virile, troublante, fascinante et anti-féminine, annongant un contraste déroutant entre son
infériorité de fille des rues et sa force héroique qui défie dangereusement la perfection de lady
Rose. Nancy est a la fois imparfaite car téméraire (la témérité étant percue par Aristote en tant
que faiblesse®?), et parfaite de par sa sensibilité combative, qui sous-tend sa volonté de sauver
Olivier et que Rose, passive et obéissante, ne peut d’entreprendre®.

Le courage exemplaire de Nancy face au destin célébre, a I’instar de la tragédie grecque,
la mort du héros dans la gloire de I’exploit accompli. Une mort tragique, mature, choisie et
témoignant d’une noblesse du cceur et de I’ame, éléve Nancy au rang des héros, des élus des
tragédies antiques que Dickens transpose au XIXe siécle. Coupable sans avoir commis de faute,
sublimée dans son action vertueuse, Nancy représente mieux que les autres personnages la
sensibilité tragique dans sa paradoxale ambiguité, qui amene la question que se pose
légitimement Puzin a propos d’Antigone : « [...] L’exclue, la condamnée n’est-elle pas aussi
élue, élevée au-dessus des autres ? » Fidéle a ses valeurs comme le fut I’héroine de Sophocle,
Nancy est entrainée dans une impasse tragique dont la cruauté du dénouement nous fait revivre

la doctrine aristotélicienne de la catharsis.

853 Cette notion est péjorative dans 1’ Antiquité ou son moteur de 1'action n'est pas la peur et son surpassement, mais
le désir ou I'orgueil.

854 Cette définition est confirmée par le dictionnaire Littré. Dans Le Larousse du 1873, le mot vertu a plusieurs
significations, dont le premier est la « force morale, courage (sens propre du latin virtus) ». Le mot latin virtus,
lui-méme dérivé du mot vir, désigne la force virile et, par extension, la « valeur », la « discipline » opposée au «
courage », synonyme quant a lui d'« impulsivité », « défaut ».
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Poursuivie de facon inéluctable par le tragique, Nancy, aurait-elle pu néanmoins trouver
le moyen d’y échapper ? A travers le personnage de Nancy, pourrions-nous voir le paradoxe de
I’ambition du romancier qui, défendant I’immuabilité des classes sociales, chercherait, a travers
Nancy, une forme de justice sociale ? Enfin, Nancy qui, refusant de quitter 1’Angleterre par
amour pour Bill, ne ferait-elle pas preuve d’un libre-arbitre ? N’aurait-elle pas choisi de faire
de sa démarche courageuse un vrai acte volontaire qui échappe a la fatalité et fait rayonner sa
double vertu, d’inspiration a la fois féminine et masculine, qui la présente en héroine ? Nancy,
doublement soumise aux hommes et a la classe dominante, sans foyer ni filiation propre, trahit
1’idéal du « principe féminin intemporel®® », tout en remettant en cause la rigidité de 1’image
mythique®®®. Elle posséde une force émancipatrice, qui accentue toute la dimension
conflictuelle, oppositionnelle et inégalitaire de ’idéologie domestique anglaise®®’. Exprimant
I’ambiguité de la fatalité et de I’affranchissement, la mort de Nancy exemplarise a I’antique son
acte de courage, tout en lui rappelant sa finitude, que Dickens mettra en scene par une fin

violente correspondant a la basse condition de la femme devenue héroine.

A) La passion dans I’action

Dans L’Ethique a Nicomaque, Aristote définit le courage, I'une des quatre vertus
cardinales de la philosophie antique, comme la « meilleure attitude (arete) face a une certaine
peur®® » précisant que le sens premier du terme, guerrier et masculin, correspond seulement
a la situation « du danger de mort, et non de n’importe quelle mort mais de la plus belle et la

plus honorable, c’est-a-dire de la mort a la guerre®® ». De 13 découlent d’autres définitions du

85Anne Ferron-Haghighat, La Famille victorienne a travers les ceuvres de Charles Dickens - entre la réalité et la
fiction, op. cit., p. 233. La petite Dorrit, ainsi que Agnes Wickfield, resteront toujours les mémes.

8% Aux antipodes de 1’axe idéalisé des jeunes femmes a caractére purement angélique (telles Rose Maylie, Nell,
Florence Dombey, Amy Dorrit, Agnes Wickfield), les prostituées (que ce soit une fille des classes inférieures
comme Nancy, Martha ou Alice, ou bien une femme adultére des classes supérieures qu’on retrouve dans Edith
Dombey ou Louisa Gradgrind), se retrouvent en position fortement négative par rapport a I’ange, car elle incarne
les promesses ratées, souillées et dégradées en termes de sa destinée de femme qui existaient en elle.

857 Faire face au destin tout tracé de la prostituée faute, de pouvoir la perfectionner, constitue une force
émancipatrice, qui semble échapper au pouvoir du narrateur : « Entre émancipation et soumission se trouve une
zone de tensions d’ou émergent les personnages romanesques, dont les plus forts paraissent se soumettre a leur
créateur totalement mais librement — et dont 1’allégeance est méme virtuellement négociable. » (Jérdme Nicolas,
« ‘Quels sont les plus forts ?” la question de la prédestination des personnages d’Illusions perdues », dans
L’Information littéraire, 2004, n°® 4, Paris, les Belles Lettres, p. 43.)

858 Annick Stevens: « Le role du courage dans la praxis : un questionnement & partir d’Aristote », Revue de
philosophie politique de 1’'ULg, septembre 2009, n°2, revue électronique de I’Université de Liége Dissensus,
disponible en ligne, p. 55, consulté le 25.03.2019.

859 Ibid., p. 56.
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courage, plus vagues et individuelles, moins civiques et bellicistes®®

, et qui relevent du sens
strict aristotélicien, pour évoquer le choix de I’individu d’accomplir une action malgré la peur
et au prix de sa vie. Si I’on s’en tient a la théorie d’Aristote, mourir volontairement — comme
I’ont fait Esther Gobseck ou Nastassia Filippovna — est considéré par Aristote comme une
lacheté et une faiblesse, donc des antonymes du courage parce que les deux femmes échappent
a une souffrance au lieu de vouloir I’accepter. Dans ces cas de figure, le suicide « ne comporte
aucune beauté®®! » selon Annick Stevens, contrairement a une mort sacrificielle et héroique.
Mourir pour sauver la vie d’un gar¢on, ou bien mourir « socialement » pour sauver sa fratrie
affamée est un acte sublime car il reléve de la plus haute conscience de la vertu. Nancy, tout
comme Sonia, vont ainsi contre leur intérét et dans celui d’un autre.

Nancy, bien qu’elle ne se prépare pas a partir pour la guerre et qu’elle ne meure pas pour
sa patrie, posséde pourtant cette qualité encore en germe chez une femme du XIX siécle, a
savoir une sensibilité combative, qui lui communique le pouvoir d’action et de décision dans le
domaine de lutte. Pouvoir disposer pleinement de cette vertu signifie se soustraire a la
domination masculine et aux regles patriarcales de la bienséance féminine. Elevée dans un
environnement masculin, Nancy agit de fait en homme, ce qui est historiqguement permis au
héros capable d’affirmer une force d’action.

Deux études substantielles sur la vertu, dues 1’une et I’autre a des Anglais, et que Monique
Canto-Sperber regroupe dans son Dictionnaire de philosophie morale, démontrent d’une part
que chez les penseurs et romanciers anglais du XIX® siécle, « les morales de la vertu sont des
morales de style grec (I’auteur le plus fréquemment invoqué est Aristote ; & un moindre degré,
Platon et les stoiciens)®®? », et d’autre part que « les penseurs anglais le plus souvent invoqués
ne font pas mention de leur culture chrétienne ni non plus de la révolution anthropologique que

le judaisme et le christianisme font subir & la pensée grecque®®®

». La vertu de Nancy met en
relief I’inspiration grecque, or donc masculine, de son courage, dont les origines antiques
déterminent I’ orientation et la valeur. Dickens réfléchit ici a I’une des subversions de 1’idéologie
genreée, inspirée de I’un des principes ancestraux du monde masculin qui, sans remettre en cause
le stéréotype de la prostituée, suggere un modele jusque-la inexistant. Une alternative qui

fascine. Car c’est grace au courage que Nancy sort du silence et de sa condition, devenant

860 e courage civique dont parle Aristote consiste dans la beauté de I’acte prescrite par la cité, par les lois ou par
le code de ’honneur, une conception caractéristique de la société homérique, précise-t-il.

81 Annick Stevens: « Le réle du courage dans la praxis : un questionnement a partir d’ Aristote », op. cit., p. 56.
62 Monique Canto-Sperber, Dictionnaire d'éthique et de philosophie morale, Paris, Presses universitaires de
France, 2004, p. 528.

853 Ibid.
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audible et visible pour I’autre. Face a la platitude émotionnelle de la femme parfaite, le
dynamisme du personnage dessine comme jamais un relief émotionnel complexe, capable
d’une action qui I’amene jusqu’a 1’exploit du sacrifice.

Nous retrouvons Nancy deux fois sur le chemin de la maison Maylie, d’abord pour avertir
Rose du danger qui menace Olivier, ensuite pour apporter les derniéres précisions sur I’entrevue
des criminels. Ces deux scénes ou Nancy se hate a travers les rues révélent la naissance de
I’héroine. La premicére, orchestrée par la peur, le désespoir et le sentiment d’impuissance®®,

665 et

contraste avec la deuxieme, ou Brenda Ayres voit a la fois une « hiérarchie de cultures
’admiration des gens préts a « suivre un leader, ce que représente Nancy®®® ». La vertu de la

prostituée grandit dans ’action, elle 1’oblige a affronter le mal, lui en donne la responsabilité :

C’est avec le courage que la proximité du mal se dissocie enfin de la proximité de 1’ Autre, qui
loin d’étre associé a un mal, requiert qu’on se batte pour lui, qu’on le protége, et au contraire aille
vers lui. D’ou la justice, qui chapeaute les vertus qui brisent cet amalgame, car elle est entiérement
tournée vers Autrui. Il faut lui rendre son dQ, le rétablir dans ses droits, ou tout simplement,
reconnaitre ce qui lui revient.®®

Avec cette citation de Michel Meyer a propos du courage aristotélicien, se dessine le
portrait de celle que Dickens rendra supérieure a I’or. Nancy est guidée par le courage qui lui-
méme nait d’un profond sentiment d’injustice produit a ses yeux®®®. La décision d’agir pour
autrui et malgré une peur grandissante — car c’est dans ce sentiment que le courage de Nancy
trouve son principal contre-point — fait penser a ce que Annick Stevens affirme, a propos du
courage dans la cité antique, : « Plus un acte est volontaire, choisi et délibéré, plus il est éthique,

plus il révéle la disposition éthique de 1’agent®®. » Souillé par les stéréotypes prostitutionnels

864 Charles Dickens, Les Aventures d’Olivier Twist, op. cit., p. 1286 : « elle reprenait soudain ses esprits et déplorait
I’impuissance a accomplir quelque chose qui lui tenait a cceur, elle se tordit les mains et fondit en larmes ».

%5 Brenda Ayres, Dissenting Women in Dickens’ Novels. The Subversion of Domestic ldeology, London,
Greenwood Press, 1998, p. 121 : « ...defining a hierarchy of culture according to reactions to Nancy. »

866 |bid., p. 121 : « among these, some admire her [...] would dissent if they could follow a leader, which is what
Nancy represents. »

867 Michel Meyer, « L'éthique selon la vertu : d'Aristote a Comte-Sponville », n® 258, 2011/4, Revue internationale
de philosophie, p. 64.

568 Selon les définitions du pseudo-Platon, le courage est 1’état de I’ame qui ne se laisse pas ébranler par la crainte
; hardiesse au combat ; science des choses relatives & la guerre ; fermeté de 1’ame face a ce qui est effrayant et
terrible ; audace au service de la tempérance ; intrépidité dans I’attente de la mort ; état d’une 4me qui garde sa
capacité de juger correctement dans les périls ; force qui fait contrepoids au péril ; force de persévérer dans la vertu
; calme de I’ame en présence de ce qui, suivant la droite raison, parait devoir déclencher terreur ou confiance ;
capacité de ne pas se laisser aller a la lacheté sous I’effet de la terreur que fait naitre I’épreuve de la guerre ; état
de fidélité constante a la foi. Le sentiment d’injustice quant a lui fait sGrement écho au plus grand principe de
I’éthique antique basé sur la notion de justice.

859 Annick Stevens: « Le role du courage dans la praxis : un questionnement a partir d’ Aristote », op. cit., p. 56.
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de son époque, le portrait de la prostituée dickensienne se démarque paradoxalement par une
démarche hautement éthique et un comportement exemplaire. Le langage de Nancy, anobli par
Dickens, se transforme, selon Anne Ferron, en un « discours élaboré et peu plausible a Rose

670 5, la rapprochant aux « héroines des classes moyennes®’* ».

Maylie

Subversive par le vecteur décisionnel, actif et réactif qu’elle emprunte aux hommes et qui
lui permet de relever les défis de la vie et de la mort, la vertu de Nancy exemplarise la
conception tragique de 1’action, qu’affecte particulierement Aristote dans la tragédie classique.
Elle démontre, par son identité de genre, « qu’il n’y a pas de choix absolument bon, aucune

672

norme ou reférence®’“ » qui permettrait de trancher les dilemmes et paradoxes posés de maniére

parfaitement vertueuse.

B) La scéne de la mort et ses symboles subversifs

Dickens punit sévérement la non-conformité féminine aux normes sociétales, hantée,
dans ses romans, par I’imaginaire de la mort et de I’exil®”3, Or, Nancy semble briser cette fatalité
en devenant une héroine, élevée socialement et moralement par le sacrifice de soi®’*. Avec
Nancy, I’attente de la mort devient la condition méme de son héroisme. En tant que femme
invisible, la prostituée retrouve, par sa mort, la dignité humaine constitutive, selon Jean-Pierre

Landry, de la définition du héros :

[...] le héros est I'nomme (ou la femme) qui refuse les compromis [...]. Le héros n'est pas tant le
vainqueur que le sauveur : il est celui qui sauve I'honneur de I'humanité. Grace a lui, I'humanité
échappe aux compromissions médiocres, aux conventions mesquines, aux arrangements faciles.
La mort du héros écrit ainsi la dignité de I'homme.®™

570Anne Ferron-Haghighat, La Famille victorienne a travers les ceuvres de Charles Dickens : entre la réalité et la
fiction, op. cit., p. 290.

71 |bid., p. 290.

672 Annick Stevens: « Le role du courage dans la praxis : un questionnement & partir d’ Aristote », op. cit., p. 58.
673 LLa mort d’Alice et d’Agnés, les exils d’Edith et de la petite Emilie ne font qu’appuyer la tragique fatalité
qu’incombe a ce personnage marginal.

674 Dans sa préface a Ruth de Mrs. Gaskell (1853), Margaret Lane conclut que les conventions littéraires de
1I’époque victoriennes ne supposent que trois choix possibles pour une femme séduite : « émigration, prostitution,
or death — and... on the whole, the Victorian public preferred death ».

675 Jean Pierre Landry, « Tombeau pour un héros éternel », dans La mort du héros dans la littérature francaise,
actes de colloque du 13 et 14 décembre 1996, sous la dir. de Jean-Pierre Landry, Université Jean Moulin, Paris,
disponible en ligne, consulté le 20.04.2020.
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Meélée au pathos de la mort glorieuse, la puissante théatralité de la scéne de 1’assassinat
de Nancy s’inspire des moments forts des textes antiques et chrétiens, ou les principes du rachat

et du pardon parfont la grandeur du parcours tragiquement interrompu de 1’héroine :

Elle chancela et tomba, presque aveuglée par le sang qui ruisselait d’une profonde blessure a son
front ; mais, se redressant avec peine sur ses genoux, elle tira de son sein un mouchoir blanc —
celui de Rose Maylie —1’¢leva dans ses mains jointes aussi haut vers le Ciel que le lui permettaient
ses forces déclinantes et exhala une priére pour implorer la miséricorde de son Créateur.57

Cette scene muette, figée dans le temps et dans 1’espace, parle par ses symboles. Nancy en
sculpture habitée®””, bientot anéantie par la mort mais transformant son dernier souffle en priére,
s’accomplit comme héroine a travers des détails devenus des symboles parlants. Le mouchoir
blanc de mademoiselle Rose, avec lequel la prostituée mourante essuie son front ensanglanté,
évoque la purification et la libération, voire la vertu féminine retrouvée. Rappelons-nous qu’en
guise de souvenir, Rose propose a Nancy une bague, un accessoire symbolisant, selon Brenda
Ayres, le « vagin violé par un homme®”® » et plus généralement, la domination masculine par
le biais du contrdle de la sexualité féminine. La prostituée la refuse, désirant avoir un objet en
lien exclusif avec la lady : « Non, non, pas une bague... vos gants, ou votre mouchoir...
n’importe quoi, que je puisse conserver comme vous ayant appartenu, ma douce
Demoiselle.®”® » Le refus de prendre la bague constitue, selon Ayres, « le tournant du roman

680

[car] elle arréte de se vendre®” », tandis que la blancheur immaculée du mouchoir, son lien

avec une femme honnéte et enfin, sa réapparition dans cette scene finale impliquent, selon
George Watt, I’idée du transfert de la vertu féminine qui aurait le « sens rituel du passage de la

681

pureté d’une ame vers 1’autre®" ». En d’autres termes, le mouchoir représente la virginité que

Nancy aurait perdue et qu’elle retrouve de fagon symbolique grace a ce geste de solidarité et de

676 Charles Dickens, Les Aventures d’Olivier Twist, op. cit., p. 1359.

677 Cette scéne a caractére trés théitral exprime le gofit prononcé de Dickens pour I’intensité dramatique et le
théatre en général, qu’il considérait comme « le seul modéle possible pour la forme romanesque » (Nathalie
Vanfasse, Charles Dickens : entre normes et déviance, Aix-en-Provence, Publications de 1’Université de Provence,
2007, p. 117).

678 Brenda Ayres, Dissenting Women in Dickens’ Novels. The Subversion of Domestic Ideology, op. cit., p. 128 :
« the vagina violated by the male ».

67 Charles Dickens, Les Aventures d’Olivier Twist, op. cit., p. 1351.

880 Brenda Ayres, Dissenting Women in Dickens’ Novels. The Subversion of Domestic Ideology, op. Cit., p. 128 :
« the turning point of the novel. She stops the sale of herself, and even more significantly, the text stops the barter
of woman’s sexuality. »

881 George Watt, The Fallen Woman in the Nineteenth Century English Novel, London, Croom Helm, p. 17 :
« ritualistic means of passing purity from one soul to another ».
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sollicitude féminine. En tant qu’accessoire des riches®®?, le cadeau de Rose insinue également
le rapprochement fragile et ambigu entre les deux classes sociales. Chez Dickens, le mouchoir
en soie est un objet désiré des pauvres et la cible préférée des jeunes pickpockets. Il est donc,
par principe, étranger a la classe populaire dont Nancy fait partie et, entre les mains des pauvres,

devient, selon Brenda Ayres, un « instrument de destruction®®

» qui s’imbibe du sang de la
femme. Or, dans le roman, le mouchoir blanc brandi par Nancy signifie de fagcon symbolique
son retour & « I’état de pureté » féminine, conventionnel et patriarcal en soi, mais aussi sa
subversive proximité des classes sociales élevées.

Dans la scéne du meurtre, nous retrouvons encore la prostituée dans un décor de théatre

qui s’apparente a I’intérieur d’une église :

Le soleil — ce brillant soleil qui raméne pour I’homme non seulement lumiére, mais vie, espérance
et force nouvelles — surgit dans toute sa gloire radieuse et éclatante au-dessus de la populeuse cité.
Par les riches vitraux que par les fenétres ou le papier remplace les vitres [...], il répandait ses
rayons égaux. Il éclairait la chambre ou gisait la femme assassinée. Oui, il 1’éclairait.%®*

La lumiére du soleil levant éclaire, avec la puissance des projecteurs scéniques, le corps inanimé
de Nancy. Laissant I’assassin a 1’ombre des volets fermés, les rayons métaphorisent la
reconnaissance divine de la grandeur morale de la prostituée. Sa mort s’inspire a la fois du
concept chrétien du « rachat », ou le soleil — symbole traditionnel de bénédiction — glorifierait
son sacrifice de martyre, et du dénouement tragique des tragédies grecques, qui transfigurerait
’expérience héroique de la prostituée, tuée par un geste féminicide®®®. De couleurs
romantiques, car accentuant la solitude du personnage en le placant face au monde, la mort
sauvage de Nancy la place au-dessus de son passé criminel, tout en dénoncant son invisibilité
sociale, genrée et morale dans 1’ Angleterre victorienne. Tiraillée entre la solidarité criminelle

et sa nature vertueuse et fonciérement humaine®®, Nancy fait face a I’impasse tragique par une

882 C’est ce qu’affirme Dickens lui-méme dans Olivier Twist : le mouchoir fut « déclaré article de luxe [qui avait
été retiré] du nez des indigenes pour le reste des temps a venir » (Charles Dickens, Les Aventures d’Olivier
Twist, op. cit., p. 970.)

83 Brenda Ayres, Dissenting Women in Dickens’ Novels. The Subversion of Domestic Ideology, op. cit., p. 137 :
« an instrument of destruction ».

884 Charles Dickens, Les Aventures d’Olivier Twist, op. cit., p. 1361.

885 Selon certains historiens et critiques de 1’ceuvre de Dickens, la mort de Nancy ferait référence a 1’assassinat de
Eliza Grimwood, sauvagement tuée en juin 1837, par Jack L’Eventreur. Le Daily Telegraph parlera des similitudes
entre les deux morts en 1888. Rebecca Gowers affirme avoir trouvé des documents rédigés par Dickens lui-méme :
deux lettres ou on peut découvrir un grand enthousiasme de 1’écrivain face a cette affaire qui traite du féminicide,
et qui ’orienterait dans le choix du dénouement pour son roman.

886 Charles Dickens, Les Aventures d’Olivier Twist, op. Cit., p. 1166.
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action résolutoire, concréte et efficace, qui fait d’elle le seul véritable moteur de la narration,
capable de réinstaurer 1’équilibre fragile de I’intrigue.

Prostituée, voleuse, ivrogne, pauvre fille — tels sont les mots qui décrivent la Nancy
dickensienne devenue 1’un des personnages les plus mythiques de la littérature classique. Jeune
femme au portrait complexe, elle est aussi victime de son homme, de sa condition marginale,
du patriarcat, enfin de I’inflexible hiérarchie des classes sociales. Sa disparition tragique,
inspirée par la logique répressive de la punition divine, est néanmoins sublimée dans sa
dimension compensatoire, sacrificielle, qui lave les péchés et annule ainsi la faute. Sa mort est
a la fois une confirmation de 1’inviolable autorit¢ du patriarcat et une affirmation contre
’hégémonie des hommes®®’. Antigone moderne, elles cristallise le rapport douloureux qui
existe entre le pouvoir masculin et la mort féminine.

Avec Olivier Twist, Dickens propose a son lecteur d’assister a la naissance d’une héroine
qui, dans la dureté, la souffrance et la douleur, vaincue, vainc le destin. Décider d’agir pour le
bien d’autrui signifie précisément accepter de disparaitre et accueillir la mort dans une
apothéose héroique, solitaire, lucide et exaltée, faisant comprendre que, de la défaite, nait un
triomphe et une grandeur. D’un personnage qui subit sa fatalité, Nancy devient celle qui décide
avec fermeté et agit avec discernement. Elle porte, a I’instar du héros tragique, a son « plus haut
degré d’incandescence les expériences de la vie et bouleverse I’homme dans ce qu’il a de plus
sensible.%88 »

En célébrant Nancy en héroine, Dickens démontre les frontiéres poreuses, non-figees ou
du moins ambigiies, entre les trois traditionnelles configurations de I’image féminine du XIXe
siécle selon leur gradation morale. Le personnage de Nancy amalgame la déviance et la
perfection féminines qui, selon Brenda Ayres, seraient le reflet de 1’attitude ambigué de la
société victorienne envers la figure de la prostituée. Autrement dit, ’ambivalence qu’exprime

Dickens & travers Nancy est celle que la société victorienne porte sur les femmes faciles®®.

87 La notion de crime passionnel a existé dans le code pénal francais de 1810 (article 324 pardonnait le crime
d’amour sur une impulsion irrépressible, lorsqu’un homme causait, de fagcon occasionnelle, la mort de sa
compagne). Converti en crime passionnel qui, historiquement, minimise les conséquences juridiques et pénales
pour I’homme en rendant le crime plus romanesque, Nancy, tuée de la main d’un homme, reste jusqu’a la fin la
victime et la dénonciatrice du monde patriarcal.

888 Claude Puzin, Le tragique, op. cit., p. 35.

889 L’opinion publique se décline alors en trois principaux axes : aux défenseurs de la morale victorienne, qui
voient en I’amour vénal un mal absolu et considérent les prostituées comme les seules coupables et responsables
de leur chute, s’ajoutent d’une part, ceux qui se prononcent pour le maintien du métier afin de canaliser le désir
sexuel des hommes, et d’autre part, les activistes de milieux différents qui, qualifiant la prostitution de féminité en
souffrance, appellent a des mesures concrétes afin d’améliorer les conditions de vie précaires des filles de joie. En
1871, un rapport parlementaire britannique rejette entierement la faute sur les prostituées en les désignant comme
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L’ Angleterre victorienne reprochera au romancier d’avoir fait un personnage irréel®®. Dickens,
dans sa Préface au roman, réagira aux accusations selon lui infondées et défendra avec ardeur

sa démarche réaliste, affirmant qu’il :

...est vain de débattre si le comportement et le caractere de la fille semblent naturels ou faux,
vraisemblables ou invraisemblables, justes ou non. ILS SONT VRAIS. [...] Depuis I’instant ou
parait cette pauvre malheureuse jusqu’a ce qu’elle pose sa téte ensanglantée sur la poitrine du
voleur, il n’y a pas un mot qui soit exagéré ou forcé. C’est la positivement la vérité de Dieu, car
c’est la vérité qu’ll laisse dans ces seins dépravés et misérables ; I’espérance qui s’y attarde
encore ; la derniere goutte d’eau pure au fond du puits obstrué de mauvaise herbe. Elle comprend
les meilleurs et les pires nuances de notre nature [...] ; ¢’est une contradiction, une anomalie, une
impossibilité apparente ; mais ¢’est une vérité.%*

A travers les couleurs sensibles et sentimentales de cette affirmation typiquement
dickensienne, qui lui seront plus tard reprochées par Charlotte Bronte, Oscar Wilde, Virginia
Woolf ou Henri James, transparait une volonté ferme du romancier de croire en son personnage,
qu’il veut a la fois réel et ambigu. Née d’un golit romantique pour la célébration de I’intériorité
de I’étre, Nancy reste un produit du réalisme romantique inspiré par le sublime du tragique.
Anoblie par son humanité, elle subvertit 1’idéologie domestique canonique, qui n’imagine pas

d’autre fin pour une femme perdue que celle d’une disparition déshonorante®®?. Ambigu,

les seules coupables de leur situation dégradante et souligne, par conséquent, qu’il n’y a aucune comparaison a
faire entre les prostituées et les hommes leurs clients : pour les unes, le délit est commis dans le but de gagner de
I’argent, pour les autres, il s’agit d’un abandon accidentel a un instinct naturel (voir a ce propos le « Report of
Royal Commission Appointed to Inquire into the Administration and Operation of the Contagious Diseases Acts
», 1878, London, Parliamentary Papers, vol. XIX). Certains penseurs de 1’époque comme William Tait ou encore
William Greg prennent alors la défense des filles de rues en démontrant leur importance pour I’assouvissement du
désir sexuel de I’homme.

Aprés avoir lu Olivier Twist, I’auteur de La Foire aux vanités William Thackeray écrit que les prostituées « ont,
sans doute, des vertus comme les autres créatures humaines ; or, leur position engendre des vertus qui n’ont pas a
étre exercées chez les autres femmes » (Philip Collins, Dickens : The Critical Heritage, London, Routeledge, 1971,
p. 46).

69 |_e personnage de Nancy a été critiqué pour son aspect irréel. W. M. Thackeray critique la crédibilité de Nancy
dans le numéro d’aoit 1840 de Frazer’s Magazine : « Boz, qui connait bien la vie, sait aussi que miss Nancy est
le personnage le plus irréaliste possible, aussi bien en tant la maitresse d’un voleur qu’une des bergéres de Gesner
ne ressemble a une vraie clé du pays. Il n’ose pas dire la vérité a propos de telles jeunes femmes » (Philip Collins,
Dickens : The Critical Heritage, op. cit., p. 46) : « Boz, who knows life well, knows that his Miss Nancy is the
most unreal fantastical personage possible ; no more like a thief’s mistress that one of the Gesner’s shepherrdesses
resembles a real country wrench. He dare not tell the truth concerning such young ladies. »

891 Charles Dickens, Les Aventures d’Olivier Twist, op. cit., p. 953-954.

892 peter T. Cominos, « Late-Victorian Sexual Respectability and the Social System”, International Review of
Social History, volume 8/1, avril 1963, p. 23 : « In the strictest sort of Respectability the temptation of sexual
indulgence was most frequently presented as a conflict between the highest part of human nature, referred to either
as the soul or "reason”, and the lowest part of human nature, the body or "appetite™. "

L’idée d’une forte opposition entre I’instinct et la raison (I’ame) était présente dans la société victorienne et
reconnues aussi bien par les Evangélistes, les rationalistes comme Lecky (« ...the sensual side of our being is the
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subversif, héroique, le personnage de Nancy nous pousse a finir naturellement ce chapitre par
les propos de son compagnon et assassin Bill Sikes : « Elle fait honneur a son sexe. [...] Je bois

a sa santé en souhaitant qu’elles soyent toutes comme elle 1°% »

lower side, and some degree of shame may be attached to it » Lecky, History of European Morals from Augusta
to Charlesmagne, London, 1869, 11, p. 294).
893 Charles Dickens, Les Aventures d’Olivier Twist, op. cit., p. 1056.
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2. Réécrire I’éternité : des Madeleines repentantes aux prostituées-icones

La honte, que Jean-Pierre Martin appelle le symptéme de « I’infériorité en so0i®®* », est
inhérente a 1’imaginaire de la prostituée : ce sentiment puissant 1’invite au silence et a
I’effacement. Intériorisée, intense, chronique, la honte devient la preuve d’une sanction aboutie.
De maniére paradoxale, la honte jaillit de I’intérieur méme du personnage, puis s’extériorise et
s’expose au plus grand nombre de regards : intime et excluante, elle enferme la prostituée sur
elle-méme tout en I’exhibant aux autres.

Or, dans le portrait de certaines prostituées, il existe une forte confusion entre la honte-
punition et la honte-pudeur, celle-ci est appelée verecunda, et concerne la femme-modele, pour
caractériser un état vertueux, culturellement et historiquement valorisé. Selon Emmanuel Bain,
la verecundia indique aux femmes « un chemin vers la gloire de la vertu a travers la honte, qui
se définit en vertu®® ». La honte-pudeur est ainsi un élément important de la construction des
stéréotypes de genre. Spécifiqguement féminine, « elle exprime la réserve et la soumission
attendue de la femme qui accepte la médiation masculine que signifie le voile, tout en lui
ouvrant un chemin vers le salut®®». Elle consacre le modele de la femme parfaite, car elle est
la preuve de son essence féminine.

Chez les prostituées étudiées, 1’aspect négatif et culpabilisant de la honte rejoint la
dimension positive, historiquement valorisante pour une femme de la verecunda. Cette dualité
oxymorique, qui appuie le stéréotype de la prostituée immergée par la honte pour son métier,
propose une lecture tout aussi différente, subversive de par sa proximité avec une femme
parfaite, de la honte chez la prostituée, devenue a la fois anti-modéle et modele en termes de

normes comportementales.

2.1La honte, une infériorité exemplaire : Nancy, du laiton qui fait mieux que
Por

Placée par le romancier dans un milieu dégradé, la Nancy de Charles Dickens fait partie,

d’aprés 1’auteur lui-méme, de «la population la plus criminelle et la plus dégradée de

89 Jean-Pierre Martin, Le Livre des hontes, Paris, Seuil, 2006, coll. Fiction &Cie.

89 Emmanuel Bain, « Le féminin, le voile et la honte dans le discours ecclésiastique (X1le-XIlle siecle) », dans
Clio. Femmes, Genre, Histoire, 2018, n° 47, mis en ligne le 03 janvier 2021, consulté le 04 mai 2021, p.45

8% Ibid., p. 46.
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Londres®®’

», dont elle partage le quotidien marginal. Elevée dans le contexte d’une réalité
sociale misérable et dégradée, la femme, a propos de laquelle le narrateur pudique efface toute
allusion & son métier de prostituée, cumule plusieurs traits du socialement inacceptable au
féminin. Tout trahit en elle une femme au profil criminel : son addiction a 1’alcool, son parler
vulgaire, son tempérament sauvage et explosif, enfin son identité déviante de fille des rues et
de voleuse. Il n’est donc pas étonnant que, dans la typologie dickensienne de la femme, Nancy
se retrouve au plus bas de I’échelle sociale, car — contrairement a Rose Maylie ou a Agnes
Fleming — elle fait de la dérive un mode de vie. S’appuyant sur les conventions sociales de
I’époque victorienne, Dickens reprend le portrait stéréotypé communément admis d’une fille
des rues qui partage son quotidien avec des hommes, porte des tenues voyantes et s’exprime
dans un langage vulgaire. Les cheveux de Nancy, « relevés par derriére de facon assez peu
soignée®® », le « désordre dans [ses] souliers et [ses] bas », son visage «assez haut en

699

couleurs®® », enfin « une robe rouge, des bottines vertes et des papillotes jaunes’® » évoquent

de facon explicite 1’accessibilité sexuelle de la prostituée, dont le vétement « soutient et

701

organise 1’exposition du corps [ ...] en disant sa disponibilité>* ». L’alcool, source de sa

faiblesse, fait de Nancy une femme soumise aux volontés de Fagin :
[...] elle était sérieusement sous I’influence de la boisson. De fait, Nancy n’était pas exempte de

cette faiblesse, fort répandue parmi les éleves féminines du Juif, chez qui on I’encourageait plutot
qu’on ne la combattait dés 1’age la plus tendre.”%?

[Nancy] « Tu me tiendrais toujours dans cet état, si tu le pouvais [...]"% »

Fagin [...] I’avait graduellement plongée dans un abime de crime et de misere d’ou elle ne pouvait
plus s’échapper.”

Cette addiction « anti-féminine », entretenue par I’environnement masculin criminel ou grandit
la femme, constitue la grande fragilité de Nancy, qui pourtant demeure clairvoyante et sait que

Fagin exerce de la sorte un contrdle sur son étre, sur son corps charnel, faible et sensuel.

897 Charles Dickens, Les Aventures d’Olivier Twist, op. Cit., p. 947-1421.

6% |bid., p. 1054.

89 Ibid., p. 1025.

%0 Ibid., p. 1054.

701 Marjorie Rousseau-Minier, Des filles sans joie : le roman de la prostituée dans la seconde moitié du XIX®
siécle, op. cit., p. 193.

702 Charles Dickens, Les Aventures d’Olivier Twist, op. cit., p. 1169.

793 Ibid., p. 1166.

%4 Ibid.
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La nature passionnée et ardente de Nancy, dépréciée en raison de ses « impulsions
[pareilles a celles des] animaux sauvages’® », ’améne a vivre des émotions intenses et
violentes, qui rappellent de loin la femme infernale que Dickens décrit a travers les Mrs. Mac
Stinger, Joe et Jellyby. La scéne ou Nancy prend la défense d’Olivier est particuliérement

caractéristique du tempérament explosif de la femme, dans un état proche de I’hystérie :

- Ca m’est égal, Bill, ¢a m’est égal, hurla la jeune femme, en tenant violemment téte a
I’homme ; le gosse ne sera pas mis en piéces par le chien ; il faudra que tu me tues avant. [...]

- Alors, reste tranquille, veux-tu ? dit le Juif en soulignant ces mots d’un regard menagant.

- Non, ¢a non plus, répondit Nancy, d’une voix forte. Hein ! Qu’est-ce que vous en dites ?7%

[...]

...la fille bondit en avant et la lui arracha des mains. Elle le lanca dans le feu avec une telle
force que des morceaux de charbon embrasés roulérent dans la piéce. [...] En formulant cette
menace, la jeune femme tapa violemment du pied ; Iévres pincées et poings serrés, elle regardait
alternativement le Juif et ’autre voleur ; son visage avait perdu toute couleur sous I’effet de la
fureur a laquelle elle était peu a peu parvenue.

[...]

s’arrachant les cheveux et déchirant sa robe dans un transport de fureur, elle se précipita
sur le Juif avec une telle fougue qu’elle aurait sans doute laissé sur lui d’éclatantes marques de sa
vengeance, [...] sur quoi, aprés quelques efforts inutiles pour se libérer, elle s’évanouit.””’
L’environnement criminel hiérarchisé et masculin ou évolue le personnage, suscite et encourage
I’extériorisation sans honte des sentiments de la femme. Dickens le dira lui-méme, a propos de
Nancy, : « Il y a chez une femme en colére un je ne sais quoi que peu d’hommes aiment a braver
— surtout quand, a toute la vigueur de ses autres sentiments, elle ajoute les furieuses impulsions
de la témérité et du désespoir.”® ». Mais alors que Bill Sikes reconnait beaucoup de qualités a
Nancy, tenue pour une femme qui « fait honneur a son sexe’® », quelques chapitres plus tard,
les femmes de chambre de Rose Maylie déclarent au contraire que Nancy fait « la honte de leur
sexe’0 ». Cette dualité dans le jugement de la prostituée est particulierement révélatrice du
schisme entre les classes populaire et bourgeoise, qui auraient des points de vues divergents,
voire opposeés, sur la respectabilité féminine, et accepteraient ainsi d’une maniére différente le
comportement féminin transgressif.
La vertu féminine a 1’anglaise — cicéronienne au fond - privilégie I’intériorisation des

émotions irrationnelles et les choix de la raison. Dans plusieurs romans de I’époque, dont ceux

05 Annick Stevens: « Le role du courage dans la praxis : un questionnement & partir d’ Aristote », op. cit., p. 56.
706 Charles Dickens, Les Aventures d’Olivier Twist, op. cit., p. 1083-1084.

07 Ibid., p. 1086.

708 1bid., p. 1084.

709 1bid., p. 1056.

719 1bid., p. 1291.
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des sceurs Bronté, de Jane Austen et de Dickens, la raison est propre aux classes moyennes et
doit I’emporter sur la voix du cceur et des émotions, qui caractérise les classes populaires™!. La
dualité évoquée a travers les personnages refléte ainsi un fort clivage sociétal, dont Nancy
représente les couches les plus basses. Située dans la marginalité londonienne, elle entre en
forte dissonance avec la prude morale de la classe bourgeoise’?. Ce qui définit la norme
comportementale féminine parmi les criminels n’est point acceptable dans les classes
bourgeoises, dont Rose Maylie représente 1’idéal victorien en termes de perfection féminine.
Les yeux enfantins d’Olivier élévent le portrait romanesque de la jeune fille bourgeoise au

mod¢le merveilleux de ’ange méme :

La jeune fille, elle, était dans toute la fleur de la féminité en son ravissant printemps ; si jamais
les justes desseins de Dieu font revétir aux anges une apparence mortelle, 1’on pourrait sans nulle
impiété leur préter pareil age et pareille forme.

Elle n’avait pas plus de dix-sept ans. Son corps était si svelte et si gracieux, elle était si douce et
si délicate, si pure et si belle, que la terre ne paraissait pas étre son élément, ni les étres grossiers
qui la hantent des compagnons dignes d’elles. L’intelligence méme qui brillait dans ses profonds
yeux bleus et marguait son noble front semblait a peine de son age ou de ce monde ; et pourtant
I’expression mobile de douceur et de gaieté, les mille lumiéres qui se jouaient sur son visage sans
y laisser aucune ombre et, par-dessus tout, le sourire, ce sourire clair et heureux, étaient faits pour
la maison, pour la paix et le bonheur du foyer.”?

Dans le roman, Rose incarne les impératifs comportementaux et sexuels que demande le
code de la respectabilité féminine anglais - ce que Nancy ne respecte pas. Vidé de sa substance
émotive et érotique, le portrait de Rose illustre ce que Daniel d’Arthez, dans Illusions perdues
de Balzac, dira a propos de Walter Scott : elle est « sans passion, il I’ignore, ou peut-étre lui
était-elle interdite par les maeurs hypocrites de son pays. Pour lui, la femme est le devoir incarné.
[...] La femme porte le désordre dans la société par la passion, [et] la passion a des accidents
infinis** ». Rose, avec « autant de douceur et de grace dans sa démarche qu’il y en avait dans

715

sa Voix'* », n’est pas seulement une projection outranciérement stéréotypée de 1’ange de la

"1 Les romans des sceurs Bronté, de Jane Austen. Dans Les Temps difficiles, Dickens supprime les sentiments au
profit de la raison, qui représente le systéme social de I’acceptable.

"2 Dans le présent chapitre, la passion est étudiée dans le sens philosophique, donc le sens plus étendu du terme,
qui n’est pas réduit a une simple attirance pour un objet, un concept ou une personne, mais qui concerne des
émotions irrationnelles comme la colere.

13 Charles Dickens, Les Aventures d’Olivier Twist, op. cit., p. 1191.

"4 Honoré de Balzac, Illusions perdues, op. cit., p. 313.

15 Charles Dickens, Les Aventures d’Olivier Twist, op. cit., p. 1190.
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maison’*°, mais aussi une anti-Nancy, dont le « hurlement vehément et continu’*’ » fait penser
a I’ensemble des personnages féminins issus du peuple. Le corps terrestre de Nancy ignore la
retenue émotionnelle et sexuelle, que Rose maitrise a la perfection’*8,

Le corps de Rose, dont rien n’est montré, semble étre « dépourvu de caractére sexué’® ».
Vidée de sa substance érotique, I’image de Rose renvoie a I’idéologie sexuelle répressive de
I’ Angleterre victorienne - vehiculée notamment par le concept de 1’ange de la maison — qui
rattache la sexualité de la femme & la notion d’union conjugale et & la physiologie de la
reproduction’?. Exaltée chez Rose, cette définition particulierement limitative du role de la
femme est encadrée par la tradition chrétienne, et est approuvé par les représentants du
Positivisme et de la Libre Pensée du milieu de I'époque victorienne’, pour qui, selon Peter T.
Cominos, « I’indulgence sexuelle allant au-dela du devoir de propager la race était un

péché’?? ». L histoire d’amour de Rose avec Harry Maylie confirme I’idée selon laquelle, dans

"6 1’image de la perfect lady a laissé une empreinte tout aussi profonde, voire davantage, sur 1’identité de
I’ Angleterre victorienne que l’urbanisation croissante et 1’industrialisation massive. Gardienne des valeurs
domestiques, elle incarne — y compris a travers 1’exemple de la reine Victoria - plusieurs vertus traditionnellement
assignées a la femme victorienne, telles que chasteté, pudeur et discrétion. Le désir et le plaisir sexuels — ces sujets
fortement tabous dans un pays a tradition puritaine - lui étant refusés, voire interdits.

"7 Charles Dickens, Les Aventures d’Olivier Twist, op. cit., p. 1086.

18 Brenda Ayres, Dissenting Women in Dickens’ Novels. The Subversion of Domestic Ideology, op. cit., p. 118 :
« She exemplifies all the attributes of the « mould » ».

Inspirée de la petite sceur de la femme du romancier, mademoiselle Rose présente a la fois I’idéal d’une femme
victorienne et le modéle comportemental pour toutes les femmes honnétes, qu’on retrouvera dans The Old
Curiosity Shop avec Miggs et Barnaby Rudge, et que la prostituée reconnait en appelant Rose « angel lady ».
8Anne Ferron-Haghighat, La Famille victorienne a travers les ceuvres de Charles Dickens : entre la réalité et la
fiction, op. cit., p. 233.

720 Peter T. Cominos dit, a propos de ’idéologie sexuelle a I’époque victorienne : « According to the strictest
expression of Respectability the exclusive purpose of sexual indulgence was the propagation of the species in the
holy state of matrimony. Not only was this purpose and limitation sanctioned by the Christian tradition, but it was
approved by mid-Victorian representatives of Positivism and Free Thought such as Frederic Harrison and William
Lecky. » (Peter T. Cominos, « Late-Victorian Sexual Respectability and the Social System”, op. cit., p. 21).

2L Ainsi, Frederic Harrison, I’'un des principaux représentants du positivisme du milieu et de la fin de 1'ére
victorienne, affirmait a son fils que I'amour sexuel n'était bon et acceptable que dans un mariage : "Positivism,
then, takes a theological view about morality ?", lui demanda son fils. "Of course... Even more so... A man who
gives way to the flesh is a wrongdoer... Morality cannot be twisted about to suit people's tastes.” (cité dans
Cominos). T. L. Nichols affirmait, dans Esoteric Anthropology-The Mysteries of Man, que I’indulgence devait
avoir lieu uniquement lorsque la femme avait le plus de chances de concevoir un enfant (Thomas. L. Nichos,
Esoteric Anthropology, New-York, Stringer & Townsend, 1853, p. 114, 118). Toute sorte de contraception,
naturelle ou artificielle, était strictement interdite (voir a ce sujet les travaux de Thomas. L. Nichols, ibid., p. 114-
115, ainsi que Human Physiology, The Basis of Sociéty and Social Science (London, 1872, p. 310-311), ainsi que
les travaux de docteur George R. Drysdale), tandis que la continence était considérée comme le moyen le plus sar
et vertueux de mettre en pratique la respectabilité sexuelle de 1’époque.

722 |_e but exclusif de Iindulgence sexuelle est la propagation de I'espéce dans le cadre sacré du mariage.

Peter T. Cominos, « Late-Victorian Sexual Respectability and the Social System”, op. Cit., p. 22 : « Sexual
indulgence in excess of the duty to propagate the race was sinful. »
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un véritable amour, il ne peut pas y avoir de passion mais seulement un sentiment désincarné
et sublimé religieusement’?. Ainsi, la sexualité virginale de Rose I’inscrit dans la norme du

724

code de respectabilité sexuelle féminine qui domine 1’époque victorienne’", ce qui lui promet

un avenir familial heureux et un futur épanouissement en tant que mére et épouse :

Je montrerais Rose Maylie dans tout 1’éclat et la grace de sa jeune féminité, répandant sur
le chemin de sa vie retirée une douce et bienfaisante lumiere qui tombe sur tous ceux qui le
parcourent avec elle et brille jusqu’au fond de leur cceur. Je le peindrais comme la vie et la joie
du cercle réuni au coin du feu et de la bande si animée de 1été ; je la suivrai @ midi a travers les
champs embrasés et j’entendrais les murmures de sa douce voix au cours des promenades du soir,
au clair de lune ; je I’observerais tandis qu’elle prodigue au dehors sa bonté et sa charité ou que,
chez elle, souriante, elle s’acquitte assidiment de ses devoirs domestiques.’?®

La confrontation entre Nancy, colérique et jouissant sexuellement hors mariage, et Rose,
flegmatique et vierge, permet a Dickens de reprendre et d’approuver le stéréotype genré
communément admis de son époque, ou la sexualité de la classe pauvre est percue par la classe
moyenne anglaise comme animale et violente. La férocité avec laquelle sera tuée la prostituée
confirmera I’inviolabilité morale de la classe moyenne et son antipathie, selon Nancy

Armstrong, envers les classes populaires :

Le corps mutilé de Nancy exprime une intense hostilité envers les classes ouvriéres, bien
que Dickens les représente comme des victimes qui ont besoin d’étre sauvées. On pourrait dire
que ce corps a fourni un champ ou deux notions de famille se sont confrontées, et I’ancienne a
cédé la place a la nouvelle.”?®

De fait, ce caractére conflictuel et irréconciliable des classes sociales anglaises, fait penser a

I’affrontement de deux modeles familiaux, ou le premier, incarné par la relation honteuse de

22 M. D. O'Brien, The Natural Right to Freedom, London, Williams & Norgate, 1893, p. 260-61, 257: « It is light
without fire; it is god-like, grand and pure. All passion is immoral; a perfect life would not have a trace of it. »
Persuadée, comme Dickens, que I’amour relevait du domaine de la religion, O’Brien voyait I’amour parfait comme
une sorte de sublimation religieuse : « C’est la lumiére sans le feu, semblable a un dieu, grand et pur. [...] Toute
passion est immorale ; une vie parfaite n'en aurait pas la moindre trace. »

24 Indissociable du systéme social de la société, ce code de la respectabilité sexuelle inclut, selon I’historien Peter
T. Cominos, un lien complexe de relations socio-morales entre individus qui s’appuie aussi bien sur les normes
codifiées de la morale et les déviances, que sur les modes de pensée autour des valeurs de I’époque, ce qui forme
en fin de compte 1’idéologie du Respectable (Respectable ideology). Peter T. Cominos, « Late-Victorian Sexual
Respectability and the Social System”, op. cit., p. 18.

25 Charles Dickens, Les Aventures d’Olivier Twist, op. cit., p. 1420.

726 Nancy Armstrong, Desire and Domestic Fiction : A Political History of the Novel, New York, Oxford
University Press, 1987, p. 183 : « Nancy’s mutilated body expresses intense hostility towards the working classes,
even though Dickens represents them as victims who need to be rescued. One could say this body provided a field
where two notions of the family confronted one another and the old gave way to the new. »
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Nancy et Bill, est malgré tout promis a un avenir plus long que celui qu’incarne dignement lady

Rose.

A) La honte d’une femme mature

Dans Dickens, Women and Language, Patricia Ingham appelle les anges dickensiens les
« nubile girls ». Réduites a une apparence superficielle, elles renvoient a I’imaginaire des fleurs
(flower, bloom, bud), ou de la colombe, et sont pour ainsi dire « fragmentés en petits

morceaux’?’

», ce qui leur dénie la sexualité, la maturité et la capacité d’action. Ainsi, la douce
lumiére divine qui illumine le portrait de Rose, peinte en demi-teintes, pélit devant le puissant
imaginaire de I’action, du mouvement et de la vitalité du personnage de Nancy.

Si Dickens ne remet pas explicitement en cause le modéle féminin représenté par Rose ni
I’infériorit¢ de Nancy, son contre-modele, quelques points de subversion de 1’idéologie
patriarcale se dessinent pourtant a travers le portrait de la prostituée. Ce que Rose est empéchée
d’accomplir par une passivité imposée, Nancy le réalise avec la liberté et la maturité d’une fille
des rues. Le statut de marginale autorise a agir, alors que les femmes bourgeoises sont obligées
de se taire.

Nancy est en effet un personnage qui opére des déplacements individuels dans 1’espace
public. Tandis que le monde immature, idéalisé et théorique de Rose se limite aux murs de la
maison Maylie, Nancy tente, par des actions concrétes, de sauver Olivier. Rose, emprisonnée
dans les carcans de la domesticité qui réduisent considérablement son champ d’action, posséde
une vertu impuissante, inactive et abstraite. Les quelques scenes, dont celle ou Rose suggére de
rapporter la vérité sur Olivier aux policiers pour le disculper, révelent une naiveté désolante qui
confine a I’étroitesse d’esprit, ce que confirme la réaction a la fois ironique et essentialiste du
médecin : « - Non, évidemment ! Dieu bénisse les beaux yeux de vos semblables ! Ils ne voient
jamais, dans le bien comme dans le mal, qu’un seul c6té de la question ; et c’est toujours celui
qui se présente en premier.”?® » Dans la scéne de 1’entrevue nocturne, Rose est perdue a I’idée
de ne pas pouvoir sauver Olivier, une idée qu’elle mentionne déja quelques chapitres

auparavant’2®,

27 Anne Ferron-Haghighat, La Famille victorienne a travers les ceuvres de Charles Dickens : entre la réalité et la
fiction, op. cit., p. 233.

728 Charles Dickens, Les Aventures d’Olivier Twist, op. cit., p. 1206.

29 Dans le chapitre XXXI (« Qui comporte une situation critique »), Rose pose la méme question au médecin :
«Ah, que faire ? s’écria Rose. Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi ont-ils été chercher ces gens-1a ? » (ibid.)
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Contrairement a I’immature innocence de mademoiselle Rose, Nancy est présentée dans
le roman comme une femme mature. Or, la maturité féminine se manifeste, exclusivement au
X1Xe siécle, dans la capacité des jeunes filles a choisir le meilleur parti pour le mariage. A ce
propos, dans Victims of Convention, Jean Kennard remarque que la majorité des romans de
I’époque (comme ceux de Jane Austen ou des sceurs Bront€) stipule un lent processus
d’acquisition de la maturité qui se termine par le choix juste du futur mari. Selon Kennard, le
mariage fictionnel est un symptdme, tout comme le mariage réel, de «I’ajustement du
protagoniste aux valeurs de la société, une condition assimilée & sa maturité”*° ». Or, Nancy —
qui, dans le roman, n’a que seize ans - vit une relation sexuelle avec un homme qui n’est pas
son époux, une relation qui décrit pourtant Nancy comme une fidéle compagne et une femme
aimante. Cette maturité amene Nancy a prendre conscience que son partenaire ne la mettra
jamais dans une position socialement acceptable”™!. Lors de son dialogue avec Rose, la
prostituée évoque un vide d’ordre affectif et identitaire qu’elle avait avant de connaitre Bill,
devenu pour elle la figure de référence masculine, celui auquel elle se rattache en tant que
compagne, ce qui lui donne la possibilit¢é d’avoir une vie, bien que déshonorante. Une
compagne hors union légale, n’en demeure pas moins symboliqguement une meére au coeur
rempli d’affection maternelle pour Olivier, si bien que le sacrifice de Nancy pourrait étre lu
comme celui d’une mere pour son enfant. La honte d’une sexualité prohibée est pour ainsi dire
compensée et méme transformée en vertu par la maturité subversive d’une affection a la fois

sexuelle et maternelle.

B) Une femme honteuse, humainement exemplaire

Lors de la rencontre nocturne entre Nancy et Rose, la honte de la prostituée est clairement
évoquee pour la premiere fois dans le roman, les sentiments de culpabilité, d’infériorité et de

fragilité identitaire asphyxient alors le personnage. Elle partage, avec Sonia de Dostoievski, les

730 Jean E. Kennard, Victims of Convention, Hamde, CT: Archon, 1978, p. 18.
781 Les relations entre Nancy et Bill sont a I’image de leurs tempéraments : un rapport de forces, ou Nancy subit et
implore : C’est alors que Bille Sikes réussit a la calmer en lui rappelant sa place : « Dieu m’damne ! Tu ne sais pas
qui tu es ? ce que tu es ? — Oh si, je le sais parfaitement, répondit la fille avec un rire nerveux, et elle hocha la téte
de part et d’autre en simulant, bien pauvrement I’indifférence. » (Charles Dickens, Les Aventures d’Olivier Twist,
op. cit., p. 1085.) La vérité la raméne a la raison et & la réalité de sa condition inférieure, faisant transparaitre la

honte. Sa condition soumise dans le couple est a I’image de celle de plusieurs femmes au sein du mariage.
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mémes signes visibles de honte, Nancy se refugie dans le silence, tente de s’effacer dans un

effort qui trahit en elle la douloureuse conscience de sa profonde infériorité face a Rose :

Elle pensa au contraste frappant qu’allait offrir avant peu la petite piéce, elle ressentit tout
le poids de sa profonde honte et se tassa sur elle-méme comme si elle pouvait a peine affronter la
présence de celle qu’elle avait demandé a voir. [...] La misérable compagne des voleurs et des
ruffians, la fille déchue coureuse de mauvais lieux, I’associée de la vie des gedles et des pontons,
qui vivait dans ’ombre méme de la potence, cette créature avilie elle-méme avait encore trop de
fierté pour laisser percer une péle lueur de la sensibilité féminine, qu’elle tenait pour une faiblesse,
et qui était pourtant la seule chose qui la reliait encore a cette humanité, dont sa vie dégradante
avait effacé tant et tant de traces dés son plus jeune age.”?[...]

Ah Mademoiselle, Mademoiselle ! dit-elle en joignant passionnément les mains devant son

visage, s’il y avait plus de personnes comme vous, il y en aurait moins comme moi... il y en aurait

moins... oui, il y en aurait moins 173

[...] Tai plus souffert, ce soir, a I’idée de ce que je suis, que jamais auparavant, et ce serait

quelque chose que de ne pas mourir dans I’enfer ou j’ai vécu.”*

Dans Olivier Twist, ’aveu d’imperfection devient un élément constitutif de la
reconstruction identitaire et d’une soi-disante reconversion au Bien. La honte de sa condition
débouche sur un aveu qui, selon Michel Foucault, permet d’obtenir « ’humilité et la
mortification, le détachement a I’égard de soi et la construction d’un rapport a soi qui tend a la
destruction de la forme du soi » mais aussi de « rassembler ce qu’on a pu entendre ou lire, et
cela pour une fin qui n’est rien de moins que la construction de soi”® ». Dit avec la passion et
la sincérité inhérentes au tempérament de Nancy, 1’aveu tragique de son infériorité victimise et
humanise la fille des rues.

Dans la scene évoquée, Nancy touche, pour la premiére fois, a ce que Dickens considere
comme un signe d’humanité féminine. Pour lui, la honte auto-dénigrante de la prostituée reléve
¢galement de la sensibilité féminine. Nancy n’est donc plus seulement une prostituée qui
affronte son infériorité, elle est une femme que la pudeur oblige a la modestie et a I’émotion de
son sexe. Dans cette scene congue de maniere dualiste, ou la perfection de 1’une fait ressortir
I’imperfection de 1’autre, apparait ainsi un point fort de ressemblance entre les deux femmes :

la honte-pudeur, qu’éprouve Nancy face a la « demoiselle [...] pure’® », I’éléve plus qu’elle

732 bid., p. 1291.
733 bid., p. 1292.
734 |pid., p. 1298.
735 Judith Revel, Dictionnaire Foucault, Paris, Ellipses, 2008, p. 24-25.
736 |bid., p. 1295.
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ne la condamne, dégageant une sensibilité positive qui rend ambigué la perception du
personnage. Paradoxalement, et en miroir la perfection de Rose s’avére tout aussi ambigué que
le vice de Nancy.

Une « femme dont le nom porte une tache, dont elle n’est pas responsable certes, mais
que de vils gens pourront froidement lui faire expier ainsi qu’aux enfants de cet homme’®’ »,
Rose est en réalité une femme « sans soutien et sans dot, qui porte un nom entaché”® ». La
réputation de Rose est ternie, au regard du passé familial compromettant, dont la faute incombe
a sa grande-sceur. Méme sa protectrice madame Maylie, déconseille a son fils de voir en Rose
un bon parti pour lui. Dans le chapitre XXXIV, la dame lui dit de penser « [...] I’effet que
pourra avoir sur ta décision la conscience de sa naissance douteuse”®® ». La honte provient d’une
origine indigne, dont Rose n’est pourtant pas responsable, et qui rappelle celle de Nancy, qui

évoque, dans son dialogue avec la bourgeoise, 1’arbitraire souvent injuste, de la naissance.

Remerciez Dieu a genoux, chére Mademoiselle, s’écria la fille, d’avoir eu des parents pour
vous chérir et vous garder quand vous étiez enfant, de ne vous étre jamais trouvée exposée au
froid et a la faim, a la débauche et a I’ivresse, et... et... a bien pire..., comme je 1’ai été dés le
berceau. Je peux bien le dire, car mon berceau ¢’a été les ruelles et les ruisseaux, comme ils seront
mon lit de mort.”°

Le pathos tragique du monologue de Nancy est repris plus loin par Rose elle-méme, qui

fait le paralléle entre sa chance et celle que pourra avoir Olivier :

Ah, vous qui m’aimez, vous qui savez que je n’ai jamais souffert de 1’absence de parents
grace a votre bonté et votre affection, mais que j’aurais pu, que j’aurais pu étre aussi dépourvue
de secours et de protection que ce pauvre enfant, ayez pitié de lui avant qu’il soit trop tard 1’4

Le destin d’Olivier, mais aussi celui de Nancy, auraient donc pu devenir celui de Rose,
secourue a temps par madame Maylie. Selon Brenda Ayres, la différence de la condition socio-
morale des deux femmes est « entiérement arbitraire et circonstancielle’? », déterminée dés
leur enfance par les deux milieux d’accueil. Le monde domestique protége Rose de la violence

du monde extérieur en la contenant dans le domaine privé. Pour survivre, I’environnement

37 1bid., p. 1236.

738 bid., p. 1248.

79 1bid., p. 1237.

740 1bid., p. 1293.

41 |bid., p. 1196.

742 Brenda Ayres, Dissenting Women in Dickens’ Novels. The Subversion of Domestic Ideology, op. cit., 1998, p.
122 : « entirely arbitrary and circumstantial. »
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criminel ou grandit Nancy I’encourage au contraire a sortir du privé pour se prostituer et voler
au quotidien. Le mode de vie des deux femmes serait donc tout aussi injuste que 1’opposition
foyer — rue, qui se dessine au travers d’elles.

En parlant de I’illusion de la respectabilité¢ que la classe moyenne anglaise veut faire
perdurer face aux classes pauvres, Pam Morris qualifie le rapprochement de la condition de
Rose et Nancy de « liens cachés de leur humanité partagée’ ». Le sentiment du déshonneur
poursuit Rose tout comme il poursuit Nancy. Le destin de I’une aurait pu devenir celui de
I’autre. De méme, la honte de Nancy aurait pu étre celle de Rose. A travers le portrait des deux
femmes, nous sentons leur impuissance face aux mécanismes cruels de la société patriarcale,
ou aucune femme n’est a I’abri de la honte et de 1’exclusion pour cause de déshonneur. Clivée
par ce que Dickens appelle la « moralité douteuse’ », la prostituée porte 1’écrasant poids de la
honte d’étre ce qu’elle est, inhérente a sa condition misérable de fille des rues. Cependant, la
rue présente un large champ d’action ou la maturité de Nancy se développe face au cruel
arbitraire de son destin.

Les apparences s’avérent parfois trompeuses : ainsi, « le laiton peut faire mieux que
’or™® » constate Dickens a propos de Nancy, remettant dés lors en cause la construction
idéologique du monde domestique. Assimilée a ce métal de couleur dorée — utilisé depuis
I’ Antiquité pour la fabrication des pi¢ces de monnaie — , la prostituée aurait désormais une
valeur supérieure a I’or, pourtant reconnu pour étre un métal précieux noble et incorruptible.
Face a la mére d’Olivier, dont le médaillon doré cause des ennuis a Olivier, face a la noblesse
de ceeur de Lady Rose, interdite de devenir autre qu’un ange au foyer. Le portrait de la prostituée
présente un riche assemblage d’éléments disparates qui subvertissent, selon Brenda Ayres, le

stéréotype de la prostituée corrompue par le vice de sa condition :

Au lieu d’étre un simple objet, ou une nullité, comme le fut considéré la mére d’Olivier,
et au lieu d’étre une nullité céleste comme Rose, Nancy est du métal qui sert a faire le bien.”®

[...]

43 Pam Morris, Dickens’s Class Consciousness : A Marginal View, New-York, St. Marti’s Press, 1991, p. 11.

744 Charles Dickens, Les Aventures d’Olivier Twist, op. cit., p. 1290.

745 Ibid., p. 1389.

746 Brenda Ayres, Dissenting Women in Dickens’ Novels. The Subversion of Domestic Ideology, op. cit., p. 120 :
« Instead of her being a mere item and nonentity, as Oliver’s mother was considered, and instead of being a celestial
nonentity as is Rose, Nancy has the brass to do some good. »

185



L4, ou I’or représente habituellement une valeur supérieure au laiton, 1a, ou I’ange de la
maison est estimé d’une valeur sociale plus grande qu’une prostituée, le texte d’Olivier Twist
intervertit quelquefois ces valeurs et, quelquefois, il les remet simplement en question.’’

En défendant son « mal appliqué, mais admirable code de loyauté’ », Nancy incarne les forces
vitales actives refoulées chez une femme bourgeoise. Honteuse, inférieure, effacée du paysage
convenable de I’Angleterre victorienne, Nancy reste une incomprise de cette société qui, en
menagcant ses exclues de mort ou d’exclusion, n’a toujours pas appris que tout ce qui brille n’est

pas de I’or.

2.2 La pudeur et le repentir des Madeleines

Ressentie intensément, la honte de la prostituée pour sa condition déshonorante est
quelquefois compensée par sa foi puissante, qui vient en contrepoint de son infériorité. Effacant
la prostituée aux yeux de la morale publique, la honte s’efface alors face a un sentiment
religieux pur et sincére, stimulant ainsi sa reconversion au Bien a I’image de Marie-Madeleine.

Prénommeée « apOtre des apdtres », Marie-Madeleine est naturellement assimilée au récit
biblique de la repentance féminine. Des siecles de remaniements artistiques, appelés par
Sylvaine Landrivon « des siécles d’androcentrisme’*® », exploitent et modélisent le paradigme
binaire des deux plus grandes femmes de ’univers chrétien, opposant a 1’idéal de la Vierge a
I’enfant la sensualité de la Marie-Madeleine repentante. Disciple du Christ devenue une
prostituée repentie, Marie-Madeleine se met d’abord au service de 1’idéologie chrétienne, qui
concoit le personnage sur le theme de la volupté sexuelle, de la « sensualité exacerbée, aussi
bien dans le péché que dans le repentir ou I’amour surabondant couronne la conversion’ ».
Elle incarne les forces maléfiques, tentatrices et charnelles, et participe a 1’élaboration d’un
modéle didactique pour la théorie de la rétribution de I’Eglise catholique, en la personne du

pape Grégoire le Grand™!, promoteur de I’esthétique de la dérive féminine. Réinvesti a tour de

47 1bid., p. 113 : « Where gold usually represents a higher value than brass, and the-angel-in-the-house is estimated
of greater social worth than a prostitute, the text of Oliver Twist sometimes inverts those values and, at other times,
simply throws them into question. »

748 1bid., p. 122 : « defying her misapplied but admirable code of loyalty ».

749 Sylvaine Landrivon, « L’Ecriture mythologisée : de la Madeleine et La Traviata, histoire d’une dérive », dans
Nouvelle Revue Théologique, 2019/2, tome 141, Paris, Association Nouvelle Revue théologique, p.187.

0 Ibid., p.181.

81 Ibid. : le pape « s’est employé a fagonner une image féminine en opposition a celle de la Vierge Marie dont la
pureté sans tache rendait le modele trop inaccessible au plan anthropologique ».
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réles par le discours moralisateur du XVlle siécle, par les courants libertin puis romantique,
enfin par les romanciers-réalistes du XIXe siecle qui cherchent a voir, dans cette figure de
marginale, un « individu malmené par la société’> », « celle qui n’est pas jusqu’alors reconnue

753

a sa juste valeur™ », le portrait de la femme biblique se couvre, au fil du temps, de multiples

paradoxes mondains qui déforment I’image premiére, spirituelle et apostolique, du personnage :

De la résurrection du Christ a sa propre exaltation, en passant par les miasmes de la
dépravation et les esclavages de la vie ordinaire, Marie Madeleine est la figure de tous les
paradoxes, étant elle-méme fonciérement contradictoire, « sainte pécheresse » selon le méme
impossible rapprochement sémantique [...]"*

Les remaniements artistiques et les assimilations textuelles que subit le personnage au fil des
siecles placent au centre de son histoire mythifiée la question du repentir et du pardon, ce qui
complique grandement la perception de cette apbtre des apdtres devenue une prostituée en quéte
de vertu. La Marie-Madeleine littéraire du XIXe si¢cle exprime avec puissance 1’ambigiiité de
son statut de pécheresse, mue par une forte volonté d’expier sa faute. Unie a une repentance
sincere, la paradoxale conversion au Bien d’une ancienne pécheresse trouve sa place chez les
trois romanciers, qui participent alors a une écriture mythologisée du récit biblique, prenant a
I’intertexte religieux ce qui semble satisfaire a la transmission réussie du fonds de leur pensée
- socio-moral, éthique ou existentiel — sur la société mais aussi sur les femmes. La construction
oxymorique inspire grandement Balzac, qui réintroduit la sensualité et la volupté des formes et
des sens chez ses courtisanes repenties, mais aussi Dostoievski qui, a I’instar de Dickens, place

les accents esthétiques et narratifs sur la sainteté et la reconversion au Bien.

A) La honte d’une courtisane religieuse

Aux antipodes d’une sensualité contenue des personnages dickensiens, le rapport ais¢ a

I’intimité corporelle des prostituées balzaciennes renvoie a une Marie-Madeleine sensuelle, a

I’Esther des Splendeurs et Miseres, ou I’extase d’une ardente priére sublime la beauté charnelle

52 |bid., p.183.

753 1bid., p.184. Landrivon affirme, & propos de La Dame aux camélias, : « Nous voici pleinement dans le théme
de la guérison accomplie par un regard enfin bienveillant sur la souffrance de "celle qui n’est pas jusqu’alors
reconnue a sa juste valeur" ».

54 Isabelle Renaud-Chamska, Marie Madeleine en tous ses états. Typologie d 'une figure dans les arts et les lettres
(IVe-XXIle siecle), Paris, Cerf, 2008, coll. Histoire, p.10.
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de la convertie. Sortie, dirait-on, du tableau du Caravage™®, la femme, ravissante dans sa
posture de repentante, est illuminée par I’intense lumiére d’une extase religicuse et verse des
larmes, par lesquelles elle nettoie « les souillures d’une vie de luxure’® ». Non sans une touche
d’érotisme, a moitié dénudée et les cheveux longs et dénoués, cette interprétation sensuelle
é¢voque le paralléle ambigu entre I’amour mystique et 1’érotisme. Celle qui, dans la Bible,
franchit aisément les barriéres de I’intimité en oignant les pieds de Jésus, en se servant d’un
parfum cher —I’un des attributs du luxe et de la luxure —, en laissant enfin ses cheveux détachés,
se réincarne en Esther. Ce « relent d’une sensualité suspecte, causée par les attouchements et
cette odeur de parfum™7 », de la femme trahit dans ses gestes et ses habitudes le comportement
d’une prostituée, tout en développant, au fil des si¢cles, une poétique de la repentance charnelle
et de la purification spirituelle’™® allant au-dela de la théologie chrétienne. Esther, avec sa
transformation spectaculaire de prostituée aux passions déchainées en une créature angélique,
exemplarise le mythe littéraire de la sainte pécheresse. Anobli par une aspiration sincere a la
vertu religieuse, le portrait de la maitresse de Lucien met pourtant I’accent sur sa sensualité
toujours puissante qui, faisant écho a son passé honteux, corrompt la perfection de sa
reconversion.

Balzac conjugue la vertu d’Esther avec 1’intimité de son corps dénud¢, créant ainsi une
poétique de la transgression féminine qui séduit par la force des fantasmes charnels plus que

par |’orientation morale :

55 Marie-Madeleine en extase est un tableau du Caravage peint en 1606 et conservé dans une collection privée a
Rome (voir Annexe 3).

756 Sylvaine Landrivon, « L’Ecriture mythologisée : de la Madeleine et La Traviata, histoire d’une dérive », op.
cit., p.182.

57 Sylvaine Landrivon, « L’Ecriture mythologisée : de la Madeleine et La Tarviata, histoire d’une dérive », op.
cit., p.180.

78 Le sculpteur italien de 1’époque baroque Giovanni Lorenzo Bernini fut le premier a avoir souhaité représenter
I’érotisme, la sensualité charnelle des religieuses du sacré a travers quelques figures de religieuses. Ainsi, L Extase
de sainte Thérese, L Extase de Ludovica libérent le désir féminin refoulé sous les vétements des moniales. La
sensualité proscrite des religieuses refait surface, Bernini peint une sainteté érotisee qui rappelle celle de Marie
Madeleine. La blancheur de la pierre évoque la pureté physique et morale et I’innocence, tandis que les formes
arrondies des corps représentés évoquent explicitement le désir.

Achevée en 1595, La Madeleine repentante du Caravage propose d’ores et déja ce jeu d’ombres et de lumiéres qui
accompagne la fin de la transformation métaphysique du personnage. Marie est ici habillée en vétements du XVle
siécle. La lumiére du soleil matinal pénétre a peine dans la chambre et illumine le visage de la jeune femme, la
réveillant a une vie nouvelle. Par terre, des bijoux arrachés, symbole d’un passé vénal révolu, ne présentent plus
aucun intérét aux yeux de la jeune femme. Ses mains posées délicatement sur ses genoux semblent tenir un bébé
et présagent ainsi sa renaissance a une vie nouvelle tournée vers Dieu et la foi (voir Annexe 4).
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Un mouchoir trempé de larmes prouvait la sincérité de ce désespoir de Madeleine, dont la
pose classique était celle de la courtisane irréligieuse. Ce repentir absolu fit sourire le prétre. [...]
11 était, certes, insensible aux jolies rondeurs d un sein presque écrasé sous le poids du buste fléchi
et aux formes délicieuses de la VVénus accroupie qui paraissaient sous le noir de la jupe, tant la
mourante était rigoureusement ramassée sous elle-méme ; I’abandon de cette téte, qui, vue par
derriere, offrait au regard la nuque blanche, molle et flexible, les belles épaules d’une nature
hardiment développée, ne I’émouvait point [...]

Cette scene d’ouverture, ou la sincérité du geste religieux se méle gracieusement a la pose
irréligieuse d’Esther, insiste explicitement sur la sensualité troublante de la prostituée, qui se
superpose et remplace sa vertueuse aspiration au repentir par I’imaginaire d’un corps féminin
érotisé, approché, déshabillé, qui montre au lieu de dissimuler. Les échos lointains de la Marie-
Madeleine biblique, que les peintres imaginent sensuellement dénudée, sont évidents dans cette
scéne a travers une accumulation explicite de détails érotisants comme les seins découverts, la
blancheur de sa nuque et de ses épaules, enfin les langoureuses rondeurs de ses courbes
génereuses, que Balzac opposera, dans son Traité de la démarche, aux angles droits des femmes
vertueuses’®. L’effort spirituel de la prostituée reste ainsi secondaire et inabouti face a la
primauté de sa beauté physique qui fait écho a la divinité grecque de 1’amour’®. Si la conversion
au christianisme est censee effacer la honte de son passé de prostituée, 1’érotisation volontaire
du personnage par le romancier laisse supposer que le péché continue d’exister en elle. Vécue
intensément par la courtisane, la honte d’Esther est manipulée par 1’abbé Herrera, qui lui

reproche son « impureté passée », ses « épouvantables délices qui vous ont mérité votre

5% Dans son traité Théorie de la démarche, le romancier s’interroge sur le maintien et I’allure des différentes
personnes dans la société et tente de les répertorier pour en déduire des comportements propres a certains types
sociaux. En effet, dans Splendeurs et miseres des courtisanes, Esther, courtisane et charnelle, est décrite tout en
courbes et en rondeurs généreuses tandis que Clothilde, vertueuse et spirituelle, est décrite comme ayant « une
taille séche et mince » et ressemblant « a une asperge ». C’est notamment ce que démontre Régine Borderie dans
son essai Balzac peintre de corps : La Comédie Humaine ou le sens du détail en répertoriant les différents savants
— et les différentes sciences — dont s’inspire le romancier lorsqu’il créé les personnages qui peuplent ses récits.
Parmi ces différentes sciences, il en est une que la plupart des critiques spécialistes de 1’ceuvre balzacienne
soulignent et que Régine Borderie détaille : la physiognomonie. On lit par exemple ceci : « N’avez-vous pas ri
d’une femme dont tous les mouvements de bras, de téte, de pied ou de corps, produisent des angles aigus ? Des
femmes qui vous tendent la main comme si quelque ressort faisait partir leur coude ? Qui s’asseyent tout d’une
piéce, ou qui se lévent comme le soldat d’un joujou a surprise ? Ces sortes de femmes sont trés souvent vertueuses.
La vertu des femmes est intimement liée a 1’angle droit. Toutes les femmes qui ont fait ce que 1’on nomme des
fautes sont remarquables par la rondeur exquise de leurs mouvements » (Honoré de Balzac, Théorie de la
démarche [1833], Paris, Fayard, 2015, coll. « La Petite Collection », 2015, p. 44.)

760 Cette « délicieuse Vénus accroupie » en rappelle une autre, celle en marbre installée a I’entrée de I’appartement
de Nastassia, dans L Idiot, qui finira comme Esther. Dostoievski fait timidement allusion a la sexualité du
personnage, qui réapparaitra dans la premiére scéne de nudité de Nana, qui était « Vénus naissant des eaux, n’ayant
pour voile que ses cheveux »
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surnom, glorieux d’infamie ». La conversion au catholicisme est transfiguratrice : « Ce n’était
plus une courtisane, mais un ange qui se relevait d’une chute », remarque Balzac. Or, dans sa
deuxieme lettre au baron, Esther évoque encore la honte qui la hante depuis qu’elle s’est vendue
a lui : « Je n’ai jamais mieux senti la bassesse de ma condition que depuis le jour ou je vous fus
livrée. [...] Une honnéte femme a des chances de se relever d’une chute ; mais nous, autres,
nous tombons trop bas. » Sublimée dans son amour pour Lucien, Esther avoue sa honte qui la
tourne vers Dieu, créant ainsi un ange en devenir qui se sacrifiera, comme la courtisane Marie
Duplessis, pour son amant. C’est en ce sens que son infériorité est exemplaire, a I’instar de celle
de toutes les Marie-Madeleine littéraires du X1Xe siecle.

Dans Illusions perdues, la conversion au Bien de I’actrice Coralie est tardive, n’ayant lieu
que peu de temps avant sa mort. Le regard des autres personnages sur elle nous fait ressentir de
la honte de sa condition socio-morale, sans que Coralie elle-méme la ressente de fagon explicite.
Selon le pocte Daniel d’Arthez, qui détient la vérité morale dans le roman, 1’actrice est une

femme :

...qu’un acteur baise sur la joue en face du public, une femme tutoyée dans les coulisses,
qui s’abaisse devant un parterre et lui sourit, qui danse des pas en relevant ses jupes et qui se met
en homme pour montrer ce que je veux étre le seul a voir. "5

Le métier d’actrice va de pair avec des écarts de conduite, d’intellect, et de bonnes manieres,
devenant le synonyme de femme facile, qui accepte une proximité et une exposition physiques
qui la rendent amorale. La pudeur féminine, qui rime avec I’enfermement et 1’exclusivité de la
possession masculine, s’oppose ici a la corruption d’une actrice qui exhibe son corps a la
lumicre des projecteurs de théatre. En parlant de sa maitresse, I’actrice Florine, Lousteau
regrette I’amour impur qu’il vit avec elle : « J’avais le cceur pur : j’ai pour maitresse une actrice
du Panorama-Dramatique, moi, qui révais de belles amours parmi les femmes les plus
distinguées du grand monde !"%2 ». Le regard extérieur inflige la honte du partage d’une
expeérience artistique édifiante avec le public majoritairement masculin par une femme, qui
existe par un métier des passions partagées. Coralie sait son infériorité face aux femmes de
bonnes meeurs, mais elle la croit arbitraire et la remet en question comme le fait Nancy dans

Olivier Twist :

761 Honoré de Balzac, Illusions perdues, op. cit., p. 421.
762 |bid., p. 253.
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- Etes-vous jalouse des femmes comme il faut ?
- Oui, s’écria Coralie, elles sont pires que nous.
- Comment le sais-tu, ma petite chatte ?

- Par leurs maris, répondit-elle.”s

Dans ce dialogue, Coralie révéle, de facon ironique, une vérité plausible qui pourrait
déranger, si elle ne venait pas de la bouche d’une courtisane. Le roman ne donne pas non plus
de place a un aveu de culpabilité¢ qui ferait office d’infériorité reconnue. Coralie vit dans
I’émotion, qui n’est pas celle de la honte. Le roman n’explicite pas la honte venant de I’intérieur.
C’est Balzac qui I’extériorise pour démontrer les meeurs de 1’époque.

Dans Illusions perdues, Coralie est élevée, comme ’est Esther des Splendeurs et miseres,
par son amour sincere pour son amant. En parlant des actrices, Lousteau fera remarquer a

Lucien :

Vous ne connaissez pas le dévouement et la finesse de ces chéres créatures. [...] Elles
rachétent tous leurs défauts , elles effacent toutes leurs fautes par 1’étendue, par I’infini de leur
amour quand elles aiment. [...] C’est trouver dans la boue un diamant digne d’orner la couronne
la plus orgueilleuse.”®

Comme Esther, Coralie est sublimée par I’amour, et en méme temps anoblie : signe que
la classe sociale reste un marqueur de valeur morale. Comme Esther, elle se sacrifie pour
Lucien. Le pardon que recoit I’actrice peu avant sa mort dans la confession, métaphorise sa
réconciliation avec 1’Eglise catholique. Coralie se repent tardivement, mais sa repentance a
I’image de Marie-Madeleine a néanmoins bien eu lieu. Comme Esther, elle « se fige dans le gel

de sa sainteté, [disparaissant] avant sa décomposition en Nana’®® ».

B) Sonia, ’apétre des apotres

Relativement récente, une autre Marie-Madeleine s’inspire directement de la sainte Maria
de Magdala, réhabilitée dans son statut d’apotre du Christ. Souillée par 1’amalgame volontaire
de plusieurs femmes de la Bible « dans ses attributs corporels de vierge ou de mere », cette

autre Marie-Madeleine est, selon Sylvaine Landrion, radicalement instrumentalisée ou

763 |bid., p. 455.
764 |bid., p. 381.
785 Daniel Oster, « Présentation », op. cit., p. 23.
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mythologisée par les péres de I’Eglise. Victime de cette démarche paradigmatique dans toute
I’Europe occidentale, la vraie Marie de Magdala - femme sainte qui n’a rien a voir avec la
prostitution - passe de la premiére messagére de I’annonce de la Bonne Nouvelle & un amalgame
grossiérement cousu de trois femmes qu’évoquent les Evangiles, a savoir 1’éléve de Jésus Marie
de Magdala, la sceur de Lazare Marie de Béthanie, enfin I’inconnue qui oint Jésus chez Marc et
Matthieu. L’exégese des Homélies sur Ezéchiel de Grégoire le Grand invente le personnage qui
deviendra la référence artistique pour quinze siecles.

Sonia, de Crime et Chatiment, n’est pas une pécheresse repentie. D’un point de vue socio-
moral, elle n’est pas complétement convertie au Bien, car elle continue d’exercer son métier de
prostituée. Sonia n’est qu’une réminiscence lointaine de la Marie-Madeleine littéraire, qui
partage avec son prototype artistique la méme basse condition. En ce sens, la phrase de
Raskolnikov : « Vous ne valez pas le petit doigt de la jeune fille malheureuse a laquelle vous
jetez la pierre.”®® », fait succinctement écho a celle de Mychkine : « Cette malheureuse femme
est profondément persuadée qu’elle est la créature la plus déchue et la plus vile au monde. Oh,
ne lui faites pas honte, ne lui jetez pas la pierre 1"%” ». La référence renvoie au récit biblique de
la prostituée repentante. Dans la mesure ou Sonia incarne ’idéal dostoievskien de 1’ Amour
chrétien, elle est une fausse pécheresse, bien qu’elle avoue a Raskolnikov : « Mais, je... je suis

sans honneur... Je suis une grande, une grande pécheresse !"% ».

Le Christ a accepté Marie Madeleine et a renié les pharisiens. En I’imitant, Dostoievski a
exalté Sonia Marméladova et a tourné le dos aux gens honnétes, qui ne sont en rien différents des
Loujines. Il a montré le miracle dans la profondeur d’une &me humaine, un miracle qui attendait
sa réalisation dans la matiere.’®®

Le portrait de Sonia est exempt de toute allusion érotique qui orienterait la lecture vers
I’intimité physique. Comme une apdtre, elle répand la parole du Christ aupres de I’assassin.
Sublimée dans sa foi pure, qui introduit dans le quotidien prostitutionnel la présence invisible
de forces saintes et saines, Sonia est le premier témoin de la résurrection de Raskolnikov. Elle
ne se repent pas, car elle croit depuis toujours ; elle ne meurt pas non plus pour continuer de

répandre sa foi autour d’elle. La prostituée cristallise I’image de la premiére Marie-Madeleine

766 Fédor Dostoievski, Crime et Chatiment, volume 2, op. cit., p. 49.

767 |bid., p. 1288.

768 |bid., p. 81.

769 Georgij Mejer, Svet v noci ( O Prestuplenii i nakazanii), Frankfurt/Main, Posev, 1967, p. 262 : « Xpucroc
npusm Maputo MarnanuHy u otBepr ¢apuceeB. B moapaxkanne Emy, [locroeBckuii mpeBoznec Conro
MapwmerazoBy U OTBEPHYJICS OT "MOPSIIOYHBIX TOCIOA", HE OTIMYUMBIX ISl HErO OT JIy>)KUHBIX. OH 1MoKa3ai HaMm
Yyz0 B TIIyOnHE Ayl YeJI0BeKa, )KIyIlee OT HaC CBOETO OCYIIECTBICHUS HasBY. »
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qui, elle aussi, est guidée par la foi, I’espérance et 1’amour, incarnation des vertus théologales’"°.

S'inspirant de la richesse interprétative du récit biblique et de ses remaniements artistiques au
fil des siécles, Dostoievski sélectionne puis place scrupuleusement ses accents sur ce qui forme
son propre imaginaire paradoxal de Marie-Madeleine, faite de sainteté, de tabous sociaux et de

prostitution.

2.3 Le saint silence : la prostituée-icne dans Crime et Chatiment

La encore Dostorevski met son personnage a part. Sonia, de Crime et Chatiment, vit le
sentiment de la honte de facon plus intériorisée, dont I’expression corporelle traduit, de fagon
paradoxale, a la fois la souffrance du déshonneur féminin et 1I’exemplarité iconique de la pudeur.
Dans I’incapacit¢ de communiquer, Sonia est I’'un des personnages les plus silencieux de
Dostoievski, mais 1’absence de parole, discriminatoire en soi, est compensée par la place
centrale de son regard, qui se dote d’une valeur discursive et d’une dimension religieuse.

La honte de Sonia est un sentiment infligé socialement mais aussi une torture morale, qui
traverse le regard et la présence de I’autre, mais se condamne a rester dans 1’isolement. Sonia
est déchirée par 1’idée de son état indigne, si bien que son corps trahit les signes apparents de
la honte quand elle se trouve en présence des autres personnages, qui lui rappellent sa faute.
Ses joues qui rougissent, ses départs précipités, enfin son regard qui s’abaisse face a 1’autre,
sont I’aveu de sa culpabilité’’t. La chute que Sonia revit métaphoriquement au quotidien,
conforte le positionnement supérieur des femmes qui infligent a la prostituée, un rabaissement

systématique :

0 Les trois vertus théologales sont formulées au 13:13 de la premiére lettre de saint-Paul aux Corinthes :
« Maintenant, trois choses sont toujours 1a : la foi, I’espérance et 1’amour. Mais la plus grande des trois, c’est
1’amour. » (saint Paul, L Epitre aux Corinthiens, dans La Sainte Bible, Genéve, La Maison de la Bible, [1910]
1956, p. 143).C’est Grégoire le Grand qui désigne, au XX Ve siécle, ces trois vertus comme le point de départ des
autres vertus, sans quoi le Salut est impossible.

Tandis que 1’éthique antique tourne autour de la justice, le Nouveau Testament met la lumiére sur ’amour envers
Dieu et son proche dans sa recherche du salut et que Dostoievski — attiré toute sa vie par I’eschatologie d’une vie
éternelle - évoque souvent dans ses ceuvres.

1 Dans Les Carnets du sous-sol, le Narrateur essaye de faire avouer a Lisa son histoire qu’elle essaye de taire.
L’inégalité de la parole est alors évidente : tandis que la fille dit a peine quelques mots, le Narrateur entame des
monologues de plusieurs lignes, mettant ainsi ’accent sur la position d’infériorité et de honte de la prostituée. Le
dialogue entre Lisa et ’homme devient dés lors une torture pour la fille (« Fiche-moi la paix, ¢a me rend malade

»).
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D’un air perdu, timide, trés vite, elle jeta un regard vers les deux dames, puis, soudain, elle
baissa les yeux. Dounia leva les yeux vers Sonia et les plissa 1égérement [...], incapable de se
refuser ce plaisir.””2 Sonia jeta de nouveau un regard timide et furtif sur les deux dames [...] elle
ne comprenait pas elle-méme qu’elle puisse s’asseoir a coté d’elles. [...]

Elle voulut relever les yeux, mais se troubla encore plus. [...] Elle baissa au plus vite les

yeux jusqu’a terre. s

Poulkéria Alexandrovna souhaita s’incliner devant la prostituée, mais elle n’y parvint pas
trop et, en toute hate, elle sortit de la chambre.”™

Tous les regards se tournérent vers elle avec étonnement et curiosité’’, elle se sentit
complétement désemparée, perdit tous les moyens, comme un petit enfant...”’®.

Sonia partit trés pressée, pour se cacher au plus vite de leurs regards [...] et rester enfin
seule [...] sans regarder personne, réfléchir, se souvenir, réfléchir a chaque parole prononcée.””’

Face au débordement discursif de son pére, sa fille Sonia, silencieuse et agissant par des
actes plutét que par la parole, présente un contraste saisissant avec celui-ci. Elle correspond a

la premiere apparition de Sonia et de sa belle-mére devant le lit de mort :

Dans la foule, sans bruit, timidement, une jeune fille se fraya le passage, et bien étrange était sa
brusque apparition dans cette piéce, au milieu de la misére, des loques, de la mort et du
désespoir.””®

Dans 1’abondance du champ lexical du regard, ces quelques exemples, montrent 1’état
difficile a déterminer de la prostituée, qui reléve a la fois de la culpabilité, de la timidité et de
la modestie. Sa honte crée une confusion qui se mesure a son aspect ambigu, a la fois
socialement dévalorisant et intrinséequement positif. Symptome d’un lourd tabou social, la honte
de Sonia est aussi un attribut essentiellement féminin qui extériorise la pudeur de celle qui
I’éprouve. Autrement dit, Dostoievski cherche a présenter Sonia en femme pudique, dont le
silence est vécu de facon exemplaire, a la fois prescriptive et sacrale.

Renoncer a sa parole au profit de celle de I’homme et de celle de Dieu prive, de maniére

positive, les femmes d’une emprise langagiére sur le monde et, de fagon métaphorique, de tout

72 Fédor Dostoievski, Crime et Chatiment, tome 1, op. cit., p 408.
773 |bid., p. 408.
774 |bid., p. 411.
775 |bid., p. 405.
776 |bid., p. 406.
717 |bid., p. 418.
778 |bid., p. 425.
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champ d’autorité qui incombe aux hommes. Selon les régles du Domostroi, le plus ancien
ménagier russe s’inspirant des textes saints’’, la parole féminine, inutile en soi, nuit a son
devoir de bonne mére et d’épouse, « douce, laborieuse, silencieuse’ ». Dostoievski s’inspire
incontestablement de ce modeéle patriarcal ancestral d’une femme qui n’est plus ce que

781

Genevieve Fraisse appelle « sa propre fin’®* ». En tant que « je » inexistant, invisible aux autres,

la prostituée exemplarise 1’art d’étre une femme chrétienne, forme paradoxale de sa pleine

acceptation des valeurs de 1’orthodoxie, que Raskolnikov résume en une réplique :

Lizavéta! Sonia! les pauvres, les humbles, avec ces regards humbles... Les bien-aimées!...
Pourquoi elles ne pleurent pas ? Pourquoi elles ne sanglotent pas ? Elles donnent tout... leurs
yeux sont humbles, doux... Sonia, Sonia, Sonia la douce !...

L’humilité, selon le Larousse, conduit a la modestie et I’effacement, « car [la personne humble]
a conscience de ses insuffisances, de ses faiblesses et est porté a rabaisser ses propres
mérites’®? ». Se considérant « comme rien du tout’® », Sonia rejoint la théologie morale
chrétienne, en s’effacant devant la matérialité sensuelle de son métier. L expression de son

regard en est I’indice et participe au mystere de la sainteté que Dostoievski cherche a percer :

Il semble que Dostoievsky ait bien saisi toute la signification d’une pareille vision
iconographique du monde. Romancier, il a éprouvé une difficulté insurmontable en voulant
décrire un type positivement bon. Il se demande ce que peut faire cet homme idéal dans la vie :
étre juge de paix, réformateur social ? ... Il y renonce et emprunte son type bon aux vies des
grands spirituels. C’est pourquoi ses saints ne participent pas au dynamisme extérieur des
événements ou, s’ils y participent, ¢’est autrement. Dostoievsky trace un visage de saint et le
suspend au mur du fond comme une icone. Mais c’est a sa lumiere révélatrice et thérapeutique
qu’on déchiffre le sens des événements qui passent sur la scéne du monde...”

779 La parole s’efface au profit du regard, faisant du silence le moyen d’éducation des femmes. L’Eglise orthodoxe,
en tant qu’institution d’envergure politique, contribue grandement au maintien d’un régime inégalitaire au sein de
la société par le biais de la propagation du modeéle éthico-moral des relations conjugales et familiales. Ce modele
se voit inspiré d’une part, de I’ Ancien et du Nouveau Testaments, et d’autre part, du Domostror (titre complet : Le
Livre, appelé le Domostroi, contenant en lui les renseignements, lecons et instructions utiles a tout Chrétien - a
[’époux, a ’épouse, aux enfants, aux serviteurs, aux servantes), un ménagier russe du XVle siécle qui traitait de
la gestion domestique, sociétale et religieuse.

780 Protopop Silvestr, Domostroj [milieu du XVle siécle], ch. 23 « Pohvala muz’jam », disponible en ligne,
consulté le 05.02.2017.

781 Geneviéve Fraisse, « De la destination au destin », dans Histoire des femmes en Occident, Tome 4. Le XIXe
siécle, sous la direction de Georges Duby et Michelle Perrot, Paris, Plon, 1991, p. 60.

782 Pierre Larousse, Grand Dictionnaire Larousse, op. cit., consulté le 24.03.2020.

783 Fédor Dostoievski, Crime et Chatiment, tome 1, op. cit., p. 232.

784 paul Evdokimov, L'art de I'icone : Théologie de la beauté, Paris, Desclée de Brouwer, 1930, p. 43.
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Prenant le prince Mychkine comme contre-exemple d’un homme positivement beau, Paul
Evdokimov évoque une analogie de fond entre les personnages de saints chez Dostoievski et
I’art de I’icone orthodoxe. Rien ne nous empéche de proposer la forme féminine de « saint » :
outre un lien de fond, il existe une analogie de forme entre la prostituée et les peintures saintes.
Par le silence de son regard profond, par un sourire doux a peine esquissé, enfin par une téte
penchée, I’icone orthodoxe parle a celui qui vient a elle. Cette attitude assure une étroite et
bienveillante complicité, ainsi qu’une sollicitude fraternelle. Comme une icone, Sonia n’a
aucune emprise sur le monde extérieur, qui I’exclut et la déshumanise. Comme elle, la
prostituée participe discrétement & « rendre compatibles I’identité et I’altérité’® » par la force
de I’amour chrétien’®, tout en cherchant a supprimer la distance entre soi et I’autre, a
rapprocher, a humaniser. Comme la Parole s’est faite Chair, Sonia s’est faite icone qu’on ne
peut qu’admirer, qu’écouter, que sentir et vénérer. Réinvesti par I’imaginaire de 1’iconographie
orthodoxe, le saint silence de Sonia provoquera chez I’autre un état d’adoration contemplative

face a une peinture de I’éternelle beauté, dont la prostituée est devenue 1’expression vivante.

A) Les origines du modeéle : du culte marial aux traditions populaires

Le portrait de la prostituée est réalisé selon la tradition et la technique de 1’iconographie
orthodoxe, avec une attention particuliere portée a I’expression du saint visage — doux, éclairé
et impersonnel. Sonia est une blonde fréle aux cheveux clairs, au visage pale. Sa beauté a peine
esquissée donne I’impression immédiate d’absence de pesanteur, une forme d’immatérialité’®’.
Comme I’art de I’icone, le portrait de Sonia repense I’aspect corporel de la nature humaine. La

bouche, cette traditionnelle métonymie du sexe féminin, est rapetissée car considérée comme

85 Michel Meyer, « L'éthique selon la vertu : d'Aristote a Comte-Sponville », Revue internationale de philosophie,
2011/4, n° 258, p. 60.

86 Michel Meyer met en évidence non seulement la réciprocité de la théorie antique des vertus et des vertus
chrétiennes, mais aussi I’importance de la notion de distance et d’altérité dans la perception de la vertu : « Le
christianisme, pas davantage que les penseurs de la sagesse antique, n’a limité son analyse des vertus a ce
mouvement de réciprocité qui supprime la distance par ’amour. Il a méme codifié, nuancé, encadré ce dernier par
le rejet de la chair comme source de péché. Pour cela, il fallait une autre théorie du bien et du mal qui soit plus
riche et plus articulée. Le christianisme a donc transformé les quatre vertus grecques de base en leur donnant une
signification religieuse, reprenant 1’idée du réle majeur de la distance. Celle-ci, & la limite, donnera lieu a I’idée de
transcendance et donc, de divin. » (Michel Meyer, « L'éthique selon la vertu : d'Aristote & Comte-Sponville », op.
cit., p. 62).

787 VVladimir Marinov, Figures du crime chez Dostoievski, Paris, P.U.F., 1990, p. 96 : « Quant & ’art avec lequel
Dostoievski « peint son personnage angélique, il rappelle I’art des icOnes des peintres orthodoxes russes. Or cet
art, comme G. Rosolato I’a souligné, manifeste un souci de codification, de « dépersonnalisation » en éludant tout
trait individuel de I’image [....].
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partie impure. Les yeux grand ouverts qui, selon Paul Evdokimov, mettent en évidence une
force (divine) de fagon non-discursive, établissent un contact visuel de confiance et un acces

direct a la vérité divine que la parole humaine, imparfaite, échoue a transmettre :

Iy a des « points de vue » toujours partiels, donc déformants, et il y a le regard plein, faisant de
I’homme, selon I’expression de saint Macaire, un « ceil unique » et immense pénétré par la
lumiere divine.”®

C’est dans la recherche dostoievskienne de 1’ceil unique que nous plagons la prostituée, dont le
silence laisse s’exprimer la puissante beauté du regard humain, que personnifie 1’art de
I’icone : « La vraie beauté n’a pas besoin de preuves. L’icone ne démontre rien, elle montre ;
évidence éclatante, elle se pose en argument « kalokagathique » de 1’existence de Dieu.”®® » La
beauté de Sonia ne se laisse pas entendre, elle se laisse contempler et ressentir a travers la force
expressive autre, illuminée et mystique, de son regard qui personnifie le message christique.
Autrement dit, Sonia personnifie une théologie visuelle, ou le sensible humain est reconduit,
par le biais d’une représentation iconique, a ses racines célestes. Elle témoigne de la théologie
de la présence, ou le partage de I’amour s’effectue de fagon immatérielle et invisible. A la place
d’un homme parfaitement beau, nous retrouvons une femme parfaitement belle de sa beauté
métaphysique.

Il existe une analogie de fond entre Sonia et la sainte Vierge, la Sagesse de Dieu et la
Mere du Christ. Nous retrouvons la virginité perpétuelle de Marie dans I’innocence du cceur de
la prostituée, dont le visage d’enfant renvoie a ceux que le Christ appellera I’avenir de
’humanité, ceux auxquels appartient le royaume de Dieu’®. Chez Balzac, la faiblesse
physiologique et mentale des prostituées — gaies, coquettes mais manquant d’esprit — fait
replonger le personnage dans ce que Alain Corbin appelle « le stéréotype de I’'immaturité de la

rostituée [...] promis & un long avenir’®* ». Chez Dostoievski, I’objectif est tout le contraire :
p p g )

788 paul Evdokimov, L'art de I'icone : Théologie de la beauté, op. cit., p. 13.

8 1bid., p. 157. Par kalokagathique, I’auteur entend la réunification du Beau et du Bon en un seul terme qui désigne
le lieu du Vrai.

790 Fédor Dostoievski, Crime et Chatiment, tome 2, op. cit., p. 94. Le romancier ouvre a la prostituée la promesse
d’un paradis, car elle est a « I’'image du Christ : ‘Le royaume de Dieu leur appartient.” Il a commandé de les
respecter et de les aimer, ils sont I’avenir de I’humanité ».

Ibid., p. 236 « comme une enfant », p. 237 «une peur enfantine », « comme les petits enfants », « sourire
d’enfant ».

81 Alain Corbin, Les Filles de noce: misére sexuelle et prostitution. XIXe et XXe siécles, Paris, Garnier, 2015, p.
20.
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792 % que I’icone n’admet pas’®,

effacer le sensualisme, la sexualisation « inhérente a son métier
pour la faire revenir, de fagon métaphorique, a 1’état de virginité primaire.

Sonia est une prostituée qui se couvre la téte avec un foulard de famille. Son foulard vert
fait écho au maforii, un manteau couvrant la téte et les épaules des femmes palestiniennes, que
nous retrouvons sur les icones des saintes orthodoxes dont la Vierge Marie. Dostoievski soigne
scrupuleusement les sorties de Sonia, en lui faisant mettre son foulard. L’importance de ce détail
est au fond celle que prend le voile féminin dans les cultures religieuses et dont I’injonction
chrétienne remonte a L’Epitre aux Corinthiens’®. Se couvrir la téte est I'un des signes
symboliques de pudeur féminine, de soumission a I’ordre institué par Dieu et a la chaine
patriarcale d’autorité’®. Autrement dit, le foulard de Sonia exprime ce que Emmanuel Bain
appelle « la réserve et la soumission attendue de la femme qui accepte la médiation masculine
que signifie le voile, tout en lui ouvrant un chemin vers le salut et méme vers la gloire.”®® » De
couleur verte, son foulard fait écho au symbolisme de la sainteté sur Terre - que la tradition

orthodoxe assimile au culte de la sainte Vierge’®’, mais plus encore a la féte orthodoxe de la

92 Marjorie Rousseau-Minier, Des filles sans joie : le roman de la prostituée dans la seconde moitié du XIX® siécle,
op.cit., p. 54.

793 Ppaul Evdokimov, L'art de I'icone : Théologie de la beauté, op. cit., p. 160. L’icone n’admet pas, selon Serge
Boulgakov, « le sensualisme dans ses représentations, qui restent abstraites, schématiques, n’étant faites que de
formes et de couleurs ».

794 Saint Paul, a qui ’on doit cette injonction devenue ancestrale, aborde la question des femmes et du foulard dans
son Epitre aux Corinthiens : « Je veux cependant que vous sachiez ceci : Christ est le chef de tout homme, ’homme
est le chef de la femme, et Dieu est le chef de Christ. (Saint Paul, L ’Epitre aux Corintins, 0p. Cit., versets 11.3-16,
p. 154). Démontrant le pouvoir de la théologie dans la construction des rapports de genre, le port du voile pour
une femme instaure un ordre d’autorité précis, descendant de Dieu le Pére, Dieu le Fils vers le mari, qui représente
symboliquement pour son épouse un dieu incarné. Le voile couvrant la téte d’une femme corinthienne croyante
prouvait, d’aprés saint Paul, qu’elle était sous I’autorité de son mari, donc soumise a Dieu.

7% e foulard couvrant la téte de la pudique Sonia cache ce que le pape Gregoire appelle, dans son Exégése, une
« surabondance inutile » (Sylvaine Landrivon, « L’Ecriture mythologisée : de la Madeleine et La Tarviata, histoire
d’une dérive », op. cit., p.182).

Chez saint Paul, la longue chevelure ondulée et défaite des prostituées de Corinthe érotise la femme, la condamnant
un déshonneur au sein de la cité, que le port du voile lui aurait permis d’éviter (voir Saint Paul, L Epitre aux
Corintins, op. cit., versets 11.14-15, p. 155.) Souvenons-nous du passage de la place Sennaia, ou la téte découverte
des filles des rues — qui sortent « habillées « comme a la maison » - téte nue et juste en robe — indique leur
appartenance sociale a la marginalité saint-pétersbourgeoise (Fédor Dostoievski, Crime et Chatiment, volume 1,
op. cit., p. 275). Ce qui était, pour la jeune Eglise chrétienne de Corinthe, une maniére de se séparer de la culture
paienne corrompue qui les environnait est devenu, au fil des siécles et d’assimilations culturelles, 1’une des
principaux indices de la direction spirituelle dans 1’éducation religieuse des jeunes filles.

7% Emmanuel Bain, « Le féminin, le voile et la honte dans le discours ecclésiastique (Xlle-Xllle siécle) », dans
Clio.Femmes, Genre, Histoire, 2018, n°47, Paris, Belin, p. 45-66.

97 par exemple, Tatiana Kasatkina fait un reproche méthodologique a la critique Elena Novikova qui consiste a
prendre la notion de sophiologie chez les philosophes russes du siécle d’Argent, stipulant que Dostoievski était
beaucoup plus proche du langage de 1’orthodoxie que les philosophes du XXe siécle et que, analyser Dostoievski
avec les notions que lui ignorait a son époque voulait dire s’écarter de sa perception des choses. Il est vrai que, au
XXesiécle, la sophiologie fut principalement développée par Serge Boulgakov, influencé lui-méme par les travaux

198



Protection de la M¢ére de Dieu, qui commémore ’apparition, en 910 a Constantinople, de la
sainte Vierge, couvrant avec son maforii les chrétiens réunis dans I'église des Blachernes. Dans
Crime et Chatiment, Sonia prend, le soir de son premier client, « juste notre grand foulard vert
de drap-de-dame [...], elle se cache la téte et la figure avec, et elle se couche sur le lit, le visage
vers le mur...”% ». La version russe insiste davantage sur le symbolisme de la force protectrice
du foulard, en utilisant notamment nakryla pour se cache, un verbe qui fait écho, de par une
consonnance semblable, a la féte de la Protection [Pokrov en russe]. Le foulard vert réapparait
une derniére fois dans I’Epilogue du roman, ou la dimension iconique, mariale et protectrice,

de Sonia devient une évidence.

Soudain, Sonia parut aupres de lui. Elle s’était approchée a pas muets et vient s’asseoir a
ses cotés. [...] Elle portait un vieux et pauvre bournous, un foulard vert. Son visage portait encore
des traces de maladie, il était maigre, pale, creusé. Elle lui fit un sourire amical et heureux, mais,
comme a son habitude, elle lui tendit la main avec timidité. [...]

Il ne savait pas comment cela était arrivé, mais, brusquement, ce fut comme si quelque
chose le saisissait et venait le jeter aux pieds de Sonia.”®

Une scéne esquissée a grands traits, la rencontre entre Sonia et Raskolnikov nous plonge

dans le silence intemporel d’une beauté statique, qui exprime « I’'immobilisme total®®

» auquel
est voué, selon Serge Boulgakov, I’art de I’icone orthodoxe. Une longue maladie creuse les
joues de Sonia et annoblit son visage d’un regard encore plus expressifs et plus pénétrant®®. La
timidité du geste et le sourire bienveillant reproduisent de fagcon étonnante les principaux traits
des représentations de saintes. Parmi les habits de Sonia, toujours trés modestes®®?, Dostoievski

n’évoque que le foulard et le bournous, faisant la encore référence a la région du Proche Orient :

du philosophe russe Vladimir Soloviev. La Sophia est devenue chez lui une notion clé dans son projet d’élaboration
d’une métaphysique supérieure, susceptible d’exprimer le cceur le plus pur de la tradition byzantine-orthodoxe. La
sophiologie de Boulgakov fut considérée comme une hérésie par 1'Eglise orthodoxe de Russie, mais ’idée de
Sophia continue aujourd'hui d’étre le théme le plus consciemment original de la pensée religieuse russe (Tatiana
Kasatkina, Ontologia v imeni : sofiologia Dostoevskogo, Moskva, IMLI RAN, 2004, p. 248).

798 Fédor Dostoievski, Crime et Chatiment, volume 1, op. cit., p. 37.

7 Ibid., p. 471-472.

800 Serge Boulgakov, L ‘Orthodoxie, Lausanne, L’ Age de I’Homme, 1980, p. 89.

801 paul Evdokimov, L ‘art de I’icéne, op. Cit., p. 223 : dans « ses yeux grandement ouverts sur I’infini », en méme
temps « tournés au-dedans », nous nous sentons, selon Evdokimov, dans les « espaces du coeur » de la Vierge.

802 Contrairement aux courtisanes balzaciennes, Sonia est une jeune femme pauvre qui s habille trés modestement.
L’extréme pauvreté de ses habits, de ’ameublement de sa chambre fait passer, une fois de plus, un message
biblique inspiré du Nouveau Testament : « Et Jésus, levant les yeux sur ses disciples, déclara : ‘‘Heureux, vous les
pauvres, car le royaume de Dieu est a vous. Heureux, vous qui avez faim maintenant, car vous serez rassasiés.
Heureux, vous qui pleurez maintenant, car vous rirez. » (Saint Luc, Evangile, dans La Sainte Bible, Paris, Louis
Segond, 1910, verset 6/38).
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ce dernier, un «grand manteau de laine sans manches, a capuchon, en usage chez les
Arabes® »_ selon la définition de Larousse, plonge Sonia dans un contexte spatio-temporel du
début de notre ére et notamment dans [’univers christique, dont elle condense les symboles.
La scéne se termine par un agenouillement, reconnu par 1’église comme un geste de
reconnaissance et d’adoration religieuse. L’inclination de téte ou de corps, que Paul Florenski
relie au rite de D’expiation, dont I’icone recueille la confession, exprime un degré
d’appartenance des personnages dostoievskiens a une sphére de la vie spirituelle, une médiation
qui fait passer 1’action sur le plan métaphysique. Devant Sonia, qu’ils appellent « Notre bonne
[Mére] Sofia Sémionovna, notre mére a tous, douce et compatissante 8% », les forcats 6tent
leur chapeaux et s’inclinent avec vénération. Sonia soigne et guérit les malades de la ville,
évoquant ainsi I’un des phénoménes de I’icone dite miraculeuse (cudotvornaya ikona). A
travers Sonia, la Mére du Christ continue sa vie sur terre dans sa manifestation réelle.
Construit sur d’improbables contradictions, le portrait de la prostituée-icone fait
remarquer a Raskolnikov, : « Comment se fait-il que cette honte, cet abaissement, ils aillent
ensemble en toi, avec tous les contraires et tous les sentiments sacrés ?8%° » S’il est la preuve
incontestable de sa sainteté, le portrait paradoxal de Sonia introduit néanmoins une forte
ambiguité d’ordre éthique : pourquoi Dostoievski, connu pour son adhésion sans réserve aux
valeurs de I’orthodoxie, s’autorise-t-il & créer un personnage dont 1’aspect hybride, fait de
sainteté et de péché, soit aussi subversif ? La réponse, bien que partielle, se trouve probablement
dans d’autres sources, non mariales, d’inspiration biblique : Sonia reproduit dans son étre ce

que Paul Evdkimov appelle « le mystére christologique®®®

», exprimant de facon poétique la
vision évangéliqgue de la beauté en tant que conformation au Christ dans sa beauté

sacrificielle®",

B) La Passion du Christ

« Aimer le Christ a sa fagon, jusqu’a la souffrance®®® », est la note écrite par Dostoievski

dans son Journal d’un Ecrivain de 1873. S’appuyant sur le modéle christique, le romancier

803 Pierre Larousse, Dictionnaire Larousse, op. cit., consulté le 11.03.2021.

804 Fédor Dostoievski, Crime et Chatiment, volume 2, op. cit., p. 467.

805 |bid., p. 82

808 paul Evdokimov, L art de I’icéne, op. cit., p. 159.

807 Dostotevski dira : « L Esprit saint est la saisie directe de la Beauté. » Cité dans Ibid., p. 12.

808 Cité dans Mihail Dunaev, Pravoslavie i russkaa literatura, Moskva, Moskovskad Duhovnaa Akademia, 1997,
p. 122 : « Mosxer ObITh, €IMHCTBEHHAsI JIIOOOBb HapoJa PyCCKOro ecTh XPHCTOC, U OH yodur odpa3 Ero no-
CBOEMY, TO €CTb 10 CTpadaHus:. »
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cherche a poétiser la souffrance, a en souligner le caractere vital, a en dégager enfin la
dimension positive, sur laquelle s’attarde longuement, dans son ouvrage de 1967 sur la
théologie dostoievskienne, le philosophe Nicolaj Losskije®.

Pour Dostoievski anti-socialiste, « le besoin de souffrir®s®», que souligne Vladimir
Toumaninov, vise a contrer, selon Michail M Gin, la morale révolutionnaire hédoniste qui
s’exprime par les faits modernes du cynisme, de la débauche, de la misére, de la malhonnéteté
et de I’athéisme. Autrement dit, le caractére fondamental de la souffrance humaine serait fondg,
selon le romancier, sur le modéle participatif du sacrifice christique, qui fait triompher la beauté

métaphysique de 1’étre dans la douleur®? :

La mort de Jésus sur la croix est essentiellement un mystere de la souffrance, un récit de la
rédemption par une douleur infinie seule propre a absorber I’infini péché de I’homme. Longtemps
pour le chrétien la douleur est participation sur un mode mineur aux souffrances exemplaires du
Christ 82
Par la souffrance, il est possible de racheter les fautes et de marquer ainsi le début de

I’état de pleine conscience qui méne au repentir. Raskolnikov ou Dimitri Karamazov se
purifient par le profond état de douleur physique et mentale qu’ils s’infligent en acceptant de
réparer leurs erreurs au bagne®'®. Or, la-encore, Sonia est & part car, dans sa honte et par ses
souffrances, elle rachéte quotidiennement une faute qui n’est pas la sienne. La mort physique

du Christ et la mort sociale de Sonia sont d’ailleurs reliées, dans le roman, par une analogie

809 Nikolaj Losskij, Dostoevskij i ego hristianskoe miroponimanie, New-York, Izdatel’stvo imeni Cehova, 1953,
p. 289 : « Dostoievski accorde une grande importance positive a la souffrance».

810 viktor Toumaninov, Tvorcestvo Dostoevskogo, Leningrad, Nauka, 1980, p. 135 : «IToTpeGHOCTH OTPULIAHHS U
JlakKe COMOpa3pylleHus, a ¢ JPYrod CTOPOHBI, MOTPEOHOCTh CTPaJaHUs U COCTABISAIOT, 10 [locToeBckoMmy,
(byHIaMEHTATBHYI0 aHTHHOMHIO PYCCKOTO HAlHOHANRHOTO xapaktepa» (« Les besoins de réfuter, voire de
s’autodétruire, et, d’un autre c6té, le besoin de souffrir constituent, selon Dostoievski, I’antinomie fondamentale
du caractere russe. »)

811 \oir Mihail Dunaev, Pravoslavie i russkaa literatura, Moskva, Moskovskad Duhovnad Akademia, 1997, p.
328 : «MyunTenpHBIH peann3M JJOCTOSBCKOTO — 3TO M OTPaKEHUE ero COOCTBEHHOTO 0OOCTPEHHOTO CTpaaHus
OT i1y GOKO TIEPEKUTOr0 BHYTPEHHETO oMy THeHust o6pasa boxusi» (« Le réalisme souffrant de Dostoievski, c’est
le reflet de sa propre souffrance acérée, due a une déformation intérieure de I’image de Dieu. »)

812 David Le Breton, Anthropologie de la douleur, Paris, Métailié, 1995, p. 89-91.

813Aprés avoir vu trés sommairement I’importance du rdle de la souffrance, quelques remarques de critiques
s’imposent a propos de la souffrance chez Dostoievski. Sur les forcats du bagne, il dira ainsi : « Ce fut un peuple
affreux et violent d’apparence. [...] Mais, peut-&tre aucun d’entre eux n’a évité la souffrance la plus purificatrice
et fortifiante dans son for intérieur. » Dans Les Fréres Karamazov, il dit : « La souffrance est la vie. Sans la
souffrance, quel plaisir pourrait-on y trouver ?», Dimitri « Je veux souffrir et je me purifierai par la souffrance»
une phrase qui met I’accent sur la dimension tragique de 1’existence dont la condition premiére consiste a accepter
la poétique métaphysique de la souffrance. Dans Crime et Chatiment, nous pouvons lire : « La souffrance et la
douleur sont toujours obligatoires pour une conscience large et un cceur profond. »
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temporelle : la prostituée, « partie & six heures et revenue a neuf heures®*

» pour son premier
client, évoque les trois heures que le Christ passe sur la Croix. Dans sa souffrance, la prostituée
s’unit métaphoriquement au Sauveur, dont elle transpose fidélement le symbolisme, et que
Raskolnikov sent instinctivement en elle : « Soudain, il se pencha trés vite et, s’affaissant, il lui
baisa le pied. [...] — Ce n’est pas devant toi que je m’incline, c’est devant toute la souffrance
humaine que je m’incline. .. 8°» S’incliner devant Sonia en reconnaissant sa nature surnaturelle
et sainte, serait-ce réagir comme un disciple du Christ®!® qui, en s’inclinant devant une icone,
reconnait sa nature divine ? Le Christ accepte la souffrance de la condition humaine dans sa
déchéance ultime. Sur un mode mineur, Sonia participe a la Passion du Christ, elle en porte
I’exemplarité et en devient la réminiscence. Sonia reste une sainte méme en continuant de se
prostituer, car sa Passion, qu’il faut entendre dans son sens premier signifiant « souffrance » ou
« supplice »8Y7, posséde elle aussi une dimension salvatrice. Choisir de se prostituer pour sauver
sa famille affamée est un acte dont la vive douleur possede, selon Dostoievski, un caractére
positif et formateur, qui mene a la découverte de Dieu puis a I’union avec Lui.

La marétre de Sonia, Katérina Ivanovna, accuse son mari de ses malheurs, et elle désire
sa mort. Son dialogue avec le prétre ’engage dans une logique de détachement des valeurs

chrétiennes au profit de celles de justice sociale :

- Pss ! Miséricordieux, oui, mais pas pour nous ! [...] Et Dieu soit loué, qu’il meure ! Au
moins, ca arréte les frais ! [...]

- Il faudrait pardonner, a I’heure derniére, et, ¢a, ¢’est un péché, madame, ces sentiments,
c’est un grand péché ! [...]

814 Fédor Dostoievski, Crime et Chatiment, volume 2, op. cit., p. 72.

815 |bid., p. 81.

816 |_es scénes de la prosternation des disciples devant le Christ ne sont pas rares dans L ’Evangile : les rois mages
offrent des cadeaux a I’enfant Jésus présenté comme le nouveau roi en opposition avec Hérode, les apdtres se
prosternent devant Jésus dans la barque (Matthieu (14:33) : « Ceux qui étaient dans la barque vinrent se prosterner
devant Jésus, et dirent: Tu es véritablement le Fils de Dieu. », dans La Sainte Bible, op. cit., p. 13) et lors de
I’unique apparition du ressuscité, (Ibid., p. 18).

817 Dans son sens philosophique, plus large que le sens courant, la passion, du latin patior, pati, homonyme grec
ndBog (pathos) , signifiant la « souffrance », le « supplice », I'« état de celui qui subit », désigne I'ensemble des
pulsions instinctives, émotionnelles et primitives de I'étre humain qui, lorsqu'elles sont suffisamment violentes,
entravent sa capacité a réfléchir et & agir de maniére raisonnée. Elle est différente des connotations actuelles
populaires de la passion qui tendent a la restreindre & un sentiment d'attirance irraisonné voire obsessionnel envers
une personne (passion amoureuse), un objet, un loisir ou un concept. Les concept des passions et de I'impact des
effets sur le corps sont tres anciens, déja étudiés dans I'Antiquité grecque et réactualisés par Descartes. Leur étude
est par exemple trés développée dans le stoicisme qui accorde une place centrale a la raison et prone ainsi la
maitrise, voire I'extinction des passions (apatheia), comme une condition indispensable pour atteindre le bonheur.
La notion philosophique est identifiée par des états émotionnels sensiblement percus, comme la colére, la luxure,
proche de celle qu'on trouve dans la religion.
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- Ah mon pere, des mots, rien que des mots ! Pardonner 1828 [ . .]

Katérina Ivanovna qui avait compris qu’il lui demandait pardon lui cria tout de suite d’une voix
impérieuse : « Tais-toi-oi-0i ! Pas la peine !... Je sais ce que tu veux dire ??? [...] Reste couché !
Couchééé !... »81°

La violence de Katérina exprime une souffrance certes, mais une souffrance qui propage un
impact négatif sur les autres et sur elle-méme, qui meurt d’une phtisie. Le silence de Sonia

exprime en revanche ce que Svetlana Klimova appelle « la souffrance ingérée qui évite au Mal

820 821

de se produire®” ». Pardonner a son pére coupable par un seul regard d’amour®, accepter
I’imperfection qui compromet sa dignité aux yeux des autres, trouver enfin, dans la résignation
que lui dictent les valeurs chrétiennes, une paix fragile avec elle-méme, permettent a Sonia de
consolider les liens fragiles entre son altérité et le monde. Ce personnage dostoievskien posseéde
la beauté d’une sagesse a la fois millénaire et prospective, qui meéne vers la découverte du

divin®?,

C) La Sagesse personnifiée : divine, transgressive, genrée

Dans son article L ’Ontologie dans le prénom : la sophiologie de Dostoievski, Tat’ana
Kasatkina reproche a la critique Elena Novikova de proposer un point de vue sophiologique sur
le personnage de Sonia, considérant son approche incompléte et erronée d’un point de vue

méthodologique®??,

818 Fédor Dostoievski, Crime et Chatiment, tome 1, op. cit., p. 321-322.

819 |bid., p. 323.

820 \/oir la monographie de Svetlana Klimova, Stradanie u Dostoevskogo : soznanie i Zizn’, ou ’auteure étudie la
souffrance de I’homme souterrain, opposant la souffrance « de téte » venant de la conscience « de souris » a la
plénitude de la souffrance chrétienne expiatrice (Svetlana Klimova, « Stradanie u Dostoevskogo : soznanie i
zizn’ »,dans Vestnik RGGU, 2008, n°7, Belgorod, p. 56-78).

821 Fédor Dostoievski, Crime et Chatiment, tome 1, op. cit., p 44 : « Elle m’a juste regardé, comme c¢a, sans rien
me dire... [ ...] non, pas de reproches ! ».

822 Tatiana Kasatkina, Harakterologia Dostoevskogo. Tipologid émocional ‘no-cennostnyh orientacij, Moskva,
Nasledie, op. cit., p. 228 : «Ho cmacenne miust JIoCTOEBCKOTO €CTh TOJIBKO OJHO — OTKPBIBAIOIIEE BHOBD JYIIE
my T Uit coeauHeHust ¢ JKusbiM borom. M1 CoHs He TOTBKO BOIUTOMIAET CTIIACEHHE, HO U “TIpooOpasyeT’” 3TH My TH,
SIBIISISI BOOUYHIO 3pUMBIN PackoJIbHUKOBBIM 00pa3, HKOHY.»

(« Non seulement Sonia incarne ce Salut mais elle transforme visiblement ces voies, en faisant apparaitre devant
Raskolnikov une vision, une icne »).

823 || s’agit d’une HDR d’Elena Novikova qui, au méme titre que Tatiana Kasatkina, est considérée comme 1’une
des meilleures spécialistes de I’ccuvre de Dostoievski. Dans ses travaux, elle étudie les personnages inspirés de
divers mythes et conceptions philosophiques de la Sophia, pour les retranscrire dans une modernité ontologique et
de redonner a l’intertexte biblique des ceuvres une herméneutique anti-dogmatique (voir Elena Novikova,
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Avec toutes les qualités de 1’étude effectuée, on ne peut pas ne pas évoquer son seul défaut
[...] Le probléme est que Dostoievski fut bien plus proche de la perception, de la langue et de la
conception de 1’Orthodoxie que ses interprétes au tournant de siecle. [...] Sonia est, dans le roman,
I’image de la Vierge Marie. [...] La Sophia ne fut jamais personnifiée dans la tradition
orthodoxe.®

En souhaitant protéger les personnages dostoievskiens d’une lecture autre que celle
motivée par la tradition orthodoxe®?, Tat’ana Kasatkina semble réduire dangereusement le
champs des possibles interprétatifs du héros dostoievskien, riche de ses intertextes et des échos
culturels propices aux tentatives de réactualisation. Aujourd’hui, alors qu’un intérét scientifique
croissant pour la Sophia gagne le terrain de la pensée théologique et philosophique moderne,
I’ambition de relier celle-ci a la prostituée dostoievskienne, qui porte un prénom d’origine
antique®?® n’est pas arbitraire. Ce concept ambivalent, posséde déja une longue histoire, et
motive une lecture plus prospective du roman. Inscrire le personnage dostoievskien dans une
réalité philosophico-religicuse, c’est le détacher de I’exclusivité du monde orthodoxe, ou la
Sophia n’a jamais été pleinement et correctement recue®?’.

Proposer dans ce dernier chapitre une lecture non exhaustive de la Sophia dans le roman
vise a souligner le caractére exceptionnel, oxymorique et subversif du personnage de Sonia,
que lui confere d’ores et déja I’intertexte biblique. Une intuition premiére a peine esquissee,

nourrie de multiples lectures par le romancier de philosophes et de mystiques allemands®?®,

Sofijnost’ russkoj prozy vtoroj poloviny XX veka : evangel 'skij tekst i hudozestvennyj kontekst, Tomsk, TGU, 1999.
A voir également, du méme auteur, Sona i sofijnost’ (roman F. M. Dostoevskogo « Prestuplenie i nakazanie »,
Tomsk, TGU, 1999, Sofijnost’ russkoj prozy vtoroj poloviny 19 veka, Tomsk, TGU, 1999).

824 Tatiana Kasatkina, O tvorasej prirode slova. Ontologicnost’ slova v tvorcestve Dostoevskogo kak osnova
realizma v vyssem smysle, Moskva, IMLI RAN, 2004, p. 248 : « IIpu BceM TOCTOWHCTBE MPOBEICHHOTO aHAH3a
HEJb3s HE YIIOMSHYTh 00 0JIHOM ero HejocTaTke [...] [Ipobnema 3akitouaeTcst B TOM, 4TO caM JlOCTOEBCKHI ObLIT
ropaszio Oymxe K MUPOBOCIIPHSITHIO, SI3bIKY M BO33peHUsIM [IpaBociaBusi, 4eM ero HCTOJIKOBATENH PyOeka BEKOB.
[...] Cons saBnsercs B pomane oOpasom boromatepu [...] Codus B mpaBociaBHOW TpaaWIMM HHUKOTZA HE
epCOHA(UITUPOBATIACE. »

825 Tatiana Kasatkina soutient la seule lecture religieuse, canonique et prescriptive, de I’ceuvre dostoievskienne
(« IIOJIOXKCHUEM O HpHHHHHHaHBHOﬁ OPTOAOKCAJIBbHOCTH OCHOBHBIX I/IHTYI/II_[I/Iﬁ nucaTeisi, 4Ybux pacxoxcz[eHHﬁ C
((O(i)I/IIII/IaJ'H)HLIM HpaBOCJ’IaBI/ICM» MHC HU pa3y HE yaaJ10Ch 06Hapy>1<1/m> B TEKCTaX, UM CaMHM IIOAT'OTOBJICHHBIX K
nyOsaukauuu ». 1bid., p. 249.)

826 Sonia est le diminutif russe de Sophia.

87 Selon Nikolaos Asproulis, I’Eglise orthodoxe d’aujourd’hui doit « s’engager de maniére critique dans une
réinterprétation de sa riche tradition » afin de pouvoir relever les défis posés par la modernité (Nikolaos Asproulis,
« La réception de la sagesse dans la sophiologie russe. Role et controverses dans 1’orthodoxie », dans Recherches
de Science Religieuse, 2020/2 Tome 108, Paris, Centre Sévres, p. 242).

828 Durant toute sa vie, Dostoievski doute de I’existence de Dieu. Son doute permanent explique la construction
par le romancier d’une partie de ses ceuvres autour du mystére de la création et de I’existence divine, ainsi que sur
I’ambiguité du Mal et du Bien. La figure la plus emblématique de cette hésitation existentielle douloureuse est
Ivan des Fréres Karamazov, dont le poéme Le Grand Inquisiteur mine les fondements de 1’église chrétienne.
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prend chair a travers une figure de sainteté dont I’identification a la Sophia, que Paul
Evdokimov appelle luciférienne car visant a égaler Dieu®?®, ouvrirait la porte d’une

interprétation inédite.

a. La Sophia : divine, genrée, déchue

La Sophia est tout d’abord entendue comme principe féminin d'ordre divin, et est déja
présente dans les Ecritures, bien que sa définition y reste imprécise. Par ailleurs, le théme est
commun, depuis I’ Antiquité, a toute la tradition chrétienne, tant dogmatique que théosophique.
D’origine grecque, le prénom signifie « sagesse » - personnifiée dans la mythologie par la
déesse Pallas Athéna. C’est autour de cette notion qu’Aristote construit sa philosophie éthique
des vertus. Pour le philosophe, cette vertu prime sur les quatre autres. Etant « la faculté de
discernement du Bien et du Mal, ce qui, faisant sortir I’esprit de leur alternative, permettrait de
trancher en juste cause®® », elle aide a « réparer le Mal en instituant le Bien®! ». Dans I’Ancien
Testament, la Sophia est présentée comme une substance fondamentale, féminine, et coéternelle

832

au Dieu Creéateur®®s, que le philosophe russe Soloviev appelle, dans son poéme « Les Trois

rencontres »833

, «mon amie éternelle », qui triomphe sur la mort et sur le temps par la force de
I’Amour. Issue de Dieu, la Sophia semble s'identifier aux plans divins mis en ceuvre pour
organiser l'univers : elle en connait pour le moins les secrets et rend Dieu plus présent au
monde®®*, La prostituée Sonia est la parole du Christ qui, lui-méme, est la parole de Dieu car la

parole pure du Créateur lui est inhérente.

829 Tandis que Sophia divinise la nature, I’éros humain se prend lui-méme pour la source du jaillissement cosmique,
I’homme se prenant alors pour I’infini et se passant de Dieu.

830 Michel Meyer , « L'éthique selon la vertu : d'Aristote a Comte-Sponville », op. cit., p. 59.

81 |bid., p. 59.

832 |a doctrine de la « Sagesse divine » prend sa source dans le livre biblique des Proverbes de Salomon, I'un des
textes non canoniques de I'Ancien Testament dits « sapientaux » (concernant la Sagesse divine), rédigés ou
rapidement traduits en grec. La Sophia y parle d’elle-méme en ces termes : « L'Eternel m'a créée la premiére de
ses ceuvres, avant ses ceuvres les plus anciennes. Jai été établie depuis I'éternité, dés le commencement, avant
I'origine de la terre (La Sainte Bible, op., cit., versets 22-23, p. 56). Dans d'autres textes sapientaux, la Sophia est
comprise comme « le souffle de la puissance divine et la pure émanation de la gloire du Pantocrator » (La Sainte
Bible, op., cit., versets 22-23, p. 142).

833 \/ladimir Soloviev décrit ses rencontres avec la Sophia & Moscou, au British Museum et en Egypte, sous la
forme d’une image féminine. Voir le poéme Trois rencontres de Soloviev (Vladimir Soloviev, Trois rencontres :
et autres poemes [1898], Paris, Harpo, 2004.

834 Gregory Houssin, « Sophia (occident moderne) », dans Dictionnaire critique de I'ésotérisme, sous la dir. de J.
Servier, Paris, PUF, 1998, p. 1207.
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Un autre mythe, qui reléve du courant gnostique des premiers siécles, éclaire d’une
lumiére nouvelle la théologie du personnage. Il s’agit du mythe de Simon Le Mage, ou la Sophia
est présentée comme une entité féminine déchue. En couple avec une certaine prostituée
prénommée Héléne, Simon présente sa concubine comme 1’incarnation de la « Sagesse (Sophia)
divine et déchue, qui est descendue dans le monde®® ». Créature mythifiée, cette Sophia

grecque descend, a la demande du Pére,

...dans le monde (les régions inférieures). Mais la, elle tombe dans le piége que lui tendent
les forces du chaos qui cherchent a lui prendre la portion de lumiére qui est en elle. Elle est retenue
captive sans pouvoir remonter vers le Pére. Elle est enfermée dans la chair humaine et elle y migre
pendant des siécles, d’un corps féminin a un autre, et elle devient finalement prostituée.%

Bien qu’une autre version de ce mythe stipule I'idée que Sophia ait voulu s’affirmer seule sans
Dieu par une initiative personnelle®’, le texte cité génére, pour la premiére fois, la confusion
de ses roles et statuts, prostituée et sainte a la fois®®. Capital pour la pensée gnostique des
premiers siecles de notre ¢ére, le mythe d’Héléne-Sophia aurait servi de base pour I’Evangile de
Philippe, une autre ceuvre majeure du courant gnostique du début du Ile siécle, qui présente la
Marie-Madeleine biblique comme une incarnation de la Sophia et la compagne de Jésus®®. Si,
affirme 1’auteur, Marie-Madeleine représente la perdition dans le monde, elle posséde
néanmoins la sagesse du divin qui sera révélée plus tard par la parole du Christ. Dans cette
optique de mutualisation de la sainteté et du vice, le mythe gnostique de la Sophia descendue
du Ciel gratifie sans doute notre recherche d’échos intertextuels nouveaux qui uniraient la

sagesse et la transgression, le tout dans un corps de femme®4,

85 Alain Houziaux, « Marie-Madeleine était-elle la compagne de Jésus-Christ ? », dans Etudes théologiques et
religieuses, 2006/2, tome 81, Paris, Institut protestant de théologie, p. 173.

836 |bid.

837 La Sophia s'est abimée dans un état d'opposition au divin. 1l s'ensuit la désintégration des éléments du monde
dans une existence égoiste.

838 Gregory Houssin, « Sophia (occident moderne) », op. cit., p. 1207.

839 D¢ja cité précédemment, article d’ Alain Gauziaux s’attarde longuement sur le parallélisme entre la mythologie
gnostique et les textes du christianisme primitif, dont Z ‘Evangile de Philippe. Lorsqu’il cite le texte de la sentence
55 de cet Evangile : « La Sagesse (Sophia) que I’on croyait stérile est la mére des Anges. [...] La compagne du
Fils est Myriam de Magdala. L’Enseigneur aimait Myriam plus que tous les disciples, il 1’embrassait souvent sur
la bouche. », ¢’est pour en conclure que « le baiser de Jésus a Marie-Madeleine représente le baiser réedempteur du
Sauveur a la Sophia. » (Alain Houziaux, « Marie-Madeleine était-elle la compagne de Jésus-Christ ? », op. cit., p.
174).

840 Historiquement, les sexualités dangereuses sont toujours transgressives et genrées, et c¢’est le principe féminin
qui incarne cette transgression.
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b. Le principe de transmission féminine

Dans cette optique sophiologique, Sonia ferait également référence a I’Eve biblique, dont
certains ouvrages anciens congoivent la place et le rle face au premier homme en termes de
Sagesse. Dans Le témoignage de la Vérité, Eve, I’une des incarnations de la Sophia, n’aurait
jamais séduit Adam mais lui aurait seulement donné la vie en lui insufflant la Sagesse®#!, tandis
que dans L 'Hypostase des Archontes, la premiere femme est décrite comme la source morale
de I’humanité qui réveille Adam d’une existence purement physique et matérielle®2. Ces deux
textes, apocryphes et hérétiques aux yeux de I’Eglise canonique, proposent une herméneutique
subversive de I’ Ancien Testament qui semble néanmoins importante : la femme, ici supérieure
a ’homme en termes de métaphysique de 1’existence, accomplit le role de médiatrice et de
guide spirituel aupres de lui. Dans Crime et Chéatiment, Dostoievski expérimente le méme
modele de médiatisation genrée sur un principe binaire, ce qui inscrit ses personnages dans une
logique de sacralisation — portée par la femme - et de désacralisation — porté par I’homme. Selon

Elena Novikova, la prostituée incarne

...JI’activité des forces autres chez la femme, dont elle est la médiatrice dans le roman.
L’indication directe de la nature de ces « forces autres » est que le texte évangélique demeure en

elle, c’est en elle que se réalise la fonction sophique de médiation, qui éclaire le monde

romanesque avec la parole de I’Evangile.?*

Disons seulement que les forces autres, que Novikova relie uniquement au pouvoir de la
transmission verbale de I’Evangile, se manifestent avant tout chez Sonia (nous 1’avons vu
précédemment) a travers le principe du saint silence sur le modele de 1’art de I’icone orthodoxe.
Sonia est, avant toute chose, un personnage introspectif qui s’inscrit dans un rapport a la fois
douloureux et privilégié avec la parole. Son interaction verbale avec le monde extérieur est trés
réduit, ses répliques sont saccadées, ce qui accentue son pouvoir de médiatisation visuelle et
non-verbale. Pourtant, la parole rare de la prostituée est autorisée la ou les autres prostituées se

taisent. Par la sagesse de la parole chrétienne qu’elle apporte a 1’assassin, Sonia s’oppose au

841 Elajn Pagel’s, Gnosticeskie evangelia, perevod V. V. Polzikova, New-York, 1979, p. 38.

842 Ibid.

843 Elena Novikova, Sona i sofijnost’, op. cit., p. 91 : «Cons MapMenanoBsa — 9T0 MMEHHO “‘JIeSATeNbHOCTh APYTUX
CHII B JXEHIIUHE”, TIOCPEIHUKOM M HOCHTEIEM KOTOPHIX OHA BBICTYIIA€T B POMaHE. M MpsMBIM yKa3aHHEM Ha
HPUPOJLY ITUX “APYrUX CUT’ ABJIAETCS TO, 9TO MMEHHO C €€ 00pa3oM B POMAaHE CBA3aHO OBITOBAHUE EBAHIEIECKOTO
TeKCTa, MMEHHO B Hell peanusyerca coduiiHas (yHKIUSA IIOCPEIHHKA, KOTOPHIA IIPOCBETIIAET POMAHHELIA MHUp
€BAHTeJILCKUM CJIOBOM ».
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84 qu’incarne Raskolnikov®®. Elle médiatise, 4 1’image du Christ, le

« nietzschéanisme russe
Verbe incarné et crucifié, faisant de soi un pont lancé entre terre et ciel. Ses lectures a voix
haute de la Bible, interrompues d’appels impérieux, transforment de fagon radicale son
apparence physique. Ses yeux bleus au regard étincelant luisent d’une flamme, d’une émotion
dure et énergique. Sa voix précipitée et puissante suit les mouvements saccadés de son corps,
qui tremble d’indignation et de colére®*®. La prostituée en extase religieuse revit, par une

relecture des textes sacrés, une véritable béatitude :

Elle était toute tremblante, d’une fiévre réelle, véritable. [...] Une sensation de triomphe solennel
venait de s’emparer de tout son étre. Sa voix tintait comme du métal ; le triomphe et la joie
sonnaient & I’intérieur et la rendaient plus forte.®

Sonia est une sainte en état médiumnique, qui existe hors-temps et hors-espace. Ce
contexte hétérochronique, ou la femme rompt avec le temps présent, crée des rapports
symbiotiques entre la pérennité des textes de I’Evangile et la sublimation de sa perfection
spirituelle. La nuit, accueille dans son espace « I’assassin et la prostituée [dans 1’original
bludnica, terme biblique pour « prostituée »], étrangement réunis dans la lecture du livre
éternel .8 ». La nuit n’est plus ’espace-temps du péché mais celui de la sainteté et de la
purification, ou la prostituée devient, paradoxalement, un « étre de jours* », selon le critique
Meyer qui conclut : « Les paroles du Nouveau Testament, furent pour Sonia indivisibles de
I’existence, de I’éternité. » Silencieuse d’habitude, Sonia ordonne a Raskolnikov de se taire et,

dans une conjoncture de confrontation verbale, exorcise le possédé® :

844 Georgij Mejer, Svet v noci (O Prestuplenii i nakazanii), op.cit., p. 321 : «pycckoe HUILIEAHCTBO.

845 Tatiana Kasatkina, Harakterologia Dostoevskogo, op. cit., c. 84 : «CoHEUKUHO HEJOyMEHME: KTO K& MEHs
MOCTABUII CYIUTh, KOMY JKHTh, KOMYy yMepeTh. » (« Qui est-ce qui m’a mis 1a pour juger qui vivra et qui mourra
»), la putain préfére s’en remettre a la volonté divine plutét que chercher la justice en reniant la foi et les lois
naturelles du monde.)

846 Fédor Dostoievski, Crime et Chatiment, volume 2, op. cit., p. 84-85.

87 1bid., p. 90.

88 1bid., p. 92.

849 Georgij Mejer, Svet v noci ( O Prestuplenii i nakazanii), op. cit., p. 322 «Cnosa Casroro [Tucanus, 38yuasime
JJIs PackojbHHUKOBA IO KHUXKXHOMY, ObUIH JJIA CoHH UeM-TO HCOTACIUMBIM OT CYIIECTBOBAHUS, OT BEYHOCTH. [ . ]
PackonbHUKOB — CyinectBo Hounoe, Cons — mueBHoe.» ( « Les paroles du Nouveau Testaments, davantage
académiques pour Raskolnikov, furent pour Sonia indivisibles de 1’existence, de 1’éternité. [...] Raskolnikov est
un étre de nuit, Sonia est celui de jour. »)

80 Dans le monde fictionnel dostoievskien rempli de tension, se dessinent traditionnellement deux poles éthico-
religieux opposés qui s’appuient sur I’acceptation et le reniement de Dieu. Dans Crime et Chatiment, Raskolnikov
est explicitement présenté comme un diable en personne qui tente et tourmente la sainte Sonia en évoquant son
passé douloureux avec sa maratre, les violences subies et la profanation de sa virginité. Selon la critique Kasatkina,
deux conceptions existentielles rejoignent ici deux dynamiques narratives, d’une part 1’€pos-harmonie fondé sur
la passivité et I’acceptation et d’autre part le tragos-héroisme qui repose sur 1’idée d’un exploit et d’une révolte.

208



Taisez-vous ! Ne posez pas de questions ! Vous n’étes pas digne !... s’exclama-t-elle soudain,
langant sur lui un regard de colére inflexible.® [...] Vous vous étes écarté de Dieu, et Dieu vous a
frappé.[...] Taisez-vous ! ne riez pas, blasphémateur, vous ne comprenez rien, mais rien de rien 182

Dans la perspective d’une médiation entre le ciel et la terre, la Sagesse est comprise
comme un principe intermédiaire entre la perfection de Dieu et la finitude du monde, c’est-a-
dire imparfait et non-éternel. Sonia allie ces mémes principes d’éternité et de mort physique en
adoptant une position médiane entre la figure de sainte et de prostituée. Il faut souligner ici le
lien entre le principe féminin et la Sophia, ainsi que son réle capital dans le rétablissement de
I’harmonie et de I’équilibre dans 1’univers romanesque. Pour Dostoievski, la transmission de la
Sagesse divine ne peut s’effectuer avec succés que par une entité foncierement féminine,
tournée dans les deux sens, capable d’une médiation métaphysique efficace entre Dieu et la

Terre®3,

La Sophia, en tant qu’aspect — bien que marginal — de cette tradition [orthodoxe], semble
avoir les qualifications requises pour faciliter la nouvelle « traduction » nécessaire de la Parole de
Dieu dans la langue de notre époque. C’est une tache que les théologiens orthodoxes devraient

Tandis que Raskolnikov souhaite « rompre son lien avec les autres, il essaye de la persuader de la culpabilité des
autres devant elle » (Ibid., p. 201 : « XKenas pa3opBath ee CBSI3b C APYTHUMH, OH CTApaeTCs BHYLIUTH Ci, UTO Te
mepen Hell BUHOBATHI, a OHa mpaBa »), la sagesse existentielle de la prostituée se traduit par la phrase devenue
proverbiale d’Aliocha dans Les Fréres Karamazov : « Tout le monde est coupable devant tout le monde. » (Fédor
Dostoievski, Les Fréres Karamazov, volume 1, traduit du russe par André Markowicz, Paris, Actes sud, 2019 [1e
éd. 2002], coll. Babel, p. 159). La justice, sur laquelle s’appuie I’idéologie de Raskolnikov, est dénoncée par le
romancier en tant que « trait enfantin ou caprice qui découle d’une mauvaise compréhension du monde » (Tatiana
Kasatkina, Harakterologia Dostoevskogo, op. cit., p. 103 : « CoHst BOCTIPHHUMAET CTPEMJICHHE K CIIPABENTUBOCTH
KaK 4epTy JIETCKYIO, KaK JKellaHue, IPOUCXO/Isiiiee OT HenoHuMaHus Mupa »). En conciliant le personnage avec
des valeurs de la morale chrétienne, Sonia s’efforce de réparer le monde fractionné de Raskolnikov fondé sur une
interprétation erronée des processus sociaux.

Les onze heures, ol Raskolnikov frappe & la porte de la prostituée, font écho au chapitre onze de L’Evangile de
saint Jean, mais aussi a I’idée de la miséricorde divine, ou Dieu accorde une heure au repentant avant I’arrivée de
la nuit pour son repentir : « Je viens tard... Onze heures déja, il est ? » (Fédor Dostoievski, Crime et Chatiment,
tome 1, op. cit.., p. 70).

81 |bid., p. 85.

Une fois de plus, Dostoievski reproduit ici le style narratif des Evangiles. Dans les répliques de Sonia, nous
pouvons reconnaitre celles du Christ, qui ordonne aux démons de sortir des possédés (voir saint Matthieu,
L’Evangile selon Matthieu, dans La Sainte Bible, op. cit., versets 17:18, p. 125 : « Jésus parla sévérement au
démon, qui sortit de lui, et I'enfant fut guéri a I'neure méme. », p. 132 : « Voyant accourir la foule, Jésus menaga
I'esprit impur en lui disant : Esprit muet et sourd, je te lI'ordonne, sors de cet enfant et n'y rentre plus. », saint Luc,
L Evangile selon Luc, dans La Sainte Bible, op. cit., versets 4:35, p. 56 : « Jésus le menagca, disant: Tais-toi, et sors
de cet homme. Et le démon le jeta au milieu de I'assemblée, et sortit de lui, sans lui faire aucun mal. »)

82 Fédor Dostoievski, Crime et Chatiment, volume 2, op. cit., p. 250.

853 Depuis la Renaissance, ’idée de la Sophia en tant qu’entité asexuée — antérieure au péché originel et a la
distinction des sexes — construite sur le mythe primitif de I’androgyne (qu’on retrouve notamment dans Séraphita
de Balzac) est souvent reprise par des penseurs mystiques, dont le plus connu est 1’allemand Jacob Béhme. Ses
travaux, probablement connus de Dostoievski, n’inspirent pas le romancier, qui fait de la Sophia une entité
féminine.
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entreprendre en surmontant les vues anachroniques ou les caricatures polémiques, afin de mieux

témoigner du noyau sotériologique de I’Evangile.®*

Traduire le personnage de Sonia dans la langue de la Sophia, c’est d’abord ouvrir le roman
dostoievskien a une interprétation nouvelle et inattendue, qui par le potentiel philosophique
qu’elle implique, relie I’ceuvre au besoin de modernité que demande le lecteur. C’est aussi le
détacher de « la dogmatique de I’Eglise®®® » — intrinséque et introverti — tout en le rapprochant
de « la dogmatique de I’Eglise et du monde®® » — extraverti et dialoguant avec autrui —
distinction qui, selon Paul Valliere, pourrait faciliter notre compréhension du message
théologique et, par extension, du roman dostoievskien. C’est enfin entamer une réflexion
théosophique ouverte sur les questions modernes et laiques, avec les différents défis poses par

un monde qui change radicalement.

c) La Sagesse du peuple : les sources folkloriques et populaires de I’archétype

Dans les ceuvres de Dostoievski, les personnages masculins maintiennent souvent des
rapports de violence et de maltraitance avec les personnages féminins, et, ce faisant, ils souillent
symboliquement ce qu’on appelle « le sanctuaire de la Terre-Mere®’ »%%8, |a thématique de la
Terre-mére est remplie de « résonnances mystérieuses, poétiques et mythologiques®® » qui
attirent Dostoievski, lui-méme affirmant que « la terre est tout » et que « dans la terre, il y a
quelque chose de sacramentiel®® ». La Terre est I’origine sacrée de I’humanité, la matrice

nourriciére et régénératrice du peuple, pure mais vulnérable a la dépravation.

Reléve-toi ! (Elle le saisit par I’épaule ; il se releva a demi, la regardant avec une quasi-stupeur.)
Va, tout de suite, a la minute, mets-toi a un croisement, incline-toi, embrasse d’abord la terre que tu
as souillée, et puis, incline-toi devant le monde entier, aux quatre directions, et dis, a haute voix : « J’ai

84 Nikolaos Asproulis, « La réception de la sagesse dans la sophiologie russe. Rdle et controverses dans
I’orthodoxie », op. cit., p. 242.

85 paul Valliere, Modern Russian Theology : Orthodox Theology in a new key, London, T&T Clark Bloomsbury,
2000, p. 85.

86 |bid., p. 85.

87 Nicole Spodek-Interlegator, Le Tragique et ses paradoxes dans la pensées de Dostoievski, op. cit., p. 236.

88 Versilov est coupable envers Sonia, Stavroguine envers Maria Timofeevna et I’enfant. L’homme du sous-sol
humilie Lisa, tandis que le Narrateur tyrannise la Douce, Raskolnikov est sauvé par Sonia.

89 Nicole Spodek-Interlegator, Le Tragique et ses paradoxes dans la pensées de Dostoievski, op. cit., p. 241.

80 Dostoievski, « La Terre et les Croyants », dans Journal d’un Ecrivain, juillet-ao0t 1876, p. 25.
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tué ! » Alors, Dieu t’enverra la vie, une nouvelle fois. Tu iras 72! [...] Recevoir la souffrance, et se

racheter avec, voila ce qu’il faut.%?

Figure anthropomorphe®?, la terre devient un étre vivant réceptif aux besoins des hommes qui
I’habitent. Co-fondateur, avec son frere Michail, du mouvement populaire pocvennicestvo (du
russe « pocva », terre, sol), Dostoievski expose 1’idée du Mal dans I’éducation « sans terre »,
autrement dit, dans le déracinement et la dégradation de la terre natale, dont le peuple russe
devient I’expression vivante®®*. Pour Sonia, la force de la terre natale est transfiguratrice,
comme I’est la foi et, en ce sens-13, elle incarne mieux que les autres personnages le syncrétisme
du peuple russe qui méle allegrement I’orthodoxie — dont la mariologie et la christologie —, le
mysticisme des rites populaires, enfin la mémoire du passé polythéiste avec le culte ancestral
de la Terre-mere, que la tradition populaire confondra progressivement avec la Vierge et la
Sophia®®®. Peu avant ’aveu final de Raskolnikov, elle sort deux croix, I’une en cypres, qu’elle
passe a ’homme, et I’autre en cuivre, qu’elle garde pour elle, un geste dans lequel Tat’ana
Kasatkina voit la réunification symbolique de I’assassin avec le peuple, habitué¢ a porter des
croix en bois. La sagesse chtonienne donne ici un ancrage solide a I’homme, exposant ses
racines terrestres tout comme la sagesse gnostique exhibe ses racines célestes. A partir
d’intuitions et de rites populaires qui I’'unissent a la terre russe, Dostoievski cherche, avec Sonia,
la réponse au rationalisme et a I’individualisme modernes, dans lesquels le romancier voit une

impasse existentielle. Or, on peut se demander si le messianisme slavophile, qu’Oscar Bockel

81 Fédor Dostoievski, Crime et Chatiment, volume 2, op. cit., p. 253.

Le « reléve-toi », que Sonia ordonne a Raskolnikov, reprend sans doute le vigoureux « Léve-toi et marche » que
Jésus adresse a un paralytique, mais aussi son « Lazare, sors », qui ramene le mort biblique a la vie.

82 |bid., p. 254.

83 Durant la période néolithique, lorsque « la femme et la sacralité féminine sont montées au sommet de la
hiérarchie » (Mir¢a Eliade, Istoria very i religioznyh idej : ot kamennogo veka do élevsinskih misterij, Moskva,
Akademiceskij proekt, 2008, p. 55), la Terre-Mére engendrait elle-méme la progéniture tout comme la terre
produisait le blé. Cette représentation archétypale de la Terre-Mére est présente dans la mythologie grecque (avec
la déesse du mariage et de la fécondité Héra), indienne (avec les Matri) et slave (avec Mat’ Syra Zemld), ou la
Terre incarne la fécondité, la maternité et, de fagon générale, 1’essence féminine.

864 |_es principes du panslavisme seront formulés a plusieurs reprises par Dostoievski sur les pages de ses revues
Le Temps, L’ Epoque, Le Journal d’un Ecrivain. A ce titre, on lui reprochera la propagande de I’idéologie du
nationalisme montant, alliant habilement le panslavisme au génie de la Russie et au privilége de la foi.

85 \/oir a ce propos Nikolaj Gordienko, Kressenie Rusi : fakty protiv legend i mifov, Leningrad, Lenizdaat, 1986.
Dans cet ouvrage, I’auteur étudie le contexte de la christianisation de la Russie, ainsi que la propagation et
I’assimilation de la religion du Christ par les peuples slaves. Voir également Igéta Sadaesi, Slavanskij fol ’klor v
proizvedeniah F. M. Dostoevskogo . Mat’ syra zemld — Bogorodica - Sofia, Kiev, 1983. Sadaesi fait un paralléle
entre les cultes, rites et poésie autour de la nature chez les Slaves et leur réapparition dans le culte de la Vierge.
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appelle le « romantisme conservateur russe®®

», n’est pas qu’un réve utopique, une vision
idéalisée d’'un monde improbable uni par la foi orthodoxe, tout comme est invraisemblablement
paradoxal le personnage de Sonia.

Sonia sent la proximité de Dieu comme elle sent la terre natale sous ses pieds.
Immatérielle, sensorielle, transcendante, la prostituée-icbne comprend pourtant la matiere,
alliant, de facon paradoxale, une pratique ancestrale du sexe et une longue tradition artisanale
de I’icone. Devant Sonia, Dostoievski nous invite a adopter une attitude d’adoration silencieuse

afin de sentir le pouvoir sacramental du beau iconique qui, selon Paul Evdokimov, méne a la

véritable Connaissance :

Quand le «connaitre » n’est plus une attitude d’adoration, une communion orante, la
connaissance se sépare de la contemplation. On renonce a 1’approfondissement de I’intériorité
allant jusqu’a la rencontre du Transcendant et en lui de toute la réalité frémissante de vie, au profit
d’un « savoir pour pouvoir » et de I’accroissement de ce pouvoir sur les choses et le monde. Mais
alors, 1’étre se vide de son contenu essentiel, perd sa racine céleste, se dénature, se désacralise et
la conscience ne découvre le Dasein, I’étre 1a, que pour le révéler « étre pour la mort », enserré
par le néant.8%’

Plus que les autres, Dostoievski réfléchit a la perfection de 1’étre humain, imparfait en
soi, aux possibilités de le comparer aux figures mythiques du christianisme et aux divers
courants de la philosophie morale qui forgent le caractére exemplaire de 1’étre tourmenté du
XIXe siecle. Tandis que Stavroguine, dans les Démons, brise un crucifix, Versilov, dans
L’Adolescent, rétablit les rapports défigurés entre Raskolnikov et le monde 8%, sa prostituée-
icone devient I’incarnation paradoxale de la charit¢ au sens fort. Or, en faisant de Sonia une
icone, Dostoievski ne partage-t-il pas avec nous son fantasme de la femme iconique, aux
ambiguités insolites, étroitement liée a 1’identité culturelle de son pays et dont la sensibilité
s’exercera dans le domaine de la religion ?

Le roman dostoievskien est religieux. Or, le Dostoievski-croyant est aussi un philosophe
de lareligion, dont il use comme d’une source de vérité morale pour son herméneutique éthique.

En ce sens-1a, la prostituée Lizavéta, « la sceur de croix de Sonia®® », dépasse la traditionnelle

86 Oscar Bockel, « Le slavophilisme russe : un romantisme conservateur russe », dans PHILITT, disponible en
ligne, mise en ligne le 20 mars 2017, consulté le 25.02.2020.

87 paul Evdokimov, L art de I’icéne, op. cit., p. 69.

88 Du grec yfav, khthan, sol, terre, ensemble du sol terrestre, terre entiére, terre comme séjour des vivants et des
morts. Dans la mythologie grecque, Gaia est une divinité primordiale identifiée a la « Déesse mere ». Ancétre
maternelle des races divines, elle enfante aussi de nombreuses créatures. Divinité chtonienne, on l'invoquait et on
lui sacrifiait des animaux de couleur claire.

89 Georgij Mejer, Svet v noci (O Prestuplenii i nakazanii), op. cit., p. 70 : « kpecToBas cecTpa».
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acception théologique de la charité chrétienne pour la subvertir en partage sexuel désintéresse.
De toute évidence, Dostoievski explore un seuil éthique au-dela des canons de 1’orthodoxie et

ses ceuvres deviennent la preuve d’un lien étroit entre 1’éthique et la littérature.

En quoi la littérature est-elle éthique mais, plus encore, en quoi la prostituée littéraire
I’est-elle ? pour y répondre, le chapitre suivant prend appui sur la théorie du care. L’intérét
d’une ceuvre littéraire n’est pas seulement, selon Sandra Laugier, « dans le complexité de la
forme littéraire et de la référentialité intertextuelle®”° », mais aussi dans sa tentative de s’intégrer
a nos vies ordinaires, de s’inscrire « dans nos vies humaines, dans notre expérience®’ ».
L’homme que décrit la littérature du XIXe siécle représente le « retour a I’humain de
1’individu®”? », & 1’ordinaire, au moyen, grand dans son invisibilité. La littérature est care dans
la mesure ou elle porte son attention a la vie humaine la plus quelconque. La prostituée,
notamment chez Dostoievski, nous fait sentir ce que Vincent Descombes appelle « le sens de
la grandeur ordinaire®”® ». Elle nous fait aussi entendre, a travers 1’imaginaire du monde
fictionnel qui lui est propre, la portée éthique du travail du sexe, qui I’inscrit dans un monde

de partage, de soin et de sollicitude.

870 Sandra Laugier, Ethique, littérature, vie humaine, sous la dir. de Sandra Laugier, Paris, PUF, 2006, coll. Ethique
et philosophie morale, p. 2.

871 Ibid.

872 |bid., p. 287.

873 Ibid., p. 288.
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3. Le care prostitutionnel : de I’éthique a la poétique de la proximité
subversive

Il faut avant tout, rappeler sommairement 1’histoire de ce concept récent. L’éthique du
care, de la sollicitude ou de soin mutuel, a une histoire relativement récente en effet, mais deja
bien riche dans le monde anglo-saxon. La psychologue américaine Carol Gilligan élabore en
1982874 la perspective genrée de cette théorie, qui depuis lors s’est étendue a un champ
d’analyse plus large comprenant les domaines de la médecine, de la sociologie puis de la
philosophie et enfin des lettres et des arts, en libérant progressivement le care des stigmates du
genre, notamment avec I’apport politique de la professeure d’économie Joan Tronto. Devenu
en France un vrai objet d’investigation scientifique®’, en Russie, la théorie du care commence
seulement a s’inscrire dans la pensée universitaire et les ouvrages sont encore difficiles a
trouver. Le terme anglais « care » a donné lieu en France a de multiples déclinaisons qui ont
cherché a traduire le sens original : éthique de la sollicitude, de la compassion, de I’attention,
qui « toutes s’efforcent de repenser la valeur de la vie humaine a I’aube du XXIe siécle®® ».
Cette pensée développe une philosophie du soin a la francaise, en proposant de « faire attention
a des réalités négligées et par la a ce que nous valorisons, ou pas, comme activités humaines ».

Le care, vu comme une « révolution en tant qu’il nous contraint a intégrer dans le moral,
et méme a placer au coeur du moral, des données ordinaires®”’ », oblige a développer « un souci
responsable des autres [...] en faveur de la vulnérabilité¢ humaine, dans 1’idée de la stabiliser ou
de la diminuer®”® », autrement dit aux marges et aux états de marginalité, en liant soin et
vulnérabilités et cas particuliers auxquels on est invités a redonner du sens par une
revalorisation socio-morale de leurs pratiques quotidiennes. Le travail de la prostitution, en tant
qu’expression de la vulnérabilité sexuelle, mériterait, selon la théorie du care, davantage de
visibilité et de reconnaissance de par le caractere positif du geste sexuel inscrit dans le
quotidien. La prostituée représente une vie diminuée, effacée de la vie sociale, de par la
nécessité de faire face aux forces sociales. Elle est pourtant nécessaire, indispensable a leur

maintien en vigueur.

87411 s°agit de son ouvrage In a different voice, qui fut réédité en francais en 2008 sous le titre Une Voix différente.
875 En France, les travaux se multiplient également, avec les contributions de Sandra Laugier, Pascale Molinier,
Frédéric Bisson et Anne Querrien.

876 Maité Snauwaert et Dominique Hétu, « Poétique et imaginaires du care », dans Temps zéro, avril 2018, n°12,
disponible en ligne, consulté le 12.03.2021.

877 Sandra Laugier, « L'éthique du care en trois subversions », dans Multitudes, Paris, Actes Sud, 2010/3, n° 42, p.
115.

878 Fabienne Brugere, Le Sexe de la sollicitude, Paris, éditions du Seuil, 2008, p. 19.
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Dans le présent chapitre, il s’agira d’entamer une réflexion d’ordre éthique au sujet des
prostituées littéraires et, de fagon plus générale, autour de la littérature vue comme une pratique
de sensibilisation a des vies vulnérables et marginales. En quoi le care du littéraire nous aide-
t-il @ mieux comprendre la prostituée ? Dans quelle mesure ouvre-t-il la prostitution a un
horizon éthique nouveau ? Enfin, quel est le vrai intérét d’une lecture de la prostituée littéraire

par le care ?

3.1 Le care-attention et la poétique des corps vulnérables

Il existe une valeur thématique du care, qui met en scéne au sein d’une ceuvre littéraire,
les complexités et dilemmes éthiques des relations de care. La prostitution en tant que pratique
sexuelle mais aussi comme attention portée a la demande de 1’autre, suggere 1’idée d’un besoin
fondamental de I’humain en termes organiques et affectifs qui engagent sa santé morale et
physique. Ce besoin révéle en partie sa fragilité, le rendant, pour ainsi dire, dépendant des
réponses que propose la prostituée, elle-méme dépendante des contraintes économiques de son
métier. Personne n’est vraiment indépendant ni autonome, y compris dans ses besoins affectifs
et sexuels. La prostituée et son client établissent un échange, qui mérite d’étre interrogé plus
seulement comme un rapport de domination, mais a I’inverse, comme un service qui vient

réparer une vulnérabilité dans la proximité corporelle.
La perversion du care prostitutionnel : des contre-exemples

Dans Illusions perdues, la dimension du care de la prostitution subit les conséquences
d’un abus de position dominante. Entiérement fondée sur le pouvoir de 1’argent, la relation
clandestine entre Coralie et Camusot se résume au principe du chantage économique et affectif.
Le protecteur, conscient de la logique pécuniaire qui vide sa liaison de sa substance affective,
met en avant son influence sociale comme principale source de subsistance de Coralie.
Connaissant la dépendance du « papa Camusot®”® » a ses attentions délicates, ’actrice tire a
son tour tous les bénéfices d’une vie de femme entretenue, jusqu’a sa rencontre fatale avec
Lucien, qui la prive d’argent, de protection, d’influence sociale et, en fin de compte, de vie.

La portée ethique de la sollicitude de 1’actrice auprés de Camusot s’efface, au profit du
cynisme des relations marchandes qui dominent toutes les sphéres de la vie parisienne. Il existe

toutefois une vulnérabilité affective du « papa Camusot », angoissé d’étre « chassé de son

879 Honoré de Balzac, Illusions perdues, op. cit., p. 429.
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80 5 auprés de sa maitresse. Malgré Lucien auprés duquel Coralie a passé la

paradis terrestre
nuit, le marchand ferme les yeux sur une vie parallele de la femme : « Je ne croirai, dit-il, que
ce que vous voudrez que je crois®® ». Si Camusot domine en maitre I’économie de la relation,
Coralie détient le pouvoir de I’amour sexuel et affectif qui assujettit son protecteur. Or, cette
interdépendance malsaine souligne I’extréme instabilit¢ de la situation relationnelle, d’ou

I’homme puissant, pourtant vulnérable affectivement, réussit a sortir, a la différence de Coralie.

Dans Les Carnets du sous-sol, la détresse affective du Narrateur est plus grande encore.
Se qualifiant tour & tour de lache, d’esclave, de souris et de mouche®?, il fait subir & la prostituée
des humiliations d’une grande violence psychologique, qui interviennent apres un acte sexuel.
Révélatrice d’un esprit cynique, haineux et violent, la parole du Narrateur est dominée par le

sentiment de vengeance d’une humiliation subie et de pouvoir de domination sur autrui:

Et puis, un homme, ca ne peut pas étre un exemple pour une femme.®3 [...] Il suffit que je
te siffle — toi, bon gré mal gré, tu dois me suivre, et ce n’est pas toi qui me dis ta volonté, c’est toi
qui fais avec la mienne.88[...]

On m’avait abaissé — moi aussi, je voulais abaisser ; j’avais servi de paillasson, moi aussi,
je voulais montrer mon pouvoir...% [...] Brusquement, une autre sensation surgit, s’alluma dans
mon ceeur. .. celle du pouvoir, celle de la possession...% [...] Je suis content, je vais la dégodter ;
c¢a me fait plaisir...%’

Dans les Carnets du sous-sol, la dimension du care de la prostitution est pervertie par le
désir sexuel stimulé par la soif de vaincre. Le Narrateur cherche a enfermer Lisa dans un role
passif, et ’animalise pour lui faire subir sa volonté plut6t que de partager un lien. Avec lui, un
acte sexuel perd sa valeur véritablement réparatrice car il vise, avant toute chose,
I’extériorisation de la nature anxieuse et rancuniére de I’homme, ainsi que la satisfaction
malsaine d’un androcentrisme hypertrophié. Le paradigme relationnel entre le Narrateur et la

prostituée accentue a la fois ce que Bernard Hesse appelle « le déséquilibre de pouvoir entre les

80 |id., p. 430.

81 |id., p. 429.

82 Fédor Dostoievski, Les Carnets du sous-sol, op. cit., : « J’étais un lache et un esclave » (p. 63), « J’étais une
mouche » (p. 72), « comme une souris » (p. 20).

83 |hid., p. 119.

84 |bid., p. 128.

85 |bid., p. 154.

85 |bid.,, p. 158.

87 Ibid., p. 113.
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travailleuses et les acheteurs de services sexuels® » et ce que Sandra Laugier définit comme
« la difficulté des hommes a porter une masculinité devenue fragile, défaillante®® ». Etablir des
relations humaines sur un rapport de force, comme le fait le Narrateur, accentue le danger
auquel s’expose la prostituée, et qu’impose le client. Les abus de pouvoir d’ordre physique et
psychologique peuvent en effet librement s’exercer dans 1’intimité. Dans cette conjoncture
inégalitaire, fondée sur les principes de domination et de soumission, reste-t-il de la place a la
dignité de la prostituée en tant que personne humaine ?

Au XIX® siecle, les inégalités de genre créent des marges. Dans le monde patriarcal des
trois sociétés, 1’éthique du partage et de la sollicitude n’entre pas en ligne de compte dans la
pratique de relations asymétriques au service de la domination masculine, mais s’apparente aux
« manipulations de nos sensibilités empathiques®® », pour reprendre 1’expression de Fabienne
Brugere. L’oppression par le genre, conjuguée a 1’oppression par la classe sociale font de la
prostituée un étre absolument inférieur, a la fois aux hommes et aux femmes de toutes les
classes. Méprisée, elle est aussi une créature qu’on déplore et avec laquelle on compatit. Or,
une lecture de la prostituée par le care redonne de la dignité a ce personnage en 1’inscrivant
dans « une dynamique de reconnaissance d’un semblable en voie d’effacement, trop fragile
dans ses modes de vie® ». Mettre en lumiére une logique de partage affectif qui relierait la
prostituée a des pratiques de soins, ouvrirait ce personnage marginal a un horizon éthique
nouveau. La prostituée Lizavéta, de Crime et Chatiment, incarne de facon la plus paradoxale
cette ambiguité entre la marginalité d’une fille des rues et la valeur positive d’un acte sexuel

qu’elle accomplit dans la sollicitude.

3.2 Le care-charité : la subversive utopie d’un partage corporel

Le principe de la charité chrétienne, projeté dans la dimension du care, nous améne a
nous tourner de nouveau vers I’ceuvre de Dostoievski, qui place cette vertu religieuse au ceeur

des rapports entre humains®2. Le moi relationnel, inhérent & la pensée dostoievskienne sur le

88 Edouard Hesse, « Le travail du sexe est de plus en plus dangereux », disponible sur Slate.fr, mise en ligne le 11
novembre 2019, consulté le 27.09.2020.

89 Sandra Laugier, Pascale Molinier, Frédéric Bisson, « Prenons soin des putes », dans Multitudes 2012/1, n° 48,
Paris, Actes Sud, p. 36.

8% Fabienne Brugere, Le Sexe de la sollicitude, op. cit., p. 21.

891 |hid., p. 32.

892 Sans nous attarder longtemps sur la possibilité d’une application aisée du care au champ religieux du XIX®
si¢cle, notons seulement quelques travaux les plus récents, dont ceux Annelies Van Heist, Susan O’Brien, d’Anne
Jusseaume ou de Matthieu Brejon de Lavergnée, qui réussissent tous a rapprocher efficacement le care des
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monde, se construit dans ce qui ne s’appelle pas encore le care, mais que 1’on peut rapprocher
des relations d’interdépendance humaine globale, faisant entendre que « la figure majeure de
I’humanité est collective®® », selon ’expression de Fabienne Brugére. Prenant appui sur le
principe chrétien abstrait de I’amour pour son prochain, Dostoievski expose, dans sa fiction,
1I’idée d’une union qui illuminerait une vie humaine précaire. Rechercher la proximité par un
geste de sollicitude concret mis au service de toute personne vulnérable devient I’affaire du
quotidien, dont I’expérience cumulée nous permet, selon Sandra Laugier, de mettre en ceuvre

les principes généeraux de nos vies morales :

Entendue d’une voix différente, la morale ne se fonde pas sur des principes universels mais
part d’expériences rattachées au quotidien et des problémes moraux de personnes réelles dans leur
vie ordinaire. Elle trouve sa meilleure expression, non pas sous la forme d’une théorie, mais sous
celle d’une activité : le care comme action (taking care, caring for) et comme travail, autant que
comme attitude, comme perception et attention au détail non pergus, ou plutdt présents sous nos
yeux, mais non remarqués parce que trop proches, comme fil conducteur assurant I’entretien (en
plusieurs sens, dont celui de la conversation et de la conservation) d’un monde humain.?%

Pour Dostoievski, rien ne peut étre plus vrai, plus existentiel, que la pratique d’un Dieu
vivant, ce qui joint a la notion abstraite de vertu chrétienne 1’importance d’un acte positif
réalisé®®. Autrement dit, croire abstraitement ne suffit pas. Il s’agit de vivre I’Evangile a travers
son quotidien en accomplissant, par des actes de sollicitude fraternelle, la volonté de Dieu.
Donner tout ce qu’on posseéde, méme son corps, afin de prendre soin de ’autre — de sa fratrie

affamée ou bien de toute personne en demande de liens, méme s’ils s’expriment seulement par

la sexualité — devient, dans Crime et Chatiment, ce sentiment « autre, inhabituel, ne gardant

pratiques religieuses des femmes du XIX®. Evoquant la nécessité de retranscrire le terme charité — « déprécié en
raison des contextes historiques auxquels I’associent nos imaginaires contemporains », Selon Mathhieu Brejon de
Lavergnée (Matthieu Brejon de Lavergnée, « Un care charitable ? Enquéte sur le travail des religieuses en milieu
urbain au XIX® siecle », dans Clio. Femmes, Genre, Histoire, Paris, Belin, 2019/1, n° 49, p. 70), — dans la pensée
critique moderne, ces travaux démontrent la capacité du care a revaloriser de fagcon nouvelle a la fois les activités
quotidiennes des sceurs de charité et les pratiques invisibles en général (puisque féminines et dévalorisées) des
femmes du X1X® siecle, par lesquelles celles-ci explicitent leur vocation.

893 Fabienne Brugére, Le sexe de la sollicitude, op. cit., p. 49.

8% Sandra Laugier, « L'éthique du care en trois subversions », op. cit., p. 124.

8% Entre disposition morale innée et compétence acquise lors d’une action concréte, les deux éthiques s’assimilent
par I’éducation de I’ame a agir pour autrui. Quant a 1’éthique orthodoxe, celle-ci s’acquiert par le développement
de ses aptitudes spirituelles & recevoir et assimiler les textes sacrés. Rappelons-nous les paroles d’Aristote : « Ce
n’est ni par nature ni contrairement a la nature que naissent en nous les vertus morales, mais la nature nous a donné
la capacité de les recevoir, et cette capacité est amenée a maturité par I’habitude. » (Aristote, Ethique a Nicomaque
I, traduit par Tricot, 1, 1103a 20-25, Paris, Vrin, 1990).
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8% » qui fait écho

rien pour soi ni pour Dieu, donnant a ceux qui I’entourent tout, sans restes
aux paroles de Jésus : « Tu aimeras ton prochain comme toi-méme.2®” » Dans un monde sans
Dieu, Sonia vend quotidiennement son corps pour nourrir sa famille, confrontée a la précarité
financiére. La prostitution n’est donc pas ici le but mais 1’intermédiaire du care, qui permet a

Sonia de prendre soin de ceux qu’elle aime comme soi-mémes%,

Dans sa monographie La Caractérologie de Dostoievski, la critique russe Tat’ana
Kasatkina s’attarde longuement sur les notions de vertu et de sacrifice chrétiens dans Crime et
Chéatiment, concluant que « la charité supréme, c’est-a-dire, le don a chacun de ce dont il a
besoin, méme de son corps, de sa vie®® », résume mieux que toute autre phrase I’enjeu
romanesque modélisant et moralisant. La prostituée Lizavéta, dont la critique littéraire parle
trés peu, est, dans Crime et Chatiment, « enceinte a tout instant®® ». Presqu’idiote, elle fait don
d’un amour désintéressé, dans un esprit chrétien, avec la plus haute humanité. Lizavéta vit dans
un monde ou les besoins de I’autre passent avant les siens, y compris dans le domaine sexuel,
ce qui expliquerait, selon Tat’ana Kasatkina, « cette forme, au premier abord, excessive [y
compris, corporelle], du don de soi® ». Ce don est subverti par son geste d’amour fraternel
qu’elle exprime par le don de son corps. A la fois idiote charitable et sainte prostituée, Lizavéta
ne se donne jamais au détriment de soi mais pour I’autre. Son amour ne se mesure ni a I’intérét

personnel, ni a I’argent. Avec ce personnage, se prostituer devient 1’expression paradoxale d’un

8% Tatiana Kasatkina, Harakterologia Dostoevskogo, op. cit., p. 189 : «2T1o coBceM MHOIi, YeM MPUBLIYHBIH, TUIT
CBSATOH, BOBCE HUYEro He XpaHsiiei ans ceds — u juig bora — a Bce oT/jaroIeld TeM, KTO BOKpYT Hee, 0e3
ocTaTtka.»

87 Saint Mathieu, L Evangile, op. cit., verset 22:39, p. 21.

Dostoievski revient souvent a 1’idée christique de I’ Amour comme force supréme de 1’existence humaine. On lit,
dans 1’Evangile de saint Jean, « Je vous donne un commandement nouveau: Aimez-vous les uns les autres; comme
je vous ai aimés, vous aussi, aimez-vous les uns les autres. » (Saint Jean, L Evangile selon saint-Jean, op. cit.,
verset 13:34).

8% A ce sujet, souvenons-nous des propos de Joan Tronto, pour qui le care était une : « [...] activité caractéristique
de I’espéce humaine, qui recouvre tout ce que nous faisons dans le but de maintenir, de perpétuer et de réparer
notre monde, afin que nous puissions y vivre aussi bien que possible. Ce monde comprend nos corps, nos personnes
et notre environnement, tout ce que nous cherchons & relier en un réseau complexe en soutien a la vie. » (Joan
Tronto, Un Monde vulnérable. Pour une politique du care, Paris, La Découverte, 2009, p. 13 et 143).

89 Tatiana Kasatkina, Harakterologia Dostoevskogo, op. cit., p. 187 : « Vmenno pgenanue 106pa, a He
BO3ACPKAHUE OT 3J1a. Ee rnaBHas XapaKTCpUuCcTuKa — abcoroTHas MHJIIOCTUBOCTD, T. €. OTAAHUEC KAXIOMY TOTO,
4Ye€ro €EMY OT HEC HYKHO — U 3TO BCEro, BCETO — M TEJIA, U )KU3HHU JAXKE. »

90 Fédor Dostoievski, Crime et Chatiment, volume 1, op. cit., p. 120.

%1 Tatiana Kasatkina, Harakterologia Dostoevskogo, op. cit., p. 186: « IlpudeM 3Ta “MHIOCTHBOCTE’
BOIUIOIAETCS BCE B TOH e, Ype3MEPHOM, Ha EPBBIi B3I, POpME — OTAAHHHU ceOs (B TOM YHCIIE U TEJIECHOM,
a MHOTI'J1a U I''ITaBHBIM 06pa30M — TGJ'IGCHOM) Bceﬁ, HEJIHUKOM. »

219



care charitable au sens fort du terme, avec toute la valeur subversive que puisse contenir un

geste de sollicitude corporelle.

A) De I’excés de conscience au monde du partage : le combat dostoievskien
pour une société du care

Pour Dostoievski, le principe d’un dialogue ouvert et continu reléve de la vraie
humanité®?. Communiquer avec I’autre, comme le font Sonia et Lizavéta, s’oppose au
« communiquer avec soi-méme » des personnages de conscience, dont Raskolnikov et le
Narrateur des Carnets du sous-sol. La forme discontinue de leur discours monologique trahit
les failles de leur conscience traversée par les autres, mais tournée au-dedans d’elle-méme et
fermée au dialogue avec le monde extérieur. Leur parole est défaillante car elle reléve de la
« claustration de tout esprit en lui-méme®3 » et dans d’irréconciliables juxtapositions d’ordre
éthique. Raskolnikov a une conscience tragique qui se déchire, malgré sa quéte désespérante
d’unité. Le Narrateur déplore son langage-instrument, toujours inadéquat a I’idée premiére et
inefficace d’un point de vue stratégique. Selon Nicole Spodek-Interlegator, dans le roman

dostoievskien :

Les divisions que la conscience s’inflige I’opposent a I'univocité de I’homme d’action, du
militant. [...] S’éloignant sans cesse de la simplicité, la conscience se décompose en abimes et
jeux de miroirs, se dissout en perspectives démultipliées, se découvre un relief toujours plus
tourmenté.®

Face a ce monde « d’individus atomisés®® », Dostoievski crée I’intégrité et la sécurité
ontologique d’une seule valeur, qui puise son essence stable dans le caractére prescriptif
pérenne de la religion. La simplicité originelle de 1’étre et des choses, 1’amour fraternel et la
charité résument les principes du monde utopique dont réve le romancier. La prostituée Lizavéta

incarne une vie dénuée de volonté de pouvoir, qu’elle compense par des gestes simples remplis

92 Nicole Spodek-Interlegator cite Martin Buber dans sa thése de doctorat, : « Dialoguer constitue la vraie
humanité ol cette capacité se déploie librement » (Nicole Spodek-Interlegator, Le Tragique et ses paradoxes dans
la pensées de Dostoievski, op. cit., p. 23.

93 Ibid., p. 29.

94 Ibid., p. 118.

5 Ibid., p. 73.
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d’amour pour les autres. La terrifiante angoisse du vide hante la pensée athée de Raskolnikov®®,
Le Narrateur des Carnets du sous-sol se trompe profondément en reliant la médiocrité humaine
a I’action : « Le fruit 1égal, le fruit naturel de la conscience c’est, en effet, 1’inertie... tous les
hommes simples et sincéres, tous les hommes actifs sont justement actifs parce qu’il sont obtus

et médiocres.?’

». Incapables de réparer leur conscience clivée, ces anti-héros dostoievskiens
rendent caduque leur propre conception de I’existence, fondée sur la primauté du rationalisme
occidental. Le véritable homme génial n’est pas, selon Dostoievski, le surhomme nietzschéen,
un individu qui décomposerait I’ensemble en unités séparées, mais un homme ordinaire qui,
par la valeur véritablement éthique de son geste quotidien, nous rapproche de la plénitude
originelle. La conscience réflexive, selon Nicole Spodek, est cette « complice passive de

08 55, ou se fait ressentir I’inertie d’une action avortée®®,

’idéalisme®

Pour le romancier, la « relation avec la transcendance est calquée sur la relation avec
autrui®'® », pour reprendre les termes de Nicole Spodek. Prendre soin de 1’autre, du monde dans
lequel nous vivons et ou I’injustice regne sur les rapports interpersonnels, ¢’est étre pour et avec
autrui, plutdt que séparé. Ce noyau de la morale chrétienne est aussi celui de Dostoievski et du
care, les trois formulant « leur éthique en termes affectifs®'! ». A « I’injonction kantienne a
I’autonomie morale fondant des sujets de droits®'? », pour reprendre 1’expression de Matthieu
Brejon de Lavergnée, Dostoievski oppose une société du partage affectif fondée sur I’amour
fraternel de I’orthodoxie. Déja a 1’époque du romancier, le libéralisme et 1’individualisme qui
accompagnent le capitalisme grandissant, faussaient les valeurs ou « toute relation, nous dit
Fabienne Brugére, devient la relation d’un sujet a un objet®'® », et détruisaient ce que Sandra

Laugier appelle « un tout cohérent », favorisant ainsi « les individus isolés et indépendants dont

96 Nicole Spodek-Interlegator cite L’homme du ressentiment de Max Scheler qui dira, a propos de Pascal :
« Pascal, dans ses Pensées, nous a donné le portrait classique de I’homme qui se divertit dans toutes les formes
extérieures de la vie... et un incessant labeur au bénéfice de la société, pour la seule raison qu’il ne peut pas
demeurer en face de lui-méme, et cherche toujours a fuir son vide, a empécher sa conscience de mesurer son
néant » (Ibid., p. 123).

97 Fédor Dostoievski, Les Carnets du sous-sol, op. cit., p. 75.

98 Nicole Spodek-Interlegator, Le Tragique et ses paradoxes dans la pensées de Dostoievski, op. cit., p. 119.

99 Aleksandr Skaftymov, Tematiceskad komposicid romana « Idiot », 0p. Cit., p. 94 : « 06 "u3nuiuke co3Hanus"
KaK 00 MCTOYHMKE HHTEIUICKTYaTbHOW U MOPAJIbHON HEYCTOMYMUBOCTH ».

%10 Nicole Spodek-Interlegator, Le Tragique et ses paradoxes dans la pensées de Dostoievski, op. cit., p. 69.

%11 pascale Molinier, « De la civilisation du travail a la société du care », dans Vie sociale, 2016, 14/2, Toulouse,
Eres, p. 137.

912 Matthieu Brejon de Lavergnée, « Un care charitable ? Enquéte sur le travail des religieuses en milieu urbain au
XIX¢ siécle », op. cit., p. 69.

913 Fabienne Brugere, Le Sexe de la sollicitude, op. cit., p. 63.
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les rapports sont régis par des systémes de régles®* ». Comme dans I’éthique du care,
Dostoievski cherche a « dépasser 1’nomo economicus dans une philosophie de la relation®®® »,
selon I’expression de Thierry Trémine, dans une relation valorisant les qualités de ’attention
bienveillante et du souci fraternel pour I’autre. La prostituée dostoievskienne n’est donc
paradoxalement jamais seule. Marginale, elle existe pour autrui, et ¢c’est dans cette existence
humaine reliée a celle des autres qu’elle puise sa vertu.

Pour Raskolnikov, la vie de sacrifice de Sonia n’a pas de sens ni d’avenir. La prostituée
voit en revanche son avenir dans celui de sa fratrie, qui survivra grace a I’argent de son métier.
Si elle arréte ; « — Et eux, eux, qu’est-ce qu’ils vont devenir ?°'® ». Pour Lizavéta, le partage
corporel fait I’apologie du don, que le philosophe Comte-Sponville définit par opposition a la
fidélité qui en revanche, attend une réciprocité. Par sa subversive générosité physique, Lizavéta
incarne, de la fagon la plus paradoxale, 1I’'utopie de Iunion poétique de la transmission et du
partage dans ’esprit chrétien, qu’expliquerait son état d’idiotie. A ce stade, on peut se demander

cependant comment une prostituée idiote peut incarner I’idéal de I’humanité.

B) La sainte idiotie : I’apologie du don

Considérée depuis I’ Antiquité comme une « maladie de 1’ame®' », 1a folie est a I’honneur
dans I’ceuvre de Dostoievski, ou elle se présente sous différents aspects — médical et
philosophique d’abord, puis psychologique et psychanalytique, enfin sociologique — avec,
comme fil conducteur, une séparation temporaire ou definitive de I’individu d’avec I’autre.
Symptdme de la révolte contre le monde, la folie dostoievskienne exprime ce que le critique
Kamnev appelle la « tentative de se positionner hors histoire universelle », de « réécrire les
nouvelles Tables de la Loi, de la morale et de la religion®'® ». Dans cette mesure, la sainte folie
des personnages dostoievskiens, celle qui touche les « étres quasiment muets®® », comme le

prince Mychkine ou la prostituée Lizavéta, focalise I’attention du lecteur sur ceux et celles que

%14 Sandra Laugier, « L'éthique du care en trois subversions », op. cit., p. 114.

915 Thierry Trémine, « Le "care", le diable et le bon Dieu », dans L'information psychiatrique, 2014/1 (Volume
90), p. 3.

916 Fédor Dostoievski, Crime et Chatiment, volume 1, op. cit., p. 82.

917 Claude Quétel, Histoire de la folie. De I’Antiquité a nos jours, Paris, Tallandier, 2012 [2009], coll. Texto, p.
21.

918 Vladimir Kamnev, « Istoriosofia F. M. Dostoevskogo », dans Vestnik Russkoj hristianskoj gumanitarnoj
akademii, 2014, volume 15/4, Sankt-Peterburg, p. 115 : «nucats HOBbIE CKPHYKAIN 3aKOHA, MOPAJIU U PEIUTHUUY.
919 1pid., p. 115. : « k MOYTH OECCIOBECHBIM CYIIECTBAM, KOTOPBIE HE JIENAIOT, JaXKe He MOTYT CICNaTh MONBITKA
OCBO60,HI/ITLC$I OT IMOJaBJICHHOCTHU MHpOBOﬁ H€O6XO,HI/IMOCTI>IO — JC€TAM, uHauoTaM, )XUBOTHBIM, KO BCEM TEM, KTO
HE TOJIBKO 6CC1'[OMOHI€H, HO M HCBMCHSAEM C TOYKHU 3PCHUSA KIIPOCBCUICHYCCKOT'O pa3yMay.
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le romancier considere étre les vrais, petits et invisibles acteurs de I’histoire, dont la vertu
chrétienne alliée a 1’idiotie — qui les sort hors de 1’espace-temps physique — fait d’eux des
modeéles d’humanité®°,

Pour Dostoievski, qui essayera, sans y reussir, de peindre un « homme parfaitement

921 5 & travers I’image du Mychkine épileptique®??, I’idiotie de Lizavéta n’est pas construite

beau
sur un critere médical mais sur une appréciation subjective de la foule. Comment expliquerait-
on sinon le comportement insensé de cette femme qui s’offre a tout homme dans un geste
d’ Amour absolu ? La réponse, tout aussi paradoxale que subversive de Dostoievski, suggeére de
remonter a la tradition chrétienne des fols-en-Christ qui a, au sein du monde orthodoxe russe
du XIXe siecle, un trés grand retentissement, sous le nom de iourodstvo. Tout comme la folie-
en-Christ allie refus du socialement acceptable et vertu christique poussée a I’extréme®?3,
I’idiotie de Lizavéta se compose d’une charité exceptionnelle (elle donne a autrui de facon a ce
que ce don lui soit davantage nécessaire qu’a celui a qui elle donne) et d’une pratique sexuelle

prohibée, « ol tout au contraire est Amour®2* »

920 Dostoievski s’oppose au monde des conventions sociales hypocrites, et la folie, cette notion extrémement
polysémique qui se construit face a la norme, 1’aide a aller contre le sens commun, en subvertissant — ou du moins,
en remettant en cause — le socialement acceptable. Ainsi, la posture marginale du prince dans L Idiot s’appuie
sur le double sens qu’on accorde a I’idiotie au XIX® siécle : il s’agit d’une part d’une pathologie (Mychkine est
atteint d’une forme sévére d’épilepsie), et d’autre part d’une posture déviante en termes du bon sens, qui fait revenir
la morale pervertie par les meeurs 1égéres aux sources christiques. Avec Dostoievski, se pose légitimement la
question du statut ambivalent de la folie qui — définie historiquement comme le contraire de la sagesse — serait
manifestement 1’expression la plus aboutie de cette derniére.

Ainsi, Bakhtine revient, dans sa Poétique, au titre du roman, qu’il relie a son sens archaique utilisé dans la Gréce
antique (idiotés), avec I’idée du non-engagement dans la vie politique de sa république, idée que développe le
critique Kounilskij dans son article « Du contexte chrétien dans le roman L ’Idiot de Dostoievski », ou il relie la
tradition de Mychkine au carnavalesque de Cervantes.

92! Fiodor Dostoievski, L 'Idiot, op. cit., p. 154.

9221 ’idiotie du prince — trop faible pour supporter le poids de sa marginalité socio-mentale — serait ce que Foucault
définira comme une expérience tragique de la folie. Des débats, multiples et controversés, autour de la figure de
Mychkine se résume grosso modo en deux points de vues antagonistes, 1’un considérant le prince comme un étre
faible et socialement inadapté (ce qui détermine 1’échec de sa mission christique), I’autre le présentant comme un
étre trop « pur » pour étre compris par une foule corrompue par le vice. Si Lizavéta est un étre d’action, Mychkine
serait un étre d’inaction, dont la philosophie de vie — pourtant la seule vraie et juste d’aprés Dostoievski —
peinerait & s’incarner & travers des actes concrets.

Tandis que le XXe siecle voit, dans L ’Idiot, un roman incohérent, confus et désordonnée (Nietzsche parlera, dans
son Antichrist, d’un « monde étrange et maladif ou nous emmeéne l’Evangile, d’un monde ou, comme dans un
roman russe, ne sont représentés que les ordures de la société, les maladies nerveuses et 1’idiotisme enfantin »,
Friedrich Nietzsche, L’ Antéchrist [1896], Paris, Garnier Flammarion, 1993, p. 123), le roman présente une
tentative de définir le role d’un prophete dans le monde moderne.

923 | es fous-de-Dieu se manifestent par leur étrangeté et leur désir d’étre a ’image du Christ.

924 Claude Quétel, Histoire de la folie. De |’Antiquité a nos jours, Paris, Tallandier, 2012 [2009], coll. Texto, p.
79.
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Lizavéta est un étre entiérement guidé par I’affectif®?® . Sa conscience — cette cause de la
séparation de I’homme et du monde, selon Dostoievski — est limitée voire inexistante. C’est un
personnage a — « identité informe®® » ou « sans-identité®?’ », d’aprés Tat’ana Kasatkina,

« presque une idiote%?®

» d’aprés le texte, dont 1’idiotic — que Kasatkina appelle la « non
mise en relief de I’identité au sein du monde®?® » — homogénéise le profil transgressif de la
prostituée avec la foule, I'unissant ainsi efficacement a autrui. Sa vertu excessive, faite a
I’image du Christ et non alourdie par le poids de la conscience, I’améne a suivre « nue le Christ
nu» dont parle saint Jérome au début de Moyen Age et & I’imiter dans son Amour. Pour
Lizavéta, la seule mesure d’aimer, ¢’est d’aimer sans mesure. Le sans-limite de I’ Amour devient
cette sollicitude extréme qui — ne pouvant prendre vie que dans des formes extrémes et
excessives — choisit un corps d’idiote tout en I’ouvrant au besoin sexuel de I’autre. L’idiotie
sert ici a dissimuler la subversion. Historiquement, la foule tolére I’idiotie. Les « crétins (de
"chrétiens") et autres benéts (de "béni")®° » appartiennent a la Chrétienté, leur idiotie s’appuie
sur la tradition des Evangiles (« Heureux les pauvres d’esprit®! »), ol la débilité a le sens
¢tymologique de I’enfant. Ainsi, une idiote qui se prostitue gratuitement provoquerait, d’apres
I’esprit des Evangiles, plus de compassion et d’indulgence que de peur. Pourtant, une autre
tradition, celle des internements ou du moins d’une exclusion de la société puis d’une mise a
’écart permanente, exposée par Foucault dans son Histoire de la folie a 1’dge classique®?,
démontre clairement une inquiétude qui pousse a 1’enfermement spatial des fous, qu’on
retrouve d’ailleurs dans plusieurs des ceuvres dostoievskiennes.

Or, avec Lizavéta, I'idiotie perd sa dimension négative, excluante et internante.
Contrairement a Mychkine qui, a la fin de L’ldiot, rejoint I’asile psychiatrique d’ou il sort au

début du roman, Lizavéta n’est ni exclue ni incarcérée. Au contraire, elle maintient un dialogue

925 Tatiana Kasatkina, Harakterologia Dostoevskogo, op. cit., p. 188 : « OxHo onpejenseT NPUHLUIHAILHYIO
HeXepTBeHHOCTH JIm3aBeTnHOTO OBITHS. 1100 sKepTBa — OTOPBATE OT cedsl ¢ yiepOooM Iiist ceOsl U OTIATh IPYTOMY
— HEMBICJIMMaA, KOoI'/J1a “MBI OZ[HO” . JInzaBeTa )XMBET B MHpPE MWIOCTH, T'AC KECJIaHUA APYT'UX — BCC paBHO, YTO €€
JKE1aHHuA, 100 MHIIOCTH — 3TO OTAaTbh APYroOMy TaK, YTO 3Ta OTAa4Ya HY’KHa T66€, MOXET 6LITB, B OoJbIIei
CTCICHU, YEM TOMY, KOMY OTAACIIb. »

926 |bid., p. 189 : « Dra “HeoopmieHHas” JIMIHOCTE ».

97 bid. : « “Be3nM4HOCTHOCTE” ».

928 Fédor Dostoievski, Crime et Chatiment, volume 1, op. cit., p. 115.

929 Tatiana Kasatkina, Harakterologia Dostoevskogo, op. cit., p. 189 : « HEBBIIEIEHHOCTH JIMYHOCTH U3 MUPA ».
930 Claude Quétel, Histoire de la folie. De I’Antiquité a nos jours, op. Cit., p. 63.

931 Saint Jean, L 'Evangile selon saint Jean, op. cit. p. 568.

932 En 1961, Foucault soutient sa these intitulée Histoire de la folie. Objet de nombreuses critiques, elle n'est pas
tant une histoire de la psychiatrie que celle des pratiques adoptées du Moyen Age a Freud. Elle pose les jalons
d'une histoire des expériences, des discours et des pratiques que I'Occident, concernant la folie, a adoptés jusqu'a
Sigmund Freud (1856-1939), qui, le premier, a atténué la polarisation entre raison et déraison.
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productif avec le monde. Si, pour Pinel, I’idiotisme est une « abolition totale des fonctions de
’entendement®3 », non seulement la Lizavéta dostoievskienne comprend ’autre, mais elle
reste a son écoute et lui vient en aide. A la fois forte et faible, car charitable a 1’exces, la
prostituée se met au service d’autrui, pour accomplir en plus des taches subalternes et
quotidiennes de servante, de couturicre et blanchisseuse. Chez sa sceur Katérina, la prostituée
se retrouve « en esclavage total®®* ». La répartition des roles entre les deux sceurs est, une fois
de plus, symptomatique de la distinction que fait Dostoievski entre les étres dits « de
conscience » et « de charité » : tandis que Katérina — préteuse sur gages connue pour son
intelligence calculatrice et son avarice sans limites — gére les dettes d’une bonne partie de la
ville a la fagcon du Gobseck balzacien, Lizavéta aménage le quotidien pour améliorer le bien-
étre collectif. Si, pour Kasatkina, Lizavéta est la « gardienne de la propreté et de I’ordre dans le
monde®® », elle est avant tout et surtout une femme invisible, soumise et silencieuse, dont le
portrait accentue la gentillesse du regard et du sourire. Son personnage est construit autour
d’une perception russe de la sainteté®*®,

Si « la sollicitude suppose du lien®®” », comme 1’affirme Fabienne Brugére, Lizavéta voit
en effet, dans la prostitution, un mode de rapprochement humain dans ’esprit chrétien, qui lui
permet « d’accorder de la miséricorde & chacun tout en aimant chacun comme soi-méme®® ».
Ici, la confusion entre le sens premier du verbe « accorder » ou « donner » [davat’] et son

utilisation vulgaire actuelle ne fait qu’accentuer I’idée d’étre « toujours d’accord, d’accord pour

933 philippe Pinel, Traité médico-philosophique sur I’aliénation mentale, ou la manie, Paris, chez Richard, Caille
et Pavier, 1800, p. 235, disponible sur Gallica, consulté le 15.03.2021.

934 Fédor Dostoievski, Crime et Chatiment, volume 1, op. cit., p. 115.

935 Tatiana Kasatkina, Harakterologia Dostoevskogo, op. cit., p. 188 : « JlusaBeTa oka3bIBaeTCsa XpaHUTEIbHULEH
YHUCTOTHI U IOPSA KA B MUPE ».

936 Dans Traits de caractére de la Russie ancienne, le critique Vasilij Rozanov explique la différence majeure entre
le renoncement ascétique des femmes catholiques et la vertu performative des femmes russes. Le principe privatif
de la morale catholique adopté par la femme européenne différe fonciérement de celui du don et du service pour
I’autre de la femme orthodoxe. Le critique démontre la supériorité fondamentale de la vertu religieuse fondée sur
I’ouverture vers le monde et le don de soi, contrairement a I’enfermement ascétique dans la pureté morale et
I’abstention, négatif en soi. Si s’enfermer, c’est se séparer du monde, cela ne suppose aucune vertu car retire tout
dialogue ou action pour autrui, tandis que la vertu de Lizavéta est foncierement positive car elle consiste a faire le
Bien et non pas a éviter le Mal. Scandaleuse pour 1’époque, la folle sainteté subversive de Lizavéta refléte pourtant
le mieux le sens que donne Dostoievski au message évangélique et a la vertu religieuse en général, qui consiste a
se donner sans mesure (voir Vasilij Rozanov, Narodnad dusa i sila nacional’nosti, Moskva, Institut russkoj
civilizacii, 2012).

97 Fabienne Brugere, Le Sexe de la sollicitude, op. cit., p. 63.

938 Tatiana Kasatkina, Harakterologia Dostoevskogo, op. cit., p. 189 : «JIuzaseta cBsTa, 6yay4n “IIOMUHYTHO
OepemeHHa” — U00 JaeT KAKIOMY MHJIOCTh, BO3TIOOUB KaXKJOT0 “Kak camy ceOs’” — T. €. He OTIeNuB ceds OT
Kaxxaoro.»
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tout®™® », y compris pour un acte sexuel. Accueillir autrui est, d’aprées 1’éthique du care, lui
« procurer efficacement ce qui pourvoit [a ses] besoins®® », et cette efficacité reléverait alors
aussi d’une réussite thérapeutique sexuelle, en tant que remeéde physique et moral qui revalorise
la masculinité. Alors que le caring about de Sonia — dont « la responsabilité est entendue

comme une forme d’efficacité®! »

— fait de I’argent I’intermédiaire du care, le care giving de
Lizavéta est dénué de toute notion financiére, car elle favorise « la rencontre directe d’autrui a
travers son besoin, I’activité dans sa dimension de contact avec les personnes [...], dans un
rapport qui peut étre corps a corps %2 ».

Rien n’est plus équivoque, selon Foucault, que la raison et la folie, et rien n’est plus vrai
que la Raison qui, politiquement et historiquement, enferme la Déraison. En revanche, chez
Dostoievski, rien n’est plus subversif que la « folle sainteté [de son] héros christique®*® ». Si
I’on s’appuie sur les catégories classiques de 1’exclusion rationnelle, la prostitution en tant que
sexualité taboue et 1’idiotie en tant que pathologie mentale sont synonymes de déviance, donc
vouées a I’internement. Or, lorsque la prostitution devient, avec Lizavéta, I’expression la plus
extréme de la charité évangélique, ou tout se partage, méme le corps, dans un geste d’amour et
de sollicitude. Son idiotie, qui est historiguement et théologiquement percue comme
diabolique®*, entre également en dissonance avec le jugement humain, qui ne sait pas voir dans
la folie un reflet de la perfection divine.

Avec Dostoievski, se pose Iégitimement la question du statut ambivalent de la folie qui —
définie historiquement comme le contraire de la sagesse — serait manifestement I’expression la
plus aboutie de celle-ci. L’ambiguité entre la raison et la déraison, dont parlera Foucault,
apparait d’ores et déja chez les premiers apotres et interpretes du message christique, ou les
rapports entre la sagesse divine et celle du monde sont subverties. Ainsi parle saint Paul dans
son Epitre aux Corinthiens : « Que celui d’entre vous qui parait sage devienne fou pour étre
sage, car la folie de Dieu est plus sage que les hommes®® », ou encore, « Le langage de la croix

en effet est stupidité [au sens de folie] pour ceux qui périssent [au sens de péché], mais, pour

93% Fédor Dostoievski, Crime et Chatiment, volume 1, op. cit., p. 121.

940 Agata Zielinski, « L'éthique du care. Une nouvelle fagon de prendre soin », dans Etudes 2010/12 (Tome 413),
p. 663.

%1 |bid., p. 634. En mentionnant ce deuxiéme type du care, I’auteure reprend au fait ’exemple de Jane Tronto,
avec la sollicitude ressentie envers les enfants du Tiers monde.

%2 | bid.

93 Aleksandr Prohorov, Unasledovannyj diskurs : paradigmy stalinskoj kul’tury v literature i kinematografe
"ottepeli", Sankt-Peterburg, Akademiceskij proekt, 2007, p. 344.

94 |a folle sainteté de Lizavéta nous éloigne de la folie démoniaque de la tradition judéo-chrétienne, qui amalgame
I’idiot avec le péché et les forces maléfiques, faisant subir au fou-impie une rupture avec Dieu.

945 Saint Paul, L ’Epitre aux Corinthiens, op. Cit., p. 256.

226



nous qui sommes sauvés, il est puissance de Dieu®*®

». Pour saint Thomas d’Aquin, il existe
également « deux sagesses comme il existe deux folies [...]. Celui qui s’appuie sur Dieu affirme
étre le plus fou devant le jugement humain, parce qu’il méprise les biens humains que recherche

la sagesse des hommes®*’

». Le paradoxe dostoievskien est la : tandis que Lizavéta — débile aux
yeux de la foule — répare le monde par I’ Amour, les jeunes socialistes des Possédés — dont la
démarche anarchiste est légitime aux yeux de la foule — terrorisent le monde par leur folie
destructrice. Une « confrontation d’un homme pur a I’extréme — différent des autres par sa

948

nature psychologique — avec le monde vicieux, cruel et effrayant du monde capitaliste™* » crée,

949 » comme des enfants, des idiots, des

chez Dostoievski, des « visages incapables de la révolte
animaux, « non seulement impuissants mais insensés d’un point de vue de I’esprit éclairé®%.
Si une « pute est sainte chez Dostoievski®! », 1’idiote Lizavéta, I’est doublement car elle
incarne, davantage que Sonia, une forme extréme de la charité chrétienne qui se rend, pour
Dostoievski, incompréhensible aux autres. Si bien que 1’on peut tenir 1’idiotie pour I’articulation
méme entre les idées utopiques du romancier en termes de perfection humaine et ses fantasmes
autour de la sexualité féminine taboue. La folie « seule met en présence du surnaturel que la
raison récuse®? ». Pour Dostoievski, I’infirmité est le « signe et la compensation humaine du
prophétisme®2 », et s’inscrit fidélement dans les traditions slaves de la sacralisation de la folie.
Michel Foucault remarquera que seuls Dostoievski et Nietzsche ont présenté le Christ dans la

gloire de sa folie. Or, 1’acception négative de I’homme passif de Nietzsche prend une valeur

%46 | bid.

Saint Paul se prononce ainsi sur la folie : « Nous sommes fous a I'amour du Christ, mais vous étes sages dans le
Christ ; nous sommes faibles, mais vous étes forts; vous étes honnétes, mais nous sommes méprisés [...] car la
sagesse de ce monde est folie devant Dieu. Comme il est écrit : « Il prend les sages dans leur ruse », « Car la
prédication de la croix est folie pour ceux qui périssent, mais pour nous qui sommes sauves, elle est la puissance
de Dieu. » « Puisque le monde, avec sa sagesse, n'a pas reconnu Dieu dans la sagesse de Dieu, il a plu & Dieu de
sauver les croyants par la folie du message. ».

97 Marie-Dominique Chenu, Saint Thomas d'Aquin et la théologie, Paris, Points, 2005, p. 56.

98 |_(idmila Pogozeva, « Tvorceskaa ékranizacia », dans Iskusstvo kino, 1958, n° 7, p. 65 : « cTonkHOBeHHE 0c000
YHUCTOI'0 4YCJIOBCKA, OTIIMYHOTO OTO BCCX YIKE CBOUM IMNCHUXOJOTHMYCCKUM CKIaJAO0OM, C IOPOYHBIM KCECTKUM H
CTpAlIHbIM KAalTUTAIUCTUYICCKUM MUPOM ».

%9 Vladimir Kamnev, Istoriosofia F. M. Dostoevskogo, op. cit., p. 115 : « CocTpajjanie He OCTaHaBJIHBAET
JEHCTBHS BCEOOIIET0, HO OHO BBICBETIISACT JIMIIO, CTPAAAIOIIEE JIUIIO, HE CIOCOOHOE K OYHTY».

90 1pid. : «[...] x mouTH GeccIOBECHEIM CyIIECTBaM, KOTOPhIE HE JENAIOT, ake He MOTYT CAeNaTh HOIBITKHU
0CBOOOJUTHCS OT MOJIABJICHHOCTH MUPOBOH HEOOXOIMMOCTBIO — JIETSAM, UANOTAM, YKUBOTHBIM, KO BCEM TE€M, KTO
HE TOJIBKO GCCHOMOLHGH, HO 1 HECBMECHAEM C TOYKHU 3PCHUSA KIIPOCBECIICHYCCKOTO pazyMar.

%1 |bid., p. 186 : « 3nech NOpaXkaroT J[Ba MOMEHTA: III0Xa — CBATas y J[OCTOEBCKOrO, U TOBOPUT 3TO O Hel
JKCHIIMHA, CO3Haro1as BCrO FJIy6I/IHy u 6632[Hy COOCTBEHHOIO naacHus, HaJICroasacCsa Ha coOCTBEHHOE poHICeHUue
JIMIIB TI0 aHAJIOTHHU ¢ BOCKpeceHueM Jlazapsi, KoTopselil “ cMepaen” u Bockpec. JIuzasera e “bora y3put”. »

%2 Nicole Spodek-Interlegator, Le Tragique et ses paradoxes dans la pensée de Dostoievski, op. cit., p. 242.

%3 Ibid., p. 112.
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positive chez le romancier russe. Active, petite, invisible, incompréhensible, la folle ose établir

des relations d’interdépendance avec le surnaturel.

C) Le care-charité : réserves et limites de la pensée dostoievskienne

Il faut donc, avant de clore ce dernier chapitre, revenir a nouveau aux origines
« féminines » du care. La traduction de la vertu selon Dostoievski dans le langage de I’éthique
du care se trouve, nous 1’avons vu, aisée. Or, elle en souligne également des limites, dont la
plus importante reste 1’essentialisante distinction des sexes sur le critére moral, devenant la
« reprise ou la confirmation de ces stéréotypes®* », explique Sandra Laugier. Historiquement,
le role des femmes est réduit a I’empathie et au soin. Chez Dostoievski, la femme est réduite
aux valeurs du christianisme, dont elle incarne la sensibilité, elle est dotée d’un rdle
messianique, celui de sauver I’humanité — ou du moins, de tenter de la sauver. Lisa dans
Carnets, Sonia dans L Adolescent, Sonia et Lizavéta dans Crime et Chatiment, 1’épouse dans
La Douce — entre autres, car la liste est longue — parfont toutes 1’image prophétique de la vertu
performative des femmes, qui réussissent a préserver les traditions spirituelles de la Russie
orthodoxe. Le romancier désire genéraliser les principes de la moralité féminine. Mais si
I’éthique du care est féministe, plutdt que féminine, c’est aussi, expliquent Pascale Molinier,
Sandra Laugier et Patricia Paperman dans Qu ‘est-ce que le care ?, parce qu’elle n’identifie plus
« comme relevant de la soi-disant nature » du féminin les attributs liés au soin, qui au contraire
sont des attributs capables d’étre formalisés « en savoirs que chacun est susceptible de
s’approprier dans I’intérét de tous®® ». Tant qu’elle est fondée sur le principe discriminant de
la distinction des sexes, la charité est vue davantage comme une caractéristique féminine, et
non comme une préoccupation humaine qui devrait concerner tout autant les hommes.

Le message moral mais aussi idéologique de Dostoievski, qui souhaite, de facon
hypertrophiée, faire de la charité chrétienne un mode de vie et un modele d’existence humaine,
consiste au fond a faire entendre la voix des faibles et des marginaux, afin de les inclure dans
un dialogue a la fois plus large et plus intime. C’est la prostituée qui prend en charge le projet
a travers son action physique vue comme un geste de sollicitude et de soin. Le care, chez
Dostoievski, est bien une réminiscence de la charité, qui passe directement par le corps de la

prostituée, pour élaborer les bases d’un dialogue humain, expression ultime de la proximité

94 Sandra Laugier, « L'éthique du care en trois subversions », op. cit., p. 112.
95 pascale Molinier, Sandra Laugier et Patricia Paperman, Qu est-ce que le care ? Paris, Payot, 2009, p. 11.
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avec autrui. Le dialogue reste ici au cceur de sa réflexion sur I’humain, et tout en étant inspiré
par la vertu religieuse, il est subverti par ses moyens de réalisation.

Dostoievski est clairement excessif dans son idée du partage. Se donner sans réserve a
une idée, adorer éternellement, idéaliser sans modération risque de créer une confusion entre la
conviction profonde d’un romancier humaniste et un esprit fanatique qui méle les tendances
panslavistes et missionnaires de son peuple. Cependant, précise-t-il, « étre un vrai Russe, étre
pleinement Russe, cela veut dire uniquement étre le frere de tous les hommes, un panhumain,
si vous voulez.®® » L utopie dostoievskienne est celle qui tente de « joindre I’idéal social de
I’¢galité et I’idéal chrétien de la fraternité®®’ ».

Aimera-t-on réellement le prochain comme on aime soi-méme — idée que Freud réfutera
par ailleurs®® jusqu’a lui offrir I’intimité de son corps ? La « compassion universelle®™® », que
Dostoievski met au ceeur de sa société de partage, ne serait-elle pas un concept trop vague pour
réguler la vie quotidienne et faire face aux notions de devoir et d’utilité concrets, qui gagent les
esprits des jeunes Russes de 1’époque ? Comment introduire 1’affectif dans la société, ou le
besoin économique matériel régit les rapports sociaux. L’éthique du care, que dénonce Thierry
Trémine en tant que «théorie «compatissante» du libéralisme pragmatique de
’expérience®®® », ne reprend-elle pas enfin la principale faiblesse de la philosophie
dostoievskienne, excessive dans sa vision utopique d’un monde régi par le partage affectif ?
Toutes ces questions, qui feront stirement 1’objet d’une étude ultérieure, démontrent les limites
et exces de la pensée, paradoxale et subversive, du romancier sur le monde, des limites qui

n’ont toujours pas été pleinement acceptées socialement ni moralement.

96 Fiodor Dostoievski, « Le Discours sur Pouchkine », Journal d 'un Ecrivain, 1880, p. 633.

Dostoievski rejoint ici 1’idée utopique de I’union commune qu’expose également Dickens dans Dombey and Son
: que les hommes soient « comme ces créatures d’une origine commune » (Charles Dickens, Dossier de la maison
Dombey et Fils, op. cit., p. 458) car, selon Pierre Leyris, « on ne peut nier que la charité ait été pour Dickens, d’une
maniére a la fois banale et ardente, I’instance supréme » (Pierre Leyris, « Introduction & David Copperfield », op.
cit., p. 13.)

%7 Vladimir Kamnev, Istoriosofia F. M. Dostoevskogo, op. cit., p. 122 : « pa3BeHUaHHEM BEPHI B BO3MOKHOCTD
3eMHOTO past. MHUIIICHBIO MOJIEMHIECKHUX CTpes JIOCTOEBCKOTO CITYXKHT yTOIHS BO BCEX €€ BHUIAX, B TOM YHCIIE
PETMTHO3HAS YTONHSI, TBITAIOIAsACS COBMECTHTH COIMANBHBIA HIeal PaBEHCTBA C XPHCTHAHCKUM HICAIOM
OpatcTBa.»

98 Selon 1’idée de Freud, ’homme peut hair la misére, ce qui s’explique par sa nécessité d’étre intégré, reconnu
au sein de son groupe.

99 Thierry Trémine, « Le "care", le diable et le bon Dieu », op. cit., p.4.

%0 Ibid., p. 4.
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3.3 La littérature, les prostituées, le care : une fiction possible ?

En 1847, Charles Dickens fonde, avec le soutien financier de la baronne et philanthrope
Angela Burdett-Coultts, I’Urania Cottage, une institution philanthropique destinée a héberger
des femmes « perdues ». Acteur direct d’une cause charitable, le romancier anglais apprend la
réalité sur le terrain, et ’ouverture de 1’hospice marque sa volonté de favoriser des relations
d’un genre nouveau entre la société et les anciennes prostituées, que la maison a I’ambition de
« reconvertir au Bien ». Le travail autant romanesque qu’expérimental de Dickens autour de la
condition des prostituées démontre nettement la montée de I’initiative caritative et salvatrice de
la société victorienne, qui s’engage dans les causes féminines les moins assurées®. En 1849,
le romancier ecrit An Appeal to Fallen Women, qu’il distribue dans les prisons et les workhouses
a de potentielles candidates pour son institution. Dans ce pamphlet, 1’enthousiasme débordant
du romancier est orienté vers la dimension fortement salvatrice de son projet : I’entrée de la
prostituée dans The Urania Cottage lui promet I’espoir a la fois de rompre définitivement avec
son métier, de se réinsérer socialement et de se réaliser au niveau personnel®®2. Conscient des
nombreuses difficultés de sa démarche philanthropique et du potentiel échec de son entreprise,
Dickens voit son projet platonicien comme une expérience fort enthousiasmante, par laquelle il
sensibiliserait la société a la fragilité socio-économique des prostituées, qu’il décrit par ailleurs
dans son monde romanesque. Face a cet investissement personnel de Dickens, ni Dostoievski,
ni Balzac ne se sont engagés dans des actions concretes de charité envers les filles des rues,

méme si leurs romans témoignent de leur intérét pour le sujet.

%1 Au milieu du XIX¢ siécle, des philanthropes issus de la classe moyenne et de I’aristocratie plaident la cause des
femmes publiques dans le but de les détourner de leur pratique transgressive. Des rassemblements réguliers, des
centres pénitentiaires et des refuges comme The British Penitent Female Refuge sont alors mis en place.
S’appuyant en général sur les principes du christianisme, ces centres d’accueil pour femmes déchues visent a
réhabiliter les filles des rues en leur inculquant des doctrines religieuses et morales, et en leur proposant des
formations pratiques pour une future reconversion vers d’autres domaines. Ainsi, en mai 1868, parait le pamphlet
The Rescue of Fallen Women du contre-amiral A. P. Ryder, qui dresse la liste de tous les refuges — dont la capacité
d’accueil s’éléve a 1286 femmes — pour femmes déchues a Londres.

%2 parmi les philanthropes les plus connus, Charles Dickens contribue grandement a faire avancer la réflexion sur
la condition précaire des filles de joie. Fondateur de The Urania Cottage, une maison de reconversion sociale et
de rééducation morale pour prostituées qui ouvre ses portes en 1847, il écrira méme, en 1849, un pamphlet destiné
aux prostituées pour les persuader de rejoindre sa Maison. En réalité, une confession et un repentir sinceres ne
suffisent pas pour en finir avec le passé honteux : bien souvent, les filles de The Urania Cottage refusent de rompre
avec un métier qui leur assure une indépendance financiére . Conflits, vols, insoumission et évasion marquent alors
le quotidien de cette auberge qui ferme ses portes dix ans aprés son ouverture.
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D’ambition réaliste, le roman du XIXe si¢cle cherche en effet a faire « corps avec les vies
humiliées®? », pour reprendre 1’expression de Fabienne Brugére. Voir par-dela le héros, le
génie et le saint — ces trois formes de la grandeur humaine de Max Scheler — permet de mesurer
la grandeur humaine a 1’ordinaire, a 1’effacé, a I’ignoré. Chaque ceuvre littéraire, en tant que
représentation de la réalité, n’est pas une réalité en soi. Se voulant objective, elle condense
pourtant les diverses influences subjectives de son auteur qui faussent et déforment le réel. La
prostituée dostoievskienne n’est sensiblement pas la courtisane balzacienne, mais est-elle aussi
vraie que cette derniére ? Ainsi, pouvons-nous et devons-nous faire confiance a 1’ceuvre
littéraire et a ses personnages ? Aurait-elle le pouvoir de nous initier, de fagon tout aussi efficace
qu’un engagement réel, a la vie, bien que fictionnelle, des prostituées ? Enfin, pourquoi vouloir
nous enrichir par la sensibilité de la situation et la connaissance apportée ?

A toutes les questions évoquées, la « littérature care », pour reprendre ’expression de
Marjolaine Deschénes, tente de trouver des réponses. Au croisement de 1’éthique, des affects et
de la littérature, le care du littéraire est un apprentissage de 1’autre, une attention qui sensibilise
le lecteur a 1’empathie suscitée pour une vie autre que la sienne®®*. Deés lors la portée
philosophique, intellectuelle et sensible d’une ceuvre littéraire contribue, comme 1’explique

Maité Snauwaert, a une pensée commune sur notre avenir collectif,

Dans cette visée, ’apport des éthiques du care aide a rendre compte, de fagon encore
expérimentale, d’une littérature qui étonne, interpelle lectorat et critiques, semble épouser son
temps d’une fagon critique et réfléchie. [...] On y constate d’ailleurs un réinvestissement dans
une valeur fondatrice des lettres et plus généralement des humanités : une volonté de faire valoir
la contribution des ceuvres littéraires a la pensée de notre humanité commune, de sa formation et
de son devenir.%%

Le care du littéraire s’interroge sur les fagons dont le personnage de la fiction concerne
le lecteur et lui apporte une connaissance morale sur le monde, tout en lui permettant de

développer une sollicitude envers une vie lointaine et fictive. Les ceuvres étudiées évoquent

93 Fabienne Brugere, Le Sexe de la sollicitude, op. cit., p. 13.

%4 En évoquant ’exemple que donne Cora Diamond, Sandra Laugier parle d’une morale non moralisatrice de
I’ceuvre qui apprend a son lecteur a la considérer, a vivre sa propre aventure (morale). Diamond mentionne
I’exemple de Dickens qui s’était atrocement brouillé avec son (cher) ami Cruikshank pour la seule raison que ce
dernier s’était mis en téte de rédiger des versions moralisantes des contes de fées classiques : « L’ceuvre littéraire
n’a pas a donner des jugements ou a conduire [...] le lecteur a une conclusion morale. Mais elle est morale dans
la mesure ou elle transforme le lecteur, son rapport a son expérience — elle fait partie en quelques sorte de sa vie. »
(Sandra Laugier, « Introduction », dans Ethique, littérature, vie humaine, sous la dir. de Sandra Laugier, Paris,
PUF, 2006, coll. Ethique et philosophie morale, p. 4.)

95 Maité Snauwaert et Dominique Hétu, « Poétique et imaginaires du care », op. cit., p. 25.
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chacune a sa fagon, les multiples fragilités des vies fictives de marginaux a travers 1’opposition
du bien et du mal, essentielle pour la morale, et dont la littérature permet le dépassement. Une
chose peut passer pour immorale aux yeux de la morale, mais c’est la valeur de cette chose qui
affirmera ou confirmera son caractére éthique®®. Une femme moralement condamnable, la
prostituée, peut néanmoins adopter un comportement éthique susceptible de la valoriser,

constat que confirment les ceuvres du corpus.

Nancy, d’Olivier Twist, que nous n’avons pas encore eu 1’occasion d’évoquer dans ce

chapitre, se distingue par une capacité naturelle — de fait historiquement féminine®’

—aprendre
soin de I’autre. Elle adopte un comportement maternant envers Olivier, et se comporte en bonne
épouse envers son compagnon Bill Sikes, malgré un manque frustrant et affligeant de
reconnaissance de sa part. Qualifiée par Nancy Armstrong d’« antithése et de substitut de la
mere®® . Nancy aime celui qui deviendra son assassin d’un amour profond et sincére. Avec
une tendresse maternelle, elle nourrit son homme convalescent. Avec une détermination sans
faille, elle décide de sauver Olivier & la seule condition de ne pas nuire a Bill®®°. Dans sa
dévotion indéfectible pour le criminel, la prostituée fait preuve d’un renoncement a soi égal a
celui de toute épouse exemplaire de la sociéte victorienne qui fait de son homme ce que Brenda
Ayres appelle une « admirable priorité de I’ange de la maison °’° ». Ce rapprochement subversif
s’opere sur le principe de la sollicitude, que la prostituée partage avec la femme bourgeoise,
dont elle incarne le stéréotype en méme temps qu’elle le subvertit par son statut de exclue
sociale. Les deux sont des « étres aux vertus privées®’! », pour les deux 1’attention portée a
autrui repose sur une idéologie de la domination des hommes sur les femmes, éduquées de
maniére sexuée. L’éternelle sollicitude — « le lieu méme de leur aliénation®’? », selon Fabienne
Brugeére — des femmes allant jusqu’au sacrifice rend la prostituée plus proche de la communauté
de son sexe, entiérement composée de Nancy silencieuses et opprimées. Exclue d’un dialogue

entre classes ou genres, le personnage dickensien s’avére pourtant riche d’une proximité

96 Vincent Descombes, « Grandeur de I’lhomme moyen », dans Ethique, littérature, vie humaine, sous la dir. de
Sandra Laugier, Paris, PUF, 2006, coll. Ethique et philosophie morale, p. 291.

%7 e passé genré du care est souligné par exemple par Sandra Laugier qui le définit comme « une capacité des
femmes de prendre soin de 1’autre a travers les tdches quotidiennes ».

%8 Nancy Armstrong, Desire and Domestic Fiction : A Political History of the Novel, New York, Oxford
University Press, 1987, p. 182.

99 Charles Dickens, Les Aventures d’Olivier Twist, op. cit., p. 1321.

970 Brenda Ayres, Dissenting Women in Dickens’ Novels. The Subversion of Domestic Ideology, op. cit., p. 121 :
« an admirable angel-in-the-house priority ».

971 Fabienne Brugere, Le Sexe de la sollicitude, op. cit., p. 14.

92 Ibid., p. 12.
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subversive qui incorpore, au lieu d’exclure, les marges dans la norme, qui réinclut au sein de
son genre, dans un souci de solidarité et dans un esprit de partage d’un destin commun. La vie
fictionnelle de Nancy, comme celles de toutes les autres prostituées étudiées dans le présent
travail, nous sensibilise a I’ambiguité des stéréotypes et a celle de la différence, qui peut avoir
une valeur autre. Si la littérature perd ses moyens face a I’indépendance de la réalité objective,
elle a néanmoins le pouvoir de nous apporter une connaissance morale sur la vie des « petits
hommes » et des « petites femmes », tout en nous apprenant 1’empathie pour ce personnage
marginal qui allie, de fagcon paradoxale, le vice d’une vie de prostituée et la vertu de la noblesse

du ceeur.

Au travers des ceuvres du corpus, le care du littéraire nous apprend a explorer les
pratiques prostitutionnelles féminines d’autrefois sous le prisme de leur valeur éthique. Celle-
ci nous apprend a son tour a lire le désir masculin en termes de vulnérabilité, et a voir, dans le
recours a la prostitution, un effort pour la combler. S’occuper des besoins, y compris de ceux
relevant de la physiologie humaine, de 1’autre, c’est mettre en évidence un fait anthropologique
que les trois sociétés du XIXe siécle peinent a accepter : nous dépendons tous des autres, et la
réalité de la sexualité fait partie des besoins humains auxquels la prostitution peut apporter une
réponse éthiquement et socialement acceptable, bien que subversive aux yeux de certains.

En tant que « contre-discours, aux vertus potentiellement polémiques®”® », la dimension
du care de la prostitution nous apprend également 1’existence d’un parallélisme fort entre les
prostituées etudiees et les femmes dites honnétes, invisibilisées quant a leurs gestes quotidiens.
Leurs vies respectives, définies par un « sentiment moral qui se met dans les actes®”* », font
penser a I’ensemble des femmes comme personnages ambivalents de I’inclusion et de
I’exclusion, et a la prostitution comme une forme potenticlle de « nouvelle altérité
partageable®” ».

Or, si le care prostitutionnel releve du care historiquement défini comme féminin, nous
risquons de retomber dans le stéréotype de genre, avec la femme porteuse de sensibilité et
d’affection, vidée de désir sexuel, au service du désir masculin. Une prostituée-instrument, qui

incarne 1’eros au service de I’homme, alors que son propre désir est occulté, tenu a distance,

973 Maité Snauwaert et Dominique Hétu, « Poétique et imaginaires du care », op. cit., p. 27.
974 Agata Zielinski, « L'éthique du care. Une nouvelle fagon de prendre soin », op.cit., p. 633.
95 Thierry Trémine, « Le "care", le diable et le bon Dieu », op.cit., p. 5.
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effacé au profit de la prude morale de la respectabilité féminine®’®

. A ’exception des Caroline
et Coralie balzaciennes, qui éprouvent du désir envers leurs amants, Nancy de Dickens et Sonia
de Dostoievski sont paradoxalement désérotisées, désexualisées, réduites a leur essence
féminine, attentionnée et compatissante. Instrument du désir masculin, la prostituée est aussi
prisonniere des fantasmes des trois romanciers, qui a la fois créent et décomposent les
stéréotypes genrés par la force de leur imagination. N’est-ce pas un effort que d’oser imaginer
une conciliation de ces deux pulsions de I’amour, a la fois 1’éros et 1’agapé, chez les prostituées,

de fusionner les deux aspirations qui, selon Patrick Viveret, sont la condition méme de 1’amour

inconditionnel ?

Je dirais que, pour moi, I’agapé comme amour inconditionnel est une qualité supérieure
d’amour, celle ou I’on est dans le don inconditionnel. Mais qu’il peut y avoir aussi bien un agape
érotique, ¢’est-a-dire un agape qui est traversé par le désir, qu’un agape qui est du coté de I’amitié,
de la tendresse, etc. Pour moi, il n’y a pas de contradiction entre 1’éros et 1’agape — 1’agapé est
une qualité supérieure d’élévation dans I’ordre de ’amour. [...] Il y a une unité profonde qui est
possible, incluant le rapport au corps. Alors que, si on est dans la décorporation, la désérotisation,
on ne peut pas vraiment s’élever vers I’amour inconditionnel %7

En tant qu’outil de réflexion moderne, qui s’ intéresse a une « reconsidération philosophique de
la vie précaire, des sans-voix, de 1’ordinaire®’® », 1’éthique du care ne dépasse pas tous les
stéréotypes et ne résout pas pleinement les paradoxes de la prostituée, mais en dessine
néanmoins un horizon éthique qui substitue au vice de la sexualité vénale une valeur positive
fondée sur une proximité corporelle réparatrice. Le care prostitutionnel, qui transforme le
mépris en estime pour le geste effectué, apparait dans les ceuvres encore en germe, comme un
fantasme subversif en construction qui déconstruit les traditionnelles valeurs de la vertu.

« Ce qu’on fait taire en réalité dans la répression de la prostitution, ce sont les voix de
toutes les personnes qui réalisent le travail de care tous les jours et partout, c’est-a-dire qui
s’occupent pratiquement des besoins d’autres qu’elles-mémes®’® ». Aimer, comme dans Crime

et Chéatiment, I’autre comme soi-méme, mais plus encore, s’oublier soi-méme dans un acte

976 Ainsi, comme le suggére Isabelle Daunais, il existe un : « ...grand paradoxe de la littérature dite éthique : en
méme temps qu’elle donne vie et existence aux personnages les plus humbles et les plus pauvres, en méme temps
qu’elle lutte contre 1’oubli des exclus et des morts, en méme temps qu’elle prend 1’“autre” en charge, elle fait de
cet autre un prisonnier, ou une sorte d’instrument. »

977 Marion Muller-Colard, Patrick Viveret, « Eros et le féminin dans la tradition chrétienne », propos recueillis par
Francois Euvé, Nathalie Sarthou-Lajus, Paris, S.E.R. « Etudes », 2017/6, p. 61.

978 Maité Snauwaert et Dominique Hétu, « Poétique et imaginaires du care », op. cit., p. 56.

979 Sandra Laugier, Pascale Molinier, Frédéric Bisson, « Prenons soin des putes », op.cit., p. 34.
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d’amour pour le prochain, ou, s’appuyant sur une affection sincere, I’amour prend forme avec
une sorte d’efficacité prouvée. Une idée provocatrice, le partage et le soin d’autrui dans toutes
ses formes (méme les plus rares et anormales), cette optique permet de réactualiser I’image de
la prostituée romanesque, tout en repensant 1’économie morale du régime prostitutionnel de

celle-ci.
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CONCLUSION PARTIELLE - TROISIEME PARTIE

S’inscrivant fidelement dans les stéréotypes de 1’époque, la prostituée littéraire est
d’abord un anti-modele, dont le portrait se forge depuis des siécles par le discours moraliste de
I’église chrétienne. Défini en termes réducteurs, son portrait allie, de fagcon criminelle, la
dénatalité, le refus de la procréation et du mariage, trois caractéristiques opposées au modele
féminin du XIXe siecle. Son altérité, son exclusion sont la marque péjorative de sa différence
qui fige, organise, contrdle 1’ensemble des identités du point de vue des rapports de pouvoir. A
I’image de Marie-Madeleine qui incarne « I’humanité défaillante®® », la prostituée est une
figure de damnée face a un modele féminin immuable de Vierge qui rassure.

Or, dans les ceuvres du corpus, le vice n’est plus la condition sine qua non de la
prostitution. Il en est surtout le préjugé, qui peine a s’adapter au nouveau modele qu’incarnerait,
de facon totalement subversive, la prostituée. Une fille de joie qui s’épanouit dans la foi, qui
sacrifie, de fagon héroique, sa vie pour un étre cher, qui défie enfin le destin — autant d’images
paradoxales qui subvertissent le modéle féminin voire se substituent a celui-ci. La prostituee
est sublimeée, admirée dans ses qualités insoupgonnées, dans la noblesse de son cceur qui ferait
presque oublier sa honte et qui, pour reprendre 1’expression de Raskolnikov, « a I’évidence, ne
I’avait touchée que mécaniquement ; pas une goutte de débauche véritable n’avait encore
pénétré dans son cceur [...]1%! ». Vu sous I’angle du care, la prostituée réinterpréte de nouveau
le modele féminin, des lors fondé sur le partage corporel et la rassurante proximité de 1’autre.
Elle concrétise, par son exemple, la portée subversive, ambigué, du message romanesque des
romanciers. Elle nous apprend le caractére mouvant, évolutif et ainsi modifiable du vice et de
la vertu en fonction des époques dont elle participe a construire le principe binaire en termes de
moralité. Elle démontre enfin le pouvoir de la création romanesque, qui prend activement part
a la tentative de repenser les stéréotypes de genre, pour en proposer une fiction fascinante,

inédite, insolite, qui puisse prédire voire modeler I’avenir.

980 Sylvaine Landrivon, « L Ecriture mythologisée : de la Madeleine et La Tarviata, histoire d’une dérive », op.cit.,
p.184.
91 Fédor Dostoievski, Crime et Chatiment, volume 2, op. cit., p. 83.
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Au cours des parties précedentes, nous avons analysé 1I’émergence, dés la premiére moitié
du XIXe siecle, de I’image de la prostituée comme objet littéraire central, faconnée par une
ambiguité paradoxale oscillant entre la reconduction des stéréotypes de genre et la subversion
de ceux-ci. Le projet de cette recherche était de mettre au jour I’existence d’une contradiction
fondamentale chez le personnage, dont la fiction du XI1Xe siecle repense les a priori, engageant
une réflexion axée autant sur les exigences de la norme que sur des remises en causes radicales.
Dans ce travail, il s’agissait de proposer des réponses a ces questions : en quoi la prostituee
littéraire est-elle une figure paradoxale, située entre steréotypes et subversion ? En quoi aide-t-
elle a repenser la fixité des normes et des identités sexuées promue a I’époque ? Comment cette
ambiguité s’exprime-t-elle et de quoi est-elle révélatrice ? Enfin, dans quelle mesure la fiction
littéraire permet-elle de stabiliser et de subvertir le genre, nourrissant ainsi la norme par la

subversion ?

A cette fin, nous avons relevé les points de convergences et les différences entre onze
ceuvres, publiées entre les années 1830 et 1880, issues d’environnements socioculturels
différents et interrogeant la question du genre sous le prisme de la prostitution féminine. Chaque
ceuvre du corpus contribue a démontrer la dimension subversive de la pensée romanesque sur
le monde prostitutionnel, a travers divers personnages féminins et masculins, qui remettent en
cause I’exemplarité du mode¢le transculturel. Nous avons vu que le geste narratif, pensant la
prostitution en termes de vice, de corruption et d’infériorité de genre, réinvestit pourtant le
questionnement éthique, socioculturel et identitaire sur la prostituée et, d’une fagon générale,
sur I’immuabilité des identités genrées, rapprochant, voire inversant les roles, atténuant la

hiérarchie.

Confronter I’émancipation économique de la prostituée aux figures masculines,
déclinées, dans les ceuvres, sous le prisme de la perte ou, a I’inverse, de 1’abus du pouvoir
économique, a été 1’enjeu de la premiére partie. Nous avons vu que la prostituée, par ses réles
physiologiques, culturels et sociaux, accentue la corruption du régime patriarcal et du
paradigme binaire du genre dont profitent les hommes. L’articulation de la partie en deux
chapitres, d’abord celui qui démontre les dysfonctionnements — économiques mais aussi
moraux — du patriarcat, puis celui ou la prostituée s’impose économiquement et d’une fagon
subversive, profitant du marche vénal que lui proposent les hommes, nous a permis de
démontrer I’ambiguité du modeéle masculin, que les ceuvres étudiées remettent en cause. Le
systeme patriarcal s’y est révélé a la fois corrompu par le pouvoir abusif du capital, affaibli par

la disparition de I’autorité paternelle, miné par la stérilité de I’orgueil démesuré, par une debilité
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autant discursive que sexuelle. Nous avons ainsi mis en relief comment des notions stéréotypées
de masculinité telles que virilité, autonomie, action, sens de I’honneur, ont été remises en cause,
opposées aux concepts-clés tels de déchéance physique et morale, violence, débauche et
avilissement, pour saisir la crise de 1’identité masculine. Notre analyse s’est d’abord portée sur
la subversion de la figure paternelle dans Crime et Chatiment, une ceuvre dont I’intertexte est
autant balzacien que dickensien, et ot Dostoievski reconduit, puis exacerbe, I’'image d’un pére
faible et degradé, rattrapé par ses addictions, incapable de subvenir aux besoins de sa famille.
Le pere Marméladov, a travers lequel nous avons vu a la fois Mr Wickfield et Mr Micawber
dickensiens, fait de sa fille un objet d’échanges et d’abus commerciaux malhonnétes, jusqu’a
établir dans ses relations avec Sonia une forme de proxénétisme paternel passif motivé par des
enjeux économiques. Allant plus loin que Balzac ou Dickens dans la remise en cause de I’image
paternelle, Dostoievski compense 1’impuissance économique du pére par I’apport financier de
sa fille-prostituée, qui se substitue, d’une maniére symbolique, au chef de famille, alors que
celui-ci ne s’oppose pas a sa vente. Ainsi, le roman nous a-t-il d’abord permis de voir la
du patriarche affaibli. Dostoievski démystifie I’image du pere, solide pilier de la famille, et
promeut une forme alternative d’autorité paternelle qui annonce un nouvel idéal familial orienté
vers le matriarcat.

Les échos balzaciens se sont dégagés a travers la figure de Raskolnikov, dont
I’impuissance socioéconomique était a rapprocher de celle de Lucien de Rubempré, dans
Illusions perdues. La comparaison nous a permis de dégager des analogies entre les deux
personnages en termes de corruption physique et morale, de faiblesse économique et
d’usurpation de leur role de frere. Entre Lucien et Rodion, il existe un lien de parenté
fictionnelle fondé sur la démesure, I’illusion de grandeur et I’échec socioéconomique, et dont
les prostituées Sonia et Coralie accentuent la marginalité dans L 'Idiot. Nous avons vu Sonia se
réincarner dans le prince Mychkine, qui pourtant affaiblit I’exemplarité morale de la prostituée :
contrairement a la femme, Mychkine échoue dans sa mission christique aupres de Nastassia,
confirmant étre un personnage inachevé, excessivement imparfait et qui ne saurait donc
incarner un étre parfaitement beau : inséparable du concept du Bien, le Beau que le romancier
souhaite représenter a travers un étre a la fois humain, surhumain et évangélique, s’allie a une
debilité mentale, discursive, physique, a une impuissance sexuelle qui en subvertissent la
perfection.

L’impuissance socioéconomique des personnages masculins nous a amenée a nous

interroger sur les abus du pouvoir du capital. La gestion de I’argent étant le fil conducteur de
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Splendeurs et miseres des courtisanes, des Fréres Karamazov, mais surtout de Dombey et Fils,
nous avons rapproché les trois personnages masculins traversés par la passion d’en posséder
toujours davantage afin d’illustrer 1’idée d’une altération, d’une déformation du mode¢le
économique décliné au masculin, d’un déni du role paternel et conjugal. Payer pour obtenir
I’amour et chercher a acheter une femme qu’on désire, c¢’est perdre le lien avec les principes et
engagements moraux : ainsi, pour le baron de Nucingen autant que pour Paul Dombey, I’argent
subvertit le corps de la femme aimée en une valeur vénale, soumise a leur pouvoir économique,
c¢’est-a-dire au modele social centré sur le culte de I’individualisme et de 1’argent dont ils sont
les representants. Cet idéal qu’incarne la possession des biens et des étres humains définit aussi
Fiodor Karamazov, traversé quant a lui par une passion non seulement pécuniaire (a I’image de
Dombey) et sexuelle (a I’image de Nucingen), mais aussi par des pulsions physiologiques
hypertrophiées que Dostoievski décrit, a I’inverse de Dickens et Balzac, comme un désir
dionysiaque, carnivore, menant a la mort.

Nous avons cherché, au cours de cette premiere partie, a mettre en relief I’inversion des
relations et le renversement des stéréotypes entre le masculin et le féminin, une subversion qui
remet en cause les fondements mémes de 1’idéologie domestique. A la défense d’une certaine
forme de paternalisme s’oppose, dans les ceuvres choisies, un appel a la révolte contre
I’autoritarisme, 1’arbitraire, la violence, la corruption portés par les personnages masculins.
Nous avons vu que le capital statue, dans la société patriarcale, une capacité d’achat qui va au-
dela des seuls biens matériels, faisant des femmes 1’une des valeurs et conditions visibles de la
réussite sociale®?. Face au monde marchand aliénant, ou les hommes sont en réalité corrompus,
caricaturés dans leurs vices, la prostitution se fraye un chemin vers un métier a part entiére,
capable d’assurer, d’'une maniére subversive, une stabilité économique, qui reste toutefois
dépendante du capital masculin. Dans cette premiére partie de notre travail, la prostitution s’est
révélée étre une forme de marché vénal passé avec les hommes, qui conditionne I’émancipation
socioéconomique des femmes, celles-ci gagnant en autonomie, se substituant a leurs référents
masculins, s’émancipant ainsi grace au capital épargné. Dans toutes les ccuvres mentionnées, la

dimension dépréciative, tournant autour des concepts de faiblesse, de corruption et d hypocrisie

92 En dépit des précautions que Balzac prend dans sa préface pour dissocier I’écrivain des personnages et situations
qu’il invente, il semble bien que Raphaél de Valentin, dans La Peau de chagrin, s’exprime comme Balzac lui-
méme, qui veut tout : la gloire, la richesse, les femmes. Les femmes sont ici I’une des valeurs visibles de la réussite
sociale : « Méconnu par les femmes, je me souviens de les avoir observées avec la sagacité de I’amour dédaigné.
[...] Je voulus me venger de la société, je voulus posséder I’ame de toutes les femmes en me soumettant les
intelligences, et voir tous les regards fixés sur moi quand mon nom serait prononcé par un valet a la porte d’un
salon. Je m’instituai un grand homme. » (Honoré de Balzac, La Peau de chagrin [1831], dans La Comédie humaine
X. Etudes philosophiques, Paris, Gallimard, 1979, coll. La Pléiade, p. 348.)
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de I’homme, devient révélatrice des dysfonctionnements sociaux-genres dont la prostitution
rend compte.

Le monde de la vénalité féminine est stratifié, forgé de couches superposées : en tant que
métaphore des classes sociales, il devient I’expression de la sexualité féminine fantasmée,
désirée, achetée par les hommes, dont elle s’accapare le potentiel financier. Nous souhaitions
ainsi montrer qu’une réflexion sur la prostituée est inséparable de celle sur les hommes,
auxquels elle se voit liée par des rapports d’interdépendance économique. Au terme de cette
partie, les fondements de notre réflexion étaient poseés : les ceuvres capitalisent les rapports entre
les sexes, en subvertissant ainsi le modele genré. Nous avons tenté de mettre au jour la remise
en cause, par la démesure, de la valeur économique traditionnellement portée par les hommes
qui, en proie aux abus, finissent par s’écarter et dériver loin de la norme (qu’elle soit
économique, sociale ou morale), ce dont la prostituée est traditionnellement accusée. Nous
avons ainsi vu, au cours de cette partie, que chaque ceuvre pense la prostitution par rapport a
son potentiel économique émancipateur, et offre ainsi les premiéres tentatives d’engager une

réflexion critique autour de la vénalité féminine comme métier.

La réflexion autour des figures masculines nous a conduit a 1’élaboration de la deuxieme
partie, ou notre tache a été de tisser les liens entre le mariage et la prostitution. Dans Dombey
et Fils, repérer les usages textuels métaphoriques et allégoriques nous a permis de nous rendre
compte des principes prostitutionnels de 1’union conjugale. Une méme volonté de lire le
mariage dans sa dimension vénale s’affirme dans Les Marana, ou le role subversif, dissimulé,
du mariage est souligné : entre un subterfuge et un artifice, celui-ci est spéculé au profit des
besoins et ambitions économiques des épouses et des méres, a rebours d’une forme d’idéalisme
romantique autour des alliances officielles. Edith Dombey, chez laquelle il existe un fort
potentiel de non-soumission, et Juana Diard, qui défend I’honneur a tout prix, font cette
expérience de la vente symbolique de soi a travers le mariage, invitant a voir a travers une
femme mariée une prostituée symbolique. Ainsi, le mariage, dont le principal but est
d’accomplir le role premier de la femme auquel la prédestine sa physiologie imparfaite®?,
devient 1’expression d’une condition similaire, définie par I’intériorité et 1’infériorité de
I’ensemble des femmes face au régime patriarcal, une expression de leur fragilité¢ économique

qui fait du mariage non plus un privilége mais une nécessité. Au cours de cette deuxieme partie,

93 Se servir de son corps, percu a la fois comme signe visible de la chute originelle de la femme et contrainte
biologique, en faire un véritable réceptacle de la force vitale et créatrice de ’homme, poursuit alors 1’unique
logique procréative qui assure la lignée de celui-ci.
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nous avons tenté d’apporter des réponses a ces questions : encadrée par le cadre légal du
mariage, la maternité se révéle-t-elle pour autant comme une expérience heureuse ? A I’inverse,
une maternité criminelle, proscrite par les lois sociales en vigueur, pourrait-elle s’avérer parfois
exemplaire ? Entre légalité et prostitution, quelles sont ces meres qui définissent le bonheur
conjugal en termes financiers ?

Nous avons d’abord constaté 1’adhésion des trois romanciers aux valeurs de la maternité
canonique, sanctifiée, celle qui ignore la déviance en termes de sexualité. Le monde de la mere-
¢épouse, défini en termes d’union conjugale est I’unique référent de la figure masculine
(paternelle puis maritale), mais aussi de strictes lois étatiques et religieuses qui régissent la
soumission féminine en termes de dévouement, de devoirs et de sacrifices, la réduisant
finalement a sa progéniture, dans laquelle se trouve la fin 1égitime du mariage. L’image de la
meére parfaite, que nous retrouvons chez les trois romanciers, participe a la valorisation de la
famille 1égitime, face a I’illégalité du monde prostitutionnel, dont elle accentue la corruption
morale. Deux mondes, 1’un familial, interdit aux « déchues », I’autre prostitutionnel, rappelant
la chute d’Eve, n’entrent jamais en relation. Le corps d’une mére-épouse s’exprime dans la
retenue, le silence, la pudeur. Il ne parle pas, ne s’exprime pas, mais se contient, subit, toleére,
donne la vie et préserve, selon I’expression de Genevieve Fraisse, « la loi éternelle de la piété
familiale® ». Mis a part les émotions dues & son fonctionnement hormonal, ’intériorité et
I’infériorité se trouvent dévolues a la femme, « comme I’indique la localisation de ses organes

génitaux®® », d’aprés I’expression d’Alain Corbin.

Tout cela s’accorde a son destin ; ¢’est-a-dire a ce long cheminement que dessinent, de la
puberté a la ménopause, la gestation, I’accouchement, 1’allaitement, les voies et les devoirs de la
maternité. %

Les meéres, célébrées en reines de 1’espace familial notamment par Dickens, participent

néanmoins, tout autant que les prostituées, a ce que la sociologue et historienne Annelise

94 Geneviéve Fraisse, « De la destination au destin », op. cit., p. 61.

95 Alain Corbin, « Préface », op. cit., p. 8.

Les études de I’appareil génital féminin, ovaire et vagin entrent dans le Dictionnaire de I’Académie frangaise &
partir de 1750, le terme de I’utérus, en 1835.

986 | bid.

Alain Corbin parle d’une différence discriminante qui fonde scientifiquement la dualité des rdles sexuels, celle qui
dévolue a I’homme tout ce qui releve de I’extériorité (I’initiative, I’action, la réalisation dans le socium). En
d’autres termes, la société patriarcale, qui domine les trois sociétés au X1X® siécle, se retrouve dans le continuum
des siécles précédents en ce qui lui appartient historiquement.
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Maugue définit comme « la perception du phénoméne [du bouleversement de la condition
féminine] par les contemporains, perception qui influait évidemment sur les rythmes et
’orientation du mouvement® ». A travers la « femme - ’Autre de I’homme », dont la
« différence principale git dans son sexe, source d’incompréhension et d’angoisse masculines
qui transparaissent dans la représentation d’un corps souvent trés sexualisé®®® », pour reprendre
I’analyse de Marjorie Rousseau-Minier, les ceuvres étudiées remettent en cause le role ancestral
des femmes, fragilisent les codes de la respectabilité féminine, de la domesticité canonique et
de I’univers matrimonial, enfin de la maternité déclinée sous le signe de la déviance. Si les trois
romanciers soutiennent 1’idée de conserver et de préserver les valeurs de la classe moyenne
qu’incarne la maternité, ils en repensent toutefois la définition, les codes comportementaux et
les appartenances sociales, éthiques et morales. Nous supposons ainsi que 1’anti-modéle
maternel ne sert pas seulement a nuancer mais a dénoncer. La maternité comme privilege ou
comme moyen de survie ? Une mere qui vend sa jeune fille a un vieil homme riche, pense-t-
elle vraiment au bonheur de celle-ci ? En d’autres termes, serait-elle une bonne mere ? Telle est
la question qui traverse en filigrane Une Double Famille, Dombey et Fils et Crime et Chatiment.
Dans les trois ceuvres, les principes de 1’affection maternelle sont en effet subvertis par les idées
de marchandage et de proxénétisme, portées notamment par les méres. Or, I’image négative
d’une meére cynique et arriviste, cherchant a s’enrichir a travers I'union 1égale ou illicite de sa
fille avec un homme riche et influent, représente — au-dela d’une simple subversion des
principes maternels - une entorse face aux valeurs du patriarcat, qui demandent justement a
étre nuancées.

Le geste narratif est ici subversif en soi car il approche I’intime d’une relation conjugale,
en faisant le détour par la prostituée décrite dans sa sensibilité, avec une affection et un
investissement maternels, qui remet en cause le principe de 1’honneur matrimonial, qui
construit la réputation et la respectabilité féminine. Voir, dans le mariage, une forme de
prostitution féminine nous a permis de démontrer I’ambiguité du terme employé, se déclinant
sous la forme d’un échange vénal et sexuel pouvant définir autant le monde des femmes faciles
que celui des épouses. Balzac, qui affirme, dans La Femme de trente ans, qu’« en effet, chez

une jeune femme dont le coeur est encore pur, et ou l'amour est resté vierge, le sentiment de la

%7 Annelise Maugue, « L’Eve nouvelle et le vieil Adam. Identités sexuelles en crise », Op. cit., p. 527.
98 Marjorie Rousseau-Minier, Des filles sans joie : le roman de la prostituée dans la seconde moitié du XIX¢siécle,
op. cit., p. 51.
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maternit¢ méme est soumis a la voix de la pudeur®® », imagine le plus grand nombre
d’exemples d’unions extraconjugales, d’enfants batards, de filles de joie devenues meres.
Nous avons ainsi découvert, au cours de la deuxieme partie, des points de convergences
entre le mariage et la prostitution, ce qui nous a conduite au constat suivant : penser le mariage,
ou la prostitution, ¢’est penser la condition féminine dans son ensemble, en privilégiant soit une
pensée de I’exclusion soit de I’inclusion. Faire le paralléle entre les deux nous a permis de
démontrer a quel point la conception matrimoniale va au fond de pair avec une expérience de
la prostitution, les deux faisant face a la prééminence croissante de I’homme dans la sphére
publique, tandis que le modele domestique devient un élément essentiel du pouvoir économique
et politique, invitant ainsi a une redefinition du réle des femmes dans la perspective d’un

nouveau modele familial qui se propage, propre a servir les intéréts de la bourgeoisie.

Durant la rédaction, nous nous sommes heurtés a une tres importante littérature critique
sur le sujet, et sur les ceuvres que nous avons choisies, sans que celles-Ci soient confrontées a
une analyse comparatiste. Nous avons tenté de rendre compte de 1I’importance de I’approche
comparative et transdisciplinaire, de recourir aux sciences humaines et sociales (sociologie,
histoire, philosophie), afin d’éviter une fragmentation du sujet en disciplines. Nous avons ainsi
procédé a une analyse de la prostitution a la fois littéraire, textuelle, sociologique, historique,
philosophique, religieuse, sans perdre de vue I’enjeu premier — textuel - du travail. Aprés avoir
convoqué un matériel hétérogéne et étranger au domaine littéraire, afin de solidifier nos
connaissances de la prostitution, nous nous sommes intéressée aux agents de transfert tels que
la focalisation, I’espace, les descriptions, 1’intertextualité, les champs lexicaux, les figures du
style, qui assurent la traduction de la réalité en fiction, construisant les représentations de
I’univers prostitutionnel au XIX® siécle. L’investigation du sujet nous a demandé de définir et
de délimiter les occurrences du personnage chez les trois romanciers, d’en sélectionner les plus
pertinents a notre sens. Dans les ceuvres choisies, la prostituée devient la métaphore de
conditions existentielles alternatives, celles des exclues, mais qui ne le sont pas complétement
car elles maintiennent paradoxalement I’expression des normes en terme de comportement
féminin. Plut6t qu’un étre périphérique, situé en marge de la société, la prostituée s’y est révélée
en tant que personnage central doté de qualités qui, traditionnellement, lui sont interdites,

méconnues ou étrangeres. En revanche, les concepts-clés qui constituent historiqguement ses

99 Honoré de Balzac, La Femme de trente ans [1842], dans La Comédie humaine Il. Etudes de meeurs : scénes de
la vie privée, Paris, Gallimard, 1976, coll. La Pléiade, p. 641.
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défauts (tels que corruption et decheance morales, vente de soi, vénalite, malhonnéteté et
immoralité) ont contribué a construire les personnages qui leur sont d’habitude étrangers,
notamment les hommes et les femmes bourgeoises. Riches de leur potentiel métaphorique, les
ceuvres étudiées ont rapproché ainsi, au lieu d’exclure, le personnage déchu de 1’ensemble des
femmes de I’époque, suggérant une réflexion générale autour de la condition féminine et de sa

si difficile expression personnelle dans le monde patriarcal.

Malgré ces incursions dans des champs paralléles, le coeur de notre travail est toujours
resté orienté sur le geste narratif, romanesque. Nous souhaitions montrer qu’il est constamment
relié a I’idée d’une représentation singuliere, définie par un imaginaire collectif autant que par
les convictions et 1’expérience personnel des trois romanciers-hommes, qui projettent en
littérature leurs fantasmes sur la prostitution féminine. La fiction s’identifie souvent a son
auteur : ainsi, retrouvons-nous, chez le Dickens moraliste bienpensant, mais aussi auteur de
Appeal of Fallen Woman et fondateur de The Urania Cottage, autant 1I’idylle du bonheur
familial préservé par I’ange de la maison, qu’une dénonciation souvent subtile de 1I’hypocrisie
de I’idéologie domestique, elle-méme contradictoire et fissurée, a travers notamment la
représentation de la prostitution et de son réle complexe dans la construction, déconstruction et
reconstruction du régime patriarcal. Comme Dickens, Dostoievski s’insurge contre le systéeme
d’oppression des pauvres et marginaux, dénonce leur exploitation au quotidien. Pourtant, le
militantisme pacifique du romancier anglais s’intensifie dans les romans de 1’écrivain russe,
toujours en proie aux doutes. Nous avons vu que I’¢lément de résistance, de confrontation,
d’hésitation et d’incertitude des romans dostoievskiens rend sa fiction plus intense, plus
excessive et violente dans son expression stylistique, narrative et idéologique. Le roman
dostoievskien fonctionne par exces, par compilation des interactions entre des principes
contradictoires, ce qui rend particuliérement intense sa pensée sur I’altérité féminine, qu’il méne
a une forme de sainteté canonique, inspirée de figures-clefs de la Bible. Moins submergée par
I’émotion, I’ceuvre balzacienne retrouve, quant a elle, une stabilit¢ narrative qu’ignore
Dostoievski : elle ne doute pas mais observe, remarque, constate. Comme Dickens, Balzac
percoit dans les normes bourgeoises le reflet de 1’ordre social naturel et les subvertit par une
parole qui, malgré 1’étendue de sa mise en forme textuelle, se démarque par une retenue

émotionnelle.
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Nous concédons que notre travail s’est heurté a des obstacles, et qu’il comporte des
limites. Le choix du corpus peut interroger car il ne constitue qu'une partie de la production
littéraire des trois romanciers au sujet de la prostituée. Nous aurions pu inclure Le Colonel
Chabert, avec le personnage de Rose Chapotel que le colonel installe dans un luxueux hétel
particulier, et qui liquide tous ses biens et se remarie ensuite. La Rabouilleuse, avec la servante
Flore, devenue prostituée, et La Cousine Bette. Nous aurions également pu nous attarder
davantage sur Les Démons de Fiodor Dostoievski, ou la prostitution se décline sous 1’angle
d’une relation extraconjugale, adultérine, ainsi que d’un viol, qui fait tourner Matriocha,
Lizavéta, Daria et Hromonojka, autour de Stavroguine. Faire le parallele entre Juana des
Marana et Aleksandra de Nétochka Nézvanova aurait permis d’illustrer davantage la
problématique d’un mariage comme subterfuge prostitutionnel, ou la femme subit au quotidien
la tyrannie morale et psychologique de son mari, qui se venge ainsi du passé ambigu de son
épouse. Enfin, un lien implicite doit étre souligné entre Agnes, dans Olivier Twist, et Lidia,
dans L’Adolescent, qui décide de se pendre apres avoir été abandonnée par son amant, avec
lequel elle avait congu un enfant naturel. Nous aurions pu également comparer la petite Nell
dans Le Magasin d’antiquités, avec Mr Bray dans Nicholas Nickleby chez Dickens. Nous
aurions pu inclure dans notre réflexion sur la paternité en crise le pére égoiste et prétentieux,
dans La Petite Dorrit, qui vit avec sa fille en prison, cette « enclave isolée du monde [qui]
recrée une société avec ses hiérarchies et ses corruptions®® ». Les péres balzaciens, a I’'image
du pére Grandet qui vend sa fille, auraient également pu enrichir notre réflexion sur les

dysfonctionnements profonds du patriarcat.

Notre visée n’était pas d’établir des comparaisons exhaustives entre les trois romanciers,
mais de démontrer, par le biais du corpus sélectionné, les principaux points de convergences
autour de la prostitution que partagent les trois romanciers, révélateurs des tendances
interculturelles similaires dans la réflexion littéraire, masculine, du XIX® siecle. Nous avons
ainsi resserreé le travail autour de trois axes, qui en constituent les parties. Nous reconnaissons
étre occasionnellement et volontairement sortie des sentiers battus en faisant des incursions
dans la théorie du care et des hétérotopies foucauldiennes, de sorte qu’en nourrissant notre

réflexion avec des philosophies contemporaines, il nous semblait important de réinscrire les

990 Anne Ferron-Haghighat, La Famille victorienne a travers les ceuvres de Charles Dickens - entre la réalité et la
fiction, op. cit., p. 394.
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textes classiques dans des problématiques actuelles et de proposer une lecture critique

renouvelée sur un sujet aussi ancestral que transhistorique.

Engager une réflexion sur la prostituée littéraire, c’est s’engager a affronter un sujet
devenu classique et un objet d’étude abondant, ou le péril est de se disperser. Mais a partir d’une
réflexion transdisciplinaire en particulier, nous avons souhaité montrer que la prostituée
littéraire du XIX® siécle ne se résume pas a sa seule définition sexuelle, marginalisante. La
prostituée est porteuse d’une exemplarité morale et économique. Elle est semblable a une
femme honnéte, dont elle représente souvent le double. En témoigne la confusion générale
autour du terme, mais aussi autour des roles et statuts des femmes. Les similitudes entre une
prostituée et une femme honnéte mettent en avant la vulnérabilité commune mais aussi leurs
stratégies communes face a une masculinité corrompue. La prostituée va jusqu’a imposer ainsi
une exemplarité morale, éthique et symbolique, qui renverse les roles et la fixité des identités
sexuees. Engageant tour a tour des effets narratifs a la fois similaires ou différents, les ceuvres
sélectionnées dévoilent, en ce sens, une corrélation entre la condition d’une prostituée et celle
d’une bourgeoise, faisant apparaitre 1’ensemble des femmes toujours enfermées dans une
condition de disponibilité corporelle face & une forme de liberté placée sous le signe de la

conquéte que vivaient alors les hommes.

Aussi, ’ambiguité du monde prostitutionnel, dans ses formes subversives, remet en
question les stéréotypes et a priori en termes d’identités sexuées. La subversion nourrit la
norme, la rend perméable : ainsi, le but de notre travail a-t-il été de contribuer a une réflexion
autour de la fiction littéraire du XIX® siecle comme moyen de repenser les stéréotypes de genre.
Plusieurs points abordés auraient également mérité de plus amples approfondissements, ce qui
pourrait devenir I’objet de travaux ultérieurs. Pour approfondir cette coexistence paradoxale du
stéréotype et de ses remises en cause, un travail approfondi autour d’autres ceuvres des trois
romanciers reste a explorer. Au vu du corpus trilingue, la question du comparatisme en études
de genre dans les trois cultures reste a approfondir. L’ouverture des ceuvres des trois romanciers

a une critique étrangére serait également a envisager dans des travaux ultérieurs.

Au terme de notre travail, il importe donc de dégager de nouvelles perspectives qui
s’ébauchent a partir des formes prostitutionnelles étudiees, contribuant & une pensée sur
I’évolution de la conscience morale autour de la sexualité des femmes, leur autonomie,

notamment sexuelle, avec comme poursuite d’étude une ouverture vers la réversibilité de la
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vénalité devenue le propre des hommes®®

, vers des métiers qui s’apparentent a une pratique
prostitutionnelle, ainsi que vers la fiction littéraire des deuxiéme et troisieme vagues du
féminisme, qui concernent le droit des femmes de disposer de leur corps, qui repensent les
discriminations conjointes de race, de classe et de genre, qui engagent enfin une réflexion

universalisante et inclusive autour des identités sexuées.

91 Nous pensons notamment aux stratégies matrimoniales du couple pére-fils, comme c’est le cas dans Une Double
Famille, ou le jeune juge Roger de Granville conclut, sur le conseil de son pére, un mariage avantageux avec
Angélique, pour quarante mille francs de rente, outre ce qu’elle donnera en dot. « J’ai préparé les voies. », écrit
son pére, «[...] La petite aura trois cent mille francs [...] De 1a tu seras juché assez haut pour voir venir les
événements. » (Honoré de Balzac, Une Double Famille, op. cit., p. 49). ». Pensons également au pere Séchard,
dans lllusions perdues, qui s’oppose au mariage d’amour de son fils David, qu’il déshérite, préférant le voir
épouser une riche veuve : « Laisse ta passion, et je te marierai, moi ! Nous avons & une licue d’ici une veuve de
trente-deux ans, meuniére, qui a cent mille francs de bien au soleil ; voila ton affaire. Tu peux réunir tes biens a
ceux des Marsac, ils se touchent ! » (Honoré de Balzac, Illusions perdues, op. cit., p. 227).
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ANNEXES METHODOLOGIQUES

Annexe 1
Tableau de translittération de I’alphabet russe

Source :  https://Kkitcat.bnf.fr/consignes-catalogage/translitteration-du-russe-du-bielorusse-et-
de-lukrainien-contemporains

La norme internationale de translittération est I’'ISO 9 publiée en France par I’AFNOR comme
NF I1SO 9 : juin 1995 Information et documentation — Translittération des caracteres cyrilliques
en caractéres latins : Langues slaves et non slaves. La norme I1SO 9 (1995) est devenue une
norme nationale russe en 2000 (GOST 7.79-2000). Elle permet une réversibilité parfaite de la
translittération, a la différence du systéme de transcription de I’Institut d’études slaves, utilis¢
précédemment a la BnF.

N° Majuscule  Translittération ~ Minuscule  Translittération
d’ordre de la majuscule de la minuscule
1ISO
1 A A a a
2 b B 0 b
3 B Vv B v
4 r G r g9
5 Ji D I d
8 E E e e
9 E é 0451
11 K V4 K 7
12 3 Z 3 z
14 )4 | u i
18 " J it j
19 K K K k
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Annexe 2

Tableau chronologique comparatif de la parution des ceuvres de Balzac,
Dickens, Dostoievski

HONORE DE BALZAC (1799-1841) CHARLES DICKENS (1812- | FIODOR
1870) DOSTOIEVSKI (1821-
1881)

1829 | Les Chouans, Physiologie du mariage

1830 | La Maison du chat-qui-pelote, El Verdugo, La
Vendetta, Le Bal de Sceaux, Etude de femme, Une
Double Damille, Gobseck, La Paix du ménage,
Une passion dans le désert, Adieu!, Petites
miseres de la vie conjugale (Traité de la vie
élégante), Les Deux Réves

1831 | La Peau de chagrin, La Grande Bretéche (Autre
étude de femme), Sarrasine, Le Chef-d'euvre
inconnu, Les Proscrits, Le Réquisitionnaire,
L’Auberge rouge, L'Elixir de longue vie, Jésus-
Christ en Flandre, L'Enfant maudit

1832 | Madame Firmiani, Le Curé de Tours, Louis
Lambert, Maitre Cornélius, La Bourse, Le
Colonel Chabert

1833 | La Femme abandonnée, La Grenadiére, Le
Message, Eugénie Grandet, L'lllustre Gaudissart,
Le Meédecin de campagne (Théorie de Ia
démarche)

1834 | La Femme de trente ans, Ferragus, La Duchesse
de Langeais, La Recherche de Il'absolu, Les
Marana, Un drame au bord de la mer, Séraphita

1835 | Le Contrat de mariage, Le Pére Goriot, La Fille
aux yeux d'or, Melmoth réconcilié
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1836 | Le Lys dans la vallée, La Vieille Fille, | Les Aventures de Monsieur

L'Interdiction Pickwick405 (The Posthumous
Papers of the Pickwick Club),
publication mensuelle d'avril 1836 a
novembre 1837 (*). Esquisses de
Boz (Sketches by Boz, Illustrative of
Every-day Life and Every-day
People) (Sketches by Boz) (*),publié
dans Bentley's Miscellany (1836)

1837 | llusions perdues (1. Les Deux Poétes), La Messe | Oliver Twist (The Adventures of
de l'athée, Facino Cane, César Birotteau, La | Oliver Twist), publication mensuelle
Confidence des Ruggieri, Gambara dans Bentley's Miscellany de février

1837 & avril 1839 (*).

1838 | Une fille d'Eve, La Maison Nucingen, Les | Nicholas Nickleby (The Life and
Employés ou la Femme supérieure, Le Cabinet | Adventures of Nicholas Nickleby),
des Antiques publication mensuelle d'avril 1838 a

octobre 1839 (*).

1839 | Autre étude de femme, Béatrix, Illusions perdues | _

(2. Un grand homme de province a Paris),
Massimilla Doni, Pierre Grassou, Les Secrets de
la princesse de Cadignan, Pathologie de la vie
sociale (Traité des excitants modernes)

1840 | Pierrette, Un prince de la boheme, Z. Marcas Le Magasin d'antiquités (The Old
Curiosity Shop), publication
hebdomadaire dans Master
Humphrey's Clock d'avril 1840 a
février 1841 (*).

1841 | Mémoires de deux jeunes mariées, Ursule | Barnaby Rudge (Barnaby Rudge: A
Mirouét, Une ténébreuse affaire, Le Curé de | Tale of the Riots of 'Eighty),
village publication mensuelle du 13 février

1841 au 27 novembre 1841 (*).

1842 | La Fausse Maitresse, Albert Savarus, La
Rabouilleuse (Un ménage de garcon), Un épisode
sous la Terreur (avant-propos a La Comédie
humaine)

1843 | Honorine, lllusions perdues (3. Eve et David ou | Martin Chuzzlewit (The Life and
Les Souffrances de l'inventeur), La Muse du | Adventures of Martin Chuzzlewit),
département publication mensuelle de janvier

1843 a juillet 1844 (*). Un chant de
Noél (A Christmas Carol) (1843)
().

1844 | Modeste Mignon, Un début dans la vie, | Les Carillons (The Chimes) (1844)

Gaudissart 11, Sur Catherine de Meédicis (Le
Martyr calviniste), Un homme d'affaires

(*). Le Grillon du foyer (The Cricket
on the Hearth) (1845) (*).
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1846

Les Comédiens sans le savoir, La Cousine Bette

La Bataille de la vie (The Battle of
Life) (1846) (*).

Pauvres Gens,_Le Double

1847

Le Cousin Pons

1838-
1847

Splendeurs et miséres des courtisanes (1.
Comment aiment les filles; 2. A combien
I'amour revient aux vieillards ; 3. Ot menent les
mauvais chemins ; 4. La Derniére Incarnation
de Vautrin)

1848

L'Envers de I'histoire contemporaine (1. Madame
de la Chanterie ; 2. L'Initié)

L'Homme hanté ou le Pacte du
fantdbme (The Haunted Man or the
Ghost's Bargain) (1848) (*).

1848-1849 :  Nétotchka
Nezvanova (inacheveé)

1849

Dombey et Fils (Dombey and Son),
publication mensuelle de mai 1849 a
novembre 1850 (*). David
Copperfield (The Personal History,
Adventures, Experience and
Observation of David Copperfield
the Younger of Blunderstone
Rookery (Which He Never Meant to
Publish on  Any  Account)),
publication mensuelle de 1849 a
1850 (*).

1852

La Maison d'Apre-Vent (Bleak
House), publication mensuelle de
mars 1852 a septembre 1853 (*).

1854

Les Temps difficiles (Hard Times),
publication hebdomadaire dans
Household Words, d'avril a ao(t
1854 (*).

1855

La Petite Dorrit (Little Dorrit),
publication mensuelle de décembre
1855 a juin 1857 (*).

1859

Le Conte de deux cités (A Tale of
Two Cities), publication
hebdomadaire dans All the Year
Round d'avril 1859 a novembre
1859 (*).

Le Réve de l'oncle, Le
Bourg de Stépantchikovo
et sa population ( connu
aussi _sous le titre Carnet

d'un inconnu).

1860

Message venu de la mer (A Message
from the Sea) (1860).

1860-1862 : Souvenirs de
la maison des morts

1860-
1861

Les Grandes Espérances (Great
Expectations), publication
hebdomadaire dans All the Year

1861 : Humiliés et

offensés
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Round de décembre 1860 a ao(t
1861 (*).

1864 L'’Ami  commun (Our Mutual | Les Carnets du sous-sol
Friend), publication mensuelle de
mai 1864 a novembre 1865) (*).
1866 Crime et Chatiment, Le
Joueur
1868 1868-1869 : L'ldiot
1870 Le Mystere d'Edwin Drood (The | L'Eternel Mari
Mystery  of Edwin  Drood),
publication mensuelle d'avril 1870 a
septembre 1870. Le roman est resté
inachevé, six seulement des douze
numéros prévus ayant éteé terminés
avant la mort de Dickens (*).
1870 1871 : Les Démons
1875 1875 : L'Adolescent
1880 1880 : Les Fréres

Karamazov
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ANNEXES TEXTUELLES ET VISUELLES

Annexe 1

An Appeal to Fallen Women (Appel aux femmes déchues), Charles Dickens

Dickens a écrit ce pamphlet en 1849 pour le distribuer aux femmes placées en garde a vue, dans I'espoir
de les diriger vers un foyer a Shepherd's Bush établi par son amie Angela Burdett Coutts.

You will see, on beginning to read this letter, that
it is not addressed to you by name. But | address it
to a woman--a very young woman still--who was
born to be happy and has lived miserably; who has
no prospect before her but sorrow, or behind her
but a wasted youth; who, if she has ever been a
mother, has felt shame instead of pride in her own
unhappy child. You are such a person, or this letter
would not be put into your hands. If you have ever
wished (I know you must have done so some time)
for a chance of rising out of your sad life, and
having friends, a quiet home, means of being
useful to yourself and others, peace of mind, self-
respect, everything you have lost, pray read it
attentively and reflect upon it afterwards.

I am going to offer you, not the chance but the
certainty of all these blessings, if you will exert
yourself to deserve them. And do not think that |
write to you as if | felt myself very much above
you, or wished to hurt your feelings by reminding
you of the situation in which you are placed. God
forbid! I mean nothing but kindness to you, and |
write as if you were my sister.

Think for a moment what your present situation is.
Think how impossible it is that it ever can be better
if you continue to live as you have lived, and how
certain it is that it must be worse. You know what
the streets are; you know how cruel the
companions that you find there are; you know the
vices practised there, and to what wretched
consequences they bring you, even while you are

young |[...]

And by that dreadful day, and by the judgment that
will follow it, and by the recollection that you are
certain to have then, when it is too late, ofthe offer
that is made to you now, when it is NOT too late,
I implore you to think of it and weigh it well.

Vous verrez, en commengant a lire cette lettre,
gu'elle ne s’adresse pas a vous par votre nom. Mais
je l'adresse a une femme - une trés jeune femme
encore - qui est née pour étre heureuse et qui a vécu
misérablement, qui n'a devant elle que le chagrin, ou
derriére elle, une jeunesse gachée, qui, si elle a un
jour été mere, a ressenti de la honte au lieu de la
fierté pour son enfant malheureux. Vous étes cette
personne, sinon cette lettre ne serait pas mise entre
VOs mains. Si vous avez jamais souhaité (je sais que
vous avez da le faire un jour) avoir une chance de
sortir de votre triste vie, d'avoir des amis, un foyer
tranquille, des moyens d'étre utile a vous-méme et
aux autres, la paix de I'esprit, le respect de soi, tout
ce que vous avez perdu, lisez attentivement cette
lettre et pensez-y.

Je vais vous offrir, non pas la chance, mais la
certitude de toutes ces bénédictions, si vous vous
efforcez de les mériter. Ne croyez pas que je vous
écrive comme si je me sentais supérieur a vous, ou
gue je veuille vous blesser en vous rappelant la
situation dans laquelle vous vous trouvez. Dieu
m'en préserve ! Je n'ai que de la gentillesse pour
vous, et j'écris comme si vous étiez ma sceur.

Pensez un instant a votre situation actuelle. Pensez
gu'il est impossible qu'elle puisse jamais é&tre
meilleure si vous continuez & vivre comme vous
avez vécu, et qu'il est certain qu'elle doit étre pire.
Vous savez ce que sont les rues ; vous savez
combien sont cruels les compagnons que vous Yy
trouvez ; vous savez les vices qui s'y pratiquent, et a
quelles misérables conséquences ils vous
conduisent, méme pendant votre jeunesse [...].

Et par ce jour affreux, par le jugement qui le suivra,
et par le souvenir que vous ne manquerez pas d'avoir
alors, quand il sera trop tard, de I'offre qui vous est
faite maintenant, quand il n'est PAS trop tard, je
vous conjure d'y penser et de bien la peser.
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There is a lady in this town who from the windows
of her house has seen such as you going past at
night, and has felt her heart bleed at the sight. She
is what is called a great lady, but she has looked
after you with compassion as being of her own sex
and nature, and the thought of such fallen women
has troubled her in her bed.

[...]

Do this, and all the rest is easy. But you must
solemnly remember that if you enter this Home
without such constant resolutions, you will
occupy, unworthily and uselessly, the place of
some other unhappy girl, now wandering and lost;
and that her ruin, no less than your own, will be
upon your head, before Almighty God, who
knows the secrets of our breasts; and Christ, who
died upon the Cross to save us.

If ever your poor heart is moved to feel truly, what
you might have been, and what you are, oh think
of it then, and consider what you may yet become.
Believe me that | am indeed,

YOUR FRIEND

Il'y a une dame dans cette ville qui, par les fenétres
de sa maison, a vu passer des femmes comme vous
la nuit, et a senti son cceur saigner a cette vue. C'est
ce qu'on appelle une grande dame, mais elle vous a
considérée avec compassion puisque vous étes de
son sexe et de sa nature, et la pensée de ces femmes
déchues I'a troublée dans son lit.

[..]

Faites cela, et tout le reste est facile. Mais vous
devez vous rappeler solennellement que si vous
entrez dans cette Maison sans ces résolutions
constantes, vous occuperez, indignement et
inutilement, la place de quelque autre malheureuse
fille, maintenant errante et perdue, et que sa ruine,
non moins que la votre, retombera sur votre téte,
devant le Dieu tout-puissant, qui connait les secrets
de nos ceeurs, et devant le Christ, qui est mort sur la
Croix pour nous sauver.

Si jamais votre pauvre cceur est ému de sentir
vraiment ce que vous auriez pu étre et ce que vous
étes, oh, pensez-y alors, pensez a ce que Vous
pouvez encore devenir.

Croyez-moi, je suis vraiment

VOTRE AMI
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Annexe 2
« La Grisette » (1831), Honoré de Balzac

La Grisette est une fraction trop importante de la société parisienne, comme aussi de l'existence des
jeunes citadins, pour n'étre pas examinée sous quelques-unes des faces qui composent son piguant
ensemble. Par exemple, sous le titre de Grisette, nous nous permettons de comprendre indifféremment
couturieres, modistes, fleuristes ou lingéres, enfin tous ces gentils minois en cheveux, chapeaux,
bonnets, tabliers a poches, et situés en magasins, quoique, entre elles, ces petites industrielles tiennent
prodigieusement a une classification distinctive qui inquiéte fort peu quiconque n'est pas dans la partie.

[...]

Ainsi donc, a part les exceptions, tirées a un aussi grand nombre d'exemplaires que voudra le lecteur, je
généraliserai ma supposition pour tout le reste, et dirai que la Grisette me semble étre le résultat-médium
de ces rapports passagerement intimes entre deux presque-extrémités de I'échelle sociale : I'une, male et
distinguée ; l'autre, féminine et seulement piquante ; toutes deux séparées par position, mais toutes deux
rapprochées pendant un instant de la jeune vie par un besoin commun..., celui du plaisir.

[...]

Ce qui constitue l'originalité de la Grisette, c'est de n'avoir pas de caractére qui lui soit spécialement
particulier. Ses maniéres ne sont qu'un bariolage des habitudes qui distinguent les autres rangs de la
société. La Grisette, dans ses courts instants de dignité, sait parfaitement singer la grande dame.

[...]

Mais ce qui lui appartient réellement, ce qui forme le cachet distinctif de sa physionomie, c'est sa grande
indépendance dans Il'exercice du sentiment, ce qui ne ressemble pas précisément a de la vertu mais
excuse au moins, jusqu'a un certain point, les fréquentes atteintes que cette derniére peut recevoir.
Aucune autre ambition que celle du plaisir ne décide ses caprices. [...] Vouloir nier l'utilité de la Grisette,
ce serait refuser de croire au mouvement.

[...]

Chaque Grisette réunit ici-bas la philosophie, I'épicuréisme, le courage du travail et de la résignation.
Ces vertus, propres aux grands caractéres, lui sont indispensables a elle, pour, en arrivant au monde sans
naissance, ni fortune, ni rang, se créer l'un et l'autre, se suffire a elle-méme, multiplier ses moyens
d'industrie ; pour savoir travailler sans cesse, prendre la fortune comme elle vient, ne faire qu'un passe-
temps de liaisons formées légérement et rompues plus Iégerement encore ; enfin, pour saccader ainsi la
vie au milieu d'un rapide tourbillon de plaisirs et de peines, de sentiment et de volupté, et rester toujours
Grisette !
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Annexe 3
Journal d’un Ecrivain, Fiodor Dostoievski

Mai 1876
I11. « Une Idée a coté »

« [...] On dirait que la terre russe n’est plus assez forte pour porter ses hommes. Il ne faut pas
perdre de vue, pourtant, que nous avons, chez nous, beaucoup de gens honnétes, hommes et
femmes. Les femmes de valeur, surtout, ne sont pas rares et ce seront peut-étre elles qui
sauveront le pays. [...] »

IV. « Tendances démocratiques incontestables. Les femmes »

«[...] Jaimerais a ajouter ici un mot sur la femme russe. J’ai déja dit qu’en elle résidaient
beaucoup de nos espérances pour ’avenir. Il est incontestable que la femme russe a fait de
grands progres, ces vingt dernieres années. Ses aspirations sont devenues de plus en plus hautes,
franches et courageuses. Elle nous a imposé I’estime et a aidé au développement de notre
pensee. Il ne faut pas tenir compte de quelques défaillances. On peut déja apprécier des résultats.
La femme russe a bravement méprisé les obstacles et les railleries. Elle a nettement exprimé
son désir de participer a I’ceuvre commune : elle a travaillé avec désintéressement et abnégation.
Le Russe, homme, s’est, au cours de ces dix derni€res années, terriblement adonné au
libertinage, a été pris du prurit du gain, s’est fait gloire de son cynisme et de ses appétits
grossiers. La femme est restée, beaucoup plus que lui, fidéle au culte et au service de 1’Idée.
Dans sa soif d’acquérir une instruction supérieure elle a donné I’exemple de toutes les
vaillances. Le Carnet d’un Ecrivain m’a donné ’occasion de comprendre mieux la femme
russe. J’ai regu des lettres remarquables signées de noms féminins. Je regrette de ne pouvoir
répéter ici tout ce qu’on m’a écrit.

Ce n’est pas que je sois aveugle pour quelques défauts de la femme contemporaine. Le plus
grave est d’accepter sans contrdle et de suivre trop loin certaines idées masculines. En tout cas,
ce défaut témoigne d’assez nobles qualités de coeur. Les femmes apprécient surtout les
sentiments généreux, les belles paroles et plus que tout le reste ce qu’elles croient étre de la
sincérité. Elles sont souvent victimes des sincérités apparentes, se laissent entrainer par les
opinions spécieuses, et ¢’est malheureux. L’instruction supérieure pourra aider puissamment a
corriger cela dans un avenir prochain. En adoptant avec toutes ses conséquences et sans
restrictions le principe de 1’éducation supérieure accordée aux femmes, en y joignant les droits
qu’elle doit procurer, la Russie ferait un grand pas dans la vole qui menera a la régénération de
I’humanité. Dieu veuille que la femme russe se lasse moins souvent comme, par exemple, la
malheureuse Pissareva ! Qu’elle imite plutot une autre Russe, la femme de Stchapov, et qu’elle
se réconforte aux heures de découragement par 1’amour et 1’abnégation. Mais ’une et 1’autre
sont également douloureuses a nous rappeler et inoubliables, I’une si noblement énergique et si
mal récompensée, 1’autre désolée, désespérée, vaincue... »
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Annexe 4

La Madeleine repentante, Le Caravage, 1594-1595
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Achevée en 1595, La Madeleine
repentante du Caravage propose d’ores et
déja ce jeu d’ombres et de lumiéres qui
accompagne la fin de la transformation
métaphysique du personnage. Marie est
ici habillée en vétements du XVI€ siecle.
La lumiére du soleil matinal pénétre a
peine dans la chambre et illumine le
visage de la jeune femme, la réveillant a
une vie nouvelle. Par terre, des bijoux
arrachés, symbole dun passé vénal
révolu, ne présentent plus aucun intérét
aux yeux de la jeune femme. Ses mains
posées délicatement sur ses genoux
semblent tenir un bébé et présagent ainsi
sa renaissance a une vie nouvelle tournée

vers Dieu et la foi.



BIBLIOGRAPHIE

260



Bibliographie

1L CORPUS ..ottt b ettt ettt e bt ne bt nene e 262
2. AUTRES (EUVRES UTILISEES DES AUTEURS ETUDIES .......ccccoooniinriniierneinnenee, 263
3. ETUDES CRITIQUES SUR LES ROMANCIERS........cocoiiieieieeeeeeeesee et 265
a) Etudes critiques sur HONOIE de BalZaC...........cc.ovueveveeeicieeeeeeee e 265
b) Etudes critiques sur Charles DICKENS ............ccoovcueeevcveieeieeeeseeeee et 267

®  SOUICES BN FrANGAIS......eeitieiieiicieetetee ettt ettt s s e e sa et e e e esesbeessesreennans 267

®  SOUICES BN ANGIAIS. ...c.eitiieieieiieitrt ettt sttt be e 267
c)Etudes critiques sur Fiodor DOSLOTBVSKI ............ccrvrerveeeeeieeiseeeesissses s 269

®  SOUICES BN FrANGAIS ...veveieieieieieeiere ettt st a et neenessesbeseens 269

©  SOUFCES BN FUSSE ..vvevervveiseeetsiseeessesesessssessssssessssssesssssssssssessssesessssesessssessssssessssesssssesessssessnses 270

®  SOUICES BN ANGIAIS. ...cuiititeieiieieieri ettt sttt be e 272

6. ETUDES DE GENRE- ETUDES FEMININES-PROSTITUTION : HISTOIRE,

SOCIOLOGIE, ECONOMIE ......cccoiiiiiiiieiee ettt ane e 272
1Y o] g0 oo Totox [0 (<3 | | PSSP USURRRO 272
OGIANUE-BIEAGNE ... ..cvieie et et nre s 273
LY -1 (o1 O OO OO TP PPPRP 274

L L] L PSSRSO 275
7. ETUDES DE GENRE-PROSTITUTION : CULTURE ET LITTERATURE .................. 276
8. ETUDES DE GENRE-PROSTITUTION : APPROCHES ETHIQUE, PHILOSOPHIQUE,
RELIGIEUSE ... .ottt sttt ettt e e n s 276
eEthiQUE, PRITOSOPNIE ...t 276
eFigures et diSCOUrS DIDIQUES..........cov it 278
eCare : de la charité a la sollicitude et aUX SOINS..........ccoreririrereiise e, 279
9. SOURCES COMPLEMENTAIRES/OUVRAGES GENERAUX .......coovvuririiniineieinenn. 280
e(Euvres littéraires Citées, MENTIONNEES. .......cccvrrrerieeeeiiiiirirereeeeessssirrrrreeeeesesessnrrreeeeaeessans 280
oCritique d’BUVIES IEEETAITES ..vvvivieiiiiiiie it 281
eLinguistique, EtUAES tEXTUEIIES..........ocouiiiee e 281
OPSYCNANAIYSE ...t 282
oENCyclopédies, dICTIONNAITES .........coiiiiiiiiieee s 282

261



1. CORPUS

BALZAC Honoré (de),

Illusions perdues [1837-1843], dans Honoré de Balzac, La Comédie humaine V. Etudes de
meeurs : scénes de la vie de province, Paris, Gallimard, 1977, coll. La Pléiade, pp. 123-732.

- Les Marana [1832], dans Honoré de Balzac, La Comédie humaine. Tome X. Etudes
philosophiques, Paris, Gallimard, 1979, coll. La Pléiade, p. 1037-1094.

- Splendeurs et miseres des courtisanes [1838-1847], dans Honoré de Balzac, La Comédie
humaine VI. Etudes de meeurs : scénes de la vie parisienne, Paris, Gallimard, 1977, coll. La
Pléiade, p. 429-935.

- Une Double Famille [1829], dans Honoré de Balzac, La Comédie humaine II. Etudes de maeurs
: scenes de la vie privée, Paris, Gallimard, 1976, coll. La Pléiade, pp. 17-84.
DICKENS Charles,

- David Copperfield [1849], trad. de I’anglais par Madeleine Rossel, André Parreaux, Lucien
Guitard, Paris, Gallimard, 1954, coll. La Pléiade.

- Dealings with the Firm of Dombey and Son, London, Bradbury Evans Bouverie Street, 1848.
Disponible en ligne [1997] sur le site Gutenberg.org.
URL : https://www.gutenberg.org/files/821/821-h/821-h.htm

- Dombey et Fils [1848], trad. de I’anglais par Georges Connes, Paris, Gallimard, 1956, coll. La
Pléiade.

- Les Aventures d’Olivier Twist [1837], traduit de 1’anglais par Francis Ledoux, Paris, Gallimard,
1958, coll. La Pléiade.
DOSTOIEVSKI Fédor,

- Crime et Chéatiment [1866], tome I, traduit du russe par André Markowicz, Paris, Actes sud,
1996.

- Crime et Chatiment [1866], tome II, traduit du russe par André Markowicz, Paris, Actes sud,
1996.

- Les Freres Karamazov [1879], volume 1, traduit du russe par André Markowicz, Paris, Actes
sud, 2019 [1e éd. 2002], coll. Babel.

- L’Idiot [1869], volume 1, traduit du russe par André Markowicz, Paris, Actes Sud, 3¢ édition
2017 [1993, 2001].

262


https://www.gutenberg.org/files/821/821-h/821-h.htm

- L’Idiot [1869], volume 2, traduit du russe par André Markowicz, Paris, Actes Sud, 3¢ édition
2017 [1993, 2001].

- Les Carnets du sous-sol [1864], traduit du russe par André Markowicz, Paris, Actes sud, 2019
[1le éd. 1992], coll. Babel.

- Prestuplenie i nakazanie [1866], Moskva, Drofa, 2008.

2. AUTRES (EUVRES UTILISEES DES AUTEURS ETUDIES

BALZAC Honoré (de),

- «Avant-propos de La Comédie humaine », dans Honoré de Balzac, La Comédie humaine. Tome
I, Paris, Gallimard, 1976, coll. La Pléiade, p. 32-40.

- Béatrix [1839], dans La Comédie humaine 1. Etudes de meeurs : scénes de la vie privée, Paris,
Gallimard, 1977, coll. La Pléiade t. 2, Paris, Gallimard, 1935, coll. La Pléiade, p. 458-892.

- Histoire de la grandeur et de la décadence de César Biroteau [1837], dans La Comédie humaine
VI. Etudes de maeurs : scénes de la vie parisienne, Paris, Gallimard, 1977, coll. La Pléiade, p.
35-312.

- La Cousine Bette [1846-1847], dans La Comédie humaine VI. Etudes de meeurs : scénes de la
vie parisienne, Paris, Gallimard, 1977, coll. La Pléiade, p. 313-392.

- La Fausse maitresse [1841], t. Il, Paris, Gallimard, 1963, coll. Bibliotheque de la Pléiade, p.
125-458.

- La Femme de trente ans [1842], dans La Comédie humaine II. Etudes de meeurs : scénes de la
vie privée, Paris, Gallimard, 1976, coll. La Pléiade, p. 547-723.

-« La Grisette », dans La Caricature, 6 janvier 1831, disponible en ligne, date de mise en ligne
inconnue. URL : https://www.bmlisieux.com/curiosa/balzac06.htm

- La Maison Nucingen [1837], dans La Comédie humaine VI. Etudes de meeurs : scénes de la vie
parisienne, Paris, Gallimard, 1977, coll. La Pléiade, p. 313-392.

- LaPhysiologie du mariage [1829], dans La Comédie humaine X. Etudes philosophiques, Paris,
Gallimard, 1980, coll. la Pléiade, p. 147-292.

- La Peau de chagrin [1831], dans La Comédie humaine X. Etudes philosophiques, Paris,
Gallimard, 1979, coll. La Pléiade, p. 294-448.

263


https://www.bmlisieux.com/curiosa/balzac06.htm

- La Recherche de 1’Absolu [1834], dans La Comédie humaine X. Etudes philosophiques, Paris,
Gallimard, 1979, coll. la Pléiade, p.548-689.

- La Vendetta [1830], dans La Comédie humaine |1. Etudes de meeurs : scénes de la vie privée,
Paris, Gallimard, 1976, coll. La Pléiade, p. 158-235.

- UneFille d’Eve [1839], dans La Comédie humaine 1. Etudes de meeurs : scénes de la vie privée,
Paris, Gallimard, 1976, coll. La Pléiade, p. 358-435.

- Théorie de la démarche [1833], Paris, Fayard, 2015, coll. « La Petite Collection », 2015.

DICKENS Charles,

- An Appeal to Fallen Women, 1849, disponible en ligne.
URL : http://dickens.jp/etexts/dickens/others/sonota/fallen.pdf

- La Maison d'Apre-Vent [1852-1853], traduit de I'anglais par Sylvére Monod, Paris, Gallimard,
1979, coll. La Pléiade.

- La Petite Dorrit [1855-1857], traduit de I'anglais par Jeanne Métifeu-Béjeau, Paris, Gallimard,
1970, coll. La Pléiade.

- Les Grandes Espérances [1860-1861], traduit de I'anglais par Lucien Guitard, Pierre Leyris,
André Parreaux et Madeleine Rossel, Paris, Gallimard, 1954, coll. La Pléiade.

- Le Magasin d'antiquités [1840-1841], traduit de I'anglais par Sylvere Monod et Marcelle Sibon,
Paris, Gallimard, 1963, coll. La Pléiade.

- Les Papiers Posthumes du Pickwick-Club [1837], traduit de I'anglais par Francis Ledoux et
Sylvére Monod, Paris, Gallimard, 1958, coll. La Pléiade.

- Nicholas Nickleby [1838-1839], traduit de I'anglais par Jacques Douady, Francis Ledoux et
Marcelle Sibon, Paris, Gallimard, 1966, coll. La Pléiade.
DOSTOIEVSKI Fédor,
- Correspondance de Dostoievski : premiére traduction intégrale et conforme au texte russe
[1869-1871], traduit du russe par Dominique Arban et Nina Gourfinkel, Paris, Calmann-Lévy,
1961.
- Correspondance. Tome 2, trad. d’Anne Coldefy-Faucard, Paris, Bartillat, 2000.

- La Douce [1876], traduit par André Markowicz, Paris, Actes Sud, [1992] 2000, coll. Babel.

- Les Démons [1872], traduit du russe par André Markowicz, Paris, Actes sud, 2019, coll. Babel.

264


http://dickens.jp/etexts/dickens/others/sonota/fallen.pdf

- Le Journal d’'un Ecrivain.1873, 1876 et 1877, traduit du russe par J.-W. Bienstock et John-
Antoine Nau, Paris, Bibliothéque-Charpentier, 1904. Disponible en ligne.
URL : https://fr.wikisource.org/wiki/Journal_d%E2%80%99un_%C3%A9crivain

3. ETUDES CRITIQUES SUR LES ROMANCIERS

ZWEIG Stefan, Trois maitres [1920], traduit de 1’allemand par Henri Bloch et Alzir Hella, Paris,
Hachette, 2014, coll. Livre de poche.

a) Etudes critiques sur Honoré de Balzac

BARON Anne-Marie Baron, « L'Eros magique ou les fantasmagories de I'amour chez Balzac », dans
L'Année balzacienne, 2012/1, n°® 13, Paris, Presses Universitaires de France, p. 201-211.

BARON Anne-Marie, « Balzac hagiographe : Comédie humaine ou Légende dorée ? », dans Les
Dossiers du Grihl, 2015, n° 1, mis en ligne le 02 décembre 2015.
URL : http://journals.openedition.org/dossiersgrihl/6433

BARON Anne-Marie, « « Les marana », ou le judaisme crypté », dans L’Année balzacienne, 2005/1,
n° 6, Paris, Presses Universitaires de France, p. 305-322.

BUI Véronique, La Femme, la faute et [’écrivain. La mort féminine dans ['ceuvre de Balzac, Paris,
Honoré Champion, 2003.

COINDARD Laurence, Le Personnage de la courtisane dans Illusions perdues, Splendeurs et miseres
des courtisanes, Une Début dans la vie, La Cousine Bette d’Honoré de Balzac : mise en scéne et
représentation romanesque, mémoire de Master, sous la direction de L. Czyba, Faculté des Lettres et
Sciences humaines de Besangon, septembre 1992.

CITRON Pierre, « Introduction aux Marana », dans Honoré de Balzac, La Comédie humaine. Tome X.
Etudes philosophiques, Paris, Gallimard, 1979, coll. La Pléiade, p. 1016-1036.

CITRON Pierre, « Le réve asiatique de Balzac », dans L’Année balzacienne, 1968, Paris, Presses
Universitaires de France, p. 305-326.

CITRON Pierre, « Préface de La Maison de Nucingen », dans Honoré de Balzac, La Comédie humaine
V1. Etudes de meeurs : scenes de la vie parisiennes, Paris, Gallimard, 1977, coll. La Pléiade, p. 315-328.

CITRON Pierre, « Préface des Splendeurs et miseres des courtisanes », dans Honoré de Balzac, La
Comédie humaine VI. Etudes de meeurs . scénes de la vie parisiennes, Paris, Gallimard, 1977, coll. La

Pléiade, p. 393-424.

Dictionnaire Balzac, sous la direction d’Eric Bordas, de Pierre Glaudes, de Nicole Mozet, Paris,
Classiques Garnier, 2021.

265


https://fr.wikisource.org/wiki/Journal_d%E2%80%99un_%C3%A9crivain
http://journals.openedition.org/dossiersgrihl/6433

ESCOLA Marc, Appel @ communication « Balzac et le comique », disponible sur Fabula, publié le 11
avril 2019, consulté le 24. 02.2022.
URL : https://www.fabula.org/actualites/balzac-et-le-comique 90507.php

GUISE René, « Introduction a César Birroteau», dans La Comédie humaine tome VI. Etudes des mceurs,
Paris, Gallimard, 1977, coll. La Pléiade, p. 3-34.

HEATHCOTE Owen, « Les Marana de Balzac : Récit de la femme-écran ou de la masculinité en crise
? », dans L’Eternel Masculin, sous la dir. de Patricia Mercader et Laurence Tain, Lyon, Presses
Universitaires de Lyon, 2003, coll. « « Des deux sexes et autres », p. 31-34.

HIRDT Willi, «L’Image d’Esther », dans L'Année balzacienne, 2004/1 n° 5, Paris, Presses
Universitaires de France, p. 203- 209.

LASCAR Alex, « Les réalités du mariage dans 1'GBuvre balzacienne », dans L'Année balzacienne,
2008/1, n° 9, Paris, Presses Universitaires de France, p. 165-216.

LAVIGNAC CHOISY Morgane, La description d’Esther dans Splendeurs et miséres des courtisanes
de Balzac, mémoire de master soutenu en 2017 a ’Université de Pau et des Pays de I'Adour, mis en
ligne en juillet 2020 sur Dumas.ccsd.cnrs.fr.

URL : https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-02881484

MEININGER Anne-Marie, « Introduction a Une Double Famille », dans La Comédie humaine II.
Etudes de meeurs : scenes de la vie privée, Paris, Gallimard, [1829] 1976, coll. La Pléiade p. 3-15.

MEININGER Anne-Marie, « Une Double Famille. Histoire du texte », dans La Comédie humaine II.
Etudes de meeurs : scénes de la vie privée, Paris, Gallimard, 1976, coll. La Pléiade p. 1221-1248.

NICOLAS Jéréme, « ‘Quels sont les plus forts ?” la question de la prédestination des personnages
d’Tllusions perdues », dans L Information littéraire, 2004, n°4, Paris, Les Belles Lettres, p. 42-44.

OSTER Daniel, « Présentation », dans Honoré de Balzac, Splendeurs et miséres des courtisanes, Paris,
Presses de la Renaissance, 1976, p. 11-40.

PITTELOUD Isabelle, « Romanesque, pudeur et sublime dans « La duchesse de Langeais » », dans
L'Année balzacienne, 2007/1, n° 8, Paris, Presses Universitaires de France, p. 389-407.

REBOUL Jeanne, « Balzac et la « Vestignomonie », dans la Revue d’histoire littéraire de la France,
1950, n°2, Paris, Armand Colin, p. 210-233.

SOLOMON Nathalie, Balzac ou comment ne pas raconter une histoire, Arras, Artois Presses Université,
2007.

VAILLANT Alain, La crise de la littérature. Romantisme et modernité, Grenoble, UGA Editions, 2019.

WURMSER André, La Comédie inhumaine, Gallimard, 1964, coll. La Pléiade.

266


https://www.fabula.org/actualites/balzac-et-le-comique_90507.php
https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-02881484

b) Etudes critiques sur Charles Dickens

e Sources en francais

AMARTIN-SERIN Annie, « L’Education sentimentale de David Copperfield», dans David
Copperfield, ouvrage collectif, sous la dir. de Jean-Pierre Naugrette, Paris, ellipses, 1996, p. 43-50.

FERRON-HAGHIGHAT Anne, La Famille victorienne a travers les ceuvres de Charles Dickens : entre
la réalité et la fiction, these de doctorat soutenue en octobre 1999 a I’Université de Paris-1V, sous la

direction de la professeure Simon Lavabre.

LEYRIS Pierre, « Introduction », dans Charles Dickens, David Copperfield, trad. de Madeleine Rossel,
André Parreaux, Lucien Guitard, Paris, Gallimard, 1954, coll. La Pléiade, p. 9-23.

LEYRIS Pierre, « Introduction », dans Charles Dickens, Dombey et Fils, trad. de I’anglais Par Georges
Connes, Paris, Gallimard, 1956, coll. La Pléiade, p. 9-22.

MARTIN Jean-Paul, « Les classes sociales dans David Copperfield », dans Affrontements de classes et
création littéraire, Paris, Les Belles Lettres, sous la dir. d’Albert Dérozier, 1971, p. 85-99.

VANFASSE Nathalie, Charles Dickens: entre normes et déviance, Aix-en-Provence, Presses
Universitaires de Provence, 2007.

e Sources en anglais
ADRIAN Arthur, « Dickens and Inverted Parenthood », dans The Dickensian, Leeds, vol. 67, Leeds,
University of Leeds, 1971, p. 3-14.

AIKENS Kristina, « The Daughter’s Desire in "Dombey and Son" », dans Critical Survey, 2005, vol.
17 n°2, New-York, Berghann Books, p. 77-91.

AYRES Brenda, Dissenting Women in Dickens’ Novels. The Subversion of Domestic Ideology, London,
Greenwood Press, 1998.

CAMUS Marianne, Gender and Madness in the Novels of Charles Dickens, Lampeter, The Edwin
Mellen Press, 2004.

CARMICHALE Virginia, « In Search of Beein': Nominon Du Pere in David Copperfield », dans ELH,
1987, vol. 54 n°3, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, p. 653-667.

COLLINS Philip, Dickens : The Critical Heritage, London, Routeledge, 1971.

DABNEY Ross, Love and Property in the Novels of Dickens, Londres, Chatto&Windus, 1967.

267



HANSFORD JOHNSON Pamela, « The Sexual Life in Dickens’s Novels », dans Dickens 1970, sous
la dir. de Michael Slater, London, Chapman & Hall, 1970, p. 173-193.

HOLBROOK David, Charles Dickens and the Image of Woman, New-York, NYU Press, 1993.

LANE Margaret, « Dickens on the Hearth », dans Dickens 1970, sous la dir. de Michael Slater, London,
Chapman & Hall, 1970, p. 153-171.

LARY N. M., Dostoevsky and Dickens: A Study of Literary Influence, London-Boston, Routledge and
Kegan Paul, 2013 [1973].

MANNING Sylvia, « Families in Dickens », dans Virginia Tufte & Barbara Myerhoff, Changing
Images of the Family, London, Yale UP, 1979, p. 145-187.

MARSH Joss Lutz, « Good Mrs. Brown's Connections: Sexuality and Story-Telling in "Dealings with
the Firm of Dombey and Son" », dans ELH, 1991, vol. 58 n° 2, Baltimore, The Johns Hopkins University
Press, p. 405-426.

MECKIER Jerome, « Dickens and King Lear : A Myth for Victorian England », dans South Atlantic
Quarterly, 1972, n° 71, Durham, Duke University Press, p. 54-78.

MONTAUT Mary, « The Second Mrs. Dombey », dans Dickens Quarterly, 1987, vol. 4 n° 3, Baltimore,
The Johns Hopkins University Press, p. 141-153.

MORRIS Pam, Dickens’s Class Consciousness : A Marginal View, New-York, St. Marti’s Press, 1991.
SLATER Michael, Dickens and Women, California, Stanford UP, 1983.

STEIG Michael, « Iconography of Sexual Conflict in "Dombey and Son" », dans Dickens Studies
Annual, 1970, vol. 1, Pennsylvania, Penn State University Press, p. 161-167.

WATT George, The Fallen Woman in the Nineteenth Century English Novel, London, Croom Helm,
1984.

WILLIAMS Raymond, « Introduction », dans Charles Dickens, Dombey and Son, London, Penguin
Classics, 1985, p. 4-15.

YELIN Louise, « Strategies for Survival : Florence and Edith in "Dombey and Son" », dans Victorian
Studies, 1979, vol. 22 n° 3, Bloomington, Indiana University Press, p. 297-319.

ZWINGER Linda, « The Fear of the Father: Dombey and Daughter », dans Nineteenth-Century Fiction,
mars 1985, vol. 39, n° 4, Berkeley, University of California Press, p. 420-440.

268



¢) Etudes critiques sur Fiodor Dostoievski

e Sources en francais

ANDROSENKO Lilia, « A la recherche d’un dialogue perdu : la tragédie du silence au féminin dans
La Douce de Fiodor Dostoievski », dans Payen de la Garanderie et Nathalie Pavec (dir.), Le silence a
l'eeuvre. Réflexions littéraires et musicologiques, a paraitre (2023).

ANDROSENKO Lilia, « Dostoievski traducteur de Balzac : vers la révélation d’un futur talent
littéraire », dans Itinéraires. Littérature, textes, cultures (revue d’études frangaises et francophones en
ligne), sous la dir. de Thomas VVuong, Christina Bezzari, Riccardo Raimondo, Paris, 2018-3. Disponible
en ligne.

URL : https://journals.openedition.org/itineraires/

ANDROSENKQO Lilia, « L’identité a 1’épreuve de la différence : la femme, la faute et 1’ Autre dans
L’Idiot de Fiodor Dostoievski », dans Clémence Mesnier, Lilia Androsenko, Andrea Grassi (dir.),
Facettes de ['altérité . identité, culture, société, Saint-Appolinaire, Orbis Tertius, 2020, p. 75-90.

BAKHTINE Mikhail, Problémes de la poétique de Dostoievski [1929], trad. de Guy Verret, Lausanne,
1970, coll. L’Age d’Homme.

BAKTHINE Mikhail, La poétique de Dostoievski [1929], traduit du russe par Isabelle Kolithceff, Paris,
Editions du Seuil, 1970, coll. Essais.

BERDIAEV Nicolas, L Esprit de Dostoievski [1923], trad. par Alexis Nerville, Paris, Les Editions
Stock, [1945, 1974], coll. Le Monde ouvert.

Disponible en ligne, URL :

http://classiques.ugac.ca/classiques/Berdiaeff Nicolas/Esprit_de Dostoievski/Esprit_de Dostoievski.p
df

BIRON V¢éra, « Balzac et Dostoievski », dans Balzac dans [’Empire russe : de la Russie a 'Ukraine,
Paris, Paris-Musées/Des Cendres, 1993, p. 99-118.

CATTEAU Jacques, « Du visionnaire de 1’humanité au romancier de ’homme », dans Dostoievski,
ouvrage collectif sous la direction de Jacques Catteau et Jacques Rolland, Paris, Verdier, 1983, p. 19-
28.

GOLDZAHL David et HOZE Nathanaél, « Nastassia, ce brillant objet du désir », disponible sur Les
Apprentis de I’invisible, date de mise en ligne inconnue.
URL : http://www.lesapprentisdelinvisible.fr/nastassia-ce-brillant-objet-du-desir/

KRISTEVA Julia, «Préface. Une poétique ruinée », dans Mikhail Bakhtine, La Poétique de
Dostoievski, traduit du russe par Isabelle Kolithceff, Paris, Editions du Seuil, 1970, coll. Essais.

LARANGE Daniel, Récit et foi chez Fiodor M. Dostoievski : contribution narratologique et
théologique, Paris, I’Harmattan, 2001.

LEHALLE Béatrice, « L'animal dans Le Terrier de Kafka, ou l'ultime combat contre la mort », dans
Revue francaise de psychanalyse, 2011/1, vol. 75, Paris, Presses Universitaires de France, p. 69-76.

269


https://journals.openedition.org/itineraires/
http://classiques.uqac.ca/classiques/Berdiaeff_Nicolas/Esprit_de_Dostoievski/Esprit_de_Dostoievski.pdf
http://classiques.uqac.ca/classiques/Berdiaeff_Nicolas/Esprit_de_Dostoievski/Esprit_de_Dostoievski.pdf
http://www.lesapprentisdelinvisible.fr/nastassia-ce-brillant-objet-du-desir/

MARINOV Vladimir, Figures du crime chez Dostoievski, Paris, PUF, 1990, coll. Voix nouvelles en
psychanalyse.

MARKOWICZ André, « Avant-propos du traducteur », dans Fiodor Dostoievski, L Idiot, traduit du
russe par André Markowicz, Paris, Babel, 1993, p. 7-15.

SOUSLOVA Apollinaria, Mes années d’intimité avec Dostoievski [1863-1867], traduit du russe par
Luba Jurgenson, Gallimard, 1995, coll. Arcades.

SPODEK-INTERLEGATOR Nicole, Le Tragique et ses paradoxes dans la pensées de Dostoievski,
thése de doctorat soutenue a 1’Université de Paris | en 1997, sous la dir. du prof. Jankelevitch, n° sibil
700581.

TERESTCHENKO Michel, « La littérature et le bien (II[1]). Le prince Mychkine, ’homme
parfaitement beau », dans Revue du MAUSS, 2013/1, n° 41, p. 312-325.
URL : https://www.cairn.info/revue-du-mauss-2013-1-page-312.htm

WERLY Patrick, « Kafka, le terrier et le monde : difficiles va-et-vient», dans Les Cahiers
philosophiques de Strasbourg, juin 2013, n° 33, mis en ligne le 15 mai 2019.
URL : http://journals.openedition.org/cps/1918

e Sources en russe

APOSTOLOV Aleksandr, «"ldiotizm" poslevoennogo otedestvennogo kinematografa. Ekrannad
sud’ba kndza Myskina : ot Pyr’eva do Ohlobystina », dans Labirint, Zurnal social 'no-gumanitarnyh
issledovanij, 2016, n° 6, p. 132-145.

DUNAEYV Mihail, Pravoslavie i russkad literatura, Moskva, Moskovskaad Duhovnaa Akademia, 1997.
FOKIN Pavel, Dostoevskij. Pereproctenie, Sankt-Peterbourg, Pal’mira, 2020.

GORKIJ Maksim, « O karamasov§ine », dans Russkoe slovo, 22.09.1913, Moskva, p. 11.
GROSSMAN Leonid, Put’ Dostoevskogo, Leningrad, Brokgauz-Efron, 1924.

KADUSINA Olga, Simvolika obraza zelenogo dradedamovogo platka v romane F. M. Dostoevskogo
Prestuplenie i nakazanie, Ekaterinburg, Ural’skij Gosudarstvennyj Pedagogiceskij Universitet, date de

publication inconnue.
URL : https://elar.urfu.ru/bitstream/10995/91282/1/initium_2020 38.pdf

KAMNEYV Vladimir, «Istoriosofid F. M. Dostoevskogo », dans Vestnik Russkoj hristianskoj
gumanitarnoj akademii, 2014, volume 15/4, Sankt-Peterburg, p. 122-174.

KASATKINA Tat’ana, Harakterologid Dostoevskogo. Tipologid émocional 'no-cennostnyh orientacij,
Moskva, Nasledie, 1996.

270


https://www.cairn.info/revue-du-mauss-2013-1-page-312.htm
http://journals.openedition.org/cps/1918
https://elar.urfu.ru/bitstream/10995/91282/1/initium_2020_38.pdf

KASATKINA Tat’ana, « Kontekstnyj analiz povesti F. M. Dostoevskogo "Krotkad" », dans
Livejournal, disponible en ligne, publié le 09.04.2012.
URL : : https://philologist.livejournal.com/1802845.html

KASATKINA Tat’ana, Ontologié v imeni : sofiologia Dostoevskogo, Moskva, IMLI RAN, 2004.

KASATKINA Tat’ana, Roman Dostoevskogo Brat’d Karamazovy. Sovremennoe sostodnie izucenid,
Moskva, Nauka, 2007.

KLIMOVA Svetlana, « Stradanie u Dostoevskogo : soznanie i zizn’ »,dans Vestnik RGGU, 2008, n°7,
Belgorod, p. 186-197.

KUNIL’SKIJ ALEKSANDR, O hristianskom kontekste v romane F. M. Dostoevskogo “ldiot",
Petrozavodskij gosudarstvennyj universitet, 1998.

LOSSKIJ Nikolaj, Dostoevskij i ego hristianskoe miroponimanie, New-York, Izdatel’stvo imeni
Cehova, 1953.

MEJER Georgij, Svet v noci ( O Prestuplenii i nakazanii), Frankfurt/Main, Posev, 1967.

MEREZKOVSKIJ Dmitrij S., L. Tolstoj i Dostoevskij [1901-1902], Moskva, Nauka, 2000, coll.
Literaturnyj pamatnik.

MEREZKOVSKIJ Dmitrij, Tragedia celomudria i sladostrastia. Portrety iz vsemirnoj literatury,
Moskva, Lomonosov, 2016.

NAZIROV Romeén, Tvorceskie principy F. M. Dostoevskogo, Saratov, lzdatel’stvo Saratovskogo
Universiteta, 1982.

NECAEVA Vera, Rannij Dostoevskij. 1821-1849, Moskva, Nauka, 1979.

NOVIKOVA Elena, Sofijnost’ russkoj prozy vtoroj poloviny XX veka : evangel’skij tekst i
hudozestvennyj kontekst, Tomsk, TGU, 1999.

NOVIKOVA Elena, Sona i sofijnost’ (roman F. M. Dostoevskogo « Prestuplenie i nakazanie »), Tomsk,
TGU, 1999.

POGOZEVA L{dmila, « Tvorceskaa ékranizacia », dans Iskusstvo kino, 1958, n° 7, p. 25-38.

PROHOROV Aleksandr, Unasledovannyj diskurs : paradigmy stalinskoj kul’tury v literature i
kinematografe "ottepeli*, Sankt-Peterburg, Akademiceskij proekt, 2007.

SADAESI lgéta, Slavanskij fol’klor v proizvedeniah F. M. Dostoevskogo : Mat’ syra zemld —
Bogorodica - Sofi&, Kiev, 1983.

SENNIKOV Gurij, Dostoevskij i russkij realizm, Sverdlovsk, Izdatel’stvo Ural’skogo Universiteta,
1987.

271


https://philologist.livejournal.com/1802845.html

SESTOV Lev, Dostoevskij i Nicse. Filosofia tragedii [1903], Moskva, AST, 2001.
SKAFTYMOV Aleksandr, Tematiceskad komposicia romana « ldiot », Léningrad, Seatel’, 1924,
sUzy Viktor, « Ikona v povesti Dostoevskogo « Krotkad » : o dominantnoj i sluzebnoj detali »,

disponible en ligne sur Litbook, mis en ligne le 20.11.2016.
URL : https://litbook.ru/article/9746/

TUMANINOV Viktor, Tvorcestvo Dostoevskogo, Leningrad, Nauka, 1980.

VLASKIN Aleksandr, « Podpol’e », dans Fédor Dostoevskij. Antologid jyzni i tvorcestva, disponible en
ligne, date de mise en ligne inconnue,.
URL : https://fedordostoevsky.ru/research/aesthetics-poetics/093/

e Sources en anglais

FRANCK Joseph, Dostoevsky, A Writer in His Time, Princeton, Princeton University Press, 2010.

6. ETUDES DE GENRE - ETUDES FEMININES - PROSTITUTION : HISTOIRE,
SOCIOLOGIE, ECONOMIE

e Monde occidental

ARNAUD-DUC Nicole, « Les contradictions du droit », dans Histoire des femmes en Occident. Tome
4. Le XIX® siécle, sous la dir. de Georges Duby et Michelle Perrot, Paris, Plon, 1991, p. 87-116.

BOURDIN Dominique, « Principe paternel et référence paternelle », dans Revue francaise de
psychanalyse, 2013 vol. 77, Paris, PUF, p. 1625-1630.

CORBIN Alain, « Préface », dans Hommes et masculinités de 1789 a nos jours, dir. par Régis Revenin,
Paris, Editions Autrement, 2007, p. 7-11.

DESVEAUX Emmanuel, « Destins du mariage, au miroir de la prostitution », Dans Grief, Paris,
Editions de 'EHESS, 2014/1 n°1, p. 95-106.

FLEXNER Abraham Flexner, Prostitution in Europe, New-York, Century, 1920.

FRAISSE Geneviéve, « De la destination au destin », dans Histoire des femmes en Occident. Tome 4.
Le XIXe siecle, sous la direction de Georges Duby et Michelle Perrot, Paris, Plon, 1991, p. 57-86.

GESTIN Martine, MATHIEU Nicole-Claude, « Claude Lévi-Strauss et (toujours) I'échange des femmes
: analyses formelles, discours, réalités empiriques », dans Sous les sciences sociales, le genre, sous la
dir. de Danielle Chabaud-Rychter, Virginie Descoutures, Eleni Varikas, Anne-Marie Devreux, Paris, La
Découverte, 2010, p. 64-76.

272


https://litbook.ru/article/9746/
https://fedordostoevsky.ru/research/aesthetics-poetics/093/

GIORGIO (de) Michela, « La bonne catholique », dans Histoire des femmes en Occident. Tome 4. Le
X1X° siécle, sous la dir. de Georges Duby et Michelle Perrot, Paris, Plon, 1991, p. 169-197.

GREGOIRE Vinpent, « Le Contrat sexuel de Carole Pateman », dans Sens-Dessous, 2014/1, n° 13,
Roche-sur-Yon, Editions de I'Association Paroles, p. 169-175.

HOUBRE Gabrielle, La Discipline de I’'amour. L éducation sentimentale des filles et des garcons a
[’dge du romantisme, Paris, Plon, 1997.

HOUSSIN Gregory, « Sophia (occident moderne) », dans Dictionnaire critique de I'ésotérisme, sous
la dir. de J. Servier, Paris, PUF, 1998, p. 1207.

ILLOUZ Eva, KAPLAN Dana, « Les formes du capital sexuel », traduit par Jonathan Chalier, Lambert
Clet, dans Esprit, 2017/7-8, Quétigny, Editions Esprit, p. 133-144.

LECKY W. E. H., History of European Morals from Augusta to Charlesmagne, London, 1869, II.

MAUGUE Annelise, « L’Eve nouvelle et le vieil Adam », dans Histoire des femmes en Occident. Le
X1X° siécle, dir. par Georges Duby et Michelle Perrot, Paris, Plon, 1991, p. 527-546.

MONNEYRON Frédéric, La frivolité essentielle. Du vétement et de la mode, Paris, Presses
Universitaires de France, 2008, coll. Quadrige.

PATEMAN Carole, Le Contrat sexuel [1988], traduit de 1’anglais par Charlotte Nordmann, Paris, La
Découverte, 2010, coll. « textes a I'appui ».

SURKIS Judith, « Introduction. Histoire des hommes et des masculinités : passé et avenir », dans

Hommes et masculinités de 1789 a nos jours, dir. par Régis Revenin, Paris, Editions Autrement, 2007,
p. 13-19.

e Grande-Bretagne

ANDROSENKO Lilia, « Les femmes de 1’ombre dans 1’espace public : I’ Angleterre victorienne face a
la prostitution féminine », dans La place des femmes dans [ ’espace public. 1800-1939. Grande Bretagne,
Irlande, Empire, sous la dir. de Patrice Bouche, Shirley Douliere et Margaret Gillespie, Besangon,
Presses Universitaires de Franche-Comté, 2021, p. 53-68.

ARMSTRONG Nancy, Desire and Domestic Fiction : A Political History of the Novel, New York,
Oxford University Press, 1987.

AUERBACH Nina, Woman and the Demon, Cambridge, MA : Harvard University Press, 1982.

BASCH Frangoise, Relative Creatures :Victorian Women in Society and the Novel. 1837-67, London,
Allen Lane, 1974.

273



COMINOS Peter T., « Late-Victorian Sexual Respectability and the Social System”, International
Review of Social History,

volume 8/1, avril 1963, pp. 18-48.

volume 8/2, aolt 1963, pp. 216-250.

KENNARD Jean, Victims of Convention, Hamden, CT : Archon, 1978.

NICHOLS T. L., Human Physiology, The Basis of Sociéty and Social Science, London, 1872.

REGARD Frédéric, Féminisme et prostitution dans [’Angleterre du XIX® siécle : la croisade de
Joséphine Butler, Paris, ENS EDITIONS, 2013.

e France

BARD Christine, Les Filles de Marianne. Histoire des féminismes. 1914-1940, Paris, Fayard, 1995.
CARON Jean-Claude Caron et COLLOVALD Annie Collovald, « Révoltes populaires et révoltes
étudiantes au XIXe siécle », dans Savoir/Agir, n°6, 2008, Vulaines sur Seine, Editions du Croquant, p.

85-99.

CORBIN Alain, Les Filles de noce: misére sexuelle et prostitution, XIXe et XX¢ siecles, Paris, Garnier,
2015.

CORBIN Alain, Le Temps, le désir, I'norreur: essais sur le XIX® siécle, Paris, Garnier, 2014.

CORBIN Alain, L histoire de la virilité. Tome 2. Le triomphe de la virilité. Le XIX® siécle, Paris, Points,
2015.

DELPHY Christine, L Ennemi principal, Paris, Editions Syllepse, 2013.

FONTAINE Laurence Fontaine, « Une histoire de la pauvreté et des stratégies de survie », dans Regards
croisés sur I'économie, 2008/2 (n° 4), Paris, La Découverte, p. 54-61.

GARDEN Maurice, « Histoire de la rue », dans Pouvoirs, 2006/1 n° 116, Paris, le Seuil, p. 5-17.
GONZALES-QUIJANO Lola, « Le demi-monde : prostitution et réseaux sociaux dans le Paris du XIX®

siécle », disponible en ligne sur Hypothéses, mis en ligne le 2 septembre 2013.
URL : https://reshist.hypotheses.org/167

GONZALES-QUIJANO Lola, « Performer un mauvais genre : la demi-mondaine au XIX® siecle »,
disponible en ligne sur Criminocorpus, 2016, n° 7, 3 avril 2017.
URL : https://doi.org/10.4000/criminocorpus.3465

GONZALES-QUIJANO Lola, Sexus economicus. Episode 1 : Histoire des rapports tarifés,
FranceCulture, diffusé le 25.06.2018, consulté le 23.04.2019.

274


https://reshist.hypotheses.org/167
https://doi.org/10.4000/criminocorpus.3465

URL : https://www.franceculture.fr/emissions/entendez-vous-leco/sexus-economicus-14-maisons-
closes-harems-du-capitalisme

HOUBRE Gabrielle, « L’empire des méres et la filiation au féminin au XIX® siecle », FranceCulture,
mis en ligne le 18 mai 2016, 52 min; URL : https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/la-
fabrigue-de-I-histoire/l-empire-des-meres-et-la-filiation-au-feminin-au-xixeme-7402027

MACHIELS Christine, « Courtisanes et femmes honnétes. Prostitution et mariage dans les discours
féministes francophones (1883-1906) », dans Nouvelles Questions Féministes, Lausanne, Editions
Antipodes, 2016/1 vol. 35, p. 65-81.

MAYER Sibylla, « Enquéter sur la prostitution de rue... De quelques enjeux qui engagent une prise de
position du chercheur », dans Les mondes de la prostitution, Pensées plurielles, n°27, 2011/2, Bruxelles,
Ed. de boeck, p. 11-27.

PACAUD Serge, Chroniques mémorables de la Belle Epoque, Paris, Cpe Centre, 2004, coll. Il Etait
Une Fois.

PLUMAUZILLE Clyde, Prostitution et Révolution: Les Femmes publiques dans la cité républicaine
(1789-1804), Ceyzérieu, Champ Vallon, 2016.

SIBALIS Michael, « Une subculture d’efféminés ? L’homosexualité masculine sous Napoléon Ier »,
dans Hommes et masculinités de 1789 a nos jours, coord. par Régis Revenin, Paris, Editions Autrement,
2007, p. 75-95.

de SINGLY Francois, Fortune et infortune de la femme mariée, Paris, Presses Universitaires de France,
2004, coll. Quadrige.

TABET Paola, La Grande Arnaque. Sexualité des femmes et échange économico-sexuel, I’Harmattan,
2004.

e Russie

ELIADE Miréa, Istoria very i religioznyh idej : ot kamennogo veka do élevsinskih misterij, Moskva,
Akademiceskij proekt, 2008.

BABIKOV Konstantin, Prodaznye ZenSiny : prostitucid i razvrat v anticnom mire, v Srednie veka i v
nastodsee vremd [1908], Moskva, Librokom, 2017.

GORDIENKO Nikolaj, Kresenie Rusi : fakty protiv legend i mifov, Leningrad, Lenizdat, 1986.

PONOMAREVA Varvara, HOROSILOVA Lubov’, Mir russkoj Zensiny : sem’d, professid, domasnij
uklad. XVIll-nacalo XX veka, Moskva, Lomonosov, 2017.

ROZANOQV Vasilij, Narodnad dusa i sila nacional 'nosti, Moskva, Institut russkoj civilizacii, 2012.

SOLOV’EV Vladimir, Trois rencontres : et autres poémes [1898], Paris, Harpo, 2004.

275


https://www.franceculture.fr/emissions/entendez-vous-leco/sexus-economicus-14-maisons-closes-harems-du-capitalisme
https://www.franceculture.fr/emissions/entendez-vous-leco/sexus-economicus-14-maisons-closes-harems-du-capitalisme
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/la-fabrique-de-l-histoire/l-empire-des-meres-et-la-filiation-au-feminin-au-xixeme-7402027
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/la-fabrique-de-l-histoire/l-empire-des-meres-et-la-filiation-au-feminin-au-xixeme-7402027

7. ETUDES DE GENRE-PROSTITUTION : CULTURE ET LITTERATURE

CHAUDOYE Guillemine, CUPA Dominigue, MARCOVICI Maud, « Cruauté et transmission de vie.
Les contes de fées de Charles Perrault et des fréres Grimm », dans Topique, 2011/3 n° 116, Paris, Esprit
du temps, p. 179 — 190.

GUTERMANN Deborah, « Le désir et I’entrave : L’impuissance dans la construction de I’identité
masculine romantique : premiére moitié du XIX¢ siécle », dans Hommes et masculinités de 1789 a nos
jours, coord. Par Régis Revenin, Paris, Editions Autrement, 2007, p. 55-74.

HOOCK-DEMARLE Marie-Claire, La femme au temps de Goethe, 1987, Paris, Stock/Laurence
Pernoud.

HOUBRE Gabrielle, « L’empire des méres et la filiation au féminin au XIX® siecle », FranceCulture,
52 min, mis en ligne le 18 mai 2016.

URL : https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/la-fabrique-de-I-histoire/l-empire-des-meres-
et-la-filiation-au-feminin-au-xixeme-7402027

MALL Laurence, « Eros et labor — Le (beau) sexe, le travail et le travail du sexe dans le Tableau de
Paris de Louis Sébastien Mercier », dans Clio — Femmes, Genre, Histoire, n°25, 2007, Paris, Belin, p.
217-247.

REGNIER Isabelle, « L’Apollonide, souvenirs de la maison close » : envolitantes fleurs du mal de
Bertrand Bonello », dans Le Monde, mise en ligne le 20.09.2011.

URL : https://www.lemonde.fr/cinema/article/2011/09/20/1-apollonide-souvenirs-de-la-maison-close-
envoutantes-fleurs-du-mal-de-bertrand-bonello_1574834 3476.html

ROUSSEAU-MINIER Marjorie, Des filles sans joie : le roman de la prostituée dans la seconde moitié
du XIX°® siecle, Genéve, Droz, 2018.

SPRANDI Francesco, « Du malaise existentiel a la panacée économique : Stendhal, Balzac, I’improprer,
I’argent », dans Romantisme, 2013/2 n° 160, Paris, Armand Colin, p. 99-112.

8. ETUDES DE GENRE-PROSTITUTION: APPROCHES ETHIQUE,
PHILOSOPHIQUE, RELIGIEUSE

e Ethique, philosophie

A) De la vertu au héros
ARISTOTE, Ethique a Nicomaque Il, trad. du grec par Richard Bodéus, Paris, Flammarion, 2004.

BEGOT Jacques-Olivier, « La naissance du tragique, enfanté par 1’esprit du sublime », dans Revue
germanique internationale, 2013, n° 18, Paris, C.n.r.s. éditions, p. 75-90.

276


https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/la-fabrique-de-l-histoire/l-empire-des-meres-et-la-filiation-au-feminin-au-xixeme-7402027
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/la-fabrique-de-l-histoire/l-empire-des-meres-et-la-filiation-au-feminin-au-xixeme-7402027
https://www.lemonde.fr/cinema/article/2011/09/20/l-apollonide-souvenirs-de-la-maison-close-envoutantes-fleurs-du-mal-de-bertrand-bonello_1574834_3476.html
https://www.lemonde.fr/cinema/article/2011/09/20/l-apollonide-souvenirs-de-la-maison-close-envoutantes-fleurs-du-mal-de-bertrand-bonello_1574834_3476.html

DELUMEAU Jean, « Que reste-t-il du péché ? », dans La Vertu, sous la direction de Jean Foyer,
Catherine Puigelier, Francois Terré, Paris, Presses Universitaires de France, 2009, p. 17.

LANDRY Jean-Pierre, « Tombeau pour un héros éternel », dans La mort du héros dans la littérature
francaise, actes de collogue du 13 et 14 décembre 1996, sous la dir. de Jean-Pierre Landry, Université
Jean Moulin, Paris, disponible en ligne.

URL : http://cedic.chez.com/numerol2.htm

MEYER Michel, « L'éthique selon la vertu : d'Aristote & Comte-Sponville », n® 258, 2011/4, Revue
internationale de philosophie, p. 57- 66.

de MIJOLLA-MELLOR Sophie, « La Mort du héros », dans Topique, 2013/4, n°® 125, Paris, L’Esprit
du temps, p. 7-17.

NIETZSCHE Friedrich, La Naissance de la tragédie [1872], Paris, Folio Essais, 1989.

PUIGELIER Catherine, « La vertu n’est pas un bien, ¢’est un devoir », dans La Vertu, sous la direction
de Jean Foyer, Catherine Puigelier, Francois Terré, Paris, Presses Universitaires de France, 2009, pp.
27-63.

de ROMILLY Jacqueline, « Préface. Osons parler de la vertu ! », dans La Vertu, sous la direction de
Jean Foyer, Catherine Puigelier, Frangois Terré, Paris, Presses Universitaires de France, 2009, p. 3-7.

SAINT-SERNIN Bertrand, « Sur les morales de la vertu », dans La Vertu, sous la direction de Jean
Foyer, Catherine Puigelier, Frangois Terré, Paris, Presses Universitaires de France, 2009, p. 113-129.

CANTO-SPERBER Monique, Dictionnaire d'éthique et de philosophie morale, Paris, Presses
universitaires de France, 2004.

STEVENS Annick, « Le r6le du courage dans la praxis : un questionnement a partir d’ Aristote », Revue
de philosophie politique de I’'ULg, n°2, Septembre 2009, revue électronique de 1I’Université de Liége
Dissensus, p. 55-64.

URL : https://popups.uliege.be/2031-4981/index.php?id=538&file=1&pid=416

VOLTAIRE Frangois-Marie, « Souverain Bien », Dictionnaire philosophique, tome 17, Paris, éditions
Garnier, 1878, disponible en ligne.
URL : https://fr.wikisource.org/wiki/Dictionnaire philosophique/Garnier (1878)/Bien _souverain bien

B) Idiotie, folie

ARTIERES Philippe, BERT Jean-Francois, PALTRINIERI Luca, REVEL Judith, « Introduction », dans
Histoire de la folie a l’dge classique. Regards critiques. 1961-2011, ouvrage collectif, Caen, Presses
Universitaires de Caen, 2011, p. 7-29.

HALPERN Gabrielle, Le jour ou [l’idiotie nous révoltera davantage que la folie..., disponible sur
ConfiNews, mise en ligne le 22 juin 2020.
URL : http://confinews.fr/le-jour-ou-lidiotie-nous-revoltera-davantage-que-la-folie/

MORON Pierre, Le suicide, Paris, Presses Universitaires de France, 2005, coll. Que sais-je ?

277


http://cedic.chez.com/numero12.htm
https://popups.uliege.be/2031-4981/index.php?id=538&file=1&pid=416
https://fr.wikisource.org/wiki/Dictionnaire_philosophique/Garnier_(1878)/Bien_souverain_bien
http://confinews.fr/le-jour-ou-lidiotie-nous-revoltera-davantage-que-la-folie/

ORTIZ Pierre-Henri, « L’idiotie contre la folie. Anthropologie des déficiences de 1’esprit entre Antiquité
et Moyen-Age », dans Le corps, territoire politique, 2012, n° 118, p. 21-39.

PINEL Philippe, Traité médico-philosophique sur [’aliénation mentale, ou la manie, Paris, chez
Richard, Caille et Pavier, 1800, disponible sur Gallica.
URL : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k432033.textelmage

QUETEL Claude, Histoire de la folie. De I’Antiquité a nos jours, Paris, Tallandier, 2012 [2009], coll.
Texto.

VAN REETH Adele, « L’Histoire de la folie par Michel Foucault », Les Chemins de la Philosophie,
source audio, mise en ligne le 10/12/2018, consulté le 23.02.2021.

URL : https://www.franceculture.fr/emissions/les-chemins-de-la-philosophie/lhistoire-de-la-folie-par-
michel-foucault

C) Hétérotopies

BROSSAT Alain, « Habiter sans vivre : le cimetiére comme hétérotopie », dans Le sujet dans la cité,
2011/1, n° 2, Paris, ’Harmattan, p. 121-129.

FOUCAULT Michel, « Des Espaces autres », dans Empan, 2004/2, n°54, p. 12-19.

e Figures et discours bibliques

ASPROULIS Nikolaos, « La réception de la sagesse dans la sophiologie russe. Rdle et controverses
dans I’orthodoxie », dans Recherches de Science Religieuse, 2020/2 Tome 108, Centre Sévres, pp. 221-
242,

BAIN Emmanuel, « Le féminin, le voile et la honte dans le discours ecclésiastique (Xlle-Xllle siécle)
», dans Clio. Femmes, Genre, Histoire, n°47-2018, Paris, Belin, p. 45-66.

CHENU Marie-Dominique, Saint Thomas d'Aquin et la théologie, Paris, Points, 2005.

EVDOKIMOV Paul, L'art de l'icdne : Théologie de la beauté, Paris, Desclée de Brouwer, 1930.

FOCANT Camille, « Isabelle Renaud-Chamska, Marie Madeleine en tous ses états. Typologie d'une
figure dans les arts et les lettres (Ve -XXIe siécle) (coll. Histoire). 2008 », dans Revue Théologique de
Louvain, 2009, n° 40-2, Louvain, Presses Universitaires de Louvain, p. 285-287.

URL : https://www.persee.fr/doc/thlou_0080-2654 2009 num_40 2 3764 t1 0285 0000 2

HOUZIAUX Alain, « Marie-Madeleine était-elle la compagne de Jésus-Christ ? », dans Etudes
théologiques et religieuses, 2006/2 t. 81, Paris, Institut protestant de théologie, p. 167-182.

LANFRANCHI Pierluigi, « La religion qui souille : les catégories du pur et de I’impur dans la polémique
religieuse pendant 1’ Antiquité tardive », dans Revue de [’histoire des religions, 2017, n° 4, Paris,
Armand Colin, p. 717-736.

278


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k432033.texteImage
https://www.franceculture.fr/emissions/les-chemins-de-la-philosophie/lhistoire-de-la-folie-par-michel-foucault
https://www.franceculture.fr/emissions/les-chemins-de-la-philosophie/lhistoire-de-la-folie-par-michel-foucault
https://www.persee.fr/doc/thlou_0080-2654_2009_num_40_2_3764_t1_0285_0000_2

LANDRIVON Sylvaine, « L’Ecriture mythologisée : de la Madeleine et La Tarviata, histoire d’une
dérive », dans Nouvelle Revue Théologique, 2019/2, tome 141, Bruxelles, A.S.B.L. Nouvelle revue
théologique, p.177-188.

MULLER-COLARD Marion, VIVERET Patrick, « Eros et le féminin dans la tradition chrétienne »,
propos recueillis par Frangois Euvé, Nathalie Sarthou-Lajus, S.E.R. « Etudes », 2017/6, pages 59 & 70,
p. 61.

NICHOLS T. L., Esoteric Anthropology — The Mysteries of Man, Malvern, 1873.
NIETZSCHE Friedrich, L ’Antéchrist [1896], Paris, Garnier Flammarion, 1993.
PAGEL’S Elajn, Gnosticeskie evangeli, perevod V. V. Polzikova, New-York, 1979,

RENAUD-CHAMSKA, Isabelle, Marie Madeleine en tous ses états. Typologie d’une figure dans les
arts et les lettres (IV-XXlesiecle), Paris, Ed. 2008, coll. Histoire.

SAINT JEAN, L Evangile selon Jeanl, dans La Sainte Bible, Genéve, La Maison de la Bible, [1910]
1956, p. 75-95.

SAINT LUC, L Evangile selon Luc, dans La Sainte Bible, Genéve, La Maison de la Bible, [1910] 1956,
p. 45-74.

SAINT MATTHIEU, L Evangile selon Matthieu, dans La Sainte Bible, Genéve, La Maison de la Bible,
[1910] 1956, p. 1-27.

SAINT PAUL, L Epitre aux Corinthiens, dans La Sainte Bible, Genéve, La Maison de la Bible, [1910]
1956, p. 137-155.

VALLIERE Paul, Modern Russian Theology : Orthodox Theology in a new key, London, T&T Clark
Bloomsbury, 2000.

e Care : delacharité a la sollicitude et aux soins

BREJON DE LAVERGNEE Matthieu, « Un care charitable ? Enquéte sur le travail des religieuses en
milieu urbain au XIX® siécle », dans Clio. Femmes, Genre, Histoire, 2019/1 (n° 49), p. 69-92.

BRUGERE Fabienne, Le Sexe de la sollicitude, Paris, éditions du Seuil, 2008.

DESCOMBES Vincent, « Grandeur de I’homme moyen », dans Ethique, littérature, vie humaine, sous
la dir. de Sandra Laugier, Paris, PUF, 2006, coll. Ethique et philosophie morale, p. 291-308.

GILLIGAN Carol, Une Voix différente. Pour une éthique du care [1982], Flammarion, Champs Essais,
trad. de A. Kwiatek, 2008.

HETU Dominique, SNAUWAERT Maité, « Poétique et imaginaires du care », Temps zéro, avril 2018,
n°12, disponible en ligne.
URL : https://tempszero.contemporain.info/document1588

279


https://tempszero.contemporain.info/document1588

JUSSEAUME Anne, De la disgréace a la grace. La trajectoire des filles de la charité « de condition »
au XIX® siecle, dans Hypothéses, 2014/1, n°17, p. 255-266, disponible en ligne.
URL : https://www.cairn.info/revue-hypotheses-2014-1-page-255.htm

LAUGIER Sandra, « L'éthique du care en trois subversions », dans Multitudes 2010/3, n° 42, p. 112-
125, disponible en ligne.
URL : https://www.cairn.info/revue-multitudes-2010-3-page-112.htm

LAUGIER Sandra, MOLINIER Pascale, BISSON Frédéric, QUERRIEN, « Prenons soin des putes »,
dans Multitudes 2012/1 (n° 48), p. 32-37, disponible en ligne.
URL : https://www.cairn.info/revue-multitudes-2012-1-page-32.htm

LAUGIER Sandra, « Introduction », dans Ethique, littérature, vie humaine, sous la dir. de Sandra
Laugier, Paris, PUF, 2006, coll. Ethique et philosophie morale.

LEGUIL Clotilde, « De 1’étre a ’existence. L’au-dela du désir de reconnaissance chez Lacan », ddans
Revue du MAUSS, 20 novembre 2014, disponible en ligne.
URL : http://www.journaldumauss.net/./?De-|-etre-a-1-existence-L-au-dela

MOLINIER Pascale, « De la civilisation du travail a la société du care », dans Vie sociale, 2016, 14/2,
Toulouse, Erés, p. 137-156.

MOLINIER Pascale, Sandra Laugier et Patricia Paperman, Qu est-ce que le care ? Paris, Payot, 2009.

TREMINE Thierry, « Le "care", le diable et le bon Dieu », dans L'information psychiatrique, 2014/1
(volume 90), Arcueil, John Libbey Eurotex, p. 3-7.

TRONTO Joan, Un Monde vulnérable. Pour une politique du care [1993], trad. de 1’anglais par Hervé
Maury, Paris, Editions La Découverte, 2009.

VAN HEIST Annelies, Models of Charitable Care: Catholic Nuns and Children in their Care in
Amsterdam, 1852-2002, Leiden, Boston: Brill, 2008.

ZIELINSKI Agata, « L'éthique du care. Une nouvelle fagon de prendre soin », dans Etudes, 2010/12
(tome 413), Paris, S.E.R., p. 631-641.

9. SOURCES COMPLEMENTAIRES/OUVRAGES GENERAUX

e (Euvres littéraires citées, mentionnées

de BERNARDIN SAINT-PIERRE Jacques-Henri, Paul et Virginie, Paris, L’Imprimerie de P. Didot,
1788, disponible sur Gallica.
URL : https://gallica.bnf .fr/ark:/12148/bpt6k1063752.image

FLAUBERT Gustave, Madame Bovary [1857], tome 1, Paris, Gallimard, 1936, coll. La Pléiade.

280


https://www.cairn.info/revue-hypotheses-2014-1-page-255.htm
https://www.cairn.info/revue-multitudes-2010-3-page-112.htm
https://www.cairn.info/revue-multitudes-2012-1-page-32.htm
http://www.journaldumauss.net/?De-l-etre-a-l-existence-L-au-dela
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1063752.image

de GENLIS Madame, Mémoires de madame de Genlis sur la cour, la ville et les salons de Paris [1830],
Paris, Gustave Barba, disponible sur Gallica.
URL : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6117064t.textelmage

de MAUPASSANT Guy, « Préface », dans René Maizeroy, Celles qui osent!, Paris, Marpon et
Flammarion, 1883.

PROUST Marcel, Les Plaisirs et les jours [1896], Paris, Calmann-Lévy.

ROUSSEAU Jean-Jacques, Emile, ou de I’Education [1762], Paris, Flammarion, 2009.

e Critique d’ceuvres littéraires

AUDI Paul, Rousseau, une philosophie de /’dme, Paris, Verdier, 2008.

CROGIEZ Michele, Rousseau et le paradoxe, Paris, Honoré Champion, 1998.

CUTTAT Romain, « Kundera : d’une Europe 1’autre », dans Deuxieme série, 2017, n° 11, mis en ligne
le 30 novembre 2017, consulté le 27 septembre 2021. Disponible en ligne.
URL : http://journals.openedition.org/carnets/2327

STAROBINSKI Jean, J. J. Rousseau. La Transparence et ['obstacle, Paris, N. R. F. Gallimard, 1971.

e Linguistique, études textuelles
FOUCAULT Michel, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966,
GENETTE Gérard, Figures I, Paris, Seuil, 1969, coll. Points essais.

GUENANCIA Pierre, Le regard de la pensée. Philosophie de la représentation, Paris, PUF, 2009, coll.
Fondements de la politique.

MARCANDIER-COLARD Christine, Crimes de sang et scénes capitales. Essai sur [’esthétique
romantique de la violence, PUF, 1998, coll. Perspectives littéraires.

PROPP Vladimir, Morphologie du conte [1928], traduit du russe par Marguerite Derrida, Tzvetan
Todorov et Claude Kahn, Paris, Seuil, 2015, coll. Points.

PUZIN Claude, Le tragique, Paris, Fernand Nathan, 1984.
REVEL Judith, Dictionnaire Foucault, Paris, Ellipses, 2008.
RICGEUR Paul, Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, 1990, coll. Essais.

SCHELER Max, L’Homme du ressentiment, Paris, Gallimard, 1958, coll. Les Essais.

281


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6117064t.texteImage
http://journals.openedition.org/carnets/2327

e Psychanalyse

FREUD Zigmund, Trois essais sur la théorie sexuelle [1905], traduit de I’allemand par Philippe
Koeppel, Paris, Folio Essais, 1989.

NACCACHE Lionel, Le Nouvel Inconscient : Freud, le Christophe Colomb des neurosciences, Paris,
Odile Jacob, 2006.

de SINGLY Frangois, Double Je. Identités personnelles et identités statuaires, Paris, Armand Colin,
2017.

e Encyclopédies, dictionnaires

LAROUSSE Pierre, Grand Dictionnaire universel du XIX® siécle : frangais, historique, géographique,
mythologique, bibliographique, tome 13 POUR-R, Paris, Administration du grand dictionnaire
universel, 1875, disponible sur Gallica.

URL :https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k205365n.r=Grand%20dictionnaire%20universel%20du%2
0X1Xe%20si%C3%A8cle?rk=236052;4

LAROUSSE Pierre, Grand Larousse de la langue francaise, en sept volumes, sous la dir. de Louis
Guilbert, René Lagane, Georges Niobey, Paris, Larousse, 1989, disponible sur Gallica.
URL : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1200532b?rk=21459;2

LITTRE Emile, Dictionnaire de la langue francaise, Paris, Librairie Hachette, 1873-1874, disponible
sur Gallica.
URL : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5406710m?rk=21459;2

282


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k205365n.r=Grand%20dictionnaire%20universel%20du%20XIXe%20si%C3%A8cle?rk=236052;4
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k205365n.r=Grand%20dictionnaire%20universel%20du%20XIXe%20si%C3%A8cle?rk=236052;4
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1200532b?rk=21459;2
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5406710m?rk=21459;2

INDEX

INDEX NOMINUM

ADRIAN, Arthur : 132, 267

AIKENS, Kristina : 134, 137, 267

AMARTIN-SERIN, Annie : 267

ANDROSENKO, Lilia: 10, 62, 64, 268, 273

APOSTOLOQV, Aleksandr : 269

ARISTOTE : 142-145, 162, 165-169, 177, 196, 205, 218, 276,
ARMSTRONG, Nancy : 180, 232, 273

ARNAUD-DUC, Nicole : 89, 91, 94, 271

ARTIERES, Philippe : 277

ASPROULLIS, Nikolaos : 205, 210, 277

AUDI, Paul : 48, 280

AUERBACH, Nina : 63, 132, 273

AYRES, Brenda : 14, 168, 170, 171-172, 179, 185-186, 232, 267

BABIKOV, Konstantin : 275

BAIN, Emmanuel : 175, 198, 218, 278

BAKHTINE, Mikhail : 14, 30, 42-43, 45, 82, 156, 157, 160-161, 223, 268-269
BARD, Christine : 13, 273

BARON, Anne-Marie : 152, 264-265

BASCH, Frangoise : 273

BEGOT, Jacques-Olivier : 276

BERDIAEV, Nicolas : 95-96, 268

de BERNARDIN SAINT-PIERRE, Jacques-Henri : 142, 280
BERT, Jean-Francois : 277

BIRON Véra : 269

BORDAS, Eric : 93, 265

BOURDIN, Dominique : 59, 272

BREJON DE LAVERGNEE, Matthieu : 218, 221, 279
BROSSAT, Alain : 79, 277

BRUGERE, Fabienne : 14, 118, 217, 221, 225, 231-232
BUI, Véronique : 13, 153, 265

283



CAMUS, Marianne : 267

CANTO-SPERBER, Monique : 167, 276
CARMICHALE, Virginia : 25, 267

CARON, Jean-Claude : 113, 273

CATTEAU, Jacques : 14, 48, 269

CHAUDOYE, Guillemine : 104-105, 275

CHENU, Marie-Dominique : 227, 278

CITRON, Pierre : 24, 27,51, 7, 75, 120, 121-123, 126-129, 153, 158-159, 163, 265
CLAUDES, Pierre : 284

COINDARD, Laurence : 74, 154, 265

CORBIN, Alain : 12, 16-17, 70, 198, 2242, 272-273
COLLINS, Philip : 98, 173, 267

COLLOVALD, Annie: 113, 273

COMINOS, Peter : 173, 179-180, 273

CROGIEZ, Michele : 5, 280

CUPA, Dominique : 104-105, 154, 275

CUTTAT, Romain : 5, 280

DABNEY, Ross : 108, 267

DELPHY, Christine : 13, 273

DELUMEAU, Jean : 276

DESCOMBES, Vincent : 213, 232, 279
DESVAUX, Emmanuel : 97, 150, 175, 198, 272
DUNAEV, Mihail : 201, 269

ELIADE, Mir¢a : 211, 275
ESCOLA, Marc : 56-58, 265
EVDOKIMOV, Paul : 196-197, 199-200, 205, 212, 278

F

FERRON-HAGHIGHAT, Anne : 10, 13, 91, 98, 108, 132, 164, 166, 179, 181, 246, 266
FLAUBERT, Gustave : 58, 280

FLEXNER, Abraham : 69, 272

FRANCK, Joseph : 46, 271

FREUD, Zigmund : 23, 54, 82, 105, 161, 224, 229, 281

284



FOCANT, Camille : 278

FOKIN, Pavel : 14, 21-22, 60, 105, 269

FONTAINE, Laurence : 31, 40-41, 273

FOUCAULT, Michel : 14, 75, 83, 183-184, 223-224, 277, 281
FRAISSE, Geneviéve : 13, 195, 242, 272

GARDEN, Maurice : 111, 114, 274
GENETTE, Gérard : 157, 281

de GENLIS, Madame : 143, 280
GESTIN, Martine : 63, 272

GILLIGAN, Carol : 214, 279

de GIORGIO, Michela : 89, 272
GOLDZAHL, David : 164, 269
GONZALES-QUIJANDO, Lola: 49, 55, 70, 73, 76, 197, 274, 285
GORDIENKO, Nikolaj : 212, 275
GORKIJ, Maksim : 58, 60, 269
GREGOIRE, Vincent : 87, 272
GROSSMAN, Leonid : 10, 83, 270
GUENANCIA, Pierre : 9, 281

GUISE, René : 52, 73-74, 256
GUTERMANN, Deborah : 33, 37-38, 275

HALPERN, Gabrielle : 277

HANSFORD JONHSON, Pamela : 65, 91-92, 275
HEATHCOTE, Owen : 265

HETU, Dominique : 214, 231, 233, 234, 279
HIRDT, Willi : 153-154, 265

HOLBROOK, David : 92, 107, 125, 149, 267
HOOCK-DEMARLE, Marie-Claire : 276
HOROSILOVA, Lubov’ : 275

HOUBRE, Gabrielle : 89, 90, 91, 118, 272, 274-275
HOUSSIN, Gregory : 206, 272

HOUZIAUX, Alain : 206-207, 268

HOZE, Nathanaél : 269

ILLOUZ, Eva : 109, 272

285



JUSSEAUME, Anne : 218, 279

KADUSINA, Olga : 270

KAMNEYV, Viadimir : 222, 227, 229, 270

KAPLAN, Dana : 109, 272

KASATKINA, Tat’ana : 14, 199, 203-204, 208-209, 212, 219, 224-225, 270
KENNARD, Jean : 182, 273

KLIMOVA, Svetlana : 203, 270

KRISTEVA, Julia : 42, 269

KUNIL’SK1J, Aleksandr : 270

LANDRY, Jean-Pierre : 169, 276

LANFRANCHI, Pierluigi : 26, 278

LANDRIVON, Sylvaine : 186-188, 198, 236, 278

LANE, Margaret : 91-92, 130, 148, 169, 267

LARANGE, Daniel : 269

LAROUSSE, Pierre : 6-7, 121,143, 165, 195, 200, 281-282
LARY, N : 32, 267

LASCAR, Alex : 93-94, 124, 127-128, 265

LAUGIER, Sandra : 14, 118, 213-214, 217-218, 221, 228, 231-232, 279
LAVIGNAC CHOISY, Morgane :

LEGUIL, Clothilde : 279

LEHALLE, Béatrice : 82, 269

LECKY W. E. H. : 173-174, 179, 272

LEYRIS, Pierre : 22-23, 52-53, 229, 266

LITTRE, Emile : 6, 142-144, 165, 282

LOSSKIJ, Nikolaj : 14, 201, 270

MACHIELS, Christine : 97, 274

MALL, Laurence : 92, 112, 115, 275

MANNING, Sylvia : 108, 267

MARINQV, Vladimir : 24-25, 28-29, 31, 37, 54, 60, 101, 135, 197, 269
MARCANDIER-COLARD, Christine : 150, 281

MARKOVICI, Maud : 104-105, 159, 275

MARKOWICZ, André : 22, 46, 53, 76, 262-264, 269

286



MARSH, Joss Lutz : 63, 98, 133, 136, 262
MARTIN, Jean-Paul : 267

MATHIEU, Nicole-Claude : 63, 272

MAUGUE, Annelise : 6, 16-17, 243, 272

de MAUPASSANT, Guy : 49, 280

MAYER, Sibylla: 5, 274

MECKIER, Jerome : 132, 267

MEJER, Georgij :192, 208-209, 213, 270

MEYER, Michel : 142 145, 168, 196, 205, 209, 276
MEREZKOVSKIJ, Dmitrij : 14, 160-161, 270
MEININGER, Anne-Marie : 116, 266

De MIJOLLA-MELLOR, Sophie : 276
MOLINIER, Pascale : 14, 117, 118, 214, 217, 221, 228, 234, 279
MONNEYRON, Frédéric : 136, 272

MONTAUT, Mary : 61, 67, 267

MORRIS, Pam : 185, 267

MORRON, Pierre : 287

MOZET, Nicole : 93, 265

MULLER-COLARD, Marion : 234, 278

NACCACHE, Lionel : 23, 281

NAZIROV, Romén : 81-82, 270

NECAEVA, Vera : 14, 55, 270

NICHOLS, T. L. : 179, 273, 278

NICOLAS, Jérébme : 39, 157, 266

NIETZSCHE, Friedrich : 32, 149-150, 223, 228, 276, 278
NOVIKOVA, Elena : 14, 199, 204, 207, 208, 270, 271

O

ORTIZ, Pierre-Henri : 277
OSTER, Daniel : 8-9, 33, 52, 55, 154, 191, 266

P

PACAUD, Serge : 6, 70, 274
PAGEL'S, Elajn : 207, 278
PALTRINIER, Luca : 277
PATEMAN, Carole : 87, 272
PINEL, Philippe : 225, 277
PITTELOUD, Isabelle : 11, 266
PLUMAUZILLE, Clyde : 13, 274

287



POGOZEVA, Lidmila : 227, 271
PONOMAREVA, Varvara : 275
PROHOROQV, Aleksandr : 226, 271
PROPP, Vladimir : 137, 281

PROUST, Marcel : 5, 280

PUIGELIER, Catherine : 142-143, 276
PUZIN, Claude : 149-150, 165, 172, 281

QUETEL, Claude : 222, 224, 277

REBOUL, Jeanne : 144, 266

REGARD, Frédéric : 13, 273

REGNIER, Isabelle : 69, 275
RENAUD-CHAMSKA, Isabelle : 187, 278
REVEL, Judith : 183, 277, 281

RICOEUR, Paul : 148

ROLLAND, Jacques : 48, 269

de ROMILLY, Jacqueline : 143, 276
ROUSSEAU, Jean-Jacques : 5, 9-10, 44, 48, 280
ROUSSEAU-MINIER, Marjorie : 7, 13, 50, 149, 151, 176, 198, 243, 257,
ROZANOV, Vasilij : 225, 275

SADAESI, Igéta : 212, 271

SAINT JEAN : 209, 219, 224, 278

SAINT LUC : 200, 209, 278

SAINT MATTHIEU : 209, 278

SAINT PAUL : 226, 227, 278
SAINT-SERNIN, Bertrand : 276

SCHELER, Max : 221, 231, 281

SENNIKOV, Gurij : 81, 271

SESTOV, Lev : 83, 271

SIBALIS, Michael : 37, 274

de SINGLY, Francois : 139, 274, 281
SKAFTYMOV, Aleksandr : 14, 83-84, 156, 160-161, 271
SNAUWAERT, Maité : 214, 231, 233-234, 279
SOLOMON, Nathalie : 12, 266

SOLOV’EV, Vladimir : 199, 205-206, 275
SOUSLOVA, Apollinaria : 270

288



SPODEK-INTERLEGATOR, Nicole : 10, 22, 79, 211, 220-221, 227, 269
SPRANDI, Francesco : 28, 51, 275

STAROBINSKI, Jean : 280

STEIG, Michael : 61, 64-65, 67, 268

STEVENS, Annick : 167-169, 177, 276

SURKIS, Judith : 17, 272

sUzyY, Viktor : 271

TABET, Paola : 8, 274

TERESTCHENKO, Michel : 42, 44-46, 48, 156, 160, 162, 269
TREMINE, Thierry : 222-223, 229, 279

TRONTO, Joan : 14, 214, 219, 226, 280

TUMANINOV, Viktor : 271

U
\Y/
VAILLANT, Alain : 28, 56, 266
VALLIERE, Paul : 210, 279
VAN HEIST, Annelies : 218, 280
VAN REETH, Adele : 277
VANFASSE, Nathalie : 11, 13, 170, 267,
VLASKIN, Aleksandr : 81, 271
VOLTAIRE, Frangois : 142, 276
W
WATT, George : 170, 268
WERLY, Patrick : 82, 269
WILLIAMS, Raymond : 87, 180, 268
WURMSER, André : 56, 266
X
Y
YELLIN, Louise : 130, 268
Z

289



ZIELINSKI, Agata : 226, 233, 280
ZWEIG, Stefan : 12, 24, 48, 264
ZWINGER, Linda : 134, 268

290



INDEX RERUM

Actrice : 39, 69, 71, 158, 190, 215

Achat : 18, 26, 32, 50, 165, 170, 240

Ange — « Ange-dans-la-maison » : 16, 25, 93, 120, 129
Altérité : 44, 47, 148, 157, 196, 236, 245

Amour vénal : 7, 50, 69, 70, 172, 297

Apparences : 8, 12, 61, 66, 97, 99, 185, 297

Argent : 19, 26, 30, 29, 49-50, 52-55

Bourgeoisie : 10, 31, 50, 52, 101, 244

C

Capital — Capitalisme : 11, 17, 29, 50, 54, 70, 86, 100
Care : 14,118, 214, 228, 230

Classe moyenne : 180, 185, 243

Classe ouvriére : 10, 180

Comique : 20, 43, 47, 51, 55, 58

Crime : 31-32, 159, 128, 155

Crise : 16-19, 38, 44, 51, 62, 81, 108, 138

Condition féminine : 5, 12, 16, 128, 244-245

Corps : 11, 18, 24, 36, 59, 87, 111, 136, 149, 165, 193, 219, 226
Corruption : 6, 16, 33, 35, 59, 86, 131, 240
Courtisane : 8, 10, 29, 34, 58, 73, 120, 158, 189, 265

D
Désir : 11,30, 44, 50, 61, 82, 112, 130, 146, 156, 170, 240
Divorce : 57, 64

Domestique : 7, 10, 57, 91, 132, 176, 180, 185, 244
Domination : 16, 18, 24, 63, 104, 170, 217

291



E

Economie : 6, 8, 14, 25, 63, 75, 86, 90, 102, 216
Entretenue (femme) : 8, 34, 36, 54, 62, 68, 177, 215
Emancipation : 39, 71, 74, 87, 93, 146, 162, 238
Espace : 13, 17, 23, 75, 7883, 111, 134, 208, 234

Famille : 10, 13, 21, 26, 30, 89, 122, 124, 239
Femme (-s) : 6, 13, 16, 30, 38, 66, 80, 96, 119, 177, 233
Féminisme : 13, 248

Genre : 5,7, 12, 37, 62, 86, 143, 230
Grisette : 70, 109, 117

Hypocrisie : 6-8, 18, 46, 62, 98, 120
Homme (-s) : 350 occurrences
Homoparentalité : 93

Icone : 146, 198, 175, 196, 200, 208, 213
Immoralité : 72, 92, 120, 122, 245

M

Maitresse : 39, 40, 58, 70, 72, 103, 116, 158, 216
Mariage : 7, 8, 64, 91, 94, 101, 108, 127, 241
Maternité : voir « Meére »

Masculin : voir « Homme (-s) »

Meére : 25, 39, 90, 95, 100, 104, 113, 196, 242
Moralité : 50, 72, 92, 119, 142, 246

292



Lady : 164, 166, 181, 256

P

Passion : 47, 49, 51, 56, 119, 1289, 165, 224, 240
Patriarcat : 6, 17, 68, 118, 172

Paternité : voir « Pére »

Péché : 45, 77, 92, 148, 158, 180, 201, 227
Pécuniaire : voir « Argent »

Pere : 20, 28, 55, 73, 73, 246,

Procréation : 97, 236

Prostituée-Prostitution : 336 occurrences
(Dé-)Possession : 19, 46, 49, 51, 153, 190, 240
Pouvoir : 15, 17, 31, 51, 66, 118, 158, 215, 233
Proxénétisme : 23, 27, 36, 95, 129, 233

Public : 13, 17, 45, 72, 93, 145, 190

Réalisme : 9, 41, 148, 173

Respectabilité : 23, 55, 90, 129, 140, 178, 185, 243
Romantisme : 82, 96, 148, 212

Rue : 29, 85, 106, 111, 115, 134, 185

Sainteté : 8, 45, 96, 123, 189, 200, 207, 245

Sexe - Sexualité : 43 occurrences

Société : 10, 18, 23, 41, 52, 75, 80, 98, 143, 187, 230, 244
Sollicitude : voir « Care »

Soumission : 7, 64, 65, 91, 139, 242

Spiritualité : 18, 51, 60, 96, 125, 200, 228

Stéréotype (-s) : 60 occurrences

Subversion : 60 occurrences

Tabou : 27, 54, 76, 90, 194, 227
Tragedie : 95, 148, 150, 165, 171
Transgression : 30, 49, 76, 106, 147, 207
Trottoir : voir « Rue »

293



Vénalité : 34, 49, 62, 75, 84, 93, 100, 245

Vente : 9, 27, 40, 48, 87, 98, 112, 139, 192, 245

Veuve : 87, 90

Victorienne (époque, ére, société) : 13, 67, 91, 108, 172, 232
Virilité : 12, 17, 22, 118, 239

294



TABLE DES MATIERES

R I I B CIBIMIBINITS ... s 1
INTRODUCTION . ..o 4

_Toc115374485PREMIERE PARTIE
LE SEXE, L’ARGENT, LE POUVOIR : VERS UNE REMISE EN CAUSE DE
L’ECONOMIE DU GENRE ......cceouiiiiiiiieieieieie sttt 16

1. Le patriarcat, Un POUVOIT €N CIISE ......civieiuiirieiteeieciesteeste e steeste e sreeae e e sraestesnaesreeneenns 20

1.1 L’impuissance dans la construction de 1’identité masculine chez Dostoievski : les intertextes
balzaciens et dickensiens de 1a Virilité €N CriSe .........ccooeiiiieiiiiicce s 20

A) Vers une disparition de la figure paternelle
B) La puissance stérile des jeunes criminels : de Lucien de Rubempré & Rodion Raskolnikov
C) L'idiot, du modéle a I'anti-modele de I'hnomme

1.2 Entre passion et possession : le sexe et I’anti-pouvoir de I’argent dans Splendeurs et miséres
des courtisanes, Dombey et Fils et Les Fréres Karamazov ...........cccccvvveveieieciiciieseevee e 50

A) Puissante et corrompue, la fonction économique du baron des personnages masculins
B) La décadence sexuelle du pere Karamazov: d'un pére de famille a un pervers libidineux
C) Quand le comique ne fait plus rire : le baron de Nucingen, un amant dangereux

D) Paul Dombey et la transaction du mariage: de la confirmation a la perte du pouvoir

2. Les prostituées, un début de pouvoir économique : le corps contre I’argent, un marché
L =100 [TV | TSRS 70

2.1 De la capitale au capital de I’amour : Balzac et la grande traversée des classes..................... 71

2.2 Au prisme des hétérotopies : la remise en cause de 1’économie du genre dans Carnets du
SOUS=SOL ...ttt bR R R b E ettt b bbb s 76

A) Le cercueil de la fatalité
B) Lisa, le Narrateur et I'imaginaire vicié par I'hétérotopie
C) Les Carnets: d'une hétérotopie a une dystopie du sous-sol

CONCLUSION PARTIELLE — PREMIERE PARTIE .....cooviieiciceeeeee e 86

DEUXIEME PARTIE
DE MERE EN FILLE : LES SPECULATIONS DE L’AMOUR .....ocovovoeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeren, 88

1. Le mariage, une prostitution légale : de Dombey et Fils a Crime et Chatiment.............. 97

1.1 La vénalité des stratégies matrimoniales
1.2 La complicité des filles, entre prostitution et renoncement a soi

295



2.Une felicité presque conjugale : Caroline Crochard, entre grisette et maitresse............. 110

2.1 Les ruses féminines au service de 1’amour interdit ...........ccovvvreeririeeiinineere e 110
2.2 Le corps €t 1€ COBUT @1 PATLAZE .....veeveerreriieiiitisiie sttt sttt st e ettt sb et et sbe e b 113
3. De la prostitution au mariage : le retour a la tradition............ccccoovevevieii e 120
3.1 L’héritage de la déviance féminine dans LeS Marana...........ccoceevreeeinineennnenie e 120
3.2 La peur, I’amour et la subversion en partage dans Dombey et FilS.........ccccoovviiiiiiinninns 129
CONCLUSION PARTIELLE — DEUXIEME PARTIE ......oooveiieeeeeesee e 139

TROISIEME PARTIE

LA PROSTITUEE VERTUEUSE, NOUVELLES FACONS DE LIRE LE VICE .............. 141
1. Le tragique et la mort féminine : s’affirmer dans la fatalité.............c..cccoeviveiieeiriennn, 148
1.1 La destruction de soi : la femme fatale, condamnée a &tre libre.........ocoveveeeeveeevcee v 151

A) La maudite beauté des passions charnelles
B) Les soumises : la fatalité féminine entre les mains des hommes
C) Les affranchies ?

1.2 Vertueuse a I’antique : Nancy, une héroine tragiqUe............cocovrerurereienieienieiesenese e 164

A) La passion dans l'action
B) La scene de la mort et ses symboles subversifs

2. Réécrire I’éternité : des Madeleines repentantes aux prostituées-icones.............c.ce..... 175
2.1 La honte, une infériorité exemplaire : Nancy, du laiton qui fait mieux que I’or................... 175

A) La honte d'une femme mature
B) Une femme honteuse, humainement exemplaire

2.2 La pudeur et le repentir des Madeleines..........c.ccvcveiiii i 186

A) La honte d'une courtisane religieuse
B) Sonia, I'apbtre des apbtres

2.3 Le saint silence : la prostituée-icone dans Crime et Chatiment.............ccccceeeveeviiieiieceennnn, 193

A) Les origines du modele: du culte marial aux traditions populaires
B) La passion du Christ
C) La Sagesse personnifiée: divine, transgressive, genrée

3. Le care prostitutionnel : de I’éthique a la poétique de la proximité subversive............. 214
3.1 Le care-attention et la poétique des corps VUINErables...........ccocoovvverineierieiiensece e 215
3.2 Le care-charité : la subversive utopie d’un partage corporel .........cccvvvvrerireiiieresensenennen, 217

A) De I'exces de conscience au monde du partage: le combat dostoievskien pour une société du care
B) La sainte idiotie : I'apologie du don
C) Le care-charité : limites et réserves de la pensée dostoievskienne

296



3.3 La littérature, les prostituées, le care : une fiction possible ?...........ccoeovriiieiiiiniincee, 230

CONCLUSION PARTIELLE — TROISIEME PARTIE ..ot 236
CONCLUSION ...ttt et b e bbbt e et et bbb e been e nee e 237
ANNEXES METHODOLOGIQUES .......ooiieieeerciseeieees et tsses s sssses s 249

Annexe 1 Tableau de translittération de I’alphabet 1usse.........ccccovvvviiiiiiiiiie s 249

Annexe 2 Tableau chronologique comparative de la parution des ceuvres de Balzac,

DiICKENS, DOSIOTEVSKI ...ttt bbb 251
ANNEXES TEXTUELLES ET VISUELLES........cocoiiiiitceee e 255

Annexe 1 An Appeal to Fallen Women (Appel aux femmes déchues), Charles Dickens ... 255

Annexe 2 « La Grisette » (1831), Honoré de Balzac...........c.cccceeviiieieeiiiie e, 257

Annexe 3 Journal d’un Ecrivain, FI0d0r DOSIOTEVSKI .........c.cveveeriveereceeseiieessesissessenissennan, 258

Annexe 4 La Madeleine repentante, Le Caravage, 1594-1595.........ccccccvvvviieveiiieseennnn, 259
BIBLIOGRAPHIE ...ttt bbbttt sttt 260
IO O] o1 L PRSPPI 262
2. Autres ceuvres utilisées deS auteurs TUTIES ..........coveiveiieiicie e 263
3. Etudes Critiques SUF 185 FOMANCIETS .........ovevvreeeeeeeeeeeeeseess et s e 265

a) Etudes critiques sur HONOIE de BalZaC..........c.ce.ocuveeveeeeeceeeeece e 265

b) Etudes critiques Sur Charles DICKENS .............covcuveevceeeeeiecesseeieee e 267

SOUICES BN FRANGAIS ....veviveieeieieieee ettt sne st e e e e 267

SOUICES BN ANGIAIS......ceititiieeiee et 267

¢) Etudes critiques sur Fiodor DOSIOTEVSKI ...........c.cceveeiceerecieeeeseceese e 269
SOUICES BN FLANGAIS ....veveveieiieieie et sttt sne st seesee e e 269

SOUICES BN TUSSE ..utierteeiteeette ettt e et e steesteesteessbe s beasbe e beesbe e st e e e seeenteesbe e sbeesbeesabesnbeanbeenbeesbeenbaeas 270

SOUFCES BN ANGIAIS....c.eeeeee ettt ettt esre s e naesneeeesneaneeseeenes 272

6. Etudes de genre — Etudes féminines - Prostitution : histoire, sociologie, économie ......... 272

(1 MONAE OCCIABNTAL ... e 272

(1 Grande-Bretagie. .......coeiuiieiiiieieie ettt bbb 273

I = o T PP PPRROPPR 274

(1 RUSSIE ©uttetteeteesteeste st e et e st e ste e e st e te e st e e se e teese e et e e en e e sseeseeseeeseenteeneenseenteeneenneenteeneenneas 275
7. Etudes de genre — Prostituion: culture et [ittErature .............ccooveveveeveereeveereeeseeesessseenees 276

297



8. Etudes de genre - Prostitution : approches éthique, philosophique, religieuse.................. 276

() EthiqUe, PRIIOSOPNIE ...ttt sttt 276
1 Figures et diSCoUrs DIDHQUES .......coveiiieiiiic e 278
(1 Care : de la charité a la sollicitude et auX SOINS .........cocviiririniiieie s 279
9. Sources complémentaireS/OUVIAgES JENEIAUX ........ecveiverreerreseesreesreaeesseesseseesseesseseesses 280
O Buvres littéraires Citées, MENTIONNEES ........cccvvvreeeeereeiiiiiiiireeeee e re e s s inarrrreeeess 280
() Critique d’BUVIES IEEETAITES L.vviuvvieiviieiiie ettt 281
1 Linguistique, €tudes tEXIUETIES ........ccveiiiieie e 281
(1 PSYCRANAIYSE. ... ettt et ettt e ae e a e r e e aeeneenreas 282
(1 Encyclopédies, diCtIONNAITES ...........ccveiiiieiiece e sne s 282
IN D E X et — e e e e e e e e e a e e e nrreeae e 283
1T [=3q 0T ] o 011 1¥ g o OSSR 283
10T [=3 Q=] (1] SRS 291
TABLE DES MATIERES ...ttt ettt ettt sttt 295

298



Titre : Entre réalités et apparences, les formes de la prostitution féminine chez Balzac, Dickens
et Dostoievski

Mots clés: Balzac, Dickens, Dostoievski, prostitution, réalités, apparences, stéréotypes,
paradoxe, subversion

Résumeé : S’émancipant des interdits que lui dicte la tradition religicuse et les moeurs de
I’époque, le monde culturel du XIX® siécle s’ouvre sur une conception réaliste des ceuvres,
engageant une réflexion sur la pauvreté, la marginalite et les disparités sociales. C'est en prenant
appui sur cette attention portée aux marges, a partir du début du XIX® siécle, que nous
envisagerons une étude autour de la prostitution féminine et de son appropriation littéraire, a
travers les ceuvres d’Honoré de Balzac, de Charles Dickens et de Fiodor Dostoievski. En quoi
les représentations de I’amour vénal aident-t-elles a repenser la fixité des normes et des identités
sexuées ? Sous quelles formes se présentent-t-elles et en quoi sont-elles révélatrices des
dysfonctionnements du systeme patriarcal ? Enfin, si I’ceuvre littéraire permet a la fois de
stabiliser et de repenser le genre, nourrit-elle la norme par la subversion ou propose-t-elle de
nouveaux modeéles ?

Obéissant a une approche comparatiste, onze ceuvres étudiées, publiées entre les années 1830
et 1880 et issues d’environnements socioculturels différents, interrogent la question du genre
sous le prisme de la prostitution féminine. Elles contribuent a démontrer la dimension
subversive, dénonciatrice, de la pensée romanesque sur le monde prostitutionnel, une pensée
tributaire de stéréotypes qui dévoilent cependant la corruption du systéeme patriarcal.
Conformiste et transgressif, le geste narratif réinvestit le questionnement socioéconomique,
moral et identitaire sur les formes de 1I’amour vénal, faisant de la prostituée une figure
paradoxale située entre la norme et la déviance, la sexualité et ’amour inconditionnel.

La littérature du XIX¢ siécle souléve ainsi des questions socioculturelles, inséparables des
questions éthiques et religieuses, justifiant ainsi une approche transdisciplinaire au confluent de
de I'histoire, de la philosophie, des sciences sociales. Nous considérerons 1’ceuvre littéraire en
tant qu’outil de réflexion critique qui rapproche, voire inverse les roles de genre et atténue la
hiérarchie, remettant en cause les apparences et dénoncant les réalités sociales.
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Title : Between realities and appearances, the forms of female prostitution in Balzac, Dickens
and Dostoevsky

Keywords : Balzac, Dickens, Dostoevsky, prostitution, realities, appearances, stereotypes,
paradox, subversion

Abstract : Emancipating itself from the prohibitions dictated by religious tradition and the
mores of the time, the cultural world of the 19th century opened up to realism, engaging a
reflection on poverty, marginality and social disparities. Drawing on this awareness of the
margins, from the beginning of the 19th century, we undertake a study of female prostitution
and its literary adoptation, through the works of Honoré de Balzac, Charles Dickens and Fyodor
Dostoevsky. How do the representations of venal love help to rethink the fixity of sexual norms
and identities? What forms do they take and how do they reveal the dysfunctions of the
patriarchal system? Finally, if the literary work allows both the stabilizing and rethinking
gender, does it feed the norm through subversion or does it propose new models?

Following a comparative approach, the eleven works studied, published between the 1830s and
1880s and coming from different socio-cultural environments, question gender through the
prism of female prostitution. They demonstrate the subversive and denunciatory dimension of
the novel's musing on the world of prostitution. This thinking depends on stereotypes that
nevertheless reveal the corruption of the patriarchal system. Conformist and transgressive, the
narrative gesture reinvests the socio-economic, moral and identity questioning on the forms of
venal love, making the prostitute a paradoxical figure situated between conformity and
deviance, sexuality and unconditional love.

Nineteenth-century literature thus raises socio-cultural questions, inseparable from ethical and
religious issues, thus justifying a transdisciplinary approach at the confluence of history,
philosophy, and social sciences. We will consider the literary work as a tool for critical
reflection that brings gender roles closer together and even inverts them and mitigates hierarchy,
questioning social realities and deconstructing appearances.
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