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RESUMEN 

 

Esta tesis toma como punto de partida el desinterés por la recepción del Mayo 

francés en Uruguay, tanto por parte de observadores contemporáneos al evento como 

en investigaciones posteriores. Por lo general, ese desinterés se ha fundamentado en 

una supuesta ausencia de influencia de los estudiantes franceses sobre sus pares 

uruguayos y en una imposible identificación entre los contextos de ambos países. 

Sustituyendo la discusión en términos de influencia por una reflexión sobre las 

construcciones narrativas del Mayo francés y sus resignificaciones en Uruguay, se 

busca aportar a la comprensión del “68 global” y de los long sixties. Sin negar la 

existencia de fenómenos globales propios del período bajo estudio, privilegiamos la 

idea de “experiencia transnacional”, como manera de articular diversas escalas 
geográficas, intregrar otros espacios al mapa de la Guerra Fría cultural y devolverle 

su importancia a la cuestión de la recepción de la información. En pos de analizar los 

relatos producidos sobre el Mayo francés, contemplamos conjuntamente aspectos 

tales como la estructura de los canales de circulación transnacional de información, 

las características de los medios a escala nacional e internacional, el contexto local y 

las nuevas coordenadas de la Guerra Fría. De este modo, fue posible entender cómo 

las representaciones del acontecimiento se fueron insertando en debates que se 

desarrollaban en Uruguay y en la región, entre los cuales podemos mencionar las 

“vías de la revolución”, la legitimidad del recurso a la violencia, el rol de la política 

partidaria y gremial y la articulación entre arte, militancia y vida cotidiana. A su vez, 

para dar una dimensión diacrónica a nuestro estudio, optamos por un arco 

cronológico amplio y delimitamos distintas esferas de circulación mediática con sus 

propios actores, metas, soportes y temporalidades. Empezando por la prensa diaria y 

pasando por el semanario Marcha, transitamos hacia el análisis de una constelación 

de revistas, cuadernos, fascículos y libros. De ahí surgió una reflexión sobre el 

concepto de evento como una acumulación de representaciones mediatizadas que 

conforma un andamio de significados, cambiante en el tiempo y que precisa ser 

historizada. 

 

Palabras clave: Mayo francés; 68 global; medios de comunicación; circulaciones 
transnacionales; Uruguay; largos sesenta; Marcha; mercado editorial  
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RESUME 

 

Cette thèse prend comme point de départ le désintérêt pour la réception de Mai 

68 en Uruguay, tant chez les observateurs contemporains de l'événement que dans les 

recherches ultérieures. En général, ce désintérêt est justifié par une supposée absence 

d'influence des étudiants français sur leurs pairs uruguayens et par une impossible 

identification entre les contextes des deux pays. En substituant la discussion en 

termes d'influence par une réflexion sur les constructions narratives de Mai 68 et ses 

resignifications en Uruguay, nous prétendons contribuer à la compréhension du “68 
global” et des long sixties. Sans nier l'existence de phénomènes globaux propres à la 

période étudiée, nous avons privilégié l'idée d'une “expérience transnationale”, 
pertinente pour articuler plusieurs échelles géographiques, intégrer d'autres espaces 

dans la cartographie de la guerre froide culturelle et redonner sa place à la question 

de la réception de l'information. Afin d'analyser les récits produits sur Mai 68, nous 

avons considéré conjointement des aspects tels que la structure des réseaux de 

circulation transnationale de l'information, les caractéristiques des médias nationaux 

et internationaux, le contexte local et les nouvelles coordonnées de la guerre froide. 

De cette manière, il a été possible de comprendre comment les représentations de 

l'événement ont été introduites dans les débats qui avaient lieu en Uruguay et dans la 

région, parmi lesquels nous pouvons mentionner les “voies de la révolution”, la 
légitimité du recours à la violence, le rôle des partis politiques et des syndicats, ainsi 

que l'articulation entre art, militantisme et vie quotidienne. Aussi, afin d'octroyer une 

dimension diachronique à notre étude, nous avons opté pour un large arc 

chronologique et délimité différentes sphères de circulation médiatique avec leurs 

propres acteurs, objectifs, supports et temporalités. En commençant par la presse 

quotidienne et en passant par l'hebdomadaire Marcha, nous sommes arrivés à 

l'analyse d'une constellation de revues, de cahiers, de pamphlets et de livres. Cela a 

conduit à une réflexion sur le concept d'événement, entendu comme une 

accumulation de représentations médiatisées qui forme un ensemble de 

significations, changeant au fil du temps et qui requiert d'être historicisé. 

 

Mots clés: Mai 68; 68 global; moyens de communication; circulations 
transnationales; Uruguay; long sixties; Marcha; marché éditorial  
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ABSTRACT 

 

This thesis is motivated by the disinterest in the reception of the French May in 

Uruguay, shown both by contemporary observers of the event and by subsequent 

researchers. This disinterest is usually substantiated by an alleged lack of influence 

of French students on their Uruguayan peers and an impossible identification 

between the contexts of both countries. By substituting the discussion in terms of 

influence by a reflection on the narrative constructions of the French May and its 

resignifications in Uruguay, we seek to contribute to the understanding of the “global 
68” and the Long Sixties. Without ignoring global phenomena specific to the period 
under study, we privileged the idea of “transnational experience” as a way of 
articulating several geographical scales, integrating other spaces into the map of the 

cultural Cold War and bringing forth the importance of the issue of information 

reception. In order to analyze the accounts produced about the French May, we 

simultaneously considered aspects such as the structure of the networks of 

transnational circulation of information, the characteristics of national and 

international media, the local context and the new coordinates of the Cold War. In so 

doing, we perceived how the event's representations found their way into Uruguayan 

and regional debates, among which we can mention the “ways of revolution”, the 
legitimacy of resorting to violence, the role of parties and trade unions and the 

articulation between art, militancy and daily life. Also, in order to provide our study 

with a diachronic dimension, we opted for a broad chronological frame and delimited 

different spheres of media circulation with their own actors, goals and temporalities. 

Starting with the daily press and continuing with the weekly Marcha, we moved on 

to the analysis of a constellation of periodicals, pamphlets and books. This led to a 

reflection on the concept of event as an accumulation of mediatized representations 

that forms a framework of meanings, changing in time, which requires historization. 

 

Key words: French May; global 68; media; transnational circulations; Uruguay; 
Long Sixties; Marcha; publishing market 
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INTRODUCCIÓN 

 

 

En el semanario Marcha del 14 de junio 1968, en un artículo titulado “La 

protesta estudiantil”, el autor se pregunta “¿Qué sucede en Francia? ¿Qué opinan 

nuestros universitarios y liceales al respecto?”, y busca una respuesta directamente 

ante los estudiantes uruguayos:  

Esta semana cuando los liceales montaban guardia día y noche en los liceos ocupados 
y se volcaban a la calle junto con los estudiantes universitarios para resistir la 
represión policial, pregunté a un estudiante de preparatorio nocturno si no consideraba 
que ciertas formas de lucha callejera eran una copia fiel de lo que días antes habían 
hecho los estudiantes en Francia.1 

Esta filiación establecida por el periodista de Marcha es negada con ironía por 

el entrevistado, quien contesta: “los franceses se inspiran en Che Guevara y no sé si 

usted sabe que el Che es latinoamericano”. Otra vez en Marcha, en septiembre de 

1968, se afirma en una nota la influencia francesa en la emergencia de los 

“contracursos”2 que “fueron inicialmente puestos en práctica por los estudiantes de la 

Sorbona, después de la toma de esta universidad en mayo pasado”.3 La cuestión del 

impacto del Mayo francés animaba también discusiones entre los propios estudiantes 

uruguayos. En las entrevistas grupales de militantes liceales realizadas por los 

periodistas Roberto Copelmayer y Diego Díaz, se hace referencia, en varias 

ocasiones, a la protesta francesa.4 Un estudiante se pregunta si el hecho de tirar 

 
1 G.H.P. (1968). “La protesta estudiantil”. Marcha, 14 de junio. 
2 Clases extracurriculares cuyos temas eran determinados conjuntamente por estudiantes y docentes. 
3 Marcha (1968). “Sobre los contras”, 13 de septiembre, p.14. Sin negar esta afirmación, queremos 

señalar que no hemos encontrado ninguna prueba de ello. Sin embargo, fue retomada en varios 
trabajos posteriores. Véase por ejemplo Varela Petito, G. (2002). El movimiento estudiantil de 1968. 
El IAVA, una recapitulación personal. Montevideo: Trilce, p.107; p.112; Demasi, C. (2019). El 68 
uruguayo. El año que vivimos en peligro. Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, p.92.  

4 Copelmayer, R. y Díaz, D. (1968). Montevideo 1968. La lucha estudiantil. Montevideo: Diaco. En 
introducción, los periodistas señalan que dejaron una gran libertad a los estudiantes en las 
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piedras no fue “una vinculación inconsciente con el movimiento de Francia”.5 Otro 

cuenta: “una vez, en un contracurso, yo le explicaba a un tipo, me reventaba todo 

explicándole y el tipo me dice: ‘Al fin y al cabo, ustedes quieren hacer lo mismo que 

los franceses’”.6 Un tercero, cuyas palabras están transcritas dentro de un apartado 

del libro titulado “Prohibido prohibir”, específicamente dedicado a la cuestión del 

Mayo francés, comenta:  

Los sucesos de mayo en Francia creo que fueron bastante positivos, por parte de los 
estudiantes y los obreros jóvenes. Aquí se vieron reflejados. Por ejemplo –esto no es 
para tomarlo como una copia–, en muchas ocupaciones aparecieron las frases de la 
revolución de mayo: “Se prohíbe prohibir”, “Abajo la telecomunicación, viva la 
comunicación”, cosas así. No es por sentido de copia. Eso significa que a los jóvenes 
les llega e interpretaron lo que pasó en mayo.7 

De estos ejemplos se desprende que, si bien la comparación con Francia estuvo 

presente desde los inicios, tanto entre los observadores como entre los estudiantes, 

medir y definir su influencia dio lugar a respuestas heterogéneas e incluso 

discordantes.8 La existencia misma de una influencia estuvo desde el inicio en 

debate. Esta ausencia de consenso constituye un primer indicio de la diversidad de 

los relatos y percepciones del Mayo francés en el Uruguay de fines de los sesenta. 

Por ello, nos proponemos indagar la construcción del Mayo francés como 

acontecimiento de alcance internacional, a través del análisis de medios escritos 

uruguayos y de las redes transnacionales de circulación de información en las cuales 

se insertaban. Hemos optado por un arco cronológico relativamente amplio (1968-

1974) con el propósito de abordar diferentes tipos de medios –desde la prensa diaria 

hasta los libros– con sus propias características y temporalidades. Este marco 

temporal nos permite observar cómo las representaciones del acontecimiento fueron 

evolucionando, cómo fueron acumulándose capas narrativas e interpretativas y 

 
entrevistas, por lo cual podemos imaginar que el tema del Mayo francés fue abordado por ellos 
mismos, y no introducido por los entrevistadores. 

5 Ibid., p.13.  
6 Ibid., p.29. 
7 Ibid., p.49. 
8 El otro libro enteramente dedicado a la protesta estudiantil publicado en 1968, redactado por los 

periodistas Carlos Bañales y Enrique Jara, por su parte no aborda la cuestión de la influencia del 
Mayo francés. Bañales, C. y Jara, E. (1968). La rebelión estudiantil. Montevideo: Arca. 
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entrecruzándose voces y relatos disonantes. Al desentrañar la riqueza discursiva 

sobre el Mayo francés y su despliegue en el tiempo, se restituye su densidad histórica 

al breve estallido de la protesta del 68. El estudio conjunto de circulaciones globales 

y de fenómenos locales de recepción tiene como objetivo, a su vez, abrir la reflexión 

acerca de la inserción de Uruguay en procesos que rebasaban sus fronteras 

nacionales y, más generalmente, acerca de las virtudes del juego de escalas en la 

operación historiográfica. Estudiar la estructura de estas circulaciones posibilita 

finalmente considerar el relato del evento como un resultado complejo en parte 

condicionado por la materialidad misma de las redes transnacionales y no como el 

mero reflejo de una opinión. La presente investigación pretende entonces, a través 

del caso del Mayo francés, aportar a diversas discusiones académicas que 

recorreremos a continuación, enfrentándonos con el desafío de dar unidad y 

coherencia a problemáticas, historiografías nacionales, situaciones archivísticas y 

campos de estudio muy diversos y que han recibido hasta ahora un tratamiento y una 

atención desiguales por parte de los investigadores.  

I/ 1968: ¿movimientos nacionales, fenómeno global o experiencia 

transnacional? 

Esta discusión irresuelta sobre la recepción del Mayo francés, punto de partida 

de nuestro estudio, resonó en la historiografía sobre el 68 uruguayo. Jorge Landinelli, 

en esos años dirigente estudiantil en la FEUU (Federación de Estudiantes 

Universitarios de Uruguay), reconoce la simultaneidad entre ambos movimientos, la 

posibilidad de una “incidencia subjetiva” del Mayo francés e incluso la presencia de 

“proposiciones rápidamente trasladadas, adoptadas y puestas en circulación en la 

FEUU”. Considera sin embargo “absolutamente falaz” la idea de una influencia 

francesa.9 Gonzalo Varela Petito, por su parte militante de secundaria en el IAVA 

(Instituto Alfredo Vásquez Acevedo, centro neurálgico del 68 uruguayo liceal), 

recuerda que el Mayo francés “fue visto con simpatía, como una especie de 

fenómeno paralelo” y admite la existencia de “puntos coincidentes”, al mismo 

 
9 Landinelli, J. (1989). 1968. La revuelta estudiantil. Montevideo: UDELAR, p.91-92. 
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tiempo que niega tajantemente la eventualidad de una influencia francesa, afirmación 

“temeraria”.10 Para ambos autores, el rechazo de una posible influencia de los 

estudiantes parisinos se justifica por la clara diferencia entre ambos movimientos y 

entre los contextos de su estallido y desarrollo. Varela Petito recurre además al 

argumento cronológico: el Mayo francés no puede haber influido en el uruguayo, 

porque éste último empezó antes.11 Afloran aquí por lo menos tres problemas. 

Primero, es evidente la ambigüedad y la falta de claridad en lo que atañe a la 

evaluación del impacto del Mayo francés en Uruguay, entre puntos de encuentro y 

radical diferencia. Luego, resulta limitativa la reflexión binaria en términos de 

influencia o ausencia de influencia. Finalmente, nos parece poco fundado el 

argumento según el cual la ausencia de conexión entre ambos movimientos derivaría 

de la diferencia en las formas de la protesta y en el contexto político y social. Esto 

sugeriría que la circulación de ideas e información, las recuperaciones y 

reapropiaciones, solamente se darían entre actores y contextos identificados o 

similares. Conviene finalmente mencionar otro libro sobre el 68, escrito por Hugo 

Cores, en aquel momento vicepresidente de la CNT (Confederación Nacional del 

Trabajo).12 Enfocado en el movimiento obrero con el propósito de ayudar a su 

reconstrucción en el período posterior a la dictadura, no se detiene en la dimensión 

internacional de la protesta estudiantil. Estos tres estudios sobre el 68 tienen la 

particularidad de enfocarse en actores distintos (liceales, estudiantes universitarios y 

trabajadores) y de articular el análisis con el testimonio. Los autores, efectivamente, 

además de una destacada trayectoria militante, se desempeñaron en ciencias 

sociales.13 Asimismo, por el rol que estos protagonistas tuvieron en la protesta del 

68, sus relatos están construidos desde organizaciones políticas, sean gremios 

estudiantiles o de trabajadores.  

 
10 Varela Petito, G. (2002). Op. cit., p.112. 
11 Ibid. 
12 Cores, H. (1997). El 68 uruguayo. Los antecedentes, los hechos, los debates. Montevideo: 

Ediciones de la Banda Oriental.  
13 Hugo Cores en historia, Jorge Landinelli en historia y ciencias políticas, Gonzalo Varela Petito en 

sociología.  
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Esta perspectiva desde la historia política, institucional en particular, refleja las 

tendencias de la historiografía uruguaya sobre la década del sesenta, en la que 1968 

es por lo general considerado como año parteaguas.14 No retomaremos aquí todas las 

evoluciones del campo sobre la historia del pasado reciente uruguayo, que ya han 

sido reseñadas detenidamente.15 Nos limitaremos a señalar que, por los menos hasta 

los años 2000, predominó el marco nacional y miradas sobre el período desde lo 

político (esencialmente el sistema de partidos) y lo económico.16 La producción 

historiográfica apunta efectivamente muchas veces a desentrañar explicaciones 

internas a la crisis económica y política que atravesó el país en la década del sesenta, 

desembocando en el golpe de Estado civico-militar de 1973. Al conformarse un 

campo de estudio sobre la dictadura, siguió luego la voluntad de entender el lustro 

previo, descrito por Álvaro Rico como “camino democrático al golpe de Estado”,17 

en detrimento de los años anteriores que recibieron mucho menos atención por parte 

de los académicos. El interés por el 68 se debe entonces no solamente al estallido de 

la protesta estudiantil, sino a su coincidencia cronológica con otros eventos y 

procesos. Así, en un artículo sobre los cambios políticos en torno a 1968, el 

historiador Carlos Demasi afirma que ese año “se combinaron todas las distorsiones 

institucionales con la crisis económica y el estallido social”.18 El análisis del 68 

 
14 Varios trabajos sobre el período toman el año 1968 como límite cronológico. Por ejemplo: Varela 

Petito, G. (1988). De la República liberal al Estado militar. Uruguay 1968-1973. Montevideo: 
Ediciones del Nuevo Mundo; Cores, H. (1999). Uruguay hacia la dictadura (1968-1973). La 
ofensiva de la derecha, la resistencia popular y los errores de la izquierda. Montevideo: Ediciones 
de la Banda Oriental; Vescovi, R. (2003). Ecos revolucionarios: luchadores sociales. Uruguay 
1968-1973. Montevideo: Nóos. 

15 Marchesi, A. y Markarian, V. (2012). “Cinco décadas de estudios sobre la crisis, la democracia y el 
autoritarismo en Uruguay”. Contemporánea. Historia y problemas del siglo XX, UDELAR / FHCE / 
AGU, vol.3, n°3, p.213-242. 

16 Entre otros ejemplos: Costa Bonino, L. (1995). La crisis del sistema político uruguayo. Partidos 
políticos y democracia hasta 1973. Montevideo: FCU; Bruschera, O. (1986). Las décadas infames. 
Análisis político (1967-1985). Montevideo: Linardi y Risso; Demasi, C. y Rosa, A. (1986). 
Uruguay 1958-1968. Crisis y estancamiento. Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental; Nahum, 
B., Frega, A., Maronna, M. y Trochón, I. (2007). El fin del Uruguay liberal (1959-1973). 
Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental. 

17 Rico, Á. (2005). Cómo nos domina la clase gobernante. Orden político y obediencia social en la 
democracia posdictadura: Uruguay 1985-2005. Montevideo: Trilce, p.44-60.  

18 Demasi, C. (2001). “1968: Del Neobatllismo al Autoritarismo”. Revista Encuentros, CEIL / CEIU / 
FCU, n°7, p.11-44, p.13. Este autor retomó y desarrolló esta perspectiva institucional en un trabajo 
reciente: Demasi, C. (2019). Op. cit. 
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tiende por lo tanto a quedar subordinado a la comprensión de la crisis política, social 

y económica que sacudió al país y desembocó cinco años después en el quiebre 

democrático. En este contexto se entiende que buena parte de la historiografía 

uruguaya sobre el período –la cual adopta muchas veces el marco nacional y enfatiza 

el latinoamericanismo de los estudiantes– haya mostrado escaso interés hacia su 

relación con los protagonistas del Mayo francés. En El fin del Uruguay liberal, se 

recalca por ejemplo la especificidad local. El Mayo francés, junto con la 

movilización contra la guerra de Vietnam en Estados Unidos, son mencionados como 

meros acontecimientos paralelos que constituirían el telón de fondo internacional.19 

En el texto de Demasi ya mencionado, se señala que “aunque [la protesta estudiantil] 

era un fenómeno que ocurría a nivel mundial [...] la agitación montevideana poco 

tenía que ver con eso”.20 Otro autor, Luis Costa Bonino, afirma por su parte que 

“todas las formas y los estilos de acción fueron calcados” del Mayo francés, pero que 

las ideas, transmitidas esencialmente mediante los famosos “esloganes de mayo”, no 

pudieron tener eco en Uruguay por las diferencias entre ambos movimientos: 

constituye una otredad lejana con la que cualquier identificación resulta imposible. 

Vemos entonces a través de estos pocos ejemplos que, entre la producción 

bibliográfica contemporánea de los acontecimientos, los análisis testimoniales de 

Landinelli o Varela Petito e investigaciones históricas sobre la década del sesenta, 

poco se ha dicho sobre la relación entre ambos movimientos estudiantiles y sobre la 

recepción del Mayo francés en Uruguay.  

Conviene sin embargo señalar que, en la última década en particular, se ha 

consolidado y renovado el campo de estudio sobre el pasado reciente. Se afianzaron 

caminos de investigación que ya se venían deslineando y se abrieron nuevas 

perspectivas, deplazando la mirada hacia otros actores y objetos de estudio y hacia 

fenómenos de circulaciones y conexiones transnacionales. A nivel regional, estos 

avances se manifestaron en la conformación de campos de estudio sobre otros “68”, 

 
19 Nahum, B., Frega, A., Maronna, M. y Trochón, I. (2007). Op. cit., p.169.  
20 Demasi, C. (2001). Op. cit., p.22. 
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en México y Brasil en particular,21 y en una incipiente reflexión en torno a la 

existencia de un “68” específicamente latinoamericano, introduciendo 

ocasionalmente una perspectiva comparativa.22 En el caso uruguayo, el trabajo de 

Vania Markarian constituye probablemente el esfuerzo más acabado de articulación 

entre lo local y lo global, al integrar en su análisis la reapropiación de pautas 

culturales juveniles, por lo general procedentes de Estados Unidos. Sin indagar el 

caso del Mayo francés, abre entonces vía hacia la complejización de la cartografía de 

las circulaciones en las cuales se insertaban los estudiantes uruguayos. Esta autoras 

revisa además algunas ideas comúnmente admitidas, que fueron justamente muchas 

veces enarboladas para diferenciar Uruguay con respecto a Francia: la descripción de 

movimiento extremadamente politizado, austero y latinoamericanista, que no 

cuestionó las estructuras gremiales estudiantiles y que se solidarizó siempre con las 

autoridades universitarias.23 Podemos asimismo evocar las investigaciones de Aldo 

Marchesi, que apuntan a una revisión de la historiografía sobre los años sesenta, 

tradicionalmente centrada en Europa y Estados Unidos.24 Así, se interesa en 

particular en las circulaciones guerrilleras en América Latina. En una breve nota, 

Marchesi evoca entrevistas a militantes uruguayos, durante las cuales éstos 

declararon que “se distanciaron rápidamente” del Mayo francés, visto como “un 

acontecimiento entre otros, un acontecimiento, además, que no fue ciertamente la 

 
21 Pensado, J. (2013). Rebel Mexico. Student Unrest and Authoritarian Political Culture During the 

Long Sixties. Stanford: Stanford University Press; Markarian, V. (2012). El 68 uruguayo. El 
movimiento estudiantil entre molotovs y música beat. Bernal: Universidad Nacional de Quilmes; 
Langland, V. (2013). Speaking of Flowers. Student Movements and the Making and Remembering 
of 1968 in Military Brazil. Durham: Duke University Press.  

22 Bonavena, P. y Millán, M. (eds.) (2018). Los ‘68 latinoamericanos. Movimientos estudiantiles, 
política y cultura en México, Brasil, Uruguay, Chile, Argentina y Colombia. Buenos Aires: CLACSO 

/ IIGG. Para una perspectiva comparativa, véase por ejemplo: Donoso Romo, A. (2020). 
“Movimientos estudiantiles de Brasil y México en 1968. Análisis comparativo de sus demandas”. 
Historia y memoria, UPTC, n°21, julio-diciembre, p.269-298; Pensado, J. (2018). “Entre perdigones, 
provocadores y noticias apócrifas. Un caso comparativo a la represión estatal durante el movimiento 
estudiantil del ‘68 en México y Uruguay”, en Markarian, V. (ed.). Movimientos estudiantiles del 
siglo XX en América Latina. Rosario: UNC. Aunque no son específicamente dedicados al 68, 
conviene mencionar: Marsiske, R. (ed.) (1999-2017). Movimientos estudiantiles en la historia de 
América Latina (5 vol.). México: Plaza / Valdés / UNAM; Markarian, V. (ed.) (2018). Op. cit. 

23 Markarian, V. (2012). Op. cit.  
24 Marchesi, A. (2019). Hacer la revolución. Guerrillas latinoamericanas, de los años sesenta a la 

caída del muro. Buenos Aires: Siglo XXI Editores.  
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referencia principal para los movimientos que se desarrollaron en lugares como 

México, Uruguay y Brasil en 1968, y Argentina, Colombia, Chile y Perú en los años 

siguientes”.25 Conjetura que la centralidad erróneamente otorgada a Francia en el 68 

se debe a su importancia como referente histórico y cultural en épocas anteriores. En 

todo caso, la relación entre el Mayo francés y el 68 uruguayo sigue siendo soslayada, 

justificándose por esta imposible identificación entre ambas protestas estudiantiles, a 

favor de incentivos regionales y referencias positivas como Cuba, Che Guevara o la 

Teología de la Liberación.26 No pretendemos en la presente investigación contradecir 

la afirmación según la cual el 68 uruguayo no fue una imitación del Mayo francés: 

esto no deja lugar a discusión. Sin embargo, el argumento de la diferencia entre 

Francia y Uruguay y de la consiguiente imposible identificación entre ambos 

movimientos nos parece una rápida conclusión que oculta una discusión sumamente 

relevante. Efectivamente, queremos resaltar la existencia de conexiones y 

reapropiaciones que no se pueden describir como “influencia”, sino como recepción 

matizada, muchas veces crítica, siempre en relación con el contexto local. El hecho 

de que el Mayo francés haya sido erigido como referencia negativa, como contra-

modelo, no le quita interés.  

El afán de dedicarse al estudio la protesta francesa como punto de referencia 

ambivalente y no necesariamente positivo resulta fructífero para la comprensión de 

las discusiones sobre la promoción de la violencia en los sesenta, formuladas muchas 

veces en esos años como debate sobre las “vías de la revolución”, con Cuba como 

punto de partida y principal foco.27 Los trabajos historiográficos sobre los sesenta en 

 
25 Id. (2018). “The May ‘68 that was not May ‘68: Latin America in the Global Sixties”. Verso, 24 de 

mayo. Disponible en: https://www.versobooks.com. 
26 En comparación con otro caso cercano, los aspectos culturales del 68 en Brasil recibieron más 

atención. Véase por ejemplo: Langland, V. (2006). “Il est Interdit d'Interdire: The Transnational 
Experience of 1968 in Brazil”. Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe, 
Universidad de Tel Aviv, vol.17, n°1, p.61-81; Dunn, C. (2001). Brutality Garden. Tropicalia and 
the Emergence of a Brazilian Counterculture. Chapel Hill: University of North Carolina Press; Id. 
(2016). Contracultura. Alternative Arts and Social Transformation in Authoritarian Brazil. Chapel 
Hill: University of North Carolina Press; Müller, A. (2021). “O ‘acontecimento 1968’ brasileiro. 
Reflexões acerca de uma periodização da cultura de contestação estudantil”. Revista de História, 
Universidade de São Paulo, n°180, p.1-21. 

27 Varios balances historiográficos fueron realizados en torno al tema de la violencia en los sesenta: 
Marchesi, A. y Yaffé, J. (2010). “La violencia bajo la lupa. Una revisión de la literatura sobre 
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Uruguay subrayaron la importancia, discursiva y como estrategia política, de la 

violencia como sustituto al arreglo de los conflictos mediante la negociación y los 

recursos democráticos, en particular a partir de 1968. En este sentido, dentro del 

proceso de desmoronamiento de la tradición política uruguaya a lo largo de la 

década, ese año aparece como un punto de ruptura, desde el punto de vista de la 

violencia estatal como no estatal. Marchesi y Yaffé reseñaron los aportes al estudio 

del surgimiento de la violencia desde la sociología, las ciencias políticas y la historia. 

En lo que atañe a esta última disciplina, distinguen varias limitaciones o carencias: la 

predominancia de una retórica justificatoria, la limitación de la cuestión de la 

violencia a la izquierda revolucionaria (y en particular su mayor exponente, el MLN, 

Movimiento de Liberación Nacional, también llamado “Tupamaros”), el frecuente 

recurso a la violencia como explicación al golpe de Estado en detrimento de la 

búsqueda de explicaciones al surgimiento de la violencia y el prevalecimiento del 

marco nacional. 

La investigación que nos proponemos realizar procura arrojar luz sobre algunos 

de estos aspectos en general marginados en los trabajos históricos. A finales de los 

sesenta era omnipresente la discusión sobre la violencia y las “vías de la revolución”, 

en particular entre sectores de la izquierda. Para muchos de los estudiantes 

uruguayos que protestaron en el 68, además, “el choque con las fuerzas represivas 

era un objetivo buscado en forma reiterada y deliberada” como recurso para 

destabilizar las estructuras de poder establecidas y provocar una ruptura en el sistema 

político y económico.28 En este contexto, el surgimiento del Mayo francés, con el 

abundante flujo de noticias que provocó, alimentó a nivel local los discursos y 

reflexiones acerca de la violencia, de manera explícita o implícita. Probablemente la 

presencia en los ámbitos intelectuales y académicos uruguayos de la cultura francesa 

–si no una adhesión, por lo menos un conocimiento, incluso de su idioma– también 

 
violencia y política en los sesenta”. Revista Uruguaya de Ciencia Política, ICP, vol.19, n°1, p.95-
118; Rilla, J. (2015). “‘Abrir bajo otro sol los ojos de mi hijo’. Violencia, política e historiografía en 
Uruguay”. Pasado Abierto. Revista del CEHIS, UNLP, Facultad de Humanidades, n°2, julio-
diciembre, p.218-241. 

28 Varela Petito, G. (1988). Op. cit., p.60. 
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favoreció la reapropiación discursiva de la protesta parisina.29 Conviene recordar que 

fue en estos mismos ámbitos donde se apoyó ampliamente las opciones políticas de 

izquierda más radicales y que muchos estudiantes uruguayos, después del 68, 

ensancharon los efectivos de los grupos guerrilleros, en primer lugar del MLN.30 Sin 

embargo, otra vez, no se trató necesariamente de un punto de referencia positivo, 

pero sí fue un ejemplo que sirvió para articular discursos y retóricas que denunciaban 

o incentivaban las acciones violentas, sea para ilustrar la internacionalidad de la 

revuelta estudiantil, sea para evidenciar una especificidad latinoamericana o 

tercermundista. De hecho, a la luz del panorama local, no resulta sorprendente que 

hayan tenido escasa recepción los aspectos más violentos del Mayo francés –heridos, 

censura, muertos, ilegalizaciones, amenaza de intervención del ejército–, como 

manera de contrastar y enfatizar la radicalidad de los estudiantes uruguayos, la 

valentía de sus mártires, así como la violencia policial que legitimaba una reacción 

más radical.31 Aunque no sea objeto de nuestro análisis, es posible señalar que el 

Mayo francés incluso sirvió una retórica justificadora de la represión, argumentando 

los bajos niveles de violencia en Francia, en comparación con la protesta diaria de 

los estudiantes uruguayos.32 Esta recepción del 68 francés que fue dando cada vez 

más visibilidad a experiencias positivas y aspectos contraculturales (eslóganes, 

afiches, autogestión...) constituye también un punto de partida para la observación de 

la articulación entre valoración de la violencia y presencia de pautas culturales 

juveniles, siguiendo un camino de investigación inaugurado en particular por Vania 
 

29 El historiador Denis Rolland ha estudiado la existencia y las evoluciones de un “modelo francés” en 
América Latina, que entró en crisis como consecuencia de los dos conflictos mundiales y en parte 
restablecido por la política gaullista. Rolland, D. (2000). La crise du modèle français. Marianne et 
l’Amérique latine: Culture, politique et identité. Rennes: PUR. Poco ha sido escrito sobre la 
presencia cultural francesa en Uruguay. Véase por ejemplo: Canale, G. y Ruel, V. (eds.) (2014). 
Lengua y cultura francesas en el Uruguay. Montevideo: Tradinco.  

30 Sobre la relación entre intelectuales, violencia y MLN, véase Gatto, H. (2004). El cielo por asalto. El 
Movimiento de Liberación Nacional (Tupamaros) y la izquierda uruguaya (1963-1972). 
Montevideo: Taurus. Más específicamente sobre la adhesión de los estudiantes al MLN y su 
concepción de la revolución: Rey Tristán, E. (2006). A la vuelta de la esquina. La izquierda 
revolucionaria Uruguaya (1955-1973). Montevideo: Fin de Siglo, p.381-404. 

31 La figura de los mártires estudiantiles, por su afiliación partidaria, fue en primer lugar forjada por el 
Partido Comunista Uruguayo. Markarian, V. (2010-2011). “‘Ese héroe es el joven comunista’: 
Violencia, heroísmo y cultura juvenil entre los comunistas uruguayos de los sesenta”. Estudios 
Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe, Universidad de Tel Aviv, vol.21, n°2, p.7-32. 

32 Varela Petito, G. (2002). Op. cit., p.112-113. 
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Markarian.33 Efectivamente, en torno a las representaciones del Mayo francés se 

cristalizaron ciertos términos de las discusiones sobre militancia y vida cotidiana, 

protesta y comunicación, arte y revolución.  

Por otra parte, la diversidad de los actores que evocaremos a lo largo de los 

distintos capítulos revela la riqueza y heterogeneidad de los términos de la discusión 

sobre la violencia en los sesenta. Más allá de la lucha armada y de la violencia 

estatal, el debate cobró muchas formas y atravesó todos los sectores políticos y de la 

esfera pública. En todos los ámbitos aparecieron discursos sobre la violencia, que 

interactuaban y permitían a cada actor posicionarse relativamente a los otros en el 

escenario local. Coexistían el foquismo, la acción directa, el etapismo tradicional de 

los comunistas, la romantización de las barricadas hugolianas, así como formas no 

violentas de actuar (artísticas, propagándisticas o de “concientización”). Si seguimos 

este razonamiento aplicado al debate sobre el uso de la violencia y las “vías de la 

revolución”, podemos ampliar la mirada hacia otras ideas y categorías relacionadas, 

tales como “radicalizados” y “moderados”, “vieja” y “nueva izquierda” o la toma de 

poder como finalidad del proceso revolucionario. Así, refiriéndonos otra vez a la 

difundida representación de un Mayo francés no violento, ésta no debe ocultar la 

diversidad de los motivos de su uso: relato enfocado en el retorno a la democracia 

gracias a la existosa estrategia gaullista, valoración de la combatividad de los 

estudiantes y de los mártires, reapropiación de las manifestaciones poéticas y 

creativas de los eslóganes y grafitis parisinos. Asimismo, si bien algunos resaltaron 

la baja combatividad de los estudiantes franceses en la lucha callejera, otros 

celebraron la radicalidad de las consignas de influencia situacionista por subvertir 

totalmente los valores más arraigados de la sociedad capitalista.  

Los aspectos violentos fueron también soslayados en la historiografía francesa, 

contrastando con los relatos del 68 uruguayo. Varios aspectos pueden de hecho ser 

destacados, como contrapunto a los rasgos del campo uruguayo sobre el pasado 

reciente. Quizás convenga empezar por señalar la abundancia bibliográfica sobre el 

Mayo francés –impulsada en las semanas qui siguieron los acontecimientos y 

 
33 Markarian, V. (2012). Op. cit. 
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reactivada a cada aniversario decenal– que impide un repaso que se acercara a la 

exhaustividad.34 A finales de los ochenta, Jean-Pierre Rioux, al estudiar las 

celebraciones del Mayo francés, lamentó el contraste entre la profusión de escritos y 

los escasos avances en la comprensión del evento: “Como si hablar repetidamente 

del Mayo francés fuera suficiente para conocerlo y reconocerlo; como si el evento 

fuera destinado más a la evasiva que al análisis, al comentario sobre su posterioridad 

repetitiva o decepcionante más que al examen de su surgimiento como acto”.35 La 

producción escrita se caracteriza efectivamente por una multiplicación de los relatos 

parciales: biografías y testimonios (en general de figuras centrales de los 

acontecimientos),36 reconstrucciones detalladas de episodios puntuales,37 ensayos 

que apuntan a categorizar el evento a la luz de su herencia y del paradigma 

postmoderno,38 sin hablar de la multitud de compilaciones de fotografías y afiches 

que dieron una materialidad particular al Mayo francés y su memoria.39 De este 

 
34 Para el solo año 1968, aparecen registrados en el catálogo de la Bibliothèque Nationale de France 

(BNF) alrededor de 600 referencias documentales –libros, revistas o recopilaciones de volantes– que 
dan cuenta de esta abundancia textual inscrita en la inmediatez de los acontecimientos. Nos 
basamos a continuación en un relevamiento de los libros sobre el Mayo francés (más de setenta) 
conservados en la Bibliothèque Publique d'Information (BPI) del Centro Pompidou, París. En lo que 
atañe a la reconstrucción factual de los acontecimientos, hemos tomado como libro de referencia 
para nuestra investigación: Sirinelli, J. (2008). Mai 68. París: CNRS. 

35 Rioux, J.-P. (1989). “Á propos des célébrations décennales du mai français”. Vingtième siècle, 
revue d'histoire, Presses de Science Po, n°23, julio-septiembre, p.49-58; p.49. Todas las 
traducciones de fuentes o referencias bibliográficas citadas en la presente investigación son 
nuestras.  

36 Séguy, G. (1972). Le mai de la CGT. Témoignage. París: Julliard; Geismar, A. (2008). Mon mai 
1968. París: Perrin; Massu, J. (1983). Baden 68. Souvenirs d'une fidélité gaulliste. París: Plon; 
Flohic, F. (2018). 68, côté de Gaulle. L'aide de camp du Général témoigne. La Tour-d'Aigues: 
Éditions de l'Aube; Lachaise, B. y Tricaud, S. (eds.) (2009). Georges Pompidou et Mai 1968. París: 
Peter Lang. 

37 Belle, J. (2012). Le 30 mai 1968. La guerre civile n'aura pas lieu. París: Economica; Giraud, H.-C. 
(2018). L'accord secret de Baden-Baden. Monaco: Éditions du Rocher. 

38 Faure, C. (2018). Mai 68. L'éruption postmoderne. París: L'Harmattan. Conviene señalar que el 
discurso de Nicolas Sarkozy, entonces presidente de la República, pronunciado en 2007 e invitando 
a “liquidar Mayo del 68”, reactivó el debate sobre la herencia del evento. Véase por ejemplo: 
Weber, H. (2008). Faut-il liquider Mai 68? París: Éditions du Seuil; Glucksmann, A. y 
Glucksmann, R. (2008). Mai 68 expliqué à Nicolas Sarkozy. París: Éditions Denoël.  

39 Entre una multitud de ejemplos: Barbey, B. (1998). Mai 68. Trente-huit photographies de Bruno 
Barbey. Deux-cent soixante-dix-huit affiches. París: Galerie Beaubourg / Éditions de la Différence; 
Caron, G. (1993). Sous les pavés la plage. Mai 68 vu par Gilles Caron. París: La Sirène; Kagan, É. 
(2008). Mai 68 d'un photographe. París: Éditions du Layeur. Estas personalidades fueron todas 
figuras importantes del fotoperiodismo en Francia e internacionalmente, tanto en agencias 
fotográficas como Gamma o Magnum o como fotógrafos independentes. Gilles Caron, por ejemplo, 
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sucinto listado, además de la fragmentación de las miradas y relatos, aparece 

claramente la predominancia del marco nacional (e incluso parisino).  

La “miopía nacional”, según la expresión de Rioux,40 lejos de limitarse al 

estudio del Mayo francés, se puede explicar en buena medida por el escepticismo –si 

no el rechazo– de la historia global por los académicos franceses, vista como un 

modelo extranjero y asociado al imperialismo lingüístico del inglés.41 Así, Caroline 

Douki y Philippe Minard, aunque defensores de la historia global, advierten que 

“desprovincializar la historiografía francesa, abrir las ventanas al vasto mundo, no 

significa caer en la imitación servil de un modelo concebido en otro lugar”.42 

Además de esta limitación espacial, el relato de la protesta es muchas veces acotado 

al solo mes de mayo –eventualmente junio– y pensado como punto de inflexión en 

cambios sociales y culturales que afectaron la sociedad francesa. Vemos que, si la 

centralidad del 68 en Uruguay se debe al encuentro entre crisis social, política y 

económica y se enmarca en la comprensión del creciente autoritarismo estatal, en el 

caso del Mayo francés, en cambio, el evento fue mucho tiempo relatado por sí 

mismo, como un surgimiento aislado de su contexto o presentado como responsable, 

sea de la liberación de la moral o del individualismo capitalista. Conviene sin 

embargo señalar que, en medio de la profusa producción bibliográfica, se fueron 

dibujando algunos caminos de investigación, el año 2008 marcando un giro en la 

historiografía francesa. Por un lado, se ha tratado de cuestionar la centralidad 

estudiantil y parisina a través de una multitud de estudios de casos regionales y sobre 

 
cubrió en esos años además del Mayo francés los conflictos en Biafra y en Vietman, la protesta 
estudiantil en México o la Primavera de Praga. Esta producción fotográfica sobre el Mayo francés 
sin duda participó en su visibilidad, romantización y universalización.  

40 Rioux, J.-P. (1989). Op. cit., p.55.  
41 Aunque señeros historiadores produjeron trabajos en clave global, tales como Braudel, F. (1949). 

La Méditerranée et le monde méditerranéen à l'époque de Philippe II. París: Armand Colin; 
Chaunu, P. (1977). Séville et l'Amérique aux XVIe et XVIIe siècles. París: Flammarion. Más 
recientemente, podemos mencionar a Bertrand, R. (2011). L’histoire à parts égales. Récits d’une 
rencontre Orient-Occident (XVIe-XVIIe siècles). París: Seuil; Boucheron, P. (ed.) (2017). Histoire 
mondiale de la France. París: Seuil; Boucheron, P. (ed.) (2012). Histoire du monde au XVe siècle (2 
vol.). París: Pluriel. 

42 Douki, C. y Minard, P. (2007). “Histoire globale, histoires connectées: un changement d’échelle 
historiographique?”. Revue d’histoire moderne et contemporaine, Éditions Belin / CNRS, n°54-4bis, 
p.7-21, p.13. 
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actores no estudiantiles, con un marco cronológico ampliado. Aunque hayan 

favorecido una mirada fragmentada sobre el Mayo francés, estas investigaciones 

produjeron un conocimiento particularmente valioso para ir deconstruyendo los 

relatos consensuales y la memoria colectiva en buena medida forjada por los líderes 

estudiantiles.43 Una publicación colectiva pregunta de hecho, no sin razón “¿a cada 

uno su Mayo?”.44 En lo que atañe al interés por otros actores, queremos mencionar el 

análisis pormenorizado del 68 obrero de Xavier Vigna y la accesibilidad desde 2018 

a los archivos de la prefectura de policía de París, abriendo posibles pesquisas sobre 

las fuerzas del orden.45 En ambos casos, se propone compensar importantes vacíos 

historiográficos. Desde otra perspectiva, aunque con un objetivo similar, 

investigadoras de diversas disciplinas buscaron restablecer la densidad histórica y 

política del Mayo francés al intentar volver al evento tal como fue vivido en su 

momento –es decir un movimiento espontáneo, sin líderes ni partidos– para luego 

entender sus ramificaciones en temporalidades amplias.46 A diferencia del caso 

uruguayo, se trata de cuestionar y revisar la imagen arraigada de protesta meramente 

cultural. En este sentido fue pionera Kristin Ross, quien desde la literatura buscó 

reconstruir las “vidas posteriores” del Mayo francés y su profunda influencia en las 

 
43 Bertin, S. (2018). Mai 68 au Mans. Les yeux de la mémoire. Le Mans: Libra Diffusio; Bougeard, C., 

Porhel, V., Richard, G. y Sainclivier, J. (eds.) (2012). L'Ouest dans les années 68. Rennes: PUR; 
Brana, P. y Dusseau, J. (2018). Bordeaux. Mai 68. La Crèche: Geste Éditions; Ciancia, G. (2015). 
Lille en Mai. Chroniques anarchistes. Lille: Passez muscade; Porhel, V. y De Ochandiano, J.-L. 
(2017). Lyon 68. Deux décennies contestataires. Lyon: Éditions Lieux Dits; Quellien, J. y David, S. 
(2008). Caen 68. Amfreville: Éditions du bout du monde; Martin, J.-P. (2017). Des “mai 68” dans 
les campagnes françaises? Les contestations paysannes dans les années 1968. París: L'Harmattan; 
Porhel, V. (2008). Ouvriers bretons. Conflits d'usine, conflits identitaires en Bretagne dans les 
années 1968. Rennes: PUR; Combes, P. (2008). Mai 68, les écrivains, la littérature. París: 
L'Harmattan; Donfu, É. (2008). Ces jolies filles de mai. 68, la révolution des femmes. París: Jacob-
Duvernet; Mai 68 raconté par des catholiques (2018). París: Éditions Temps Présent. Señalemos 
aquí el protagonismo de editoriales de alcance regional en la promoción de estas investigaciones.  

44 Benoit, B., Chevandier, C., Morin, G., Richard, G. y Vergnon, G. (2011). À chacun son Mai? Le 
tour de France de mai-juin 1968. Rennes: PUR. 

45 Véase por ejemplo: Mathieu, L. (2013). “L'autre côté de la barricade. Perceptions et pratiques 
policières en mai et juin 1968”. Revue historique, PUF, n°665, p.145-172. 

46 Recordemos que Daniel Cohn-Bendit fue muchos años diputado europeo; Alain Geismar integró 
varios gabinetes en los noventa y la Intendencia de París en los 2000; Jacques Sauvageot fue 
presidente de la Association Nationale des Écoles Supérieures d'Art y dio su nombre a un instituto 
asociado al PSU; Alain Krivine hizo su carrera en partidos de extrema izquierda, presentándose 
varias veces en las elecciones presidenciales; André Glucksmann y Bernard-Henri Lévy, por su 
parte, integraron el mediático grupo de los “nuevos filósofos”.  
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vidas de muchos militantes anónimos, lejos de las grandes figuras que impusieron su 

relato y su mea culpa.47 Más recientemente, Julie Pagis produjo un importante 

estudio sociológico sobre los recorridos personales y políticos de muchos militantes 

del 68 y sus repercusiones sobre sus hijos.48 Finalmente, mencionaremos el trabajo 

de la historiadora Ludivine Bantigny que intenta, desde una postura claramente 

elogiosa hacia los participantes de la protesta, proponer una visión global sobre los 

actores, ideas y espacios del Mayo francés.49 Conviene señalar, por otra parte, la 

publicación de varias compilaciones de textos que emprendieron la historización del 

evento integrándolo en otros espacios y temporalidades. Se propusieron fórmulas 

como “momento 68” o “años 68” que dan muestra de este afán de ampliar la mirada 

espacial y cronológicamente, al mismo tiempo que confirma la centralidad del 68 en 

la historiografía francesa sobre el período.50 

A pesar de los esfuerzos realizados, tanto en Francia como en Uruguay, para 

abrir paso hacia una reflexión sobre la dimensión internacional del 68, vemos 

entonces que las protestas estudiantiles de ese año siguen siendo esencialmente un 

objeto de las respectivas historiografías nacionales. En el caso francés, la 

especificidad nacional nunca dejó lugar a discusión. En Uruguay, donde la 

posibilidad de una influencia ajena fue planteada, la originalidad local tuvo que ser 

argumentada y recalcada por actores, observadores e investigadores. Nuestra 

investigación ambiciona inscribirse en estos dos campos de estudio y sus desarrollos 

más recientes, a fin de pensar ambas protestas estudiantiles en relación con 

fenómenos y circulaciones que excedían las fronteras nacionales. Al desentrañar la 

construcción de las representaciones del Mayo francés a lo largo de varios años, se 

 
47 Ross, K. (2002). May ‘68 and its afterlives. Chicago: University of Chicago Press. Un trabajo del 

mismo tenor, con estimulantes reflexiones, fue realizado para el caso mexicano por Susana Draper: 
Draper, S. (2018). 1968 Mexico. Constellations of freedom and democracy. Durham y Londres: 
Duke University Press. 

48 Pagis, J. (2014). Mai 68. Un pavé dans leur histoire. París: Presses de Science Po. 
49 Bantigny, L. (2018). 1968. De grands soirs en petits matins. París: Éditions du Seuil.  
50 Dreyfus-Armand, G. y Gervereau, L. (eds.) (1988). Mai 68. Les mouvements étudiants en France et 

dans le monde. París: BDIC; Dreyfus-Armand, G., Frank, R., Lévy, M.-F. y Zancarini-Fournel, M. 
(2000). Les années 68. Le temps de la contestation. París: Éditions Complexe; Zancarini-Fournel, 
M. (2008). Le moment 68. Une histoire contestée. París: Éditions du Seuil; Zancarini-Fournel, M. y 
Artières, P. (2008). 68. Une histoire collective (1962-1981). París: La Découverte. 



 

 27 

busca pensar la protesta como parte de un denso tejido de acontecimientos e ideas 

que se desplegaron y se difundieron entre espacios distintos y lejanos. Del lado 

uruguayo, apostamos además al análisis de la recepción del Mayo francés como 

punto de referencia ineludible pero ambivalente, tanto modelo para seguir como 

mero evento simultáneo visto con simpatía o incluso figura de rechazo.  

Si las protestas estudiantiles del 68 no son simplemente movimientos 

nacionales, conviene entonces plantear la posibilidad de concebirlas como un 

fenómeno global. La historia global se consolidó a partir de los noventa como 

corriente historiográfica y perspectiva metodológica, resultado del afán de superar el 

tradicional marco nacional y muchas veces eurocéntrico y de la observación de la 

creciente integración de los espacios a escala mundial, vinculándose por lo tanto 

estrechamente con el proceso de globalización característico de la época moderna.51 

En lo que atañe a la década del sesenta y al 68 en particular, varios investigadores, 

frente a la generalización y simultaneidad de las protestas en ese año, buscaron 

explicaciones globales que dieran cuenta de su internacionalidad. Jeremi Suri postuló 

la emergencia en los sesenta de un “lenguaje de la disensión”.52 George Katsiaficas, 

por su parte, planteó el surgimiento de la “nueva izquierda” como “movimiento 

histórico internacional” y no limitado a Europa y Estados Unidos.53 Estos abordajes 

globales constituyen insumos esenciales para pensar el estallido de los movimientos 

estudiantiles en el 68 y su unidad más allá de la mera sincronía temporal y de los 

contextos locales. Dicha perspectiva tuvo además la virtud de incentivar 

investigaciones sobre espacios en general poco estudiados del Tercer Mundo54 o de 

 
51 Sobre la historia global como metodología, véase por ejemplo: Douki, C. y Minard, P. (2007). Op. 

cit.; Testot, L. (ed.) (2015). Histoire globale. Un autre regard sur le monde. Auxerre: Éditions 
Sciences humaines. 

52 Suri, J. (2003). Power and Protest. Global Revolution and the Rise of Detente. Cambridge: Harvard 
University Press. 

53 Katsiaficas, G. (1987). The Imagination of the New Left. A Global Analysis of 1968. Cambridge: 
South End Press. 

54 La expresión fue creada en 1952 por el francés Alfred Sauvy, haciendo hincapié en su potencial 
revolucionario, al igual que el Tercer Estado de la Revolución francesa. Véase Lacoste, Y. (1980). 
Unité et diversité du Tiers monde (3 vol). París: Maspero. 
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Europa del Este.55 Las investigaciones que se ubican en el campo de la historia 

global presentan sin embargo dos principales límites. Por un lado, tienden a borrar 

las especificidades locales y las representaciones y reapropiaciones diferenciadas 

según los actores y los lugares. Por otro lado, a pesar de esta valiosa voluntad de 

apertura, las grandes pautas cronológicas y conceptuales occidentales siguen 

generalmente rigiendo la construcción de las narrativas históricas. Así, por ejemplo, 

Katsiaficas busca aplicar a otros espacios el concepto de “nueva izquierda”, forjado 

inicialmente para designar realidades históricas europeas y estadounidenses. Como 

veremos, se ensayaron otras definiciones enmarcadas en el contexto latinoamericano. 

Por ejemplo, Eric Zolov propuso, a través del estudio del caso mexicano, una 

definición de la “nueva izquierda” que articulara compromiso político en clave 

latinoamericanista y pautas culturales procedentes de Estados Unidos, musicales en 

particular.56  

En torno a la historia global se conformaron otras tendencias historiográficas 

como la historia conectada, la historia transnacional o la “historia cruzada” (ésta 

última acotada al ámbito académico francés). Aunque fueran a veces consideradas 

como equivalentes,57 la distinción –entre global y transnacional en particular– resulta 

esencial tanto a nivel metodológico como heurístico. La historia transnacional 

responde a definiciones diversas.58 En lo que nos interesa aquí, de éstas se desprende 

 
55 Gassert, P. y Klimke, M. (eds.) (2009). “1968. Memories and Legacies of a Global Revolt”. Bulletin 

of the German Historical Institute, Suplemento n°6. Washington DC: German Historical Institute; 
Christiansen, S. y Scarlett, Z. (eds.) (2012). The Third World in the Global 1960s. Nueva York y 
Oxford: Berghahn Books; Klimke, M., Pekelder, J. y Scharloth, J. (eds.) (2011). Between Prague 
Spring and French May. Opposition and revolt in Europe (1960-1980). Nueva York y Oxford: 
Berghahn Books; Klimke, M. y Scharloth, J. (eds.) (2008). 1968 in Europe. A History of Protest 
and Activism (1956-1977). Nueva York: Palgrave Macmillan; Sherman, D., Van Dijk, R., Alinder, 
J. y Aneesh, A. (eds.) (2013). The Long 1968. Revisions and New Perspectives. Bloomington e 
Indianapolis: Indiana University Press; Chaplin, T. y Pieper Mooney, J. (eds.) (2017). The Global 
1960s. Convention, contest and counterculture. Londres: Routledge. 

56 Zolov, E. (1999). Refried Elvis. The Rise of the Mexican Counterculture. Berkeley y Londres: 
University of California Press. 

57 Éste es el caso por ejemplo en Iriye, A. y Saunier, P.-Y. (eds.) (2009). The Palgrave Dictionary of 
Transnational History. Nueva York: Palgrave Macmillan. 

58 Véase por ejemplo Ibid., p.10; Iriye, A. (2013). Global and Transnational History. The Past, 
Present, and Future. Nueva York: Palgrave Macmillan, p.11; Struck, B., Ferris, K. y Revel, J. 
(2011). “Introduction: Space and Scale in Transnational History”. The International History Review, 
Routledge, vol.33, no4, diciembre, p.573-584, p.573. 
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una diferencia esencial: la historia transnacional asume la vigencia del marco 

nacional, que se convierte entonces en una escala de análisis entre otras, desde lo 

global hasta lo local. Se distingue en este sentido también de la “historia 

internacional”, que se enfoca esencialmente en las relaciones entre Estados, con un 

lugar preponderante otorgado a las grandes potencias mundiales.59 La historia 

transnacional es en cambio una perspectiva que apunta a complejizar nuestra 

comprensión de los espacios y a permitir el juego de escalas. Podríamos incluso 

acercar la historia transnacional a la microhistoria, encuentro paradójico solamente 

en apariencia. Efectivamente, según Struck, Farris y Revel, historia transnacional y 

microhistoria comparten la misma preocupación por las escalas de análisis y el 

estudio de fenómenos locales en relación con procesos macro.60 Además, la escala 

micro busca reintegrar el individuo y la narrativa en la investigación histórica, y 

devolverle su papel central a las fuentes como base documental. Permite también 

cuestionar la perspectiva de la historia global que tiende a considerar el espacio 

como una mera distancia y, en cambio, pensarlo como “dato cultural”.61 Dicho de 

otra manera, la microhistoria “nos permite entender el espacio no tanto como un 

obstáculo que haya que superar, sino más bien como un factor de transformación en 

sí mismo”.62  

Aplicados a los movimientos estudiantiles, estos postulados permiten 

reflexionar acerca de una “experiencia transnacional del 68”, por retomar una 

expresión de la historiadora Victoria Langland.63 Éste es, a nuestro parecer, el marco 

análitico más relevante para dar cuenta de la complejidad de las simultaneidades a 

 
59 Iriye, A. (2013). Op. cit., p.5-6.  
60 Struck, B., Ferris, K. y Revel, J. (2011). Op. cit., p.580. 
61 Levi, G. (2019). “Frail Frontiers?”. Past & Present, Oxford University Press, vol.242, Suplemento 

n°14, noviembre, p.37-49; p.40. 
62 De Vivo, F. (2019). “Microhistories of Long-Distance Information: Space, Movement and Agency 

in the Early Modern News”. Past & Present, Oxford University Press, vol.242, Suplemento n°14, 
noviembre, p.179-214, p.190.  

63 Langland, V. (2006). Op. cit.; Klimke, M. (2010). The Other Alliance. Student Protest in West 
Germany and the United States in the Global Sixties. Princeton: Princeton University Press; Varon, 
J. (2004). Bringing the War Home. The Weather Underground, the Red Army Faction, and 
Revolutionary Violence in the Sixties and Seventies. Berkeley, Los Ángeles, Londres: University of 
California Press.  
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escala internacional, sin perder las especificidades locales. En el caso concreto de la 

recepción del Mayo francés en Uruguay, tiene varias virtudes. La idea de 

“experiencia transnacional” posibilita superar el esquema binario de la reflexión en 

términos de influencia o ausencia de influencia. Sin ocultar la originalidad del 

movimiento estudiantil uruguayo, facilita su articulación con una trama de ideas, 

pautas culturales, figuras políticas o intelectuales que circulaban internacionalmente 

de manera casi instantánea por los medios de comunicación. Se trata no solamente de 

reconstruir un haz de referencias que constituiría un panorama general compartido a 

escala global por importantes sectores de la juventud, sino además de considerar sus 

múltiples resignificaciones a escala local. De este modo, podemos contemplar una 

experiencia que no es necesariamente hecha de referencias positivas, modelos y 

dinámicas de identificación o emulación, sino también de rechazos, tensiones y 

cuestionamientos. Es además relevante, como veremos a continuación, para 

reflexionar acerca del concepto de evento, concebido como un objeto que requiere 

ser historizado y contemplado como un producto cultural evolutivo, resultado de una 

acumulación de voces y discursos cambiantes en el tiempo.  

II/ La construcción del evento: debate conceptual y reto historiográfico 

El evento histórico era el objeto de análisis fundamental de la ciencia histórica 

desarrollada en la segunda mitad del siglo XIX, entendido como un hecho 

excepcional y no repetible que merece ser reseñado y recordado. Esta concepción de 

la disciplina con base en el acontecimiento fue luego rotundamente rechazada por la 

Escuela de los Annales, fundada en 1929 por los historiadores franceses Lucien 

Febvre y Marc Bloch. En vez de una historia enfocada en “la espuma de la historia”, 

según la expresión de Georges Duby,64 se promovió el estudio del tiempo largo de 

las estructuras y la primacía de la economía por sobre lo político. La concepción de 

los Annales de los tiempos históricos encontró su formulación más acabada en la 

obra de Fernand Braudel, a mediados del siglo XX, quien distinguió el tiempo breve 

del acontecimiento y del individuo, el tiempo medio de los ciclos sociales y 

 
64 Duby, G. (2015 [1973]). Le dimanche de Bouvines. París: Gallimard. 
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económicos, y la muy larga duración, como sería la evolución de los paisajes o de la 

relación del hombre con su medioambiente.65 Sin embargo, el concepto de evento 

reapareció a partir de fines de los sesenta en diferentes campos académicos, llevando 

a intelectuales como Edgar Morin, Pierre Nora o Paul Ricœur a proclamar el “retorno 

del acontecimiento”,66 aunque con una definición distinta.67 La reafirmación del 

concepto de evento y de su relevancia para la historia se desplegó en torno a tres 

grandes problemáticas. Desde la revista Communications creada en 1961 por Edgar 

Morin, Roland Barthes y el sociólogo Georges Friedmann, en particular, se 

desarrolló una reflexión sobre la articulación entre estructura y accidente, o entre 

larga duración y acontecimiento.68 Se pretendía explicar así el cambio histórico, el 

acontecimiento permitiendo en un mismo gesto revelar y acelerar la evolución de las 

estructuras. Otros cuestionaron esta búsqueda del tiempo largo y de las grandes leyes 

que arrojarían luz sobre los mecanismos de la evolución de las sociedades. En 

cambio, postularon una rehabilitación del lugar de la narración en la operación 

historiográfica, la mise en intrigue según la expresión de Paul Ricœur. Para este 

filósofo francés, la narración es lo que permite entender, integrar el acontecimiento, 

y al mismo tiempo exaltarlo. Además del acontecimiento y la estructura, el relato es 

 
65 Braudel, F. (1958). “Histoire et Sciences Sociales. La Longue Durée”. Annales. Économies, 

Sociétés, Civilisations, vol.13, n°4, diciembre, p.725-753, p.727. 
66 La expresión se atribuye en general a Pierre Nora: Nora, P. (1974). “Le retour de l’événement”, en 

Nora, P. y Le Goff, J. (eds.). Faire de l’histoire, vol.1: Nouveaux problèmes. París: Gallimard, 
p.210-227. Sin embargo, ya aparecía dos años antes formulado por Edgar Morin, en Morin, E. 
(1972a). “Le retour de l’événement”. Communications, Éditions du Seuil, vol.18, p.6-20. Esta fecha 
constituye, en el campo académico francés por lo menos, un hito en el proceso de reintegración del 
concepto de acontecimiento. Conviene señalar sin embargo que este “retorno” no se hizo sin 
desavenencias. Duby, en el nuevo prefacio del Dimanche de Bouvines, agregado a una nueva 
edición publicada en 1985, señala que cuando aceptó participar en la colección “Les trente journées 
qui ont fait la France” (Gallimard), tuvo que justificar su decisión ante sus colegas sorprendidos, 
todos herederos de la escuela fundada por Lucien Febvre y Marc Bloch. Duby, G. (2015 [1973]). 
Op. cit., p.8. 

67 Por esta razón el historiador François Dosse propone hablar de “renacimiento” más que de 
“retorno”. Dosse, F. (2010). Renaissance de l’événement. Un défi pour l’historien: Entre sphinx et 
phénix. París: PUF. 

68 Le Roy Ladurie, E. (1972). “Événement et longue durée dans l’histoire sociale: l’exemple chouan”. 
Communications, Éditions du Seuil, vol.18, p.72-84; Morin, E. (1972a). Op. cit.; Id. (1972b). 
“L’événement-Sphinx”. Communications, Éditions du Seuil, vol.18, p.173-192. Esta línea fue luego 
profundizada por Marshall Sahlins. Sus tesis, retomadas por William Sewell, dieron lugar a un 
destacable ensayo sobre la construcción de la toma de la Bastilla como acontecimiento. Sahlins, M. 
(1987). Islands of History. Londres: Tavistock publications; Sewell, W. (2005). Logics of History. 
Social Theory and Social Transformation. Chicago y Londres: University of Chicago Press. 
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un componente necesario para dar inteligibilidad a lo único y lo inasible.69 

Finalmente, podemos destacar una interpretación constructivista del acontecimiento. 

En Communications, el historiador Pierre Nora postuló la aparición del “evento 

monstruo”, construido por los medios de comunicación que proyectan el 

acontecimiento en la vida de las masas, democratizado y diluido, sin distancia 

temporal ni mediación del historiador.70 Según este autor, los medios amplifican y 

multiplican los acontecimientos, construyen un sistema que precisa alimentarse 

constantemente de acontecimientos, los cuales se vuelven así “monstruosos”. Este 

texto de Nora, que podemos relacionar con trabajos de académicos estadounidenses 

como Harvey Molotch, Marilyn Lester o Gregory Bateson,71 tuvo una fuerte 

influencia en reflexiones posteriores sobre el concepto de evento. En América 

Latina, uno de sus principales promotores fue el argentino Eliseo Verón, para quien 

“los medios informativos son el lugar en donde las sociedades industriales producen 

nuestra realidad”.72 

Si bien investigaciones más recientes señalaron los límites de estas reflexiones 

gestadas a partir de los sesenta, resulta importante dar cuenta de este “retorno del 

evento” a la hora de estudiar la construcción del Mayo francés como acontecimiento. 

Efectivamente, la protesta desatada en el 68, incomprensible para muchos, tuvo un 

rol central en la reintegración del evento en la agenda de los académicos. Así, en 

1968, el semiólogo Roland Barthes publicaba, otra vez en Communications, un 

artículo titulado “L'écriture de l'événement”, que caracterizaba la protesta estudiantil 

 
69 Ricœur, P. (1991 [1971]). “Événement et sens”. Raisons Pratiques, EHESS, n°2, p.41-56. Paul 

Veyne y Michel de Certeau fueron más lejos todavía, al considerar que la historia es esencialmente 
un relato que integra lo irrepetible, le da sentido. El acontecimiento existe entonces solamente en la 
medida en que integra el discurso histórico, él mismo situado históricamente. Veyne, P. (1971). 
Comment on écrit l'histoire. Essai d'épistémologie. París: Éditions du Seuil; De Certeau, M. (1975). 
L’écriture de l’histoire. París: Gallimard. 

70 Nora, P (1972). “L’événement monstre”. Communications, Éditions du Seuil, vol.18, p.162-172. 
71 Molotch, H. y Lester, M. (1974). “News as Purposive Behavior. On the Strategic Use of Routine 

Events. American Sociological Review, American Sociological Association, vol.39, n°1, febrero, 
p.101-112; Bateson, G. (1972). Steps to an ecology of mind. Collected essays in anthropology, 
psychology, evolution and epistemology. San Francisco: Chandler. 

72 Verón, E. (1983). Construir el acontecimiento. Los medios de comunicación masiva y el accidente 
en la central nuclear de Three Mile Island. Barcelona: Gedisa. p.X.  
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como una toma de la palabra que se asemejaba a la toma de la Bastilla.73 Los textos 

de Nora y Morin, pocos años después, tampoco son ajenos a esta conmoción que 

atravesó Francia. El Mayo francés fue entonces un acontecimiento que impulsó este 

“retorno del evento”, haciendo de la protesta y su representación dos realidades 

intrínsecamente relacionadas. Su disrupción en un contexto que muchos veían como 

prospero y calmo, el repentino levantamiento estudiantil, la parálisis del país en 

algunos días por la huelga general, el inminente quiebre del régimen gaullista, el 

cuestionamiento hacia todos los fundamentos de la sociedad y todas las esferas de 

poder –empezando por la propia academia– obligó a los intelectuales a reconsiderar 

el impacto del tiempo corto sobre las estructuras, con el riesgo de sublimar la 

originalidad y trascendencia del evento. Por ello usamos “Mayo francés” o 

“acontecimientos de mayo” para designar el movimiento que sacudió todo el país y 

recorrió en realidad los meses de mayo y junio, tanto un conjunto de sucesos como 

su representación y su construcción como evento. Recurriremos a ambas 

formulaciones indiferentemente, aunque convenga señalar que la primera recalca la 

unicidad del evento, cuando la segunda restituye su pluralidad.  

Desentrañar los discursos producidos sobre el Mayo francés es entonces también 

una manera de reflexionar acerca del concepto de evento y de la articulación entre 

los hechos y sus representaciones. Como han recalcado varios investigadores, es 

necesario superar la concepción del evento como pura construcción mediática, que 

por lo tanto niega su surgimiento como ruptura de la inteligibilidad.74 En el caso bajo 

estudio, significaría soslayar tanto la importancia de otros actores en la construcción 

del relato del evento –académicos, militantes, estudiantes– como el impacto de los 

 
73 Barthes, R. (1968a). “L’écriture de l’événement”. Communications, Éditions du Seuil, vol.12, 

p.108-112. La idea de toma de la palabra fue también expresada por Michel de Certeau: De Certeau, 
M. (1968). “Pour une nouvelle culture: Prendre la parole”. Étvdes, n°329, julio, p.29-42. 

74 Véase por ejemplo Bensa, A. y Fassin, E. (2002). “Les sciences sociales face à l’événement”. 
Terrain. Anthropologie & sciences humaines, MSHM / Université Paris Nanterre, n°38, marzo, p.5-
20; Arquembourg, J. (2006). “De l’événement international à l’événement global. Émergence et 
manifestations d’une sensibilité mondiale”. Hermès. La revue, CNRS, vol.46, n°3, p.13-21; Neveu, 
É. y Quéré, L. (1996). “Présentation”. Réseaux. Communication, Technologie, Société, La 
Découverte, vol.14, n°75, p.7-21; Goetschel, P. y Granger, C. (2011). “Faire l’événement, un enjeu 
des sociétés contemporaines”. Sociétés & Représentations, Éditions de la Sorbonne, vol.32, n°2, 
p.7-23. 
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acontecimientos en una multitud de trayectorias individuales y colectivas. Se trata 

entonces de pensar la mediatización, no como la condición de la existencia del 

acontecimiento, sino como un modo de construcción de representaciones, sentidos y 

realidades que requiere ser historizado. El evento no es entonces “mediático”, en el 

sentido comúnmente aceptado que enfatiza la pasividad del receptor, sino 

“mediatizado”, es decir percibido a través de un haz de representaciones, ellas 

mismas producto de la intervención de diversos actores, y objeto de reapropiaciones 

y resignificaciones. En este sentido, emplearemos la fórmula “evento mediático” 

exclusivamente para designar el modo de representar el evento de los medios 

masivos, objeto de la primera parte de la presente investigación.  

Con este propósito hemos optado por un arco cronológico suficientemente 

amplio para que diera cuenta de esta mediatización de evento, de la acumulación de 

representaciones e interpretaciones que coexistieron y se sobreimprimieron. Esto 

implica examinar varios medios y actores por lo general considerados 

independientemente, que pertenecen a campos de estudio distintos –historia de los 

medios, historia intelectual, cultural, política– y que fueron objeto de agendas de 

investigación disímiles. Contemplar una gran diversidad de actores y soportes 

escritos nos permite entonces aportar nuevos conocimientos y nuevas perspectivas 

sobre distintos medios y así subsanar algunas disparidades y carencias 

historiográficas.75  

Postulamos, como punto de partida de nuestra investigación, que la 

representación del evento no es el mero reflejo de una opinión, sino una narrativa 

condicionada por la estructura de las redes transnacionales de circulación de 

información. Como manera de aportar tanto a la historia del Mayo francés en su 

dimensión internacional como a la historia de los medios en Uruguay, queríamos 

entonces analizar los relatos sobre la protesta del 68 como el resultado de una 

sucesión de producción, circulación y recepción de la información. Sin embargo, la 

reflexión inicial en términos de productores y receptores se reveló rápidamente un 

 
75 Para una mayor claridad, la literatura y las características historiográficas de los distintos objetos 

abordados serán presentadas en los capítulos correspondientes. 
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esquema binario irrelevante para el análisis. Resultó más fructífero pensar la 

construcción del significado del evento como un proceso no lineal y contemplar 

prácticas de reapropiación y reinterpretación de los relatos producidos. A partir de 

ahí, enriqueciendo el corpus documental, y con el afán de dar cuenta de la densidad 

temporal de la construcción de la representación del evento y de superar la dificultad 

de narrar la dimensión espacial de las redes, se fueron esbozando esferas de 

circulación de la información, las cuales articulan las diferentes partes de la tesis. 

Aunque superponiéndose en parte cronológicamente, introducen una dimensión 

diacrónica al análisis que permite ahondar en la comprensión de la conversión 

inmediata y duradera del Mayo francés en evento de alcance internacional. Además 

de la temporalidad de dichas esferas, consideramos las redes de circulación de 

información que las estructuran, los objetivos de sus actores, en in fine el tipo de 

relato producido.  

Ubicamos nuestra investigación entre 1968 y 1974. El año 1968 es una elección 

obvia, pero el cierre de nuestro arco cronológico merece explicación. Efectivamente, 

la periodización por lo general adoptada en la historiografía uruguaya corresponde al 

golpe de Estado de 1973. Sin embargo, como manera también de cuestionar la 

relevancia de los cortes cronológicos que concuerdan con acontecimientos 

institucionales, hemos optado por un recorte definido en función del propio objeto de 

estudio. Efectivamente, varios procesos que nos interesan como el creciente 

autoritarismo, la agudización de la violencia y conflictividad social o la práctica de la 

censura no obedecen necesariamente a los cambios de gobierno o incluso, en este 

caso, a la instauración de un régimen dictatorial. Elegimos el año 1974 por 

corresponder tanto a la clausura del semanario Marcha por el gobierno como a la 

fecha de publicación del último documento de nuestro corpus. En ese año, además, 

tanto por el tiempo transcurrido como por el surgimiento de asuntos políticos y 

sociales más apremiantes y de otra índole, el Mayo francés parece dejar ahí de ser un 

evento vigente que permitiría reflexionar acerca del contexto local. Los textos 

posteriores se hallan en el campo de la memoria, individual y colectiva,76 y de la 

 
76 Por ejemplo: Araujo, A. M. y Tejera, H. (1988). La imaginación al poder, 1968-1988: ¿Un sueño 

postergado? Montevideo: FCU.  
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investigación histórica. Sin embargo, el recorte cronológico adoptado no corresponde 

a una ruptura, sino a un momento laxo en el que se va desdibujando la frontera entre 

actualidad y memoria. El análisis del Mayo francés para el presente de la militancia y 

el futuro de la revolución va dejando lugar, paulatinamente y de manera no lineal, a 

una perspectiva histórica y conmemorativa.  

Dentro de esos siete años, los meses de mayo y junio del 68 constituyen la parte 

medular de nuestro análisis, momento del estallido de la protesta en Francia y de 

mayor circulación de información, en particular por los medios masivos de 

comunicación. Una segunda temporalidad, un poco más extensa, corresponde al 

semanario Marcha. Publicó noticias sobre el Mayo francés de manera casi continua 

entre mayo y agosto, con algunas resurgencias puntuales en 1969 y 1971. 

Finalmente, contemplaremos un tercer momento que se extiende desde agosto 1968 

hasta 1974, durante el cual se publicaron materiales diversos: revistas políticas y 

literarias, compilaciones, libros y fascículos. 

Con los avances de la investigación, y en particular en la fase de estructuración 

de la tesis en torno a estas tres temporalidades, nos enfrentamos sin embargo con la 

dificultad de abordar estos diversos medios, asociados a campos de estudio, 

historiografías y debates académicos distintos. Asomó entonces una reflexión acerca 

de una posible unificación de estos objetos dispares, de la concepción de un marco 

analítico que permitiría abarcarlos. Nos pareció fecundo retomar el concepto de 

“campo” desarrollado por el sociólogo francés Pierre Bourdieu, como lugar de pugna 

caracterizado por una autonomía parcial, sus propias reglas, normas, instancias de 

legitimación y modalidades de acumulación y valorización del capital.77 Nos permite 

dar cuenta de un espacio de encuentro, diálogo y lucha para la construcción de 

representaciones y narrativas, donde interviene una miríada de actores con sus 

propios objetivos y herramientas, pero con criterios compartidos consensualmente 

(por ejemplo, la veracidad de la información, aunque lo que se considera “verdadero” 

 
77 Bourdieu, P. (1992). Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire. París: Éditions du 

Seuil; Sobre la aplicación del concepto a las circulaciones transnacionales: Bourdieu, P. (2002). 
“Les conditions sociales de la circulation internationale des idées”. Actes de la recherche en 
sciences sociales, Éditions du Seuil, vol.145, diciembre, p.3-8.  
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cambiara notablemente). Así, actúan en este campo los medios masivos y las 

agencias de prensa, pero también los promotores de una “contrainformación”, los 

animadores de los debates sobre los medios, militantes, artistas e incluso los propios 

estudiantes. Pretendemos por lo tanto interesarnos en estos diversos protagonistas y 

en sus interacciones dentro un mismo espacio, sus posicionamientos relativos en un 

campo. En este sentido, las fronteras que determinamos entre esferas de circulación 

de la información no son límites impermeables, sino zonas de encuentro –

eventualemente de conflicto– cambiantes y franqueables, tal como lo muestra la 

aparición reiterada de ciertas figuras como el director de Marcha, Carlos Quijano, el 

escritor argentino Julio Cortázar o el filósofo Herbert Marcuse.78  

Los objetivos de esta investigación, al articular diferentes escalas espaciales y 

abarcar diversos medios y actores, alentaron el recurso a una gran diversidad de 

fuentes: medios impresos, obviamente, pero también documentación diplomática, 

correspondencia privada, producciones audiovisuales, archivos de partidos políticos, 

de gremios o de editoriales.79 Surgió del trabajo de relevamiento una doble 

dificultad. Por un lado, tuvimos que subsanar la desigualdad documental entre 

Uruguay y Francia. Efectivamente, la tradición archivística, los recursos, la tendencia 

centralizadora de Francia permitió un acceso facilitado a gran cantidad de fondos 

conservados en archivos tanto públicos como privados. La preservación documental 

en Uruguay, a pesar de numerosos esfuerzos realizados, sigue siendo menos 

sistematizada y más fragmentaria, el rastreo y acceso a los archivos complicados por 

su desmenuzamiento, siendo a veces conservados por privados, a veces en fondos 

públicos, pero indebidamente privatizados. En muchos casos, la conservación fue 

accidentada o incluso impedida por el contexto de la dictadura. A pesar de esta 

dificultad, la existencia de colecciones completas de periódicos y revistas y la 

accesibilidad de los archivos personales de Carlos Quijano resultaron esenciales en 

nuestra investigación.  

 
78 Sobre esta idea de frontera como zona de contacto, véase por ejemplo Nordman, D. (1999). 

Frontières de France. De l'espace au territoire, XVIe-XIXe siècles. París: Gallimard.  
79 Entre los principales fondos consultados podemos mencionar los archivos diplomáticos franceses, 

los archivos del PCF, el acervo hemerográfico de la Biblioteca Nacional de Uruguay (BIBNA), el 
fondo Carlos Quijano y la documentación de las Éditions du Seuil.  
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Por otro lado, la situación archivística resultó también muy desigual según el 

tipo de medios y de actores, por ejemplo, entre los archivos del PCF (Parti 

Communiste Français) o de la CFDT (Confédération Française Démocratique du 

Travail) –fruto de una larga tradición de conservación documental y de un aparato 

administrativo desarrollado– y las revistas literarias de escasa difusión. Algunos 

documentos de difícil acceso fueron objeto de adquisiciones personales. Estas 

disparidades provocan necesariamente una distorsión al reconstruir las redes 

transnacionales, con un efecto lupa sobre ciertos aspectos y actores, y un 

ocultamiento de otros. Conviene sin embargo señalar que tanto investigaciones 

recientes como la existencia de varios repositorios digitales de revistas permitieron 

compensar este sesgo. Los repositorios y catálogos fueron de hecho una herramienta 

clave para rastrear autores, traducciones y editoriales más allá de las fronteras 

nacionales. Corresponde mencionar en particular a Anáforas, para el caso uruguayo, 

y a Américalee, para las revistas latinoamericanas.80 El acceso a colecciones 

digitalizadas se volvió especialmente crucial en el contexto excepcional de los 

últimos dos años y la consiguiente imposibilidad o dificultad de viajar.  

Nuestro corpus documental puede organizarse en tres grandes categorías. Un 

primer conjunto integra nuestros documentos principales, es decir los diarios 

montevideanos relevados, el semanario Marcha y sus Cuadernos, así como un 

conjunto heterogéneo de revistas, compilaciones y libros que abordan la cuestión del 

Mayo francés. Consideramos aquí también producciones argentinas de editoriales 

que llegaban al público uruguayo. Otro grupo de documentos conforma un corpus 

secundario, donde aparecen tanto fuentes originales de textos traducidos como otros 

medios y actores que estructuran las redes estudiadas.81 A su vez, se amplió el marco 

geográfico hacia otros espacios como Cuba, Italia o España. Finalmente, hemos 

consultado una gran diversidad de archivos que nos permitieron arrojar luz sobre la 

 
80 En el caso de Anáforas, las publicaciones fueron digitalizadas a partir de colecciones conservadas 

en otros archivos del país. Así por ejemplo los números de Los Huevos del Plata o de la Gaceta de 
la Universidad se pueden consultar en el Archivo General de la Universidad (AGU).  

81 Optamos aquí, además, por integrar las referencias bibliográficas producidas a finales de los sesenta 
e inicios de los setenta que atañen tanto al concepto de evento como al estudio de los medios 
masivos, considerando que en ambos casos estos trabajos influyeron en la representación de los 
acontecimientos –en nuestro caso el Mayo francés– y en la comprensión de su construcción.  
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estructura de las circulaciones de información, teniendo en cuenta tanto factores 

históricos de larga duración como el impacto de ciertos elementos coyunturales. 

La metodología adoptada fue establecida en buena medida en torno a estos tres 

conjuntos documentales. El trabajo fue esencialmente realizado mediante un análisis 

cualitativo de la documentación, aunque hemos optado puntualmente por un abordaje 

cuantitativo frente a la necesidad de tratar una gran cantidad de información, en 

particular en el caso de la prensa diaria. La labor de investigación fue organizada 

esquemáticamente en cuatro etapas. Primero, el relevamiento del corpus principal y 

la delimitación de las esferas de circulación de información. Segundo, el 

restablecimiento del contexto y de los debates pasados y presentes para reubicar 

dichas esferas de circulación en un marco cronológico y conceptual ampliado. 

Tercero, el relevamiento del corpus secundario y de los archivos para destacar los 

principales rasgos y mecanismos de las redes transnacionales estudiadas. 

Terminamos con el análisis del contenido mismo de los documentos del corpus 

principal, a la luz de lo establecido anteriormente. Las tres esferas de circulación de 

información delimitadas –prensa diaria, Marcha y compilaciones, libros y revistas– 

conforman las tres partes de la tesis. En cada parte, el primer capítulo está dedicado a 

dar cuenta de los debates historiográficos, de la integración del medio en una 

temporalidad más amplia y de la estructura general de las redes de circulación, antes 

de adentrarnos en un segundo tiempo en el análisis específico del Mayo francés 

mediante el estudio pormenorizado del corpus principal.  



  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Primera parte 

 

Proveer noticias en el mercado 
mundializado de la información 

Los medios masivos y la prensa diaria uruguaya 
(mayo-junio 68) 

C'est la première guerre de l'histoire que 
tout le monde peut voir en même temps. 
Personne n'a jamais vu une guerre 
d'aussi près, tout le temps, au moment 
où elle se fait. Personne ne peut dire “si 
j'avais su”. Maintenant ils savent, ils 
voient. 

Chris Marker, Loin du Vietnam, 1967 
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CAPÍTULO 1 

LOS MEDIOS MASIVOS URUGUAYOS ENTRE CIRCULACIONES 

TRANSNACIONALES, DEBATES REGIONALES Y PARTICULARIDADES 

LOCALES 

 

 

La prensa diaria uruguaya, objeto de la primera parte de nuestra investigación, 

era considerada en los sesenta, junto con la radio, el cine y la televisión, como parte 

de los medios masivos de comunicación (del inglés mass media). Esta categoría 

designa comúnmente a aquellos medios que alcanzan una amplia audiencia, 

mediante un abanico de tecnologías que posibilitan la reproductibilidad de la 

información, desde un emisor único hacia una multitud de receptores. El contexto de 

la Guerra Fría otorgó sin embargo a los medios masivos otros significados, políticos 

y culturales, que impiden limitarnos a una definición meramente cuantitativa o 

técnica. Conviene evitar la perspectiva teleológica que ve el desarrollo tecnológico 

impulsado a partir del siglo XIX como un proceso linear e ineluctable de aceleración 

y masificación de la circulación de información y de reducción de los espacios. 

Frente a la consiguiente tendencia a naturalizar los medios, conviene señalar también 

que tanto su modelo económico e institucional como sus usos, contenidos y 

modalidades de producción, no son consustanciales de sus especificidades 

tecnológicas.1 Esta aproximación a los medios de comunicación –donde 

generalmente se han plasmado categorías, conceptos e inquietudes intelectuales 

norteamericanas–2 propende además a ofrecer una visión presentista que deja de lado 

 
1 Esta idea fue teorizada de manera pionera por Raymond William en William, R. (2004 [1974]). 

Television. Technology and cultural form. Londres y Nueva York: Routledge.  
2 Rantanen, T. (2005). The Media and Globalization. Londres, Thousand Oaks, Nueva Delhi: Sage 

Publications, p.1.  
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factores sociales y culturales de arraigo más antiguo.3 El despliegue de los cables 

telegráficos y luego telefónicos, la irrupción de la televisión, la intensificación del 

transporte aéreo o la primera transmisión televisiva por satélite desde el centro de 

telecomunicación francés de Pleumeur-Bodou, en 1962, son tantos procesos que 

fueron moldeados y orientados por intereses económicos y diplomáticos, por 

distintos actores y coyunturas. En este sentido, los medios masivos en los años 

sesenta pueden ser considerados como tales no sólo por su amplia audiencia, sino 

también por integrar un sistema internacionalizado de producción masiva de 

información. No crean un “espacio global” sino que dan lugar a fenómenos dispares, 

producen una reestructuración de los espacios a escala internacional, en parte 

resultado de la desigualdad entre productores y receptores de la información.4 Eso no 

significa que estos últimos sean actores pasivos: aparecen, a lo largo del proceso de 

producción, circulación y difusión de la información, una miríada de 

transformaciones y de reapropiaciones a nivel local. En el período que nos interesa, 

los medios de comunicación en plena expansión se convirtieron en una herramienta 

central de la Guerra Fría para diseminar noticias, ideas, propaganda,5 al mismo 

tiempo que posibilitaron la difusión de información sobre acontecimientos lejanos 

geográfica y culturalmente, participando en la transnacionalización de la experiencia 

de la protesta en el 68.  

La historia de los medios, por su parte, adopta por lo general el marco nacional, 

en detrimento de los procesos y actores transnacionales.6 La mirada adoptada es 

asimismo frecuentemente fragmentada, enfocándose en el contenido de la 

 
3 Ead. (2009). When news was new. Oxford: Wiley-Blackwell, p.42. 
4 Boyd-Barrett, O. (1982). “Cultural dependency and the mass media”, en Bennett, T., Curran, J., 

Gurevitch, M. y Wollacott, J. (eds.) Culture, Society and the Media. Londres y Nueva York: 
Routledge; Id. (2015). Media Imperialism. Los Ángeles, Londres, Nueva Delhi, Singapur, 
Washington DC: Sage Publications.  

5 Klimke, M. (2010). Op. cit., p.3. 
6 Podemos mencionar, entre una multitud de ejemplos: Wheatley, H. (ed.) (2007). Re-viewing 

Television History. Critical Issues in Television History. Londres y Nueva York: I.B. Tauris; 
Hilmes, M. (2011). Only Connect. A Cultural History of Broadcasting in the United States. Boston: 
Wadsworth; Bellanger, C., Godechot, J. y Charlet, L. (eds.) (1969-1976). Histoire générale de la 
presse française (5 vol.). París: PUF; Kalifa, D., Régnier, P., Thérenty, M.-É. y Vaillant, A. (eds.) 
(2011). La civilisation du journal. Histoire culturelle et littéraire de la presse française au XIXe 
siècle. París: Nouveau Monde Éditions. 
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información, en aspectos institucionales o en monografías sobre medios específicos. 

Sin embargo, es preciso superar esas distinciones para llegar a un abordaje más 

amplio del objeto. No significa obviamente que el marco nacional no sea relevante: 

las legislaciones, ciertos usos sociales, la escala de difusión de muchos medios, son 

nacionales. Además, como lo analizó Benedict Anderson, los medios de 

comunicación –la prensa en particular– participan en la formación de una 

consciencia de lo nacional.7 Terhi Rantanen, por su parte, destacó cómo la 

producción de noticias fortalece el sentido del lugar, del aquí y del allá, alentando la 

construcción de una “geografía fenomenológica”, de un “mapa mental” que no 

necesariamente corresponde a las distancias reales o a los grandes flujos globalizados 

de informaciones y bienes.8 Nos parece una invitación fecunda a pensar los medios 

como insertos en un andamiaje de escalas, desde lo local hasta lo global, sin diluir la 

idea de lugar en una concepción de la globalización como fenómeno que haría 

irrelevante el espacio y el tiempo.  

La primera parte de nuestra investigación está dedicada a la representación del 

Mayo francés en la prensa diaria montevideana, pero la comprensión de la estructura 

de la producción y circulación de la información requiere en un primer tiempo 

contemplar el conjunto de los medios masivos uruguayos y las redes de circulación 

de información que éstos alimentan al mismo tiempo que dependen de ellas. Así, 

empezaremos por evocar la conformación a partir de los sesenta de un campo de 

reflexión y de estudio sobre los medios de comunicación en América Latina, 

asociado a una discusión desarrollada a nivel regional desde las esferas intelectuales 

y académicas. Nuestro propósito, además de dar cuenta de discursos e intentos de 

intervención en el sistema mediático, es mostrar cómo éstos moldearon, desde el 

subcontinente, una representación de los medios como herramienta imperialista de 

Estados Unidos, politizando el debate y abriendo camino hacia la reivindicación de 

una reapropiación nacional de los medios. Acercándonos luego a los medios 

uruguayos, veremos que si bien eran manifiestas la presencia estadounidense y 

 
7 Anderson, B. (1993). Comunidades Imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del 

nacionalismo. México: FCE, p.43-62. 
8 Rantanen, T. (2009). Op. cit., p.76-91. 
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ciertas formas de dependencia cultural, tanto la estructura como los contenidos de los 

medios ofrecían un panorama más complejo y diversificado. Un examen de la 

información procedente del extranjero en los medios uruguayos nos llevará 

finalmente a ampliar la mirada hacia el sistema transnacionalizado de producción 

masiva de noticias, rastreando tanto los orígenes de su estructuración como las 

modalidades de intervención de los gobiernos en los sesenta, directamente o 

mediante las agencias de prensa. Alejándonos de una mirada enfocada en la 

diplomacia cultural estadounidense, veremos que los medios eran un recurso clave 

para todos los países que pretendían posicionarse en el escenario mundial. Al abordar 

el caso de Francia, pero también alternativas impulsadas desde América Latina, 

pretendemos complejizar el mapa de la Guerra Fría muchas veces descrito como 

bipolar, siendo América Latina el “coto reservado” del vecino del norte. Este primer 

capítulo, al tratar de articular escalas geográficas y temporalidades diversas, brindará 

elementos de comprensión clave a la hora de analizar la representación del Mayo 

francés en la prensa diaria.  

I/ Los académicos e intelectuales latinoamericanos frente al sistema de 

producción masiva de información: entre el conocimiento, la crítica y la acción 

Según el investigador Oliver Boyd-Barrett, la situación latinoamericana durante 

la Guerra Fría constituyó un caso particular de penetración mediática estadounidense 

que llegó a influenciar el debate académico sobre medios e imperialismo.9 Este 

medio siglo durante el cual Estados Unidos y la Unión Soviética trataron de extender 

su influencia a los otros espacios del mundo, sea mediante recursos políticos, 

culturales, artísticos, o eventualmente militares, fue inicialmente objeto de la historia 

diplomática y de las relaciones internacionales. A favor del cultural turn de los años 

noventa, sin embargo, entró paulatinamente en el campo de la historia cultural.10 La 

idea de Guerra Fría cultural resultó fructífera para pensar ciertos procesos de aquella 

 
9 Boyd-Barrett, O. (1982). Op. cit., p.178. 
10 Griffith, R. (2001). “The Cultural Turn in Cold War Studies”. Reviews in American History, John 

Hopkins University Press, vol.29, n°1, p.150-157.  
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época, en primer lugar la política cultural de Estados Unidos.11 Este campo de 

estudio se fue a su vez consolidando gracias a los aportes de trabajos que 

cuestionaron la idea de una influencia unidireccional e indiferenciada de Estados 

Unidos hacia América Latina, favoreciendo al contrario el análisis de múltiples redes 

de influencias y circulaciones, tanto entre el norte y el sur del continente americano 

como entre países latinoamericanos.12 En lo que atañe a los medios de comunicación, 

las investigaciones también propenden a enmarcarse en una perspectiva enfocada en 

la producción de la información y en la política comunicacional estadounidense, 

desarrollada en particular mediante la USIS (United States Information Service, 

organismo dedicado a la difusión de información y propaganda, activo entre 1953 y 

1999).13 Podemos en cierta medida relacionar esta tendencia con el campo 

académico sobre medios de comunicación gestado a partir de los sesenta en América 

Latina en clave antiimperialista, atravesado por inquietudes sobre el colonialismo 

cultural y la búsqueda de independencia y liberación de los pueblos. Los medios y el 

acceso a la información resultaron ser elementos importantes en las discusiones 

sobre el desarollo cultural del subcontinente, articulando sistema global de 

producción de la información, problemáticas regionales y necesidad de generar 

estructuras y contenidos nacionales.  

 
11 Brands, H. (2010). Latin America's Cold War. Cambridge: Harvard University Press; Grandin, G. 

(2004). The Last Colonial Massacre. Latin America in the Cold War. Chicago: Chicago University 
Press.  

12 Joseph, G. M. y Spenser, D. (eds.) (2008). In from the Cold. Latin America's New Encounter with 
the Cold War. Durham y Londres: Duke University Press; Markarian, V. (2006). Idos y recién 
llegados. La izquierda revolucionaria uruguaya en el exilio y las redes transnacionales de derechos 
humanos (1967-1984). México: Uribe y Ferrari Editores; Calandra, B. y Franco, M. (eds.) (2012). 
La Guerra Fría cultural en América Latina. Desafíos y límites para una nueva mirada de las 
relaciones interamericanas. Buenos Aires: Biblos; Marchesi, A. (2019). Op. cit. 

13 Para un panorama general sobre este organismo, véase Cull, N. (2008). The Cold War and the 
United States Information Agency. American Propaganda and Public Diplomacy (1945-1989). 
Nueva York: Cambridge University Press. Más específicamente sobre su intervención en América 
Latina: García Ferreira, R. (2007). La CIA y los Medios en Uruguay. El caso Arbenz. Montevideo: 
Editorial Amuleto; Fein, S. (2008). “Producing the Cold War in Mexico. The Public Limits of 
Coverts Communications”, en Joseph, G. M. y Spenser, D. (eds.). Op. cit., p.171-213; Rodríguez 
Jiménez, F. (2012). “‘Maquinaria imperfecta’. La United States Information Agency y el 
Departamento de Estado en los inicios de la Guerra Fría”, en Calandra, B. y Franco, M. (eds.). Op. 
cit., p.97-113. 
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En reacción a la penetración estadounidense y al sistema internacionalizado de 

producción de información –por lo general en mano de empresas privadas y de 

gobiernos–, académicos e intelectuales latinoamericanos trataron de acercarse a los 

medios con sus propias herramientas, primero construyendo conocimiento, luego 

criticando, proponiendo alternativas, e incluso participando en proyectos que 

buscaron contrarrestar las redes transnacionales de circulación de noticias y proponer 

otros contenidos, en relación con problemáticas locales, nacionales o regionales. Las 

discusiones generadas en los sesenta se internacionalizaron rápidamente, en 

particular mediante instituciones internacionales como la UNESCO (vinculada a la 

Organización de las Naciones Unidas, ONU), la cual era también un espacio de pugna 

diplomática y de lucha entre modelos culturales, en particular entre “francófonos” 

(entre los cuales la mayoría de los países latinoamericanos) y “anglófonos”.14 Ofrecía 

la posibilidad para los países del Tercer Mundo de hacer escuchar su propia voz, 

pero siempre condicionada por la necesidad de alianzas más amplias, dentro de una 

institución forjada en buena medida para responder a las carencias de los países 

europeos en el contexto de posguerra. El debate impulsado por la UNESCO se 

articulaba en torno a la idea de “libre flujo de la información”, defendida por 

personalidades tales como Gerald Long, el director de la agencia de prensa británica 

Reuters.15 A partir de la observación de las desigualdades en el acceso a la 

información –tanto en lo que atañe a su producción como a su sistema de 

distribución– y de la crítica contra la prepotencia estadounidense, se fue gestando el 

proyecto de “nuevo orden mundial de la información y la comunicación”. Sin negar 

completamente la idea de libre circulación de la información, se planteó la 

posibilidad de implementar balances y contrapesos. No es entonces ninguna 

casualidad que el rumbo tomado por la UNESCO en esos años correspondiera a la 

 
14 Maurel, C. (2011). “L'UNESCO. Une plate-forme pour les circulations transnationales de savoirs et 

d'idées (1945-1980)”. Histoire@Politique. Politique, culture, société, Centre d'histoire de Science 
Po, vol.3, n°15, p.42-59. Para una mirada general sobre esta institución, ver por ejemplo Duedahl, P. 
(ed.) (2016). A History of UNESCO. Global Actions and Impact. Londres: Palgrave Macmillan; 
Valderrama, F. (1995). A History of UNESCO. París: UNESCO. 

15 Palmer, M. (2019). International News Agencies. A History. Londres: Palgrave Macmillan, esp. 
p.168-171. 



 

 47 

dirección del francés René Maheu (1961-1974).16 El temprano interés de la 

institución por el sistema mediático mundial se manifestó en la creación, ya en 1959, 

del Centro Internacional de Estudios Superiores de Periodismo para América Latina 

(CIESPAL). Sin embargo, solamente en 1972 este organismo contó con su propia 

revista, Chasqui. La reacción al rol central desempeñado por la UNESCO (una 

institución con un fuerte peso político y cultural de Estados Unidos y Europa) y la 

voluntad de constituir organismos propiamente latinoamericanos fueron tardías. 

Solamente a finales de la década del setenta, el venezolano Antonio Pasquali y el 

boliviano Luis Ramiro Beltrán impulsaron la creación de la Asociación 

Latinoamericana de Investigadores en Comunicación (ALAIC) como contrapunto al 

CIESPAL. 

En paralelo a estas discusiones desarrolladas durante los sesenta en organismos 

internacionales, los académicos latinoamericanos empezaron a apropiarse la cuestión 

de los medios de comunicación, llegando a constituir un campo de estudio 

consolidado en la década siguiente. Las investigaciones sobre medios de 

comunicación florecían ya en los años cuarenta y cincuenta en diversos países 

occidentales, aunque las ciencias de la comunicación no formaran todavía una 

disciplina autónoma.17 A mitad de los cuarenta, mientras en Francia André Bazin –

crítico de cine y luego de televisión– redactaba su Ontologie de l'image 

photographique, Theodor Adorno y Max Horkheimer publicaban una de las obras 

clave de la Escuela de Fráncfort, Dialektik der Aufklärung, introduciendo el concepto 

de industria cultural.18 Del otro lado del Atlántico, el canadiense Harold Innis –

mentor de McLuhan– publicaba en 1950 Empire and Communication, obra que 

proponía una reflexión histórica sobre la relación entre el control de los medios de 

 
16 Su sucesor, el senegalés Amadou-Mahtar M'Bow, salía también del sistema educativo elitista 

francés, con estudios en la Sorbonne, donde se inició a la política en el marco de la militancia 
estudiantil. 

17 Conviene señalar, del lado soviético, el trabajo de algunos precursores tales como Sergueï 
Eisenstein, quien escribió sus primeros ensayos sobre teoría del cine en los años treinta. 

18 Bazin, A. (1945). “Ontologie de l'image photographique”. Confluences, n°1, p.405-411. El trabajo 
de Adorno y Horkheimer, después de una primera publicación confidencial en Nueva York, fue 
editado de manera oficial como Adorno, T. y Horkheimer, M. (1947). Dialektik der Aufklärung. 
Philosophische fragmente. Amsterdam: Querido.  
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comunicación y la construcción de los imperios.19 Este fermento académico e 

intelectual se afianzó a partir de los sesenta con la amplia difusión de trabajos más 

antiguos –como los de Adorno y Horkheimer– y la producción de obras originales 

que constituyeron hitos importantes en la elaboración de una teoría de la 

comunicación. En 1961 fue creada en Francia la revista Communications, que nucleó 

a muchos señeros intelectuales y se convirtió en una referencia a nivel nacional e 

internacional. Edgar Morin, uno de sus fundadores, retomó en esos años el concepto 

de industria cultural.20 Sin embargo, la figura ineludible de la época era sin duda 

Marshall McLuhan, a tal punto que en esos años en Uruguay se podía considerar un 

nombre que estaba “pasando a ser un mueble aceptado en la conversación”.21 

McLuhan, desde la literatura, se fue orientando hacia el estudio de los medios de 

comunicación, con una importante perspectiva histórica que es posible relacionar con 

sus trabajos sobre la intelectualidad medieval y renacentista. En The Gutenberg 

Galaxy, según sus propias palabras, intenta “rastrear los modos en que las formas de 

experiencia y de concepción y expresión mentales han sido modificadas, primero por 

el alfabeto fonético y luego por la imprenta”.22 Establece entonces una correlación 

entre la forma de comunicación y los modos de pensar y experimentar la sociedad, o 

sea entre estructura comunicacional y estructura social. Siguió desarollando en 

Understanding Media y The Medium is the Massage su idea según la cual es más 

relevante analizar y entender la forma de los medios de comunicación que su 

contenido.23 En este marco McLuhan forjó la expresión “aldea global” para designar 

un mundo integrado y unificado por la tecnología y la comunicación globalizada. Sin 

dejar de ser un autor clave en los sesenta, no siempre tuvo buena recepción en los 

 
19 Innis, H. (1986 [1950]). Empire and Communications. Victoria y Toronto: Press Porcépic. 
20 Morin, E. (1961). “L'industrie culturelle”. Communications, Éditions du Seuil, vol.1, p.38-59; 

Desarrolló sus tesis en un ensayo publicado el año siguiente: Id. (1962). L'esprit du temps. Essai sur 
la culture de masse. París: Grasset. 

21 Trajtenberg, M. (1967). “McLuhan: el profeta y su diagnóstico”. Marcha, 2 de junio, p.13. 
22 McLuhan, M. (1962). The Gutenberg Galaxy. The Making of Typographic Man. Toronto: 

University of Toronto Press, p.1. 
23 Id. (1964). Understanding Media. The Extensions of Man. Nueva York: McGraw-Hill; McLuhan, 

M. y Fiore, Q. (1967). The Medium is the Massage. Nueva York: Bantam Books. El cambio de 
message en massage, inicialmente error de tipografía, fue voluntariamente conservado por los 
autores.  
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países latinoamericanos, donde muchos se distanciaron de las ideas de McLuhan 

vistas como imperialistas y tecnocráticas. Como lo señala la historiadora Mirta 

Varela, el académico canadiense se convirtió en 

el blanco elegido por las críticas de los intelectuales latinoamericanos. McLuhan 
anunciaba un futuro determinado por la técnica antes que por la política, una aldea 
global antes que un mundo dividido por desigualdades geopolíticas y la preeminencia 
de lo audiovisual por sobre la palabra escrita”.24 

En el ámbito latinoamericano, los estudios sobre los medios de comunicación 

estaban en los años cincuenta todavía poco desarrollados. Por ejemplo, si bien la 

Universidad Central de Venezuela ya contaba con una Escuela de Periodismo y una 

especialización en información audiovisual, animada por docentes como Antonio 

Pasquali, éste hacía hincapié, en una antología publicada en 1960, en las carencias 

bibliográficas en idioma español:  

Los raros editores latinoamericanos que se han abocado a la traducción de ciertas 
obras clásicas (Eisenstein, Balázs, Spottiswoode, Epstein, etc.), llevan de veinte a 
treinta años de retraso [...]. En cuanto a la temática más reciente (teoría general de la 
información y filmología, “mass-communication” y comunicación audiovisual), el 
término de “escasez” mal podría representar, por optimistas que fuésemos, la falta 
absoluta de textos originales o traducidos que padecemos en América Latina.25  

El mismo autor, en un prefacio para la segunda edición de 1972 de un trabajo 

publicado inicialmente en 1963 –Comunicación y cultura de masas–, destacaba el 

cambio ocurrido en este campo de estudio en la década transcurrida, en particular 

gracias a la obra de Marcuse, que alentó la difusión de obras de otros intelectuales de 

la Escuela de Fráncfort, en particular Adorno y Horkheimer.26 La obra de McLuhan, 

en cambio, recibió ásperas críticas por parte de Pasquali, al ser definida ironicámente 

 
24 Varela, M. (2010). “Intelectuales y medios de comunicación”, en Altamirano, C. (ed.). Historia de 

los intelectuales en América Latina, vol.2: Los avatares de la “ciudad letrada” en el siglo XX. 
Buenos Aires: Katz Editores, p.759-781, p.761. 

25 Pasquali, A. (ed.) (1960). La información audiovisual. Antología de textos. Caracas: Universidad 
Central de Venezuela. 

26 Adorno, T. (1966) Televisión y cultura de masas. Córdoba: EUDECOR; Bell, D., Adorno, T., 
MacDonald, D., Shils, E., Horkheimer, M., Lazarsfeld, P. y Merton, R. (1969). Industria cultural y 
sociedad de masas. Caracas: Monte Ávila; Adorno, T. y Horkheimer, M. (1969). Dialéctica del 
iluminismo. Buenos Aires: Editorial Sur. Antonio Pasquali fue de hecho unos de los que 
introdujeron de manera decisiva el texto de Adorno y Horkheimer sobre cultura de masas en 
América Latina: Varela, M. (2010). Op. cit., p.766.  
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como “el primer esfuerzo inteligente y exitoso por equipar con una ideología de 

prestigio a la libre empresa comunicacional”.27 En los años sesenta se estuvo 

entonces conformando en América Latina un campo de estudio sobre medios de 

comunicación –mediante traducciones de escritores extranjeros e investigaciones 

originales– en torno a problemáticas propias enfocadas en la crítica de la dominación 

occidental, especialmente estadounidense. Algunos investigadores, como el 

sociólogo argentino Sergio Bagú, integraron la cuestión de los medios de 

comunicación en una reflexión más amplia sobre el desarrollo cultural del 

continente.28 Conviene señalar aquí que Uruguay parece haberse quedado al margen 

de las discusiones que se daban a nivel regional y en los centros de estudio de otros 

países latinoamericanos. Todavía en los setenta, Manuel Olarreaga (redactor 

principal de La Mañana y ex becario de CIESPAL) lamentaba la no profesionalización 

del periodismo y su consiguiente inexistencia como objeto de estudio en el ámbito 

universitario.29 Señalaba algunas excepciones, fruto de iniciativas individuales y 

puntuales, tales como el trabajo de Roque Faraone sobre la prensa montevideana, 

publicado en 1960.30 

En esos años, la discusión sobre los medios de comunicación se iba vinculando 

más estrechamente con el antiimperialismo y el latinoamericanismo, teñida por la 

creciente exigencia de compromiso político que impactaba las esferas académicas, 

intelectuales y artísticas. Conviene además recordar que la denuncia del 

imperialismo en los medios, de la homogeneización y del deterioro cultural, 

constituía asimismo una respuesta a la amenaza que representaban los nuevos medios 

masivos –la televisión en particular– hacia la posición de los intelectuales en la 

esfera de la comunicación, especialmente en la prensa. La crítica se dirigía hacia dos 

aspectos principales. Por un lado, los medios, pensados como parte de la 

problemática del desarrollo cultural, eran considerados como partícipes de la 

 
27 Pasquali, A. (1990 [1963]). Comunicación y cultura de masas. Caracas: Monte Ávila, p.14. 
28 Bagú, S. (1967). El desarrollo cultural en la liberación de América Latina. Montevideo: FCU.  
29 Olarreaga, M. (1973). “La investigación y la enseñanza del periodismo en el Uruguay”. Chasqui. 

Revista latinoamericana de Comunicación, CIESPAL, n°4, p.126-141. 
30 Faraone, R. (1960). La prensa de Montevideo. Estudio sobre algunas de sus características. 

Montevideo: UDELAR / Facultad de Derecho.  
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producción de una cultura de masas, objeto de la sociedad industrial. Esta cultura de 

masas se diferenciaba de una cultura popular por ser generada por una élite ajena y 

destinada a una mayoría pasiva: convertía a cada individuo en una parte de la masa, 

pero aislada de las otras. Estaba asociada no solamente a la idea de uniformización 

cultural, sino de degradación cultural.31 Por otro lado, se planteaba el problema del 

libre acceso a la información, en relación con el debate entre medios público y 

privados y, más generalmente, con las problemáticas políticas y sociales de la región. 

En 1968, la III Asamblea Extraordinaria de la Asociación Interamericana de 

Radiodifusión en Quito concluía que “en todos los países del hemisferio hay libertad 

para la radiodifusión, menos en Cuba”.32 En Uruguay, este debate se cristalizó en 

1966 con motivo de la polémica sobre la venta de publicidad privada por el canal de 

televisión estatal, en la que algunos actores como el sindicato de broadcasters 

(ANDEBU, creado en 1933) defendieron la radiodifusión extranjera privada como 

lugar de libre expresión.33 Académicos e intelectuales como Roque Faraone, en 

cambio, criticaban un sistema mediático regido por las reglas del mercado y la 

búsqueda de rendimiento económico en detrimento de la calidad de los contenidos, al 

favorecer por ejemplo la abundancia de información y de noticias triviales a fin de 

adaptarse a un público amplio, provocando “un efecto negativo anestesiante”.34 

Superando la postura crítica, asomaron a su vez reflexiones acerca de una 

posible independencia y liberación cultural mediante la reapropiación de los medios 

por otros actores y con otros fines. En este sentido, el autor más destacable del 

período es probablemente Armand Mattelart, quien fue particularmente activo 

durante los años de la presidencia de Salvador Allende (1970-1973). Desde la 

publicación en 1971 de Para leer al Pato Donald –en el que los dibujitos para niños 

 
31 Pasquali, A. (1990 [1963]). Op. cit.; Macdonald, D. (1962). Masscult and Midcult. Essays against 

the American Grain. Nueva York: Random House. 
32 Marcha (1968). “Al sur del Río Grande”, 23 de febrero, p.14. 
33 Soria, F. (2016). “Influencias extranjeras, miradas locales. La televisión pública en Uruguay (1963-

1968)”. Claves. Revista de historia, UDELAR / FHCE, vol.2, n°3, julio-diciembre, p.193-223, p.211. 
34 Faraone, R. (1969). “Medios masivos de comunicación”, Nuestra Tierra, n° 25, p.32. 
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son considerados como potente herramienta de difusión de los valores capitalistas–35 

hasta la creación de la revista Comunicación y cultura en 1973 conjuntamente con 

Héctor Schmucler y Hugo Assmann, Mattelart estuvo desarrollando una concepción 

de los medios como reto del presente para la liberación e independencia de los 

pueblos del subcontinente. Esta idea se ve explicitada en las primeras líneas de 

Comunicación masiva y revolución socialista, conjunto de ensayos de Mattelart 

publicado en 1972, donde propone superar la lógica de denuncia del imperialismo 

para convertirla en praxis, en pos de la concreción del cambio político en Chile: 

Hasta hace poco, los objetivos en materia de investigación sobre la comunicación 
masiva, informadas por un criterio político, se podían resumir en denunciar, desde 
cátedras individuales, la carga ideológica de los mensajes “objetivos” del poder 
burgués. De lo que se trata ahora es de poner el aparato de comunicación al servicio de 
la creación y de la vivencia de otra racionalidad, amén de otra cultura.36 

En países como Chile, Cuba, pero también Venezuela o Perú, los intelectuales y 

académicos también acompañaron iniciativas estatales en el ámbito de los medios 

masivos, con el propósito de fomentar la educación y de difundir ideales políticos 

hacia amplias capas de la población. En otros casos, se desarrollaron proyectos en 

torno a medios populares, muchas veces en ámbitos rurales y en relación con tareas 

educativas de alfabetización, con una notable influencia de Paolo Freire y su ensayo 

Pedagogía del oprimido.37  

En Uruguay, se destacó un sector de la intelectualidad que reivindicaba un rol de 

vanguardia que le otorgaría una responsabilidad hacia la sociedad y por ende 

legitimaría su apreciación, en este caso sobre los medios masivos de comunicación.38 

El mayor exponente de esta tendencia fue probablemente el semanario Marcha. Las 

críticas se cristalizaron en particular en torno a la televisión privada, mediante la 

creación en 1962 de una sección dedicada a los medios, a cargo de Danubio Torres 

 
35 Dorfman, A. y Mattelart, A. (1971). Para leer al Pato Donald. Comunicación de masa y 

colonialismo. Valparaíso: Ediciones universitarias de Valparaíso. 
36 Mattelart, A. (1972). Comunicación masiva y revolución socialista. México: Diógenes, p.13. 
37 Freire, P. (1970). La pedagogía del oprimido. Montevideo: Tierra Nueva. 
38 Secco, L. (2016). “Los intelectuales y la televisión durante la primera década de ese medio en 

Uruguay”. Claves. Revista de historia, UDELAR / FHCE, vol.2, n°3, julio-diciembre, p.163-191, 
p.175. 
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Fierro a partir de 1965. Sus notas eran generalmente de tinte antiimperialista y 

anticapitalista y resultaban de la observación de la presencia estadounidense, del 

control de los medios por unos pocos actores privados vinculados con la política 

nacional, o de la baja calidad de los contenidos a fin de responder a las exigencias de 

rentabilidad en el mercado. Torres Fierro denunciaba la prepotencia de los programas 

extranjeros, especialmente de Estados Unidos, que provocaban “quietismo”, 

“enajenación” y “conformismo”. Reivindicaba, en cambio, la consolidación de una 

televisión nacional, provechosa tanto para la difusión de contenidos en relación con 

con la realidad nacional como para convertirse en una fuente de empleo local.39 A 

pesar de que la televisión estatal llegó a producir programas nacionales, entre los 

cuales un programa universitario en conjunto con la UDELAR (Universidad de la 

República) que funcionó entre 1967 y 1973,40 ésta recibió también críticas 

formuladas desde Marcha, aunque menos virulentas que hacia la televisión privada. 

Se pueden interpretar como el reflejo de una decepción frente a las carencias –mala 

calidad de sus programas, incumplimiento de su responsabilidad cultural– de un 

proyecto que había despertado inicialmente muchas expectativas.41 Como 

observamos en las notas de Torres Fierro, y como veremos a continuación a través de 

una presentación general de los medios uruguayos, si bien muchas discusiones se 

desarrollaron a nivel global o regional, existían también problemáticas y retos 

nacionales, en los cuales tenemos que insertar la prensa diaria montevideana de los 

sesenta.  

 
39 Ibid. Podemos mencionar, como ejemplos: Torres Fierro, D. (1967). “TV y grupos de presión”. 

Marcha, 29 de diciembre, p.26; Id. (1968). “Ocaso de un sistema”. Marcha, 27 de diciembre, p.24; 
p.30. 

40 Secco, L. (2021). La universidad contraataca desde el living: televisión universitaria en la década 
del sesenta (Tesis de maestría inédita). Montevideo: UDELAR / FHCE. 

41 Véase por ejemplo Torres Fierro, D. (1967). “Contagio entre familias”. Marcha, 20 de enero, p.22; 
Id. (1967). “La enmarañada TV nacional”. Marcha, 17 de marzo, p.26. 
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II/ Medios masivos en Uruguay: rasgos estructurales, crisis económica y 

contenidos extranjeros 

Este sucinto panorama de los medios uruguayos, aunque en buena medida 

enfocado en la prensa diaria, tiene el propósito de dar cuenta del conjunto del campo 

mediático local, teniendo en cuenta tanto fenómenos de arraigo histórico más antiguo 

como explicaciones coyunturales específicas del período bajo estudio. Nos 

interesaremos en la estructura de los medios uruguayos, su situación en los sesenta y 

en los contenidos procedentes del extranjero, a fin de mostrar que, si la presencia 

estadounidense no deja lugar a dudas, no debe ocultar una mayor diversidad. Nos 

ubicamos aquí esencialmente en el campo de la historia de los medios en Uruguay, y 

nos basaremos sobre todo en la bibliografía existente.42 El interés de los historiadores 

uruguayos por los medios de comunicación es reciente, lo cual se debe quizás a la 

tradicional mirada desde la economía y la política partidaria e institucional. Además, 

aunque se estuviera conformando un campo de estudio sobre radio y televisión, la 

prensa diaria y el cine comercial han sido hasta ahora relegados a un segundo 

plano.43 En el caso de la primera, es por lo general usada como fuente de 

información, como herramienta para confirmar un hecho, una fecha o una cifra. Los 

trabajos existentes se enfocan sobre todo en el siglo XIX y enfatizan la relación entre 

prensa escrita y fundación nacional.44 Podemos también mencionar el trabajo de 

Daniel Álvarez Ferretjans, que pretende abarcar la historia de la prensa uruguaya 

“desde La Estrella del Sur a Internet”.45 Se trata de una indagación con datos 

valiosos, pero que se presenta más como una crónica salpicada de anécdotas que 

como un trabajo reflexivo, carente de notas al pie que permitirían rastrear la 

 
42 Los datos cuantitativos provienen de Kaplún, M. (1973). La comunicación de masas en América 

Latina. Bogotá: Asociación de publicaciones educativas; Faraone, R. (1969). Op. cit. 
43 Para un breve panorama de la historiografía sobre la prensa en Uruguay, véase González Demuro, 

W. (2013). “La historiografía de la prensa periódica en Uruguay (1880-2010). Perfiles, avances y 
asuntos pendientes”. Chasqui. Revista Latinoamericana de Comunicación, CIESPAL, n°121, marzo, 
p.27-33. 

44 Véase por ejemplo González Demuro, W. (2013). Prensa periódica y circulación de ideas en la 
Provincia Oriental, entre el final de la dominación española y la independencia (1814-1825) (Tesis 
de maestría). Montevideo: UDELAR / FHCE. 

45 Ferretjans, D. (2008). Historia de la prensa en el Uruguay. Desde la Estrella del Sur a Internet. 
Montevideo: Fin de Siglo. 
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documentación utilizada. En el caso del cine, muchas investigaciones se enfocan en 

la década del sesenta, momento de desarrollo de un cine de producción uruguaya, 

pero deteniéndose en el cine documental, científico, amateur, en relación con 

prácticas como el cineclubismo.46 Por ello, a fin de compensar algunas carencias 

historiográficas o arrojar luz sobre aspectos específicamente vinculados con nuestra 

investigación, también nos apoyaremos en documentos de archivos relevados, en 

particular en los archivos diplomáticos franceses.  

En términos cuantitativos, el Uruguay de los sesenta ofrecía un acceso a los 

medios de comunicación muy amplio con respecto a los otros países de América 

Latina. Una alta taza de alfabetización, la presencia de la mitad de población en la 

capital y la bonanza económica del “Uruguay clásico” afianzaron la accesibilidad a 

los medios masivos. La prensa montevideana, objeto de nuestra investigación, era 

por lo general considerada como prensa nacional. La emergencia de una cultura 

impresa en Montevideo fue más tardía que en ciudades vecinas como Buenos Aires, 

pero tuvo desde su origen y durante todo el siglo XIX un rol político clave en el 

camino hacia la independencia del país, tal como lo analizó el historiador Wilson 

González Demuro.47 Fue además, hasta la llegada de la radio en los años veinte del 

siglo siguiente, el único vehículo de información e ideas que circulaban a nivel local 

e internacional, mediante las incipientes agencias de prensa que evocaremos en el 

próximo apartado. En el contexto de la primera mitad del siglo XX, el medio impreso 

se fue transformando, sin abandonar su vínculo con el ámbito partidario. El 

periodista Manuel Olarreaga,, en el texto ya referido destacó la motivación política 

de los primeros diarios uruguayos, “tribuna” y “trampolín en la carrera política”.48 

Según este mismo autor, sin embargo, a partir de la mitad del siglo veinte, 

 
46 Investigaciones fueron en particular desarrolladas por los integrantes del grupo GESTA (Grupo de 

Estudios Audiovisuales, UDELAR). Véase por ejemplo: Torello, G. (ed.) (2018). Uruguay se filma. 
Prácticas documentales (1920-1990). Montevideo: Irrupciones; Lacruz, C. (2016). “La comezón 
por el intercambio”, en Mestman, M. (ed.). Las rupturas del 68 en el cine de América Latina. 
Buenos Aires: Akal, p.311-351. 

47 González Demuro, W. (2013). Op. cit. 
48 Olarreaga, M. (1973). Op. cit., p.127. 
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los adelantos técnicos y el interés despertado por los acontecimientos bélicos, llevan a 
los diarios de Montevideo, donde se edita la gran prensa uruguaya, a transformarse en 
empresas comerciales, aunque no desaparecieron los matices políticos en la 
orientación de las páginas.49 

La radio conoció su auge hacia la mitad del siglo, caracterizándose por una 

triple expansión: potencia de los aparatos de radiodifusión, cantidad de países 

emitiendo, y cantidad de radiorreceptores. Este medio quedó de hecho muchas veces 

asociada a las estrategias propagandísticas de las principales potencias durante la 

Segunda Guerra Mundial, al ejemplo de la conformación de la resistencia francesa 

fuera de la zona ocupada, liderada por Charles de Gaulle desde Londres. Sin 

embargo, la radiodifusión, desde sus inicios, no era privilegio de los países centrales. 

Uruguay ya contaba en 1923 con dos estaciones de radiodifusión, y esta tecnología 

prosperó muy rápidamente, ya que diez años después éstas eran veinte, haciendo del 

país uno de los más provistos en América Latina.50 Tempranamente, la necesidad de 

establecer un marco jurídico y de elegir entre privado y público fue un terreno de 

disputa entre diversos actores político y económicos. En Uruguay, si bien las 

primeras emisoras de radio eran privadas, el desarrollo de la radiodifusión se 

caracterizó por un precoz despliegue de la intervención estatal.51 En 1927 el Estado 

impulsaba su participación en la radiodifusión, enmarcándose en la Ley N°8.390 de 

1928, en la creación del SODRE (Servicio Oficial de Difusión Radio Eléctrica) en 

1929 e inaugurándose en 1930 la radio pública CX6.52 Este marco legal fue extendido 

también a la televisión, estableciendo una fuerte continuidad entre ambos medios.53 

 
49 Ibid., p.128. 
50 Sobre el desarrollo de la radio en Uruguay, véase Maronna, M. (2012). “La radio montevideana en 

busca de oyentes”. Cuadernos del CLAEH. Revista Uruguaya de Ciencias Sociales, CLAEH, vol.33, 
n°100, agosto, p.149-172. Este artículo forma parte de una amplia investigación doctoral: Ead. 
(2016). La radio montevideana en busca de oyentes. Historia social y cultural de la radiofonía en 
Montevideo (1922-1939) (Tesis doctoral). Buenos Aires: UBA.  

51 Ead. (2012). Op. cit., p.156. 
52 Las actividades del SODRE se ampliaron rápidamente con la creación, por ejemplo, de una Discoteca 

Nacional y de una Orquesta Sinfónica (OSSODRE). Sobre la conformación de la radio pública en 
particular, véase De Torres, I. (2015). “Aportes para la historia de la radiodifusión como servicio 
público. El SODRE de Uruguay: una propuesta innovadora en el contexto hispanoamericano”. 
Question / Cuestión, UNLP, vol.1, n°46, abril-junio, p.97-110.  

53 Soria, F. (2016). Op. cit., p.199-200; Faraone, R. (1989). Estado y TV en el Uruguay. Montevideo: 
FCU, p.7. 
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A finales de los sesenta, se estimaba la cantidad de radiorreceptores en Uruguay a 

379 por mil habitantes, una de las tasas más altas del subcontinente.  

La prensa montevideana en la década del sesenta conservaba aún los rasgos 

definidos por Olarreaga. Por un lado, todos los diarios estudiados en nuestra 

investigación eran voceros –oficiales o no– de un partido o una facción de partido.54 

Cuatro estaban asociados a facciones del Partido Colorado (El Día, La Mañana, 

Acción y Extra) y dos al Partido Nacional (El País y El Debate). Otros dos 

correspondían a tendencias de izquierda: El Popular para el Partido Comunista 

(PCU), y BP Color para el Partido Demócrata Cristiano (PDC).55 En el caso de los 

diarios más antiguos, los cargos de dirección eran a veces, todavía en esos años, 

hereditarios, en mano de la familia fundadora: los Beltrán para El País o los Manini 

Ríos para La Mañana. Como veremos, estas tradiciones familiares, con las 

evoluciones de las trayectorias individuales y de las facciones de los partidos, 

provocaron cambios de rumbo en las redacciones de los diarios, y en algunos casos 

tendieron a borrar las fronteras políticas. 

Entre los diarios vinculados con el Partido Colorado, el principal y más antiguo 

era El Día, creado en 1886. Era el diario histórico de José Batlle y Ordóñez, quien 

fue dos veces presidente de la República (1903-1907 y 1911-1915) y originó el 

batllismo, corriente mayoritaria del Partido Colorado. El Día contó entre sus 

directores a varios descendientes de Batlle y Ordóñez. Este periódico representaba en 

los sesenta a la Lista 14, opositora de la Lista 15 liderada por Luis Batlle Berres, 

presidente a fines de los cuarenta y en la segunda mitad de los años cincuenta bajo el 

régimen colegiado.56 Después del fracaso del Partido Colorado en las elecciones de 

1958, la Lista 14 y disidentes de otros sectores del partido se reunieron en torno a 

Óscar Gestido, figura que se había destacado en la gestión de las inundaciones de 

 
54 Para llegar a un corpus exhaustivo de la prensa diaria capitalina faltaría El Diario. Sin embargo, la 

situación sanitaria y el cierre de las bibliotecas impidieron completar nuestro relevamiento. 
55 Los datos sobre la prensa diaria presentados a continuación fueron sacados de las investigaciones de 

Roque Faraone ya citadas, del libro de Daniel Álvarez Ferretjans, de la documentación diplomática 
francesa y de los propios diarios.  

56 Sobre la política partidaria de la época, véase por ejemplo Nahum, B., Frega, A., Maronna, M. y 
Trochón, I. (2007). Op. cit., esp. p.9-80. 
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1959, y pasaron a formar la Unión Colorada y Batllista, constituyendo el ala derecha 

del partido. Gestido llegó a la presidencia en 1967 y ejerció esta función hasta su 

fallecimiento a fines de ese mismo año. La Mañana era otro diario importante 

vinculado al Partido Colorado. Fue fundado en 1917 por Pedro Manini Ríos como 

tribuna opositora al batllismo, representando la tendencia llamada riverista en el seno 

del partido. Esta oposición se fue sin embargo diluyendo, ya que en los sesenta y 

setenta era dirigido por Carlos Manini Ríos, quien ejerció funciones políticas durante 

los gobiernos de los batllistas Gestido y Jorge Pacheco Areco, su sucesor a la 

presidencia. Acción, diario de difusión más limitada, era el vocero del sector Unidad 

y Reforma de Jorge Batlle, escindido de la Lista 15 después de la muerte de Luis 

Batlle Berres en 1964. Finalmente, en la época que nos interesa, Extra estaba 

dirigido por el colorado Glauco Segovia, originalmente perteneciente a la Lista 15 y 

fundador del Frente Colorado de Unidad cuando, después de la muerte de Luis Batlle 

Berres, Jorge Batlle ganó las elecciones internas. 

Del lado del Partido Nacional (o Partido Blanco), el principal diario era sin duda 

El País, matutino fundado en 1918 por Washington Beltrán, Leonel Aguirre y 

Eduardo Rodríguez Larreta. En los años sesenta era codirigido por Washington 

Beltrán (hijo), líder de la UBD (Unión Blanca Democrática), una facción escindida 

del herrerismo después de la muerte Luis Alberto de Herrera en 1959.57 Fue en ese 

periódico donde se formó Carlos Quijano, antes de crear en 1939 el semanario 

Marcha. Varias personalidades firmaron de hecho en ambas publicaciones, tales 

como Homero Alsina Thevenet, Manuel Flores Mora o Emir Rodríguez Monegal. 

Podemos también mencionar a El Debate, que representaba el sector herrerista del 

Partido Nacional, encabezado por el senador Martín Echegoyen. Su director era sin 

embargo Washington Guadalupe, perteneciendo a la UBD. Éste ocupaba este cargo ya 

en los años cincuenta, por lo cual podemos suponer que se mantuvo en la dirección a 

pesar de las escisiones internas al herrerismo.  

 
57 El trabajo editorial y económico era también en este caso hereditario, a cargo de la familia Scheck 

desde su fundación.  
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A la izquierda del espectro político, los diarios también correspondían a sectores 

políticos. El Popular era el diario comunista, aunque no fuera el órgano oficial del 

partido. A pesar de su difusión limitada –12.000 ejemplares– trató de ser más que 

una plataforma ideológica y militante, para convertirse en una publicación que se 

dirigiera a las clases populares uruguayas en su conjunto. Gerardo Leibner, 

especialista de la historia del PCU, subrayó el contraste entre este proyecto editorial y 

los anteriores, acotados a la línea partidaria.58 BP Color, finalmente, representaba a 

un PDC cada vez más orientado hacia la izquierda, al calor de la renovación 

ideológica impulsada por una parte de la Iglesia latinoamericana. Se trata de una 

nueva fórmula de El Bien Público, fundado en 1878 por Zorrilla de San Martín –

entre otras cosas uno de los fundadores de la Unión Cívica, que se transformó luego 

en PDC– y en aquel momento el más antiguo diario editado.  

Por otra parte, los diarios constituían “empresas editoriales” apuntando a la 

rentabilidad. Así, la misma empresa editora, Sociedad Editora Uruguaya (SEUSA), 

publicaba tanto La Mañana, vocero del Partido Colorado no batllista, como El 

Diario, de tendencia conservadora pero que no reivindicaba ninguna pertenencia 

política. Extra, por su parte, era publicado por la Editorial Juan XXIII, conjuntamente 

con BP Color. Extra, además, cambió de tendencia política por ventas y compras. 

Efectivamente, fue vocero de la tendencia de Glauco Segovia, pero por falta de tiraje 

pronto el diario pasó a ser dirigido por Julio Pereira Flores y Carlos Fraschini y 

editado por Federico Fasano Mertens, quien según su propio testimonio orientó Extra 

hacia la izquierda, sin ser partidario y buscando convertirlo en un medio de masas, 

capaz de influenciar la opinión pública, desde la eficiencia de la comunicación y no 

desde el rigor ideológico.59 El caso de Extra muestra claramente cómo se podían 

articular lo político y lo económico en la prensa diaria montevideana. Se encontraban 

en los diarios uruguayos políticos, periodistas y editores profesionales, muchas veces 

del extranjero o formados en el extranjero. Aparecieron figuras periodísticas 

profesionales nacionales, tales como Eduardo Navia, quien se desempeñó en BP 

 
58 Leibner, G. (2011). Camaradas y compañeros. Una historia política y social de los comunistas del 

Uruguay. Montevideo: Trilce, p.286-299.  
59 Fasano Mertens, F. (1973). Paren las rotativas. Montevideo: Editorial Octubre, p.43.  
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Color, El País, El Diario, pero también en la agencia estadounidense Associated 

Press (AP). Las pertenencias políticas de los diarios se iban en cierta medida 

desdibujando por la presencia de profesionales del periodismo que no actuaban 

guiados solamente por sus ideas políticas y formaban una comunidad de interés 

manifestada por ejemplo en la existencia de APU (Asociación de la Prensa 

Uruguaya), organización gremial creada en 1944.60  

La novedad de los sesenta en lo que atañe a los medios masivos de 

comunicación fue sin duda la irrupción de la televisión, aunque los primeros ensayos 

en Uruguay fueron realizados a inicios de los cuarenta. Se multiplicaron rápidamente 

los canales de televisión: el primero fue creado en 1956 y eran cuatro en 1963. A 

finales de la década, tanto Faraone como Kaplún estimaban la cantidad de receptores 

de televisión en Uruguay a menos de cien por mil habitantes, cifra alta con respecto a 

otros países de la región, pero inferior a la de Argentina, país con una cobertura 

mediática comparable.61 El último canal inaugurado fue Canal 5 del SODRE, 

enmarcándose en la estructura legal e institucional creada para la radio en la primera 

mitad del siglo. A pesar de las ambiciones del proyecto, la falta de recursos, material, 

locales y técnicos fue patente desde el inicio, desalentando rápidamente las 

expectativas que había despertado. Cinco años después de su creación, en 1968, se 

agudizó la crisis de la televisión pública. Acusada de irregularidades y en conflicto 

con ANDEBU, el canal fue intervenido por el gobierno y su director, Justino Zavala 

Carvalho, separado de su cargo y reemplazado por Rubén Rodríguez, de Canal 12.62 

Este proceso fue descrito como un desmantelamiento al servicio del “interés 

comercial de la televisión privada”.63  

En los sesenta, la prensa y la radio seguían siendo medios centrales en el ámbito 

uruguayo, sin poder impedir, empero, el impacto de la competencia de la televisión. 

 
60 Ferretjans, D. (2008). Op. cit., p.518. 
61 La estadística propuesta por Kaplún para medir la cobertura mediática de un país se basa en un 

conteo de las “Unidades de Comunicación Colectiva”, es decir la suma de los ejemplares de diarios 
vendidos, los aparatos de radio y televisión, y las butacas de cine.  

62 Soria, F. (2016). Op. cit., p.218; García Rubio, C. (1998). Televisión estatal. ¿qué hacer con ella? 
Montevideo: UCU, p.24-26. 

63 Canal, J. (1969). “¿Adónde va la televisión uruguaya?”. Marcha, 30 de diciembre, p.19. 
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A ésta se agregaron además los efectos deletéreos de la inflación, que llegó a su 

paroxismo en 1967. La idea de competencia del nuevo medio y de la consecuente 

“crisis de la prensa” en los sesenta debe sin embargo ser matizada. En el caso de la 

radio, ya hemos señalado la importante cantidad de aparatos proporcionalmente a la 

población. Según Faraone, esto se debía en parte a la individualización de la escucha 

consiguiente a la aparición de radios a transistor de tamaño reducido. En lo que atañe 

al cine y a la prensa diaria, si bien se señaló para la década del sesenta una baja en las 

ventas de alrededor del 50%, las cifras siguen siendo altas, sobre todo comparándolas 

con otros países latinoamericanos. Así, Montevideo pasó de tener 101 salas de cine 

funcionando en 1956 a 58 en 1969, mientras las entradas vendidas se reducían de 

más de la mitad. Sin embargo, Faraone las estimaba todavía a cerca de ocho millones 

en un año en la capital.  

La principal manifestación de la crisis de la prensa fue asimismo la drástica 

merma de los tirajes. Según estimaciones del periodista uruguayo César Di Candia, 

el tiraje total diario en la capital pasó de 488.000 en 1959 a 317.000 en 1963 y 

158.000 en 1968.64 Roque Faraone, por su parte, propone la cifra más optimista de 

214.000 ejemplares diarios para el año 1969. Vemos entonces, como en el caso del 

cine, que, a pesar de la baja importante de las ventas de diarios en la capital, las 

cifras para el fin de la década seguían elevadas en proporción a la población. Así, El 

Día, con un tiraje mucho menor con respecto a las estimaciones para el principio de 

la década, alcanzaba todavía los 35.000 ejemplares diarios.65 La Mañana y BP Color 

mantenían también un tiraje entre 30.000 y 40.000 ejemplares. Sin embargo, otros 

como Acción o El Debate tenían una presencia mucho menor. Este último, de hecho, 

cerró en 1968 por falta de tiraje.  

 
64 Di Candia, C. (1968). “Crisis del periodismo uruguayo”. Mundo Nuevo, agosto, p.49-55, p.50. 
65 A partir de 1966 funcionó el Instituto Verificador de Circulaciones, con adhesión de BP Color, El 

Diario, El País y La Mañana. Para los otros diarios, se recurren a estimaciones. Retomaremos las 
de Roque Faraone para 1969 (salvo Extra y El Debate, que no existían más en esa fecha), pero 
conviene señalar que el examen de la documentación diplomática francesa, a lo largo de los años 
sesenta y setenta, deja ver variaciones muy significativas en dichas estimaciones. Además, como se 
indica en algunos de dichos documentos, se practicaba la reventa ilegal de papel importado. Véase, 
por ejemplo: Informe sobre los medios uruguayos, 30 de octubre 1975. 544INVA-252. Information et 
presse 1945-1978, Presse étrangère, Uruguay. CADC. 
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Para contrarrestar el impacto de esta coyuntura, algunos diarios implementaron 

estrategias de modernización que apuntaban a abaratar los costos y conquistar 

nuevos lectores. Extra y BP Color pasaron a ser publicados en formato tabloide, 

menos costoso, y con un amplio uso de los colores y de las fotografías gracias a la 

impresión offset. El aumento del tiraje de BP Color se debe probablemente en parte a 

esta renovación técnica y estética, oficializada en 1965 cuando El Bien Público se 

convirtió en BP Color.66 Podemos también destacar en este proceso el papel 

importante de los editores argentinos Edgardo Sajón y Moisés Jacobi, quien intentó 

también recuperar Extra, antes de su cierre y cesión a Fasano.67 Esto contribuye a 

explicar, en algunos casos, la desproporción entre el tiraje de un diario y el peso 

electoral del partido o de la tendencia que representa. Así, BP Color tenía un tiraje 

muy importante, alrededor de 40.000 ejemplares diarios, mientras el PDC no 

representaba más del 3% de los votantes en las elecciones de 1966. El Diario, que 

contaba con el mayor tiraje, no reivindicaba ninguna pertenencia partidaria, quizás 

señal de que se iba borrando la importancia de los diarios como voceros políticos.  

Finalmente, conviene señalar otro factor coyuntural que obstaculizó el 

funcionamiento de la prensa: la censura, que resultó en varias ocasiones en cierres de 

órganos de prensa. Ya a fines de 1967 eran clausurados Época y El Sol, al mismo 

tiempo que se prohibían varias organizaciones políticas de izquierda que habían 

apoyado las resoluciones de la OLAS (Organización Latinoamericana de Solidaridad) 

en Cuba, a favor de la lucha armada. A partir de 1968, la normalización del recurso a 

las Medidas Prontas de Seguridad facilitó la censura por parte del gobierno.68 Afectó 

a periódicos tan distintos como Marcha o El Diario y, en menor medida, a ciertos 

programas de radio o de televisión –Canal 5 y Canal 10 en particular– abocados al 

tratamiento de temas de actualidad considerados polémicos.69 Extra, que había vuelto 

 
66 Si comparamos las estimaciones de Roque Faraone en sus trabajos de 1960 y 1969.  
67 Éste se había de hecho formado con Sajón y Jacobi, en ese momento dos referencias en el ámbito de 

la edición periodística de la región.  
68 Si bien la instauración de las Medidas Prontas de Seguridad tiene antecedentes en 1965 y 1967, se 

convirtió en 1968 y más todavía en 1969 en una modalidad de gobierno casi permanente. 
69 Soria, F. (2021). “Señales de ajuste en el camino a la Dictadura: censura y televisión durante 1968”, 

en Ramírez Llores, F., Maronna, M. y Durán, S. (eds.). Televisión y dictaduras en el Cono Sur. 
Apuntes para una historiografía en construcción. Buenos Aires y Montevideo: IIGG / UDELAR / FIC, 
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a funcionar bajo una nueva fórmula en septiembre 1968, aumentó notoriamente su 

tiraje, pero pronto fue clausurado definitivamente, por decreto del 11 de noviembre 

del mismo año.70 El creciente amordazamiento de la prensa se ve reflejado en la 

evolución entre los tirajes a finales de los sesenta –aún bastante altos– y la atrofia de 

la prensa montevideana durante la dictadura.71 

Tanto el rasgo partidario de la prensa (y su consiguiente enfoque en temas 

locales y nacionales) como las dificultades económicas y las exigencias de 

rentabilidad explican la dependencia de los diarios hacia las agencias de prensa para 

las noticias internacionales. Como veremos más detenidamente en el capítulo 

siguiente, son muy escasas las otras fuentes de información tales como las 

corresponsalías. Otro indicio de la primacía de las noticias nacionales es su mayor 

presencia en portada, en detrimento de las noticias internacionales. En lo que atañe a 

las agencias de prensa, que volveremos a evocar más adelante, conviene señalar, a lo 

largo de los sesenta, un proceso de diversificación de la oferta. Faraone, en su trabajo 

sobre la prensa del año 1959, releva cinco agencias de prensa proveedoras de noticias 

a los diarios uruguayos. Señala para ese mismo año, salvo en el caso de El Día, el 

escaso espacio dedicado a las noticias internacionales.72 El factor económico 

limitaba además el acceso a las agencias que contaban con un servicio en español, 

impidiendo que los medios uruguayos aprovecharan el flujo de noticias que circulaba 

internacionalmente. Así, toda la información producida por Reuters hacia Nueva 

York pasaba por Montevideo mediante la empresa cablegráfica Press Wireless, pero 

al transmitirse en inglés, “sería preciso un costoso personal de traductores 

 
p.45-66. Véase por ejemplo, Marcha (1968). “incomunicación creciente”, 15 de agosto, p.17; Id. 
(1968). “Artigas censurado”, 28 de junio, p.3; Id. (1968). “Censura en Canal 5”, 25 de octubre, p.18. 

70 Fasano Mertens, F. (1973). Op. cit.; Paysse González, E. (1968). Editoriales de “Extra”. Una lucha 
por la libertad de prensa. Montevideo: Ediciones “Política”. El cierre de Extra fue también 
ampliamente denunciado desde las páginas de Marcha. Por ejemplo, Marcha (1968). “Extra: otra 
técnica de la represión”, 15 de noviembre, p.14; G.P. (1968). “Extra sigue clausurada”. Marcha, 6 de 
diciembre, p.8. 

71 La representación diplomática francesa en un informe de 1978 señala la existencia de once diarios 
en 1970, ocho a principios de la dictadura, y solamente cuatro a fines de los setenta. 544INVA-252. 
Information et presse 1945-1978, Presse étrangère, Uruguay. CADC. 

72 Faraone, R. (1960). Op. cit., p.76. 
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simultáneos”.73 Según las estimaciones de este mismo autor, en 1969, las agencias 

estadounidenses proveían noticias a un 50% de los medios uruguayos, alcanzando 

hasta un 70% de la audiencia, pero al mismo tiempo indica la presencia de diez 

agencias de prensa, es decir el doble que el 1959.74  

La radio también, desde su conformación, concedió un lugar importante a 

contenidos nacionales. Mónica Maronna señaló la continuidad entre este medio y 

otras formas populares de expresión como la música y el teatro.75 A favor de avances 

tecnológicos, en particular las ondas cortas y los relés, pudieron igualmente llegar 

contenidos extranjeros a las radios uruguayas, y no solamente capitalinas. Así, una 

encuesta realizada por los puestos diplomáticos franceses en América Latina en 1960 

revela que los programas de radio producidos por la RTF (Radiodiffusion-télévision 

Française) a destino del extranjero tenían muy buena recepción en el interior de 

Uruguay. Un oyente de Artigas afirma por ejemplo que “aquí se capta perfectamente 

sus programas, sin interferencias; no solamente la escucha es perfecta, pero además 

sus programas son excelentes y muy bien preparados”.76 

La televisión y el cine fueron probablemente los medios en los cuales la 

presencia extranjera fue la más visible. En ambos casos, sin embargo, conviene 

distinguir los canales y circuitos privados y las iniciativas estatales. Esto nos permite 

constatar que, si bien fueron los productos procedentes de Estados Unidos los que 

cristalizaron las críticas y aparecieron como generadores de una cultura de masas, 

también otros países producían contenidos que eran difundidos en medios uruguayos. 

En el caso de Francia, en el cual nos detendremos más específicamente, es 

interesante observar que se plasmaron otras percepciones culturales más positivas. 

Como veremos, estas apreciaciones eran en cierta medida esquemáticas, como 

resultado de la atención particular hacia Estados Unidos y de categorizaciones más 

antiguas.  
 

73 Ibid. 
74 Faraone, R. (1969). Op. cit., p.58.  
75 Maronna, M. (2012). Op. cit. 
76 Fragmentos de cartas de oyentes recibidas sobre las emisiones radiofónicas de la RTF en español 

para América Latina. Carta 47-61/IP, 5 de abril 1961. 544INVA-400. Information et presse 1945-
1978, Radiotélévision, Émissions vers l'étranger. CADC. 
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En 1968, Canal 12 exhibía 35 programas extranjeros por semana; Canal 4 

exhibía 31; Canal 10 exhibía 10, y Canal 5 exhibía 12.77 Si bien no se indica la 

procedencia de dichos programas, podemos suponer que la gran mayoría era 

procedente de Estados Unidos. El hecho de que Canal 4 y Canal 12 representaran 

alrededor de un 80% de la audiencia refuerza el peso de la presencia extranjera entre 

el contenido difundido por televisión. Si examinamos los programas de televisión, 

vemos que los programas procedentes de Estados Unidos tenían una presencia menor 

en Canal 5 del SODRE, al contrario de las producciones francesas, lo cual refleja la 

idea de una cultura francesa más “alta”, adecuada con el fin educativo e informativo 

otorgado al medio público.78 Entre los programas que señalan su procedencia, 

pudimos relevar entre cinco y diez programas franceses semanales en el canal 

público. Estos programas se pueden distruibuir en tres categorías.  

Tenemos primero dos programas semanales que parecen ser informativos o de 

interés general: “Francia Panorama” y “Crónica de Francia”. Podemos mencionar 

luego numerosos programas de unos veinte minutos sobre temáticas muy diversas 

vinculadas esencialmente a la ciencia, la industria o la historia. Al observar los 

títulos, es posible suponer una doble vocación educativa y de diplomacia cultural: 

“Nociones sobre circuitos electrónicos”, “Complejo hidroeléctrico”, “Los 

impresionistas”, “Versalles”, etc. Aparecen finalmente algunas películas francesas. 

La presencia de producciones audiovisuales de ese país es mucho más escasa en los 

canales privados, aunque podamos señalar programas de teatro y de música popular 

(Dalida, Charles Aznavour) en Canal 12 y la difusión en Canal 10 de un programa 

semanal titulado “Panorama de Francia”, probablemente una redifusión de “Francia 

Panorama” de Canal 5. Se difundían también secuencias producidas por la ORTF, 

integradas en programas más largos. Entre 1964 y 1966, Canal 12 y luego Canal 4 

 
77 Torres Fierro, D. (1969). “Colonialismo cultural”. Marcha, 21 de marzo, p.27.  
78 Nos basamos en un relevamiento de los programas de televisión para mayo y junio 1968, 

publicados en los diarios El Popular y BP Color. Conviene señalar aquí que la documentación 
disponible, sea en los archivos diplomáticos, en los fondos del Institut National de l'Audiovisuel 
(INA) o en los programas publicados en los diarios uruguayos, solamente nos da acceso al título de 
los programas, pero no a su contenido. Efectivamente, no se conservaron archivos audiovisuales en 
Uruguay –entre otras razones porque los programas se realizaban en vivo– y tampoco en el INA 
porque las cintas eran enviadas a los puestos diplomáticos y no conservadas por la ORTF. 
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retomaban por ejemplo filmaciones de “La France dans le monde”.79 Pero los 

programas televisivos franceses de mayor difusión eran quizás las “actualidades 

mudas” de la ORTF, que a fines de los sesenta se difundían en los canales nacionales 

4, 5, 10 y en el Canal 7 Tacuarembó.80 Estas secuencias son probablemente las 

mismas que las que son designadas como “Actualités françaises: éditions pour 

l'étranger” en los archivos del INA (Institut National de l'Audiovisuel). El examen de 

los títulos de dichas secuencias muestra una gran diversidad de temáticas abordadas, 

sobre política, cultura o deporte, pero también otras más anecdóticas y triviales. Así, 

en mayo y junio del 68, reportajes sobre el movimiento estudiantil o las elecciones 

legislativas francesas coexisten con secuencias sobre el “Concurso de comer huevos 

en Alemania” o la “Elección de Miss Nasa”.81 Es posible constatar aquí que los 

contenidos mediáticos franceses no pertenecían solamente a una “cultura alta”, sino 

que se buscaba también su difusión a un público amplio mediante los canales 

privados de mayor audiencia.  

En lo que atañe a iniciativas estatales, podemos destacar asimismo la presencia 

francesa en varios eventos cinematográficos de importancia, en general con la 

colaboración de la Embajada. En octubre 1967 un ciclo de más de un mes era 

organizado por Cine Arte del SODRE, que recorría la historia del cine desde sus 

orígenes hasta “los innovadores contemporáneos” y contaba con tres secciones 

especialmente dedicadas a Francia. En febrero 1968 se desarrollaba el Festival de 

cine francés en Punta del Este.82 En julio 1968, otro ciclo de Cine Arte estaba 

organizado con el título “73 años de cine francés”, acompañado en paralelo por 

 
79 Telegrama 602/IP de Roger Barberot, Embajador de Francia en Uruguay, 26 de julio 1966. 

544INVA-395. Information et presse 1945-1978, Magazine télévisé “La France dans le monde”. 
CADC. 

80 Telegrama 115/IP de René d'Honincthun, Encargado de Negocios de Francia en Uruguay, 13 de 
febrero 1970. 544INVA-396. Information et presse 1945-1978, Séquences muettes d’actualités 
politiques télévisées. CADC. 

81 Reseñas sobre los reportajes de las Actualités Françaises: édition pour l'étranger, entre el 15 de 
mayo 1968 y el 3 de julio 1968. AFE04020452-AFE04020502. Fonds Actualités. INA. 

82 Sobre la organización del Festival y la participación de Francia, véase en particular Telegrama n°9, 
17 de enero 1968; Telegrama n°14, 24 de enero 1968; Telegrama n°41, 28 de febrero 1968. 110QO-
41. Affaires politiques et économiques, Uruguay, Questions culturelles. CADC. Estos documentos 
arrojan luz sobre el sistema de las distribuidoras y sobre los vínculos entre diplomacia y cultura, en 
particular en el caso de Francia y Estados Unidos.  
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programas sobre el cine francés difundidos en Canal 5. Finalmente, se organizaba en 

septiembre 1969 un ciclo de estrenos franceses, auspiciado por la Embajada.83 

Vemos entonces que la promoción del cine francés se hacía en buena medida por los 

medios públicos, gozaba de cierto prestigio y quedaba asociado a la idea de una “alta 

cultura”.84  

La presencia de Estados Unidos era más visible todavía en las películas 

distribuídas por los circuitos comerciales. Uruguay no producía largometrajes y el 

material exhibido era exclusivamente extranjero, fortaleciendo el sentimiento de 

dependencia cultural. Según Roque Faraone, un 35% de las películas provenía de 

cuatro grandes productoras estadounidenses –juntadas en el cartel Motion Pictures– 

que acumulaban un 50% de la recaudación. Esta cifra es inferior al 55% calculado 

por Mario Kaplún para el continente latinoamericano y que podía alcanzar hasta unos 

70% para países como Bolivia o Guatemala, lo cual nos permite matizar la idea de 

una omnipresencia del audiovisual estadounidense. Francia, por su parte, era el país 

europeo más representado con 18% de las películas proyectadas en las salas 

uruguayas. La crítica de Faraone hacia el cine de Estados Unidos se dirigía también 

hacia el sistema de distribución, ya que la Motion Pictures proveía películas elegidas 

por ella de antemano para la región.85 Desde 1962, sin embargo, “los productores 

franceses no conclu[ían] directamente contratos con Uruguay. Es Argentina que 

redistribu[ía] las películas francesas que compra[ba]”.86 El examen de los contenidos 

televisivos y cinematográficos procedentes del extranjero muestra entonces que a 

pesar de la imagen positiva de la que gozaban las producciones francesas –

contrastando con las estadounidenses–, éstas escapaban en parte a la categorización 

binaria de “alta” cultura y cultura “de masas”. En el caso de Francia como en el de 

 
83 Todos estos eventos están comentados en las páginas de Marcha, respectivamente en las ediciones 

del 14 de octubre 1967, 23 de febrero 1968, 21 de junio 1968 y 12 de septiembre 1969.  
84 Aunque su producción cinematográfica no estuviera exenta de críticas por parte de ciertas esferas de 

la izquierda intelectual, en particular por la falta de calidad o de compromiso político. Por ejemplo: 
Parra, J. (1967). “Sólo dos dimensiones”. Marcha, 10 de noviembre, p.25. 

85 Faraone, R. (1969). Op. cit., p.48. 
86 Instrucciones para el nuevo Embajador de Francia en Uruguay, noviembre 1965, p.6. 110QO-35. 

Affaires politiques et économiques, Uruguay, Politique intérieure, questions sociales et religieuses. 
CADC. 
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Estados Unidos o de otros actores y países en el contexto de Guerra Fría, los medios 

eran una herramienta clave de diplomacia cultural.  

III/ Los medios masivos: un reto de la diplomacia cultural 

Como hemos advertido en el caso uruguayo, la presencia de contenidos 

mediáticos extranjeros como herramientas de diplomacia cultural no era una 

prerrogativa exclusiva de Estados Unidos. Aunque la década del sesenta fue un 

período de agudización de la Guerra Fría, en particular en su dimensión cultural, 

asomó un panorama diversificado, el encuentro de varios modelos culturales y 

alternativas en cuanto a la procedencia de la información, resultado tanto de rasgos 

culturales de arraigo más antiguo como del sistema internacionalizado de producción 

de noticias. El lugar otorgado a los contenidos mediáticos franceses en los medios 

públicos era destacable. Por eso volveremos en este último tiempo a una escala 

global, a fin de observar las redes en las cuales se insertaban los medios uruguayos, y 

ver en qué medida la situación local refleja el escenario internacional de los medios 

masivos de comunicación. Lejos de un mundo bipolar, aparecen una multitud de 

actores que buscaban posicionarse en este escenario internacional, no necesariamente 

alineándose con una de las dos principales potencias. No solamente la estructura de 

la producción y circulación masiva de noticias se remonta a épocas anteriores a la 

Guerra Fría, sino que además surgieron en los años sesenta, al calor de los debates 

sobre el imperialismo y el acceso a la información, iniciativas que trataron de 

impugnar modelos alternativos. Nos interesaremos por las agencias de prensa y por 

la acción de los gobiernos, con un enfoque particular en el caso de Francia, que bajo 

el mando de De Gaulle trató de presentarse como modelo cultural distinto de los dos 

bloques en pugna.  

Dentro del sistema globalizado de producción de noticias, las agencias de prensa 

jugaban efectivamente un rol clave. Condicionaron las características y usos de las 

noticias convertidas en un bien de consumo. Constituyeron además poderosas 

herramientas de política internacional, sea bajo mando directo de un gobierno o 

mediante intervenciones estatales menos evidentes. A pesar de eso, las agencias son 
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un actor en general poco estudiado, relegado en un segundo plano a favor de los 

medios que difunden las noticias a los lectores y que son la condición de existencia 

de las agencias de prensa a la vez que dependen de ellas. Entender su estructura y 

características implica volver sucintamente sobre su desarrollo durante la primera 

mitad del siglo XIX, época de despliegue de las líneas telegráficas terrestres –primero 

en Europa y luego en Estados Unidos– y de los cables submarinos en las décadas 

siguientes.87 Al terminar ese siglo, casi todas las regiones del mundo estaban 

conectadas, como consecuencia de las necesidades de los grandes imperios 

coloniales. Paralelamente al desarrollo de los cables telegráficos fueron fundadas las 

primeras grandes agencias de prensa: la francesa Havas en 1835, Wolff (o Agencia 

Continental) en Alemania en 1849, seguida dos años después por Reuters en Gran 

Bretaña. La estadounidense AP fue creada en 1846 pero alcanzó el rango de agencia 

internacional en el siglo siguiente. Los periódicos fueron entre los primeros 

consumidores de noticias de agencias, pero el uso del telégrafo fue también 

estimulado por la circulación de información entre plazas financieras. De ahí que las 

principales ciudades productoras de noticias –París, Londres y Berlín– eran también 

importantes centros económicos y albergaban las mayores bolsas. Rantanen afirma 

que la producción de noticias, antes de ser asociada a los Estados, fue un fenómeno 

urbano, producto de las ciudades cosmopolitas que aunaban productores y 

consumidores de noticias, infraestructuras tecnológicas y centros económicos o 

financieros.88 El desarrollo del telégrafo fue sin embargo tempranamente objeto de 

intentos de regulaciones estatales y atravesado por los debates entre público y 

privado, libre competencia y monopolio. Asomaron modelos nacionales, por lo 

general en relación con los sistemas de reglamentación de las redes de ferrocarril y 

 
87 Sobre las consecuencias del desarrollo del telégrafo y los cables submarinos para la prensa y los 

lectores argentinos, véase las investigaciones desarrolladas por Lila Caimari, por ejemplo: Caimari, 
L. (2016). “Noticias del mundo. Los diarios de Buenos Aires en la era del cable submarino (1866-
1900)”. Hispanic American Historical Review, Duke University Press, n°96, vol. 4, p.607-640. 

88 Rantanen, T. (2009). Op. cit., p.19-41.  
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correos.89 A su vez, tanto las grandes agencias de prensa como las empresas 

cablegráficas pronto desplegaron sus actividades fuera de las fronteras nacionales.  

El rápido avance del telégrafo, al convertir la velocidad en el criterio que le da 

valor a la noticia, dio preeminencia a la dimensión temporal por sobre la dimensión 

espacial de la circulación de la información. Eso, además de la producción cada vez 

más abundante de noticias, hizo que éstas se hayan ido convirtiendo en un bien de 

consumo masivo que tiene la particularidad de producir una importante plusvalía (en 

particular al informar casi instantáneamente sobre industria, economía y finanzas) 

pero de perder inmediatamente dicho valor. Otra consecuencia de esta aceleración y 

masificación de la producción, circulación y consumo de noticias fue la 

transformación de la eficiencia en criterio clave del trabajo de los periodistas, tanto 

en las agencias como en los diarios. Los redactores de las agencias debían proveer 

las noticias de la manera más inmediata, ya que éstas tenían luego que ser 

transmitidas a los centros regionales de la agencia, encargados de su redistribución a 

los diversos suscriptores, muchas veces después de haber pasado por un proceso de 

traducción. A su vez, los diarios que “actúan con una tiranía de espacio y de 

tiempo”,90 recurrían ampliamente a los cables de agencia, ya que constituían el 

acceso más rápido a las noticias internacionales y permitían su difusión inmediata a 

los lectores. La circulación masiva e internacionalizada de información fue además 

posibilitada por la temprana armonización del formato de los cables de agencia, 

impulsada por la constitución del “Cartel de las agencias” en 1859 por Havas, 

Reuters y Wolff, al que se unió AP después de la exitosa instalación de los primeros 

cables transatlánticos. En una época en la que el telégrafo era costoso, las tres 

agencias se repartieron áreas geográficas y se intercambiaban cables entre ellas a 

destinación de sus clientes respectivos. El espacio latinoamericano fue reservado a 

Havas, testimonio de los vínculos entre Francia y la región. En este contexto, se 

fueron fijando criterios formales y de fiabilidad: estilo redaccional uniformizado, 

estructura del texto que facilitara los recortes y reescrituras, exigencia de 

 
89 Briggs, A. y Burke, P. (2020). A Social History of the Media. From Gutenberg to Facebook. 

Cambridge: Polity Press, p.406-417.  
90 Faraone, R. (1969). Op. cit., p.8 
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confiabilidad de los hechos reseñados.91 Este último criterio en particular era lo que 

otorgaba a las agencias credibilidad y legitimidad en el escenario internacional, a 

pesar de que fueran directa o indirectamente herramientas de política exterior de su 

país de origen. Se trata de un proceso de largo aliento: las normas de redacción se 

fueron codificando hasta épocas recientes, imponiéndose por ejemplo en los años 

sesenta la nota breve y anónima (a menos que estuviese escrita por un periodista de 

renombre, cuya firma confiere entonces mayor valor a la información).92 

En dicho proceso, se fue deslindando una triple relación de dependencia. 

Primero, los medios se encontraban en una situación de dependencia hacia las 

grandes agencias de prensa, por lo menos en lo que atañe a las noticias 

internacionales. En la época del “Cartel” en particular, el mercado de producción y 

distribución de noticias se encontró rápidamente territorializado y monopolizado por 

un puñado de actores. A su vez, las agencias de prensa dependían de infraestructuras 

tecnológicas, es decir, según los países, de otras empresas privadas o de gobiernos 

nacionales. Si bien existen ejemplos de agencias de prensa estatales, muchas veces la 

intervención gubernamental se organizó de manera más sutil, operando mediante 

regulaciones o medidas económicas que afectaban dichas infraestructuras, como en 

el caso de Estados Unidos.93 Finalmente, este sistema favorecía a las principales 

potencias mundiales convertidas en centros de producción de la información y 

fortalecía la relación de dependencia de las otras regiones del mundo que sólo la 

recibían, instaurando o afianzado una jerarquización de los espacios. 

AP –primera agencia en funcionar como cooperativa sin fines de lucro– fue 

fundada a mitad del siglo XIX y UP (United Press) en 1907. Estas dos agencias 

estadounidenses se fueron imponiendo durante el siglo XX, en particular en ocasión 

de los dos conflictos mundiales, hasta suplantar en buena parte las agencias de prensa 

 
91 Rantanen, T. (2009). Op cit., p.65. 
92 Sobre las evoluciones del trabajo de periodista de agencia durante la segunda mitad del siglo XX y la 

codificación de la escritura y de la forma de los cables, ver el trabajo de la socióloga Camille 
Laville: Laville, C. (2007). Les transformations de la pratique journalistique. Le cas des 
correspondants étrangers de l’Agence France-Presse de 1945 à 2005 (Tesis doctoral). Quebec y 
París: Université Laval / Université Paris VII. 

93 Rantanen, T. (2009). Op. cit., p.110-111.  
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europeas. En los años sesenta, tenían un papel preponderante, aunque ya fuera 

posible vislumbrar el inicio del declive de UPI (United Press International, nuevo 

acrónimo de UP a raíz de la fusión con la International News Service en 1959). En el 

contexto de la Guerra Fría, ambas estaban particularmente presentes en América 

Latina, donde muchas veces obligaban a los medios a suscribirse tanto al servicio de 

noticias como al servicio fotográfico.94 Faraone, al resaltar la predominancia de las 

agencias estadounidenses, afirma que el problema es la “modalidad cultural y 

política del país de origen” que condiciona la producción de noticias, no tanto por la 

censura sino por el trabajo mismo del corresponsal que “sabe cuáles son los criterios 

culturales y políticos de la agencia para la que trabaja”.95 Otros investigadores 

señalaron en esos años que la consecuencia de esta presencia de AP y UPI era la 

predominancia, en las secciones internacionales de los medios, de noticias sobre 

Estados Unidos y, más generalmente, sobre los países occidentales, mientras los 

otros países estaban sub-representados y sobre todo objeto de noticias anecdóticas, 

en detrimento de informaciones sobre política o cultura.96 Fueron las agencias 

estadounidenses que, al expandirse, fueron imponiendo la idea de libre circulación de 

la información, enarbolada luego por el director de Reuters, Gerald Long, ya 

mencionado. Figuras como Kent Cooper de AP o Hugh Baillie de UPI desaprobaron 

tanto el “Cartel de las agencias” –oficialmente desmantelado en 1927– como las 

regulaciones gubernamentales. A este ideal de libre flujo de la información (dicho de 

otra manera, la reivindicación de la libre competencia en el mercado de producción 

de las noticias) se asociaba el de una información “objetiva”, por ser teóricamente 

ajena a intereses políticos. Sin embargo, como veremos más adelante, el gobierno de 

Estados Unidos no dudaba en intervenir en los medios extranjeros para defender sus 

intereses, incluso mediante las agencias de prensa.97 

 
94 Palmer, M. (2019). Op. cit., p.135. 
95 Faraone, R. (1969). Op. cit., p.58. 
96 Díaz Rangel, E. (1967). Pueblos sub-informados. Las agencias de noticias y América Latina. 

Caracas: Universidad Central de Venezuela. 
97 La diplomacia francesa señalaba en los años setenta las presiones de Estados Unidos sobre los 

diarios uruguayos a favor de AP y UPI. Carta de Jean Français, Embajador de Francia en Uruguay, 
19 de febrero 1974. 544INVA-160. Information et presse 1945-1978, Journalistes étrangers, 
Uruguay. CADC. 
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Sin llegar a destronar a AP y UPI, en el período que nos interesa, se habían 

multiplicado las agencias de prensa. Esta diversificación fue alentada en buena 

medida por la ampliación del mundo socialista, el final de los imperios coloniales y 

la Guerra Fría. La soviética TASS (Telegrafnoïe Aguentstvo Sovietskovo Soïouza, 

Agencia Telegráfica de la Unión Soviética, creada en 1925) y la agencia de la 

República China Xinhua (1931) funcionaban como monopolios de Estado. Proveían 

noticias a los medios del bloque comunista, pero también en otros países que 

contaran con órganos de prensa afines. Encontraron asimismo una notable recepción 

en los países no alineados nacidos de la descolonización.98 En el marco 

latinoamericano, fue creada en Cuba, ya en junio 1959, la agencia Prensa Latina (PL). 

Se identificó desde su origen con las problemáticas de la región, al mismo tiempo 

que sirvió para objetivos políticos a escala local. Contaba entre sus miembros 

fundadores a señeros periodistas y escritores, entre los cuales podemos mencionar a 

los argentinos Rogelio García Lupo, Jorge Ricardo Masetti y Rodolfo Walsh, al 

uruguayo Carlos María Gutiérrez y al escritor colombiano Gabriel García Márquez. 

La creación de PL se inscribió en la estrategia mediática desarrollada por los 

guerrilleros cubanos durante los cincuenta, cuya mayor manifestación fue la 

“Operación verdad”. Fue al mismo tiempo una respuesta a los retos informativos de 

la región y a los debates de la época sobre el sistema mediático mundial.99 Esta 

agencia sufrió sin embargo rápidamente la coacción de Estados Unidos, con el apoyo 

de la SIP (Sociedad Interamericana de Prensa, creada, ironía de la historia, en 1943 en 

La Habana). De las 18 oficinas que tenía PL en 1960 sólo le quedaban dos en 1966, 

entre las cuales una en Montevideo.100 Resulta también original el intento de IPS 

(Inter Press Service), fundada en 1964 como cooperativa internacional sin fines de 
 

98 Palmer, M. (2019). Op. cit., p.151. 
99 Keller, R. (2019). “The Revolution will be Teletyped. Cuba's Prensa Latina News Agency and the 

Cold War Contest over Information”. Journal of Cold War Studies, MIT Press, vol.21, n°3, p.88-
113. Sobre la mediatización de la Revolución cubana antes de 1959, ver por ejemplo Calvo, P. 
(2021). “‘Castro sigue vivo y luchando en las montañas’: la construcción mediática de la 
Revolución cubana (1952-1958)”, en De Abreu Generoso, L. y Cecon Calegari, A. P. (eds.). 
Revolução Cubana. Perspectivas históricas e desafios atuais. Belo Horizonte: Initia Via Editora.  

100 Díaz Rangel, E. (1967). Op. cit. A pesar de estas limitaciones, conviene señalar la amplitud de las 
redes transnacionales establecidas por la agencia, manifestada por ejemplo en la publicación de un 
boletín en francés editado en Argel. 283 J 28. Fond Raymond Guyot, Dirigeant de la Polex (1947-
1985), Amérique latine (1964-1971). PCF. 
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lucro, cuyo objetivo inicial era favorecer la circulación de información entre Europa 

y América Latina con motivo de la Revolución cubana, extendido luego hacia la 

difusión de noticias acerca del Tercer Mundo para compensar la desigualdad 

informativa producida por las grandes agencias internacionales, especialmente las 

estadounidenses.101  

En lo que atañe a las agencias europeas del “Cartel”, tuvieron destinos diversos. 

Reuters, a pesar de dificultades económicas, logró mantenerse convirtiéndose a su 

vez en cooperativa de periódicos y especializándose en la producción de noticias 

económicas y financieras. La agencia alemana, después de fusiones, cambios de 

nombre y tras haber sido la herramienta del gobierno social-demócrata, desapareció y 

fue reemplazada en 1949 por la DPA (Deutsche Presse-Agentur). Havas también 

desapareció en esos años, después de un declive iniciado a partir de la Primera 

Guerra Mundial, particularmente visible en América Latina. Fue fundada la AFP 

(Agence France Presse) en 1944 en sustitución a Havas. El principal reto para la AFP 

era convertirse en una agencia internacional, gracias al apoyo del Estado, pero 

construyendo la imagen de una institución independiente. El funcionamiento de la 

AFP fue fijado en sus estatutos votados en 1957. Por un lado, éstos instauraron un 

consejo de administración de quince miembros dominado por directores de 

periódicos franceses e integrado por representantes del gobierno, de otros medios y 

del personal de la agencia. Por otro lado, la colaboración financiera del Estado no se 

hacía de manera directa, sino mediante una suscripción a los servicios de la AFP por 

los diferentes ministerios y puestos diplomáticos.102 Este arreglo institucionalizado 

en una convención de 1958 fue reactualizado por varias cláusulas adicionales. Una, 

firmada el 29 de mayo 1968, señala que el Estado pagará por 357 suscripciones, cuyo 

monto está establecido con respecto al precio pagado por un diario con una difusión 

de 180.000 ejemplares.103 Si bien la AFP no dejó de ser asociada al Estado francés, su 

 
101 Sus fundadores son el italiano Roberto Savio y el argentino Pablo Piacentini. Contaba entre sus 

integrantes al uruguayo Carlos Núñez, también colaborador del semanario Marcha.  
102 Palmer, M. (2019). Op. cit., p.153-159. 
103 La suscripción a los servicios de la agencia variaba en función de la difusión del medio. Cláusula 

adicional, 29 de mayo 1968. 544INVA-196. Information et presse 1945-1978, Convention entre 
l'État et l'Agence France-Presse. CADC. 
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presencia internacional en los años sesenta permite afirmar que logró la apuesta de 

presentarse como una agencia imparcial y de calidad: a finales de la década ofrecía 

sus servicios a medios de 134 países y contaba con 155 centros de producción de 

noticias, entre los cuales uno en Montevideo, dirigido en ese período por Daniel 

Sire.104  

La agencia francesa no fue ajena a la protesta de 1968. Una huelga del personal 

comenzó el 28 de mayo –el día anterior a la firma de la cláusula– y fue 

inmediatamente desalentada por Jean Marin, su director, quien aceptó una prima para 

todos los empleados. Esta decisión, tomada apuradamente y sin el consentimiento del 

Consejo de administración, fue objeto de polémica, pero justificada por haber 

evitado que los reclamos se politizaran –tal como sucedió en la ORTF– y por haber 

permitido que la agencia siguiera funcionando en un momento clave. Como se señala 

en una nota del Ministerio de Relaciones Exteriores:  

Jean Marin aseguró la difusión de las noticias de Francia en el extranjero por una 
agencia francesa. Cuando uno lee [...] los despachos de las agencias de prensa 
americanas e inglesa sobre los acontecimientos franceses durante las últimas semanas, 
es imposible no considerar como muy importante el hecho de que la AFP haya podido 
seguir funcionando.105 

El caso de la agencia francesa es un buen ejemplo de las modalidades de 

intervención de los gobiernos en la producción de información, distintas de los 

monopolios estatales característicos de los países comunistas. Ilustra además el lugar 

importante ocupado por las agencias de prensa en la política internacional. El control 

de la información por Estados Unidos durante la Guerra Fría era obviamente más 

ostensible. En Uruguay, se manifestó por ejemplo en la implementación de una sede 

del Programa Interamericano de Información Popular (PIIP), dedicado a investigar 

sobre “el papel a desempeñar por la comunicación en el desarrollo rural 
 

104 Carta de Jean Marin, director de la AFP, a Roger Vaurs, director de los servicios de información, 
prensa y documentación del Ministerio de Relaciones Exteriores, 28 de noviembre 1967. 544INVA-
197. Information et presse 1945-1978, AFP, Téléscripteurs. Sobre la presencia de la AFP en Uruguay, 
véase 544INVA-207. Information et presse 1945-1978, AFP, Uruguay. CADC 

105 Nota de Roger Vaurs, director de los servicios de información, prensa y documentación del 
Ministerio de Relaciones Exteriores, a Bruno de Leusse, director del gabinete del primer ministro, 
20 de junio 1968. 544INVA-196. Information et presse 1945-1978, Convention entre l'État et 
l'Agence France-Presse. CADC. 
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latinoamericano”.106 Este programa funcionaba gracias a una financiación de la 

Fundación Rockefeller y, según se decía, era una fachada para la USIS. Obraba en 

realidad, se sospechaba, a la detección de tendencias comunistas en la prensa. Como 

ejemplo de intervención más directa, podemos mencionar el “caso Arbenz”, 

estudiado por Roberto García Ferreira.107 Muestra como, ya en los cincuenta, los 

Estados Unidos –mediante organismos como la CIA (Central Intelligence Agency)– 

podía usar los recursos mediáticos para intentar orientar a la opinión, en este caso 

antes de intervenir militarmente en Guatemala. Se encontraban en los diarios 

montevideanos contenidos preparados a fines propagandísticos directamente por 

Estados Unidos, pero los silencios y omisiones funcionaban también para construir 

un relato conveniente a sus intereses.  

La presidencia del general de Gaulle (1958-1969) se caracterizó por una gran 

importancia otorgada a la política internacional y al manejo de la producción y 

difusión de información, como instrumento que correspondía a sus ambiciones 

diplomáticas.108 En este ámbito, su labor como Jefe de Estado apuntaba al 

restablecimiento de la independencia y del prestigio de Francia (la grandeur), en un 

orden mundial que concebía más como un conjunto de realidades nacionales que 

como dos bloques enfrentados. De Gaulle consideraba que su país seguía teniendo un 

deber histórico como promotor de valores universales. Rechazando la afiliación 

unívoca a un bloque u otro, su ideal de Estado nación lo llevó a tomar posiciones 

polémicas en política exterior, además de haber promovido la descolonización del 

imperio francés y resuelto el conflicto argelino: reconocimiento de China Popular y 

de las fronteras de Polonia, denuncia de las acciones de Estados Unidos en Vietnam, 

defensa de la independencia de Quebec. Esta política diplomática gaullista se tradujo 

 
106 Acuña, R. (1967). “La PIIP y sus huestes ¿Hasta la intervención?”. Marcha, 10 de marzo, p.8. El 

programa publicaba los resultados de su trabajo en informes: La prensa del interior del Uruguay 
(1966). Montevideo: PIIP. 

107 García Ferreira, R. (2007). Op. cit. 
108 Sobre la política exterior gaullista, véase Vaïsse, M. (2013). La grandeur. Politique étrangère du 

général de Gaulle. París: CNRS. Sobre sus relaciones con América Latina: Id. (ed.) (2014). De 
Gaulle et l'Amérique latine. Rennes: PUR; De la Llosa, A. (2003). La politique latino-américaine de 
la France après la Seconde Guerre Mondiale et son évolution sous la première présidence de 
Charles de Gaulle (1945-1965) (Tesis doctoral). París: Université Paris Nanterre. 
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en una voluntad de acercamiento con los países latinoamericanos, sensibles al 

discurso de la “tercera vía” y buscando en el escenario internacional a otro 

interlocutor que Estados Unidos.109 Sin embargo, conviene no olvidar que la 

presencia cultural francesa en América Latina en esos años estaba muy alejada de lo 

que supo ser en el siglo XIX y principio del siglo XX.  

 La estabilidad de la V República –fundada por de Gaulle en 1958– y el pleno 

desarrollo de la televisión en la década del sesenta favorecieron la consolidación del 

uso político de este nuevo medio, que tenía que acompañar la política gaullista en 

Francia y en el extranjero, ser una herramienta de educación y de cultura, es decir ser 

la voz de la nación. La política mediática francesa fue desarrollada mediante la ORTF 

(Office de Radiodiffusion-Télévision Française), organismo estatal estrechamente 

controlado que tenía el monopolio de programación, producción y difusión.110 Si 

bien una reforma en 1964 –al mismo tiempo que se creaba el segundo canal de 

televisión– concedió más autonomía al ente y abandonó el monopolio de producción, 

el control gubernamental seguía siendo fuerte y la ORTF tenía todavía a su cargo un 

70% de la producción audiovisual.111 Este órgano del gobierno entró en crisis en 

1968, cuando varios casos de censura a programas sobre el movimiento estudiantil 

desataron una importante huelga. El 30 de mayo Yves Guéna fue designado como 

nuevo ministro de Información encargado de retomar el control de la situación. El 3 

de junio todo el equipo dirigente fue destituido. Como señala el historiador Jean-

Pierre Filiu, la ORTF fue “el único servicio público que sufrió una depuración al 

 
109 De la Llosa, A. (2009). “La influencia de la ideología política de De Gaulle en América Latina 

(1939-1969). Entre relaciones internacionales y economía”. XII Jornadas Interescuelas / 
Departamentos de Historia, Centro Regional Universitario Bariloche, Universidad Nacional del 
Comahue, Facultad de Humanidades, Departamento de Historia: San Carlos de Bariloche; Id. 
(2015). “De Gaulle, l’Amérique latine et les États-Unis, entre Super-grands et Tiers-monde. Vers 
une troisième voie? (1945-1968)”, en Michaud, M. (ed.). Amériques/Europe. Vers quels rapports de 
force?. Lorient: Université de Bretagne Sud. 

110 Vassallo, A. (2015). La télévision sous de Gaulle. Le contrôle gouvernemental de l'information 
(1958-1969). Louvain-la-Neuve: De Boeck, p.7. El organismo de Radiodiffusion Française (RDF) 
fue creado en la posguerra para acompañar el proceso de estatización de la radio. Llega en 1949 a 
integrar la televisión y a nombrarse Radiodiffusion-télévision Française (RTF). Se convierte en ORTF 
en su reforma de 1964 y dejó de funcionar una década después.  

111 Bourdon, J. (2014). Histoire de la télévision sous de Gaulle. París: Presses des Mines, p.34.  
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terminarse el Mayo francés”.112 Esto refleja, junto con el apurado arreglo de la 

situación en la AFP, la importancia estratégica de los medios para el Poder Ejecutivo, 

tanto a nivel nacional como internacional.  

El gobierno gaullista estableció planes quinquenales de desarrollo de la 

información en el extranjero. El plan para los años 1965-1969 preveía una 

multiplicación por dos del presupuesto para la difusión de información hacia el 

extranjero. Seguía sin embargo patente su atraso con respecto a otros países 

occidentales: en 1964 el presupuesto de la República Federal Alemana era casi diez 

veces superior al francés.113 Por otro lado, en informes internos a la administración, 

se criticó el plan de expansión francés por proponer un mero aumento presupuestal, 

sin proyecto coherente, largoplacista y novedoso, como correspondería a fin de 

presentar a Francia como un país moderno, parte de las grandes potencias del 

escenario internacional.114 Este proyecto de desarrollo se manifestó de diversas 

maneras. Antes que nada, se fomentó la producción y difusión de contenidos por la 

ORTF a destino del extranjero. Podemos también mencionar la implementación de 

sedes de la ORTF en otros países,115 o el equipamiento de los puestos diplomáticos 

con radioteletipos, permitiéndoles recibir directa y rápidamente informaciones y 

difundirlas a los medios locales, tales como revistas de prensa francesas y 

sudamericanas, discursos y alocuciones, documentación política o sobre 

actualidad.116 Vemos entonces cómo, en el caso francés, se estableció una relación 

estrecha entre producción de información y política exterior del gobierno, aunque las 

ambiciones de la política diplomática gaullista no correspondían a la realidad de los 

 
112 Filiu, J.-P. (2008). Mai 68 à l'ORTF. Une radio-télévision en résistance. París: Nouveau Monde 

Éditions, p.13. 
113 Ficha VIII, presupuesto general. 544INVA-305. Information et presse 1945-1978, Plan quinquennal 

de développement de l'information française à l'étranger par les postes diplomatiques et consulaires 
(1963-1968), Dossier général et Budget. CADC. Según este documento, se preveía para 1969 llegar 
al nivel presupuestal de la República Federal Alemana. 

114 Informe, 9 de abril 1964. 544INVA-305. Information et presse 1945-1978, Plan quinquennal de 
développement de l'information française à l'étranger par les postes diplomatiques et consulaires 
(1963-1968), Dossier général et Budget. CADC. 

115 En 1963 la sede para América Latina era transferida de Buenos Aires a Montevideo, y en 1966 a 
Río de Janeiro. Latitudes et longitudes. Bulletin de la Délégation des Relations Extérieures, n°0, 
julio 1964, p.9; n°5, octubre 1965, p.19. 13243-19640701 / 13243-19651001. Fonds ORTF. INA. 

116 544INVA-363. Information et presse 1945-1978, Télétypes d'information. CADC. 
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hechos. Roger Barberot, Embajador en Uruguay entre 1965 y 1968, señaló por 

ejemplo en varias ocasiones las deficiencias de la diplomacia francesa tanto en 

términos de recursos como organizacionales.117 

Queremos para terminar evocar la gira del general de Gaulle en América Latina 

en 1964, destacable ejemplo del rol de los medios en la diplomacia y evento político 

que tuvo una influencia notable en la imagen del presidente francés.118 Éste 

consideraba la región como un aliado natural de Francia, por su francofilia que se 

manifestó claramente durante la Segunda Guerra Mundial y por la existencia de 

valores compartidos, que de Gaulle designaba como “latinidad”. Durante este viaje 

oficial que duró casi un mes (del 20 de septiembre al 16 de octubre) visitó once 

países. El objetivo de este ambicioso recorrido era triple: se trataba de manifestar la 

presencia diplomática y cultural de Francia, denunciar las hegemonías soviética y 

estadounidense y esbozar una “tercera vía”, que sería idealmente una armonía de 

Estados y naciones libres.119 En Uruguay, su llegada bajo una lluvia torrencial, su 

discurso en español al pie de la estatua de Artigas y la multitud reunida para 

escucharlo y celebrarlo a pesar del clima, impactaron a los observadores.120 A pesar 

de que el Acuerdo de Cooperación Cultural y Técnica que fue firmado en aquella 

ocasión haya demorado varios años antes de entrar en vigencia, hubo consenso en 

afirmar que la visita fue un éxito diplomático. La documentación conservada en 

distintos archivos ofrece una descripción minuciosa de todos los aspectos del viaje, 

hasta los menores detalles logísticos. Permite medir la importancia de los medios de 

 
117 Véase por ejemplo Informe de Roger Barberot, Embajador de Francia en Uruguay, 4 de enero 

1966. 110QO-32. Affaires politiques et économiques, Uruguay, Représentation de l'Uruguay en 
France et à l'étranger – représentation étrangère en Uruguay. CADC. 

118 Sobre este viaje, véase varias de las contribuciones publicadas en Vaïsse, M. (ed.) (2014). Op. cit., 
p.115-162; De la Llosa, A. (2003). Op. cit., p.752-853. Para un punto de vista ríoplatense 
contemporáneo: García Lupo, R. (1964). ¿A qué viene de Gaulle? Buenos Aires: Jorge Álvarez.  

119 Vaïsse, M. (ed.) (2014). Op. cit., p.9. 
120 Telegrama n°536/AM de Gabriel Bonneau, Embajador de Francia en Uruguay, 20 de octubre 1964. 

93QONT-122. Amérique 1964-1970, Généralités, Voyage du général de Gaulle. CADC. En este 
mismo documento, extenso informe sobre la visita del presidente francés en Uruguay, el embajador 
relata el intento de planificación de un discurso de De Gaulle en la universidad y enfatiza la 
recepción positiva por parte de los estudiantes (con excepción de los comunistas de la FEUU) 
contrastándola con los disturbios estudiantiles que estallaron con motivo de la venida de Dwight 
Eisenhower en 1960. 
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comunicación: se observa una notable intensificación de la circulación de 

información entre Francia y los distintos países de América Latina visitados.121 El 

trabajo mediático empezó antes de la gira, con la producción de programas sobre 

América Latina para la televisión francesa y con el envío de programas de radio y 

televisión en español para los medios latinoamericanos, sobre el presidente francés u 

otros temas que destacaran la amistad entre los países, tal como los tres poetas 

franco-uruguayos (Jules Supervielle, Isidore Ducasse y Jules Laforgue). De manera 

general, se envió en esos meses todo tipo de material: documentación para el 

representante de la ORTF en Montevideo, notas sobre la prensa y la opinión pública 

uruguaya, boletines diversos y afiches, incluso partituras de La Marsellesa. 

Asimismo, se invitó a periodistas latinoamericanos a Francia para seguir a de Gaulle 

antes de su viaje. En Uruguay, los elegidos fueron Eugenio Baroffio (La Mañana y 

El Diario) y Hugo Fernández Artuccio (El Día). Las semanas de la gira del 

presidente francés fueron obviamente las más intensas en términos de actividad 

mediática, con un contacto permanente entre los medios locales y la Embajada –que 

reclamó puntualmente mayor personal y equipamiento– y la instalación por las 

autoridades uruguayas de una sala de prensa para los periodistas franceses, 

directamente en el hotel que los albergaba. Posteriormente al evento, conviene 

señalar en particular la producción de once filmes que recorrían todas las etapas de la 

gira presidencial. Este ejemplo abundantemente documentado arroja luz sobre las 

relaciones entre medios de comunicación y diplomacia cultural, fuera del caso más 

conocido y estudiado de Estados Unidos y sus modalidades específicas de 

penetración cultural en el contexto de la Guerra Fría. 

Este viaje, y más generalmente la presencia cultural francesa en América Latina, 

son elementos importantes para entender el tratamiento mediático del Mayo francés 

en la prensa diaria y en otros ámbitos bajo estudio en esta investigación. 

 
121 93QONT-122. Amérique 1964-1970, Généralités, Voyage du général de Gaulle. CADC; 544INVA-

511. Information et presse 1945-1978, Voyage du général de Gaulle. CADC; AG/5(1)/125. Cabinet 
du président de la République, Voyages officiels et privés du général de Gaulle à l'étranger. 
Archives nationales, Pierrefitte-sur-Seine; AC92. Voyage de Monsieur le président de la République 
en Amérique latine (septembre-octobre 1964). Centre de documentation de la Fondation Charles de 
Gaulle. 
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Efectivamente, tanto la fama de De Gaulle como una penetración cultural de arraigo 

antiguo, muchas veces vista en los sesenta como positiva por erigirse en alternativa 

al modelo estadounidense, explican ciertos aspectos de la recepción del evento en los 

medios uruguayos. Gracias a este examen del caso francés, pero también a la reseña 

de los debates académicos del período y al panorama de las agencias de prensa, 

desplazamos la mirada fuera del foco por lo general centrado en la diplomacia 

cultura de Estados Unidos y de este modo complejizamos el mapa de la Guerre Fría 

cultural. El panorama apareció más diversificado de lo que sugieren las descripciones 

del escenario internacional como divido en dos bloques. En lo que atañe a los medios 

uruguayos, y en primer lugar a la prensa diaria montevideana, haber considerado 

varias escalas geográficas y temporalidades posibilitó pensarlos como punto de 

encuentro entre especificidades locales, discusiones regionales y redes 

internacionales de circulación masiva de noticias. En base a estos distintos elementos 

avanzaremos en el próximo capítulo en el estudio de la representación del Mayo 

francés en la prensa diaria, enfocándonos en los cables de agencia, en los aspectos 

formales de las noticias y en la estructura de la narración ofrecida a los lectores, en 

relación con los rasgos del sistema transnacional de producción de información que 

hemos destacado.  
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CAPÍTULO 2 

LA CONSTRUCCIÓN DEL MAYO FRANCÉS COMO NOTICIA 

INTERNACIONAL Y LA HOMOGENEIZACIÓN DEL RELATO EN LOS DIARIOS 

MONTEVIDEANOS 

 

 

El panorama de los medios masivos en los sesenta a escala global y local 

propuesto en el capítulo anterior nos permitirá en este segundo tiempo ahondar en la 

comprensión de la construcción del Mayo francés como evento en la prensa diaria. El 

funcionamiento de las agencias de prensa y su influencia en el tipo de noticias 

producidas, la complejización del mapa de la Guerra Fría cultural alejada de una 

mirada exclusivamente enfocada en Estados Unidos, la ubicación de los diarios 

uruguayos entre voceros políticos y exigencia de rentabilidad, son todos elementos 

clave a la hora de analizar la mediatización del Mayo francés. El capítulo anterior, 

para dar cuenta de estos distintos fenómenos, se articuló en torno a la escala nacional 

de los medios uruguayos, la escala regional de los debates académicos e intelectuales 

sobre los medios y la escala internacional de la producción de información. 

Desplazaremos a continuación el foco hacia el encuentro entre la circulación 

transnacional de noticias y la escala más local de los diarios, de la materialidad 

misma de sus páginas. Dicho de otra manera, el objetivo general es observar cómo 

los rasgos de la producción global y masiva de información repercuten en el 

tratamiento mediático del Mayo francés en la prensa diaria uruguaya. De este modo, 

pretendemos aportar al análisis de la producción de noticias, más allá de los 

acontecimientos específicos bajo estudio, así como también, superar una 

presentación meramente descriptiva del relato ofrecido a los lectores uruguayos. 

Asimismo, queremos reflexionar sobre el tipo de noticias producidas y las 

características de su estructura narrativa. Por esta razón, hemos preferido no 
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proponer una crónica detallada y monolítica de los acontecimientos franceses, 

trabajo que ha sido realizado ya por varios autores.1 Sin embargo, abordaremos a lo 

largo de las siguientes secciones los principales episodios y aspectos de la crisis 

política y social que sacudió a Francia en mayo y junio, puntualizaciones necesarias 

para el entendimiento del análisis.  

Nos preguntaremos en un primer tiempo por qué se convirtió el Mayo francés en 

un evento mediático de tal magnitud y cuáles fueron las manifestaciones de esta 

mediatización. Si bien la respuesta puede a primera vista parecer obvia, implica 

recurrir a explicaciones estructurales y coyunturales y a integrar en el análisis a 

varios actores que sucesivamente favorecieron el lugar ocupado en los diarios por 

dichos acontecimientos. En pos de evaluar y definir la mediatización del Mayo 

francés en la prensa diaria, hemos, además, optado por una aproximación cuantitativa 

de las notas relevadas en la misma. Resultó un abordaje relevante para enfrentar la 

abundancia de información recolectada: 399 artículos y 133 imágenes en siete diarios 

durante mayo y junio 1968.2 Para cerrar este examen del proceso de conversión del 

Mayo francés en noticia internacional, nos detendremos en las estrategias de los 

diarios para orientar el sentido de la información, mediante alteraciones del texto, 

descripciones de fotografías y uso de elementos visuales. En un segundo tiempo, 

daremos un paso más hacia el análisis del contenido de las noticias provistas por las 

agencias de prensa y buscaremos determinar los rasgos estructurales de la narración 

construida en los diarios. La cuestión que sustenta este apartado es la repercusión de 

las características de los cables de agencia sobre el relato propuesto. Nos apoyaremos 

en particular en un examen pormenorizado de los artículos publicados los días 24 y 

25 mayo, uno de los momentos de mayor tensión del Mayo francés, cuando se 

condensaron crisis política, huelga general y violencia estudiantil a su paroxismo. 

Desde inicios de mayo, se había masificado la protesta de los estudiantes, obligando 

a las organizaciones sindicales a un paro de apoyo. El movimiento obrero se 

 
1 Sirinelli, J. (2008). Op. cit.; Joffrin, L. (1988). Mai 68. Une histoire du mouvement. París: Éditions 

du Seuil. 
2 Para llegar a un corpus exhaustivo de la prensa diaria capitalina faltan, además de El Diario, el mes 

de junio de El País. Este último diario no fue integrado al análisis cuantitativo que abarca los meses 
de mayo y junio, limitando el corpus a siete diarios.  
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expandió luego extremadamente rápido, paralizando al país mediante huelgas y 

ocupaciones en todos los sectores de actividad. A raíz de esto, se abrieron el 25 de 

mayo negociaciones entre el gobierno y las principales centrales sindicales y 

organizaciones empresariales, que desembocaron dos días después en los Acuerdos 

de Grenelle. Sus principales logros fueron un aumento del 35% del salario mínimo y 

la instauración de secciones sindicales de empresa. Considerados un éxito por los 

sindicatos, dichos Acuerdos fueron vistos por muchos trabajadores como una traición 

al movimiento de huelga. En esos mismos días, además, los agricultores se sumaron 

al movimiento de protesta, mientras el 24 de mayo el general de Gaulle pronunciaba 

un discurso clave en el que anunció un plebiscito, poniendo así en juego su mandato 

presidencial. Del lado estudiantil, fue expulsado Daniel Cohn-Bendit del país, 

provocando nuevas manifestaciones el 23, que se repitieron al día siguiente como 

reacción al discurso de De Gaulle, en un episodio luego llamado “segunda noche de 

las barricadas”. Se considera que durante esa noche los niveles de violencia 

alcanzados en varias ciudades y el desplazamiento de la protesta hacia otros barrios 

de la capital provocaron un giro en la opinión pública a favor del restablecimiento 

del orden. Se trata entonces de dos días clave en el desarrollo de la crisis francesa, 

cuyo análisis nos permitirá acercarnos de manera más detallada a la narrativa y 

temporalidad de las noticias de los diarios y al proceso de homogeneización de la 

información producida por las agencias. Finalmente, nos adentraremos en el estudio 

del contenido mismo de las noticias sobre el Mayo francés. Según un abordaje 

cualitativo, esta vez, nos enfocaremos en la cuestión de los actores que aparecen en 

el relato del evento y de las voces legítimas de la construcción del mismo, lo cual 

abrirá un camino hacia la reflexión sobre la representación de la violencia y de los 

muertos –su máxima manifestación– y sobre su relación con los acontecimientos 

locales. Al reintegrar en este último apartado el contexto nacional, transitaremos 

hacia el análisis de los editoriales y artículos de opinión, que serán el objeto del 

tercer y último capítulo de la parte de nuestra investigación dedicada a la prensa 

diaria.  
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I/ El Mayo francés como noticia internacional: desde las agencias de prensa 

hasta la sección internacional de los diarios montevideanos 

Si uno piensa en los últimos años de los sesenta, el Mayo francés sin duda forma 

parte de los importantes acontecimientos que conforman el telón de fondo de la 

actualidad internacional, junto con los asesinatos de Che Guevara y Martin Luther 

King, la Guerra de Vietnam o el conflicto sino-soviético, muchas veces enumerados 

como meros elementos contextuales. Afirmar que, durante los meses de mayo y junio 

1968, la protesta de estudiantes y trabajadores franceses constituyó un evento 

mediático de alcance internacional no deja lugar a discusión. Sin embargo, esta 

aparente obviedad no debe impedirnos reflexionar acerca de las razones que explican 

la conversión del Mayo francés en tal acontecimiento mediático, entre tantos otros 

sucesos ocurriendo simultáneamente a nivel internacional. Conviene entonces 

considerar los distintos actores que intervinieron en la transformación de un hecho en 

acontecimiento, contemplar factores estructurales y coyunturales, tratar de evaluar o 

medir la cobertura mediática que recibió el Mayo francés en los diarios 

montevideanos. Como ya hemos señalado, los diarios se encontraban en una 

situación de dependencia con respecto a las agencias de prensa, en particular las 

estadounidenses. Pero los diarios no dejaban de tener espacios de decisión y 

participaban plenamente en la elección y jerarquización de las noticias que estimaban 

de interés para sus lectores. Estas cuestiones permiten, más allá del análisis aquí 

acotado a un evento particular, abrir paso hacia una reflexión general sobre el 

“evento mediático”, entendido como una modalidad particular de mediatización, y 

hacia la determinación de los factores y actores que hacen que un acontecimiento se 

convirtiera en noticia internacional.  

Como recalcaron académicos e intelectuales latinoamericanos en los sesenta, las 

agencias de prensa occidentales tendían a dar mayor atención mediática a los 

acontecimientos ocurridos en Europa o América del Norte. Además, en el contexto 

de la Guerra Fría, lo que podía suceder en una Europa dividida entre los dos bloques 

cobraba una importancia particular. Francia, liderada por el general de Gaulle, ya no 

era un imperio colonial, pero sí un país potente económica y políticamente, gozando 
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además de un prestigio cultural y diplomático fortalecido. Seguía siendo por lo tanto 

un interlocutor importante tanto para los Estados Unidos como para el emergente 

Tercer Mundo o los países comunistas. En un momento en que el Francia se estaba 

(re)posicionando en el escenario internacional y mantenía cierta ambivalencia en sus 

alianzas y sus tomas de posición en política exterior, el Mayo francés agregó un 

componente de incertidumbre propenso a atraer la atención mediática mundial, al 

encarnar la posibilidad de una revolución comunista en Occidente. Francia era un 

protagonista central de la CEE (Comunidad Económica Europea) creada en 1957, 

había salido de la OTAN (Organización del Tratado del Atlántico Norte) dos años 

antes del estallido de la protesta estudiantil, había reconocido a la República Popular 

de China, buscaba estrechar sus relaciones con América Latina e incluso había 

mantenido relaciones con Cuba.3 El PCF, por su parte, era uno de los más potentes 

partidos comunistas del mundo occidental, había gobernado en una alianza con el 

gaullismo durante la IV República y podía legítimamente erigirse como alternativa 

electoral. Francia era, además, uno de los pocos detentores de armamento nuclear, 

dato importante en un contexto en el que se temía el estallido de un conflicto abierto 

entre Estados Unidos y la Unión Soviética. El filósofo marxista José Revueltas, 

protagonista importante del 68 mexicano, por ejemplo, advirtió a los estudiantes 

franceses en una carta abierta que “sobre [sus] hombros pesa[ba] una responsabilidad 

internacional”, una “tarea esencial, insoslayable e irrevocable” que no era nada 

menos que “impedir el desencadenamiento de la guerra nuclear y erradicar para 

siempre de la tierra la posibilidad de que tal guerra se desat[ara]”.4 Dada la posición 

geopolítica de Francia, el actuar de los estudiantes seguidos por millones de 

trabajadores y el incierto desenlace de su protesta le otorgaba un alcance 

internacional.  

A esta explicación estructural conviene agregar un factor más coyuntural, que 

muy probablemente favoreció la amplitud de la cobertura mediática del Mayo 

francés: la apertura el 13 de mayo en París de las negociaciones preliminares para la 

 
3 De la Llosa, A. (2015). Op. cit. 
4 Revueltas, J. (2018). Op. cit., p.25-37. La carta, redactada en mayo 1968, fue traducida al francés y 

enviada a André Gorz, periodista marxista, quien se negó a publicarla. 
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paz en Vietnam. La administración gaullista, que luchó en sus colonias de Indochina 

entre 1946 y 1954, mantuvo luego en la región un proceso diplomático de 

reconciliación, cuyo momento de mayor visibilidad fue probablemente el llamado 

“discurso de Nom Pen” en 1966, en el que el presidente francés criticó la 

intervención de Estados Unidos en Vietnam.5 Las negociaciones de paz, foco de 

atención de los medios del mundo, provocó una gran afluencia de periodistas en 

París. El Debate menciona a los “numerosísimos periodistas que en estos días han 

llegado a esta capital con motivo de la apertura de las negociaciones entre Estados 

Unidos y Vietnam del Norte”.6 Así, un poco del mismo modo que durante la masacre 

de Tlatelolco y la apertura de los Juegos Olímpicos en México en octubre de 1968, 

muchos periodistas se encontraban en París al estallar el movimiento estudiantil, y 

cubrieron esta actualidad que no era su objetivo inicial. Después de las primeras 

manifestaciones estudiantiles, además, el ritmo del desarrollo de la crisis, con nuevos 

hechos a diario, satisfacía la necesidad de noticias siempre nuevas y renovadas, 

permitiendo entonces que se mantuviera la atención mediática casi sin cesar hasta las 

elecciones de finales de junio.  

Las noticias producidas por las agencias producen entonces un sesgo, al 

favorecer ciertos espacios y temáticas que ponen al orden del día, en particular 

cuando se trata del equilibro de fuerzas de las que ellas y su país de origen forman 

parte. Sin embargo, como hemos señalado, los diarios montevideanos no son 

receptores pasivos de la información, sino que participan también en la elección de 

los acontecimientos que merecen una mayor cobertura mediática. La línea editorial 

en lo que atañe a las noticias internacionales se manifiesta a varios niveles. En 

primer lugar, la elección de una agencia a la cual suscribirse muchas veces revela 

elecciones ideológicas, y de manera más general el interés otorgado a las noticias 

internacionales. Por ejemplo, El Debate recibe las noticias de una sola agencia 

(ANSA), cuando otros diarios tales como BP Color, Extra o El Popular componen sus 

artículos con cables de cuatro o cinco agencias distintas, evidenciando una voluntad 

 
5 Sobre la diplomacia gaullista en Vietnam, véase por ejemplo: Journoud, P. (2011). De Gaulle et le 

Vietnam (1945-1969). París: Tallandier. 
6 El Debate (1968). “Fue doblegado De Gaulle por la vigorosa oposición estudiantil”, 13 de mayo. 



 

 89 

de diversificar y cruzar las fuentes de información. Aunque se haya denunciado 

muchas veces la omnipresencia de las agencias estadounidenses en los medios 

latinoamericanos de la época, la agencia más presente en nuestro relevamiento es la 

italiana ANSA, con 159 menciones, seguida por UPI (145). AP no aparece más que 59 

veces, pero es en cambio la primera proveedora de fotografías. Esto quizás se debe a 

que las agencias norteamericanas, por las complicadas relaciones que mantenía 

Estados Unidos con de Gaulle, otorgaron a los acontecimientos franceses una 

cobertura mediática limitada. Las europeas Reuters (45) y AFP (78) tienen también 

una presencia destacable. Aparecen más puntualmente: EFE (26), DPA (15), y TASS 

(32 apariciones, pero exclusivamente en El Popular). Además, conviene tener en 

cuenta que un artículo puede ser compuesto de varios cables de agencias distintas. 

Así, es relevante señalar que el 65% de los cables de UPI y el 60% de los de la AFP 

están empleados solos, componiendo un artículo sin cables de otra agencia. Esta cifra 

baja a poco menos de un 30% para TASS o DPA. Las primeras probablemente se 

consideraban una fuente de información suficiente, más completa, cuando las otras 

brindaban más bien noticias complementarias. Más allá de estos datos generales, 

algunos ejemplos pueden ser destacados a fin de mostrar que la suscripción a los 

servicios de una agencia de prensa por los diarios no era ni una fatalidad resultante 

del imperialismo estadounidense, ni tampoco una elección neutra. La Mañana y 

Acción, dos diarios asociados a facciones del Partido Colorado, eran los únicos que 

recibían cables de EFE, agencia oficial de la España franquista. Podemos entonces 

suponer la existencia de relaciones o afinidades entre el partido tradicional uruguayo 

y el gobierno del general Franco, aunque Acción contara entre sus cronistas a 

Abraham Guillén, anarquista español exiliado de la Guerra Civil española, en 

Argentina primero y luego en Uruguay, como resultado de redes de solidaridad que 

se tejieron en aquellos años y se mantuvieron a pesar de las divergencias. El Día, por 

su parte, recurría esencialmente a agencias de prensa como UPI o la italiana ANSA, 

pero publicaba, en algunas ocasiones, información procedente de USIS. Salvo TASS, 

muy presente en El Popular, las agencias alternativas evocadas en el capítulo 

anterior –PL e IPS en particular– tenían una presencia muy escasa en los diarios 

estudiados. El caso del periódico comunista resulta en este sentido particularmente 
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llamativo. Recibía por un lado cables de ANSA y Reuters. Si bien ambas son grandes 

agencias de prensa de países occidentales, no parece aquí casual la ausencia de las 

agencias estadounidenses. Por otro lado, vemos mucha información procedente de 

TASS, así como un cable de Prensa Latina, lo cual respondía a motivos ideológicos, 

aunque sea posible imaginar que el diario comunista accedía a ventajas económicas 

por suscribir los servicios de la agencia soviética. En lo que atañe a la nota 

procedente de PL, conviene señalar, además de que haya sido la única relevada, que 

trata de una pelea callejera entre musulmanes e israelíes y no específicamente de la 

protesta estudiantil.7 Podemos interpretarlo quizás como un reflejo de la poca 

atención de la prensa cubana hacia el Mayo francés, debida a su deseo de “evitar 

cualquier injerencia en los asuntos internos franceses”,8 o como una consecuencia de 

la censura de PL por El Popular a raíz del desacuerdo en la reunión de la OLAS, al 

preconizar la acción directa y la búsqueda de la confrontación como camino 

revolucionario, lejos de la labor de concientización y acumulación de fuerzas que 

defendía el PCU y su prensa.9 Recordemos además que PL tenía una sede en 

Montevideo, y que uruguayos se desempeñaban en la agencia, posibilitando 

tensiones de tinte más personal. Por ejemplo, el intelectual y periodista Carlos María 

Gutiérrez, uno de los fundadores de la agencia cubana, “disputaba la concepción de 

los comunistas sobre las ‘vías de la revolución’”.10 

Los diarios tenían asimismo un margen de maniobra en la selección de las 

noticias dentro del flujo constante y masivo de información. Como hemos visto, los 

cables proporcionados por las agencias de prensa se convirtieron en un bien de 

consumo masivo cuyo valor tiene la particularidad de caducar casi inmediatamente. 

La información tiene entonces que seguir siendo producida en continuo y en 

abundancia. El ritmo de los acontecimientos de la crisis francesa, que cuentan a 

veces con nuevos desarrollos hora tras hora, se adecuaba entonces perfectamente a 

 
7 El Popular (1968). “París: firmeza de los huelguistas”, 4 de junio.  
8 Faivre d'Arcier-Flores, H. (2014). “La révolution cubaine et la France gaulliste: regards croisés”, en 

Vaïsse, M. (ed.). De Gaulle et l'Amérique latine. Rennes: PUR, p.221-233, p.228. 
9 Mechoso, J. (2002). Acción directa anarquista. Una historia de FAU, vol.4. Montevideo: Recortes, 

p.69.  
10 Markarian, V. (2010-2011). Op. cit., p.15. 
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esta producción ininterrumpida de noticias. Pero son in fine los diarios 

montevideanos los que eligieron otorgar al Mayo francés una cobertura mediática 

cotidiana y tan prolífica. El mayor indicio de esta abundancia de noticias sobre el 

Mayo francés en los diarios uruguayos es, obviamente, la cantidad de artículos 

procedentes de cables de agencia: 399 en siete periódicos, en poco menos de dos 

meses. El promedio es entonces de 57 artículos por diario, es decir, noticias provistas 

de manera casi sistemática en cada edición. De hecho, la cantidad de artículos en 

cada diario varía poco, con la excepción de El Debate, muy inferior al promedio, con 

38 notas, y de El Popular que muestra un interés mucho mayor, reflejado en 81 

artículos publicados. Esto es también una manifestación de la desigual importancia 

concedida a las noticias por parte de ciertos diarios. En el caso de El Debate, ya 

vimos que recibía noticias de una sola agencia. Roque Faraone, en su estudio sobre 

prensa realizado en 1959, mencionaba a este diario como el que dedicaba menos 

espacio a la información del exterior.11 

Como lo ilustra la expresión “acontecimientos de mayo”, el evento bajo estudio 

constituye un conjunto de sucesos de diversa índole que se desplegaron durante los 

meses de mayo y junio. Una observación detallada revela una secuencia integrada 

por una multitud de acontecimientos relatados de manera independiente a medida 

que se desarrollan y se redactan los cables de agencia. Así, vemos que la amplia 

cobertura mediática que recibió el Mayo francés durante dos meses no es ni 

constante ni homogénea. A fin de observar las variaciones en la mediatización de la 

protesta y de abarcar el conjunto de los artículos relevados en los diarios capitalinos, 

hemos optado por un acercamiento cuantitativo, mediante la realización de una base 

de datos que recoge la cantidad de artículos e imágenes, pero también el tamaño de 

dichos artículos, su posición en la página y la presencia de elementos textuales o 

visuales en la portada.12 Proponemos a continuación dos gráficos, que incluyen las 

imágenes y los artículos redactados a partir de cables de agencia publicados entre los 

 
11 Faraone, R. (1960), Op. cit., p.71 
12 Otras variables relevadas, tales como el tamaño del titular o el de las imágenes, no dieron resultados 

relevantes para nuestro análisis.  
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primeros días de mayo y el 1° de julio, cuando se anuncian los resultados de las 

elecciones organizadas por el poder gaullista.13  

El primero se limita a mostrar la evolución de la cantidad de artículos e 

imágenes, abarcando el conjunto de los diarios estudiados. Vemos que, si bien 

aparecen las primeras notas ya el 4 de mayo, el interés mediático surge claramente a 

partir del 7, es decir, al día siguiente de la primera manifestación estudiantil de 

envergadura, acompañada de barricadas y adoquines lanzados a la policía. Desde ese 

momento, y hasta finales del mes, el lugar que ocupa el Mayo francés dentro de la 

sección internacional de los diarios va creciendo, llegando a su punto álgido el 25, 

después del esperado discurso del presidente francés y de la segunda noche de las 

barricadas, con una nueva alza en los últimos días del mes, cuando el general de 

Gaulle se va secretamente a la base militar de Baden Baden, ausencia que provocó en 

Francia un miedo al vacío de poder y a la anarquía. A su regreso, el 30, anuncia la 

disolución de la Asamblea Nacional y la organización de elecciones, justo antes de 

una multitudinaria manifestación gaullista en París. El interés mediático decae en los 

primeros días de junio, alcanzando su nivel más bajo el 6 de junio, día del asesinato 

de Robert Kennedy. Durante los dos meses considerados, éste es el único momento 

en el que el enfoque mediático sobre el Mayo francés se ve claramente desplazado. 

Ese acontecimiento ocupa efímera pero masivamente las columnas de noticias 

internacionales: el 6 y el 7 de ese mes, respectivamente, solamente dos diarios 

publican noticias sobre Francia.14 Esta cifra vuelve a subir al día siguiente, llegando 

a seis publicaciones. Más adelante en junio, observamos dos momentos de mayor 

interés mediático. A mediados de mes, correspondiendo a nuevas manifestaciones 

estudiantiles motivadas por la muerte del joven manifestante Gilles Tautin y a la 

evacuación del Teatro del Odéon y de la Sorbonne. Luego, a final de mes, se 

comentan las dos vueltas de las elecciones –23 y 30 de junio– que consagran la 

amplia victoria del gaullismo. Sin embargo, la cantidad de notas publicadas nunca 

 
13 No aparece en ambos gráficos el 26 de mayo, Día del Canillita, durante el cual no salían los diarios. 

En lo que atañe a los 18, 19 y 20 de junio, varios periódicos no fueron publicados con motivo de un 
movimiento de huelga.  

14 El Popular y La Mañana el 6 de junio, BP Color y Extra el 7 de junio.  
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iguala los niveles alcanzados en mayo: no se encuentra más de once artículos en un 

día, ni más de cinco fotografías.  

Éstas, por su parte, hacen su clara aparición de manera más tardía, alrededor del 

20 de mayo, justo después del regreso del general de Gaulle de un viaje oficial a 

Rumania. Es posible suponer que este incremento repentino en esa fecha se deba a la 

entrada del presidente francés en el escenario de los acontecimientos, momento en el 

que, además, la situación francesa empieza a cobrar la forma de una crisis política 

que peligra el poder gaullista. Como podemos observar en el gráfico, la cantidad de 

artículos y la cantidad de imágenes siguen las mismas tendencias, lo cual muestra 

que las fotos sostienen y fortalecen el interés mediático hacia determinados 

acontecimientos ya visible en el aumento de la cantidad de artículos. Si 

consideramos las noticias (textuales y fotográficas) en términos de espacio ocupado 

en las páginas de los diarios, podemos comprobar la gran importancia otorgada al 

Mayo francés en el panorama de la actualidad internacional, necesariamente en 

detrimento de otras noticias que podrían haber sido publicadas o tener mayor 

visibilidad.  

Los resultados que aparecen en el segundo gráfico son más difíciles de 

interpretar y revelan tendencias menos nítidas. Efectivamente, las variables que 

intentamos medir, el tamaño en particular, dependen también del diseño de cada 

diario. Así, Extra y BP Color, en formato tabloide, ofrecen una escritura más 

espaciada, una compaginación más sencilla y, por ende, artículos en general más 

largos, con más fotografías de gran tamaño. En cambio, El Día presenta un mosaico 

de muchos artículos de pequeño tamaño y escritura muy apretada. Al considerar el 

conjunto de los diarios bajo estudio, vemos, sin embargo, que domina la baja 

proporción de artículos de mediana y larga extensión (más de un cuarto de página), 

lo cual muestra que se privilegiaban las notas cortas, factuales, concisas, que 

permitían informar e integrar en las páginas más noticias, en detrimento del análisis 

de los hechos. En algunos diarios como El Día, los titulares son de hecho muchas 

veces desproporcionados con respecto al tamaño de la nota, llegando a ser casi 

equivalentes en términos de espacio ocupado. Los días con mayor proporción de 
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artículos largos corresponden a su vez a fines de mayo, al mismo tiempo que el alza 

de la cantidad de artículos y de fotografías, confirmando la concentración de la 

atención mediática en esos días.  

En cambio, si nos enfocamos en la segunda mitad de ese mes, vemos que 

mientras la cantidad de artículos aumenta, tienden proporcionalmente a estar 

ubicados en lugares de menor visibilidad en la página (costados, parte baja). Un 

fenómeno similar se observa hacia mitad de junio: aumenta la cantidad de artículos y 

la proporción de artículos más largos, pero baja la proporción de notas en las zonas 

de mayor visibilidad, el centro o la parte superior de la página. Lo mismo se puede 

decir de los artículos sobre los resultados de las elecciones publicados el 1° de julio. 

Quizás este patrón que aparece reiteradamente puede ser interpretado como una 

estrategia de elección por parte de los diarios entre más artículos, artículos más 

largos o ubicación más visible.  

Finalmente, hemos relevado cuando a un artículo corresponde la presencia de 

por lo menos un elemento en la portada, sea el propio artículo, un titular o una foto. 

La primera observación es su escasa proporción, constante en los dos meses, 

confirmación del interés limitado de los diarios montevideanos por la actualidad 

internacional. Luego, vemos que son más los elementos en portada en la segunda 

mitad de mayo, correspondiendo al foco mediático, y en particular al surgimiento de 

las imágenes. Sin embargo, resulta interesante señalar que la proporción más alta 

ocurre el 11 de mayo, en el momento de la “primera noche de las barricadas”, antes 

de que el interés mediático llegue a su mayor intensidad. El relevamiento 

cuantitativo realizado revela entonces estrategias de visibilización de la información 

desplegadas por los propios diarios y temporalidades más complejas que las que 

asoman al medir la cantidad de artículos.  
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Podemos además hacer algunas observaciones surgidas de la comparación entre 

los distintos diarios, la cual hemos realizado a fin de detectar posibles divergencias 

notorias en la cobertura mediática de los acontecimientos. En términos de cantidad 

de artículos publicados, constatamos que, a pesar de ciertas variaciones, existió un 

consenso bastante fuerte en lo que atañe a los episodios que merecieron más 

atención, repercutiendo probablemente también un mayor flujo de información por 

parte de las agencias de prensa en esos días. El único caso donde aparece una notable 

divergencia, es el de la cobertura mediática de las elecciones a finales de junio. Se 

observa en casi todos los periódicos una última alza de la cantidad de artículos 

publicados en este final de mes. Sin embargo, en El Debate y El Popular, la 

tendencia es opuesta. Ahora bien, en ambos casos, aunque por razones obviamente 

distintas, se trata de tendencias políticas poco favorables al gaullismo, probablemente 

poco propensas entonces a comentar detenidamente su victoria electoral. 

Efectivamente, la diplomacia francesa en Uruguay, atenta a los medios de 

comunicación y a la opinión pública, destacó en varias ocasiones la posición 

tradicionalmente crítica de El Debate con respecto a la política francesa –a pesar de 

cierta mejora a raíz del viaje de De Gaulle en 1964–, favorable al Eje durante la 

Segunda Guerra Mundial y luego a la OAS (Organisation de l'Armée Secrète), grupo 

terrorista que actuó a inicios de los sesenta para defender la presencia francesa en 

Argelia y planearon un atentado –fallido– contra el general de Gaulle en 1962. El 

diario se opuso también a la política proteccionista de la CEE, de la que Francia era 

un protagonista clave.15 Anticipando aquí el análisis del contenido de los artículos 

publicados, podemos a su vez señalar que el proceso de selección de las noticias por 

los diarios introduce también ciertas divergencias. Para mencionar solamente unos 

ejemplos significativos: el movimiento campesino está más presente en El Debate 

que en los otros periódicos, mientras que las noticias sobre la situación económica y 

financiera de Francia ocupan un lugar destacable en El Día (nueve titulares en junio 

 
15 Sobre las posiciones de El Debate con respecto a Francia, véase por ejemplo: Carta de Gabriel 

Bonneau, Embajador de Francia en Uruguay, 28 de diciembre 1962. 544INVA-160. Information et 
presse 1945-1978, Journalistes étrangers, Uruguay; Carta de Gabriel Bonneau, Embajador de 
Francia en Uruguay, 7 de julio 1964. 93QONT-122. Amérique 1964-1970, Généralités, Voyage du 
général de Gaulle. CADC. 
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se refieren a este tema). Las posiciones y acciones del PCF son comentadas mucho 

más detenidamente en El Popular. En el caso del diario comunista, es de hecho 

llamativo que la presencia de los cables de TASS sea mayor justamente en junio, 

cuando el Mayo francés pierde en visibilidad mediática y el interés se desplaza hacia 

el ámbito de la lucha política al arrancar la campaña electoral. 

Nos detendremos finalmente sobre algunas modalidades de intervención de los 

diarios en el contenido de la información, sea de los cables de agencia o de las 

fotografías. Si bien la exigencia de eficiencia no permite reformulaciones profundas 

de las noticias, estas transformaciones revelan intersticios aprovechados para 

resignificar la información. Las modificaciones brindadas al texto de los cables son 

muy puntuales y no cambian el fondo de la información. La comparación entre tres 

notas –en El Debate, El Popular y Extra– que retoman cables de ANSA, fechados el 

13 de mayo,16 permite distinguir varios tipos de alteración del texto, entre otros, 

hallamos que se realizaron recortes y eliminaron frases o palabras del cable original. 

Los artículos de El Debate y El Popular empiezan exactamente de la misma manera, 

retoman cabalmente el mismo texto. En El Debate, así continúa hasta el final del 

tercer párrafo, donde leemos “La policía no se vio a lo largo del recorrido”, frase que 

no aparece en El Popular. Se observa también un trabajo de reorganización de los 

párrafos, de reordenamiento del texto. A excepción de la frase recortada por el diario 

comunista, los textos son iguales hasta llegar a una divergencia que aparece en el 

final. En El Debate, nos encontramos con un último párrafo que menciona las 

medidas tomadas por el Poder Ejecutivo para evitar los choques entre la policía y los 

estudiantes. Este párrafo no aparece en El Popular, que aparentemente no deseaba 

publicar noticias que pusieran énfasis en la templanza de las fuerzas del orden. En 

cambio, allí aparecen otros tres párrafos que tratan respectivamente el arranque de la 

huelga, la reapertura de la Sorbonne y la propuesta de diálogo del gobierno a las 

organizaciones estudiantiles. Estos tres párrafos aparecen, a su vez, en la nota 

publicada en Extra. Sin embargo, aquí no están consecutivos sino dispersos en el 

 
16 Extra (1968). “París: huelga general de apoyo a los estudiantes”, 13 de mayo; El Popular (1968). 

“Paro general que paralizó a Francia”, 14 de mayo; El Debate (1968). “París: manifestación de 
apoyo a los estudiantes”, 14 de mayo. 
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texto, lo que deja suponer que El Popular extrajo estos párrafos separados de un 

cable, para ponerlos al final de otro cable de ANSA, el conjunto encabezado por otro 

cable de Reuter. Reproducimos a continuación (Cuadro 1), a título ilustrativo, dos 

fragmentos de estas notas redactadas a partir de cables de ANSA. Como se puede 

comprobar, el sentido no está sustancialmente transformado. Sin embargo, las 

diferencias en la conjugación o la presencia de “custodiado”, por un lado, y de 

“presidido”, por otro lado, son otros tantos indicios de una intervención por parte de 

los diarios. 

 

Cuadro 1. Modificaciones del texto de un cable de agencia 

El Popular Extra 

Esta mañana la Sorbona había vuelto a abrir sus 
puertas y el Barrio Latino no era más custodiado 
por las imponentes fuerzas de policía que lo 
habían ocupado. Inclusive, en el día de hoy, la 
Corte de Apelación ha acogido las solicitudes de 
libertad provisoria de los cuatro estudiantes 
condenados a dos meses.  

Esta mañana la Sorbona abre nuevamente sus 
puertas, y el Barrio Latino ha dejado de estar 
presidido por imponentes fuerzas de policías, que 
en los días pasados lo habían ocupado. Además, 
durante el día, el Tribunal de Apelación tiene que 
pronunciarse sobre las peticiones de libertad 
provisoria de los estudiantes condenados por el 
tribunal. 

 

 

Además de las modificaciones del texto, la comparación entre estas tres notas 

permite contemplar varios elementos paratextuales y su impacto en la visibilidad de 

la noticia: niveles de titulares, presencia o no de una entradilla, disposición de estos 

componentes en la página, con respecto al cuerpo del texto y con las otras noticias 

presentadas en la página. Esos aspectos son particularmente relevantes si se tiene en 

cuenta que el lector no necesariamente llega al contenido del artículo, sino que a 

menudo hojea el diario, limitándose a la consulta de los titulares y, eventualmente, de 

la entradilla. Los lectores operan aquí una selección en función de sus propios 

intereses. Hemos señalado en varias ocasiones que los diarios montevideanos tendían 

a dar prioridad a las noticias nacionales, más presentes en la portada, por ejemplo. Si 

consideramos, además, que El Día mantenía tirajes relativamente altos gracias a los 

anuncios, o que El Popular incluyó una amplia sección de deporte y de turf para 
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alcanzar un público más amplio, podemos conjeturar que las noticias internacionales 

no eran las más consultadas dentro de un diario.  

En Extra (Ilustración 1), el artículo se compone de un titular de gran tamaño que 

anuncia “París: huelga general de apoyo a los estudiantes”, seguido de una entradilla 

con una escritura de tamaño mediano y del texto, repartido en dos columnas cortas. 

Lo acompaña una fotografía representando a los líderes estudiantiles Daniel Cohn-

Bendit y Jacques Sauvageot, ubicada en medio del texto, dividiendo las columnas en 

dos. En El Popular (Ilustración 2), la mirada del lector está primero atraída por un 

titular en el margen superior que ocupa todo el ancho de la pagina: “Paro general que 

paralizó a Francia”. Luego la atención se desvía hacia el costado derecho (guiada por 

una flecha negra), donde se encuentra un subtítulo –“Unidad obrero-estudiantil. 

Gigantesca manifestación en París de 600 mil personas”– de tamaño más reducido y 

encuadrado, seguido por el artículo que ocupa una estrecha columna. Se encuentra el 

cable de Reuters y luego el de ANSA introducido por el título “Francia paralizada” y 

divido en dos por otro título: “600 mil manifestantes”. En El Debate, para terminar, 

se encuentra un titular principal que proclama “París: manifestación de apoyo a los 

estudiantes”, abajo, un subtítulo precisa “Se repudió al Gobierno y a la represión 

policial”. Los primeros párrafos del cable de ANSA están presentados como entradilla, 

con letras en negritas; aparece después la nota, introducida por la oración de los 

manifestantes “De Gaulle asesino”.  

Como vemos en este ejemplo, una misma noticia puede ser presentada de 

distintas maneras, las informaciones jerarquizadas y organizadas gracias a estrategias 

visuales específicas. Desde el titular hasta el contenido del texto, el lector se ve 

obligado a realizar un largo recorrido. Los titulares, en particular, orientan el 

significado de la información y modulan nuestra representación del evento relatado. 

En Extra y El Debate, el enfoque está claramente en los estudiantes, líderes del 

movimiento, mientras que los trabajadores no son mencionados explícitamente. Por 

el contrario, en El Popular, se alude a los estudiantes solamente en el subtítulo, como 

parte de la “unidad obrero-estudiantil”. A su vez, este último diario pone énfasis en 

el repertorio de acción colectiva (la huelga y la manifestación), cuando El Debate 



 

 100 

insiste más en los reclamos (el repudio al general de Gaulle y la represión). Estos 

elementos, además, dialogan con las otras noticias publicadas, con los otros titulares 

y su disposición en la página. Aquí, por ejemplo, vemos en el caso del periódico 

comunista muchas noticias, visualmente imbricadas, con una gran heterogeneidad en 

el tipo de letras. Llama la atención la desproporción entre el tamaño del título y la 

estrechez de la columna del texto. El artículo sobre los estudiantes brasileños, por 

ejemplo, ofrece a la mirada un conjunto más coherente, que parece valorar 

visualmente más el contenido de la noticia –ubicada en el centro de la página– que el 

titular impactante. En cambio, en Extra, coexisten en la página solamente cinco 

artículos que dividen el espacio de manera bastante clara, lo cual se debe también al 

formato tabloide y a nuevos criterios editoriales, que encontramos también en BP 

Color. Vemos en este caso el lugar central otorgado a las fotografías: tanto en el 

artículo sobre el Mayo francés como en el que trata de las elecciones en Panamá, la 

imagen ocupa un espacio equivalente al del texto. 

  Ilustración 2. El Popular, 14 de mayo. 
Disposición de las noticias en la página 

Ilustración 1. Extra, 13 de mayo. Disposición 
de las noticias en la página 
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Nos interesaremos finalmente por el uso de las imágenes y su resignificación 

mediante la modificación de los pies de foto. Las fotografías y su descripción no 

constituyen meras ilustraciones, complementos de las noticias, sino que participan 

plenamente en la construcción del sentido de la información. Nos limitaremos aquí a 

unas observaciones generales y acotadas sobre las imágenes relevadas en los siete 

diarios estudiados. Como ya indicamos, su aparición corresponde al momento de 

mayor visibilidad mediática del Mayo francés, aunque no todos los diarios hacen un 

mismo uso de las imágenes. Hemos además distinguido dos tipos de fotografías que 

difieren por su procedencia, formato, contenido y usos. Por un lado, tenemos 

representaciones visuales del evento, provistas por las agencias de prensa. El servicio 

fotográfico está monopolizado por las dos agencias estadounidenses: de las 90 

fotografías de agencias que relevamos, un 75% proviene de AP y las otras de UPI.17 

Además de las escenas callejeras –marchas, barricadas, incendios y detenciones– 

encontramos representaciones de personalidades importantes, de lugares públicos 

vacíos que simbolizan la parálisis del país, o de escenas más anecdóticas de la vida 

cotidiana, tales como la cola a la puerta del banco o trabajadores en huelga jugando a 

los naipes. Por otro lado, encontramos lo que hemos designado como “foto-retratos”. 

Estas últimas representan a las principales figuras políticas, son de pequeño formato 

(en general tienen un ancho equivalente a una columna de texto) y no ofrecen ningún 

elemento contextual. A diferencia de las otras, son entonces en cierta medida 

atemporales. Algunas aparecen en varios diarios, o reiteradamente en un mismo 

diario. Parecen cumplir una función de recordatorio visual. Si bien no participan en 

la construcción del relato periodístico de manera significativa, establecen un vínculo 

entre un nombre y una cara, dan cierta materialidad a actores de los acontecimientos 

relatados, y de este modo señalan quiénes son los protagonistas importantes. Su 

procedencia no está indicada, pero eran posiblemente distribuidas a los órganos de 
 

17 Podemos sin embargo señalar, en esta época de oro del fotoperiodismo, la emergencia de agencias 
fotográficas alternativas que también contribuyeron a la difusión de imágenes sobre el Mayo 
francés, tales como Magnum o Gamma. Véase por ejemplo: Depardon, R. (2008). 1968. Une année 
autour du monde. París: Éditions Points; Labro, P. (ed.) (1968). Les barricades de mai. París: Solar. 
En el caso de Gamma en relación con el 68, fue de hecho analizado el proceso de producción y 
selección de las imágenes gracias a la conservación de los negativos: Leblanc, A. (2011). “Fixer 
l'événement. Le Mai 68 du photojournalisme”. Sociétés & Représentations, Éditions de la 
Sorbonne, vol.2, n°32, p.57-76. 
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prensa por las embajadas que cumplían un papel de transmisión de información 

relativas a su propio gobierno (noticias, comunicados oficiales, imágenes, etc.).  

Queremos ahora detenernos en los modos en que los diarios van moldeando el 

sentido de las imágenes. Como ejemplo, desarrollaremos el caso de una fotografía de 

AP representando a un joven que parece estar a punto de tirar una bandera francesa en 

una fogata en la calle (Ilustración 3). Fue publicada en El Popular (25 de mayo), BP 

Color, Extra, y El País (24 de mayo). Es significativo el consenso sobre la elección 

de esta imagen altamente simbólica, pero lo que nos interesa es la comparación de 

los pies de fotos, reproducidos a continuación.  

 

Cuadro 2. Descripción de una fotografía de agencia en distintos diarios 

El Popular, 25 de mayo BP Color, 24 de mayo 

La lucha crece en las calles de París. Las dos 
escenas que registró la cámara, muestran otros 
tantos momentos de las demostraciones obreras y 
estudiantiles, cuando se prenden fuego las 
barricadas, utilizando para ello la gasolina de los 
automóviles. Estas son expresiones de la decisión 
de enfrentar la represión policial y exigir al 
gobierno la satisfacción de las demandas 
colectivas. 
 

París continúa viviendo horas de gran tensión y 
un desorden sin límite. Los estudiantes y los que 
no lo son, chocaron con la Policía. Por todas 
partes ardían grandes fogatas y en esta radiofoto 
de AP, se ve a un joven acercando una bandera 
francesa a una fogata.  

Extra, 24 de mayo El País, 24 de mayo 

ESTUDIANTES QUEMAN BANDERA FRANCESA. 
PARÍS – Un joven acerca una bandera francesa a 
una fogata en el Boulevard Saint Germain en 
París anoche. Los jóvenes chocaron con la policía 
en el Barrio Latino.  

PARÍS: MIENTRAS SE REÚNE EL GABINETE, ARDEN 

FOGATAS EN EL BARRIO LATINO. Un joven acerca 
una bandera francesa a una fogata en el Bulevar 
Saint Germain en París.  

 

 

Es posible observar una gran diversidad de recursos formales y textuales que 

enriquecen y orientan el significado de la imagen. El Popular es el caso más 

llamativo. La descripción –asociada a dos fotografías de escenas callejeras con 

llamas– tiene poco que ver con lo que uno contempla. La fogata se convierte en 

barricada, una persona con una bandera francesa cerca de un fuego se transforma en 
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demostración obrera y estudiantil. Ni siquiera se menciona la bandera que es el 

elemento central de la imagen. En BP Color, la fotografía es una oportunidad para 

describir de manera más general la atmósfera en las calles parisinas. La imagen 

funciona entonces como metonimia del desorden que reina en la capital francesa, la 

fogata representa todas las fogatas. Es posible señalar además la designación de los 

estudiantes como actores del movimiento, acompañados de “los que no lo son”, masa 

indeterminada y no identificable, que subraya además el carácter originalmente 

estudiantil de la protesta. En Extra, la leyenda se compone de dos partes. Si bien la 

segunda es bastante descriptiva, la primera llama particularmente la atención, en 

primer lugar por el uso de mayúsculas que la hacen más impactante visualmente. 

Además, el joven se convierte en “estudiantes”, lo que dejaría pensar que esta escena 

es algo común y que la imagen es representativa de lo que está sucediendo en París. 

En cambio, la bandera francesa se mantiene en singular, lo cual indica 

implícitamente que se trata de la bandera como símbolo y no del objeto en sí. Por 

otro lado, no se acerca más la bandera al fuego, sino que se la quema, anticipando lo 

que uno se podría imaginar que sucedió después de sacada la foto. El resultado es 

una frase llamativa, donde cada palabra es esencial: el actor (los estudiantes), la 

acción (quemar) y su objeto (la bandera francesa). Desde las páginas de El País, 

finalmente, la fotografía se acompaña de otras dos: una de Georges Pompidou, el 

primer ministro francés, con fotógrafos de fondo, y otra de una fogata (la misma que 

en El Popular). El pie de foto, que corresponde al conjunto de las tres fotografías, 

exhibe una estructura bastante comparable a la de Extra, con una primera parte en 

mayúscula y una segunda más descriptiva. Sin embargo, la primera frase tiene la 

particularidad de poner en diálogo las diferentes imágenes, de construir un relato 

visual con base en el contraste entre Pompidou, solo frente a los fotógrafos, y las 

escenas de fuegos callejeros.  

La comparación entre los diversos comentarios asociados a una misma 

fotografía permite además distinguir bastante nítidamente cuáles son los elementos 

textuales que acompañaban inicialmente la imagen. Así, se usa en tres diarios la 

fórmula “un joven acerca una bandera francesa a una fogata”, y en dos de ellos 

encontramos el lugar preciso donde fue sacada la fotografía, el Boulevard Saint 
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Germain. Otros elementos, en particular los que vinculan varias imágenes, son en 

cambio construcciones posteriores, fruto del trabajo editorial de los diarios, de su 

afán de reinterpretación y resignificación de las noticias, de su capacidad de 

reapropiarse de la información dentro de los escasos márgenes que dejan la exigencia 

de eficiencia y la dependencia hacia las agencias de prensa. Este ejemplo viene a 

sostener la idea de que los medios masivos locales no son meros receptores pasivos 

de una información producida en lugares ajenos, sino actores del proceso de 

circulación transnacional de las noticias y de la construcción de la representación del 

evento. 

 

 

Ilustración 3. Fotografía de la agencia AP reproducida en El 
Popular, Extra, BP Color y El País 
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La evaluación de la cobertura mediática del Mayo francés en los diarios 

montevideanos nos permitió entonces abarcar un proceso involucrando a varios 

actores y una multitud de elecciones que van moldeando y orientando el sentido de la 

información. Nos llevó también a vislumbrar algunas características de la 

información producida por las agencias noticiosas y difundida por la prensa, tales 

como la abundancia de noticias y la fragmentación del relato (reflejada, por ejemplo, 

en la presencia de dos o tres artículos sobre el Mayo francés en la misma edición del 

mismo diario). Podemos establecer un vínculo con los rasgos del sistema globalizado 

de la circulación de noticias analizados en el capítulo anterior. Recordemos, en 

particular, las exigencias de instantaneidad o la necesidad de producir un relato 

adecuado para una multitud de receptores de la información (los diarios receptores de 

los cables y los lectores de la prensa) en diversas regiones del mundo. Dando en la 

próxima sección un paso adelante hacia el estudio de la narración del evento 

producida por los diarios, nos enfocaremos entonces en las características 

estructurales del relato del Mayo francés en relación con la producción de noticias a 

escala global.  

II/ Características estructurales de la narración de los cables de agencias 

Para poder explicar las características del relato propuesto en las noticias sobre 

el Mayo francés, conviene recordar algunos rasgos estructurales de la información 

producida por las agencias de prensa: imparcialidad reivindicada, abundancia de la 

información difundida y pérdida inmediata de su valor, tiranía de tiempo para las 

agencias y los diarios, necesidad de producir noticias que pueden ser destinadas a un 

amplio espectro de clientes a través del mundo. Estas especificidades tienen honda 

repercusión sobre la narración de los acontecimientos, que se encuentra entonces al 

cruce entre condicionamiento de la forma de las noticias de agencia y estrategias de 

visibilización y ordenamiento de la información por parte de los diarios. 

Fragmentación, redundancia, presentismo y universalismo son tantas características 

estructurales del relato del Mayo francés que hemos observado en los diarios 

montevideanos. La trama narrativa aparece entrecortada (los distintos actores y 
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escenarios descritos por separado) y acumulativa, escrita al presente y concediendo a 

un acontecimiento local significados que pueden ser compartidos más allá de su 

propio contexto.  

La dependencia hacia las agencias de prensa y la obligación de trabajar con una 

constante exigencia de eficiencia permiten entender la fragmentación del relato 

periodístico del evento. Cada artículo cobra en realidad la forma de una suma de 

cables o de fragmentos de cables, a veces de distintas agencias, en general sin 

relación de causalidad o narrativa entre ellos. Todos los cables presentan por lo 

general una trama sencilla, cronológicamente lineal y con marcadores temporales 

precisos, enfocándose en cada escenario o actor por separado, o eventualmente en 

dos de ellos en caso de que se buscara destacar un vínculo circunstancial entre 

ambos, sea simplemente de simultaneidad, un conflicto o una avenencia. Por 

ejemplo, el impulso de la huelga de trabajadores en solidaridad con los estudiantes, o 

el estallido violento de la manifestación del 24 de mayo como reacción al discurso de 

De Gaulle. En los otros casos, se observa una clara separación entre los trabajadores 

en huelga, los estudiantes en la calle u ocupando la Sorbonne, las acciones del 

gobierno y de otros actores políticos y acontecimientos periféricos como la clausura 

del Festival de Cannes o la expulsión de Daniel Cohn-Bendit del país.  

La fragmentación del relato es más visible todavía si consideramos la 

movilización estudiantil y social que estallaba en esos mismos días en Uruguay. Si 

bien los diarios ofrecen en los editoriales y artículos de opinión comentarios 

abarcadores y comparaciones, que analizaremos en el próximo capítulo, en las 

noticias de los cables de agencia, a destino de clientes de países diversos, no se 

establece ningún paralelo entre ambos países. Aparecen incluso en secciones 

distintas, ya que la protesta estudiantil local está reseñada en “nacional” o a veces en 

“policía” (en Acción o BP Color por ejemplo), poniendo énfasis en la violencia y las 

detenciones. Le incumbe entonces al lector relacionar la información recibida con la 

realidad local, con su experiencia propia u otras noticias que aparecen en las páginas 

de los diarios. Sin embargo, por este mero efecto cumulativo (y no analítico como 

observaremos en otras esferas de circulación de información) podemos suponer que 
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la omnipresencia de los estudiantes en la prensa diaria –uruguayos, franceses, pero 

también argentinos, brasileños, alemanes o estadounidenses– favoreció la circulación 

de información sobre los movimientos juveniles en todas las regiones del mundo y 

de este modo alentó la sensación de simultaneidad y de transnacionalidad de la 

protesta.  

En relación con la fragmentación del relato, los rasgos estructurales de la 

producción y consumo de noticias por los diarios llevan a numerosas redundancias 

en la narrativa de los acontecimientos. Por un lado, podemos ver en un mismo 

artículo diferentes cables que retoman frases o elementos de narración relacionados o 

similares. Así, en un artículo publicado en Acción el 11 de mayo, leemos, en un cable 

de UPI, al principio del texto, que “las manifestaciones estudiantiles no han afectado 

las conversaciones preliminares que celebran en esta capital Vietnam del Norte y 

Estados Unidos, a unos 3 kilómetros de distancia del foco de los desórdenes”. Al 

final de la nota, vemos otro cable, de la agencia alemana DPA, que por su parte indica 

que el gobierno francés “lamenta que todos estos disturbios se produjeran 

simultáneamente con las conversaciones de paz entre EE.UU. y Nord-Vietnam que se 

celebran en París” (notase la no traducción de “Nord-Vietnam”).18 Por otro lado, se 

repiten en muchos artículos hechos pasados a modo de sucinta recontextualización, 

lo cual puede cobrar la forma de una actualización de la situación descripta. El mejor 

ejemplo es quizás la repetición, a lo largo de varios días, de los sectores en huelga y 

de los servicios bloqueados.  

Otra característica del relato propuesto en la prensa diaria, consiguiente a la 

exigencia de eficiencia y a la aceleración de la producción y circulación de noticias, 

es su inscripción en el presente. Terhi Rantanen, aplicando una metodología de Allan 

Bell a un cable de agencia del siglo XIX, señala que  

ciertas referencias en las noticias ubican los eventos en el tiempo absoluto o en el 
calendario (en este caso el 20 de diciembre), mientras que otras los sitúan en relación 
con otros acontecimientos (“entonces”, “después”), y otras son deístas, con el presente 
como punto de referencia (“esta noche”, “mañana”). Las fechas, las horas, los 

 
18 Acción (1968). “París: nuevos y cruentos choques”, 11 de mayo. 
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adverbios temporales crean la sensación de que, si no está ocurriendo ahora mismo, ha 
ocurrido hace muy poco.19 

El análisis de las notas publicadas en torno a la “segunda noche de las 

barricadas” del 24 de mayo nos permite recalcar varias consecuencias de esta 

búsqueda de la última noticia. Resulta particularmente relevante observar las 

diferencias entre los matutinos, que retoman los cables del día anterior, y los 

vespertinos, que retoman cables del día mismo.20  

La fecha del cable, así como la descripción de eventos muy acotados en el 

tiempo y las indicaciones temporales, permiten en ciertos casos determinar con 

precisión el momento mismo de su redacción, inserta en el presente del desarrollo de 

los acontecimientos. Podemos así vislumbrar la frecuencia del envío de cables, en 

distintos momentos del día. En particular para los matutinos, esta inmediatez 

temporal puede provocar incluso cierta confusión. Por ejemplo, si consideramos un 

cable de la AFP del 24 publicado en BP Color en el día siguiente, vemos que el texto 

se refiere a “esta noche” al comentar la segunda noche de las barricadas, “esta 

mañana” para referirse a un anuncio de Pompidou sobre la apertura de negociaciones 

“mañana sábado”, es decir el 25.21 Podemos deducir entonces por un lado que el 

cable fue redactado en las últimas horas del día 24, cuando la protesta estudiantil ya 

había empezado. Por otro lado, la publicación del cable el día siguiente a su 

redacción introduce un desfase cronológico entre la redacción del cable y la lectura 

de la nota publicada en el diario. En cambio, en la edición anterior del mismo 

periódico (24 de mayo), vemos un cable de la AFP del día mismo que comenta el 

final de los disturbios de la noche anterior, “en horas de la madrugada”. Aquí, parece 

que la hora de redacción del cable fue en las primeras horas del día 24, permitiendo 

al matutino su recepción y publicación inmediata, lo cual explica también que el 

cable se encuentre al final del artículo, agregado al último minuto, constituyendo una 

actualización de los eventos en un mismo artículo, ya que los cables anteriores, del 

 
19 Rantanen, T. (2009). Op. cit., p.90 
20 Conviene sin embargo señalar que a veces incluso los matutinos, a favor del cambio horario, 

publicaron cables del día mismo enviados muy temprano en horario francés.  
21 BP Color (1968). “Violenta respuesta al discurso de De Gaulle”, 25 de mayo. 
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23, comentan el inicio de los disturbios. Sin embargo, esta vez en La Mañana –otro 

matutino– en un artículo señalando “23 urgente (AFP y ANSA)”, podemos leer el 

mismo cable que en BP Color, cambiando “en horas de la madrugada” por 

“anoche”.22 Tenemos entonces, para un mismo texto, dos fechas de cables e 

indicadores temporales distintos. Una hipótesis es que La Mañana, al mezclar cables 

de diferentes agencias y diferentes fechas, haya indicado la del 23 y no la del 24, y 

que haya cambiado la referencia cronológica para que sea más coherente en la 

narración del artículo que comenta la protesta estudiantil de la noche del 23. En todo 

caso, este ejemplo muestra la velocidad de la producción, difusión y publicación de 

las noticias provistas por las agencias, llevando el presentismo a su extremo, hasta 

introducir confusiones en el hilo cronológico que describe casi hora por hora los 

acontecimientos.  

El flujo continuo de noticias y la búsqueda de la última novedad tiene otra 

consecuencia que es la ausencia de distancia cronológica con respecto a los 

acontecimientos descriptos, y por lo tanto una ausencia de jerarquía entre ellos, tal 

como lo permite el trabajo posterior de los comentaristas. En el momento en que los 

acontecimientos ocurren, todos merecen ser reportado porque no se sabe cuáles 

tendrán importancia en los desarrollos ulteriores. Así, en los relatos posteriores, la 

noche del 24 quedó como “segunda noche de las barricadas”, borrando en buena 

parte la protesta de la noche anterior en el Barrio Latino.23 En lo que atañe a las 

noticias de los diarios montevideanos, hemos tratado de medir el espacio dedicado a 

las diferentes temáticas presentes en los cables de los días 23 a 25 de mayo mediante 

un conteo de palabras, tarea facilitada por la fragmentación del relato.24 Ahora bien, 

 
22 Id. (1968). “París escenario de graves disturbios”, 24 de mayo; La Mañana (1968). “Centenares de 

heridos víctimas de los disturbios en el Barrio Latino”, 24 de mayo. 
23 En el libro de Sirinelli, que propone una crónica detallada de los acontecimientos, se dedica una 

página a la descripción de la noche del 23, y tres para la noche del 24. Laurent Joffrin, por su parte, 
dedica una parte entera de su relato a esa noche: “24 de mayo. La noche más dura”, de una 
extensión de diez páginas. La noche anterior, por su parte, es apenas mencionada. 

24 Los temas delimitados fueron: Discurso de De Gaulle y reacciones políticas; Otros hechos políticos, 
reacciones, comunicados; La protesta estudiantil del 23 de mayo; La noche del 24 en París; La 
noche del 24 en otras partes de Francia; Situación general del país y de la huelga; El comunicado 
del sindicato de policía; La expulsión de Cohn-Bendit. Dichas categorías, por mayor visibilidad, 
fueron luego clasificadas entre política; protesta estudiantil; otro.  
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vemos que en cuatro diarios de los siete analizados (Acción, BP Color, El País, 

Extra), más de la mitad, la noche del 23 ocupa más lugar que la del 24. En el caso de 

Extra, llega incluso al doble. En el caso de El Debate y El Día, donde la situación es 

inversa, se debe a la atención dedicada a un comunicado del sindicato de policía que 

indica que no quiere más reprimir las protestas. 

Por otra parte, al buscar la última noticia, la más cercana al presente de la 

publicación del diario, los equipos de redacción de los matutinos tienden a favorecer 

los últimos cables de la noche anterior y los vespertinos los últimos recibidos en el 

día. Ya que los cables comentan los últimos sucesos ocurridos, podemos ver que no 

son los mismos acontecimientos los que tienen mayor visibilidad en estas dos 

categorías de diarios. Esquemáticamente, los cables de la noche tienden a comentar 

más la protesta estudiantil, y los del día los hechos políticos, las reacciones a los 

disturbios de la noche anterior, por ejemplo. Efectivamente, los matutinos tienden a 

dedicar más espacio a la protesta estudiantil (casi un 40%) que los vespertinos (un 

25% solamente). Vemos entonces que la presencia de dos relatos distintos tiene una 

misma explicación vinculada con los mecanismos de producción y publicación de 

noticias. Esta explicación estructural no es sin embargo la única. Por ejemplo, los 

cuatro diarios que tratan la cuestión del sindicato de policía son La Mañana, El Día, 

El Debate, y El Popular. Aquí, la explicación parece encontrarse más bien en la 

tendencia política de los diarios: los tres primeros son los más conservadores de 

nuestro corpus de fuentes. En el caso de El Popular, el cable que lo comenta 

proviene de la agencia soviética TASS, y pone énfasis en el apoyo de las fuerzas del 

orden a los huelguistas.  

El examen pormenorizado de las noticias publicadas en torno a la “segunda 

noche de las barricadas” confirma un rasgo de la producción de información por las 

agencias, ya destacado en el capítulo anterior, que es la importancia del tiempo por 

sobre el espacio. Si la temporalidad de vigencia de un cable es cada vez más 

reducida, en cambio requiere ser válido para espacios lejanos y distintos 

culturalmente. Las noticias producidas por las agencias, para poder ser distribuidas a 

cualquier medio en el mundo, impactantes e entendidas por cualquier lector, tienen 
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entonces que tender a cierto universalismo. Éste se manifiesta por lo menos de dos 

maneras. Primero, mediante la evocación de lugares públicos famosos, símbolos, 

valores compartidos, o elementos sensoriales, cuya comprensión trasciende las 

fronteras nacionales. A su vez, la uniformización del lenguaje utilizado y de los 

recursos narrativos tiende a provocar una universalización del relato.  

En lo que atañe a los símbolos, conviene mencionar en primer lugar a París, 

centro de la protesta estudiantil y del poder político, nombre que evoca una multitud 

de imágenes, de referencias culturales y artísticas, de episodios históricos. Además, 

dentro de París, son muchos los lugares emblemáticos que aparecen durante el Mayo 

francés: el Arco de Triunfo y los Campos Elíseos, la Bastilla, el Barrio Latino, para 

mencionar solamente los más destacables. Pero el lugar central, internacionalmente 

famoso y con una fuerte carga simbólica es sin duda la Sorbonne, que aparece como 

la quintaesencia de la universidad europea, cuna del saber académico en la sociedad 

occidental. En algunas ocasiones es designada como “el venerable centro de la 

Universidad de París”, “la centenaria Universidad de la Sorbona”, una “Universidad 

de 700 años de antigüedad”,25 haciendo entonces hincapié en la longevidad de su 

existencia, que contrasta con la velocidad de los acontecimientos que se 

desarrollaron en su recinto durante los meses de mayo y junio del 68, el fulgor de la 

subversión de un orden establecido en este centro educativo a lo largo de varios 

siglos. 

La fecha considerada como el inicio del Mayo francés, el 3 de ese mes, coincide 

justamente con un desplazamiento de la protesta desde Nanterre hacia la Sorbonne. 

Las primeras manifestaciones se desarrollaron esencialmente en el Barrio Latino, 

haciendo de la zona que rodea la universidad el principal bastión estudiantil, el 

“cerebro de la protesta”.26 La Sorbonne se encontró ocupada por los estudiantes a 

partir del lunes 13 de mayo, después de que el gobierno haya aceptado las 

reivindicaciones estudiantiles, entre las cuales el retiro de las fuerzas de policía del 
 

25 BP Color (1968). “París: caótica situación en la Universidad”, 16 de mayo; Acción (1968). “Francia: 
Ahóndase la tensión social”, 17 de mayo; Id. (1968). “Atrincherados en la Sorbona”, 15 de mayo. 
Como se ve, estas designaciones aparecieron sobre todo al principio del Mayo francés, quizás como 
manera, inicialmente, de recordar a los lectores este rasgo del centro educativo.  

26 El Popular (1968). “Se lucha en las calles de Lyon, Nantes y Estrasburgo”, 25 de mayo.  
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Barrio Latino. La ocupación duró un mes, hasta la evacuación del edificio el 16 de 

junio. Los diarios ofrecen pocas descripciones de los sucesos dentro de la Sorbonne 

ocupada. Éstas se enfocan principalmente en detalles anecdóticos y curiosos. Así por 

ejemplo en Acción: 

Los ocupantes de la Universidad de la Sorbona, con el propósito de hacer frente a 
cualquier emergencia, han almacenado desde esparadrapos hasta píldoras para el 
control de la natalidad, entre otras cosas, como manzanas, anchoas, harina y vino. 
Después de 17 días de “liberación”, ocupación y manifestaciones, la Sorbona es hoy 
una completa ciudad en miniatura. Tiene dormitorios, restaurantes, transportaciones, 
librerías, ventas de ropa usada, casas-cuna, hospital de emergencia y quizá la farmacia 
mejor surtida en toda la ciudad.27 

En relación con la ocupación, el episodio que más llamó la atención de los 

observadores fue la expulsión de los “katangueses” de la Sorbonne, el 14 de junio. El 

grupo tomó su nombre de uno de sus líderes, un antiguo militar que pretendía haber 

sido mercenario en la región rebelde del Katanga de la República Democrática del 

Congo. Participaron en la ocupación de la Sorbonne en un primer tiempo a pedido de 

los estudiantes, asegurando el mantenimiento del orden. Después de la victoria 

estudiantil encarnada por la “conquista” de la universidad, se arrojaba luz sobre el 

fracaso simbólico de los estudiantes. Además de la supuesta presencia de miembros 

de grupos armados (IRA, Fatah…), estaban entonces unos treinta “katangueses”:  

De edades entre los 18 y 22 años, provienen de los suburbios de Ménilmontant y 
Belleville. Se trata de jóvenes coléricos que jamás han estudiado ni trabajado. Están 
bajo el comando de dos viejos de 27 o 28 años, Jacky que se dice ex legionario y un 
tal Lucien ex paracaidista.28  

En esta misma nota publicada en El Debate, se precisa que este grupo armado 

sin causa “comprend[ía] también algunas muchachas de las cuales una en minifalda 

fue vista en las barricadas con un cuchillo al cinto como un pirata”. Los estudiantes 

buscaron más generalmente echar a todos los elementos indeseables, ajenos al 

estudiantado, que “habían contribuido a desvirtuar el carácter del movimiento 

 
27 Acción (1968). “La Sorbona está en pie de guerra”, 30 de mayo.  
28 El Debate (1968). “París: Graves incidentes ocurren en la Sorbona”, 15 de junio. 
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estudiantil”, y trataron de volver a la “pureza original” del movimiento.29 Según 

comentan diarios montevideanos, se sacaron así del edificio a vagabundos y 

prostitutas. La mención de la presencia de chicas y de prostitutas planteaba también 

la cuestión de la promiscuidad. Esta limpieza moral de la Sorbonne se acompañó 

además de una limpieza física, una “desinfección”. Miembros del servicio sanitario 

de la universidad denunciaron la mala higiene, al punto que amenazaron con irse si 

nada se hiciera al respecto. El Comité de Ocupación intentó actuar, sin éxito. Un 

médico “precisó que numerosos ocupantes viven en condiciones de salud deplorables 

‘a causa de la mala alimentación, de la suciedad y del contacto’”.30 En apariencia 

anecdótico, este episodio de la limpieza de la Sorbonne y de la expulsión de los 

“katangueses” cobra su importancia al aludir a valores y categorías conocidas y 

compartidas por la mayoría del lectorado, referentes al orden y la moral, la higiene, 

la distinción entre estudiantes y jóvenes de los bajos fondos, percibidos como 

delincuentes. 

Otro símbolo llamativamente presente en el relato de los diarios al ser ocupada 

la Sorbonne son las banderas rojas y negras, subversivas especialmente cuando 

aparecen en lugares estrechamente vinculados con el Estado y la nación, la 

institucionalidad del país. Se señala en Acción que “jóvenes vestidos de ‘hippies’ se 

sumaron a otros elegantemente ataviados para colocar banderas rojas en palos 

colocados entre los brazos de estatuas de famosos intelectuales franceses” y que 

“bustos de figuras venerables de la cultura nacional han sido envueltos en banderas 

que proclaman la anarquía como se aprecia en el caso del inmortal escritor Víctor 

Hugo”.31 Tal como en muchos edificios ocupados, una bandera fue izada sobre el 

edificio de la Sorbonne. Al ser desocupada, una de las primeras acciones 

emprendidas fue reemplazar la bandera roja por la francesa, que “ondea nuevamente 

en la cúpula de la universidad”.32 Las numerosas menciones de las banderas, tanto en 

manos de los manifestantes como colgadas en los techos y fachadas de los edificios, 

 
29 Id. (1968). “Con las medidas, retorna la normalidad a París”, 14 de junio. 
30 Ibid. 
31 Acción (1968). “Fue copada la Sorbona”, 14 de mayo.  
32 Id. (1968). “Calma en Francia”, 17 de junio.  
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muestra la importancia de esta pugna que funciona como símbolo visual de la 

(re)conquista de los lugares clave de la revuelta, una “guerra de los colores” según la 

expresión del historiador François Sirinelli.33 

Las banderas rojas y negras, muchas veces mencionadas en las descripciones de 

las manifestaciones, nos llevan a abordar un último punto: la importancia de lo 

sensorial en los relatos de las protestas callejeras que, a pesar de su vocabulario 

estandarizado, contrasta con lo factual del repaso de las reacciones políticas, 

discursos y comunicados. Si bien la descripción es esencialmente visual, el olor de 

los gases lacrimógenos y el ruido de los gritos y sirenas sustentan un relato vívido de 

las manifestaciones. Durante la noche del 23 de mayo, por ejemplo, se pone énfasis 

en “los incendios [que] se multiplicaban, y el aire irrespirable de los gases 

lacrimógenos, en medio del rugir de las sirenas de la policía y las ambulancias”. 

Mientras “la Plaza Maubert está sumergida en la oscuridad, pues los manifestantes 

han roto todas las bombitas de la luz”, las llamas de los fuegos prendidos con 

montones de cajones y basura “se elevan en la noche”. En medio de los gases –“un 

promedio de diez bombas lacrimógenas por minuto”– los estudiantes sacan los 

adoquines de la calle, arrojan a las fuerzas del orden “trozos de hierro y de asfalto, 

restos de bancos públicos y de postes indicadores y cajas” y “no cesan de construir 

barricadas”, entre las cuales una de tres metros de altura. Insultan a la policía y gritan 

“revolución”.34 

También la homogeneización de la narración tiende a producir cierto 

universalismo de la representación de los acontecimientos. Efectivamente, a pesar de 

que el relato esté inscrito en el presente, la estandarización del formato de los cables 

y del vocabulario utilizado le confiere cierta atemporalidad. Este fenómeno es 

particularmente visible en las descripciones de las manifestaciones callejeras, tal 

 
33 Sirinelli, F. (2008). Op. cit., p.295. 
34 La Mañana (1968). “Centenares de heridos víctimas de los disturbios en el Barrio Latino”, 24 de 

mayo.  



 

 115 

como se puede constatar en el ejemplo a continuación de dos artículos publicados en 

BP Color en diferentes fechas.35  

 

Cuadro 3. Uniformización del relato de las protestas 

BP Color, 24 de mayo 1968 BP Color, 11 de junio 1968 

En momentos en que el Barrio Latino conocía 
nuevas refriegas entre estudiantes (unos seis mil) 
y la policía, la UNEF se elevó hoy contra la medida 
del gobierno prohibiendo el regreso al país del 
líder estudiantil Daniel Cohn-Bendit. 
[...] 
Mientras tanto, el Barrio Latino, que había 
conocido hasta anoche una semana de calma, era 
esta noche, con mayor violencia que ayer, nuevo 
escenario de refriegas.  
Más de seis mil estudiantes estaban luchando con 
la policía, lanzando adoquines y verjas contra las 
fuerzas del orden que respondían con gases 
lacrimógenos.  
La marcha de los jóvenes que había de terminar 
en refriega se inició de modo espontáneo, pues las 
organizaciones de estudiantes y profesores no 
habían ordenado para hoy ninguna manifestación.  

El millar de estudiantes que inició los disturbios 
anoche en dicho sector de París, aumentó a 4.000 
en las primeras horas de hoy. Después de casi una 
semana de tranquilidad, el brote de violencia se 
produjo a raíz de que un joven desconocido murió 
ahogado en el Sena. 
[...] 
Las fuerzas policiales inundaron todo el Barrio 
Latino con bombas lacrimógenas y se 
estacionaron alrededor del Panteón, donde están 
sepultados los notables de Francia, y luego 
comenzaron con escudos y cachiporra por las 
calles de la ribera izquierda, cerca del edificio de 
la Sorbona que está ocupado por los estudiantes.  
Estos les arrojaron cócteles Molotov impregnados 
de gasolina, y luego comenzaron a sacar los 
adoquines de la calzada para usarlos como 
proyectiles.  

 

 

Resulta además llamativa la semejanza entre la descripción de las protestas en la 

capital uruguaya y las de París. Aunque la instauración de las Medidas Prontas de 

Seguridad el 13 de junio impidiera que se informara debidamente acerca de la 

protesta estudiantil local, las noticias publicadas antes de esta fecha permiten 

observar la similitud de los recursos narrativos. Leemos por ejemplo en Acción a 

fines de mayo, pocos días después de la “segunda noche de las barricadas”:  

Los incidentes tuvieron su máxima expresión anoche, cuando grupos de estudiantes 
que venían manifestando por 18 de julio levantaron barricadas [...], donde colocaron 
todos los bancos en la calle y dieron vuelta un cartel anunciador móvil de un 
restaurante céntrico. Allí hubo pedreas y algunas detenciones.36 

 
35 BP Color (1968). “París escenario de graves disturbios”, 24 de mayo; Id. (1968). “París: nuevos 

choques con estudiantes”, 12 de junio. 
36 Acción (1968). “Boleto estudiantil será mantenido en seis pesos”, 31 de mayo.  
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Esto nos lleva a evocar, para terminar, una paradoja que surgió del análisis de la 

estructura de los cables de agencias publicados en los diarios uruguayos. Los centros 

de producción de la información buscan, como vimos, el último acontecimiento, lo 

inédito, lo espectacular, es decir lo que dará su valor a la noticia que será luego 

publicada. Sin embargo, la estructura misma de esta producción de la información, al 

favorecer una narración homogeneizada, impide dar cuenta de la originalidad de la 

protesta, tanto en Francia como en Uruguay. La exigencia de eficiencia y el ritmo 

acelerado de la provisión de noticias no permite tomar distancia o tiempo para 

analizar, investigar, entrevistar, profundizar el análisis. La estandarización del 

vocabulario, del mismo modo que la prevalencia de un régimen de verdad que 

implica limitarse a la descripción de los hechos y al reporte de fuentes oficiales y 

legítimas, que evocaremos en el próximo apartado, imposibilita vislumbrar lo 

realmente novedoso o sorprendente del Mayo francés, aspectos que fueron en buena 

medida recuperados en momentos posteriores, en otras esferas de circulación y 

construcción de la información: instancias de encuentro entre estudiantes y 

trabajadores, experiencias de autogestión, prácticas artísticas o reconfiguraciones 

entre los grupos de izquierda, para mencionar solamente algunos de los más 

destacables. Por esta razón ahondaremos a continuación en el examen del contenido 

de las noticias y del relato propuesto. Nos enfocaremos en particular en la definición 

de los actores de los acontecimientos, las voces legítimas de la narración y en la 

cuestión de la violencia, en general soslayada en lo que atañe al Mayo francés.  

III/ Actores, voces legítimas y victoria de la democracia 

Una mirada de conjunto sobre los dos meses estudiados nos permite distinguir 

tres grandes fases en el relato periodístico de los acontecimientos, a las cuales 

corresponden distintos protagonistas y escenarios. En un primer tiempo, se desata y 

se amplía repentinamente la movilización. Aunque esté todavía circunscrita al 

ámbito estudiantil (esencialmente parisino), este estallido sorprende en un país 
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supuestamente próspero y tranquilo.37 El Mayo francés se encuentra entonces en una 

fase de aceleración centrada en los enfrentamientos entre estudiantes y policía, 

marcada por la primera “noche de las barricadas” del 10 de mayo. Si bien lo 

espectacular de la protesta y acontecimientos simbólicos como la ocupación de la 

Sorbonne llaman la atención mediática, se trata aún de un problema local y 

coyuntural. De hecho, el presidente francés mantiene su viaje a Rumania, por 

iniciarse el 14 de mayo. La definición de los estudiantes como grupo, sin bien 

incluye un componente etario, es en buena medida social y cultural. No aparece ahí 

el argumento generacional enarbolado en los editoriales que estudiaremos en el 

próximo capítulo y posteriormente, en Francia, por académicos y actores de la 

protesta mediante la expresión “generación 68”.38 En París, en esos días de mayo, los 

principales protagonistas son los estudiantes universitarios, principalmente jóvenes 

de las clases medias y altas (aunque la universidad en plena expansión se estuviera 

abriendo a hijos de familias más modestas, muchas veces los primeros en acceder a 

los estudios superiores). Tanto en los titulares como en el contenido de los artículos, 

son los estudiantes, y no los jóvenes, los que predominan: en El Debate, 

“estudiantes” aparece 127 veces, “jóvenes” 20 veces, y “juventud” solamente dos 

veces. Esta disparidad es aún mayor en BP Color, con respectivamente 140, 14 y 5 

ocurrencias. 

El relato entra en una segunda fase cuando los trabajadores empiezan a sumarse 

al movimiento de protesta, de manera exponencial a partir del paro de 24 horas 

proclamada para el lunes 13 de mayo, en solidaridad con los estudiantes. A partir de 

la huelga en Sud-Aviation al día siguiente, los huelguistas son 300.000 al final de 

esta misma semana, siete millones alrededor del 21 de mayo.39 Todas las regiones y 

todas las actividades se ven afectadas. Se puede entonces observar en esos días un 

 
37 Un periodista de renombre como Pierre Viansson-Ponté llegó incluso a afirmar, en marzo 1968, que 

los franceses se estaban aburriendo y no participaban en los grandes movimientos que agitaban al 
mundo. Viansson-Ponté, P. (1968). “Quand la France s'ennuie...”. Le Monde, 15 de marzo.  

38 El mejor ejemplo es probablemente Hamon, H. y Rotman, P. (1987). Génération (2 vol.). París: 
Éditions du Seuil. Esta concepción generacional es hoy ampliamente cuestionada en los trabajos 
más recientes, que hacen hincapié en la diversidad de las experiencias y trayectorias de los jóvenes 
de 1968, tal como Pagis, J. (2014). Op. cit. 

39 Sirinelli, F. (2008). Op. cit., p.194-195. 
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doble fenómeno. Por un lado, la crisis se va extendiendo y profundizando, llegando a 

ser una crisis nacional amenazando al poder gaullista. Por otro lado, a medida que se 

van paralizando los transportes, el correo, la cultura, los medios de comunicación, el 

tiempo se encuentra en suspenso. Los trabajadores, como actores de la protesta, son 

relativamente poco presentes, y sus reivindicaciones por lo general silenciadas o 

transmitidas mediante portavoces sindicales, lo cual es problemático si se considera 

que en muchas fábricas durante el Mayo francés los trabajadores actuaron justamente 

en paralelo o en contra de sus representantes gremiales. A excepción de El Popular, 

aparecen más bien de manera indirecta a través de la descripción del estado de 

parálisis del país. A su vez, la presencia y el importante papel jugado por la juventud 

obrera –que rápidamente en las manifestaciones se unió a los estudiantes y rebasó la 

autoridad tradicional de los sindicatos, en particular la CGT comunista (Confédération 

Générale du Travail)– es en general invisibilizado en la prensa diaria. 

Al desplazar a los trabajadores a un segundo plano, la representación del evento 

es entonces esencialmente la de una pugna en la que se enfrentan, por un lado, el 

general de Gaulle y, por el otro lado, o un país “convulsionado” que constituye más 

una entidad abstracta que un actor que protesta, o los estudiantes que manifiestan. 

Esta idea del enfrentamiento aparece claramente en el vocabulario utilizado en los 

titulares, donde son frecuentes las menciones de “choques”, “lucha”, “vencer”, 

“victoria”, etc., vinculadas tanto al presidente francés como a los estudiantes. Sin 

embargo, mientras el primero se ve también asociado a discursos, al diálogo y a la 

acción política, los segundos aparecen únicamente en relación con la violencia 

callejera. Los jóvenes universitarios, que tendieron a desvincularse de las 

organizaciones partidarias o gremiales, a rechazar cualquier programa de 

reivindicaciones concretas y a ocupar espontánea y violentamente el espacio público, 

socavaron los marcos políticos tradicionales. Se encuentran en las noticias relegados 

al espacio callejero, adonde “se lanzan” y “chocan contra la policía”, formando una 

multitud violenta y anárquica. Del otro lado, los gobernantes, los líderes sindicales y 

sus organizaciones actúan en los lugares habituales, cerrados, de la vida política: el 

Eliseo, la Asamblea, los ministerios. A la violencia de los estudiantes se opone el 

intento de diálogo y de negociación. Esta división política y espacial aparece de 
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manera particularmente clara con los Acuerdos de Grenelle, cuando “los estudiantes 

est[uvieron] profundamente desilusionados por el hecho de que no fueron invitados 

en las negociaciones que [estaban] entablando todas las categorías de trabajadores en 

el ministerio de relaciones sociales”.40 

Podemos relacionar este último punto con la cuestión de las voces legítimas que 

construyen el relato. Conviene aquí precisar lo que implica la imparcialidad de la 

información reivindicada por las agencias de prensa. Efectivamente, no se trata tanto 

de la neutralidad u objetividad de la noticia, horizontes inalcanzables, sino de brindar 

información tangible, con base en hechos, y de dar cuenta de las distintas facetas u 

opiniones sobre el asunto relatado. Eso implica que los cables de agencia favorezcan 

fuentes consideradas legítimas, referencias verificables y reconocidas: discursos, 

comunicados, conferencias de prensa. Las voces autorizadas son entonces las de los 

protagonistas que tienen acceso a la tribuna oficial, a los medios de comunicación: 

los políticos, y ante todo el gobierno y el presidente. Los estudiantes y los 

trabajadores, en cambio, no aparecen entrevistados ni con la capacidad de emitir un 

mensaje claro, sino como una masa inaudible. El único caso que constituye una 

excepción a este esquema, es la figura de los líderes estudiantiles –entre los cuales el 

más carismático fue sin duda Daniel Cohn-Bendit– que se convirtieron 

involuntariamente en la voz de un movimiento espontáneo y sin jefe, mediante 

conferencias de prensa, sesiones de fotos y contactos con periódicos. No es ninguna 

sorpresa que muchos de ellos –como lo mostró Kristin Ross– hayan después 

evolucionado en las esferas políticas y mediáticas.41 Sin embargo, en la prensa diaria 

uruguaya, esta presencia de los líderes estudiantiles es todavía mínima: se desplegó 

sobre todo en otros medios y esferas de circulación de la información.  

A final de mes, con la segunda noche de las barricadas, los Acuerdos de 

Grenelle, la desaparición de De Gaulle, su regreso y el anuncio de la disolución de la 

Asamblea, los acontecimientos tomaron un nuevo giro a favor del gobierno y del 

restablecimiento del orden. Junio, tercer momento y escenario del Mayo francés, fue 

 
40 El Debate (1968). “Puede ser trágica la jornada de hoy en Francia”, 27 de mayo.  
41 Ross, K. (2002). Op. cit. 
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entonces el mes del decrecimiento del movimiento y de la campaña electoral, centro 

de la atención mediática. Se operó, en palabras de François Sirinelli, un “retorno al 

ágora”.42 Al final del mes se desarrollaron las elecciones, dando una aplastante 

mayoría a de Gaulle. A pesar de que junio fuera también el momento en que la 

actitud del Estado se hizo más autoritaria en pos de poner fin a la crisis que agitaba al 

país, el foco mediático se centró en el escenario político. Presentamos a continuación 

algunos elementos que evidencian sin embargo la creciente represión y violencia de 

la protesta, en particular en junio.  

Ya a finales de mayo, en ocasión del estallido de violencia del 24, ocurrieron 

dos muertes. Philippe Mathérion, asalariado de 26 años, murió en el Barrio Latino. 

Se habló en un primer tiempo de un arma blanca, excluyendo la responsabilidad de 

las fuerzas del orden. La autopsia reveló luego que falleció por un fragmento de 

granada.43 La demora en la revelación de la causa de la muerte –cerca de dos meses– 

y la supuesta simpatía de Mathérion por la extrema derecha dejó conjeturar que los 

familiares quisieron evitar la recuperación de su figura por el movimiento estudiantil. 

El Comisario Lacroix, por su parte, falleció en Lyon en medio de manifestaciones 

que conmovieron la ciudad. Dos personas fueron detenidas por haber lanzado un 

camión contra la policía, provocando su muerte. Sin embargo, durante el juicio, dos 

años después, un interno vino a dar su testimonio y afirmó que la causa fue un 

infarto. Los dos acusados fueron absueltos, pero las dos versiones de la historia 

tienen todavía hoy defensores.44 Unos días después, el 30 de mayo, la policía mató a 

disparos a un joven en la región del Calvados, en la indiferencia general. Ya 

mencionamos en el capítulo anterior la depuración del personal de la ORTF en huelga, 

el 3 de junio. Una semana después murió Gilles Tautin, militante maoísta de 17 años, 

 
42 Durante mucho tiempo los académicos se han enfocado en el mes de mayo, tales como François 

Sirinelli, quien considera el mes de junio como un “epílogo”, otra “secuencia” del evento. Sirinelli, 
F. (2008). Op. cit., p.303-313. Sin embargo, como evocado en introducción, investigaciones más 
recientes tienden a ampliar el marco cronológico pensando los meses de mayo y junio, muchas 
veces dentro de temporalidades más largas.  

43 Le Monde (1968). “Il aurait été tué d'un coup de couteau”, 27 de mayo; Id. (1968). “Les enquêteurs 
révèlent que Philippe Mathérion mort le 24 mai au quartier Latin a été tué par un éclat d'engin 
explosif”, 15 de julio.  

44 Véase por ejemplo: Kergrist, J. (2018). Libérez Raton! Gourin: Éditions des Montagnes noires.  
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ahogándose en el Sena cerca de una fábrica de Renault al huir de la policía, sin que 

se supiera si cayó o si fue empujado. Es la única muerte que provocó nuevas 

manifestaciones violentas, al día siguiente, a veces designadas como “tercera noche 

de las barricadas”.45 El nivel de represión alcanzado ahí es notable, como se puede 

leer por ejemplo en Acción: 

La policía rodeó completamente los predios universitarios y arrojó granadas de gases 
lacrimógenos a las ventanas y techos de los edificios de la institución. Los estudiantes, 
atrincherados en ellos replicaron lanzando a su vez bombas de petróleo de fabricación 
casera contra las fuerzas del orden. Un vocero estudiantil dijo que las granadas 
estallaron en las aulas y los corredores de la Universidad hiriendo a varios 
compañeros, cinco de ellos gravemente.46 

Ese mismo día, 11 de junio, fallecieron en Sochaux dos obreros: Pierre Beylot, 

24 años, por disparos de la policía, y Henri Blanchet, 49 años, por una caída 

provocada por una granada ofensiva. Este mismo artículo de Acción se refiere a las 

muertes de Tautin, Beylot y Blanchet, sin mencionar ningún nombre. Al día 

siguiente, el gobierno prohibió varias organizaciones estudiantiles de izquierda y 

suspendió el derecho a manifestar durante la campaña electoral. Finalmente, en esos 

días, se sentenció la expulsión de numerosos extranjeros por participación en la 

movilización. Un cable de UPI del 13 de junio menciona 43 expulsiones en las 

últimas 24 horas y 73 en el mes transcurrido.47 En una nota interna destinada al 

primer ministro, se evocan 246 decretos de expulsión entre el 24 de mayo y el 12 de 

agosto.48 En los mismos archivos del Ministerio del Interior, para los casos de 

expulsiones documentados, las fechas de los decretos se ubican por lo general entre 

el 6 y el 13 de junio. Si bien muchos de éstos fueron revisados y anulados en los 

meses siguientes (fue el caso, por ejemplo, del artista argentino Julio Le Parc, pero 

también de ciertos estudiantes que más fácilmente tenían contactos con 

personalidades que podían intervenir para su defensa), esas cifras muestran una clara 

actitud disuasiva y represiva del gobierno, en particular a partir de junio. 

 
45 Joffrin, L. (1988). Op. cit. 
46 Acción (1968). “Cruentos choques en París”, 11 de junio.  
47 Id. (1968). “Recrudece la crisis en Francia; hay expulsados”, 13 de junio.  
48 19910194/13. Intérieur, Direction générale de la police nationale, Mesures d'expulsions ou 

d'assignations à résidence prises à l'encontre d'étranger. Archives nationales, Pierrefitte-sur-Seine. 
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Sin embargo, la percepción de los observadores en general soslayó estos 

aspectos represivos. Así, por ejemplo, el filósofo y sociólogo Raymond Aron 

concibió el Mayo francés como “Saturnales” protagonizadas por la burguesía 

parisina.49 En lo que atañe a la prensa uruguaya, si miramos los titulares de los 

artículos relevados, vemos que las palabras “heridos” y “muertos” aparecen casi 

solamente en mayo, prueba de la orientación del relato del mes de junio hacia el 

escenario político. Esta representación del Mayo francés como un movimiento 

finalmente poco violento, en buena parte retomada en relatos posteriores de los 

acontecimientos, puede ser explicada de diversas maneras. Queremos proponer tres 

hipótesis para explicar la escasa visibilidad mediática de esta faceta represiva de los 

acontecimientos de junio. Una primera explicación se puede encontrar en la 

estrategia de comunicación del gobierno en los medios nacionales e internacionales: 

aceptar implementar reformas profundas, evitar la escalada de la violencia y de la 

represión, aparecer como defensor de la democracia frente al “totalitarismo 

comunista” y al “peligro de la anarquía” al usar los recursos constitucionales. 

También fue ampliamente difundida la idea la temperancia de la policía, en 

particular gracias a la actitud del prefecto de policía de París Maurice Grimaud, por 

lo general presentado como él que evitó que los acontecimientos tomaran un giro 

dramático. Como veremos en el próximo capítulo a través del análisis de los 

editoriales y artículos de opinión, esta representación tuvo eco en los diarios 

uruguayos, que aprovecharon los sucesos franceses para establecer comparaciones 

con la realidad local. Lo que logró el gobierno francés fue erigirse en el garante de la 

legalidad republicana, justificando así el restablecimiento del orden. Así se resume 

este planteo en un artículo publicado en Acción:  

Un gran número de franceses se ha aterrado ante esta nueva ola de violencias, mítines 
y manifestaciones de protesta. Muchos se preguntan si estos incidentes pondrán en 
entredicho el normal desarrollo de las elecciones legislativas, pues piensan que existe 
una decidida voluntad de impedir la libre elección de diputados los días 23 y 30 de 
junio, por parte de los elementos “anarquistas y revolucionarios”.50 

 
49 Aron, R. (1968). La Révolution introuvable. Réflexions sur les événements de mai. París: Fayard.  
50 Acción (1968). “Francia: prohiben manifestaciones”, 12 de junio. 
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Es posible además evocar el posicionamiento del PCF con respecto a los 

acontecimientos de junio.51 Efectivamente, frente al debilitamiento del gaullismo, los 

comunistas se prestaron al juego electoral y tenían en este sentido también interés en 

el apaciguamiento del descontento social, en su canalización hacia las urnas. Dejaron 

por lo tanto de apoyar las protestas desarrolladas en junio en las fábricas, en estos 

mismos días en que aparece entre los manifestantes el eslogan “Élections, trahison”. 

Desde la negociación de los Acuerdos de Grenelle y el anticipado quiebre del 

régimen gaullista a fines de mayo, los partidos de izquierda, y en primer lugar el PCF, 

empezaron a establecer estrategias para la conquista del poder por vía electoral. 

Finalmente, nos parece relevante mencionar que los actos represivos, además de no 

coincidir con el relato dominante de la vuelta a la paz social y al orden democrático, 

se manifestó sobre todo contra los trabajadores y los extranjeros –grupos con menor 

visibilidad mediática que los estudiantes– y en la periferia de París o en otras 

regiones francesas, lejos del foco del interés periodístico. La muerte de 

manifestantes, de haber ocurrido a mitad de mayo en una barricada del Barrio Latino, 

seguramente hubiera tenido otro impacto. El temor de Grimaud frente a esta 

eventualidad parece confirmarlo.52 

Retomaremos finalmente, a modo de conclusión, algunos de los rasgos de las 

noticias producidas, desde la perspectiva de la recepción del evento, de la relación 

con los sucesos locales y de la cuestión de la identificación entre ambas protestas. En 

lo que atañe a la abundancia de noticias, si bien resultó en un conocimiento de los 

acontecimientos franceses por parte de los lectores, quizás favoreció cierta 

distanciación con respecto a un evento que fue ampliamente mediatizado por la 

“prensa grande”, en detrimento las protestas estudiantiles más cercanas como las de 

México o Brasil. Podemos imaginar que la inmediata e ineludible comparación entre 

los estudiantes franceses y uruguayos pudo provocar rechazo por partes de estos 

últimos. Por su parte, la fragmentación del relato inducida por la forma de los cables 

de agencia y la exigencia de eficiencia impidieron, en los artículos informativos, un 

 
51 La actitud del PCF durante el Mayo francés es analizada más detenidamente en un capítulo posterior 

de la presente investigación.  
52 Grimaud, M. (2018 [1977]). Mai 68. Mémoires. París: Perrin. 
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tratamiento mediático conjunto de la protesta estudiantil local con la de Francia o de 

otros países. La vinculación se hizo entonces de manera implícita e individual por 

cada lector que, hojeando las páginas del diario, se encontraba con noticias sobre los 

estudiantes montevideanos y franceses, pero también argentinos o alemanes. 

Finalmente, la homogeneización del lenguaje periodístico posiblemente favoreció un 

sentimiento de identificación durante este tiempo corto de la construcción del evento 

por la prensa diaria. Efectivamente, tal como hemos señalado al comparar 

descripciones de protestas en Francia y en Uruguay, aparecen puntos de encuentro en 

los relatos periodísticos que posiblemente, en mayo en particular, alentaron una 

identificación entre Francia y Uruguay y una consciencia de la transnacionalidad de 

la movilización estudiantil. A partir de junio, en cambio, el efecto conjunto de la 

agudización de la crisis local y de la representación del Mayo francés como 

normalización hacia las elecciones instauró probablemente una distancia entre ambas 

protestas. Irrumpían también con más fuerza otros movimientos estudiantiles de 

mayor cercanía, en particular en Brasil y México, alentando un sentimiento 

latinoamericanista. El examen de los editoriales y artículos de opinión publicados en 

la prensa diaria montevideana, objeto del próximo capítulo, nos permitirá ahondar en 

la representación del Mayo francés desde una perspectiva específicamente uruguaya, 

sin el intermediario de las agencias de prensa. Podremos así acercarnos a la 

comparación entre ambos movimientos estudiantiles y reflexionar acerca de la idea 

de identificación o de influencia de la protesta francesa sobre los estudiantes 

uruguayos.  
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CAPÍTULO 3 

RESIGNIFICAR Y REINTERPRETAR LA INFORMACIÓN:  
LOS EDITORIALES Y ARTÍCULOS DE OPINIÓN EN LA PRENSA DIARIA  

 

 

Examinamos en el capítulo anterior la producción y difusión masiva de noticias 

en la prensa diaria, arrojando luz sobre la procedencia de la información y los 

distintos mecanismos que condicionan su forma y contenido, desde la elaboración de 

las noticias por las agencias hasta las intervenciones de los diarios. Como hemos 

señalado, los medios locales y los lectores no son receptores pasivos, sino que 

configuran espacios y modalidades de resignificación de la información, en función 

de su propio contexto y de sus propias referencias políticas y culturales. Como 

contrapunto al abordaje estructural hasta ahora adoptado, en este último capítulo 

dedicado a la prensa diaria nos enfocaremos en la escala local para observar las 

reapropiaciones y reinterpretaciones de los acontecimientos franceses. Si bien no 

incluiremos en la presente investigación la cuestión de la recepción por los lectores, 

resulta importante aclarar que existían ahí también formas de apreciación y 

reformulación de la información recibida, condicionadas por la pluralidad de 

identidades, trayectorias individuales y ámbitos de sociabilización. 

Con este propósito, nos detendremos en el estudio de los editoriales y artículos 

de opinión dedicados al Mayo francés en la prensa diaria montevideana, con una 

atención particular en los que ponen en relación sus interpretaciones sobre este 

evento con las realidades locales. Consideraremos a su vez artículos que, al analizar 

los sucesos uruguayos, se refieren puntualmente a la situación francesa. 

Dinstingueremos aquí editorial y artículo de opinión. El primero, nunca firmado, 

representa la voz oficial del diario, y por lo tanto cumple una función esencialmente 

política para los diarios uruguayos. Los artículos de opinión, por su parte, son en 

muchos casos firmados con seudónimos y las ideas expresadas son responsabilidad 
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de su autor. En ambos casos, permite contemplar espacios en los que se puede 

analizar los hechos, opinar, poner en perspectiva o comparar. Lejos de agotar los 

temas de interés que afloran en esos textos, nos enfocaremos en torno a dos objetos: 

la juventud y la cultura política francesa. El principal objetivo del presente capítulo 

es detectar las distintas interpretaciones sobre los acontecimientos franceses en 

relación, explícita o implícitamente, con los sucesos locales. Veremos cómo y con 

qué propósito los diarios plantearon la cuestión de una posible identificación entre el 

contexto francés y el uruguayo, participando de este modo en tejer los términos de 

una transnacionalización de la experiencia del 68.  

Hemos relevado en nuestra documentación 22 editoriales o artículos de opinión 

dedicados al Mayo francés, entre uno y cinco en cada uno de los siete diarios 

estudiados.53 A partir de la observación de su repartición cronológica, tal como 

aparece en el Gráfico 3, es posible hacer varios comentarios preliminares. Se 

confirma la concentración de la atención mediática a fines de mayo y durante las 

elecciones de junio, aunque no haya correlación, dentro de cada diario, entre la 

cantidad de cables publicados y la cantidad de artículos de opinión. El Popular, por 

ejemplo, se destacó por la cantidad de notas procedentes de agencias de prensa, pero 

es el único que propuso a sus lectores solamente un editorial dedicado al Mayo 

francés. Los diarios tampoco mostraron igual interés hacia las distintas etapas de la 

crisis francesa: Acción y El Día dieron sobre todo cabida a los acontecimientos de 

mayo; BP Color y El Debate comentaron más las elecciones y sus resultados (aunque 

en el caso del segundo se trata más bien de una ocasión de reafirmar su 

anticomunismo, con editoriales titulados “Derrotados en Francia” y “Derrota 

terminante”). Resulta aquí llamativo que El Debate, como hemos visto en el capítulo 

anterior, no haya dado mucha visibilidad a los cables de agencia que comentaron la 

victoria de De Gaulle, pero aprovechó la ocasión para publicar dos editoriales que 

celebran el fracaso comunista. Acción y Extra –dos diarios asociados a facciones 

 
53 No incluimos en este recuento los artículos que solamente mencionan al Mayo francés, ni tampoco 

algunos artículos de otra índole: entrevista al Secretario General del PCF Waldeck Rochet, 
corresponsalías informativas y artículos que tratan de Francia pero que no se refieren al Mayo 
francés por haber sido redactado justo antes del estallido del movimiento estudiantil, a inicios de 
mayo.  





 

 128 

presentaba similitudes con lo que vivía el país, a pesar de una irreductible diferencia 

de contexto. Si bien se planteó inmediatamente en la prensa diaria la cuestión de la 

identificación entre los sucesos franceses y uruguayos y de la posible existencia de 

un 68 global, el hecho de que los textos evocados en este apartado se concentraran en 

el mes de mayo e inicio de junio parece confirmar que ese fue el momento de mayor 

inquietud comparativa, acorde a temporalidades y narrativas ya destacadas para los 

cables de agencia. Considerando la línea editorial de los diarios y los debates de la 

época sobre la juventud, empezaremos por lo tanto con una presentación de las 

modalidades de la comparación entre Francia y Uruguay, o sea de la articulación 

entre lo local y lo global en los editoriales y artículos de opinión. Si comparamos con 

las interpretaciones desarrolladas en la prensa argentina, vemos que muchas son 

similares a las de los diarios uruguayos, pero que el contexto local influyó también 

en los discursos desplegados.55 Así, en Argentina se pudo contrastar el Mayo francés 

con la ausencia de agitación estudiantil en ese país, cuando se vivía en Uruguay un 

movimiento estudiantil que se prestaba a la identificación con la situación francesa. 

Evocaremos luego dos tipos de interpretación encontrados en la documentación 

relevada. Por un lado, una explicación moral y generacional y, por otro lado, 

argumentos estructuralistas. Éstos últimos se hacen eco de discusiones desarrolladas 

en particular desde la economía y la sociología, que se estaba conformando como 

campo académico en aquellos años. 

Los diarios consideraban la situación uruguaya teniendo por lo general en 

cuenta su inserción en el sistema económico y político mundial y el impacto de 

fenómenos internacionales –la influencia de los medios masivos, por ejemplo–, que 

constituían tantas explicaciones al surgimiento de la protesta estudiantil. En cambio, 

casi nunca aparece explícita la idea según la cual los estudiantes uruguayos actuarían 

bajo la influencia de sus pares franceses (o de otro país). Pudimos relevar, más 

exactamente, un solo ejemplo. Podemos leer en un editorial de El Debate: 

 
55 Manzano, V. (2017). La era de la juventud en Argentina. Cultura, política y sexualidad desde 

Perón hasta Videla. Buenos Aires: FCE, p.250-251.  
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Es claro que el ejemplo francés ha prendido en nuestros muchachos. Desde luego que 
en todas las épocas ha habido huelgas, paros, corridas, ocupaciones. Ahora lo es por el 
boleto. Otras lo fue por causas distintas. Pero es evidente que la edad es de emular y 
los incidentes de Francia [...] tiene que haber tenido incidencia en el caso criollo.56  

Lo que en cambio aparece con frecuencia es una perspectiva comparativa entre 

Uruguay, Francia, y eventualmente otros casos nacionales. Las comparaciones 

establecidas pueden ser ordenadas en tres categorías. Primero, muchas cobran la 

forma de una mera mención que cumple una función contextual. El recurso narrativo 

más recurrente es la lista de lugares donde se está manifestando el descontento 

juvenil. Así leemos, por ejemplo, en BP Color: “Concretamente se han producido 

[protestas estudiantiles] en Francia, Estados Unidos, Brasil, Alemania Occidental, 

Japón, Italia, México, España, por no mencionar a otras más cercanas, como las 

registradas en la Argentina o en nuestro propio país”.57 En algunos casos, se parte de 

Uruguay para ampliar luego el escenario, como en El Popular, donde se afirma que 

los estudiantes reclaman una reforma del sistema educativo, “en nuestro país, lo 

mismo que en Francia, como en tantos otros lugares”.58 En segundo lugar, aparecen 

varias comparaciones que, si bien construyen paralelos entre movimientos 

estudiantiles de distintos países, no dejan de marcar diferencias y de destacar lo 

específico del contexto local o regional. Otra vez en las páginas de El Popular, se 

especifica que la democratización de la enseñanza reclamada por los franceses 

apunta a las mismas reivindicaciones “que convulsionaron a nuestra América Latina 

en los años de la reforma universitaria de 1918”.59 Asimismo, en un editorial titulado 

“Similitudes y diferencias” publicado en El Debate, se señala que si bien las 

movilizaciones estudiantiles en Uruguay y Francia revisten apariencias similares, las 

causas profundas difieren. Este texto, de hecho, destaca muchas más diferencias que 

similitudes: actores de la protesta, reclamos, alianza con los trabajadores y, sobre 

todo, actuar del gobierno frente a las protestas.60 Si consideramos el editorial del 

 
56 El Debate (1968). “Otra vez los estudiantes”, 30 de mayo. 
57 BP Color (1968). “Búsqueda desesperada”, 30 de junio.  
58 El Popular (1968). “Luchas estudiantiles”, 28 de mayo. 
59 Id. (1968). “Francia convulsionada”, 24 de mayo. 
60 El Debate (1968). “Similitudes y diferencias”, 1° de junio. 



 

 130 

mismo diario que afirma la influencia francesa sobre los estudiantes uruguayos, 

publicado dos días antes, podemos destacar con más nitidez la ambivalencia de la 

cuestión de la comparación y posible identificación entre Francia y Uruguay. 

Finalmente, aparece una última modalidad comparativa que consiste en cambios de 

escala no explícitos que producen una suerte de unificación de los espacios dentro 

del mismo marco explicativo. Tomaremos como ejemplo otro editorial de El Debate, 

que ilustra significativamente este recurso narrativo.61 Se evoca primero la crisis que 

atraviesa la juventud uruguaya, asociada a un conflicto generacional y un 

desmoronamiento de los valores religiosos presentados como fenómenos que 

afectarían a todos los países. Se menciona, a título ilustrativo, ejemplos 

latinoamericanos: el revolucionario colombiano Camilo Torres asesinado en 1966 y 

el sacerdote uruguayo Juan Carlos Zaffaroni, quien había sostenido pocos días antes 

en Canal 12 el posible recurso a la violencia armada. El texto vuelve luego al 

contexto nacional y se refiere a la crisis económica –responsabilizando al gobierno 

batllista– que afectaría la autoridad parental. La crítica que sigue hacia un sistema 

universitario uruguayo anticuado tiene por su parte su fundamento en las rápidas 

mutaciones a escala internacional. Prueba de ello sería el estallido de las protestas 

estudiantiles en el mundo, reflejo del inconformismo juvenil frente a dicha mutación. 

En una última vuelta al caso uruguayo, el editorial hace finalmente hincapié en la 

relación entre inflación, formación universitaria desacorde con las perspectivas 

profesionales y juventud carente de ideales.  

En lo que atañe más específicamente a la naturaleza de los argumentos 

propuestos para explicar el estallido de la protesta juvenil, examinaremos en primer 

lugar un conjunto de motivos que se articulan de manera nebulosa en torno a la 

cuestión de los valores y del problema generacional. Desde esta perspectiva 

sociocultural, presente en particular en BP Color y El Debate, se postula la idea de 

una ausencia de ideales de los jóvenes en un mundo pervertido por los adultos.62 Sin 

 
61 Id. (1968). “Porqué no estudia la juventud”, 25 de mayo. 
62 Podríamos agregar que la idea de una crisis de los valores bajo influencia extranjera no era nueva. 

Aparece por ejemplo en un ensayo de Roberto Ares Pons, escrito en 1952: Ares Pons, R. (1968). La 
intelligentsia uruguaya y otros ensayos. Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental. Quizás la 
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referencias explícitas a las nuevas pautas culturales que atravesaban a la juventud,63 

se denuncia la crisis de los valores cristianos, el consumo de alcohol o la pornografía. 

A esta delicuescencia de la moral se asocia la existencia entre los jóvenes de una 

violencia “sin causa”, que se acercaría a la delincuencia. Se exponen en estos dos 

diarios varias explicaciones. En BP Color, se culpa tanto a los medios masivos de 

comunicación –en particular audiovisuales– que exaltan la violencia como a los 

adultos, ellos mismos corruptos moralmente y responsables de la distribución de 

alcohol o de pornografía a los jóvenes.64 En El Debate también se responsabiliza 

reiteradamente a los adultos por los malos hábitos de la nueva generación, pero más 

específicamente a los padres por la pérdida de su autoridad y por la degradación del 

marco familiar que lleva a los hijos a desinteresarse de los estudios. Periódico de la 

oposición, se despliega la argumentación hacia una crítica de la política del partido al 

poder. Se acusa in fine al “batllismo depredador” por su incapacidad a arreglar la 

situación económica del país, provocando el desencanto de la juventud y una 

preocupación de los padres por su situación financiera, desatendiendo entonces el 

cuidado (y la vigilancia) de los hijos.65  

Lo que aparece frecuentemente formulado como “conflicto generacional” 

corresponde por lo general a una mirada benevolente hacia una juventud 

fundamentalmente buena, motor del progreso, pronta a defender ideales, pero cuya 

violencia no fue encauzada y posiblemente haya sido fomentada por influencias 

foráneas y, por este motivo, llegó a radicalidades condenables. Estudiantes 

entrevistados por Roberto Copelmayer y Diego Díaz recuerdan que escucharon 

repetidamente el discurso según el que “todos fuimos jóvenes”.66 La juventud es 

 
integración de este texto de inicios de los cincuenta en una compilación publicada en 1968 no sea 
casual. 

63 Estos cambios culturales fueron objeto de investigaciones recientes tanto para el caso argentino 
como para Uruguay. Markarian, V. (2012). Op. cit.; Manzano, V. (2017). Op. cit.; Cosse, I. (2010). 
Pareja, sexualidad y familia en los años sesenta. Una revolución discreta en Buenos Aires. Buenos 
Aires: Siglo XXI Editores.  

64 BP Color (1968). “Búsqueda desesperada”, 30 de junio; Id. (1968). “La causa de la violencia”, 25 de 
junio.  

65 El Debate (1968). “Similitudes y diferencias”, 1° de junio. 
66 Copelmayer, R. y Díaz, D. (1968). Op. cit., p.71-72. 
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entonces esencializada, presentada como un grupo asociado a valores e ideales que 

trascienden las épocas, lo que podría parecer paradójico con la idea de una crisis 

cultural que afectaría a la juventud y sus prácticas si no fuera por el recurso a 

explicaciones ajenas (la economía, la falta de moral de los adultos, la influencia de 

ideologías extranjeras). Podemos relacionar estas representaciones con el imaginario 

anticomunista desplegado desde la prensa sobre la juventud y la enseñanza uruguaya, 

que pone énfasis en factores externos como base argumentativa.67  

La idea de conflicto generacional era también objeto de debates desde la 

academia, reseñados sucintamente en el ensayo de Carlos Bañales y Enrique Jara 

sobre el 68 uruguayo. Según explican estos autores, por un lado el sociólogo Isaac 

Ganón defendía la hipótesis de una juventud más “en transición” que en oposición 

abierta con la generación anterior. Por otro lado, y tratando de invalidar la tesis de 

Ganón al calor de la sacudida del 68, un psicólogo alegaba que una aceleración de 

los cambios culturales y las presiones ideológicas extranjeras (un “bombardeo 

externo”) habían provocado una creciente incomprensión entre los jóvenes y sus 

mayores.68 Sin embargo, desde las nuevas corrientes de la sociología, se consideraba 

la reflexión en términos de conflicto generacional como irrelevante. Así por ejemplo, 

el famoso y polémico sociólogo Aldo Solari, formado en París con Alain Touraine, 

se preguntaba 

si tantas expresiones como las que aparecen en los medios de comunicación de masas 
sobre una interpretación en términos de conflicto generacional, no son sino un 
procedimiento que tienen los adultos de enmascararse a sí mismos y de enmascarar a 
los jóvenes la naturaleza real de la cuestión.69 

Este fragmento proviene de un ensayo sobre la cuestión de la juventud editado 

por el Instituto Latinoamericano de Planificación Económica y Social (ILAPES, en 

relación con la CEPAL, una comisión de la ONU enfocada en cuestiones económicas). 

 
67 Rodríguez Metral, M. (2021). “El peligro en las aulas: el imaginario anticomunista sobre la 

educación (1968-1973)”, en Broquetas, M. (ed.). Historia visual del anticomunismo en Uruguay 
(1947-1985). Montevideo: UDELAR / FHCE, p.54-80. 

68 Bañales, C. y Jara, E. (1968). Op. cit., p.15-19. 
69 Solari, A. (1971). “Algunas reflexiones sobre la juventud latinoamericana”. Revista del ILAPES, 

n°14, p.95. 
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En éste, Solari aborda desde una perspectiva sociológica las nuevas pautas culturales 

juveniles, pero también factores estructurales relacionados al sistema de enseñanza y 

al mercado laboral.  

Evocaremos entonces ahora, como contrapunto a las explicaciones 

generacionales y morales que enfatizan la influencia cultural y política ajena, algunas 

tesis que se inscriben en un marco interpretativo estructuralista. Aluden a cambios 

económicos y tecnológicos que se despliegan a escala internacional y afectan a las 

funciones de la universidad y al mercado laboral. El rasgo común de los 

movimientos estudiantiles sería su rechazo al sistema educativo y por extensión a la 

sociedad, consecuencia de dichas evoluciones estructurales. Según afirma Abraham 

Guillén –firmando como “Arapey”– en un artículo publicado en Acción, la 

“colonización financiera” de Europa provocó un technological gap con respecto a 

Estados Unidos que obligó a los estudiantes del viejo continente a enfrentar la 

alternativa entre abandonar su país y sus estructuras universitarias caducas o 

insertarse en el mundo laboral con dificultad y sometiéndose a un sistema capitalista 

“deshumanizado”.70 Como se explica en una “carta abierta” citada por Bañales y 

Jara, el concepto de technological gap se usaba más generalmente para describir 

mecanismos que mantenían o profundizaban desigualdades entre países desarrollados 

y subdesarrollados.71 En otro artículo publicado en Acción, se sostiene que el 

problema sería que se vive “en un mundo donde tienen un lugar sólo los que se 

capacitan suficientemente como para responder a las exigencias de su complejidad 

tecnológica”.72 Siguiendo esta idea, los estudiantes uruguayos se equivocan de 

estrategia, ya que bloquean la universidad y el acceso al estudio, lo cual 

 
70 Arapey (1968). “La revuelta estudiantil, revolución o cambio de estructuras?”. Acción, 27 de mayo. 

Abraham Guillén era un militante anarquista exiliado por la Guerra Civil española. Gonzalo Varela 
Petito, militante en el IAVA en 1968, recuerda que recibía la simpatía de los estudiantes más 
radicales a pesar de su relación con sectores conservadores del Partido Colorado, pero que mantenía 
un fuerte antagonismo con los comunistas. Varela Petito, G. (2002). Op. cit., p.140.  

71 Bañales, C. y Jara, E. (1968). Op. cit., p.20. Este concepto fue desarrollado efectivamente por 
economistas estadounidense durante la primera mitad de la década del sesenta. Véase en particular 
Posner, M. V. (1961). “International Trade and Technical Change”. Oxford Economic Papers, 
vol.13, n°3, p.323-341; Nelson, R. R. y Phelps, E. S. (1966). “Investment in Humans, Technological 
Diffusion, and Economic Growth”. The American Economic Review, vol.56, n°1/2, p.69-75.  

72 Acción (1968). “Una agitación sin causa”, 8 de junio.  
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precisamente están necesitando para integrar el mundo laboral. Encontramos en El 

Debate –que a su vez cita al periódico argentino Clarín– y BP Color ideas similares 

que, aplicadas en particular al caso uruguayo, desembocan por su parte en una crítica 

del sistema universitario, envejecido e incapaz de adaptarse a los cambios 

económicos y técnicos mundiales, e impide a los estudiantes tener perspectivas 

profesionales futuras.73 Vemos que en el caso del periódico batllista Acción la crítica 

se enfoca en explicaciones estructurales ajenas, cuando en los dos otros sirve para 

denunciar el funcionamiento del sistema universitario nacional. Como veremos en un 

capítulo posterior, este tipo de interpretaciones aparece también en la revista del PCU 

Estudios.74 El sociólogo argentino Mariano Millán destacó de hecho la importancia 

de este marco interpretativo estructuralista entre los teóricos marxistas de los 

sesenta.75 Sin embargo, si miramos los editoriales del diario comunista El Popular, 

no aparecen semejantes argumentos. En cambio, se insiste en el deseo de 

“democratización” de la enseñanza de los estudiantes y en sus reclamos locales –

presupuesto, becas, comedores, turnos, o modalidades de exámenes– sin referencia 

particular a los cambios sociales, económicos o tecnológicos. Se insiste en cambio en 

elementos cercanos a la realidad del momento, en particular en relación con las 

inquietudes económicas de las familias.  

Eso nos lleva a varias observaciones. Por un lado, evidencia el hecho de que una 

misma línea interpretativa puede ser manejada desde diversos puntos del espectro 

político e ideológico. Así, las tesis que evocan los cambios estructurales en el ámbito 

tecnológico se encuentran desarrolladas tanto desde sectores del Partido Colorado y 

del Partido Nacional, la democracia cristiana o el Partido Comunista. En cambio, 

vemos que dentro del comunismo, según el público y el tipo de medio, no se recurre 

 
73 El Debate (1968). “Porqué no estudia la juventud”, 25 de mayo. 
74 Se publica ahí un artículo de Santiago Carrillo, Secretario General del Partido Comunista Español, 

en el que afirma que el desarrollo tecnológico llevó a los jóvenes a ser más conscientes de las 
desigualdades y por lo tanto más propenso a comprometerse políticamente. En otro texto de Roger 
Garaudy, los cambios tecnológicos convirtieron al científico en fuerza de trabajo despojada de sus 
medios de producción, permitiendo entonces su alianza con los trabajadores. Estos textos son objeto 
de un análisis pormenorizado en otro capítulo de nuestra investigación.  

75 Millán, M. (2018). “Un análisis crítico de las interpretaciones sobre los movimientos estudiantiles 
de los ‘60”, en Bonavena, P. y Millán, M. (eds.). Op. cit. 
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necesariamente a las mismas explicaciones. Refleja entonces, por otro lado, la 

imposibilidad de relacionar esquemáticamente una interpretación con una línea 

política específica (aquí el comunismo y la tesis estructuralista). Para percibir estas 

modulaciones y la complejidad de los discursos sobre un objeto tan debatido como la 

juventud, es preciso un análisis pormenorizado de los mecanismos de producción de 

la información que tenga en cuenta el formato del medio considerado, su 

periodicidad, su público y los canales por los cuales recibe la información (aquí 

tenemos un diario comunista que aboca a una difusión amplia entre los trabajadores 

y una revista teórica inserta en redes transnacionales de partidos y agrupaciones, de 

intelectuales y publicaciones periódicas).  

La cuestión de la protesta estudiantil, y más generalmente de la juventud, fue 

motivo de comparaciones y de la inserción de los sucesos uruguayos en un tejido de 

fenómenos más amplios. En este marco, el Mayo francés sirvió de referencia 

ineludible, en varias oportunidades como contrapunto para señalar diferencias y 

recalcar las especificidades locales o regionales. Como veremos a continuación, 

también la cultura política francesa, el proceso electoral de junio y la estrategia 

política de De Gaulle fueron objeto de editoriales en la prensa montevideana. Sea 

para apelar a una tradición política a la cual identificarse o para sacar lecciones, los 

acontecimientos franceses adquirieron una trascendencia que los convirtió en una 

actualidad relevante para el contexto uruguayo. 

II/ Francia entre legalidad republicana y tradición revolucionaria: 

reapropiaciones de un modelo nacional 

En un artículo publicado en Acción el 27 de mayo, el autor que escribe como 

“X.Y.Z.” cita a Charles Seignobos, historiador francés del siglo XIX: “estoy 

convencido de que la autoridad política y los accidentes políticos (invasiones, 

guerras, revoluciones, cambios de soberano) han ejercido siempre una acción 

decisiva en la evolución del pueblo francés”.76 No nos toca ahora discutir la 

 
76 X.Y.Z. (1968). “¿Hacia un viraje de la historia?”. Acción, 27 de mayo. El autor es Santiago 

Rompani, ministro colorado de Industrias y Trabajo y de Relaciones Exteriores, según se señala en 
Andrade Ambrosoni, J. (1967). “Salto Grande y la venia de la “general”. Marcha, 27 de enero, p.8.  
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veracidad de esta afirmación, pero parece una buena síntesis de una imagen de 

Francia como pueblo fundamentalmente político, hasta sus estratos más populares, 

que fue alimentada por artistas, escritores y académicos durante décadas –basta 

mencionar a Víctor Hugo, a Jules Michelet o al propio Seignobos– y ampliamente 

difundida fuera de sus fronteras. El historiador Denis Rolland defiende (aunque la 

cuestione y muestre sus límites) la idea de la existencia de un “modelo francés”, 

definido como un “conjunto coherente y globalizante de referencias, transmitidas o 

percibidas”.77 Este modelo forjado inicialmente en el siglo XIX en torno a las ideas de 

la Revolución francesa y de los filósofos de las Luces entró en crisis en la primera 

mitad del siglo XX y se desplegó nuevamente después de la Segunda Guerra 

Mundial, pero cobrando una forma más bien estereotipada.  

Nos podemos entonces preguntar cuáles son las representaciones del modelo 

francés que se encuentran y dialogan en los diarios uruguayos. Si bien la idea de 

Francia como entidad política y nación capaz de tomar las riendas de su propio 

destino es bastante consensual, aparecen interpretaciones distintas en lo que atañe a 

la naturaleza profunda de esta cultura política francesa. Los diarios se refieren 

efectivamente a dos facetas del modelo francés. Durante el mes de mayo, sobre todo, 

los estudiantes aliados con los trabajadores parecen a punto de quebrar la autoridad 

gaullista y hacen eco a la Francia revolucionaria del pueblo en armas, pronto para 

defender sus derechos e ideales. En junio, con la campaña electoral y la victoria de 

De Gaulle, surge en cambio masivamente la imagen de una Francia republicana y 

democrática, la que se expresa multitudinariamente en las urnas, la que elige la 

libertad y el orden frente al peligro de la anarquía y de la dictadura comunista.78 Los 

países latinoamericanos históricamente tendieron a tomar como referencia política a 

la Revolución francesa. En el caso uruguayo, sin embargo, algunos sectores 

conservadores tradicionalmente han rechazado esta herencia: pensadores del Partido 

Nacional en particular, asociando la Revolución francesa al jacobinismo, al 

 
77 Rolland, D. (2000). Op. cit., p.13. 
78 Si bien son conceptos políticos diferentes, “democracia” y “republicanismo” aparecen en la 

documentación analizada frecuentemente como sinónimos, en el sentido en que ambos se refieren a 
la misma realidad política, es decir al bloque occidental por oposición al bloque soviético.  
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igualitarismo y al cosmopolitismo característicos, según ellos, del batllismo. 

Propugnaron en cambio la necesidad de un proceso revolucionario y de construcción 

de la nación con base en las tradiciones locales y expresaron su desconfianza hacia 

las multitudes con veleidades políticas.79 Esto permite entender que la referencia a la 

tradición de la Francia revolucionaria no apareciera en los diarios asociados al 

Partido Nacional. El contexto de la Guerra Fría y la asimilación de lo revolucionario 

con el comunismo (y más generalmente con la izquierda radical), explica 

probablemente también que los diarios uruguayos hayan sido más propensos a 

elogiar la legalidad republicana de Francia. En todo caso, es posible afirmar que la 

posibilidad de insertar el Mayo francés en un andamio de representaciones más 

amplias, en relación con la cultura política y la historia de un país que tuvo una 

presencia preponderante en América Latina –que trascienden entonces los 

particularismos y adquieren cierto universalismo–, favoreció el interés por los 

acontecimientos que ahí se estaban desarrollando y les confirió una magnitud que 

desbordaba las fronteras nacionales.80  

Las referencias a la Francia revolucionaria son menos frecuentes y más 

puntuales que las que invocan la legalidad republicana, pero aparecen en diarios muy 

distintos: las hemos relevado en Acción, BP Color, El Popular o Extra. Antes que a 

un episodio revolucionario específico, se aduce a una tradición –resultado de una 

serie de revueltas– que sería característica de Francia, “el país clásico de la lucha de 

clases”.81 En esta perspectiva, el Mayo francés fue interpretado como “la expresión 

de una voluntad popular vigorosa y representativa de la inmensa mayoría del Pueblo 
 

79 Barrán, J. P. (2004). Los conservadores uruguayos (1870-1933). Montevideo: Ediciones de la 
Banda Oriental, p.79-102. Su estudio se refiere en particular a la obra de Luis Alberto de Herrera, 
uno de los mayores exponentes de esta línea de pensamiento. Herrera, L. A. (1910). La Revolución 
Francesa y Sud América. París: Paul Dupont. 

80 La presencia cultural francesa en Uruguay fue importante, especialmente en el siglo XIX y a 
principios del siglo XX, aunque ésta no ha sido objeto de un estudio sistemático. La bibliografía, 
cuando no anticuada y parcial (en todos los sentidos de la palabra), resulta por lo menos 
fragmentada. Esta influencia francesa fue notable en la universidad, pero también en otros ámbitos 
como la arquitectura. Ver por ejemplo París, B. y Oddone, J. (2010 [1963]). Historia de la 
Universidad de la República, vol.1: La universidad vieja (1849-1885). Montevideo: Ediciones 
universitarias; Ardao, A. (1950). Espiritualismo y positivismo en el Uruguay. México: FCE; Alemán, 
L. (2014). “Bella y ociosa: Montevideo afrancesada”, en Canale, G. y Ruel, V. (eds.). Lengua y 
cultura francesas en el Uruguay. Montevideo: FHCE / AEFE, p.65-90. 

81 El Popular (1968). “Francia convulsionada”, 24 de mayo. 
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francés”.82 Cuando se alude a ciclos revolucionarios específicos, se observa cierta 

flexibilidad. Dichos diarios se refieren indiferentemente a uno u otro episodio, al 

llamar el Mayo francés “revolución francesa de 1968” o al afirmar que “un hálito de 

las batallas callejeras de la Revolución de 1848 y de la Comuna de París de 1871 

estaba presente”.83 La Comuna fue quizás el acontecimiento con el que el Mayo 

francés más tenía resonancia. En primer lugar, por su ideal universalista difundido 

por numerosos intelectuales, entre los cuales podemos destacar a Karl Marx, quien 

consideró este episodio como la primera experiencia de dictadura del proletariado, 

influencia de la Revolución rusa de 1917. Ahí fue de hecho escrito el himno La 

Internacional. La Comuna es objeto de La guerra civil en Francia del filósofo 

alemán, obra que conoció justamente en los años sesenta un período de gran 

visibilidad. En Francia, la historiadora Kristin Ross destacó la labor editorial de 

François Maspero.84 En Uruguay, el sello comunista Pueblos Unidos publicó La 

guerra civil en Francia ya en los cincuenta.85  

Desde el lejano Río de la Plata, este interés se basaba en la “significación 

histórica universal” de un evento que “influyó de un modo decisivo en la formación 

de la consciencia revolucionaria de la clase obrera”.86 Si bien era sobre todo un 

referente para la izquierda, su presencia en la prensa diaria muestra que llegó a 

integrar un imaginario colectivo compartido. Eso favoreció probablemente el 

establecimiento de una conexión entre la Comuna y el Mayo francés en las 

representaciones de muchos contemporáneos de los acontecimientos, aunque fuera 

una imagen estereotipada y mitificada de la revuelta parisina de 1871. Además, la 

presencia de la barricada, clave en ambas revueltas, probablemente haya contribuido 

 
82 Extra (1968). “Las elecciones francesas”, 27 de junio 
83 Belisario (1968). “Mar rojo en Francia”. Extra, 9 de junio. 
84 Ross, K. (2015). L’imaginaire de la Commune. París: La Fabrique Éditions. Fue también objeto de 

varios trabajos en esos años, entre los cuales podemos por ejemplo mencionar el del filósofo 
marxista Henri Lefebvre: Lefebvre, H. (1965). La Proclamation de la Commune, 26 mars 1871. 
París: Gallimard. 

85 Marx, K. (1954 [1871]). La guerra civil en Francia. Montevideo: Ediciones Pueblos Unidos. Sobre 
su recepción en América Latina, véase también: Tarcus, H. (2007). Marx en la Argentina. Sus 
primeros lectores obreros, intelectuales y científicos. Buenos Aires: Siglo XXI.  

86 De Giorgi, D. (1971). La Comuna de París de 1871. Montevideo: Biblioteca de Marcha, p.7. 
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a la (re)construcción de una estética común, de un mismo paisaje sonoro y visual. 

Los estudiantes franceses del 68, voluntariamente o no, fueron incorporados a esta 

narración, a este hilo conductor revolucionario que atraviesa el relato de la historia 

moderna francesa. Tal como lo expresa Allan Priaulx, corresponsal para la agencia 

UPI, 

el 22 de marzo comenzó la revolución con raíces en otra revolución de 1789. La “flor” 
revolucionaria había ido brotando a través de las décadas. Sin embargo, se mantuvo 
dormida desde los 30 hasta que dio señales de vida nueva cuando un joven pelirrojo de 
habla francés con un ligero acento teutónico, Daniel Cohn-Bendit, invadió las oficinas 
de administración de la universidad suburbana de Nanterre en París.87 

Lo que mejor simboliza esta construcción narrativa es efectivamente la 

barricada, elemento clave de la cultura política revolucionaria y estrechamente 

vinculada con Francia. Como lo señala el sociólogo e historiador Mark Traugott, la 

protesta que estalló en París en 1588 en el contexto de las guerras de religión llegó a 

ser designada como “Primer día de las barricadas”, instituyendo entonces un mito 

originario asentado en la materialidad misma de la capital francesa.88 Este mismo 

investigador indica que la barricada fue la “propiedad única y exclusiva de la 

sociedad francesa durante los dos primeros siglos de su existencia”, antes de adquirir 

en el siglo XIX –en 1848 en particular– una dimensión europea y un estatuto de icono 

revolucionario, en particular gracias al desempeño de muchos artistas y escritores, 

así como a fenómenos como el desarrollo de la prensa ilustrada.89 El siglo XX, por lo 

general, no integra los trabajos sobre la historia de la barricada, por su dispersión 

geográfica y su dilución formal y funcional.90 En el caso del 68, de hecho, no se trata 

de la barricada insurgente y militar del siglo XIX, sino de la barricada como símbolo 

y como elemento de una representación romantizada de la revolución, despojada de 

sus aspectos violentos. No deja por ello de ser un atributo efectivo, por lo menos por 

 
87 Priaulx, A. (1968). “Proceso de la revolución francesa de mayo”. BP Color, 2 de junio. 
88 Traugott, M. (2010). The Insurgent Barricade. Berkeley, Los Ángeles, Londres: University of 

California Press, p.667. 
89 Ibid., p.17.  
90 Ibid., p.21-22; Hazan, E. (2015). A History of the Barricade. Londres: Verso, p.11. Para ilustrar la 

difusión internacional de la barricada como símbolo revolucionario, podemos mencionar el 
periódico del Frente Estudiantil Revolucionario (FER, presente en particular en el IAVA en torno a 
1968), Barricada. 
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una doble razón. Por un lado, su ubicación entre mito y praxis le permitió adecuarse 

a los distintos contextos, usos y significados, otorgándole una gran vitalidad y 

vigencia.91 Por otro lado, la barricada sería parte de la revolución como teatro, como 

escenificación, y por lo tanto como repetición. Según Traugott, Marx y Tocqueville 

ya en su época habían subrayado su impresión de reiteración del acto revolucionario, 

provocando un “sentido de déjà vu”.92 Eso presumiblemente es lo que llevó al 

historiador Alain Corbin a afirmar que la barricada, a pesar de que su forma y su 

representación estuvieron evolucionando, llegó a “simbolizar las revoluciones” e 

incluso a participar en la construcción del sentido de las revueltas, al sintetizar, 

recordar y volver a poner en acción episodios pasados.93 La barricada es entonces el 

objeto-lugar que posibilitaría la unificación de un relato revolucionario (francés en 

particular) y la elaboración de una narración que ponga en resonancia momentos 

revolucionarios a priori sin relación entre ellos. En este sentido podemos interpretar 

al ya citado “X.Y.Z.” que, al evocar a Los Miserables de Víctor Hugo, afirma que en 

Francia las barricadas “son una institución”, es decir parte de una rutina 

revolucionaria, de una repetición actuada de la protesta.94 Parece entonces posible 

sostener la idea según la cual, en palabras de Danielle Tartakowski, la barricada del 

Mayo francés “debe su potencia reencontrada a sus inusuales actores, al efecto de 

sorpresa tanto más grande cuanto que se la había creído desaparecida, a la fuerza de 

reminiscencia que trae y a la teatralización sin precedentes de la que es objeto”.95 No 

obstante, dicha remembranza de los episodios revolucionarios parisinos, su filiación 

discursiva con el Mayo francés, conviene ser matizada. Como lo señala François 

Sirinelli: 

 
91 Traugott, M. (2010). Op. cit., p.684. 
92 Ibid., p.642. 
93 Corbin, A. (1997). “Préface”, en Corbin, A. y Mayeur, J.-M. (eds.). La barricade. París: 

Publications de la Sorbonne, p.7-30. (Actas del congreso, Centre de Recherches sur l'histoire du 
XIXe siècle, 17-19 de mayo 1995). 

94 X.Y.Z. (1968). Op. cit. Esta novela de Hugo fue publicada en 1862. El relato se sitúa esencialmente 
durante la insurrección republicana que tuvo lugar en París en 1832, con el objetivo de derribar la 
“Monarquía de Julio”.  

95 Tartakowski, D. (1997). “1919-1968: des barricades?”, en Corbin, A. y Mayeur, J.-M. (eds.). Op. 
cit. 
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Sin duda, levantar barricadas puede interpretarse como una resurgencia de memoria 
que remite a los grandes combates revolucionarios del siglo XIX. Pero, precisamente, 
este mismo siglo XIX, en su último tramo, también legó otros rasgos de memoria y 
especialmente el hecho de que, desde casi exactamente un siglo, la eventual 
legitimidad anterior de la violencia de la “barricada” dejó el lugar a la legitimidad 
republicana.96 

Como hemos advertido, si bien para el siglo XIX lo revolucionario se relacionaba 

–por lo menos en el imaginario colectivo– con el pueblo heroico defendiendo su 

libertad frente a un poder opresor, el contexto de la Guerra Fría abrió paso a una 

ilación entre legalidad democrática, expresión de la mayoría y libertad, relegando lo 

revolucionario en el ámbito de la dictadura y del extremismo. Esta idea aparece sobre 

todo en editoriales publicados hacia fin de junio, cuando la situación francesa más se 

asemejó a un duelo entre gaullistas y comunistas. Así se expresa en El Debate, diario 

que manifestaba un anticomunismo casi obsesivo: “[de Gaulle] entró decidido a la 

disolución del Parlamento y levantó la bandera de: Con Francia o con el Comunismo. 

Ello bastó. El pueblo francés no tuvo dudas”. En el mismo editorial, se sigue 

afirmando que “el ejemplo dado por los franceses, es el verdadero sentimiento 

popular de todos los pueblos que viven en regímenes democrático-republicanos”.97 

La misma idea asoma formulada de diversas maneras, en La Mañana e incluso en 

diarios más moderados y sensibles a las reivindicaciones estudiantiles –y que 

evocaron unas semanas antes la tradición francesa revolucionaria– tales como BP 

Color o Extra. En este último se alega, por ejemplo, que la victoria gaullista 

confirma “la firmeza de nuestros conceptos de que cada vez que un Pueblo fue 

llamado a elegir sin coacción prefirió la Libertad y rechazó la esclavitud”.98 Esta 

desunión entre revolución y legalidad republicana podría a primera vista parecer 

contradictoria con el hecho de que, en Francia, la revolución de 1789 fue justamente 

la que derribó el Antiguo Régimen e instauró la democracia, con las elecciones como 

principal manifestación ritualizada. Antes que nada, esto refleja otra vez la 

volatilidad de los conceptos políticos, cuyo significado va cambiando al interactuar 

 
96 Sirinelli, J. (2008). Op. cit., p.157-158. 
97 El Debate (1968). “Derrota terminante”, 5 de julio. 
98 Extra (1968). “Las elecciones francesas”, 27 de junio. 
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con otras nociones, según las épocas y los lugares. Además del contexto de la Guerra 

Fría ya mencionado, dos elementos podrían haber, en nuestra opinión, favorecido el 

divorcio discursivo entre revolución y democracia. Por un lado, eran todavía 

cercanas la Segunda Guerra Mundial y la ocupación de Francia por Alemania, la cual 

implicó una suspensión de los derechos democráticos. La Resistencia, la liberación 

de París y la reinstauración de la República son el marco en el cual el general de 

Gaulle se ilustró como figura política, entonces estrechamente asociado al retorno de 

la democracia y a la reelaboración del “modelo francés”. Por otro lado, al examinar 

la cita de Extra antes referida, podríamos preguntarnos si no habría aquí una alusión 

a la democracia uruguaya y una crítica velada a la creciente represión policial y al 

afianzamiento del autoritarismo, dos semanas después de la instauración de las 

Medidas Prontas de Seguridad. 

Con más del 46% de los votos en la segunda vuelta de las elecciones y 294 

escaños de los 487 que componen la Asamblea Nacional, los gaullistas reunidos en 

esa ocasión en la UDR (Union pour la Défense de la République) obtuvieron una 

histórica mayoría absoluta, adquiriendo inclusive la posibilidad de gobernar sin 

ninguna alianza política, en particular con los republicanos independientes. Este 

resultado, después de semanas durante las cuales se estaba esperando en cualquier 

momento la renuncia del presidente de la República, fue un desenlace tan 

espectacular como el estallido y desarrollo de la protesta, un giro inesperado digno 

de atraer la atención mediática mundial. La que ganó fue entonces la Francia 

democrática, republicana, en una victoria descrita como el despertar de la mayoría 

silenciosa que constituiría el verdadero corazón del pueblo francés, la “verdadera, 

legítima y auténtica voz de las masas”.99 Este éxito electoral aparece además 

interpretado como un triunfo del republicanismo como ideal político, más allá de las 

fronteras nacionales. En este sentido, se presenta a Francia como la cuna del ideal 

republicano que “contribuyó decisivamente a enseñar a nuestra América” y al 

gaullismo como “expresión tutorial dentro del republicanismo”.100 Esta pugna entre 

 
99 Ibid. 
100 El Día (1968). “La crisis francesas”, 25 de mayo; Id. (1968). “Francia al plebiscito”, 31 de mayo. 
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de Gaulle y el comunismo (en buena medida construcción retórica del gobierno 

francés, ocultando la potencia política y electoral que encarnaba el PCF en aquel 

momento) en el contexto internacional de la Guerra Fría –y en el contexto uruguayo 

de crisis política– cobró un valor edificante, una función de ejemplaridad 

generalizable, “por lo que Francia significa para el mundo, especialmente en esta 

hora”.101 Se habló de Francia como de un país atravesado por una crisis que “puede y 

debe ser aleccionador[a]”.102 En El Debate, el hecho de que fuera la mayor derrota 

del comunismo también hizo del caso francés un ejemplo para recordar.103 Esta 

universalización de los acontecimientos franceses es claramente expresada en Extra: 

“la fecunda eseñanza de este mismo suceso [las elecciones] trasciende del país y de 

los protagonistas mismos, para constituirse en toda una aleccionadora pauta política, 

de históricos relieves”.104 En este marco interpretativo es posible entender, por 

ejemplo, el intento de Jorge Batlle –líder de la Lista 15 convertida en lema Unidad y 

Reforma, sector batllista de oposición– de identificarse con de Gaulle, de presentarse 

como la alternativa al peligro comunista en Uruguay y de retomar en su diario 

Acción el mismo discurso de comprensión hacia los estudiantes combinado con una 

demostración de firmeza frente al desorden y la agitación.105 Así se comenta en las 

páginas de Marcha: 

[Jorge Batlle] proporcionó una explicación muy personal de la situación imperante, 
diciendo que “es necesario gobernar con la mayoría respetando su voluntad y su 
vocación democrática, su vocación de paz, y si el Partido Comunista quiere crear aquí 
una situación similar a la de Francia, vamos a enfrentarlo con la verdad, vamos a 
enfrentarlo con la mayoría de la ciudadanía de la república, que quiere paz, que quiere 
democracia y que quiere trabajar”. Proponiéndose así como la alternativa golista en el 

 
101 Extra (1968). “Los sucesos de Francia”, 21 de mayo.  
102 BP Color (1968). “El ejemplo de Francia”, 30 de junio. 
103 El Debate (1968). “Derrota terminante”, 5 de julio. 
104 Extra (1968). “Las elecciones francesas”, 27 de junio. Señalemos aquí que, aunque el Mayo 

francés estuviera todavía representado a través de la mediatización presentista e instantánea de los 
medios masivos, ya se destacaba su importancia histórica 

105 Acción (1968). “Una agitación sin causa”, 8 de junio. Esta idea aparece por ejemplo encarnada en 
la famosa frase de De Gaulle “La réforme, oui! La chienlit, non!” (esta palabra fue de hecho 
traducida de innumerables maneras por los periodistas extranjeros).  
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Uruguay, trazó un paralelo entre la situación de ambos países, atacó a la “burocracia 
comunista” responsabilizándola de la agitación existente [...].106 

Vemos entonces que la imagen de De Gaulle estaba estrechamente asociada a la 

democracia y al republicanismo francés, por oposición a la revolución encarnada en 

el PCF. Sin embargo, si bien era una personalidad importante del escenario político 

internacional y generalmente apreciada por su rol en la liberación de Francia y por 

sus cualidades de estadista, con una fama fortalecida en América Latina por su gira 

de 1964, aflora en los distintos editoriales y artículos de opinión una mirada bastante 

matizada, lejos de una admiración sin fallas. Es consensualmente descrito como 

polémico, en particular en lo que atañe a su política internacional. Salvo en El 

Popular, que rechaza sin matices la política gaullista, todos los diarios estudiados 

señalan sus controvertidas tomas de posición, sin opinar necesariamente en su favor 

o en su contra. Incluso en las evoluciones de las interpretaciones sobre el poder 

gaullista durante el Mayo francés, quebrado y finalmente fortalecido, se observa 

cierta homogeneidad. Podríamos alegar que se trataba, a fines de los sesenta, de un 

personaje ya mitificado, y por lo tanto consensualmente inserto en la cultura política 

occidental. Retomando el marco conceptual de Denis Rolland, parecería que, al ser el 

máximo artífice del despliegue del modelo francés en la posguerra, llegó en cierta 

medida a integrar la imagen estereotipada de Francia difundida al extranjero, a 

convertirse ya en una suerte de monumento. Carlos Bañales y Enrique Jara por 

ejemplo, en su encuesta sobre el 68 uruguayo, lo definen como “un personaje casi 

mitológico”.107 

Los editorialistas uruguayos no dudaron en recalcar el heroísmo de De Gaulle en 

la Segunda Guerra Mundial, su genio en el liderazgo, su grandeza y su dedicación a 

Francia, pero lo que predomina es la insistencia en su controversial política exterior y 

en los desafíos pendientes a nivel nacional, ámbito en el cual practicaría, según 

algunos, un “despotismo ilustrado” y una gobernanza “paternalista”.108 Ejercería 

 
106 Marcha (1968). “La semana de los mensajes”, 28 de junio, p.14. Ver también Bañales, C. (1968). 

“Fuerzas en pugna”. Marcha, 5 de julio, p.8, donde se señala que esta comparación fue reitarada por 
Jorge Batlle de manera que llegó a integrar su retórica política en aquel momento.  

107 Bañales, C. y Jara, E. (1968). Op. cit., p.12. 
108 X.Y.Z. (1968). Op. cit. 
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“autoritariamente en la vida doméstica, hasta sofocarla, los omnímodos atributos del 

poder”.109 En lo que atañe a lo internacional, se puso énfasis en sus posturas 

ambivalentes y en las tensiones por él provocadas, hasta con sus aliados. Es posible 

leer en Acción un artículo del abogado y politólogo Jacques Ginesta du Mortier –

publicado el 8 de mayo, pero manifiestamente escrito antes del surgimiento de la 

protesta estudiantil– que comenta la política exterior de De Gaulle. Menciona el 

problema del ingreso de Gran Bretaña en el Mercado Europeo, la cuestión de la 

independencia de Quebec, el conflicto árabe-israelí, así como su política monetaria 

frente al dólar. Resume así la ambigua y versátil estrategia del Jefe de Estado: “los 

arabescos de la diplomacia gaullista son maquiavélicamente brillantes en general”.110 

En La Mañana, esta ambivalencia se expresa en la evocación de “una política 

exterior propia y urticante que turbó todos los esquemas de la estrategia occidental 

en las relaciones internacionales”.111 Por otra parte, abundaron, especialmente en las 

publicaciones de fin de mayo y principio de junio, comentarios sobre el deterioro 

repentino del prestigio del Jefe de Estado que, a pesar de reprobaciones, despertaba 

admiración por su patriotismo, su dedicación y su integridad. Este insospechado 

desgaste desentonaba además con respecto a sus diez años de gobierno. En opinión 

de muchos observadores, todo el edificio político construido en una década se estaba, 

en unos días, derrumbando. Así lo resume por ejemplo un editorial de Extra: “luego 

de diez años de poder personal indiscutido, el régimen del general de Gaulle ha sido 

conmovido hasta los cimientos por un estallido social y político”.112 

Más allá de estos comentarios generales que se refieren a la política exterior de 

De Gaulle y juegan con lo espectacular del contraste entre su aura de líder 

carismático y su debilitamiento por la protesta estudiantil y obrera, surge en varios 

diarios un tema de interés que, empero, no llegó a integrar la memoria colectiva del 

evento: la política monetaria gaullista y la sacudida financiera internacional 

 
109 R.O. (1968). “El incierto ‘sí’ francés”. La Mañana, 30 de mayo. 
110 Ginesta du Mortier, J. (1968). “El general de Gaulle y sus decisiones políticas”. Acción, 8 de mayo. 
111 R.O. (1968). Op. cit. 
112 Belisario (1968). Op. cit. 
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provocada por la parálisis de casi todos los sectores productivos franceses.113 

Prevalecía efectivamente desde el período de entreguerras el sistema del Gold 

Exchange Standard, es decir la equivalencia entre el oro y el dólar como valores de 

intercambio internacionales. Ahora bien, en los sesenta, la fuerte reducción de la 

reserva de oro de Estados Unidos y su constante endeudamiento hacia el extranjero, 

alentado por la emisión de dólares, provocó una perdida de confianza en esta moneda 

e in fine el cuestionamiento de la legitimidad de su conversión en oro. El presidente 

francés, ya a mitad de la década, había empezado a denunciar este sistema financiero 

mundial y a proponer nuevas reglas del juego, confortado por las importantes 

reservas de oro acumuladas por Francia y la estabilidad de su moneda. De Gaulle 

decidió convertir todos los dólares de sus reservas en oro, provocando una 

devaluación del dólar que el gobierno estadounidense tuvo que tratar de frenar.114 Sin 

embargo, durante el Mayo francés, el franco cayó en las bolsas financieras 

internacionales e incluso dejó de cotizarse. De Gaulle tuvo que recurrir a un 

préstamo del FMI (Fondo Monetario Internacional) para mantener a flote la economía 

francesa. Este repentino revés de la diplomacia gaullista, según dictaminaron ciertos 

observadores, no se limitó al ámbito monetario, sino que fragilizó toda su política de 

independencia con respecto a Estados Unidos, simbolizó su fracaso en la pugna que 

él mismo había fomentado con la primera potencia mundial y que le había conferido 

una fama internacional, en particular entre los países que más directamente sufrían 

las consecuencias del imperialismo estadounidense. Esta desavenencia en torno al 

dólar, poco recordada, constituía un asunto bastante importante para que un analista 

como Abraham Guillén afirmara, en el artículo ya referido, que los estudiantes y 

trabajadores “repudian a de Gaulle porque insinuó la descolonización financiera, 

 
113 Ibid.; Acción (1968). “Préstamo a Francia”, 31 de mayo; BP Color (1968). “Francia en la 

encrucijada”, 2 de junio. Los aspectos económicos del Mayo francés despertaron un interés reciente 
y limitado. Véase por ejemplo: Dubois, M. (2018). Les conséquences économiques de Mai 68. Du 
désordre social français à l'ordre monétaire européen. Berna: Peter Lang.  

114 Monnet, É. (2013). “Une coopération à la française. La France, le dollar et le système de Bretton 
Woods (1960-1965)”. Histoire@Politique. Politique, culture, société, Centre d'histoire de Science 
Po, vol.1, n°19, p.83-100. Para una mirada más amplia sobre esta cuestión, ver por ejemplo Du 
Bois, P. (2008). Histoire de l’Europe monétaire (1945-2005). Euro qui comme Ulysse... Ginebra: 
Graduate Institute Publications, p.35-53.  
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pero no la llevó a cabo”.115 Las tesis de Guillén tuvieron probablemente cierta 

recepción entre los lectores uruguayos, en particular gracias a su posterior desarrollo 

en La rebelión del Tercer Mundo, publicado el año siguiente.116  

Dentro de este panorama sombrío para el estadista francés, algunos diarios 

señalaron sin embargo la energía y la firmeza con las que estaba lidiando con la 

irrupción masiva del descontento estudiantil y obrero. Con un tono a veces épico, se 

retrata a de Gaulle como un anciano solitario frente a un pueblo revoltoso y a la 

amenaza del “caos” y de la “dictadura”. En BP Color se afirma por ejemplo que “el 

viejo gladiador no cede”.117 Pero es sobre todo con el resultado de las elecciones a 

fines de junio y el inopinado desenlace del Mayo francés que el Jefe de Estado 

apareció fortalecido, su autoridad y legitimidad renovadas por el veredicto del pueblo 

expresado en las urnas. Asoman solamente de manera velada algunas miradas más 

matizadas en lo que atañe al triunfo electoral gaullista. Así, en La Mañana, se 

interpreta el resultado más como un rechazo al comunismo que como una adhesión a 

la figura de De Gaulle, lo cual sería finalmente la concretización del lema gaullista 

“yo o el caos”, formulado en el contexto de la campaña electoral de 1965.118 Vemos 

entonces que la figura del presidente francés, tanto por su fama de estadista polémico 

en el escenario internacional como por haber logrado encarnar, en ojos de los 

observadores, los valores del republicanismo y de la democracia frente al 

comunismo, cobró una importancia particular para los diarios uruguayos, su destino 

trascendiendo las fronteras nacionales. En lo que atañe a la protesta estudiantil, la 

relación entre Uruguay y Francia –o entre lo local y lo global– se formuló en 

términos de posible identificación y de inserción del caso uruguayo en fenómenos de 

mayor amplitud. En el caso de De Gaulle, de la tradición política revolucionaria 

 
115 Arapey (1968). Op. cit.  
116 Guillén, A. (1969a). La rebelión del Tercer Mundo. Montevideo: Andes. 
117 BP Color (1968). “Francia en la encrucijada”, 2 de junio. 
118 R.O. (1968). “El tiro por la culata”. La Mañana, 28 de junio. Este diario era descrito por la 

diplomacia francesa como un periódico muy favorable a la política gaullista, lo cual fue 
especialmente destacado durante la visita del Jefe de Estado a Uruguay en 1964. En este artículo, el 
columnista traslada el ejemplo francés al escenario latinoamericano al compararlo con la victoria de 
la Democracia Cristiana contra Allende en Chile en 1964.  
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francesa o de la victoria de las urnas, se trató más bien de un ejemplo que, desde 

Francia, irradió a los otros países y alcanzó la fuerza de una lección de la historia.  

 

Este recorrido por la prensa diaria uruguaya nos permitió desentrañar varios 

niveles de análisis y arrojar luz sobre la mediatización del Mayo francés. En un 

primer tiempo, hemos propuesto un panorama general del sistema de producción y 

de circulación transnacional de información, condicionado por la mercantilización de 

las noticias, la territorialización de su producción y recepción y la exigencia de 

eficiencia. Nos permitió pensar la prensa diaria uruguaya como el producto de 

tradiciones locales, del contexto nacional de los sesenta y de fenómenos que se 

desplegaron a escala global. Mostramos en particular la importancia de las agencias 

de prensa en la definición de las formas y usos de las noticias. Evidenciamos a su vez 

cómo la evolución de los medios masivos en los sesenta y el contexto de la Guerra 

Fría cultural alentaron tanto la intervención de los Estados en los medios como la 

conformación, en el ámbito latinoamericano, de un campo de estudio sobre los 

medios enfocado en la producción de la información y en la política de Estados 

Unidos.  

Complejizando este mapa de la Guerra Fría cultural y enriqueciendo la mirada 

sobre los medios uruguayos, pudimos en un segundo tiempo analizar la construcción 

del Mayo francés como “evento mediático”, desde las agencias de prensa hasta las 

intervenciones de los diarios para resignificar la información. Fueron destacados 

varios rasgos de la narración de los cables en relación con la estructura del sistema 

de producción de noticias, tales como la fragmentación, la redundancia, el 

presentismo y la tendencia al universalismo. Mediante el análisis de los actores y de 

las voces legítimas del relato propuesto en la prensa, hemos mostrado el 

desplazamiento, en junio, de la atención mediática hacia el escenario político, 

soslayando los aspectos más violentos y represivos de esas últimas semanas de 

protesta. En relación con el contexto uruguayo, nos permitió conjeturar que si, en 

mayo, el relato periodístico posibilitó la identificación con la protesta local, junio 
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pareció más bien un momento de distanciación, bajo el efecto conjunto de la 

evolución del relato del Mayo francés y de la agudización de la crisis en Uruguay.  

El estudio de los editoriales y artículos de opinión, por su parte, confirmó esta 

hipótesis y ahondó en la comprensión de la articulación entre lo local y lo global en 

los diarios montevideanos. Efectivamente, los artículos que tratan la cuestión de la 

juventud y de la protesta estudiantil en clave comparativa tendieron a concentrarse en 

mayo. Recurrieron al ejemplo francés tanto para marcar similitudes como para 

sostener explicaciones globales o recalcar la especificidad local. En junio, y en 

particular en torno a las elecciones de fin de mes, la atención se fue enfocando en la 

política partidaria y en la resolución de la crisis gracias a los recursos democráticos. 

Los aspectos represivos –los muertos, las ilegalizaciones de agrupaciones de 

izquierda o las expulsiones de extranjeros– no integraron la representación del Mayo 

francés.  

Luego del análisis de esta mediatización tan abundante como breve de la prensa 

diaria, nos adentraremos a continuación en una segunda esfera de circulación de 

información. El semanario Marcha, si bien fue un periódico informativo, pretendía 

además explicar, interpretar, analizar y criticar. En este sentido, los canales de 

circulación en los cuales se insertaba diferían de los de la prensa diaria. Corresponde 

también a otra temporalidad: si bien cubrió los acontecimientos franceses de manera 

sistemática en mayo y junio, su atención hacia el evento se extendió en meses 

posteriores. Como en esta primera parte, empezaremos por un panorama general del 

semanario y de las redes de circulación de información, antes de detenernos en el 

examen de la representación del Mayo francés. 



 

  

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Segunda parte 

 

Los dilemas de la información y la 
contrainformación 

Marcha y sus Cuadernos (1968-1971) 

Carta de Octavio Paz desde un pueblo 
del Nepal (Mass Media: para seguir los 
sucesos de Mayo en Francia compró un 
transistor con onda corta, la voz de los 
locutores de Radio Luxembourg 
mezclándose con las letanías budistas al 
atardecer, mantras + flashes: WE ARE IN 

THE ATOMIC AGE, BABY). 

Julio Cortázar, Último Round, 1969 



 

 

CAPÍTULO 1 

MARCHA: UN ESPACIO TRANSNACIONAL DE INFORMACIÓN, CRÍTICA Y 

REFLEXIÓN 

 

 

Marcha es un periódico ilustre en más de un aspecto. Su longevidad, la 

regularidad de su publicación, su amplia difusión y el prestigio de sus integrantes 

hicieron su excepcionalidad dentro del ámbito cultural uruguayo y latinoamericano 

del siglo XX. El semanario es indisociable de su fundador, Carlos Quijano, quien se 

desempeñó a lo largo de su vida como economista, abogado, político y periodista. 

Fundó El Nacional en 1930 y Acción en 1932, ambos vinculados a la Agrupación 

Nacionalista Demócrata Social (ANDS), vertiente del Partido Nacional. El propio 

Quijano había participado en la conformación de la ANDS en 1928, la lideró y la 

representó como único diputado. Este lema independiente adhería a ciertos principios 

e ideales del Partido Nacional –o de “lo blanco”, por retomar la fórmula de Ximena 

Espeche–1 pero con el propósito de reformar al partido desde adentro. Las 

experiencias periodísticas de El Nacional y Acción fueron claves para la gestación 

del proyecto Marcha,2 coincidiendo con el declive de su carrera política y un 

creciente pesimismo respecto de su partido que lo llevaron tempranamente a la 

“búsqueda de nuevos caminos” que le permitieran construir un espacio político “por 

fuera de la vida partidaria y electoral”.3 Conviene sin embargo recordar que, a su 

creación en 1939 y por lo menos en sus primeros años, el semanario Marcha siguió 

 
1 Espeche, X. (2016). La paradoja uruguaya. Intelectuales, latinoamericanismo y nación a mediados 

de siglo XX. Bernal: Universidad Nacional de Quilmes, p.179-220. 
2 Utilizamos la palabra “proyecto”, a fin de contrastar con los diarios, a la vez portavoces partidarios y 

empresas editoriales.  
3 Caetano, G. y Rilla, J. (1986). El joven Quijano, 1900-1933. Izquierda nacional y conciencia crítica. 

Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, p.118. 
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vinculado con la matriz blanca de sus integrantes más destacados. Arturo Ardao y 

Julio Castro fueron por ejemplo miembros de la ANDS y colaboradores de Acción.  

En sus primero años, en palabras de Claudia Gilman, Marcha se erigió como 

“baluarte antiimperialista”, “trinchera antifascista” y “portavoz de un nacionalismo 

político y económico”.4 Primer exponente de los señeros intelectuales de la 

“generación crítica”,5 Marcha fue concebido como un lugar de debate donde los 

lectores pudieran encontrar las herramientas necesarias para pensar los problemas 

contemporáneos. Tanto en materia de política como de cultura, Marcha fue 

acompañando e incluso orientando la agenda de debates en las esferas intelectuales y 

militantes, en particular de la izquierda no comunista. Estas características fueron 

una constante en Marcha, aunque su línea editorial evolucionó a lo largo de sus 35 

años de existencia. Alejándose de la política partidaria, buscó articular nacionalismo 

y antiimperialismo y de este modo se posicionó dentro de una tendencia llamada 

“tercerista”.6 Ésta, que se puede definir esquemáticamente como un rechazo a las dos 

potencias de la Guerra Fría vistas como igualmente imperialistas y opresoras, fue 

objeto de acaloradas polémicas en las que se destacaron intelectuales que se 

encontraban en la órbita de Marcha, las cuales reseñaremos más adelante. 

Encontramos así por ejemplo entre los colaboradores del semanario a Daniel 

Waksman Schinca, quien había sido líder estudiantil y defensor del tercerismo en la 

FEUU, en aquel momento tendencia mayoritaria. A lo largo de la década del sesenta, 

al calor de la Revolución cubana, de la agudización de la Guerra Fría en el escenario 

latinoamericano y de la crisis que vivía Uruguay, la posición tercerista resultó cada 

vez más difícil de mantener sin dar muestras de falta de compromiso con la realidad 

local y regional. Este cambio de sensibilidades entre ciertos sectores de la izquierda 

se manifestó en Marcha en la integración de una nueva generación de periodistas y 

escritores que hicieron del semanario un conjunto más heterogéneo, entre los más 

 
4 Gilman, C. (1993). “Política y cultura: Marcha a partir de los años 60”. Nuevo texto crítico, Stanford 

University, vol.6, n°11, p.153-186. 
5 Llamada también “generación del 45”. La expresión “generación crítica” fue propuesta por uno de 

sus integrantes, Ángel Rama, en Rama, Á. (1972). La generación crítica (1939-1969). Montevideo: 
Arca. 

6 Espeche, X. (2016). Op. cit., p.179-203.  
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antiguos integrantes que seguían reivindicando posiciones terceristas y otros que 

llegaron a apoyar la emergencia de la violencia guerrillera. El equipo de Marcha 

cuestionó y se fue apartando de su proclamada independencia partidaria al ser creado 

el Frente Amplio en 1971, momento en que, además, el escenario político local y 

regional alentaba las exigencias de compromiso por parte de los intelectuales, 

periodistas y artistas. La generalización de la violencia y del autoritarismo hizo más 

apremiante la búsqueda de una alianza electoral de las izquierdas.  

Marcha fue publicado casi sin interrupción hasta 1974, año de su cierre 

definitivo por la dictadura cívico-militar. Antes de esta fecha, sufrió sin embargo 

varias clausuras temporarias, la primera vez para una edición de octubre del año 

1967. Luego, se prohibió su publicación por tres ediciones en agosto-septiembre de 

1968, una en octubre de 1969, una en enero de 1972, y tres ediciones en junio-julio 

de 1973.7 Después del golpe de Estado, la publicación fue muy irregular debido a 

clausuras reiteradas, hasta la definitiva al año siguiente. En ese momento, según el 

administrador de Marcha, Hugo Alfaro, el semanario tenía un tiraje de 30.000 

ejemplares, cifra apreciable para un periódico de esta índole.8 La presencia central y 

la larga trayectoria de Marcha en el ámbito intelectual y periodístico uruguayo 

explica que la revista se haya convertido en una fuente ineludible para la historia del 

pasado reciente del país y especialmente de las izquierdas. Los estudios sobre 

Marcha llegaron a conformar un campo de estudio específico al cruce entre historia, 

ciencia política y literatura. La presencia de personalidades como Juan Carlos Onetti, 

Arturo Ardao, Ángel Rama o Carlos Real de Azúa (por mencionar sólo algunos) que 

gravitaban en torno al semanario, a su vez, permite entender las profusas y fecundas 

reflexiones desplegadas en Marcha, sea sobre la situación política y económica de 

Uruguay, la cuestión de la integración regional, el lugar del intelectual en la sociedad 

o la emergencia de figuras latinoamericanas en literatura o en cine. Los animadores 

del semanario mantenían por lo general un vínculo estrecho con el ámbito 

 
7 Durante la clausura de agosto 1968 fue reemplazado no oficialmente por la revista Chasque. Sobre 

las fechas de clausuras de los periódicos uruguayos durante el período pre-dictatorial, véase Rey 
Tristán, E. (2006). Op. cit., p.432-437. 

8 Alfaro, H. (1984). Navegar es necesario. Quijano y el semanario Marcha. Montevideo: Ediciones de 
la Banda Oriental, p.63. 
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universitario y con los debates que animaban docentes, autoridades universitarias y 

estudiantes.9 Consecuentemente, Marcha ha sido estudiado por lo general desde la 

historia de las ideas. Se privilegió el análisis de los conceptos de latinoamericanismo, 

nacionalismo, antiimperialismo, tercerismo o integración latinoamericana.10 Se 

investigaron asimismo sus posiciones en términos de crítica literaria, compás de la 

vida intelectual uruguaya, sus novedades, sus polémicas y discrepancias.11  

Queremos en la presente investigación desplazar la mirada y considerar no 

solamente las ideas desarrolladas en Marcha, sino el semanario mismo como objeto 

transnacional, inserto en redes de personas, de revistas y editoriales, las cuales eran 

el soporte, la condición material de la circulación de ideas, en relación con prácticas 

como la correspondencia, los viajes, los intercambios de libros o recortes de prensa.12 

A su vez, estas circulaciones obedecían a estructuras tales como el sistema de correo, 

las ciudades donde se producía y consumía la información y los centros 

universitarios, lugares de irradicación del saber científico y de construcción de la 

legitimidad intelectual. Desenredar estas conexiones evidencia la coexistencia de 

dichos rasgos estructuales con elecciones propias realizadas según afinidades 

 
9 Markarian, V. (2020). Universidad, revolución y dólares. Dos estudios sobre la Guerra Fría cultura 

en el Uruguay de los sesenta. Montevideo: Penguin Random House, p.32. 
10 Alburquerque Fuschini, G. (2015). “Tercermundismo y tercerismo en el campo intelectual uruguayo 

(de los años cincuenta a los noventa)”. Revista Latino-americana de História, Universidade do Vale 
do Rio dos Sinos, vol.4, n°13, p.156-180; De Sierra, C. (2015). Carlos Quijano y Marcha. Una 
visión transformadora del Uruguay y América Latina (1939-1974). Montevideo: Ediciones de 
Brecha; Espeche, X. (2011). “Lo rioplatense en cuestión: el semanario Marcha y la integración 
(1955-1959)”. Cuadernos del CILHA, Universidad Nacional de Cuyo, vol.12, n°14, p.151-170; Delio 
Machado, L. (2007). “Latinoamericanismo y antiimperialismo en el fundador de Marcha”. Revista 
de la Facultad de Derecho, UDELAR, n°26, p.23-34; Vior, E. (2003). “Perder los amigos, pero no la 
conducta. Tercerismo, nacionalismo y antimperialismo: Marcha entre la revolución y la 
contrarrevolución (1958-74)”, en Machín, H. y Moraña, M. (eds.). Marcha y América Latina. 
Pittsburg: Universidad de Pittsburg; Cabrera Cabral, J. P. (2010). “El pensamiento nacionalista en la 
izquierda uruguaya (1950-1970)”. Cuadernos Americanos, CIALC / UNAM, vol.133, n°3, p.75-87. 
Para un estudio más amplio de estos conceptos en el ámbito uruguayo, véase Espeche, X. (2016). 
Op. cit. 

11 Gilman, C. (1993). Op. cit.; Rocca, P. (1992). 35 años en marcha. Crítica y literatura en Marcha y 
en el Uruguay (1939-1974). Montevideo: IMM; Pino, M. (2002). “El semanario Marcha de 
Uruguay: una genealogía de la crítica de la cultura en América Latina”. Revista de crítica literaria 
latinoamericana, Tufts University, n°56, p.141-156. 

12 Aunque este trabajo no esté dedicado especialmente a Marcha, nos inscribimos en la perspectiva 
adoptada en Gilman, C. (2012). Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor 
revolucionario en América Latina. Buenos Aires: Siglo XXI Editores.  
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culturales, profesionales y personales, en primer lugar las de Carlos Quijano, 

intelectual que “orienta[ba] su brújula a la totalidad del mundo”.13 Dicho de otra 

manera, la compleja y evolutiva posición de Marcha dentro del panorama de la 

izquierda uruguaya y latinoamericana parece estar en un punto de encuentro entre el 

andamiaje de las redes transnacionales de producción y circulación de la 

información, la diversidad de las trayectorias de los colaboradores del semanario en 

los sesenta y el posicionamiento del propio Quijano entre Uruguay, América Latina y 

Europa. Tomando estos elementos como ejes de reflexión, examinaremos a 

continuación las conexiones y circulaciones transnacionales en las cuales se inscribía 

Marcha, tanto para su difusión como para la recepción de información (bajo forma 

de revistas, libros, recortes de prensa, etc.). Transitando por sus proyectos editoriales 

y cinematográficos, su posicionamiento entre América Latina y Europa y su amplia 

red de corresponsales, plantearemos algunas pistas que permitirán, en el próximo 

capítulo, analizar la representación del Mayo francés en Marcha. 

I/ Marcha como proyecto de contrainformación entre latinoamericanismo y 

francofilia 

Siguiendo en un primer tiempo la perspectiva de la historia de las ideas, 

esbozaremos las características de la postura de Marcha con respecto al contexto 

internacional. Los investigadores han enfatizado su latinoamericanismo, que permite 

entender, a fines de los sesenta, la gestación de una constelación de proyectos 

alternativos en torno al semanario, editoriales, pero también apropiándose el medio 

cinematográfico como recurso para la difusión de ideas antiimperialistas. Sin 

embargo, mostraremos que el apego a la cultura europea –francesa en particular– fue 

también una faceta de su línea editorial, muchas veces soslayada, pero esencial a la 

hora de analizar las representaciones del Mayo francés en el semanario. De hecho, la 

francofilia de Marcha, y en particular la de Carlos Quijano, no fue ajena al desarrollo 

de su latinoamericanismo. El historiador argentino Tulio Halperin Donghi destacó en 

el pensamiento de Quijano una faceta uruguaya y una faceta hispanoamericana, 

 
13 Ibid., p.388.  
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limitando los “años europeos” de Quijano a un momento de mayor acercamiento con 

las ideas del reformismo –que irradió desde Córdoba hacia otras regiones del 

continente– mediante el encuentro en París con algunas de sus grandes 

representantes como Víctor Raúl Haya de la Torre.14 Halperin Donghi se refiere aquí 

a los estudios de economía que Quijano cursó en la Sorbonne entre 1924 y 1928. 

Esta apreciación nos parece sin embargo limitativa. Sin duda fue en buena medida en 

ese período, y más específicamente por su función de Secretario General de la 

Asociación General de Estudiantes Latinoamericanos de París (AGELA), que Carlos 

Quijano pudo profundizar y estructurar sus concepciones latinoamericanistas y 

antiimperialistas.15 En palabras de Arturo Ardao, la capital francesa permitió 

efectivamente a la futura intelectualidad latinoamericana “supera[r] la fatalidad de la 

dispersión geográfica”.16 Las ideas ahí desarrolladas por Quijano, en contacto con 

figuras de diversos países latinoamericanos que siguieron en muchos casos 

destacadas carreras políticas o académicas, ya se iban gestando en Montevideo en el 

marco del Centro Ariel. Éste fue creado en 1917 bajo el impulso de Quijano, 

entonces estudiante de preparatorios, retomando el nombre del célebre ensayo de 

José Enrique Rodó, quien había fallecido ese mismo año. Este texto redactado en 

1900 ejerció una influencia decisiva y compartida entre los promotores de los ideales 

de la Reforma de 1918.17 París parece sin embargo haber sido más que una mera 

coincidencia geográfica para los jóvenes latinoamericanos nucleados en la AGELA. 

Según el historiador Michael Goebel, la capital francesa constituyó una “sucursal”, 

 
14 Halperin Donghi, T. (2003). “Apertura”, en Machín, H. y Moraña, M. (eds.). Op. cit., p.19-25, p.20. 
15 Caetano, G. y Rilla, J. (1986). Op. cit.; Taracena Arriola, A. (1989). “La Asociación General de 

Estudiantes Latinoamericanos de París (1925-1933)”. Anuario de Estudios Centroamericanos, 
Universidad de Costa Rica, vol.15, n°2, p.61-80; Goebel, M. (2018). “Una sucursal francesa de la 
Reforma Universitaria. Jóvenes latinoamericanos y antiimperialismo en la París de entreguerra”, en 
Bergel, M. (ed.). Los viajes latinoamericanos de la Reforma Universitaria. Rosario: HyA 
Ediciones, p.177-199. Entre los miembros destacables de la AGELA podemos mencionar a Carlos 
Pellicer, Juan Antonio Mella o Miguel Ángel Asturias. 

16 Ardao, A. (2003). “El latinoamericanismo de Quijano”, en Machín, H. y Moraña, M. (eds.). Op. cit., 
p.167-184, p.173. 

17 Sobre el arielismo, véase Van Aken, M. (1990). Los militantes. Una historia del movimiento 
estudiantil universitario uruguayo desde sus orígenes hasta 1966. Montevideo: FCU, p.47-79; 
Bustelo, N. (2015). “Arielismo, Reforma Universitaria y socialismo bolchevique. La revista Ariel 
(1919-1931)”, en Prislei, L. (ed.). Polémicas intelectuales, debates políticos. Buenos Aires: UBA / 
Facultad de Filosofía y Letras. 
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una “extraterritorialidad” del movimiento reformista que sacudía al estudiantado 

latinoamericano.18 Lugar privilegiado para el exilio de los sudamericanos de clases 

acomodadas –en parte consecuencia de una activa política del gobierno francés– y 

para las visitas de eminentes personalidades, París fue un espacio importante para la 

emergencia de un sentimiento latinoamericano “proto-tercermundista” y 

antiimperialista.19 Por el hecho mismo de ser una ciudad ajena al subcontinente, 

“reforzó la dimensión vivencial del ideal latinoamericanista, no sólo porque facilitó 

una sociabilidad verdaderamente pan-latina a través de organizaciones como la 

AGELA, sino también porque la vida intelectual francesa tendía a homogeneizar 

distinciones nacionales dentro de una entidad imaginada como latina”.20 

Esta experiencia de juventud de Carlos Quijano se manifestó además en su 

apego a la cultura y la política francesas, aflorando en la emergencia misma de 

Marcha en 1939. Hugo Alfaro recuerda que en aquel año “un piquete de pegadores 

[...], Onetti incluido, recorría las calles de la ciudad silenciosa con los afiches de 

Julio Suárez –gorro frigio de la eterna revolución francesa– que pregonan al país la 

aparición de un nuevo semanario”.21 La literatura francesa siempre ocupó un espacio 

importante en las páginas de Marcha, aunque menor en la época que nos interesa. En 

los primeros años, cuando la sección literaria estaba a cargo de Juan Carlos Onetti, 

las referencias literarias francesas tenían un lugar privilegiado. Además, “fiel a una 

tradición adscripta a las líneas de la cultura francesa, la literatura fue el campo 

discursivo que hegemonizó la cultura en el semanario”.22 Emir Rodríguez Monegal, 

quien reemplazó a Onetti en 1944, mantenía también diversos vínculos y afinidades 

con Francia. En los años sesenta, aunque fuera mayor el lugar otorgado a otras 

literaturas, la latinoamericana en particular, los autores de la “nueva crítica francesa” 

como Georges Bataille o Michel Leiris integraron la agenda literaria de Marcha, 

 
18 Goebel, M. (2018). Op. cit.  
19 Ibid., p.181 
20 Ibid., p.189. 
21 Alfaro, H. (1984). Op. cit., p.25. Además de ser asociado a la primera República francesa y a la 

libertad, el gorro frigio aparece como emblema de varios países latinoamericanos, entre los cuales 
Argentina.  

22 Rocca, P. (1992). Op. cit., p.94.  
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especialmente mediante los artículos de Lucien Mercier.23 Por otra parte, a pesar de 

que no fuera más el preeminente centro cultural y universitario que solía ser, París 

seguía atrayendo en los sesenta a muchos intelectuales latinoamericanos. Así 

viajaron, estudiaron o residieron en París en esos años escritores destacables, tales 

como Julio Cortázar, Roberto Fernández Retamar, Octavio Paz o Pablo Neruda. 

Dentro del equipo de Marcha, más específicamente, podemos mencionar a José 

Pedro Díaz o Hugo Achugar.  

Un aspecto llamativo de la francofilia en Marcha hasta los sesenta fue su apoyo 

sin falla a Charles de Gaulle. Alvar de la Llosa, interesándose en las redes y 

circulaciones que permitieron la construcción de una imagen favorable de De Gaulle 

en América Latina, manifestada con particular nitidez en su gira de 1964, recuerda 

por ejemplo que Marcha publicó a lo largo de cuatro ediciones la traducción integral 

de la nueva Constitución francesa de 1958, “declarando que era un ejemplo a la vez 

de régimen presidencial fortalecido y de equilibrio de los poderes, del que 

convendría que las democracias latinoamericanas en crisis, en particular la de 

Uruguay, se inspiraran”.24 La fidelidad de Marcha hacia de Gaulle, a pesar del 

debilitamiento de su autoridad a fines de los sesenta, se mantuvo intacta. Entre varios 

ejemplos reveladores, reproducimos a continuación el fragmento de un editorial 

publicado después de la renuncia del presidente francés, consiguiente a su fracaso en 

un plebiscito organizado en 1969, muy a tono con el conjunto del texto: 

Puede que la ambición de Francia haya sido superior a sus fuerzas. Pero esa ambición 
universal nos ha servido en más de una ocasión, a los del Tercer Mundo, de ariete y de 
escudo. Como ningún otro gobernante du su tiempo, sin excepción, De Gaulle 
comprendió el sentido de la hora, la razón y la inevitabilidad del presente 
enfrentamiento [entre la Unión Soviética y Estados Unidos]. Y se lanzó al rudo y 
decisivo combate con coraje, lucidez, independencia y visión ejemplares.25 

 
23 Gilman, C. (1993). Op. cit. Lucien Mercier fue un académico francés que enseñó en Brasil, 

Uruguay y Argentina entre los cincuenta y los setenta. Fue fundador de la revista franco-uruguaya 
Maldoror, que estudiaremos en la última parte de la tesis.  

24 De la Llosa, A. (2014). “L’image du général de Gaulle à travers la presse et les écrivains latino-
américains”, en Vaïsse, M. (ed.). Op. cit., p.235-268, p.261. 

25 Marcha (1969). “No aró en el mar”, 2 de mayo, p.7. 
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Esta percepción aflora también en la correspondencia de Carlos Quijano. Una 

carta enviada desde Bonn en 1965, firmada “Gutiérrez” (se trata quizás el periodista 

uruguayo Carlos María Gutiérrez), expresa, con motivo de una visita del presidente 

francés en la ciudad alemana: 

Este animal de estadista, que tiene metida a Europa en un bolsillo, ya le ha puesto un 
pie en el cogote a los americanos de la NATO y está inventando nuevas (y factibles) 
jugadas sobre el Medio Oriente, nada menos que la unificación alemana y otras 
pavaditas.26 

Por su parte, a inicios del año 1968, el corresponsal de Marcha en París, Luis 

Campodónico, afirmaba: “Pobre De Gaulle! Y mucho más pobre de lo que Ud. 

piensa, porque nació para conducir un país que no está hecho para ir donde él 

quisiera, y maneja gente que carece de la necesaria altura”.27 Más que el halago al 

Jefe de Estado francés en sí, resulta llamativa la desunión en Marcha entre la crítica 

al conjunto del mundo capitalista occidental –imperialista y opresor de los países del 

Tercer Mundo– y el elogio de la figura de De Gaulle, asociado a la idea de “tercera 

vía” por su política exterior, en particular su oposición a Estados Unidos. El prestigio 

y la ambigüedad de la diplomacia del general, así como los ideales que buscó 

fortalecer y difundir, permiten explicar esta postura en apariencia paradójica en 

relación con el latinoamericanismo y el antiimperialismo de Marcha. Eduardo J. 

Vior habla de la “perenne identificación de Quijano con Francia, de Gaulle, el 

republicanismo y el laicismo”, que pueden ser considerados como “arraigados en la 

tradición republicana uruguaya”.28 Se refiere también a una tendencia uruguaya a 

sentirse parte de los grandes eventos internacionales. Al respecto, cita a Gerardo 

Caetano, quien enfatiza 

la persistencia incluso acrecentada del mito de la “excepcionalidad” uruguaya y de la 
asociación entrañable con la peripecia internacional. En ese contexto, a nadie puede 

 
26 Carta de “Gutiérrez” a Carlos Quijano, 10 de junio 1965. 28-12. Fondo Quijano, Cartas. AGN. 
27 Carta de Luis Campodónico a Carlos Quijano, 5 de enero 1968. 29-3. Fondo Quijano, Cartas. AGN. 
28 Vior, E. (2003). Op. cit. Siguiendo a Barrán, recordemos que, incluso entre las corrientes 

conservadoras uruguayas, el republicanismo fue siempre la forma de gobierno promovida. Barrán, J. 
P. (2004). Op. cit.  
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extrañar que los uruguayos viviesen como “intransferiblemente propios” los episodios 
de la caída de París primero y de su liberación después.29 

Volviendo a la afirmación de Halperin Donghi, no parece por lo tanto exagerado 

agregar una tercera faceta del pensamiento de Quijano, además de la uruguaya y la 

hispanoamericana evidenciadas, que sería la de la cultura clásica europea y en 

particular francesa, esencial a la hora de entender las redes de circulación de 

información en las cuales se insertaba Marcha y estudiar las representaciones del 

Mayo francés en el semanario. Estas distintas influencias no conformaban sin 

embargo compartimentos estancos: coexistían y podían entrar en contradicción. Así, 

por ejemplo, mientras Marcha fomentaba eventos cinematográficos cada vez más 

enfocados en América Latina y el Tercer Mundo, se elogiaba el éxito obtenido por 

personalidades latinoamericanas como Fernando Solanas o Glauber Rocha, que 

aparecen en las páginas de Les Cahiers du Cinema, llegan a “las principales salas de 

estreno de las capitales europeas” e incluso a “exhibirse durante dos meses [...] en el 

Quartier Latin”.30 Una explicación a esta aparente paradoja es propuesta por Aldo 

Marchesi, quien señala que “aunque los discursos antiimperialistas se dieron en 

escenarios nacionales, en la mayoría de los casos implicaron un sentimiento de 

pertenencia a una comunidad más amplia que se construía en oposición al imperio”, 

enfatizando así la presencia de fronteras política e ideológicas más relevantes que los 

límites geográficos.31 En este sentido, podríamos conyeturar que el posicionamiento 

de Marcha a favor de la política de De Gaulle se debía a que se lo consideraba como 

parte de los estadistas que buscaban independentizarse política y culturalmente de los 

bloques de la Guerra Fría, y especialmente de Estados Unidos. En el caso de Francia, 

además, su importancia histórica y cultural, de notable influencia entre las élites 

latinoamericanas hasta las primeras décadas del siglo XX, probablemente impactó en 

la percepción de Carlos Quijano y constituyó un punto de referencia con respecto al 

 
29 Caetano, G. (1992). “Notas para una revisión histórica sobre la cuestión nacional en el Uruguay”. 

Revista de historia, Universidad Nacional del Comahue, n°3, noviembre, p.59-78, p.72, citado por 
Vior, E. (2003). Op. cit. 

30 Wainer, J. (1969). “El año del cine latinoamericano”. Marcha, 19 de septiembre, p.15. 
31 Marchesi, A. (2006). “Imaginación política del antiimperialismo. Intelectuales y política en el Cono 

Sur a fines de los sesenta”. Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe, Universidad 
de Tel Aviv, vol.17, n°1, p.135-159, p.136 
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cual se podía reflexionar acerca de la situación nacional y regional, principal 

preocupación de Marcha.  

Esta inquietud se manifestó con particular claridad en la discusión sobre la 

“viabilidad” de Uruguay en el contexto regional e internacional, la urgencia de 

volver a fundar el sentido de nación en un mundo desgarrado por la Segunda Guerra 

Mundial y luego por la Guerra Fría, en un país atravesado por una crisis económica y 

política que iba ahondándose, cuestionando la idea de su “excepcionalidad”.32 Este 

problema nacional no se podía pensar fuera del contexto regional –en particular 

rioplatense– y de la necesidad, para América Latina, de independizarse de las 

grandes potencias en pugna, económica y culturalmente. Esta posición tercerista –

con un fuerte componente nacionalista y latinoamericanista– defendida en Marcha se 

manifestó por ejemplo en un editorial de Quijano en el que criticaba la nueva 

orientación oficial anunciada en 1961 por Fidel Castro, al afirmar que “con directivas 

internacionales, no es posible hacer revoluciones nacionales y lo que América Latina 

necesita es eso: una revolución nacional”.33 En medio de acontecimientos como el 

alineamiento de Cuba con la URSS en 1961, el Plan Camelot en 1965 o la revelación 

de las actividades de la CIA en torno al Congreso por la Libertad de la Cultura (CLC) 

en 1966 –las dos últimas siendo claras manifestaciones de la agudización de la 

penetración estadounidense en los ámbitos culturales y académicos 

latinoamericanos– se desarrollaron acalorados debates en el ámbito intelectual y 

universitario uruguayo sobre la opción tercerista, atacada por los defensores de un 

antiimperialismo más radical y dirigido contra el potente vecino del norte.34 

Conviene recordar aquí que los defensores del tercerismo en el ámbito estudiantil –

en particular los anarquistas nucleados en la FEUU– se diferenciaron explícitamente 

de la concepción peronista de “tercera posición”, que consideraban asociada a un 

régimen imperialista y autoritario.35 Vemos entonces que la idea de tercerismo cubría 

 
32 Sobre la cuestión de la “excepcionalidad” y de la “viabilidad” de Uruguay, en relación con Marcha 

y más generalmente con los intelecuales: Espeche, X. (2016). Op. cit. 
33 Marcha (1961). “Las declaraciones de Fidel Castro”, 8 de diciembre, p.2. 
34 Markarian, V. (2020). Op. cit., p.192-207; p.224-243. 
35 Van Aken, M. (1990). Op. cit., p.151-152. 
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realidades y posturas distintas. La mayor manifestación de estas discusiones fue 

quizás la polémica desatada a fines de 1965 en Marcha y en el diario Época entre 

Carlos Real de Azúa y Arturo Ardao en torno al libro de Aldo Solari, El tercerismo 

en Uruguay, que ilustra las tensiones en torno a cómo concebir y enfrentar los 

cambios en el escenario continental e internacional.36 Según Eduardo J. Vior, la 

virulencia de la controversia se explica también por el hecho de que se enmarcaba en 

una lucha “por influenciar el mismo espacio político-cultural, el del nacionalismo 

antiimperialista”.37 El semanario supo sin embargo procesar una reconfiguración de 

su postura, en particular al integrar una nueva camada de colaboradores más jóvenes. 

Si bien la línea oficial seguía siendo determinada por Quijano –manifestada con 

mayor claridad en los editoriales– se abrieron nuevos espacios de discusión que 

permitieron la promoción de un antiimperialismo y de un latinoamericanismo más 

radicales y enfocados en la denuncia de la política estadounidense. La elección de un 

nuevo lema, Navigare Necesse, Vivere non necesse, así como el florecimiento de 

proyectos alternativos en torno al semanario, son un reflejo de esas transformaciones. 

Marcha, en particular a fines de los sesenta, tiene efectivamente que ser 

considerado como la pieza central de un conjunto de proyectos editoriales y 

cinematográficos, donde se expresaron una multitud de actores y de voces. Éstos –

conjuntamente con el afianzamiento de una nueva generación de colaboradores– 

constituyeron diversas prolongaciones de los propósitos del semanario, que se erigió 

entonces en un espacio de debate y reflexión clave en el escenario local e incluso 

regional. Alentado por el contexto de esos años, Marcha persiguió la aspiración de 

no limitarse a una función informativa, sino de construir el espíritu crítico, formar la 

consciencia nacional y latinoamericana. Como lo expresó la historiadora Cecilia 

Lacruz, se trataba de una “plataforma que excedió la dimensión periodística”.38 

 
36 Solari, A. (1965). El tercerismo en Uruguay. Montevideo: Alfa. La importancia de esta discusión 

fue luego consolidada por la publicación de los textos de la polémica en Real de Azúa, C. (1997). 
Tercera posición, nacionalismo revolucionario y Tercer Mundo. Una teoría de sus supuestos, vol.3. 
Montevideo: Cámara de Representantes de la República Oriental del Uruguay. Para un análisis 
reciente, véase Markarian, V. (2020). Op. cit., p.207-224. 

37 Vior, E. (2003). Op. cit. 
38 Lacruz, C. (2016). Op. cit., p.318. 
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Además de pretender ofrecer las claves para una comprensión más cabal de las 

problemáticas del momento, se ensayaron nuevas formas de producir información y 

conocimiento, más colaborativas y horizontales, como veremos a continuación.  

En lo que atañe a los proyectos editoriales, conviene empezar nuestro recorrido 

por los Cuadernos de Marcha, que fueron publicados regularmente entre 1967 y 

1974 (Carlos Quijano impulsó desde su exilio en México una segunda época).39 El 

proyecto se fue gestando a iniciativa del director del semanario, retomando como 

modelo los –mucho menos exitosos– Cuadernos de Acción. El nuevo mensual tenía 

como propósito la profundización de temáticas presentes en Marcha, mediante la 

publicación de documentos y artículos que no cabían en las páginas del semanario. 

Reencontramos por lo tanto la misma articulación entre antiimperialismo, 

latinoamericanismo y “búsqueda de las raíces de la nacionalidad uruguaya”.40 Se 

abordaban tanto episodios históricos nacionales como problemáticas relacionadas a 

la integración rioplatense o a la liberación del Tercer Mundo (con números dedicados 

a Camilo Torres, Vietnam, Medellín o Cuba, por ejemplo). Acorde a su objetivo de 

formación crítica, los Cuadernos de Marcha apuntaban a ser accesibles para un 

amplio público de lectores, en particular mediante un precio moderado. Tuvo, en su 

principio por lo menos, problemas de difusión en el interior del país, provocando la 

queja de algunos lectores que no podían acceder a la publicación mensual.41 Los 

Cuadernos llegaron sin embargo a publicarse a 15.000 ejemplares, prueba de su 

extensa difusión.42  

La Biblioteca de Marcha fue un sello editorial que se puede considerar como 

una continuación y profundización de los Cuadernos, abordando las mismas 

temáticas esta vez mediante la publicación de obras completas. En el número de 

 
39 Sobre los Cuadernos de Marcha, véase Peirano Basso, L. (2001). Marcha de Montevideo y la 

formación de la conciencia latinoamericana a través de sus cuadernos. Buenos Aires: Javier 
Vergara Editor. 

40 Ibid., p.99. 
41 Marcha (1967). “Marcha y el interior”, 8 de septiembre, p.5. 
42 De la Llosa, A. (2012). “L'année 1968 dans la revue Marcha (Montevideo, Uruguay): un passeur 

culturel à l'échelle continentale”, en De la Llosa, A. y Decante, S. (eds.). 1968 en Amérique. 
Apparition de nouveaux acteurs. París: PUPO, p.5 (Actas del simposio “1968 et après”, Université 
Paris Nanterre, 2008), p.5. 
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Marcha del 15 de agosto 1969, antes de haber salido a la venta el primer volumen 

editado, se anuncia la estructura de las diferentes colecciones y títulos previstos.43 

Reencontramos las inquietudes presentes en las otras publicaciones periódicas: 

desarrollismo, penetración cultural, militarización, Iglesia y liberación, entre otras. 

Asimismo, la colección “Los nuestros” valora figuras latinoamericanas y muestra la 

diversidad de intereses e influencias de las que Marcha se iba nutriendo (Che 

Guevara, José Batlle y Ordóñez, Luis Alberto de Herrera o Simón Bolívar). Se 

implementó un proyecto colectivo mediante cotizaciones de los socios de Biblioteca 

de Marcha, como manera alternativa de producir conocimiento, lo cual no impedía 

valorar los criterios y normas del mundo editorial, tales como el hecho de haber 

“logrado la exclusividad editorial de importantes libros”. Se mencionan por ejemplo 

Vida del Che de Carlos María Gutiérrez o Mi vida de León Trotski.44 

Además, el afán de elaborar un proyecto de “contrainformación” y 

“concientización” llevó al equipo de Marcha a explorar el medio audiovisual, más 

allá de las críticas sobre películas que se publicaban en el semanario. La práctica 

cinematográfica, en Uruguay, se estaba desarrollando desde la década anterior. Fue 

en sus inicios estrechamente relacionada al ámbito universitario, en particular con la 

creación del Instituto de Cinematografía de la Universidad de la República (ICUR) en 

1950, impulsada por el entonces catedrático de la Facultad de Medicina Rodolfo 

Tálice.45 Conjuntamente con este enfoque en las funciones didácticas y científicas de 

la filmación, los cineclubes se convirtieron en espacios clave para la paulatina 

profesionalización del cine y el intercambio de conocimiento y de material.46 Por 

 
43 El primer título editado fue Estudiantes de Barbiana (1970). Carta a una profesora. Montevideo: 

Biblioteca de Marcha. El documento, procedente de Italia, constituía una crítica del sistema 
educativo y de la política cultural de ese país. 

44 Marcha (1969). “Biblioteca de Marcha”, 15 de agosto, p.9. Sin embargo, el proyecto editorial no se 
fue desarrollando como previsto inicalmente, ya que estos títulos anunciados no parecen haber sido 
publicados.  

45 Wschebor, I. (2018). “Los orígenes del cine científico en Uruguay y la conformación del Instituto 
de Cinematografía de la Universidad de la República”, en Torello, G. (ed.). Op.cit., p.43-63; 
“ICUR”, Disponible en: http://historiasuniversitarias.edu.uy. 

46 Por ejemplo, Morir en Madrid de Frédéric Rossif (1963) fue proyectado por Marcha en el Festival 
de 1966, gracias a la obtención del rollo por Walter Achugar. Fue también difundido en el Cine 
Club de la Facultad de Química, por lo cual podemos imaginar que se trata de la misma copia de la 
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ello, investigaciones recientes han subrayado la necesidad, a la hora de estudiar el 

cine uruguayo de la época, de tener en cuenta el rol de estas instancias no 

institucionalizadas y de prácticas colaborativas.47 A su vez, conviene destacar, a lo 

largo de los años sesenta, el acercamiento del cine al compromiso político. Esta 

tendencia provocó el desplazamiento de ciertas figuras como Mario Handler, quien 

empezó en el ICUR antes de alejarse y de dedicarse a realizaciones de tinte militante. 

Esta evolución se hizo más nítida en el segundo lustro de la década, con películas 

como Carlos: cine retrato de un caminante o Cañeros, y luego Elecciones, El 

entierro de la Universidad, Me gustan los estudiantes o Líber Arce liberarse.48 Estos 

títulos, que constituyen tantos hitos en el desarrollo del cine uruguayo, muestran 

además cuan acuciante era el tema de la universidad y de los estudiantes. 

El proyecto cinematográfico de Marcha se fue insertando en estos procesos, 

acompañando la politización y profesionalización del cine uruguayo. Refleja la 

emergencia –a nivel local como internacional– de nuevos actores, soportes 

informativos, temporalidades, circuitos de difusión y condicionantes tecnológicos. Se 

implementó en un primer lugar el Festival de cine de Marcha. Si bien ya existía 

desde varios años y estuvo evolucionando a lo largo de una década, este evento tomó 

un giro y cobró toda su importancia a partir de su décima edición en 1967.49 En este 

cambio fue central el rol del cineasta y productor Walter Achugar. Reproducimos a 

continuación su argumentación, recordada por Hugo Alfaro, que podría constituir 

una suerte de manifiesto del Festival: 

Yo creo que las grandes películas, las que van por los circuitos comerciales, ya tienen 
bastante promoción y más bocas de salida que necesitan. ¿Por qué Marcha se 
convierte con sus festivales en una boca más? Hay, en cambio, todo un cine 

 
película. Lacruz, C. (2020). Prácticas colaborativas e imaginarios contraculturales en cine social y 
político (Uruguay 1958-1973) (Tesis doctoral). Buenos Aires: UBA, p.202; p.247, n.758.  

47 Ibid. 
48 Handler, M. (1965). Carlos: cine retrato de un caminante; Id. (1965). Cañeros; Handler, M. y 

Ulive, U. (1967). Elecciones; Handler, M. (1967). El entierro de la Universidad; Id. (1968). Me 
gustan los estudiantes; Handler, M., Jacob, M., Banchero, M. y Departamento de cine de Marcha 
(1969). Líber Arce, liberarse. Sobre la politización del cine en esos años en Uruguay, véase: Alvira, 
P. (2018). “Lo viejo y lo nuevo. El documental uruguayo en tiempos turbulentos (1967-1971)”, en 
Torello, G. (ed.). Op. cit., p.171-194. 

49 Lacruz, C. (2020). Op. cit., p.202. 
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alternativo, tercermundista, sin posibilidades de distribución como no sea en un centro 
estudiantil, un sindicato o un cine club. Ese es el cine que debería nutrir los festivales 
de Marcha. Hasta por una razón de coherencia política: los documentales sobre las 
luchas de liberación deberían ser conocidos por tus lectores como lo son las 
correspondencias semanales. Una oportunidad para estar informados con 
independencia. Es un cambio radical el que te propongo, ya lo sé, en momentos en que 
a ustedes les va muy bien con el festival que tienen. Pero creo que vale la pena. 
Pensalo. Yo tengo vías para llegar a ese material.50 

Walter Achugar, con su concepción del cine y sus redes personales, dio entonces 

un impulso decisivo al cambio de rumbo del Festival, lo cual fue anunciado ya no 

como un mero evento cultural, sino como un “acto cívico”.51 Este camino más 

alternativo que tomó el Festival se articuló con espacios más institucionalizados de la 

difusión y crítica cinematográfica. Así, se publicaron comentarios del famoso crítico 

francés Marcel Martin especiales para Marcha y se proyectaron películas reconocidas 

en festivales internacionales, de Leipzig, Viña del Mar o Cannes.52 Efectivamente, si 

bien las producciones nacionales y filmaciones anónimas o colectivas tuvieron cierta 

visibilidad en las programaciones del Festival, encontramos asimismo los grandes 

nombres del “cine documental independiente, el cine-verdad, el cine-denuncia, el cine-

amor”,53 tales como Joris Ivens, Jorge Sanjinés, Leon Hirszman, Santiago Álvarez, 

Chris Marker o Fernando Solanas.54 También aparecen figuras segundarias del cine 

documental europeo, francés en particular, que se interesaban en la emancipación del 

Tercer Mundo, sea en Colombia o en Guinea portuguesa.55 El enriquecimiento de la 

programación del Festival, la repetición de las sesiones para satisfacer a un público 

cada vez más nutrido, así como la multiplicación de los anuncios y artículos sobre el 

Festival en las páginas de Marcha, dan muestras de su creciente éxito. Se menciona 
 

50 Achugar, H. (1994). Por la vereda del sol. Montevideo: Ediciones de Brecha, p.181. Citado en 
Ibid., p.170-171. La respuesta de Quijano muestra que éste era, al menos inicialmente, bastante 
escéptico frente a esta propuesta.  

51 Marcha (1967). “X Festival Cinematográfico de Marcha”, 12 de mayo, p.26.  
52 Marcha (1967). “Nunca esperamos adhesión semejante”, 23 de junio, p.24-25.  
53 Marcha (1968). “Domingo 28: XI Festival de Marcha”, 12 de julio, p.19. 
54 Ivens, J. (1966). Le Ciel, la terre; Id. (1968). Le 17° parallèle; Sanjinés, J. (1963). Revolución; 

Hirszman, L. (1965). Maioria absoluta; Álvarez, S. (1965). Now!; Marker, C., Ivens, J., Resnais, 
A., Lelouch, C., Godard, J.-L. y Klein, W. (1967). Loin du Vietnam; Marker, C. (1968). La sixième 
face du Pentagone; Solanas, F. y Getino, O. (1968). La hora de los hornos. 

55 Sergent, J.-P. y Muel, B. (1965). Riochiquito; Id. (1965). Camilo Torres; Marret, M. (1966). Nossa 
terra. 
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incluso la presencia de argentinos venidos especialmente para el evento, siendo el 

Festival su única vía de acceso a proyecciones que el gobierno de Juan Carlos Onganía 

no permitía. En 1967, el evento se desarrolló en el Cine Renacimiento, administrado 

por el propio Walter Achugar a fin de tener una boca de salida para sus producciones. 

Ubicado en las inmediaciones del Cine Universitario, los socios de este cineclub 

constituían un público potencial para el Renacimiento.56 Se desplazó luego al Cine 

Plaza, lugar céntrico y reconocido, reflejando la consolidación de la fama del Festival. 

Pero el hecho más notable es quizás el afán de difusión fuera de la capital, alargándose 

la gira del Festival en ciudades y pueblos del interior. Llegó a ser considerado como un 

elemento importante de la misión de “concientización” que se otorgó Marcha, que 

revela también una mirada capitalina sobre el resto del país. Se elogió por ejemplo “los 

núcleos, sin duda minoritarios pero de creciente influencia, que tratan de sacudir la 

modorra pueblerina bajo la cual se adormece toda inquietud”.57 Asoma aquí claramente 

la idea de la intelectualidad como vanguardia en la difusión de información y 

conocimiento en pos del cambio social y político. Podemos mencionar en este sentido, 

además de la organización del Festival en el interior del país, su proyección en la 

Facultad de Química con la presencia de los obreros de Alpargatas, lo cual constituyó 

quizás una continuación de las alianzas tejidas durante la movilización del 68.58  

La tendencia local e internacional hacia un mayor compromiso político y las 

evoluciones tecnológicas llevaron a la creciente profesionalización del cine militante, 

que se manifestó en una apropiación del medio cinematográfico “desde abajo”.59 En el 

ámbito de Marcha, estos procesos se tradujeron en la constitución de un Departamento 

de Cine en 1968, de un Cine Club y finalmente de la Cinemateca del Tercer Mundo 

(C3M) al año siguiente. El 25 de abril 1969, se anunciaba al mismo tiempo la última 

sesión del Festival y la creación del Cine Club, proclamando que “ha llegado el 
 

56 Sanjurjo Toucon, Á (2016). “Cuando los movimientos revolucionarios suplantaban al maíz 
acaramelado y los refrescos”, Crónicas. Disponible en: https://www.cronicas.com.uy. 

57 Marcha (1967). “El Festival”, 22 de septiembre, p.28. 
58 Marcha (1969). “La marcha del Festival”, 7 de febrero, p.26. Se trata sin embargo de la 

programación del año anterior.  
59 En la edición del Festival de 1969, vemos por ejemplo la primera entrega de un informativo 

cinematográfico de la CGT argentina (dirigido por Octavio Getino) y un noticiero de los Estudios 
Cinematográficos de Hanói, informando directamente sobre los acontecimientos vietnamitas. 
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momento de hacer un cine propio”. Además de proponer un cine “de compromiso y de 

combate”, se trataba entonces de pasar de la difusión a la producción y realización.60 

La C3M, por su parte, continuó y ahondó estas ideas, simbolizadas en la metáfora de la 

cámara como arma. Impulsada por Walter Achugar y Mario Handler, es considerada 

como uno de los proyectos que en esos años mejor articularon difusión y producción de 

información, formación del espíritu crítico y funcionamiento horizontal mediante la 

participación activa de los socios.61 Este afán del equipo de Marcha de superar su 

función meramente informativa y de erigirse en proyecto de contrainformación, 

conjuntamente con su apertura hacia las problemáticas regionales e internacionales, 

explica la diversidad y profusión de las redes transnacionales de circulación de 

información en las cuales se insertaba el semanario uruguayo.  

II/ Las redes transnacionales de Marcha: distribución internacional y 

fuentes de información diversificadas 

Hemos hasta ahora ubicado Marcha en el escenario periodístico e intelectual 

nacional y regional, a la luz de las ideas desarrolladas a lo largo de varias décadas de 

existencia del semanario, desde sus orígenes asociados al Partido Nacional, 

transitando por el tercerismo y evolucionando hacia una izquierda más radical en los 

sesenta. Marcha y sus proyectos alternativos articularon lo nacional y lo 

internacional, con particular visibilidad en los títulos de los Cuadernos de Marcha o 

en las películas proyectadas en el Festival de cine. Estos elementos constituyen una 

invitación a examinar más detenidamente, en este segundo tiempo, las redes 

transnacionales de circulación de información en las cuales se insertaba el semanario. 

Queremos observar las condiciones materiales de esta articulación entre nacional e 

internacional. Realizaremos un doble movimiento: primero, desde Marcha hacia el 

 
60 Marcha (1969). “El Cine club en marcha”, 25 de abril, p.27.  
61 Eso explica que haya sido objeto de varios estudios. Véase en particular Jacob, L. (2003). “Marcha: 

de un cine club a la C3M”, en Machín, H. y Moraña, M. (eds.). Op. cit., p.399-431; Villaça, M. 
(2012). “El cine y el avance autoritario en Uruguay. El “combativismo” de la Cinemateca del Tercer 
Mundo (1969-1973)”. Contemporánea. Historia y problemas del siglo XX, UDELAR / FHCE / AGU, 
n°3, vol.3, p.243-264; Lacruz, C. (2020). “La Cinemateca del Tercer Mundo en diálogo con la 
región: películas, visitas, colaboraciones”. Encuentros Latinoamericanos, UDELAR / FHCE, 2a época, 
vol.4, n°2, julio-diciembre, p.137-162. 
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exterior, evocaremos la difusión internacional del semanario, concebido entonces en 

sí como un objeto transnacional. Luego, desde el exterior hacia Marcha, veremos 

cuáles eran sus fuentes, diversas y complementarias, prueba de una afanosa búsqueda 

de información para la tarea de “concientización” de sus lectores.  

A fines de los sesenta, en la primera página de cada edición de Marcha, abajo de 

la lista de colaboradores y corresponsales, aparece un cuadro en el cual se indica que 

el periódico uruguayo era distribuído de manera regular en Francia en la librería de 

las Ediciones Hispanoamericanas, en la librería de la UNESCO y en la librería La Joie 

de Lire de las Ediciones Maspero.62 Tal como mostró Julien Hage, Maspero se 

inscribió en un proceso de emergencia de nuevos proyectos editoriales de izquierda 

en Europa Occidental, atentos al contexto de la descolonización y a las dinámicas 

políticas e intelectuales del emergente Tercer Mundo, desplazándose al margen de 

los partidos comunistas y socialistas más antiguos.63 Marcha se empezaba a 

distribuir además en la librería del Palacio de las Naciones Unidas en Ginebra. Pero 

este recuadro publicado en cada edición del semanario, significativo por la 

importancia de la circulación de Marcha en Francia y la visibilidad que se le 

otorgaba, constituía solamente la parte más institucionalizada de su distribución 

internacional. Según Hugo Alfaro, el semanario se difundía también en la vecina 

Buenos Aires y, en menor medida, en Santiago de Chile.64  

Tanto la correspondencia conservada en el archivo privado de Carlos Quijano 

como la sección “Cartas de los lectores” dan cuenta de una circulación muy amplia, 

incluso fuera de Europa occidental y de América Latina.65 Encontramos varios 

pedidos procedentes de instituciones académicas. Así, por ejemplo, en 1960, por 

 
62 François Maspero fundó su librería en 1955 y su sello editorial en 1959. Ubicado en el corazón del 

Barrio Latino, fue un actor central del campo cultural capitalino y en la difusión de autores y 
problemáticas del Tercer Mundo.  

63 Hage, J. (2010). Feltrinelli, Maspero, Wagenbach: une nouvelle génération d'éditeurs politiques 
d'extrême gauche en Europe occidentale (1955-1982). Histoire comparée, histoire croisée (Tesis 
doctoral). Versailles: Université de Versailles-Saint-Quentin-en-Yvelines. 

64 Alfaro, H. (1984). Op. cit., p.62. 
65 Sobre la sección “Cartas de los Lectores” a fines de los sesenta, véase también Gapenne, C. (2021). 

“Protesta estudiantil, medios de comunicación y opinión pública en torno al 68 uruguayo”, en 
González Vaillant, G. y Markarian, V. (eds.). El río y las olas. Ciclos de protesta estudiantil en 
Uruguay (1958, 1968, 1983, 1996). Montevideo: UDELAR / AGU, p.55-85.  
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parte de la Facultad de Economía de la Universidad Mayor de San Simón 

(Cochabamba, Bolivia) o del Instituto de Altos Estudios Económicos y Financieros 

en Svichtov (Bulgaria).66 Incluso, al parecer más hacia el final de la década, se 

tramitaron adquisiciones de la colección completa de Marcha, sea microfilmada o 

fotocopiada. En 1968, tal es el caso de la British Library of Political and Economic 

Science (Londres) y de la Biblioteca Universitaria de Princeton.67 En lo que atañe a 

cartas individuales, algunas señalan desde Bonn o Pekín que Marcha constituía la 

única fuente de información sobre Uruguay y la región.68 En esta primera ciudad, la 

Embajada jugaba un rol importante en la recepción y difusión del semanario a la 

comunidad uruguaya y eventualmente latinoamericana: la colección de Marcha 

merecía “una mesa especial, con un bibliorato de tamaño adecuado” y cada nuevo 

ejemplar “pasa[ba] de mano en mano, por toda la colectividad”. En otros casos, 

vemos que los envíos de Marcha se inscribían en una práctica voluntarista de 

recolección de información realizada a nivel individual: se intercambiaban cartas 

entre amigos o pares radicados en distintos países, recortes de prensa, revistas, libros. 

Muchas veces, esta documentación conformaba un material para el trabajo de 

escritores o periodistas.  

Sin embargo, conviene señalar que dichas circulaciones estaban en buena 

medida subordinadas a los aspectos estructurales ya mencionados: distan de 

desplegarse homogéneamente en el mundo y, al contrario, jerarquizan los espacios y 

confortan la importancia de ciertos lugares como centros de producción y recepción 

de información y nexos de distribución. Así lo recuerda Hugo Alfaro: “son 

increíblemente difíciles las comunicaciones con el resto de nuestro balcanizado 

 
66 Carta del Dr. Gustavo Chacón, Director del Departamento de Petróleo, Instituto de Estudios 

Sociales y Económicos, Universidad Mayor de San Simón, a Carlos Quijano, 20 de septiembre 
1960; Carta del Dr. Benjamin Varon, titular de la cátedra de Economía Política del Instituto de 
Altos Estudios Económicos y Financieros de Svichtov, a Carlos Quijano, 6 de octubre 1960. 28-7. 
Fondo Quijano, Cartas. AGN. Esta última carta es redacta en francés.  

67 Carta de Joan H. Warren, Responsable de adquisiciones de la British Library of Political and 
Economic Science, a Carlos Quijano, 26 de abril 1968; Carta de Barbara H. Stein, Bibliógrafa para 
la América Latina de la Biblioteca Universitaria de Princeton, a Hugo Alfaro, 29 de octubre 1968. 
29-3. Fondo Quijano, Cartas. AGN 

68 Carta de “Gutiérrez” a Carlos Quijano, 10 de junio 1965; Carta de Sarandy Cabrera a Carlos 
Quijano, 4 de febrero 1965. 28-12. Fondo Quijano, Cartas. AGN 
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continente. ‘Marcha’ llegaba en una semana a Madrid o París, pero tardaba un mes 

en llegar a México o Caracas. Hay pues que buscar los mercados allí donde están”.69 

La difusión de información e ideas antiimperialistas y latinoamericanistas dependía 

entonces en parte de Europa occidental, con un protagonismo importante de las 

comunidades extranjeras o latinoamericanas. Tal idea expresa por ejemplo Julio 

Cortázar en una carta publicada en 1967 por la Revista de la Casa de las Américas y 

reproducida en Último round, escrita a Roberto Fernández Retamar sobre la cuestión 

del intelectual latinoamericano, en la cual explica que pudo seguir la actualidad de la 

región –en primer lugar la Revolución cubana– más cabalmente desde Francia que 

desde Argentina. Muy significativamente, extiende su razonamiento y pregunta al 

escritor cubano si “no [le] parece en verdad paradójico que un argentino casi 

enteramente volcado hacia Europa [...] haya descubierto aquí [en Francia], después 

de una década, su verdadera condición de latinoamericano”.70 Establece aquí además 

un estrecho vínculo entre circulación de información y construcción de afinidades e 

identidades.  

Es posible a su vez medir la amplitud de la difusión de Marcha mediante la 

observación de las “Cartas de los lectores”, verdadero espacio de debate y de 

encuentro para aquellas personas que no tenían acceso a los canales mediáticos 

institucionalizados. Aparecen ahí regulares menciones de la recepción de Marcha y 

de solicitudes de suscripción desde España, Italia, Inglaterra, Suecia, 

Checoslovaquia, Cánada, pero también desde Israel, Argelia o Mozambique. En 

muchos casos, los remitentes son uruguayos o latinoamericanos radicados en el 

extranjero. El hecho mismo de que se hayan publicado esas cartas refleja la voluntad 

del semanario de resaltar su dimensión internacional, y así enfatizar la magnitud de 

las ideas que defiende, la existencia de una suerte de comunidad internacional 

 
69 Alfaro, H. (1984). Op. cit., p.62. 
70 Cortázar, J. (1969). Último round. México: Siglo XXI Editores, p.204. Explica de hecho que decidió 

integrar esta carta en el libro “a título de documento, puesto que razones de gorilato mayor impiden 
que la revista citada llegue al público latinoamericano”. Se podría matizar señalando que la carta 
había sido difundida en 1968 en Argentina por Primera Plana, aunque solamente un año después de 
su publicación inicial e indicando que “el acontecimiento pasó inadvertido para casi todo el 
mundo”. Primera Plana (1968). “Carta a Fernández Retamar”, n°281, 14 de mayo, p.72; Id. (1968). 
“Carta a Fernández Retamar (II)”, n°282, 21 de mayo, p.76-77. 
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antiimperialista o tercermundista. Como corolario de esta amplia difusión de 

Marcha, la sección “Cartas de los lectores” se convertía incluso a veces en una 

plataforma de contacto. Personas –o más frecuentemente grupos de personas– 

recurrían al semanario para difundir mensajes, peticiones o comunicados a un 

público más amplio. Muestra que Marcha era conocido y considerado como un 

espacio privilegiado para la difusión de ideas y tomas de posición. Mencionaremos 

aquí solamente dos ejemplos que reflejan la internacionalidad de las redes en las 

cuales se insertaba Marcha. En 1967, un grupo de “judíos antisionistas” escribió a 

Marcha desde París para tomar posición contra el conflicto israelí-palestino. Dos 

años más tarde, un representante sueco de Amnesty International recurrió al 

periódico uruguayo para difundir su denuncia de la política brasileña y su solidaridad 

con los presos políticos de dicho país, demostrando el uso de Marcha como tribuna 

de alcance regional e internacional.71 Las cartas de los lectores funcionaban como 

caja de resonancia de los debates y asuntos internacionales del momento, tales como 

los autoritarismos en América Latina, el conflicto en Medio Oriente o el trabajo del 

Tribunal Russell, abocado a la evaluación de los crímenes de guerra en Vietnam. 

Otro caso notable es el de personas que utilizaban Marcha como intermediario para 

entrar en contacto con uruguayos, establecer correspondencias e, in fine, informarse 

sobre las realidades del país y de la región. Así, encontramos cartas procedentes de la 

Unión Soviética, Hungría o Cuba. Esta sección del semanario conformaba una 

plataforma de recepción y difusión de información, diálogo y debate, sin ser su 

contenido determinado por el equipo de Marcha, cuya acción se limitaba 

eventualmente a seleccionar las cartas para publicar en caso de que no cupieran todas 

en las páginas del semanario (en este sentido, señalemos que se instaba regularmente 

a los lectores a limitar la extensión de sus cartas).  

Del mismo modo que Marcha se difundía internacionalmente y servía para 

muchas personas y colectivos de plataforma de expresión, el equipo de redacción del 

semanario realizaba una constante labor de búsqueda de información de diversa 

índole y de diferentes procedencias, con el afán de proveer a sus lectores análisis 

 
71 Marcha (1967). “Judíos antisionistas”, 28 de julio, p.4; Id. (1969). “Solidaridad con presos políticos 

brasileños”, 28 de noviembre, p.5.  



 

 173 

pormenorizados y críticos sobre la actualidad internacional. En este sentido, lo más 

destacable fue probablemente su copiosa red de corresponsales. La lista oficial 

apareció por primera vez en la edición del 2 de diciembre de 1966, evidenciando una 

voluntad de institucionalización del sistema de corresponsalías constituido por el 

semanario a lo largo de los años. Si seguimos las evoluciones del recuadro donde son 

enumerados los corresponsales en cada número del semanario, vemos que, de 

veintidós, ya habían incrementado a unos treinta en 1968. Al mirar más 

detenidamente esta lista, vemos que ésta se expandió muchas veces en función de los 

viajes y estancias de uruguayos o latinoamericanos cercanos a la redacción de 

Marcha desde antes. Algunos se habían radicado en el extranjero como Luis 

Camnitzer en Estados Unidos y otros realizaron estancias más o menos extensas, 

como Mario Trajtenberg en Inglaterra o Híber Conteris en Francia. El viajero Carlos 

Núñez realizó corresponsalías puntuales desde Chile, Perú y Cuba. Si bien esta 

dinámica parece favorecer las grandes ciudades occidentales, destinos privilegiados 

de los intelectuales latinoamericanos, se observa por otra parte una voluntad de 

expandir la red de corresponsales a otros espacios como Polonia, Checoslovaquia o 

Israel.72 Dicha red parece haberse desarrollado sobre todo a partir de relaciones de 

amistad o de confianza, construcción paulatina hecha de una miríada de vínculos, 

encuentros casuales, coyunturas de vidas que sería imposible aquí relatar de manera 

detallada.73 Tal es el caso de la mayor parte de los nombrados en la lista de 1966, 

colaboradores de Marcha desde tiempo e integrantes de los mismos núcleos de 

amigos y colegas. En algunos casos, un corresponsal podía proponer la integración 

de otro en el equipo de Marcha, como hizo Úrsula Wassermann en 1964 con Julio 

Álvarez del Vayo, aconsejando a Quijano “una de las personas que quier[e] más en 

el mundo”.74 En el listado inicial, ambos aparecen como corresponsales desde Suiza. 

En otros casos, la actualización de la lista de corresponsales parece ser la mera 

oficialización de una situación de hecho. Por ejemplo, después de dos artículos 
 

72 Por su proximidad geográfica y cultural, Argentina y sus seis corresponsales constituyen un caso 
aparte.  

73 Muchas de estas trayectorias y encuentros están descritos, para el ámbito de la crítica literaria, en 
Rocca, P. (1992). Op. cit. 

74 Carta de Úrsula Wassermann a Carlos Quijano, 10 de abril 1964. 28-11. Fondo Quijano, Cartas. 
AGN. 



 

 174 

enviados desde Chile por Carlos Núñez a fines de 1966 y principios de 1967, éste 

aparece mencionado como corresponsal desde este país.  

La cuestión de la función de los corresponsales parece más problemática. A 

primera vista, parecería obvio que su papel principal era el de colaborador regular 

desde un país extranjero. Sin embargo, varios de ellos tienen una presencia muy 

escasa en las páginas del semanario, o incluso nula, como por ejemplo Manuel 

Maldonado Denis desde Puerto Rico o el chileno Hans Ehrmann. Si bien en algunos 

de estos casos los corresponsales vieron su nombre sacado de la lista –así por 

ejemplo Arthur José Poerner (Brasil) o Mauricio Zeitlin (Estados Unidos) en 1967–, 

la correspondencia conservada por Carlos Quijano arroja luz sobre por lo menos 

otros tres desempeños. Primero, los corresponsales realizaban muchas veces un 

trabajo de recolección de información y documentación, mediante el envío de libros, 

revistas o recortes de prensa. Tal era el caso de Sophie Magariños y Luis 

Campodónico, corresponsales en París, como veremos más adelante. Luego, podían 

encargarse de la recepción y distribución de Marcha. Finalmente, mantenían y 

desarrollaban las redes de contacto y de acceso a la información del semanario. Así, 

en las correspondencias con Maruja Echegoyen y Mario Trajtenberg, desde Londres, 

se hace referencia al arreglo de suscripciones a revistas, respectivamente en 1961 y 

1963.75 Ya mencionamos el rol de intercesor de Úrsula Wassermann entre Marcha y 

Julio Álvarez del Vayo. Pero la función del corresponsal parece confundirse a veces 

con la de representante oficial del semanario, la cual, podemos imaginar, suponía 

alguna responsabilidad administrativa o inclusive jurídica. Así, en 1964, Quijano 

oficializaba las funciones de José María Podestá, diplomático en Roma, al declarar: 

“te nombramos nuestro representante en Italia con plenos poderes”.76  

Los corresponsales eran entonces también los intermediarios de Marcha para la 

suscripción a revistas extranjeras y mandar documentación de otros periódicos. A las 

redes interpersonales –amigos, corresponsales, representantes, colaboradores– se 

superponían redes de revistas, que circulaban con una eficiencia y abundancia 
 

75 Carta de Carlos Quijano a Maruja Echegoyen, 24 de enero 1961. 28-8. Fondo Quijano, Cartas; 
Carta de Mario Trajtenberg a Carlos Quijano, 9 de junio 1963. 28-10. Fondo Quijano, Cartas. AGN. 

76 Carta de Carlos Quijano a José María Podestá, 7 de abril 1964. 28-11. Fondo Quijano, Cartas. AGN. 
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creciente gracias al correo aéreo, aunque éste fuera costoso para publicaciones como 

Marcha.77 Esto nos lleva a evocar la cuestión de la traducción de artículos de prensa 

extranjeros en el semanario, recurso privilegiado para la difusión de las noticias 

internacionales, otorgando de hecho, como veremos a continuación, un papel 

protagónico a periódicos franceses. Sin ahondar en estas cuestiones, conviene señalar 

que la traducción como operación lingüística y cultural se convirtió en un objeto de 

estudio (las translation studies), en pos de restituir su complejidad y reintegrarla en 

las relaciones de dominación cultural a escala internacional, que construyen la 

legitimación de las ideas y de los saberes. Nos limitaremos aquí a retomar las 

palabras de Pascale Casanova: “con las traducciones son exportadas también 

pensamientos, categorías de pensamientos, visiones y divisiones, objetos dignos o 

indignos de ser pensado, maneras de abordar tal o tal objeto del pensamiento, etc.”.78  

Varios periódicos extranjeros, según muestra la correspondencia de Carlos 

Quijano, eran obtenidos mediante suscripciones personales. Tal era el caso, en los 

años sesenta, de las revistas inglesas The Economist y The Observer y de las 

francesas Le Monde (en su versión sintética semanal destinada a los envíos al 

extranjero), Le Nouvel Observateur y L'Express.79 Es posible destacar rasgos 

comunes entre estas publicaciones periódicas: formato magazine y periodicidad 

semanal y por lo tanto cierta filiación estética y formal, además de compartir una 

línea no partidaria, de izquierda moderada o centrista y liberal, una prioridad dada al 

periodismo de investigación y un interés en cuestiones internacionales. En cuanto a 

Le Monde, distinto en términos de formato y periodicidad, constituía una referencia 

 
77 Esta vinculación entre correspondencia y revistas en ningún caso constituye una novedad, aunque la 

rápida evolución de los medios de comunicación y de transporte pudo haber influenciado sus 
modalidades y características. Fue por ejemplo destacada en estudios sobre la difusión de las ideas 
de la Reforma de Córdoba o sobre las circulaciones latinoamericanas del aprismo. Bergel, M. 
(2008). “Latinoamérica desde abajo. Las redes transnacionales de la Reforma Universitaria (1918-
1930)”, en Sader, E., Gentili, P. y Aboites, H. (eds.). La Reforma Universitaria. Desafíos y 
perspectivas noventa años después. Buenos Aires: CLACSO, p.146-184; Id. (2019). La desmesura 
revolucionaria. Cultura y política en los orígenes del APRA. Lima: La Siniestra Ensayos.  

78 Casanova, P. (2015). La langue mondiale. Traduction et domination. París: Éditions du Seuil, p.18. 
79 Otras suscripciones parecen más responder a los intereses personales de Quijano que tener vocación 

a ser fuentes para traducciones. Ese sería el caso de las revistas académicas francesas Tiers-Monde, 
Revue d'Économie Politique y Revue Économique. Ésta última contaba entre sus colaboradores a 
Pierre Mendès-France y Raymond Aron. 
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en el mundo periodístico. Aunque conviene matizar esta afirmación, fue según Ángel 

Rama un modelo para Marcha.80 Si bien no son todos periódicos claramente 

orientados hacia la izquierda, muchos tomaron posiciones anticolonialistas, así 

L'Express durante la Guerra de Argelia o The Observer durante la crisis del Canal de 

Suez en 1956. Otras revistas traducidas parecen más bien procedentes de envíos 

puntuales (Ramparts, Der Spiegel) o estaban distribuidas en Montevideo. Monthly 

Review, por ejemplo, fue creada en 1949 pero parece haber obtenido su fama 

internacional dentro de las publicaciones antiimperialistas durante los sesenta.81 Leo 

Huberman, uno de sus fundadores, era publicado en español en 1961.82 En 1963, la 

librería Alfa, ubicada en la ciudad vieja, empezaba a distribuir el primer número de 

la edición en castellano del mensual estadounidense. Al promediar la década, Paul 

Baran, economista marxista y uno de sus colaboradores clave, era una referencia 

conocida en ciertos círculos académicos y estudiantiles.83 Si bien podemos 

considerar Monthly Review como referencia de la New Left occidental (junto con la 

revista de Maspero, Partisans),84 vemos que las afinidades periodísticas de Marcha, 

todavía en los sesenta, eran también guiadas por criterios de rigor profesional y 

favorecían publicaciones que daban prioridad al análisis y a la investigación, que 

defendían una línea editorial no partidaria que permitía tomar posiciones polémicas, 

y demostraban una apertura hacia las cuestiones internacionales, en particular 

vinculadas al Tercer Mundo emergente.85  

 
80 Rama, Á. (1982). “La lección intelectual de Marcha”. Cuadernos de Marcha, 2a época, n°19, 

mayo-julio, p.54. Sin embargo, su publicación diaria, su origen partidario y sobre todo su creación 
posterior a la del semanario uruguayo nos llevan a cuestionar esta afirmación y a ver aquí una 
filiación en buena medida construida a posteriori.  

81 Monthly Review compartía además con Marcha algunos colaboradores, tales como el sociólogo 
James Petras. En cambio, la británica New Left Review, creada en 1960, no parece haber integrado 
las redes transnacionales del semanario uruguayo. 

82 Huberman, L. (1961). Cuba. Anatomía de una revolución. México: FCE. 
83 Markarian, V. (2020). Op. cit., p.51. 
84 Véase por ejemplo Artaraz, K. (2009). Cuba and Western Intellectuals since 1959. Nueva York: 

Palgrave Macmillan. 
85 Esa es la razón por la cual abordaremos los debates en torno al concepto de “nueva izquierda” en la 

última parte de la presente investigación. En lo que atañe a Marcha, parece encontrarse al cruce 
entre diversos lineamientos, sin poder clasificarlo de manera terminante en la categoría “nueva 
izquierda”, quizás como reflejo del encuentro generacional que se estaba produciendo en su equipo 
de redacción. 
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Conviene ahora, dentro de este panorama general, detenernos más 

específicamente en el lugar ocupado por las publicaciones francesas, en primer lugar 

las tres ya mencionadas: Le Monde, L'Express y Le Nouvel Observateur. Es posible 

seguir a lo largo de la década del sesenta, gracias a la correspondencia de Carlos 

Quijano, la renovación regular de las suscripciones. Hasta 1963, éstas se hacían por 

medio del librero René Le Bacon y de su intermediario en Montevideo, el Sr. 

Hillion. Tras la renuncia de Le Bacon a esta actividad profesional, esas gestiones 

fueron hechas a través de Miguel Carreira, diplomático en París, o directamente con 

los periódicos.86 Estas tres publicaciones estaban relacionadas dentro de la 

constelación de revistas y periódicos franceses. Jean-Jacques Servan-Schreiber, 

editorialista en Le Monde, integró en 1953 el equipo fundador del semanario 

L'Express, de tendencia de izquierda moderada. El año 1964 constituyó en este 

ámbito periodístico un hito importante. Por un lado, L'Express decidió un cambio de 

fórmula, adoptando un formato magazine e impresión offset similar al de Der Spiegel 

o de Time. Su equipo editorial trató de darle un cambio de rumbo, como reacción a 

cierto estancamiento de su notoriedad adquirida como voz opositora a la Guerra de 

Argelia. Esta evolución, vista por algunos como un giro hacia una estrategia 

comercial y de “americanización” de la publicación, llevó por otro lado a la 

refundación de France-Observateur en Le Nouvel Observateur, en pos de reanudar 

con la concepción de la información de los inicios de L'Express. Estos cambios 

provocaron un desplazamiento de periodistas de uno hacia el otro, así por ejemplo 

Jean Daniel –fundador y editorialista de Le Nouvel Observateur– y K.S. Karol, 

regularmente traducidos en las páginas de Marcha.87  

Si volvemos al semanario uruguayo, constatamos que se anunció en la edición 

del 27 de noviembre 1959 la conclusión de un acuerdo para la exclusividad de la 

reproducción de L'Express en Uruguay. La revista francesa es descrita como “el 

semanario europeo más ágil, de más rápida y solvente cobertura de los tópicos de 

 
86 Carta de René Le Bacon a Carlos Quijano, 6 de febrero 1963. 28-10. Fondo Quijano, Cartas. AGN.  
87 Jamet, M. (1983). “L'Express, du journal d'opinion au news-magazine”. Communication & 

langages, PUF, n°56, p.85-97; Cayrol, R. (1966). “Nouvel Express et Nouvel Observateur”. Revue 
française de science politique, Presses de Science Po, vol.16, n°3, p.493-520. 
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actualidad”. Se valora también la presencia de “lo más selecto de la intelectualidad 

francesa”.88 Sin embargo, según una carta fechada el 3 de mayo de 1965, Marcha 

estaba negociando la exclusividad de la reproducción de los contenidos de Le Nouvel 

Observateur para la región rioplatense.89 No se tiene conocimiento de si llegó a 

concretarse el acuerdo entre los dos periódicos, pero eso muestra, a raíz de los 

cambios ocurridos en 1964, el desplazamiento del interés de Marcha, lo cual tuvo 

consecuencias en el tratamiento mediático del Mayo francés. El propio Quijano, 

destacando el anticomunismo y antigaullismo de Servan-Schreiber, lo explicita en un 

editorial enviado desde París en 1967: 

Durante algún tiempo L'Express fue un semanario de izquierda y su época de oro se 
remonta a la guerra de Argelia. L'Express es ahora un semanario comercial, 
técnicamente muy bien hecho, cuyo formato, cuya presentación, reproducen las de 
Time. Izquierda o derecha ya bien poco significan y son amplias tiendas que cobijan 
las más encontradas opiniones.90 

El equipo de Marcha buscaba además otras fuentes de información, por ejemplo 

a través de los partidos políticos de la izquierda francesa: el Parti Socialiste Unifié 

(PSU, creado en 1960 por una escisión con la SFIO, Section Française de 

l'Internationale Ouvrière) y el PCF. En julio de 1967, Pedro Scaron, en nombre de 

Marcha, mandó un telegrama a estos dos partidos: “Tenemos sumo interés en recibir 

regularmente los comunicados, boletines, declaraciones, etc., de ese partido. Nos 

interesarían, muy particularmente, los materiales referentes a problemas 

internacionales”.91 Recibió, en ambos casos, una respuesta positiva. Desde el 

secretariado del PSU, se propuso enviar regularmente los ejemplares del órgano 

oficial del partido, Tribune Socialiste, así como los boletines del Centre Socialiste 

 
88 Marcha (1959). “L'Express y Marcha”, 27 de noviembre, p.5. La semejanza entre ambos periódicos 

fue señalada también por la diplomacia francesa. Carta de Gabriel Bonneau, Embajador de Francia 
en Uruguay, 19 de febrero 1960. 544INVA-160. Information et presse 1945-1978, Journalistes 
étrangers, Uruguay. CADC. 

89 Carta de Miguel Carreira a Carlos Quijano, 3 de mayo 1965. 28-12. Fondo Quijano, Cartas. AGN.  
90 Quijano, C. (1967). “El desafío del imperio”. Marcha, 10 de noviembre, p.7. 
91 Carta de Pedro Scaron, 1° de julio 1967 e informe de Georges Fournial. 264 J 6. Fond Gaston 

Plissonnier, Relations internationales (1954-1990), Amérique latine (1963-1970). PCF; Carta de 
Pedro Scaron, 1° de julio 1967 y carta de Manuel Bridier, secretario del PSU, 27 de julio. 581AP/41. 
Archives du PSU, Commission des affaires internationales, Centre de documentation, Uruguay. 
Archives nationales, Pierrefitte-sur-Seine. 
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d'Étude et de Documentation sur le Tiers-Monde (CEDETIM), asociación 

independiente pero estrechamente vinculada al PSU. En lo que atañe al PCF, un 

informe de Georges Fournial al respecto indica que se aceptó el envío regular de 

boletines y de Démocratie Nouvelle, pero los títulos France Nouvelle y La Nouvelle 

Critique aparecen tachados. Quizás eso se debió a razones financieras, o a que estas 

dos revistas no eran muy relevantes con respecto al interés de Marcha en 

problemáticas internacionales. Estos contactos explican probablemente que se 

encontrara en el Cuadernos de Marcha sobre los estudiantes, publicado en julio de 

1968, la traducción de un artículo de Roger Garaudy publicado en Démocratie 

Nouvelle.92 Además, sin poder determinar cuál fue la relación entre ambos hechos, 

Carlos Quijano participó ese mismo año en una mesa redonda, cuyo texto fue 

publicado en esta misma revista comunista francesa.93 

Un examen de los números de Marcha publicados entre 1967 y 1969 nos 

permitió relevar por lo menos 112 artículos traducidos de periódicos franceses, en 

143 ediciones. Esta cifra basta para ilustrar el lugar privilegiado de la prensa francesa 

en el semanario uruguayo. El interés por la política francesa o la controversia sobre 

el sistema monetario internacional impulsado por de Gaulle, es notable. Sin embargo, 

eso no parece ser la principal motivación. Efectivamente, los artículos publicados 

son más frecuentemente análisis sobre otros espacios y problemáticas, dando 

entonces una importancia de primer plano a la mirada de la prensa francesa sobre el 

mundo. Se publican en particular los escritos de algunos periodistas, especialistas en 

cuestiones vinculadas al Tercer Mundo o a los países socialistas, tales como Marcel 

Niedergang, André Gorz o, más todavía, K.S. Karol. Llegan desde la prensa francesa 

incluso noticias sobre América Latina, como consecuencia de las redes de 

circulación de información y de las elecciones editoriales de Marcha.94  

 
92 Garaudy, R. (1968). “Révolte et révolution”. Démocratie Nouvelle, abril-mayo, p.4-9. Este artículo 

tuvo una amplia difusión, como lo muestra la existencia de al menos dos traducciones en el ámbito 
rioplatense, en la revista argentina Cuadernos de Cultura y en la revista del PCU Estudios, tal como 
lo analizaremos en el Capítulo 7. 

93 Fournial, G., Lentin, A.-P., Noirot, P. y Quijano, C. (1967). “L'Amérique Latine et les mythes du 
‘Che’”. Démocratie Nouvelle, diciembre, p.29-40. 

94 Por ejemplo Niedergang, M. (1967). “La lucha armada en Bolivia”. Marcha, 27 de mayo, p.19; 
p.22. 
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Aunque haya recurrido ampliamente a los corresponsales y a las traducciones en 

pos de obtener informaciones de primera mano, Marcha, como la gran mayoría de 

los periódicos, suscribía también a los servicios de agencias noticiosas. Este tipo de 

notas generalmente breves y estrictamente informativas ocupaba sin embargo un 

lugar menor que en los diarios –donde se debía cumplir con la tarea de proveer 

noticias cotidianamente a los lectores– guiados más por la búsqueda de la eficiencia 

que por la profundidad del análisis de los hechos de actualidad. A finales de 1966, 

cuando aparecieron por primera vez los nombres de los corresponsales de Marcha, se 

empezó conjuntamente a indicar las agencias de prensa: Prensa Latina, la agencia 

oficial cubana, e IPS, cooperativa sin fines de lucro abocada a la difusión de noticias 

sobre el Tercer Mundo. Esta elección muestra claramente la articulación entre 

postura política y necesidad de informar. En las páginas de Marcha, se publicaron 

además noticias de estas dos agencias muy poco tiempo después de su fundación 

(respectivamente en 1959 y 1964), prueba del afán del semanario de encontrar 

fuentes de información alternativas y acordes a su línea antiimperialista.  

Por lo general, sin embargo, no se trataba de cables breves y meramente 

informativos, tales como los que hemos estudiado hasta ahora, sino que se 

privilegiaban los artículos de opinión firmados, que analizaban un asunto tomando 

posición. A pesar de funcionar como agencias de prensa, PL e IPS recibieron 

probablemente la influencia de las nuevas tendencias periodísticas, manifestadas en 

la práctica de la crónica y en el periodismo de investigación dedicado a un público 

amplio. La elección de estas dos agencias parece por lo tanto reflejar más afinidades 

ideológicas y una adhesión a ciertos criterios profesionales que la necesidad de 

recibir información de una agencia con una más amplia e inmediata cobertura de la 

actualidad internacional. Es en relación con este último punto que conviene ubicar la 

aparición de la AFP en Marcha en marzo 1968. Esta fecha corresponde a la creación 

de la sección “Telemundo”, integrada por notas relativamente concisas, no firmadas 

y de tono más informativo, por lo cual suponemos que los cables de la AFP sirvieron 
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de base para la redacción de esos artículos, aunque no estuvieran reproducidos 

textualmente como en los diarios montevideanos.95  

Al tomar como punto de partida las posiciones de Marcha con respecto al 

contexto internacional, hemos podido orientar nuestro enfoque hacia las redes de 

circulación transnacional de información en las cuales se inscribía el semanario en 

los sesenta. Éstas aparecieron en muchos aspectos acordes a la perspectiva 

antiimperialista y latinoamericanista de Marcha, pero hemos arrojado luz sobre otros 

elementos igualmente importantes, muchas veces soslayados por los investigadores. 

La afinidad con la política y la cultura francesa, así como la valoración del 

profesionalismo periodístico –independientemente de las posturas ideológicas– 

resultaron también factores relevantes. Nos permitió aportar una mirada más amplia 

y pormenorizada sobre la ubicación de Marcha en el escenario intelectual y cultural 

local, regional e internacional. Lejos de ser un conjunto monolítico y de ofrecer una 

posición siempre unívoca, afloraron desencuentros, evoluciones y aparentes 

contradicciones. Además, si bien evidenciamos, por parte del equipo de Marcha, una 

minuciosa búsqueda de información de primera mano, de fuentes diversas y con una 

exigencia de calidad periódistica, la estructura de las redes de circulación 

transnacional condicionó en cierta medida el acceso a la información. Este último 

punto aparecerá con mayor claridad al analizar en el próximo capítulo la 

representación del Mayo francés en Marcha. Como analizaremos, ésta fue tanto el 

resultado del sistema de circulación de información, coyunturalmente afectado por la 

huelga general en Francia, como de las posiciones del semanario, entre 

latinoamericanismo y francofilia.  

  

 
95 Aparece ocasionalmente en esta sección un recuadro titulado “el cable sin comentario”, que enfatiza 

el trabajo de redacción de las otras notas, en las cuales se menciona sólo ocasionalmente a una 
agencia como fuente de información. 
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CAPÍTULO 2 

EL MAYO FRANCÉS EN MARCHA: EL DESAFÍO DE INFORMAR Y 

ANALIZAR EN UNA COYUNTURA EXCEPCIONAL 

 

 

Hemos analizado en el capítulo anterior cómo se articularon en los sesenta en 

Marcha lo local y lo internacional, tanto desde el punto de vista de sus ideas como 

desde la materialidad de las redes transnacionales de circulación de información y 

personas. Estos son elementos clave para entender la construcción de las noticias en 

el semanario. El análisis detenido de las representaciones del Mayo francés que 

presentaremos a continuación confirma la importancia de los factores destacados y 

permite ahondar en sus mecanismos. Marcha, que constituye la segunda esfera de 

circulación que hemos definido en la presente investigación, corresponde a una 

temporalidad más amplia que la de los diarios. No solamente la cobertura mediática 

se extendió hasta el mes de agosto 1968, sino que además los acontecimientos 

franceses volvieron a ser evocados posteriormente, otorgando al evento una mayor 

densidad histórica. Esta esfera de circulación de la información, ubicada entre la 

información y el análisis, se caracteriza por metas, fuentes de información y actores 

distintos de la prensa diaria. En un primer tiempo, retomaremos la cuestión de la 

estructura de las redes en las cuales se insertaba el semanario, esta vez 

específicamente en torno al caso del Mayo francés. Éste, con la huelga general y el 

consiguiente corte del correo, al ofrecer el ejemplo de una coyuntura excepcional de 

perturbación de los canales de circulación de información, nos permitirá arrojar luz 

sobre su importancia en el tratamiento periodístico de los acontecimientos. 

Efectivamente, esta circunstancia evidencia el despliegue de estrategias para proveer 

noticias sobre los sucesos franceses. No sólo se vieron afectados los contenidos y 

análisis propuestos en Marcha, sino que además se cristalizaron tensiones respecto 

de la exigencia de brindar informaciones de calidad y de respetar tanto una línea 
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editorial como criterios profesionales. Entendidas como el resultado tanto de la 

estructura de las redes como de esta inusual coyuntura, nos detendremos luego en las 

noticias sobre el Mayo francés publicadas en Marcha y en sus Cuadernos, 

especialmente en el número del mes julio 1968 dedicado a la cuestión estudiantil. En 

un segundo tiempo, consideraremos las posturas del semanario y de Carlos Quijano 

en lo que atañe al escenario internacional para entender la diversidad y las 

ambivalencias de las representaciones del Mayo francés. Éstas se deben en buena 

medida a la dificultad de insertar este evento en el andamiaje de ideas y posturas 

defendidas desde las páginas de Marcha, en particular sobre la protesta estudiantil 

(en Uruguay y en el mundo), el gaullismo y la posibilidad de una revolución 

latinoamericana. Finalmente, ampliaremos nuestra mirada al abarcar un arco 

cronológico más extenso. Evocaremos resurgencias posteriores del Mayo francés en 

Marcha, con el propósito de contemplar evoluciones con respecto a las 

representaciones del evento producidas entre mayo y agosto 1968, y adentrarnos de 

este modo en la temporalidad de las revistas, folletos y libros que serán objeto de la 

última parte de nuestra investigación.  

I/ Redes transnacionales, tratamiento informativo del Mayo francés e 

impacto de la coyuntura excepcional 

Para 1968, en lo que atañe a la relación de Marcha con Francia, hemos señalado 

la existencia de varias suscripciones a periódicos franceses, en particular Le Monde, 

Le Nouvel Observateur y L'Express. El semanario contaba además con dos 

corresponsales en París, según se puede comprobar en el recuadro publicado en la 

primera página de cada edición. El caso de Sophie Magariños, uruguaya radicada en 

la capital francesa, ilustra las diferentes funciones de los corresponsales que hemos 

evidenciado en el capítulo anterior. Si bien, de lo investigado hasta ahora, no hemos 

encontrado información específica sobre ella, es posible extraer algunos datos de sus 

colaboraciones en Marcha y de otros documentos relevados en la correspondencia de 

Carlos Quijano y en los archivos diplomáticos franceses. Magariños se destacó 

esencialmente por su compromiso en las cuestiones vinculadas a Medio Oriente y al 
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mundo árabe. A fines de los cincuenta y principios de los sesenta residió en Argelia, 

desde donde escribió para Marcha varias notas que fueron recopiladas en un pequeño 

libro: Argelia, el martirio de un pueblo.96 Participó después activamente en los 

debates sobre el conflicto israelí-palestino y desató varias polémicas mediante la 

sección “Cartas de los lectores”.97 Según una nota del Servicio de Información y 

Prensa del Ministerio de Relaciones Exteriores francés, ella había nacido en 1929 en 

Uruguay pero tenía la nacionalidad sueca y “sería la mujer separada o divorciada del 

Embajador de Uruguay en Suecia y habría sido objeto de un decreto de expulsión”, 

cuyo motivo no es conocido (notemos la imprecisión de estos datos, reflejada en el 

uso del condicional).98 En este mismo documento, se explica que Sophie Magariños  

desea ser acreditada en calidad de corresponsal de “Marcha”, semanario de 
información general publicado en Montevideo. Aunque su nombre figure en el 
genérico del periódico como corresponsal en Francia y que presenta para apoyar su 
solicitud una carta del jefe de redacción, la actividad de la Sra Magariños parece 
escasa y más bien orientada hacia la difusión del periódico en Francia.  

Se menciona una solicitud similar, realizada en 1967, que había quedado sin 

respuesta por la misma razón. El caso de Magariños refleja la complejidad de la 

cuestión de la corresponsalía o de la representación oficial de un periódico al 

extranjero, que depende también del marco jurídico de cada país. Ser corresponsal –

periodista profesional extranjero– implica, por ejemplo, tener acceso a ciertas 

personas o lugares, mediante una prueba de acreditación. A pesar de no tener el 

estatus de corresponsal por la administración francesa, Magariños se desempeñaba 

para Marcha de múltiples maneras. Por ejemplo, en 1965, representó al semanario en 

una conferencia de prensa de De Gaulle.99 Se encargaba además de la gestión de la 

distribución de Marcha en París, tarea que cumplía con ahínco. Un aumento de las 

tarifas del correo aéreo dio lugar a una larga carta, fechada el 30 de marzo de 1968, 

 
96 Magariños, S. (1961). Argelia, el martirio de un pueblo. Montevideo: El Siglo Ilustrado.  
97 Por ejemplo: Ead. (1964). “La ‘política tradicional’ y nuestro decoro”. Marcha, 28 de febrero.  
98 Nota para el Señor Director de los Servicios de Información y Prensa, 29 de agosto 1972. 544INVA-

160. Information et presse 1945-1978, Journalistes étrangers, Uruguay. CADC. 
99 Carta de Gustavo Beyhaut a Hugo Alfaro, 12 de noviembre 1965. 28-12. Fondo Quijano, Cartas. 

AGN. 
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en la que la corresponsal se refiere a la venta de Marcha.100 Muestra en esta misma 

carta su conocimiento de los lugares de distribución, del público y de sus prácticas de 

lectura: muchos estudiantes con escasos recursos económicos, quienes adquirían 

Marcha en la librería de Maspero. Magariños comenta de manera detallada la 

negociación de un arreglo poco oficial con un empleado de Air France, por medio de 

un conocido que trabajaba en un ministerio, para que trasladaran por avión los 

números de Marcha como “cortesía”. Varias portadas de Marcha presentando a de 

Gaulle de manera favorable sirvieron de argumento para concluir este acuerdo. En lo 

que atañe a los Cuadernos de Marcha, también distribuidos en París, Magariños 

propone, para mantener un precio accesible, enviarlos por barco y no por avión, ya 

que no dependían tanto de la actualidad inmediata. Según leemos en esta misma 

carta, ella asumía la difusión de Marcha también en Ginebra gracias a su contacto 

con el dueño de la librería del Palacio de las Naciones Unidas, todavía en un marco 

relativamente informal. Debido a sus relaciones en el ámbito del periodismo 

parisino, intervenía además para publicitar Marcha. Negoció, por ejemplo, con Le 

Nouvel Observateur la publicación de “una buena nota en uno de estos próximos 

números” sobre la revista montevideana.101  

Además de estas distintas funciones que cumplía Magariños, ella acompañaba el 

envío de sus cartas a Montevideo con material adjunto. En julio 1968, por ejemplo, 

envió libros por barco a Carlos Quijano y, a través del distribuidor y productor de 

cine uruguayo Walter Achugar, una revista, otros libros y un artículo propio.102 

Achugar se encontraba en Europa desde abril y en París en el momento del estallido 

del Mayo francés. Según recuerda en un libro posterior, estaba 

en la Librairie Maspero, en el Barrio Latino, con Alfredo Guevara, cuando [oyeron] 
una gran conmoción en la calle. [Se encontraron] contemplando la primera 
confrontación entre estudiantes franceses y policías. Lo que sería la famosa rebeldía 

 
100 Carta de Sophie Magariños a Carlos Quijano, 30 de marzo 1968. 29-3. Fondo Quijano, Cartas. 

AGN. 
101 Hasta el momento, no hemos podido comprobar su publicación.  
102 Carta de Sophie Magariños a Carlos Quijano, 5 de julio 1968. 29-3. Fondo Quijano, Cartas. AGN. 



 

 186 

de mayo de 1968 comenzó entonces, a finales de abril, en las calles del Barrio 
Latino.103 

Encontrándose en esos días entre París y Cannes, con motivo del Festival, 

describe el Mayo francés y el país paralizado como un “momento eufórico”. Su 

esposa, la coreógrafa y bailarina Teresa Trujillo, estaba también en la capital 

francesa, y como Achugar rememora en un trabajo autobiográfico al Mayo francés 

como un evento positivo que impactó en ella. Señalando la dificultad de “separarse 

del medio en el cual [un artista] está inserto”, cuenta que “ahí estaba [ella] bailando y 

tropezando en las calles destrozadas, con los adoquines convertidos en barricadas. 

No había otra manera”.104 Al haber participado en manifestaciones y realizado un 

espectáculo en el Pabellón Argentino de la Cité Internationale Universitaire de París, 

concluye sobre su experiencia afirmando que  

le deb[e] al Mayo francés haber sido sacudida, sacada de la comodidad de lo 
inusitado, de lo “happeninesco”, de lo ocurrente, para colocar[se] en un camino de 
mayor compromiso. Le deb[e] también haber[se] librado de las academias, 
devolviéndo[se] la espontaneidad para hacer lo que entonces sup[o] que quería 
hacer.105 

Esta presencia de uruguayos en París en torno al mes de mayo 1968 nos lleva al 

Pabellón Argentino, entonces ocupado por sus residentes y bautizado “Pabellón Che 

Guevara”. La Cité Universitaire fue inaugurada en la década del veinte con el 

propósito de alojar a estudiantes franceses y extranjeros, gracias a financiaciones de 

industriales, fundaciones y gobiernos extranjeros.106 Fue una respuesta a una crisis de 

la vivienda en París, pero también a la necesidad, después de la Primera Guerra 

Mundial, de reafirmar valores humanistas y universalistas. La Casa de Argentina, 

construida en 1928 en parte gracias a fondos del gobierno de ese país, fue el primer 

pabellón para estudiantes no francófonos. Ocupada y dañada durante la Segunda 

 
103 Achugar, W. (1991). “Usar el cine para hacer cine”, en Burton, J. (ed.). Cine y cambio social en 

América Latina. México: Editorial Diana, p.281-296, p.288. Afredo Guevara, figura clave del cine 
cubano, promotor del desarrollo de un cine latinoamericano, fue el fundador y director histórico del 
Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC). 

104 Trujillo, T. (2012). Cuerpo a cuerpo. Reflexiones de una artista. Montevideo: Trilce, p.69-70. 
105 Ibid. 
106 Sobre la historia de la Cité Universitaire véase por ejemplo Kévonian, D. y Tronchet, G. (eds.) 

(2013). La Babel étudiante. La Cité internationale universitaire de Paris (1920-1950). Rennes: PUR. 
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Guerra Mundial, se emprendió después de la Liberación la reconstrucción de la Cité 

Universitaire. En el caso argentino, se inauguró el nuevo pabellón en 1948, objeto de 

la política internacional de Juan Domingo Perón y de la promoción de las relaciones 

franco-argentinas. Se elogió la intervención de este Jefe de Estado, haciendo de la 

casa de Argentina un lugar moderno, animado culturalmente, y un hogar para los 

argentinos en París, “centro cultural del universo”.107 Esos elementos generales 

permiten entender el rol que cumplía el pabellón como símbolo de la diplomacia 

cultural y universitaria argentina en Francia, y por lo tanto las significaciones que 

podía revestir su ocupación por los estudiantes. Esto fue probablemente lo que llevó 

a Julio Cortázar –otra figura que frecuentó el pabellón en esas semanas– a predecir, 

en una carta a Ángel Rama escrita el 29 de mayo, una “inevitable campaña de 

calumnias y mentiras que lanzará el gobierno de Onganía con respecto a este 

episodio”.108 Adjuntó a su carta documentos de los estudiantes ocupantes, 

considerando “que Marcha puede servir una vez más a la causa revolucionaria si 

utiliza estos materiales con fines de información fidedigna”. El pabellón fue 

clausurado por el gobierno argentino con motivo de su ocupación. En lo que atañe a 

dichos documentos, no fueron publicados en Marcha, pero sí apareció en el 

semanario un texto que redactó Cortázar, entregado a Magariños que le había 

inicialmente solicitado una entrevista. Un documento adjunto a una carta de la 

corresponsal y redactado por estudiantes brasileños, quienes como sus pares 

argentinos ocuparon su pabellón en la Cité Universitaire, evidencia que ella también 

tenía contactos allí, que le permitieron quizás llegar a contactar a Cortázar.109 Su 

artículo, titulado “Homenaje a una torre de fuego” constituye justamente un elogio a 

los estudiantes del pabellón argentino.110 Cortázar, como Achugar y Trujillo, relató 

 
107 Les Actualités Françaises (1949). “El pabellón argentino de la Ciudad Universitaria de París”. 

Disponible en https://m.ina.fr. 
108 Cortázar, J. (2012). Cartas, vol.3: 1965-1968, epublibre, p.1388-1390.  
109 Carta de Sophie Magariños a Carlos Quijano, 5 de julio 1968. 29-3. Fondo Quijano, Cartas. AGN. 
110 Cortázar, J. (1968). “Homenaje a una torre de fuego”. Marcha, 28 de junio, p.31. El texto, como la 

carta a Retamar sobre el tema del intelectual latinoamericano, fue luego publicado en Cortázar, J. 
(1969). Op. cit., p.52-56. El libro se compone de dos partes superpuestas que se pueden consultar 
paralelamente. El artículo para Marcha, ubicado en el libro inferior, dialoga con otro documento –
un ensamble de eslóganes, poemas y afiches del Mayo francés– que evocaremos en el último 
capítulo. 
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su Mayo francés en términos positivos y alegres. Contó por ejemplo al novelista 

cubano José Lezama Lima que al volver de viaje se encontró con “un París fabuloso, 

entre barricadas y manifestaciones estudiantiles, en plena poesía callejera”.111 Se 

sentía, además, como intelectual comprometido, de cierta manera responsable, 

encargado de una misión, en pos del avance revolucionario. Como modo de 

contribución a la protesta, se asignó aparentemente la tarea de difundir informaciones 

y noticias sobre los sucesos parisinos. Así, además del artículo para Marcha, mandó 

a Tomás Eloy Martínez, otro escritor argentino, un documento para Primera Plana. 

Este semanario, creado en 1962, integró las nuevas tendencias estéticas de 

publicaciones como Time o L'Express y dio cabida al periodismo de investigación y 

a temáticas culturales. Según comenta Cortázar en una carta redactada el 22 de junio, 

entendemos que el documento enviado es una declaración con una juntada de firmas, 

entre las cuales destaca la de Sartre, de visita al pabellón. Así motiva su propósito de 

difusión de información sobre las protestas que estallaban en varios países: 

Creo que importa, en nuestro país, mostrar que lo mejor de Francia y –espero por lo 
que a mí se refiere– de América Latina y de la Argentina, han apoyado y apoyan una 
causa tan justa. Le pido que dé toda la difusión posible a esta declaración. 112 

Fue entonces posible evidenciar, en torno a Sophie Magariños y en relación con 

Marcha, un núcleo de personas que, guiadas tanto por su responsabilidad militante 

como por su inserción en el campo cultural, fueron atravesadas por la experiencia del 

Mayo francés –el Pabellón Argentino pasando a ser un lugar central– y constituyeron 

tantos puentes entre la capital francesa y el Río de la Plata.  

Luis Campodónico, el otro corresponsal de Marcha en París, fue una figura 

mucho más conocida que Sophie Magariños. Parece haberse mantenido bastante 

alejado de la agitación estudiantil y de las redes que se estaban tejiendo en aquellas 

semanas de mayo y junio 1968. Fue un compositor, pianista y musicólogo uruguayo 

que se desempeñó también como escritor y periodista, en particular en la AFP, donde 

empezó a trabajar en 1966. Se instaló por primera vez en París a mediados de los 

 
111 Cortázar, J. (2012). Op. cit., p.1413. 
112 Ibid., p.1403-1404. Concluye su carta agradeciendo por la publicación en el semanario argentino 

de su respuesta a Fernández Retamar. 



 

 189 

cincuenta, residiendo en aquel entonces en el Pabellón Argentino de la Cité 

Universitaire. A pesar de dificultades económicas, llegó a construir en Francia tanto 

una vida familiar como una carrera profesional, estabilizándose cuando empezó a 

trabajar en la AFP.113 Resulta de hecho importante señalar que fue él quien permitió a 

Marcha vincularse con la agencia francesa: no dudó en usar su posición dentro de la 

agencia para facilitar arreglos con el semanario. A principios del año 1968, ayudaba 

a Marcha a tramitar la suscripción a los servicios de la AFP, que había quedado 

trancada desde noviembre de 1967, firmando incluso una carta en nombre de Hugo 

Alfaro para llegar más eficientemente hasta la Dirección General de la agencia.114 

Este trámite funcionó, ya que, como vimos, poco después Marcha empezaba a 

recurrir a los cables de la agencia en su sección “Telemundo”. En una carta escrita en 

abril del mismo año comenta su proyecto de negociar con Daniel Sire, nuevo director 

de la AFP en Montevideo, para “convencerlo de que retome, de tanto en tanto, 

publicaciones de ‘Marcha’ y [se] las envíe, para que [ellos] las difund[an] en todo el 

continente”.115 Tenemos aquí otro ejemplo de la importancia de las agencias de 

prensa y de las grandes ciudades occidentales en las estructuras internacionales de 

recepción y difusión de la información. En este caso, París funcionaría como 

intermedio entre Marcha y América Latina. En lo que atañe a la recolección de 

información, es posible mencionar que él también enviaba material para Marcha. 

Así, por ejemplo, durante los primeros meses de 1968 indica el envío –además de 

artículos de su autoría– de un recorte de Paris-Match, una “nota extraordinaria” de 

Le Monde sobre la Guerra de Vietnam y una “copia de las declaraciones de 

Rodríguez Monegal sobre ‘Mundo Nuevo’”. Llegó incluso a proyectar con Hugo 

Alfaro la sistematización del envío de recortes periodísticos con motivo de la 

realización regular de una revista de prensa.116 

 
113 Paraskevaídis, G. (1999). Luis Campodónico, compositor. Montevideo: Ediciones Tacuabé, p.13. 
114 Carta de Luis Campodónico a Carlos Quijano, 5 de enero 1968. 29-3. Fondo Quijano, Cartas. AGN. 
115 Carta de Luis Campodónico a Carlos Quijano, 5 de abril 1968. 29-3. Fondo Quijano, Cartas. AGN. 
116 Carta de Luis Campodónico a Carlos Quijano, 11 de enero 1968. 29-3. Fondo Quijano, Cartas. 

AGN. 
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A pesar de esta dedicación de ambos corresponsales en la redacción de artículos 

y la difusión de documentos –además del desempeño militante de Sophie 

Magariños– llama la atención en Marcha su escasa presencia en las semanas durante 

las cuales el Mayo francés recibió la mayor cobertura mediática. Efectivamente, 

durante este período, encontramos únicamente un artículo de Luis Campodónico 

publicado el 17 de mayo, que relata los primeros días de protesta.117 Magariños sólo 

aparece mencionada como intermediario entre Marcha y Julio Cortázar para la 

obtención de “Homenaje a una torre de fuego”. Una primera explicación a la 

presencia marginal de los corresponsales en mayo y junio se encuentra en dos cartas 

de Magariños, enviadas respectivamente el 21 de junio y el 5 de julio de 1968. En la 

primera –una breve nota– empieza explicando que 

debido a la huelga general que, durante un mes entero, mantuvo a Francia aislada de 
todo contacto con el exterior, no [le] ha sido posible ni enviar información alguna, ni 
enterar[se] de cuáles fueron, respecto de los acontecimientos que son de pública 
notoriedad, la interpretación y la posición tomadas por MARCHA.118 

En la segunda carta, vuelve a justificarse: 

Por último, no teniendo yo, télex a mi disposición, y habiendo estado sin correo ni 
ningún otro medio de enviar nada durante más de un mes aquí, no pude sino hasta que 
se fue Walter, enviar algo por mi parte. 119 

En estas dos cartas hace referencia a la huelga generalizada que paralizó a 

Francia entre mitad de mayo y mitad de junio, un mes durante el cual “el transcurso 

del tiempo parece haberse inmovilizado”.120 Con varios millones de huelguistas en 

poco más de una semana, el movimiento afectó todas las regiones y todos los 

sectores, ya sea de la industria o del sector terciario. El sistema de correo, como se 

entiende en las cartas de Magariños, no fue la excepción.  

Las noticias sobre la huelga publicadas diariamente en Le Monde permiten 

plantear algunas observaciones. El bloqueo casi completo del correo aéreo parece ser 

 
117 Campodónico, L. (1968). “Sangre y fuego en el barrio latino”. Marcha, 17 de mayo, p.22-23.  
118 Carta de Sophie Magariños a Carlos Quijano, 21 de junio 1968. 29-3. Fondo Quijano, Cartas. AGN. 
119 Carta de Sophie Magariños a Carlos Quijano, 5 de julio 1968. 29-3. Fondo Quijano, Cartas. AGN. 
120 Sirinelli, J. (2008). Op. cit., p.175.  
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la consecuencia de paros en diferentes sectores necesarios para su funcionamiento: 

centros de clasificación postal, transportes, abastecimiento de nafta, aeropuertos.121 

La interdependencia de todos estos servicios explica que la vuelta al funcionamiento 

normal del sistema haya sido paulatina. Las huelgas decrecieron a partir de la 

segunda mitad de junio, pero a ritmos diferentes según los sectores y los lugares, 

trancando así todo el proceso de distribución del correo. De modo que, si el servicio 

de correo pareciera haber vuelto a funcionar el 8 de junio, “queda[ba] subordinado al 

restablecimiento de los medios de transporte ferroviarios y aéreos”.122 Además, el 10 

de junio, algunos centros de clasificación postal parisinos que habían vuelto a 

funcionar se proclamaron de nuevo en huelga.123 Se agregó también la necesidad de 

gestionar todo lo atrasado y el establecimiento de un orden de prioridades, 

privilegiando el correo más reciente. Si bien las consecuencias de la huelga general 

sobre la distribución del correo pueden parecer a primera vista anecdóticas, veremos 

a continuación que repercutieron sobre las posibilidades de acceso a la información, 

y por ende sobre el tratamiento mediático del Mayo francés en Marcha. Esta 

coyuntura, justamente por su disrupción en los canales establecidos de circulación de 

la información, revela ciertos mecanismos y estrategias periodísticas, así como las 

dificultades de articular la línea editorial, la necesidad de informar y los criterios 

profesionales. Nos permite entonces analizar los artículos publicados en Marcha y 

sus Cuadernos como el resultado de un haz de factores de diversa índole y no como 

el mero reflejo de una opinión o de una postura política.  

Si Sophie Magariños no pudo mandar artículos ni recibir los nuevos números de 

Marcha, probablemente significa que tampoco Carlos Quijano pudo recibir la prensa 

francesa durante este período, lo cual lo obligó a buscar otras fuentes para cubrir los 

acontecimientos de Mayo. La observación de la procedencia de los artículos 

publicados parece confirmar esta hipótesis. En el semanario se encuentran 

efectivamente dos traducciones –publicadas respectivamente el 17 y el 24 de mayo–, 

ambas procedentes de Le Nouvel Observateur del 8 del mismo mes, seguramente el 

 
121 Un servicio mínimo fue mantenido para el envío los correos oficiales y comerciales urgentes.  
122 Le Monde (1968). “P.T.T.: priorité au courrier le plus récent”, 8 de junio. 
123 Id. (1968). “P.T.T.: nouveaux arrêts de travail dans des centres de tri parisiens”, 10 de junio.  
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último recibido antes de que se generalizara la huelga. No aparecen más traducciones 

entre el 31 de mayo y el 21 de junio, pero sí artículos sin firmar de la sección 

“Telemundo”, es decir redactados a partir de cables de agencia. La reaparición de 

una traducción y la publicación del artículo de Julio Cortázar enviado desde París en 

la edición del 28 de junio, así como otras dos traducciones el 5 de julio, parecen 

confirmar que el correo llegó solamente de manera tardía en la segunda mitad de 

junio. Por otra parte, nos gustaría destacar que cuando los canales de circulación 

funcionan normalmente, la velocidad de la difusión parecería ser de alrededor de 

diez días entre la publicación en Francia, el envío, la traducción y la reproducción en 

Marcha. 

Si retomamos el conjunto de los artículos publicados sobre el Mayo francés en 

Marcha y en los Cuadernos, vemos que las traducciones son la fuente de 

información que predomina. Aunque no son indicadas las referencias exactas de los 

artículos traducidos, logramos casi siempre identificar las versiones originales 

(Cuadros 4 y 5). Se señalan por lo general solamente la procedencia del texto (París) 

y el autor. En caso de que éste sea una figura conocida (Jean-Paul Sartre o Raymond 

Aron, por ejemplo), el rastreo de la fuente original no presentó muchas dificultades. 

En otros casos, la traducción literal del título original y la fama del periodista (se 

reproducen a menudo textos de señeros editorialistas o colaboradores) facilitaron la 

búsqueda. Solamente pocos textos requirieron la consulta detenida de la prensa 

francesa, acotando el arco cronológico en función del contenido del artículo y de la 

fecha de publicación en Marcha. Las fuentes de información tienden a referirse con 

mayor precisión en el número de Cuadernos.  

En los nueve números del semanario publicados entre el 10 de mayo y el 5 de 

julio de 1968, relevamos quince artículos sobre la crisis francesa, entre los cuales 

seis son traducciones, además del artículo de Campodónico, de una colaboración 

desde París de Lucien Mercier y de siete notas en “Telemundo”.124 El número de los 

 
124 Excluimos de este recuento dos cartas de lectores, por no ser publicadas a iniciativa del equipo de 

redacción de Marcha. Conviene señalar que la cobertura mediática del Mayo francés por el 
semanario fue mucho mayor que la de los movimientos estudiantiles en México o Brasil por 
ejemplo, para los cuales pudimos relevar respectivamente cuatro y tres artículos de análisis, todos 
de colaboradores de Marcha. 
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Cuadernos de Marcha sobre los estudiantes tiene como principal objeto el Mayo 

francés. Según se explica en el texto introductorio, la recopilación de textos fue 

motivada por “el deber de conocer las características de esa tremenda sacudida”, 

aunque estuviera ajena a las realidades latinoamericanas. Anuncia a su vez que busca 

explicaciones “por boca de los propios protagonistas, también de quienes se 

opusieron al movimiento”. Esta distancia tomada con respecto a los acontecimientos 

–se limita a recurrir a “algunos testigos calificados”– parece una prueba de cierta 

incomodidad y dificultad para tomar partido: nada similar encontramos por ejemplo 

en las ediciones sobre Cuba o el “poder negro”, publicados respectivamente en julio 

1967 y en abril 1968. La contrastada falta de compromiso político y de un 

posicionamiento claramente militante en lo que atañe al Mayo francés quizás 

contribuyó a la poca recepción que esta edición de los Cuadernos parece haber 

tenido entre los jóvenes uruguayos, tal como lo recuerda Varela Petito.125 Sin 

embargo, según un anuncio en Marcha del 13 de septiembre, a una semana de su 

publicación “esta[ba] prácticamente agotado” (el atraso en la publicación 

probablemente se debió a la clausura del semanario en agosto, sentenciada por el 

gobierno de Pacheco). Conviene recordar que en esas mismas semanas se estaba 

ahondando la crisis nacional y radicalizando la protesta estudiantil, concentrando el 

foco en los acontecimientos locales y regionales, atenuando posiblemente el interés 

de los estudiantes por eventos lejanos. En lo que atañe al ámbito editorial, además, 

en el mes de julio se terminaban de imprimir los 10.000 ejemplares del diario de Che 

Guevara en Bolivia, editado para el público uruguayo por Sandino, relegando quizás, 

en particular entre los estudiantes, la publicación del número de Cuadernos a un 

segundo plano.126 Esta edición está integrada por artículos que proceden en su gran 

mayoría de medios franceses (siete artículos de prensa, dos fragmentos de un libro y 

la transcripción de una entrevista radiofónica). Llegamos así a un total de diez 

traducciones de medios franceses, a las cuales tenemos que sumar un documento 
 

125 Varela Petito, G. (2002). Op. cit., p.112.  
126 Guevara, E. (1968). Diario del Che en Bolivia. Montevideo: Sandino. Este documento fue objeto 

de una imponente estrategia editorial de alcance internacional por parte del gobierno cubano. En la 
introducción, escrita por el propio Fidel Castro, se señala la publicación simultánea del diario por 
Maspero, Feltrinelli, Siglo XXI, la revista estadounidense Ramparts y la chilena Punto Final (entre 
otros). 
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producido por los propios estudiantes parisinos, dos traducciones de otros países y 

una contribución especial del escritor mexicano Carlos Fuentes, que fue 

simultáneamente reproducida en Marcha a lo largo de cuatro ediciones, entre el 20 

de julio y el 9 de agosto.127 Podemos imaginar que parte de los textos publicados, los 

de mayor dificultad de acceso, fueron proporcionados por los corresponsales en 

París, o eventualmente por Teresa Trujillo o Walter Achugar a su regreso de Francia. 

El periódico más traducido es, por lejos, Le Nouvel Observateur, con nueve 

traducciones, lo cual posiblemente está en relación con el intento de obtención de 

derechos de reproducción por parte de Marcha unos años antes. Vemos aquí, al 

comparar las fuentes de información entre las ediciones de Marcha de mayo y junio 

y el número de Cuadernos que, además de ser dos publicaciones con temporalidades 

y metas editoriales distintas, el corte del correo por la huelga generalizada tuvo un 

notable impacto, en particular en lo que atañe a la imposibilidad de recibir la prensa 

francesa y traducirla. Incluso, podríamos preguntarnos si la iniciativa de un 

Cuadernos sobre el Mayo francés no fue guiada por la voluntad de brindar un 

material que no se había podido difundir antes.  

Las cartas enviadas por Campodónico y Magariños al volver a funcionar el 

servicio de correo aéreo muestran sin embargo que ambos, al vivir los 

acontecimientos parisinos de cerca, trabajaron activamente para proveer a Marcha 

artículos y material. Luis Campodónico, en su carta del 22 de junio, menciona el 

envío en adjunto de un artículo donde trata “algunos de los puntos más relevantes del 

asunto”.128 Propone, además, a partir de toda la documentación reunida, realizar otro 

artículo más desarrollado, a fin de “presentar los hechos y ofrecer una interpretación 

responsable y plausible”. Sugiere una división en cuatro secciones: hechos, 

interpretación, crónicas y documentos. Se observa algo semejante en la larga carta de 

Magariños fechada el 5 de julio. Como ya hemos mencionado, ella había enviado un 

artículo por medio de Walter Achugar. Menciona también el envío adjunto de 

 
127 Fuentes, C. (1968). “La Francia revolucionaria: imágenes e ideas”. Marcha, 20 de julio; 27 de 

julio, 2 de agosto y 9 de agosto. 
128 Carta de Luis Campodónico a Carlos Quijano, 22 de junio 1968. 29-3. Fondo Quijano, Cartas. 

AGN. 
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documentos y notas, y propone mandar más material si fuera preciso.129 Se refiere en 

particular a apuntes suyos acerca de una “comisión de investigación” encabezada por 

la UNEF (Union Nationale des Étudiants de France) y el SNESUP (Syndicat National de 

l'Enseignement Supérieur). La integraban periodistas, médicos, abogados y 

académicos que buscaban juntar testimonios sobre la represión policial y 

especialmente sobre las violencias ejercidas fuera de las manifestaciones y dentro de 

las comisarías. Sophie Magariños lamenta la ausencia de interés mediático por la 

labor de dicha comisión (con excepción de Le Monde). La publicación de sus 

resultados por las Éditions du Seuil no parece haber dado lugar a comentarios en 

medios uruguayos o a traducciones al español, contrariamente a otros libros de esta 

editorial, como veremos en otro capítulo. Es interesante ver con este ejemplo cómo 

los aspectos violentos del Mayo francés fueron enseguida marginados, a pesar de que 

se hayan recolectado en este libro testimonios de particular crudeza sobre violencias 

policiales.  

Volviendo a las páginas de Marcha y de los Cuadernos, empero, no se 

encuentra ninguno de los artículos enviados o propuestos por ambos corresponsales, 

ni referencias a la documentación proporcionada. El hecho de que no se hayan 

publicado ninguno de estos materiales –no parecen tampoco haber servido para la 

redacción de notas en “Telemundo”– no indica un desinterés mediático por el Mayo 

Francés. Marcha publicó el 12 de julio un texto sobre las consecuencias económicas 

de la crisis y el extenso relato de Carlos Fuentes incluido también en el número de 

Cuadernos.130 Resulta por lo tanto manifiesto que se privilegiaron las traducciones y 

las firmas prestigiosas como las de Cortázar o del “gran novelista mexicano”. Llama 

particularmente la atención que el texto de Carlos Fuentes haya aparecido en dos 

publicaciones que tenían vocación a complementarse, ocupando cuatro ediciones de 

un semanario en el que la falta de espacio era un problema recurrente.  

 
129 Sobre dicha comisión, véase Le Monde (1968). “Une ‘commission d'enquête’ dénonce les 

brutalités qui furent commises hors des affrontements dans la rue”, 6 de junio. Esta investigación 
desembocó en una publicación: UNEF/SNESUP (1968). Le livre noir des journées de mai. París: 
Éditions du Seuil.  

130 Ullmann, M. (1968). “El franco no depende sólo de Francia”. Marcha, 12 de julio. 
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Es posible aportar algunos elementos de comprensión gracias a las cartas 

enviadas por Sophie Magariños a Carlos Quijano. En la primera, que mandó el 21 de 

junio, expresa su desacuerdo y su incomprensión respecto a la línea seguida por 

Marcha: 

Lamento el manifestar mi desacuerdo con el contenido de las notas y comentarios 
publicados, –firmados o no–, considerando que configuran una visión general de los 
hechos, que juzgo errónea y, sobretodo, en desacuerdo con la línea tradicional de 
MARCHA. 

Termina su nota con un elogio al Mayo francés que “movilizó a muchos 

millones de personas en una auténtica revolución cultural que estremeció la base 

misma de la estructura social de Francia” y reprocha a Marcha el haber dado cuenta 

sólo de las “reacciones oficiales” que, “como era previsible, tendieron a desfigurar, 

desvirtuar y minimizar el verdadero alcance y la magnitud de lo sucedido”. Para que 

se dé a conocer su descontento, reclama la publicación de su nota, lo que no se hizo. 

En su segunda carta, vuelve a desarrollar su crítica: acusa al equipo de Marcha de no 

haber “estado correctamente informado” y de no haber tomado la distancia necesaria 

para analizar los hechos. Denuncia otra vez una mirada falseada por parte del 

semanario que se limitó a retomar las reacciones oficiales. Al mencionar los artículos 

“firmados o no”, podemos imaginar que su crítica se dirigía tanto hacia los artículos 

traducidos como hacia las notas de la sección “Telemundo”. Lo que Magariños 

condenó y estimó en desacuerdo con las prácticas e ideas habituales de Marcha fue 

probablemente recurrir a los cables de agencia y a la prensa francesa de amplia 

difusión, sin haber esperado la llegada de material más diverso y relevante para 

producir su propia interpretación con la distancia necesaria; privilegiar lo factual en 

detrimento de lo analítico; enfocarse en las maniobras partidarias y no darle bastante 

atención a la profunda dimensión social y política del movimiento. Señala errores 

factuales en el artículo de Campodónico,131 poniendo además en duda su objetividad 

respecto de su trabajo como periodista en la AFP, agencia estrechamente vinculada al 
 

131 Según Luis Campodónico, Daniel Cohn-Bendit era dirigente de la Fédération des Étudiants 
Révolutionnaires (FER, trotskista), cuyo núcleo principal sería el Mouvement du 22 Mars. Daniel 
Cohn-Bendit era en realidad cercano a los grupos de tendencia anarquista, y el FER se opuso 
firmemente a él y su movimiento. Duteuil, J.-P. (1988). “Les groupes politiques d'extrême-gauche à 
Nanterre”. Matériaux pour l'histoire de notre temps, La Contemporaine, vol.11, n°13, p.110-115. 
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Estado francés. Más allá de un desacuerdo sobre la interpretación del Mayo francés, 

deja entonces entender que los colaboradores de Marcha no cumplieron con sus 

habituales cualidades periodísticas y críticas, que faltaron a su profesionalismo. 

Como medida simbólica, pide que se borrara su nombre de la lista de los 

corresponsales, lo que tampoco se hizo. Sin sacar demasiadas conclusiones, estas 

observaciones sugieren la existencia de tensiones acerca de la cobertura mediática 

del Mayo francés, de la línea editorial y del ethos profesional reivindicado por el 

semanario. Además, las polémicas avivadas repetitivamente por Sophie Magariños y 

alimentadas a lo largo de varios números en “Cartas de los lectores” –las más 

recientes desarrollándose en julio de 1967 y febrero de 1968– llevaron quizás al 

equipo de redacción, esta vez, a no publicar las declaraciones de la periodista.132 En 

base a estos elementos, ahondaremos ahora en las representaciones del evento en 

Marcha, dedicándonos entonces a un análisis pormenorizado del contenido de los 

artículos publicados y de las posturas y reacciones sobre el Mayo francés que 

asoman en las páginas del semanario, en relación con los acontecimientos locales.  

  

 
132 Magariño, S. (1967). “Soy una antimperialista”. Marcha, 7 de julio; Ead. (1968). “Mal modelo 

para Uruguay”. Marcha, 16 de febrero.  
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Cuadro 4. Procedencia de la información de las noticias sobre el Mayo francés en Marcha 

Fecha 
 

Autor 
 

Título en español 
 

Procedencia 
 

10/05/68 
Christian Hébert Aux armes, étudiants 

“Étudiants, le quadrumvirat de 
Nanterre”, Le Nouvel 
Observateur, 30/04/68 

 
París: los estudiantes rebeldes y 
sus causas 

Agencias [Telemundo] 

17/05/68 
Serge Mallet 

Herbert Marcuse, el ídolo de los 
estudiantes rebeldes 

“Herbert Marcuse, l'idole des 
étudiants rebelles”, Le Nouvel 
Observateur, 08/05/68 

Luis Campodónico Sangre y fuego en el barrio latino Corresponsal en París 

24/05/68 

[Mesa redonda y 
entrevista de Cohn-
Bendit] 

La encrucijada de Francia 
“Que voulez-vous exactement, 
Daniel Cohn-Bendit?”, Le 
Nouvel Observateur, 08/05/68 

Jacques Sauvageot 
[UNEF];133 Daniel Cohn-
Bendit [22M] 

Llamado de los estudiantes 
franceses 

Cartas de los lectores 

 Arde París Agencias [Telemundo] 

31/05/68 

Asociación de 
Estudiantes de Bellas 
Artes 

Los estudiantes franceses y las 
estructuras decrépitas 

Cartas de los lectores 

 
De Gaulle: el texto de su 
discurso de ayer 

Agencias [Telemundo] 

 ¿A dónde va Francia? Agencias [Telemundo] 
Lucien Mercier ¿Revolución cultural en París? Colaboración  

07/06/68  Francia: estrategias distintas Agencias [Telemundo] 
14/06/68  De Gaulle y los generales Agencias [Telemundo] 
21/06/68  La sombra de Pétain Agencias [Telemundo] 

28/06/68 
Sirius134 El enfrentamiento 

“L'affrontement”, Le Monde, 
01/06/68 

Julio Cortázar Homenaje a una torre de fuego Colaboración 

05/07/68 

Jean Daniel Las urnas contra las barricadas 
“Les urnes contre les 
barricades”, Le Nouvel 
Observateur, 26/06/68 

Jean Dru135 
Cómo los dirigentes del P.C 
francés tomaron sus decisiones 
[fragmento] 

De l'État socialiste. Ici, 
maintenant, demain, vol.2. 
París: Julliard, 1968. 

 El triunfo de De Gaulle Agencias [Telemundo] 
 

 
133 En la reproducción de la carta en Marcha se indica “Marc Sauvageot” en vez de “Jacques 

Sauvageot”.  
134 Sirius era el pseudónimo de Hubert Beuve-Méry, fundador y director de Le Monde hasta 1969. 

Creó también Le Monde diplomatique en 1954. 
135 Texto de origen probable. Según algunas fuentes, sería el pseudónimo del físico-químico Henri 

Provisor. Según otros, sería la firma colectiva de un grupo de militantes heterodoxos del PCF. De la 
Llosa, A. (2012). Op. cit., p.16; Tiersky, R. (1974). French Communism (1920-1972). Nueva York: 
Columbia University Press, p.294. Citado en Colozza, R. (2012). “Une affinité intellectuelle, une 
proximité politique. Lelio Basso, Gilles Martinet et la ‘deuxième gauche’”. Histoire@Politique. 
Politique, culture, société, Centre d'histoire de Science Po, enero-abril, vol.1, n°16, p.140-153.  
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Cuadro 5. Procedencia de la información en Cuadernos de Marcha n°15, julio 68 

Autor Título en español Procedencia 

Carlos Fuentes 
La Francia revolucionaria: 
imágenes e ideas 

Colaboración para Marcha 

Jean-Paul Sartre; 
Daniel Cohn-
Bendit 

Diálogo con Daniel Cohn-
Bendit 

“L’imagination au pouvoir, une interview de 
Daniel Cohn-Bendit par Jean-Paul Sartre”, Le 
Nouvel Observateur, 20/05/68 

Jean-Paul Sartre La idea nueva de Mayo 1968 
“L'idée neuve de Mai 1968”, Le Nouvel 
Observateur, 26/06/68 

Jean-Paul Sartre Las bastillas de Raymond Aron 
“Les bastilles de Raymond Aron”, Le Nouvel 
Observateur, 19/06/68 

Jean-Paul Sartre Diálogo con Der Spiegel 
“Die Kommunisten haben Angst vor der 
Revolution”, Der Spiegel, 15/07/68 

Alfred Kastler 
Cómo fueron traicionados los 
estudiantes 

“Comment les étudiants ont été trahis”, Le 
Nouvel Observateur, 19/06/68 

Roger Garaudy La rebelión y la revolución 
“La révolte et la révolution”, Démocratie 
Nouvelle, mayo-junio 1968 

22M 
El Movimiento 22 de Marzo se 
define [fragmento] 

La révolte étudiante. Les animateurs parlent, 
Éditions du Seuil, 1968 

Rudi Dutschke; 
Giorgio Backhaus 

Más allá del movimiento 
estudiantil 

“Intervista con Rudi Dutschke”, Quaderni 
Piacentini, mayo 1968 [entrevista por Giorgio 
Backhaus realizada el 23/03/68] 

Jacques Sauvageot 
La revuelta estudiantil 
[fragmento] 

La révolte étudiante. Les animateurs parlent, 
Éditions du Seuil, 1968 

 La carta de la Sorbona 
“Charte de la Sorbonne” [documento redactado 
durante la primera semana de la ocupación]136 

Raymond Aron Reflexiones de un universitario 
“Réflexions d'un universitaire”, Le Figaro, 
15/05/68 – 19/06/68 [serie de artículos] 

Herbert Marcuse; 
Michel 
Bosquet;137 Pierre 
Viansson-Ponté 

Herbert Marcuse, Diálogo con 
Michel Bosquet y Viansson-
Ponté 

“Une force de désintégration, entretien avec 
Pierre Viansson-Ponté”, Le Monde, 11/05/68; 
“Michel Bosquet, ‘Herbert Marcuse: Les 
étudiants se révoltent contre un mode de vie’”, 
Le Nouvel Observateur, 20/05/68138 

André Malraux El principio del drama 
Entrevista a André Malraux, Europe 1 (radio), 
21/06/69 

 

  

 
136 Fue publicado en Perrot, M, Rebérioux, M. y Maitron, J. (eds.) (1968). “La Sorbonne par elle-

même. Mai-juin 1968”. Mouvement social, n°64, julio-septiembre, p.3-416, p.238-244. 
137 Pseudónimo de André Gorz. 
138 Texto de origen probable en lo que atañe a la segunda entrevista.  
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II/ El Mayo francés en Marcha: comparar, informar, analizar 

En el presente apartado procuraremos analizar los contenidos de Marcha y del 

número de Cuadernos sobre el Mayo francés en los que, como se verá, asoman 

muchos de los aspectos hasta ahora evocados, provocando debates y roces, 

entrecruzamientos de actores y voces. El posicionamiento del semanario entre 

latinoamericanismo y francofilia, entre necesidad de informar y exigencia crítica, 

entre la línea editorial fijada por Quijano y la inserción de otras voces, son tantas 

claves para la comprensión de los relatos de la protesta francesa que evocaremos a 

continuación, de los cuales se desprende cierta incomodidad al analizar los 

acontecimientos.139 A su vez, la voluntad por el propio equipo de Marcha de 

convertir el periódico en espacio de diálogo abocado a la construcción del espíritu 

crítico de los lectores explica que se ahondara más aquí que en los diarios en la 

cuestión de la comparación entre Francia y Uruguay o América Latina. 

Tomaremos como punto de partida textos que evocan el movimiento estudiantil 

desde una mirada uruguaya: editoriales de Marcha, redactados por Carlos Quijano y 

voz oficial del semanario, pero también otro artículo sobre la protesta en Montevideo 

y cartas de lectores. Sobre los editoriales, conviene señalar de antemano que resulta 

llamativo el contraste entre la amplia cobertura mediática del Mayo francés en 

Marcha y el hecho de que no fue objeto exclusivo de ningún editorial, los cuales sin 

embargo muchas veces abordaban cuestiones internacionales. Retomaremos estos 

textos de manera cronológica, en pos de mostrar la evolución de la representación del 

evento, en relación con los propios sucesos montevideanos. Las posturas adoptadas 

en Marcha provocaron reacciones por parte de lectores, permitiéndonos evidenciar 

ciertos términos de debates que se desplegaban mucho más allá de las páginas del 

semanario. La discusión que reseñamos a continuación se articuló en torno a dos 

grandes ejes: la (im)posibilidad comparativa entre Francia y Uruguay y la evaluación 

de la actitud de De Gaulle y del PCF.  

Se puede delimitar un primer tiempo, que se extiende aproximadamente hacia 

mitad de junio, que podríamos calificar como el momento de identificación entre los 

 
139 Esta cuestión es abordada en De la Llosa, A. (2012). Op. cit.; Id. (2014). Op. cit. 
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estudiantes franceses y uruguayos. En un tempranero editorial sobre el movimiento 

estudiantil, publicado el 17 de mayo, Quijano considera la tendencia a la protesta 

como un rasgo intrínseco de la juventud, como un fenómeno incluso “biológico”.140 

A partir de esta observación, considera el conjunto de los movimientos estudiantiles 

del momento, indicando su común rechazo al “estatus”, aunque sus características 

variaran según los lugares. Construye a su vez una filiación entre 1917 en Uruguay, 

la Reforma de Córdoba de 1918 y los movimientos del 68, lo cual le permite resaltar 

el legado latinoamericano recuperado por los países occidentales y el lugar 

privilegiado y vanguardista de Uruguay en este proceso. Se inserta además él mismo 

en esta cronología. Efectivamente, 1917 corresponde en Uruguay a una importante 

huelga estudiantil de la que el propio Quijano fue el principal instigador y que dio 

lugar a una violenta represión policial. Ese mismo año, participaba en la fundación 

del Centro Ariel. En una entrevista posterior, Quijano afirmó que el movimiento 

estudiantil uruguayo de 1917 anticipó las reivindicaciones de los cordobeses el año 

siguiente.141 Al afirmar en su editorial que en 1917 “muchos sablazos fueron 

distribuidos, muchas baldosas fueron arrancadas y muchos vidrios fueron rotos”, 

hace de la protesta de la que fue partícipe un anticipo tanto de 1918 como de 1968, 

relativizando del mismo modo el carácter inédito generalmente atribuido a estos dos 

movimientos posteriores. Del mismo modo, introduce una dimensión etaria y 

generacional a su análisis. Tras abordar la rebeldía específicamente universitaria y el 

descontento en relación con las estructuras políticas y económicas –que explica la 

frustración de los jóvenes uruguayos sin perspectivas futuras– parece referirse 

veladamente a los movimientos de los países occidentales. Haciendo eco a una cita 

de Marcuse reproducida en la tapa del semanario (Ilustración 4), retoma en su 

editorial la idea de una juventud desesperada: 

Y aun está la otra rebelión. La de quienes en su desesperado desamparo rechazan a 
esta civilización, de los consumos impuestos para beneficios de unos pocos, de la 
información falsificada, de la técnica, el robot y las computadoras, puestos al servicio 
de un despotismo refinado que desprecia y tritura al hombre. 

 
140 Marcha (1968). “La imagen de los desesperados”, 17 de mayo, p.5 
141 Van Aken, M. (1990). Op. cit., p.54. 
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Este editorial que propone una mirada abarcativa sobre los movimientos 

estudiantiles provocó la reacción de un “joven comunista”, cuya extensa misiva fue 

publicada en “Cartas de los lectores” varias semanas después.142 Vania Markarian 

mostró cómo se cristalizó en torno a este editorial y su respuesta el debate sobre las 

“vías de la revolución”.143 En este marco, el Mayo francés constituyó un punto de 

referencia que permitía comparar y posicionarse en dicho debate. Entre numerosas 

observaciones de orden político y teórico, el “joven comunista” cuestiona la 

referencia a los movimientos estudiantiles de “las metrópolis” que presentan 

situaciones distintas a la de América Latina. Mencionando a Mao –designado por 

Quijano junto con Marcuse como una de las nuevas figuras para la juventud– señala 

su mayor importancia en Europa y define su doctrina como “una concepción política 

desesperada, con el nihilismo de los altos grupos sociales decadentes”. Al hablar 

específicamente del Mayo francés, recupera otros aspectos y actores de la protesta y 

enfatiza que “la Francia proletaria con sus banderas rojas uniformiza a la nación en 

torno al contenido esencial de la lucha”. Viene completar la filiación histórica 

construida por Quijano entre 1917, 1918 y 1968 aludiendo a la Comuna de 1871 

“que acunó definitivamente en Uruguay 1958”, año de la aprobación de la Ley 

Orgánica de la Universidad, que era considerada como la concretización y 

superación de los ideales reformistas. Inserta entonces la referencia a la Comuna en 

un tejido de referencias históricas uruguayas y latinoamericanas, erigiendo un puente 

entre ambos continentes. De hecho, la evocación de la Comuna aparece poco en las 

páginas de Marcha, a favor de la Reforma de Córdoba. Además de privilegiar un 

mojón histórico específicamente latinoamericano, quizás la Comuna de París se 

relacionaba demasiado con un universalismo proletario y comunista, con el que 

Marcha mostraba poca afinidad. Además, se la veía probablemente como una 

referencia poco relevante, retomada por los medios masivos a fines más narrativos 

que analíticos. En una nota publicada en “Telemundo” se advierte por ejemplo que 

“la evocación [de la Comuna] puede parecer desajustada en muchos aspectos”.144 

 
142 Marcha (1968). “La imagen de los revolucionarios”, 7 de junio, p.2-3. 
143 Markarian, V. (2010-2011). Op. cit., p.14-15.  
144 Marcha. (1968). “Arde París”, 24 de mayo, p.14. 
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A fines de mayo, después de este editorial de Quijano, fortaleciendo la idea de 

una identificación posible entre Uruguay y Francia y de la protesta estudiantil como 

experiencia transnacional, se publica en las “Cartas de los lectores” un intercambio 

directo entre estudiantes de ambos países. Este ejemplo constituye asimismo una 

ilustración de la función de Marcha como plataforma de contacto internacional. En 

la edición del 24 de mayo de 1968 podemos efectivamente leer una carta de los 

líderes estudiantiles parisinos que llaman a sus pares uruguayos y latinoamericanos a 

apoyar su lucha.145 La semana siguiente se encuentra en la misma sección una 

respuesta por parte de estudiantes uruguayos de Bellas Artes.146 El hecho de que 

había en esta facultad un importante núcleo anarquista explica probablemente su 

receptividad frente al mensaje de los “rabiosos” de Nanterre.147 Aunque pueda 

parecer anecdótico, este intercambio revela que Marcha era bastante conocido en el 

ámbito estudiantil parisino como para ser elegido como el periódico más adecuado 

para entrar en contacto con los estudiantes latinoamericanos. François Maspero y su 

librería ubicada en el corazón del Barrio Latino probablemente jugaron un papel 

central en el establecimiento de este vínculo. A su vez, este intercambio epistolar es 

una muestra de la consciencia que tenían los militantes estudiantiles del carácter 

internacional de su lucha y de su capacidad de encontrar canales originales para 

comunicarse y darle publicidad a sus intercambios. En esta misma edición del 31 de 

mayo leemos un artículo del colaborador de Marcha Lucien Mercier, redactado en 

París.148 Enfatiza la importancia de la figura de Che Guevara en los movimientos 

estudiantiles europeos y la transnacionalidad de la protesta juvenil, encarnada en una 

“internacional del entusiasmo”.  

La importancia del guerrillero argentino y la posible identificación entre los 

movimientos estudiantiles latinoamericanos y europeos vuelven a aparecer en las 

páginas de Marcha. Abrimos nuestra investigación citando un artículo firmado por 

 
145 Id. (1968). “Llamado de los estudiantes franceses”, 24 de mayo, p.16. 
146 Id. (1968). “Los estudiantes franceses y las estructuras decrépitas”, 31 de mayo, p.3. 
147 Varela Petito, G. (2002). Op.cit., p.141. 
148 Mercier, L. (1968). “¿Revolución cultural en París?”. Marcha, 31 de mayo.  
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“G.P.H.” (no hemos podido identificar la identidad del autor).149 Publicado el 14 de 

junio, el periodista cuenta que fue a entrevistar a liceales que ocupaban su centro de 

estudio y preguntó acerca de si los estudiantes uruguayos habían imitado a sus pares 

franceses. Un estudiante le contestaba resaltando la identidad latinoamericana de Che 

Guevara, como manera de reafirmar la centralidad de la región en el proceso 

revolucionario internacional. A pesar de esta respuesta clara y desalentadora, el 

periodista volvía luego a preguntar a los liceales uruguayos su opinión sobre el Mayo 

francés, los cuales reiteraban su referencia ejemplar a Che Guevara. Reproducimos a 

continuación la integralidad del intercambio que sigue: 

Un estudiante de preparatorios, de unos 18 años (se define como “independiente” y 
“sin partido”) nos dice que los acontecimientos de Francia “sirvieron para poder 
comprender lo que son ciertos partidos políticos”. Preguntamos por qué. Responde: 
Porque mientras los estudiantes y los obreros luchaban contra el régimen, ciertos 
dirigentes que se dicen revolucionarios dialogaban, lanzaban proclamas pacificadoras 
y pedían tranquilidad hasta las elecciones. — Pero, dentro de una estrategia mundial, 
¿no es posible pensar que la política de De Gaulle frente a EE.UU. favorece al Tercer 
Mundo? ¿Las contradicciones entre el imperialismo francés y el norteamericano no 
pueden ser bien aprovechadas? “Sin duda”, dice un estudiante. “Por eso creo que el 
problema es muy complejo y no puede resolverse dogmáticamente con cuatro frases”. 
Otro estudiante abre un ejemplar de Marcha (*)150 y lee: “En último análisis el Partido 
Comunista no defraudó la confianza que en él había sido depositada...” Y agrega: 
“Esto lo dice un diario conservador francés. Creo que no vale la pena comentarlo”. — 
De todas maneras, insisto, no se responde a mi pregunta: ¿La política de De Gaulle 
conviene o no al Tercer Mundo? ¿Las contradicciones interimperialistas nos favorecen 
o no? En última instancia, ¿podemos calificar de traidores a quienes tengan estos 
matices y diferencias? “Es con Vietnam y con Cuba que se combate al imperialismo. 
No apoyando a aliados en circunstancial contradicción”. 

Notemos que frente a las observaciones iniciales de un estudiante sobre el 

aparato comunista francés –retomadas después por otro con un ejemplar de Marcha 

 
149 G.P.H. (1968). “La protesta estudiantil”. Marcha, 14 de junio, p.8-9. 
150 El estudiante se refiere a Marcha (1968). “Francia: estrategias distintas”, 7 de junio, p.23. La cita 

es de Raymond Aron, sacada de Aron, R. (1968). “Après la tempête”. Le Figaro, 4 de junio. Este 
texto es parte de una serie de editoriales publicados en este periódico entre el 15 de mayo y el 28 de 
junio, entre los cuales algunos fueron reproducidos como Aron, R. (1968). “Reflexiones de un 
universitario”, Cuadernos de Marcha, julio, p.97-106. Señalamos sin embargo errores en las fechas 
de publicación indicadas en la revista uruguaya. Eminente intelectual francés, originalmente 
cercano a Jean-Paul Sartre y Paul Nizan, Aron fue uno de los fundadores del Congreso por la 
Libertad de la Cultura y la principal voz, dentro del ámbito universitario, de oposición al 
movimiento estudiantil de 1968.  
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en mano y asemejadas a un discurso conservador– el periodista trata de orientar la 

conversación hacia de Gaulle y los posibles beneficios de su política para el Tercer 

Mundo. Otra vez reacciona desde “Cartas de los lectores” un “universitario 

comunista”, denunciando la “visión deformada y veladamente anticomunista” del 

artículo. Otra vez se elogia a la clase obrera y a la Comuna, pero agregando una 

alusión a la Revolución francesa y a los “maquisards anti-nazi” de la Segunda Guerra 

Mundial, de los cuales los estudiantes serían los continuadores. El autor de la carta 

continúa su apología al PCF, denuncia el acercamiento de De Gaulle a sectores de la 

derecha y termina asintiendo rotundamente que “lanzar piedras contra quien combate 

nunca fue método de revolucionarios”.151 Esta crítica al artículo del periodista de 

Marcha provoca a su vez, en la misma sección “Cartas de los lectores”, otras 

reacciones. Una primera carta, publicada el 12 de julio, es firmada por Luis Bolívar 

Alemañy, quien fue detenido en 1971, a los 23 años, por pertenecer al grupo 

guerrillero Tupamaros.152 Bolívar denuncia la actitud del PCU y de la CNT por pedir 

“apoyo y consideración de la burguesía” y ser “seudorrevolucionarios”. En su 

argumentación, retoma el caso del Mayo francés y recalca cómo los comunistas 

fueron reticentes a seguir el movimiento que calificaron en un primer momento como 

una “aventura política” y cómo desalentaron las ocupaciones de fábricas, “por unos 

francos más en sus salarios”. Prediciendo el desarrollo de la protesta de masas y la 

consiguiente superación de aquellos que no alentan este proceso, termina su carta 

con una comparación entre Uruguay y Francia: “De esta forma están y seguirán 

cayendo, tanto en Francia como en Uruguay, los dirigentes de los P.C. revisionistas, 

porque ellos se oponen y combaten la revolución”. Una segunda carta, publicada el 

26 de julio, firmada “A.O.”, se dedica más precisamente a debatir con el 

“universitario comunista” en torno a cuestiones teóricas e históricas sobre el 

marxismo, el leninismo y el anarquismo.153 A pesar del tenor generalista de su 

argumentación, el Mayo francés aparece también en esta carta como referencia 

ineludible. Evoca al líder estudiantil Daniel Cohn-Bendit y al repudio expresado por 

 
151 Marcha (1968). “La protesta estudiantil”, 5 de julio, p.2. 
152 Id. (1968). “Revisionistas de todos los países”, 12 de julio, p.4. 
153 Id. (1968). “¿Marxistas libertarios?”, 26 de julio, p.2.  
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el diario comunista L'Humanité con base en su filiación anarquista y su nacionalidad 

alemana. Como uno de los estudiantes entrevistados por “G.P.H.”, asocia la defensa 

de la actitud del PCF a un discurso conservador, al referirse por su parte a la carta de 

un lector publicada en el diario La Mañana.  

Las notas producidas por el equipo de Marcha entre mitad de mayo y mitad de 

junio –junto con las reacciones posteriores que provocaron entre lectores del 

semanario– dejan entonces entrever la posibilidad de una identificación entre los 

sucesos uruguayos y franceses. Carlos Quijano en su editorial y el entrevistador de 

los liceales montevideanos, con argumentos y propósitos distintos, se interesaron en 

los estudiantes y la explicación de su protesta. Sin embargo, todas las reacciones que 

las entrevistas y las cartas de los lectores nos permiten contemplar orientaron el 

debate hacia los partidos políticos, las divergencias entre izquierda comunista y no 

comunista y la cuestión de las “vías de la revolución”. Las alusiones al Mayo francés 

otorgaron un lugar importante a la discusión sobre la actitud del PCF, que aparece 

como una extensión de las pugnas internas a la izquierda uruguaya, en un momento 

en que los comunistas –CESU (Coordinadora de Estudiantes de Secundaria del 

Uruguay) en particular en el caso de los liceales– había llamado a los estudiantes a 

poner un fin a las ocupaciones de liceos. Los acontecimientos que ocurrían en 

Francia y eran objeto de noticias diarias en la prensa montevideana trascendieron 

entonces sus propios límites geográfico y fueron plasmados sobre las realidades 

locales. El contacto directo entre estudiantes franceses y uruguayos mediante 

Marcha, por su parte, sostiene la idea de una consciencia de la transnacionalidad de 

la protesta, que probablemente emulaba en ciertos grupos de estudiantes la sensación 

de participar de un fenómeno que rebasaba las fronteras nacionales.  

Después de esta fecha, sin embargo, es posible detectar un cambio en el relato 

del Mayo francés producido por el equipo de Marcha, y en particular el propio 

Quijano. Recordemos que, en la prensa diaria, también junio pareció ser un momento 

de distanciación entre el relato del Mayo francés y la realidad nacional. En el caso de 

Marcha, si bien se mantiene la vinculación con los sucesos locales, en cambio 

desaparece la idea de comparación o identificación entre estudiantes uruguayos y 
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franceses. Por otra parte, resulta llamativo que los editoriales o artículos que en un 

primer momento habían despertado acaloradas reacciones de lectores, ya no reciben 

comentarios críticos, reflejando quizás cierto enfriamiento de los debates que se 

dieron en torno al Mayo francés, su supuesta influencia y la expectativa que despertó 

sobre un posible éxito revolucionario. El declive de la protesta en Francia y la 

organización de las elecciones a fines de junio probablemente no fueron 

acontecimientos ajenos a este cambio. A su vez, la radicalización de la violencia y de 

la represión en Uruguay marcaron una clara distancia con los acontecimientos 

europeos y una mayor atención hacia los sucesos locales. A partir de la primera 

mitad de junio, con la participación creciente de los estudiantes universitarios, los 

primeros heridos por disparo y la instauración de las Medidas Prontas de Seguridad 

(MPS) se inauguraba la escalada de violencia característica del 68 uruguayo, 

desembocando en la muerte de tres estudiantes en agosto y septiembre. Así, tanto en 

la sucinta introducción del número de Cuadernos como en otros dos editoriales 

posteriores, se previene contra el uso abusivo de la comparación y de la asimilación 

entre Uruguay y Francia. El 28 de junio, por ejemplo, Carlos Quijano advierte que 

“la utilización frívola, ligerona y fácil de las comparaciones, cuando se trata de 

problemas concretos y de soluciones específicas de distintos países, es sospechosa o 

no es de recibo”.154 Cede sin embargo a la tentación comparativista, esta vez no entre 

estudiantes uruguayos y franceses, sino entre los gobiernos de ambos países. Recurre 

al ejemplo francés para subrayar las cualidades políticas de De Gaulle y así resaltar 

la reacción represiva del gobierno uruguayo frente a la movilización de estudiantes y 

trabajadores. En este mismo editorial, señala que el Jefe de Estado francés “dialogó, 

prometió y en buena parte cumplió”. En otro texto publicado en agosto, usa la misma 

retórica y afirma que “mientras las manifestaciones, las barricadas, los encuentros 

sangrientos se repetían, el gobierno amenazado buscó el diálogo con las 

organizaciones sindicales”.155 Contrasta entonces la búsqueda de diálogo de De 

Gaulle a la vez con la violencia incontrolada de los manifestantes franceses y con la 

represión policial en Uruguay.  

 
154 Id. (1968). “Echar el punto”, 28 de junio, p.7. 
155 Id. (1968). “Violencia o diálogo”, 9 de agosto, p.7. 
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Examinaremos un último ejemplo que permite rastrear una red de referencias 

que resulta interesante evocar. Se publica a fines de octubre un editorial titulado 

“más allá del día que pasa” encabezado por una cita de André Malraux, sacada de 

una entrevista publicada en el mismo número de Marcha.156 En este artículo, el 

ministro de Cultura de De Gaulle considera al Mayo francés como un movimiento 

revolucionario por la unión entre los estudiantes y los trabajadores, marcando así la 

diferencia con otros países como México. Sin embargo, estima que los eslóganes son 

una “broma” y que “sucedió algo superficial”, argumentando la ausencia de odio 

entre manifestantes de izquierda y gaullistas. Malraux analiza además los 

acontecimientos en una perspectiva histórica. Partiendo de la resurgencia de las 

barricadas –“símbolo” y “teatro”– afirma que el Mayo francés, más que la 

inauguración de algo nuevo, constituyó un cierre del ciclo de las protestas del siglo 

XIX, la reaparición aluvional y decadente de un fenómeno antiguo. El ministro 

gaullista tiende entonces a negar tanto la novedad como la carga política del Mayo 

francés, o por lo menos de algunos de sus aspectos más evocados y recordados. Si 

volvemos al editorial de Quijano, vemos que éste empieza con una referencia a un 

ensayo de Maurice Duverger sobre el Mayo francés en el que declara que las masas 

no estaban preparadas para la revolución por su comodidad económica y que la 

revuelta resultó ser un “Living Theater”.157 Quijano continúa advirtiendo que “la 

situación de Francia no es la nuestra” y proponiendo elementos de análisis 

específicos de “la zona más sensible del imperio”. En su desarrollo, menciona a un 

texto de Jean-Jacques Servan-Schreiber, “buena información, al decir de De Gaulle, 

pero débil teoría”. Quijano alude aquí a un libro del fundador de L'Express que él 

mismo fustigó “hace un año [en] una larga crónica desde Europa”. Esta trama de 

referencias, elegidas entre muchas otras posibles, aparece como una pieza más del 

 
156 Id. (1968). “Más allá del día que pasa”, 25 de octubre, p.5; Id. (1968). “André Malraux se explica”, 

25 de octubre, p.12-13. Esta entrevista fue publicada inicialmente en Der Spiegel (1968). “Ausland: 
“Barrikaden sind nur Theater”, Spiegel-Gespräch mit dem französischen Kulturminister André 
Malraux”, 14 de octubre, p.138-150. Sin embargo, Marcha retomó probablemente la versión 
francesa, publicada simultáneamente a la versión original alemana: Le Nouvel Observateur (1968). 
“André Malraux s'explique...”, 14 de octubre, p.7-12. 

157 Eminente jurista y polítologo, fue toda su vida acusado de antisionismo y de posiciones cercanas a 
las del Mariscal Pétain durante la Segunda Guerra Mundial.  
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andamiaje argumentativo apuntando a defender la política gaullista y despreciar 

veladamente el movimiento de protesta.158 

Los textos abordados hasta ahora, y las evoluciones que nos permitieron 

destacar, son producto de integrantes del equipo de Marcha o de sus lectores que no 

tenían como propósito analizar el Mayo francés. Según hemos visto, la referencia a 

la protesta francesa sirvió de contrapunto para comentar la situación local. Asomaron 

por ejemplo algunos de los términos del debate entre sectores de la izquierda sobre 

las “vías de la revolución”. Bajo la pluma de Quijano, a su vez, se quiso 

probablemente contrarrestar las comparaciones abusivas de ciertos políticos 

uruguayos. Desde las páginas del semanario, como ya hemos señalado, se criticó a 

Jorge Batlle cuando éste se presentó como alternativa tanto al comunismo como al 

gobierno. De hecho, el gobierno también tomó al Mayo francés como punto de 

referencia, al justificar la represión comparando la escasa violencia en Francia con la 

protesta diaria de los estudiantes uruguayos. Alejándonos del recurso comparativo a 

los acontecimientos de Mayo, conviene ahora desplazar nuestra mirada hacia las 

noticias publicadas en Marcha específicamente sobre el Mayo francés, esta vez 

mediante los canales transnacionales de circulación de información y el recurso a las 

agencias de prensa, las traducciones de la prensa extranjera y las corresponsalías. Si 

bien reencontramos problemáticas y referencias comunes que permiten vislumbrar 

los criterios de selección del equipo de Marcha, la procedencia misma de la 

información le otorga un tenor y una función distinta. El corte del correo evocado, 

además, resulta un factor clave para entender la estructura de las noticias sobre el 

Mayo francés y de las representaciones del evento.  

Durante el período considerado, en cada edición de Marcha aparecen noticias 

sobre la protesta parisina en la sección “Telemundo”, única fuente de información en 

junio, consiguientemente al corte de correo. Hasta fines de mayo, las notas de 

“Telemundo” coexisten con otros textos, en particular traducciones. Se publica 

también la crónica de Campodónico y el artículo de Lucien Mercier. Este conjunto 

 
158 Quijano, C. (1967). “El desafío del imperio”. Marcha, 10 de noviembre, p.7. El libro aludido es 

Servan-Schreiber, J.-J. (1967). Le défi américain. París: Denoël. 
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refleja la diversidad de las fuentes a las que recurría Marcha (Cuadro 4), a veces con 

el claro propósito de enriquecer las informaciones provistas y dar las claves de 

comprensión necesarias. Así, el 10 de mayo aparece una primera nota informativa 

titulada “los estudiantes rebeldes y sus causas” que comenta los primeros días de 

protesta, complementada por un artículo traducido –un poco anterior al estallido de 

mayo– que propone un panorama de los partidos y agrupaciones estudiantiles de 

izquierda en un contexto de creciente agitación política, en Nanterre en particular.159 

Sin embargo, el rastreo de las referencias originales de los textos traducidos muestra 

que muy rápidamente el equipo de Marcha tuvo que desplegar una estrategia 

informativa frente a la imposibilidad de tener acceso a la prensa francesa. El texto de 

Serge Mallet sobre los estudiantes y Marcuse publicado el 17 de mayo, así como la 

mesa redonda y la extensa entrevista de Cohn-Bendit publicados en la edición 

siguiente, provienen todos de Le Nouvel Observateur del 8 de mayo, es decir antes 

de la “primera noche de las barricadas”, de la ocupación de la Sorbonne y de la 

generalización de la huelga. Sin que aparezca de manera obvia –las fuentes 

originales no son mencionadas con exactitud y los textos traducidos no pierden 

inmediatamente su vigencia del mismo modo que los cables de agencia– estos 

artículos publicados en Marcha son en buena medida anacrónicos con respecto al 

rápido desarrollo de la crisis francesa. De manera general, las publicaciones en mayo 

están relacionadas a los estudiantes, sea para explicar el estallido del descontento 

juvenil o proponer un relato de los primeros días de protesta. Las cuestiones de 

política nacional asoman sobre todo en “Telemundo”, entonces relegadas a un lugar 

de menor visibilidad en las páginas del semanario. La importancia otorgada a de 

Gaulle es manifestada sin embargo mediante fotos del estadista francés en la tapa de 

la edición del 24 de mayo (Ilustración 5). 

La política gaullista cobra más importancia a partir de fines de mayo –se 

reproduce la integralidad de su discurso del 30 de ese mes– y a lo largo de junio con 

motivo de la campaña electoral. Es posible detectar aquí, como en el caso de la 

prensa diaria, la mayor visibilidad mediática concedida al escenario político en las 

 
159 Marcha (1968). “París: los estudiantes rebeldes y sus causas”, 10 de mayo, p.15; Hébert, C. (1968). 

“Aux armes, étudiants”. Marcha, 10 de mayo, p.19-20. 
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semanas previas a la votación. De Gaulle reaparece luego, como hemos visto, en 

editoriales de Quijano en pos de fundamentar su crítica a la política nacional. En lo 

que atañe a las ediciones de junio, también podemos detectar el impacto de la 

dependencia hacia las agencias de prensa. Al ser las notas de “Telemundo” escritas 

por la redacción de Marcha, se puede vislumbrar ciertos elementos de reflexión y 

comentarios que no aparecieron en los diarios montevideanos, tales como un apoyo a 

los estudiantes matizado por un cuestionamiento en cuanto a sus demandas y 

estrategias o una mirada poco favorable hacia el sindicato comunista CGT que 

“decidió con ostensible desgano plegarse a la movilización”.160 Su formato semanal 

favorece además la posibilidad de recoger los acontecimientos de varios días, 

ponerlos en perspectiva, organizarlos en un relato coherente y así evitar la 

abundancia, redundancia y fragmentación de la información. Se abordan sin embargo 

las mismas temáticas y episodios: generalización de la huelga, discurso de De Gaulle 

y reacciones políticas, liberación del general Salan y pronostícos en vísperas de las 

elecciones de junio. Se cita por lo general a políticos o líderes sindicalistas 

involucrados. La aproximación del Mayo francés en Marcha durante este período de 

corte de las comunicaciones aéreas es entonces finalmente comparable a la de los 

diarios informativos, produciendo un relato de los hechos esencialmente factual y 

“desde arriba”. La representación del evento en Marcha obviamente no se limitó a 

estas notas y fue enriquecida y complejizada, ya desde los inicios de mayo y luego a 

fines de junio y durante todo el mes de julio. Sin embargo, la imposibilidad de 

acceder a otra información que la de las agencias durante el momento más intenso de 

la movilización y durante todo el mes de reflujo y de creciente represión por parte 

del gobierno francés afectó la narración periodística desplegada en el semanario. El 

relato se enfoca principalmente en la oposición entre el gobierno y los militantes y en 

las estrategias de las diferentes organizaciones políticas en torno a la cuestión de la 

toma del poder. Se da una gran visibilidad al proceso electoral, sus pronósticos y 

resultados. Esta salida democrática ampliamente comentada en Marcha quizás se 

pueda relacionar con el editorial de Carlos Quijano del 28 de junio (es decir entre las 

dos vueltas de las elecciones), en el que compara el diálogo impulsado por de Gaulle 
 

160 Marcha. (1968). “Arde París”, 24 de mayo, p.14. 
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y la represión orquestada por el gobierno de Pacheco. En esta misma edición se 

publica la traducción de un texto de Hubert Beuve-Méry, fundador y director de Le 

Monde, sobre las estrategias electorales del gaullismo y del PCF, ambos definidos 

como “partidos del miedo”. Si bien entre este texto, las notas de “Telemundo” y los 

editoriales de Quijano los argumentos difieren, vemos claramente que la reflexión 

sobre el proceso político francés se plasmaba sobre las inquietudes –apremiantes en 

el contexto uruguayo del momento– vinculadas con las posibilidades de diálogo, la 

realidad de la represión, la legitimidad del uso de la violencia por los manifestantes o 

la relevancia de las respuestas partidarias y electorales en un contexto de crisis 

social. 

A partir de fin de junio y en las semanas siguientes vuelven a publicarse 

traducciones, muchas de ellas en el número de Cuadernos. La mayor parte de los 

textos propuestos a los lectores en esas semanas analiza los acontecimientos en clave 

política, histórica o filosófica. No nos detendremos aquí en los matices analíticos de 

cada artículo y cada punto de vista. Trataremos en cambio de destacar algunas 

características del tratamiento mediático del Mayo francés, que afloran ya en mayo y 

se afianzan a partir de fines de junio. Acorde con la idea de Marcha como espacio de 

diálogo, se encuentran voces múltiples: periodistas, académicos, políticos y 

estudiantes. Del mismo modo, se expresan tendencias diversas de izquierda, pero 

también más conservadoras y oficialistas. Más allá de estas divergencias, todos los 

autores publicados y todas las personalidades entrevistadas pertenecen a la esfera 

intelectual. Las argumentaciones, por lo general, son críticas, matizadas, distanciadas 

con respecto a líneas partidarias. Así, por ejemplo, en Cuadernos de Marcha se 

eligió dentro del comunismo a Roger Garaudy, figura intelectual reconocida y con 

ciertas desavenencias con respecto a su partido. Alfred Kastler, Jean-Paul Sartre, 

Raymond Aron y Herbert Marcuse son todos señeros académicos. El ministro 

gaullista André Malraux, por su parte, mantenía un aura importante por su 

compromiso anticolonialista y antifascista que se había traducido tanto en acciones 

militantes como en varios libros reconocidos por su calidad literaria. La “Carta de 

Sorbona”, único documento emanado de estudiantes anónimos, parece aquí una 
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excepción, aunque se inscriba también en el ámbito universitario parisino. Varios 

elementos nos parecen derivar de esta primera observación. 

En primer lugar, la representación de los estudiantes es claramente enfocada en 

sus líderes, y en primer lugar Daniel Cohn-Bendit. Si comparamos con la prensa 

diaria, vemos que éste está muy presente en las páginas de Marcha. Está ya 

mencionado el 10 de mayo, en el primer artículo de “Telemundo” sobre los 

acontecimientos franceses, e incluso citado textualmente al salir de un consejo 

disciplinario en la Sorbonne. En estos días iniciales, la legitimidad de los estudiantes 

parece venir del hecho de que “al lado de ellos desfila un millar de profesores 

universitarios” y que “el doctor Kastler –premio Nobel de Física– suspende sus 

lecciones en solidaridad con la lucha”.161 Luego, Cohn-Bendit aparece 

frecuentemente mencionado. Más notable todavía es la presencia de dos largas 

entrevistas que otorgó a Le Nouvel Observateur, además de un fragmento de libro en 

que interviene con Jean-Pierre Duteuil como representantes del Mouvement du 22 

Mars. El formato de la entrevista individual, ampliamente favorecido entre los textos 

publicados por Marcha, opera aquí una clara redistribución de la palabra legítima 

con respecto a lo observado en la prensa diaria. Bajo el título “La encrucijada de 

Francia”, la primera entrevista de Cohn-Bendit aparece conjuntamente con una mesa 

redonda sobre cuestiones universitarias integrada por eminentes personalidades. 

Entonces, mientras el líder estudiantil es él único foco de atención, rectores, decanos 

y académicos tienen que dividirse el tiempo de palabra, oponerse, discutir, defender 

sus argumentos.162 En la segunda, el entrevistador no es nadie menos que el propio 

Sartre, lo cual muy probablemente haya contribuido a la legitimación del estudiante 

de Nanterre como interlocutor válido. Aunque no hayan recibido la misma atención 

que Cohn-Bendit, otros líderes estudiantiles aparecen entrevistados: Rudi Dutschke, 

el símbolo del movimiento estudiantil alemán, y Jacques Sauvageot, presidente 

interino de la UNEF. Ésta era la principal central sindical estudiantil, fortalecida en los 

sesenta por movilizaciones exitosas contra la Guerra de Vietnam. Sin embargo, la 

 
161 Id. (1968). “París: los estudiantes rebeldes y sus causas”, 10 de mayo, p.15. 
162 Id. (1968). “La encrucijada de Francia”, 24 de mayo, p.16-18. 
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UNEF se encontraba a fines de la década debilitada por dificultades económicas y 

luchas entre facciones políticas: en 1968 estaba controlada por una alianza de 

agrupaciones comunistas revolucionarias, maoístas y trotskistas. Encontrándose sin 

presidente, su principal figura fue el presidente interino, el socialista Jacques 

Sauvageot.  

Ya nos hemos referido a los debates sobre la actitud del PCF y la CGT y su 

inserción en las discusiones entre sectores de la izquierda uruguaya. En los textos 

ahora analizados, se propone una visión entre matizada y crítica sobre estas 

organizaciones comunistas. Se señala reiteradamente su atraso en apoyar a los 

estudiantes, su oportunismo, su colusión con el gaullismo, su traición hacia el 

movimiento al negociar los Acuerdos de Grenelle y al encauzar a los trabajadores 

hacia la vuelta al trabajo en pos de las elecciones, mediante mejoras meramente 

económicas. Sin embargo, la representación del Mayo francés en Marcha no parece 

afectar al aparato comunista francés. Efectivamente, aunque se lo critique, no deja de 

estar en el centro de la atención y hay consenso en reconocerle un rol central en el 

desarrollo de los acontecimientos. Dicho de otra manera, nadie parece negar que el 

apoyo del comunismo era necesario para un movimiento revolucionario victorioso. 

El tratamiento mediático del asunto parece más bien desplegarse en detrimento de los 

propios trabajadores, en buena medida invisibilizados detrás de sus supuestos 

representantes partidarios y sindicales. En relación a ello, podemos indicar varias 

ausencias u omisiones: casi no se mencionan las ocupaciones de fábricas, las 

prácticas autogestionarias, o la represión que tuvo lugar fuera de París, provocando la 

muerte de un estudiante y dos trabajadores. 

Finalmente, esta perspectiva desde la intelectualidad permite entender la 

discusión desatada desde Marcha sobre el rol de Herbert Marcuse en los 

movimientos estudiantiles. Esta figura, de hecho, encontró ahí un eco importante en 

medio de debates en los cuales muchos apuntaban a una revisión del papel del 

comunismo.163 Carlos Quijano, en su editorial del 17 de mayo, ya citado, asocia el 

 
163 Sobre la cuestión de la recepción de Marcuse durante el Mayo francés, véase por ejemplo Lachaud 

J.-M. (2009). “Du ‘grand refus’ selon Herbert Marcuse”. Actuel Marx, PUF, vol.1, n°45, p.137-148; 
Raulet, G. (2018). “Marcuse en mai”. Actuel Marx, PUF, vol.2, n°64, p.175-193. 
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nombre del filósofo alemán a Mao, Fidel Castro y Che Guevara, como tantos nuevos 

ideales revolucionarios para los jóvenes. Probablemente no sea casual que en este 

mismo número se publicara un artículo de Serge Mallet titulado “Herbert Marcuse, el 

ídolo de los estudiantes rebeldes”.164 Entre otros temas, este autor subraya la 

ignorancia francesa en lo que atañe al integrante de la Escuela de Fráncfort (a pesar 

de que se encontrara justamente en París cuando estalló el movimiento estudiantil). 

Esta idea se ve confirmada hasta por los propios líderes estudiantiles franceses 

cuando declaran: “Se ha querido regalarnos Marcuse, como maestro: es una broma. 

Ninguno de nosotros leyó a Marcuse”.165 Sin embargo, en los Cuadernos de Marcha, 

se publican dos entrevistas a Marcuse extraídas de la prensa francesa, en las que se le 

pide opinar sobre el movimiento estudiantil.166 Parece entonces que Marcha se hizo 

eco de la construcción mediática del supuesto marcusianismo de los estudiantes del 

Mayo francés, tal como lo comenta irónicamente Meri Franco Lao desde Europa: 

“No hay editor que no publique documentos escritos por los mismos estudiantes, ni 

revista que no hable de los ‘ma-ma-ma’ (sílabas con las que se quiere señalar las 

connotaciones marxistas, maoístas y marcusianas)”.167 

Para cerrar el presente apartado, haciendo eco a los testimonios antes 

mencionados de Achugar, Trujillo y Cortázar y alejándonos de los análisis de 

Quijano y de muchos de los artículos publicados, queremos evocar la introducción a 

partir de fines de junio en Marcha de textos que ponen énfasis en una “poética de 

mayo”.168 Si bien no es la más presente en términos de cantidad de artículos, las 

 
164 Serge Mallet fue miembro del PSU, e integrante del Buró Nacional entre 1963 y 1965 junto con 

Gilles Martinet, administrador de Le Nouvel Observateur. Fue uno de los teóricos de la “nueva clase 
obrera”, en particular con su libro Mallet, S. (1963). La nouvelle classe ouvrière. París: Éditions du 
Seuil. El texto publicado en Marcha sirvió claramente de base –sin ser citado– para un artículo de 
opinión publicado en el diario Acción: Novoa, L. (1968). “Terror en el barrio latino. Revolución de 
los estudiantes en la sociedad de los vientres repletos”. Acción, 18 de mayo.  

165 Cuadernos de Marcha (1968). “El movimiento 22 de marzo se define”, julio, p.67-72, p.71.  
166 Marcuse, H. (1968). “Diálogos con Michel Bosquet y Viansson-Ponté”. Cuadernos de Marcha, 

julio, p.107-110. 
167 Franco Lao, M. (1968). “Un libro que tiene la palabra”. Marcha, 21 de junio, p.20; p.22. El debate 

sobre la relación entre Marcuse y los estudiantes volvió a ser evocado en Marcha a fines de 1968: 
Rodríguez, J. (1968). “Herbert Marcuse, ¿polémico?”. Marcha, 13 de diciembre, p.30; Marcha 
(1968). “Marcuse y los estudiantes”, 20 de diciembre, p.5. 

168 Con la expresión “poética de mayo” aludimos a una estética y un lenguaje generalmente 
considerados como específicos del Mayo francés y vistos como su fuerza y originalidad por ciertos 
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firmas que la sostienen le confieren un lugar destacado. Tenemos efectivamente tres 

relatos “desde adentro” de los acontecimientos, todos brindados por latinoamericanos 

que se desempeñaban como artistas o escritores. A estos conviene agregar el de Meri 

Franco Lao, música y corresponsal para Marcha desde Roma, que da cuenta de su 

preocupación por la difusión del movimiento. Según ella, 

si desde la dramática noche del 10 de mayo se sigue continuadamente la radio 
francesa (en toma directa desde las mismas barricadas), no es para registrar una 
secuela de hechos, sino para hacer propias las adquisiciones políticas de esa fabulosa 
avanzada [...].169 

Estos testimonios de Fuentes, Cortázar y Campodónico fueron todos redactados 

al calor de los acontecimientos franceses, específicamente para los lectores de 

Marcha. Se enfocan no tanto en un análisis de la situación sino en aspectos más 

sensibles, visuales o emocionales. Como si lo esencial de lo que estaba sucediendo 

residiera en un conjunto de experiencias humanas, fueran creativas, intelectuales, 

relacionales o físicas, relegando entonces a los líderes políticos y partidos a un 

segundo plano. Estos artículos son los que más trasmiten cierto asombro genuino 

frente al estallido de la agitación estudiantil, valorando entonces el actuar colectivo 

de miles de jóvenes anónimos. En contraste, los textos de Jean-Paul Sartre y Alfred 

Kastler publicados en julio en los Cuadernos (Cuadro 5) están impregnados de 

análisis político y de observación “desde afuera”, aunque hayan sido partícipes del 

movimiento.  

Incluso Campodónico, sin ocultar su posición a favor de De Gaulle, describe la 

protesta con cierta benevolencia o admiración para los estudiantes, encontrándose él 

mismo del lado de los manifestantes (aunque fuera por razones profesionales). Como 

en la carta enviada a Quijano, ya mencionada, responsabiliza a los políticos que 

rodean al Jefe de Estado, lo cual le permite no incrimarlo directamente. Llama a los 

estudiantes “muchachos”, se sorprende frente a su combatividad y a los niveles de la 

represión policial, relata su encuentro con manifestantes, describe las caras 

 
autores como Barthes o De Certeau, expresada a través de la idea de toma de la palabra. Éste último 
escribió por ejemplo: “una multitud se volvió poética”. De Certeau, M. (1968). Op. cit., p.31.  

169 Franco Lao, M. (1968). “Un libro que tiene la palabra”. Marcha, 21 de junio, p.20; p.22. 
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ensangrentadas como “máscaras grotescas”, las barricadas, los gritos y los fuegos 

que le dan la impresión de estar frente a un verdadero “motín”.170  

En el largo texto de Carlos Fuentes, la presencia de una “poética de mayo” se 

hace más visible todavía. Eslóganes como “Ce n'est qu'un début, la lutte continue” o 

“Merde au bonheur” puntúan el relato. Fuentes halaga particularmente este 

florecimiento de la palabra, lo cual contrasta con la valorización de la acción 

imperante en muchos sectores de la juventud militante latinoamericana. En cambio, 

en París, según recalca el escritor mexicano, “los muros [...] hablan” y se convierten 

en una “especie de editorial permanente de piedra y pintura”.171 La protesta se 

asimila aquí a una conquista de libertad, que desentona por ejemplo con los relatos 

del 68 uruguayo, descrito tanto por observadores como en investigaciones 

posteriores como una escalada de violencia, camino hacia el autoritarismo y la 

represión, cuyo principal símbolo son sus tres mártires. Al mismo tiempo, por 

ejemplo, desde Marcha, las noticias sobre la protesta estudiantil local enfatizaban la 

brutalidad policial y enaltecían la combatividad de los estudiantes.172 A su vez, se 

hace muy clara aquí la idea del Mayo francés como experiencia que se expande a 

todos los aspectos de la vida, que transforma todo repentina y radicalmente, que 

entrelaza lo político y lo íntimo. En lo que atañe al texto de Carlos Fuentes, nos 

gustaría finalmente señalar que es el único en hacer hincapié en los cambios y 

debates que atravesaban el mundo del arte y de la literatura, temática de apareció con 

más fuerza en otras esferas de circulación de información –analizadas en la última 

parte de nuestra investigación– y que llegó a ocupar un lugar importante en la 

representación del evento. De hecho, la cuestión de la intelectualidad, el arte y la 

militancia en la relación con el Mayo francés asoma en Marcha en años posteriores: 

evocaremos a continuación estos resurgimientos del evento a modo de cierre y 

transición hacia la última temporalidad contemplada en este trabajo.  

 
170 Campodónico, L. (1968). “Sangre y fuego en el barrio latino”. Marcha, 17 de mayo, p.22-23. 
171 Fuentes, C. (1968). “La Francia revolucionaria: imágenes e ideas”. Cuadernos de Marcha, julio, 

p.7-24, p.9. 
172 Gapenne, C. (2021). Op. cit.  
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III/ Resurgencias del Mayo francés 

El Mayo francés, convertido en uno de los mayores eventos internacionales del 

año 1968, suscitó en Marcha –a pesar de la dificultad para informar y de la 

incomodidad en el análisis– un interés que iba más allá del tratamiento mediático de 

la actualidad. Como veremos a continuación, y a modo de cierre de esta segunda 

parte, la cuestión del movimiento estudiantil volvió a ser tratada en momentos 

posteriores, tanto en el semanario como en el ámbito cinematográfico. Los diferentes 

ejemplos, presentados cronológicamente, revelan la presencia de dos 

representaciones divergentes del evento. En las páginas de Marcha, los textos 

publicados tienden a presentar los acontecimientos como definitivamente parte del 

pasado. Analizan el presente a través del recuerdo de la movilización pasada, sin 

esconder cierta desilusión provocada por las esperanzas revolucionarias despertadas 

en 1968. En el cine, en cambio, el evento es recordado, reactualizado, aparece como 

Ilustración 5. Marcha, 24 de mayo 1968 (Tapa) Ilustración 4. Marcha, 17 de mayo 1968 (Tapa) 
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un pasado que vuelve a surgir en el presente, una experiencia que debe ser 

continuada. En ambos casos, la protesta ya es someramente designada como “mayo”. 

Esta exclusión del mes de junio –reflujo de la protesta, pero también momento de 

mayor represión– es sintomática de la construcción de un relato enfocado en la 

movilización estudiantil parisina y en sus aspectos menos violentos. 

En los primeros meses de 1969, se publicaron dos textos sobre los 

acontecimientos franceses. El primero es la traducción de un extenso fragmento de 

un libro que ofrece un relato detallado de un episodio importante de la crisis de 

Mayo: la “desaparición” de De Gaulle y su visita secreta a la base militar de Baden 

Baden.173 El segundo es una entrevista a François Malley, sacerdote radicado en 

Uruguay, al regresar de Francia. Ahí, “mayo” aparece como un fantasma, la nostalgia 

de un momento que no volverá a suceder y que dejó lugar a las luchas de la política 

partidaria, a un malestar generalizado y a la desunión entre trabajadores y 

estudiantes. Según expresa el entrevistado acerca de un paro de 24 horas previsto el 

día mismo de un discurso del Jefe de Estado: “Se esperaba el 11 de marzo –‘le 

rendez-vous de mars’– pero en los hechos no pasó nada. No se pueden movilizar 

cada diez meses diecinueve millones de trabajadores!”. Sobre la existencia de una 

coordinación entre estudiantes y obreros, contesta con el mismo “nada”.174 

En esos mismos meses se desarrollaba en Montevideo el Festival de cine de 

Marcha. La pieza maestra de esta nueva edición fue sin lugar a duda La hora de los 

hornos (1968), película argentina de Fernando Solanas y Octavio Getino, cuyo título 

retoma una expresión de José Martí, colocada como exergo al “Mensaje a la 

Tricontinental” de Guevara, publicado en la revista del mismo nombre en 1967. A 

pesar de haber circulado clandestinamente en Argentina, La hora de los hornos se 

impuso rápidamente como la culminación del enlace entre vanguardia estética y 

 
173 Alexandre, P. (1969). “El día en que desapareció Charles de Gaulle”. Marcha, 21 de marzo, p.18-

19; 28 de marzo, p.21. El texto es probalemente sacado de Alexandre, P. (1969). L'Elysée en péril. 
2-30 mai. París: Fayard. El autor era un periodista que colaboraba en esos años en el gaullista Le 
Nouveau Candide y el conservador Le Figaro Littéraire. 

174 Borrat, H. (1969). “Con el Padre Malley. Francia: las vísperas de mayo”. Marcha, 18 de abril, 
p.13-14. 
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compromiso militante en el cine.175 En medio de la programación del Festival 

esencialmente dedicada a América Latina y al Tercer Mundo se proyectaron filmes 

sobre el Mayo francés.176 Los contactos personales de Walter Achugar y su presencia 

en Francia durante el estallido del movimiento posiblemente facilitaron el acceso a 

“estos rollos [que] llegan por primera vez a Latinoamérica”.177 Al ser filmaciones de 

escasa difusión, no pudimos tener acceso a su contenido sino a su descripción 

publicada en Marcha:  

¿Luchas estudiantiles? Sí, pero las que tuvieron a París por escenario en la ya célebre 
“revolución de mayo”. De ellas trata LA SOCIEDAD ES UNA FLOR CARNÍVORA, título 
tomado de las innumerables inscripciones en los muros del Barrio Latino. [...] Se trata 
a la vez de un documento sobre los choques callejeros y una encuesta donde los 
líderes estudiantiles, los jóvenes anónimos y destacados profesores analizan el sentido 
de la intensa y extensa movilización. INTERVIEW enfoca el mismo tema pero también 
es original. Una cámara se instala en la habitación donde, desde un televisor, habla el 
general de Gaulle sobre las demandas estudiantiles; alguien, de frente a la pantalla 
chica y de espaldas al público, escucha. Cuando De Gaulle termina su discurso el 
oyente solitario se da vuelta y enfrenta a la cámara: es Cohn-Bendit, que improvisa allí 
mismo una réplica brillante.178 

La sociedad es una flor carnívora, cuyo título retoma uno de los eslóganes de 

Mayo (Ilustración 6), fue presentada en el semanario por Teresa Trujillo, testigo de 

los acontecimientos. Ella es de las pocas personas que recordaron que “hubo 

muertos”, antes de evocar el regreso a la normalidad, manifestado en las calles 

mismas que habían sido el terreno de la lucha: “en septiembre todo era pavimento, 

liso como una pista de patines”.179 Frente a las huellas borradas de la protesta, en la 

materialidad misma de la ciudad, las imágenes filmadas reactualizaron el Mayo 

francés, le dieron un nuevo vigor y vigencia. El ámbito cinematográfico, con sus 

soportes, circuitos y prácticas, moldeó también cierta representación del evento: 

sublimación de la acción callejera, voz de los líderes estudiantiles y de militantes 

 
175 Oubiña, D. (2016). “El profano llamado del mundo”, en Mestman, M. (ed.). Op. cit., p.65-123, esp. 

p.74-84. 
176 Interview no aparece más a principio de marzo. La société est une fleur carnivore, en cambio, fue 

proyectada hasta la última sesión del Festival, a fines de abril.  
177 Marcha (1969). “Desafío a la flor carnívora del verano”, 10 de enero, p.27. 
178 Ibid. 
179 Trujillo, T. (1969). “La revolución de mayo”. Marcha, 24 de enero, p.24. 
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“anónimos”, relato despejado de las desavenencias partidarias, probablemente 

enfocado en el escenario parisino. En Interview, por ejemplo, el principal 

protagonista parece más bien ser Cohn-Bendit, en detrimento de De Gaulle, reducido 

a una imagen televisiva. 

Unos meses más tarde, es otra vez en relación con el cine que el Mayo francés 

vuelve a ser evocado. Se publica en la revista del Cine Club de Marcha, Cine del 

Tercer Mundo, un diálogo entre Jean-Luc Godard y Fernando Solanas en el cual éste, 

tras recurrir a la metáfora de la cámara como arma, pide al cineasta francés que 

comparta su experiencia del movimiento del 68. Godard contesta: 

Mayo ha sido una liberación fantástica, para muchos de nosotros. “Mayo” nos ha 
impuesto su verdad, nos ha forzado a hablar y plantear los problemas de otra manera. 
Antes de “mayo”, aquí en Francia, todos los intelectuales tenían coartadas que les 
permitían vivir bien, tener un coche, un departamento... pero “mayo” ha creado un 
problema muy simple, el problema de tener que cambiar de vida, de romper con el 
sistema. A los intelectuales que habían tenido éxito, “mayo” los puso en situación, 
análoga a la de un obrero que debe abandonar la huelga porque debe cuatro meses al 
almacenero. [...].180 

En 1967, desde Marcha, se criticaba la falta de compromiso político del cine de la 

Nouvelle Vague y se evocaba acerca de Godard un “falso alejamiento y escapismo 

disfrazado de objetividad”.181 El propio cineasta ubicó la ruptura en su recorrido en 

mayo del 68: tomó distancia con los promotores de un “cine burgués”, o cine “de 

autor”, y fundó el grupo Dziga Vertov, concebido como una autoría colectiva y 

militante, en un momento en que se debatía sobre la cuestión de la “muerte del 

autor”.182 A pesar de este giro en la trayectoria de Godard, podríamos preguntarnos 

cuál fue la recepción entre los lectores uruguayos del discurso del cineasta francés 

enfocado en una crítica de la sociedad de consumo y de la comodidad material de los 

artistas e intelectuales, ajena a las inquietudes manifestadas entre los sectores de la 

izquierda uruguaya y latinoamericana.  

 
180 Cine del Tercer Mundo (1969). “Godard por Solanas, Solanas por Godard”, octubre, p.48-63. 

Sobre las relaciones entre estas dos figuras, véase Oubiña, D. (2016). “El fin de lo nuevo (cineastas, 
autores, Argentina, 1969)”. Cuadernos LIRICO, n°15.  

181 Parra, J. (1967). “Sólo dos dimensiones”. Marcha, 10 de noviembre, p.25. 
182 Este debate está encarnado por Barthes, R. (1968b). “La mort de l’auteur”. Mantéia, vol.5, p.61-67. 
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En lo concerniente a la obra de Godard anterior al 68 –pensemos por ejemplo en 

Masculin Féminin (1966)– nos gustaría señalar que probablemente contribuyó a la 

difusión de cierta imagen de Francia y su juventud, movida por una supuesta 

“revolución sexual”. A su vez, La chinoise, película realizada en 1967, es generalmente 

considerada como un preludio al Mayo francés (pensemos por ejemplo en los 

eslóganes pintados sobre las paredes de la madriguera de los prochinos).183 Volviendo 

a sus declaraciones en Cine del Tercer Mundo, vemos aquí que Godard concebía su 

obra cinematográfica como un gesto que prolongaba y reactualizaba el Mayo francés, 

tanto estética como políticamente. El cine en la órbita de Marcha dio entonces cierta 

densidad temporal a la representación del Mayo francés, al mismo tiempo que lo 

insertaba en los debates sobre el compromiso del intelectual y del artista. El cineclub y 

el Festival de cine también constituían lugares de expresión de voces distintas de las 

del semanario o de los Cuadernos. Con la entrevista a Godard o la nota de Trujillo, 

aparece con más fuerza –relativamente con otras representaciones del Mayo francés– la 

idea de una “poética de mayo” que ya vislumbramos en las páginas de Marcha en 

1968, de un movimiento de hondo impacto en las trayectorias de artistas en búsqueda 

de la articulación entre innovación estética y compromiso militante. 

 
183 Esta película fue sin embargo difundida en Uruguay solamente después de la dictadura. López 

Belloso, R. (2020). “Anne Wiazemsky: la ‘otra Ana’ de Godard”. La Diaria, 5 de octubre. 
Disponible en: https://ladiaria.com.uy. 
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Dos años después, en 1971, con motivo de una larga entrevista de Daniel 

Waksman Schinca al filósofo Jean-Paul Sartre, es el Mayo francés de los intelectuales 

que vuelve en las páginas del semanario.184 Tres años después de los acontecimientos, 

el contexto uruguayo era muy distinto: el autoritarismo del gobierno se afianzó, 

apareció una nueva fuerza política de izquierda que tomó el nombre de Frente Amplio, 

la violencia guerrillera y de los grupos parapoliciales de derecha se había convertido en 

una realidad nacional. En Francia, Charles de Gaulle había dimitido en 1969 y 

fallecido poco después, abriendo una nueva época de la V República. Sartre ya se había 

destacado en 1967 como presidente del Tribunal Russell y luego como principal figura 

 
184 Waksman Schinca, D. (1971). “Conversación con un militante llamado Jean-Paul Sartre”. Marcha, 

12 de febrero, p.15-19; p.24. 

Ilustración 6. “La société est une fleur carnivore”, Jacques Bestok, mayo 1968. (Musée 
Carnavalet, París) 
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intelectual de los acontecimientos parisinos, como lo muestran las tres entrevistas 

publicadas en los Cuadernos de Marcha en 1968. Como se desprende de la entrevista 

realizada por Waksman Schinca, Sartre continuó y profundizó su compromiso 

militante, aunque siempre desde su posición de figura intocable, según sus propias 

declaraciones. Tomó la defensa de militantes maoístas en los tribunales y aceptó 

encargarse de la dirección de uno de sus periódicos, La Cause du Peuple, para 

protegerlo de la censura. Se comprometió también en la defensa de trabajadores 

después de un accidente minero. En 1971, el entrevistador le pide un balance de su 

experiencia del Mayo francés, definido como “un verdadero hito”. Sartre empieza 

afirmando que los militantes fueron traicionados. En una denuncia apenas velada al 

PCF, explica que el movimiento era antes que nada antiparlamentarista, pero que “fue 

entregado para volver precisamente al parlamentarismo”. Más generalmente, su crítica 

se dirige al sistema político francés, que concede en los hechos todo el poder al 

gobierno. Pero sigue reflexionando sobre los errores de los estudiantes, que no lograron 

establecer un contacto duradero con los trabajadores mediante un lenguaje común, 

condición para el advenimiento de la revolución. Así, “aparecieron en Mayo un 

montón de elementos de renovación, pero todos ellos quedaron más o menos truncos”. 

Como explicación, Sartre invoca el espontaneísmo, la falta de teoría y de organización. 

Del lado de los trabajadores, lamenta las escasas mejoras salariales que ocultaron 

reivindicaciones más cualitativas. Los interlocutores llegan después a evocar una 

“neurosis de mayo”, una incapacidad de “extraer sus lecciones” y una “mentalidad de 

ex-combatiente” que habría desembocado en nuevas pugnas y rupturas entre grupos de 

izquierda. El panorama esbozado por Sartre es entonces bastante negativo, y llevaría 

incluso a cuestionar el estatuto de “verdadero hito” del Mayo francés. 

Esquemáticamente, según comenta, las cosas siguieron como eran antes, o empeoraron. 

La cuestión de las consecuencias y herencias del Mayo francés –que tanto preocupó a 

intelectuales, escritores y políticos franceses– aparece entonces ya planteada, como 

resultado de las expectativas que despertó entre los partidarios de la revolución, dentro 

y fuera del país. “Traición” y “derrota” son, en el discurso de Sartre, las ideas más 

sobresalientes.  
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Carlos Quijano objetó los argumentos de Sartre a lo largo de dos editoriales.185 

Retomando citas textuales del académico, el director de Marcha fue señalando –con 

todas las marcas debidas de respeto– incongruencias y contradicciones. En el primer 

texto, ironiza sobre el hecho de que “haya sido necesario llegar a mayo del 68 y 

pasar por él” para entender la necesidad del proletariado como fuerza revolucionaria. 

En el segundo, vuelve más específicamente sobre el Mayo francés y lo que pudo 

significar. Tras haber advertido ciertas paradojas argumentativas, Quijano termina 

afirmando: “Repetimos que no queremos emitir juicio sobre la compleja situación 

política de Francia. En estos artículos no condenamos ni aplaudimos a mayo”. 

Aunque fuera por no contradecir frentalmente a Jean-Paul Sartre, resulta llamativa la 

negación, casi tres años después de los acontecimientos, a tomar posición sobre la 

crisis francesa, la cautela en el análisis, la prudente distancia del director de Marcha, 

quien siempre erigió la crítica en principio clave para comprender y cambiar el 

mundo. Quizás podamos detectar aquí un resurgimiento de la incomodidad de 

Quijano frente a los sucesos franceses, y la confirmación de un distanciamiento con 

respecto del contexto uruguayo y latinoamericano.  

 

En el capítulo anterior, nos interesamos en la transnacionalidad de Marcha 

desde el punto de vista tanto de la historia de las ideas como de la materialidad de las 

redes de circulación de información en las cuales se insertaba. A través de este 

prisma, y mediante el juego de escalas geográficas, analizamos aspectos poco 

estudiados en los trabajos sobre el semanario, tales como su francofilia, su sistema de 

corresponsalías o la red de revistas que alimentaba la práctica de la traducción de la 

prensa extranjera. El caso particular de la representación del Mayo francés permitió 

avanzar en el análisis de varios de estos aspectos. Al considerar la red de personas 

que relacionaron Marcha con París en torno a mayo y junio 1968 así como la 

perturbación de ciertas redes de circulación de información por la huelga general, 

evidenciamos mecanismos de producción y estrategias de difusión de las noticias. 

 
185 Marcha (1971). “Conversación con Jean-Paul Sartre”, 5 de marzo, p.7; Id. (1971). “Otros 

comentarios sobre las declaraciones de Jean-Paul Sartre”, 12 de marzo, p.7.  
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Esta coyuntura excepcional, a su vez, reveló tensiones internas al semanario y la 

existencia de voces discordantes. Estas contradicciones entre línea editorial, 

exigencias profesionales y afán de crítica y concientización se pueden a su vez 

vincular con las evoluciones de Marcha en los sesenta, y en particular con la 

integración de una nueva generación de colaboradores y con la creciente exigencia 

de compromiso político de tinte latinoamericanista y antiimperialista. En lo que atañe 

más específicamente a la representación del Mayo francés, observamos cómo se 

articuló con la realidad local de la protesta estudiantil y de la crisis social. Como en 

la prensa diaria, se planteó la cuestión de una posible identificación, con una 

diferencia observable entre mayo y junio, en relación con un relato orientándose 

hacia el escenario político que soslaya los aspectos más violentos y represivos de 

esas últimas semanas. Pudimos de este modo ahondar en la comprensión de los 

términos de la comparación entre ambos países que alentó la transnacionalización de 

la experiencia del 68, al mismo tiempo que enfatizaba las especificidades locales y 

regionales. Por otra parte, si bien Marcha dependió de las agencias de prensa durante 

varias semanas, apareció una clara voluntad de tratar de interpretar y analizar el 

evento, dando una preeminencia a la voz de los intelectuales y académicos, acorde 

con el rol de minoría de vanguardia que Marcha se otorgaba. Afloró además la 

representación de una “poética de mayo” por parte de artistas y escritores 

latinoamericanos, que se afianzó en otras esferas de circulación de información, 

estudiadas en la última parte de nuestra indagación. Con respecto a los diarios, 

vemos entonces que la evolución de las voces legítimas impacta el relato propuesto. 

El escaso interés por el mes de junio y los aspectos represivos del Mayo francés, 

visible tanto en los cables de agencia como en los análisis de los intelectuales y en 

los relatos de los artistas, no debe ocultar narrativas y propósitos distintos. Estos 

distintos actores y las representaciones del evento que produjeron, favorecieron el 

creciente contraste con las representaciones de la protesta estudiantil local y de la 

actitud del gobierno uruguayo. Las resurgencias del evento en años posteriores, por 

su parte, constituyen tantas ramificaciones de la representación de los 

acontecimientos que confirman su impacto en las esferas intelectuales y artísticas. La 

legitimación de la voz de los intelectuales, la aparición de una representación del 
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evento como experiencia y las evocaciones del Mayo francés en 1969 y 1971 son 

tantos elementos que nos permitieron adentrarnos en la última temporalidad de la 

construcción de la representación del evento, una mediatización más difusa y 

heterogénea, que se extiende hasta 1974. Involucra a otros protagonistas, con metas y 

redes de circulación de información distintas. En las revistas y libros, alejándose de 

la necesidad de informar que condicionaba el trabajo de los diarios y, en menor 

medida, de Marcha, surgen otros materiales, otras voces, otros relatos. En la última 

parte de nuestra investigación contemplaremos tanto la diversificación de las 

representaciones como la afirmación de ciertos rasgos ya presentes en la prensa y en 

Marcha. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tercera parte 

 

   El Mayo francés en la constelación de 
los ismos 

Revistas, compilaciones y libros (1968-1974) 

En medio de acontecimientos de una tal 
magnitud que rebasaba los poderes de 
información, medida y valoración del 
hombre corriente, era prodigiosamente 
divertido, de pronto, observar las 
transformaciones de un insecto 
mimético, los manejos nupciales de un 
escarabajo, una súbita multiplicación de 
mariposas. 

Alejo Carpentier, El siglo de las Luces, 1962 
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CAPÍTULO 1 

REVISTAS, LIBROS Y COMPILACIONES EN URUGUAY Y AMÉRICA 

LATINA: CARTOGRAFÍA DE UN OBJETO DE ESTUDIO 

 

 

A medida que se iba diluyendo el impacto mediático del Mayo francés, 

rápidamente durante el invierno uruguayo, empezaron a involucrarse otros medios y 

actores en la mediatización del evento, con sus propias redes de circulación de 

información, temporalidades y objetivos. La prensa diaria buscaba informar y 

Marcha exponer pros y contras para intentar dar cuenta de otro relato de los 

acontecimientos, con los inconvenientes materiales e ideológicos que eso implicó. El 

Mayo francés fue luego objeto de una miríada de reapropiaciones y discursos en 

publicaciones de diversa índole, objeto de la última parte de nuestra investigación. A 

lo largo de siete años, se publicaron revistas, fascículos, compilaciones y libros que 

evocaron los acontecimientos franceses del 68. El contexto tanto francés como 

uruguayo y latinoamericano, en este mismo lapso de tiempo, fue cambiando. De 

Gaulle dimitió en 1969 y murió poco después, dejando la presidencia a Georges 

Pompidou, primer ministro en mayo del 68. Cumplió esa función hasta su propio 

fallecimiento, en 1974. Los primeros años de su mandato se caracterizaron por el 

afán de evitar una nueva crisis social, mediante una política conjunta de apertura y 

diálogo hacia la izquierda moderada y de represión hacia los sectores más radicales 

del espectro político.1 En América Latina, bajo el efecto de la agudización de la 

Guerra Fría, el autoritarismo cobró mayor fuerza y los golpes de Estado se 

multiplicaron. A final del período bajo estudio, Chile, Argentina y Uruguay vivían 

bajo regímenes dictatoriales. En este último país, en el período que precede la 

 
1 Mencionemos, como ejemplo, la ley “anticasseurs” promulgada en 1970, que preveía nuevas 

sanciones contra las manifestaciones callejeras y las ocupaciones. 
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llegada de los militares al poder en 1973, se afianzó la represión por parte del 

gobierno al mismo tiempo que emergían grupos parapoliciales de extrema derecha y 

se radicalizaban sectores de la izquierda, volcándose hacia la clandestinidad y la 

lucha armada. El MLN en particular llegó a tener una gran visibilidad, en Uruguay y 

fuera del país. Francia fue de hecho un destino importante para los exiliados 

políticos, transformando las características de la comunidad latinoamericana en ese 

país y sus relaciones con el subcontinente. En este sentido podemos mencionar la 

emergencia durante el primer lustro de los setenta, según hemos constatado en los 

archivos de organizaciones como el PCF, el PSU o la CFDT, de asociaciones y grupos 

de solidaridad con los exiliados y los presos políticos latinoamericanos.  

Las representaciones del Mayo francés que aparecen en esos años se enmarcan 

en esos cambios políticos y sociales y responden a otros propósitos. Alejándose de la 

necesidad de informar, se fue complejizando la ubicación del evento entre pasado y 

presente: algunos conmemoran, otros sacan lecciones o pretenden continuar el gesto 

iniciado en mayo 1968 bajo otras formas, reactualizarlo. No se trata más de dar 

cuenta de sucesos de actualidad, sino de entender el evento, racionalizarlo y definirlo 

para un fin específico. A la voz de los intelectuales, erigidos en analistas legítimos, 

se fueron agregando otras narrativas de militantes, estudiantes y artistas. En esta 

última parte, trataremos entonces de dar cuenta de esta diversificación de las voces 

del relato del Mayo francés, de las redes de circulación y de los materiales 

difundidos, sin por ello perder de vista sus interacciones, pugnas y puntos 

encuentros, al integrar un mismo campo cultural. Las mismas cuestiones guían 

nuestro análisis: cómo se fueron articulando los discursos sobre el Mayo francés con 

la realidad local y latinoamericana, cómo éste sirvió de punto de referencia –para 

emularlo o rechazarlo– en las discusiones sobre la violencia, las “vías de la 

revolución” y la posibilidad de cambio social desde la cultura.  

En este primer capítulo, queremos proponer un panorama general de nuestra 

documentación y del ámbito revisteril y editorial uruguayo, inserto en el contexto 

latinoamericano y en la cartografía de la Guerra Fría cultural. Abordaremos en un 

primer tiempo las dificultades heurísticas y metodológicas consecuentes de la 
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fragmentación de nuestro objeto de estudio, que procuramos subsanar mediante el 

recurso al concepto de “campo” del sociólogo francés Pierre Bourdieu. En sus 

palabras, “los campos se presentan para la comprensión sincrónica como espacios 

estructurados de posiciones [...] cuyas propiedades dependen de su posición en estos 

espacios y que pueden ser analizados independientemente de las características de 

sus ocupantes”.2 Cualquier campo bajo estudio funciona según leyes generalizables. 

Entre estas propiedades comunes a todos los campos, la más importante es 

probablemente la presencia de un objeto de lucha, la cual está llevada a cabo por los 

integrantes del campo que manejan las reglas de dicha lucha y se posicionan según 

su dotación en capitales específicos de cada campo. Formar parte de un campo y 

participar en esta lucha implica a su vez, inconscientemente o no, compartir 

intereses, normas y creencias comunes y aceptar las reglas específicas del campo. 

A la luz de estos planteos, presentaremos en un segundo tiempo algunos rasgos 

del campo cultural uruguayo, animado por dinámicas internas e inserto en el 

contexto internacional. Evocaremos la conformación de un mercado editorial, causa 

y resultado de la visibilización creciente de autores nacionales, pero también en 

relación con las estrategias de la Guerra Fría cultural. Esto nos llevará, en última 

instancia, a desplazar la mirada hacia la estructura de las redes transnacionales 

características del mercado editorial, fruto de procesos de largo aliento y de 

fenómenos más recientes tales como la emergencia de Buenos Aires y México como 

centros editoriales. 

I/ Revistas y libros: dar unidad a un objeto fragmentado 

La esfera de circulación que queremos analizar en esta última parte nos enfrenta 

a la dificultad de abarcar conjuntamente una serie de objetos y problemáticas 

generalmente estudiadas por separado. En última instancia, cuestiona la relevancia de 

considerar estos elementos dispares como un solo objeto. Queremos sin embargo 

tratar de superar esta fragmentación y arrojar luz sobre las tensiones y los puntos de 

 
2 Bourdieu, P. (2002 [1984]). “Quelques propriétés des champs”, en Questions de sociologie. París: 

Éditions de Minuit, p.113-120, p.113. 
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encuentro que permiten esbozar los límites y las líneas de fuerza de un campo donde 

se encuentran militantes, editores, intelectuales y artistas. Estos distintos 

protagonistas –en particular mediante publicaciones escritas, objeto de nuestro 

estudio– buscan posicionarse dentro del espectro de las izquierdas, manejando 

estrategias conservadoras o rupturistas. La idea de pugna no debe sin embargo ser 

entendida como oposición tajante. Aparecen también diálogos, solidaridades e 

incluso interdependencias. Efectivamente, por un lado, se observa la confluencia 

entre mercado editorial, esferas intelectuales y compromiso político, tal como lo 

estudió Claudia Gilman.3 Por otro lado, como han señalado varios historiadores, si 

bien surgieron en América Latina en los sesenta nuevas opciones políticas, los 

distintos sectores que estructuran las izquierdas en la región no aparecen 

necesariamente antagónicos y fueron además integrando prácticas contraculturales 

definidas según pautas relativamente laxas.4 Nuestro propósito es entonces, a través 

de la idea de campo, establecer un marco conceptual que posibilite el análisis, en 

torno a las discusiones sobre el Mayo francés, de una gran diversidad de actores y 

materiales y de la articulación entre lo local, lo regional y lo global.  

La percepción fragmentada de nuestro objeto de estudio resulta en primer lugar 

de la multiplicidad de los abordajes historiográficos sobre las producciones escritas, 

a la que tenemos que agregar, en nuestro caso, las diferencias entre el campo 

académico francés y el latinoamericano. Del lado francés, el objeto de estudio 

privilegiado es el libro, abordado en general en un marco nacional y 

cronológicamente amplio, en pos de destacar evoluciones estructurales.5 El primer 

exponente de esta tendencia es probablemente el historiador Roger Chartier, con 

investigaciones desarrolladas desde los años ochenta. Desde este punto de partida, se 

 
3 Gilman, C. (2012). Op. cit. 
4 Markarian, V. (2012). Op. cit.; Marchesi, A. (2019). Op. cit.; Zolov, E. (2008). “Expanding our 

Conceptual Horizons: The Shift from an Old to a New Left in Latin America”. A Contracorriente. 
Una revista de historia social y literatura de América Latina, North Carolina State University, 
vol.5, n°2, p.47-73. 

5 Aunque existen también estudios monográficos más puntuales sobre editoriales o personalidades 
destacables. Este abordaje esencialmente biográfico o conmemorativo les otorga sin embargo una 
relevancia limitada. Véase por ejemplo Assouline, P. (1984). Gaston Gallimard. Un demi-siècle 
d'édition française. París: Balland; Cerisier, A. (2009). Une histoire de la NRF. París: Gallimard.  
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delimitaron tres principales aproximaciones. Primero, se desarrolló una reflexión 

sobre el libro y la lectura como práctica sociocultural, ubicando la mirada no tanto 

sobre la producción del conocimiento libresco, sino sobre los procesos de recepción 

y reapropiación de los mismos.6 Luego, aparecieron investigaciones sobre el mundo 

editorial, integrando así también aspectos económicos.7 Finalmente, otros trabajos se 

enfocaron sobre la historia de las librerías, enfatizando su rol de transmisión cultural 

al mismo tiempo que su participación en la mercantilización y masificación del 

libro.8 Este enfoque en el libro quizás se debe a que, en un tiempo largo que incluye 

por lo menos hasta la Edad Media, el libro se presenta como el objeto que fue la 

principal herramienta de difusión de ideas y saberes.  

En América Latina, en cambio, son las revistas literarias las que llamaron 

primero la atención de los historiadores, integrando el vasto campo de la historia de 

las ideas. Incluso en el surgimiento del llamado boom de la novela latinoamericana, 

las revistas fueron el principal vehículo de los promotores de los nuevos cánones 

narrativos.9 Con una mayor velocidad de circulación, las revistas pierden 

rápidamente vigencia, al mismo tiempo que son vectores esenciales en la difusión de 

nuevas ideas. En cambio, el libro selecciona, decanta y otorga permanencia a los 

escritos.10 Los primeros trabajos sobre las revistas en América Latina parecen haber 

favorecido las monografías,11 pero investigaciones más recientes como las de 

 
6 Chartier, R. (1987). Lectures et lecteurs dans la France d'Ancien Régime. París: Éditions du Seuil; 

Chartier, R. y Cavallo, G. (2001). Histoire de la lecture dans le monde occidental. París: Éditions 
du Seuil. 

7 Chartier, R. y Martin H.-J. (eds.) (1989-1991). Histoire de l'édition française (4 vol.). París: Fayard; 
Mollier, J.-Y. (2015). Une autre histoire de l'édition française. París: La Fabrique. 

8 Sorel, P. y Leblanc, F. (2008). Histoire de la librairie française. París: Éditions du Cercle de la 
Librairie; Mollier, J.-Y. (2021). Histoire des libraires et de la librairie de l'Antiquité jusqu'à nos 
jours. París: Imprimerie Nationale Éditions. 

9 Tarcus, H. (2021). Las revistas culturales latinoamericanas. Giro material, tramas intelectuales y 
redes revisteriles. Buenos Aires: CEDINCI, p.21. 

10 Ibid., p.25-26.  
11 King, J. (1986). “Sur”: A Study of the Argentine Literary Journal and its Role in the Development 

of a Culture. Cambridge: Cambridge University Press; McQuade, F. (1992). “Mundo Nuevo: la 
nueva novela y la Guerra Fría cultural”. América. Cahiers du CRICCAL, Université Sorbonne 
Nouvelle, n°9-10, p.17-26; Campuzano, L. (1992). “La revista Casa de las Américas en la década 
de los sesenta”. Ibid., n°9-10, p.55-63; Mudrovcic, M. E. (1997). Mundo Nuevo. Cultura y Guerra 
Fría en la década del 60. Rosario: Beatriz Viterbo Editora. 
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Claudia Gilman ampliaron la mirada e integraron aspectos políticos –mediante la 

figura del “intelectual comprometido”– y el estudio de circulaciones transnacionales. 

Como indicó Horacio Tarcus, el marco teórico de la historia de las ideas fue 

evolucionando hacia la historia intelectual, que tiende a enfocarse en los colectivos 

en vez de los individuos, en la materialidad de la producción escrita en vez del 

análisis de contenidos y en las redes de revistas en vez del estudio de las revistas 

como objetos cerrados.12 Aunque las investigaciones sigan privilegiando las 

publicaciones periódicas, se está a su vez conformando un campo de estudio sobre la 

edición latinoamericana. Podemos mencionar el conjunto de trabajos sobre las 

editoriales de la “nueva izquierda” en Argentina o pesquisas sobre grandes 

editoriales como Siglo XXI o el Fondo de Cultura Económica (FCE).13 En el campo 

académico uruguayo, los avances realizados en lo que atañe a las revistas, sin 

embargo, por lo general muestran un interés limitado hacia las nuevas problemáticas 

de la historia intelectual.14 Como veremos más adelante, además, el ámbito editorial 

uruguayo recibió hasta ahora escasa atención por parte de los historiadores. Esta 

diversidad de aproximaciones y el desigual trabajo historiográfico nos lleva por lo 

tanto a preguntarnos cómo podemos concebir estos objetos de manera conjunta.  

Otro factor de fragmentación de nuestro objeto de estudio, además de las 

diversas perspectivas historiográficas sobre revistas y libros, es la idea de una “nueva 

izquierda” surgida en los sesenta en oposición a una “vieja izquierda” vista como 

anquilosada e incapaz de enfrentar los desafíos políticos del momento. Como hemos 

señalado en la introducción de nuestra investigación, el historiador George 

Katsiaficas, en su libro The Imagination of the New Left, considera que el 68 global 

está asociado al surgimiento de la “nueva izquierda”, retomando y generalizando una 

 
12 Tarcus, H. (2021). Op. cit. 
13 Por ejemplo: Sorá, G. (2010). “Misión de la edición para una cultura en crisis. El Fondo de Cultura 

Económica y el americanismo en Tierra Firme”, en Altamirano, C. (ed.). Op. cit., p.537-566; Id. 
(2017). Editar desde la izquierda en América Latina. La agitada historia del Fondo de Cultura 
Económica y de Siglo XXI. Buenos Aires: Siglo XXI Editores. 

14 Olivera, J. y Ciancio, G. (2007). La cultura en el periodismo y el periodismo en la cultura. 
Montevideo: UDELAR; Rocca, P. (ed.) (2009). Revistas culturales del Río de la Plata. Campo 
literario: Debates, documentos, índices (1942-1964). Montevideo: UDELAR; Id. (ed.) (2012). 
Revistas culturales del Río de la Plata. Diálogos y tensiones (1945-1960). Montevideo: UDELAR. 
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categoría inicialmente aplicada a Europa occidental y Estados Unidos para referirse a 

sectores de la izquierda opuestos al aparato comunista y radicalizados en cuanto a los 

métodos de la lucha revolucionaria.15 Frente a la inadecuación de estas 

conceptualizaciones para otros espacios, por un lado, varios académicos ensayaron 

definiciones globales, subrayando el rechazo generalizado de los jóvenes hacia todas 

las estructuras de poder, la adopción de un “lenguaje del disenso” o su “voluntad de 

acción”.16 Estas caracterizaciones abarcativas tienen la ventaja de proponer 

denominadores comunes a protestas que estallaron simultáneamente por motivos 

locales. En el campo académico latinoamericano, por otro lado, se optó por una 

identificación entre “nueva izquierda” y lucha armada, con Cuba a la cabeza. Esto 

explica que los estudios sobre la izquierda y la lucha armada en el subcontinente 

hayan dejado poco espacio a consideraciones sobre prácticas culturales.17 Sin 

embargo, surgió la necesidad de cuestionar, matizar, desdibujar estas fronteras 

establecidas entre radicalización política y cultura. El argentino Oscar Terán 

introdujo el concepto de “nueva izquierda intelectual”, una “franja contestataria” 

guiada por la convicción de que “la literatura era una función social”.18 Al analizar el 

caso mexicano, Eric Zolov afirmó por su parte la necesidad, para definir la “nueva 

izquierda”, de tener en cuenta tanto el compromiso militante como las prácticas 

contraculturales, como dos caras de un mismo fenómeno.19 Volviendo a Uruguay, 

también se ha señalado la dificultad de pensar en términos de “nueva” y “vieja” 

izquierda en torno a la adopción de un repertorio de acción colectiva más radical y de 

nuevas pautas culturales. Uno de los mayores límites a esta categorización, en este 

caso, es el rol central que tuvo el PCU en las protestas de esos años, en particular en el 

 
15 Katsiaficas, G. (1987). Op. cit. 
16 Suri, J. (2003). Op. cit.; Grandin, G. (2004). Op.cit. 
17 Véase por ejemplo Aldrighi, C. (2001). La izquierda armada. Ideología, ética e identidad en el 

MLN-Tupamaros. Montevideo: Trilce; Rey Tristán, E. (2006). Op. cit. 
18 Terán, O. (2013). Op. cit., p.62-63.  
19 Zolov, E. (2008). “Expanding our Conceptual Horizons: The Shift from an Old to a New Left in 

Latin America”. A Contracorriente. Una revista de historia social y literatura de América Latina, 
North Carolina State University, vol.5, n°2, p.47-73. 
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68 estudiantil.20 De hecho, como ha sido señalado, este aspecto constituye 

probablemente una especificidad de este país.21 El análisis de los relatos producidos 

sobre el Mayo francés y de su recepción en Uruguay, como veremos en esta última 

parte de nuestra investigación, refleja estas discusiones historiográficas.  

El postulado de Zolov sobre la necesidad de pensar compromiso político y 

contracultura como dos facetas complementarias de un mismo fenómeno constituye 

un insumo interesante para concebir nuestro objeto de estudio. La producción 

literaria del joven poeta uruguayo Ibero Gutiérrez aúna por ejemplo halago a la lucha 

armada, referencias culturales como Bob Dylan o Françoise Hardy y una estética que 

se nutrió de las obras de los beatniks y de los surrealistas.22 Sin embargo, entre los 

documentos que hemos relevado, la pluralidad de los relatos, las distintas maneras de 

articular política y cultura y los puntos de encuentro entre sectores asociados tanto a 

la “nueva” como a la “vieja” izquierda llevan a cuestionar la relevancia de tales 

categorías. Así, los textos publicados en las editoriales de la “nueva izquierda 

intelectual” argentina –con difusión en Uruguay– otorgan un rol motor a los 

trabajadores y afirman la necesidad de una organización revolucionaria, acercándose 

así finalmente a las tesis comunistas. Los textos en relación con el anarquismo y el 

mundo artístico, en cambio, valoran el protagonismo estudiantil, el espontaneísmo y 

un cambio de sociedad que sería primero un cambio individual, fuera de los marcos 

políticos o gremiales. Ciertos grupos como los situacionistas no apostaban a prácticas 

violentas, sino a una transformación de la vida cotidiana. El Mayo francés contribuyó 

entonces a visibilizar y reformular ciertas cuestiones que animaban las izquierdas en 

los sesenta, como el rol del comunismo, la legitimidad del recurso a la violencia, la 

toma del poder como objetivo de la revolución o la pugna entre marxismo y 

anarquismo. Eso probablemente facilitó la integración de los relatos sobre el Mayo 

 
20 Markarian, V. (2011). “Sobre viejas y nuevas izquierdas. Los jóvenes comunistas uruguayos y el 

movimiento estudiantil de 1968”. Secuencia. Revista de historia y ciencias sociales, Instituto de 
Investigaciones Dr. José María Luis Mora, n°81, septiembre-diciembre, p.161-186. 

21 Ead. (2019b). “Uruguay, 1968. Algunas líneas de análisis derivadas del estudio de la protesta 
estudiantil en un país periférico”. Espacio, Tiempo y Educación, FahrenHouse, vol.6, n°1, p.129-
143, p.136. 

22 Bravo, L. (2009). “La vida es una caída en el presente”, en Gutiérrez, I. Obra junta (1966-1972). 
Montevideo: Estuario, p.7-17. 
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francés en las problemáticas que atravesaban Uruguay y América Latina. La división 

entre “nueva” y “vieja” izquierda, por lo tanto, no resulta ser una herramienta 

analítica operante para dar cuenta de la multiplicidad de reapropiaciones y narrativas 

de los acontecimientos del 68, por lo cual usaremos la fórmula “nueva izquierda” 

únicamente para definir una constelación de proyectos editoriales argentinos nacidos 

en los sesenta, que se caracterizaron por su alejamiento con respecto al comunismo y 

que desplegaron cierta representación del Mayo francés. El concepto de campo 

cultural, al concebir un espacio de encuentro y pugna, posibilita entonces a la vez 

matizar la división entre “vieja” y “nueva” izquierda e integrar una miríada de 

actores cuyas redes rebasan ampliamente las fronteras nacionales. Aplicado a 

Uruguay, estos planteos nos permitirán proponer una presentación general del campo 

editorial y revisteril de los años sesenta, inserto en redes transnacionales de 

circulación de información y en un mercado del libro en buena medida 

internacionalizado.  

El corpus de más de veinte documentos que hemos constituido como base para 

esta última parte refleja esta fragmentación y la consiguiente dificultad de proponer 

un marco analítico abarcador. Lo que resalta a primera vista es efectivamente su 

heterogeneidad, la diversidad de los actores y materiales involucrados, la dispersión 

y la complejización de las redes de circulación de información, tal como se puede 

observar en el Cuadro 6 que rastrea la procedencia de la información publicada. Esta 

heterogeneidad se manifiesta en diversos planos. El mapa de las circulaciones 

transnacionales se transformó y se extendió hacia otros espacios. Lejos de los centros 

de producción de noticias destinadas a los medios masivos, aparecen aquí Buenos 

Aires, Cuba, México o Italia como plataformas de producción, recepción y 

redistribución de información. La situación es aquí muy distinta a la de las otras 

esferas de circulación de información que hemos estudiado en las partes anteriores. 

En el caso de la prensa diaria, las noticias eran producidas por las agencias de prensa, 

pero reconfiguradas y difundidas por diarios uruguayos para un público uruguayo. 

En el caso de Marcha, aunque fuera una publicación inserta en muchas redes 

transnacionales, del mismo modo era un semanario uruguayo leído por uruguayos. 

En el caso de las revistas y libros, en cambio, si bien existía una producción nacional, 
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los lectores uruguayos –montevideanos en primer lugar– tenían acceso a una gran 

diversidad de material editado en otras partes. Esto nos motivó a integrar también en 

nuestro corpus documentos que fueron producidos en otros países y difundidos al 

público uruguayo, tanto más cuanto que las publicaciones y editoriales uruguayas 

tendían a enfocarse en autores y problemáticas nacionales o regionales. Muchos de 

los documentos que abordan el Mayo francés, por lo general mediante traducciones, 

llegaron entonces al público uruguayo mediante editoriales extranjeras. En este 

sentido, hemos constituido nuestro conjunto documental según tres criterios: 

documentos editados en Uruguay; documentos anunciados en la prensa uruguaya, 

dando prueba de su distribución en el país; documentos publicados por editoriales 

distribuidas en Montevideo en el período considerado.23  

Se diversifican asimismo los protagonistas de la producción de información y 

las modalidades de organización de las redes transnacionales de circulación. Esto 

muestra que el Mayo francés fue objeto de reapropiaciones por una multitud de 

actores que propusieron su propio relato de los acontecimientos, confirmando la 

presencia de estos acontecimientos como punto de referencia ineludible, más allá del 

breve momento de la masiva mediatización del evento por la prensa diaria. Se 

articulan de diversas maneras pertenencias político-partidarias, afinidades 

intelectuales y criterios económicos y legales (mediante los derechos de autor y de 

reproducción, por ejemplo). Las agrupaciones políticas son aquí actores clave en la 

circulación de información. Aparece un amplio abanico de opciones ideológicas y 

niveles de institucionalización muy dispares. Así, en un extremo del espectro, 

tenemos a los partidos comunistas, con su estructura establecida de revistas. Del otro 

lado, tenemos circulaciones de textos entre grupos disidentes anarquistas o la 

difusión subterránea de las ideas de la Internacional Situacionista (IS). Esta 

diversidad repercuta también sobre los tirajes –desde unos pocos cientos hasta varios 

miles– y sobre la conservación documental (y la producción historiográfica 

 
23 Los trabajos llevados a cabo por Horacio Tarcus y Lucía Álvarez en Argentina nos permitieron 

identificar varios de esos documentos. Tarcus, H. (2008). “El Mayo argentino”. Observatorio Social 
de América Latina, CLACSO, n°24, octubre, p.161-180; Álvarez, L. (2018). Mayo 68. La revuelta 
francesa y sus huellas en la Argentina. Buenos Aires: Ariel. 
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consiguiente), distorsionando necesariamente nuestra mirada, al producir un efecto 

lupa sobre ciertos actores y dejando a otros en la sombra. 

 Finalmente, al abarcar un período que se extiende desde 1968 hasta 1974, 

hemos podido contemplar varias fases a las cuales corresponden soportes distintos. 

Relevamos en los dos primeros años sobre todo compilaciones y revistas. Circularon 

entonces en un primer tiempo textos de extensión limitada, para los cuales el trabajo 

de traducción y edición era más rápido, las circulaciones más fluidas. Probablemente 

la presencia de la compilación como formato privilegiado respondía a la urgencia de 

la actualidad y a la demanda de información por parte de los lectores. El formato de 

la compilación había sido impulsado por editores como el argentino Jorge Álvarez, 

“buscando llamar la atención de un nuevo público de clase media que esta[ba] ávido 

por ‘ponerse al día’ con la literatura y los temas de actualidad”.24 Se pueden detectar 

en nuestro relevamiento dos estrategias editoriales. En algunos casos, las 

compilaciones integran unos pocos artículos bastante extensos que presentan una 

coherencia temática y argumentativa, así como cierta homogeneidad en el abordaje. 

En otros documentos, en cambio, recurrir a la compilación aparece como una 

oportunidad para juntar gran cantidad de materiales diversos a fin de dar un 

panorama amplio de los sucesos. Coexisten ahí notas informativas, textos 

procedentes de publicaciones de gran difusión, fragmentos de libros, documentos 

producidos por los propios estudiantes, declaraciones, eslóganes y fotografías. Entre 

1969 y 1971 se concentra la mayoría de las traducciones de libros, consecuencia del 

ritmo del trabajo editorial. Implica a su vez una mayor selectividad que en las 

compilaciones y una mayor presencia de criterios económicos (derechos de autor, 

derechos de reproducción, costo de las traducciones, rentabilidad económica de la 

empresa editorial). Encontramos en los tres últimos años solamente cinco 

publicaciones –una compilación, un libros y dos fascículos de la colección 

“Transformaciones” del CEAL (Centro Editor de América Latina)– quizás prueba de 

un declive del interés por el Mayo francés, debido tanto al tiempo transcurrido como 

a la emergencia de nuevas problemáticas políticas más apremiantes en el contexto 

 
24 Álvarez, E. (2013). “Tiempo Contemporáneo. Una editorial de la Nueva Izquierda”. Políticas de la 

memoria. Anuario de investigación e información del CEDINCI, n°13, verano, p.143-155. 
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latinoamericano. In fine, a esta diversidad podemos relacionar la multiplicación y 

parcialización de los relatos sobre el Mayo francés, objeto de reapropiaciones más 

flexibles y puntuales permitidas también por el alejamiento de la actualidad del 

evento y, por consiguiente, de la necesidad de informar según los criterios 

profesionales del periodismo que ya hemos evocado en los casos de la prensa diaria y 

de Marcha.  

 

Cuadro 6. Procedencia de la información sobre el Mayo francés en revistas, compilaciones 
y libros 

Fecha 
 

Título en español 
 

Procedencia 
 

1968 “Prohibido no fijar carteles”, 
Cuadernos Universitarios, 
Montevideo: Centro de 
Estudiantes de Derecho. 
  

[publicación uruguaya]  

[esloganes] 

Agosto 
1968 

“La insurgencia estudiantil en el 
mundo”, Cuadernos del militante 
n°1, Montevideo: Acción Directa. 
 

[publicación uruguaya] 

– Richard Davy, The Times, 27/05/68 
– John Rety, Freedom, 08/06/68 
– John Gale, The Observer, 08/06/68 
– Dessa Trevisan, The Times, 05/07/68 
– Carl Davidson, SDS [presentación en una convención de 
la SDS, Iowa] 
– Sylvanet Nihilo, 22M [conferencia en Carrara, Italia, 
20/06/68], publicado en Umanitá Nova, 06/06/6825 
– H. Jérôme, 22M [resumen de una presentación en Milán, 
12/06/68] 
– Cornelio Negro, Umanitá Nova, 02/03/68 
– Domenico Demma, Umanitá Nova, 01/07/68 
_ Piero Novelli, Giornale di Sicilia, 08/06/68 
– Carta programática de la Universidad Estatal de Milán 
– Manifiesto Provo 
– Manifiesto político del movimiento estudiantil 
florentino 
– Fragmentos de documentos sobre los estudiantes belgas, 
recortes de discursos y declaraciones, esloganes, grafitis.  
– Textos de Daniel Cohn-Bendit y Rudi Dutschke [sin 
procedencia especificada] 

 
25 Señalemos la incoherencia de las fechas indicadas. La conferencia probablemente fue dada el 20 de 

mayo. 
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Agosto 
1968 

La imaginación al poder. Buenos 
Aires: Insurrexit. 
 

[libro anunciado en la prensa 
uruguaya] 

– Daniel Cohn-Bendit, “Notre commune du 10 mai”, Le 
Nouvel Observateur, 15/05/68 
– Daniel Cohn-Bendit y Jean-Paul Sartre, Le Nouvel 
Observateur, n° esp., 20/05/68. 
– Documentos de Action; Comité de Acción “IV 
Arrondissement”, 22M 
– Besançon, J. (1968). Les murs ont la parole. París: 
Tchou [esloganes] 

Octubre 
1968 

Roger Garaudy, “La revuelta y la 
revolución”, Estudios. 
 

[publicación uruguaya] 

“La révolte et la révolution”, Démocratie Nouvelle, mayo-
junio 1968 

1969 Bensaïd, D. y Weber, H. Mayo 
68: un ensayo general. México: 
Era. 
 

[editorial distribuida en Uruguay] 

Mai 68: une répétition générale. París: Maspero, 1968 

1969 Luchas estudiantiles en el mundo. 
Buenos Aires: Galerna. 
 

[libro anunciado en la prensa 
uruguaya] 

Combats étudiants dans le monde, Éditions du Seuil, 1968 

1969 Cortázar, J. Último round. 
México: Siglo XXI. 
 

[editorial distribuida en Uruguay] 

 

Marzo 1969 Francia 1968 ¿una revolución 
fallida? Córdoba: Cuadernos de 
Pasado y Presente. 
 

[editorial distribuida en Uruguay] 

– André Gorz, “Un commencement”. Les Temps 
Modernes, mayo-junio 1968. 
– André Gorz, “Limites et potentialités du mouvement de 
mai”. Les Temps Modernes, mayo-junio 1968. 
– Ernest Mandel, “Leçons de mai 1968”. Les Temps 
Modernes, mayo-junio 1968. 
– Antonio Lettieri y Paolo Santi, “Gollismo e sindicati in 
Francia prima del maggio”. Problemi del Socialismo, 
julio-agosto 1968. 
– Gilles Martinet, “1905 in Francia”. Problemi del 
Socialismo, julio-agosto 1968. 
– André Barjonet, “Sindicalismo alla prova”. Problemi 
del Socialismo, julio-agosto 1968. 

Marzo 1969 Huevos del Plata, n°13. 
 

[publicación uruguaya] 

Besançon, J. (1968). Les murs ont la parole. París: Tchou 
[esloganes] 

Mayo 1969 “La huelga generalizada”, 
Cuadernos del militante n°2, 
Montevideo: Acción Directa. 
 

[publicación uruguaya] 

La grève généralisée (ICO / Noir et Rouge) 

Junio 1969 París, mayo 1968. La 
prerrevolución francesa. Buenos 
Aires: Tiempo Contemporáneo. 
 

[editorial distribuida en Uruguay] 

– Gorz, Vincent, Mandel, Mazure: Les Temps Modernes, 
ag-set 68. 
– Roland Barthes, “L’écriture de l’événement”. 
Communications, vol.12, 1968. 

Agosto 
1969 

Daniel, Cohn-Bendit, Jacques 
Sauvageot, Alain Geismar y Jean-
Pierre Duteuil. La rebelión 
estudiantil. México: Ediciones 
Era. 
 

[editorial distribuida en Uruguay] 

La révolte étudiante. Les animateurs parlent. París: 
Éditions du Seuil, 1968. 
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Noviembre 
1969 

Revolución en Europa: no es más 
que el comienzo. Montevideo: 
Ediciones de Aportes. 
 

[publicación uruguaya] 

– Giorgio Backhaus, “Génesis y característica de la 
izquierda revolucionaria en Alemania”. Pensamiento 
Crítico, octubre 1968 [Publicado originalmente en 
Quaderni Piacentini, n°34, mayo 1968] 
– Rudi Dutschke, “Las contradicciones del capitalismo 
tardío, los estudiantes antiautoritarios y su relación con el 
Tercer Mundo”. Pensamiento Crítico, octubre 1968 
[Publicado originalmente en Rudi Dutschke, Uwe 
Bergmann, Wolfgang Lefèvre y Bernd Rabehl. La 
ribellione degli studenti ovvero. La nuova opposizione. 
Milán: Feltrinelli, 1968] 
– Daniel Cohn-Bendit, Le gauchime, remède à la maladie 
sénile du communisme. París: Éditions du Seuil, 1968 
[cap.3] 
– Jean-Pierre Vigier, “La hora de Francia”. 
Tricontinental, n°9, noviembre-diciembre 1968 

Fin 1969 Maldoror, n°5. 
 

[publicación uruguaya] 

– Poemas de estudiantes sacados de Le Monde 
– Besançon, J. (1968). Les murs ont la parole. París: 
Tchou [esloganes] 
– Lewino, W. (1968). L'imagination au pouvoir. París: 
Éric Losfeld [esloganes] 

Enero 1971 Roger Garaudy. Ya no es posible 
callar. Toda la verdad sobre los 
problemas del comunismo francés 
e internacional (mayo 68 – feb 
70). Caracas: Monte Ávila. 
 

[editorial distribuida en Uruguay] 

Toute la vérité (Mai 68 – février 1970). París: Grasset, 
1970. 

Agosto 
1971 

Daniel y Gabriel Cohn-Bendit. La 
vanguardia de la 
contra/revolución. Buenos Aires 
y Montevideo: Acción Directa. 
 

[publicación uruguaya] 

Le gauchisme. Remède à la maladie sénile du 
communisme. París: Éditions du Seuil [cap. 4] 

Octubre 
1971 

Daniel y Gabriel Cohn-Bendit. El 
izquierdismo. Remedio a la 
enfermedad senil del comunismo. 
Montevideo y Buenos Aires: 
Acción Directa. 
 

[publicación uruguaya] 

Le gauchisme. Remède à la maladie sénile du 
communisme. París: Éditions du Seuil. 

1972 Diana Guerrero, “El Mayo 
francés”. Transformaciones, 
n°42, Buenos Aires: CEAL. 
 

[editorial distribuida en Uruguay] 

[esloganes] 
[Menciona, como referencias bibliográficas, a Pasado y 
Presente, Alain Touraine, Daniel Bensaïd y Henri Weber] 

1973 Los intelectuales y la revolución 
después de 1968. Buenos Aires: 
Rodolfo Alonso. 
 

[editorial distribuida en Uruguay] 

– Jean-Paul Sartre, “L'ami du peuple”. L'idiot 
international, n°10, septiembre 1970 [entrevista por Jean-
Edern Hallier y Thomas Savignat] 
– Bernard Pingaud, “Faut-il ‘rééduquer’ l'intellectuel?”. 
La Quinzaine Littéraire, n°104, 16 de octubre 1970. 
– Dionys Mascolo, “Contre les idéologies de la mauvaise 
conscience”. La Quinzaine Littéraire, n°107, 1° de 
diciembre 1970. 
[Textos compilados en Du rôle de l'intellectuel dans le 
mouvement révolutionnaire. París: Éric Losfeld, 1971] 
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1973 Carlos Suárez. “Las luchas 
estudiantiles”. Transformaciones, 
n°106, Buenos Aires: CEAL. 
 

[editorial distribuida en Uruguay] 

 

1974 Guy Debord. La sociedad del 
espectáculo. Buenos Aires: De La 
Flor. 
 

[editorial distribuida en Uruguay] 

La société du spectacle. París: Buchet-Chastel, 1967. 

 
 
 

A fin de abarcar la diversidad de actores y de publicaciones y subsanar la 

fragmentación de nuestro objeto de estudio, muchos investigadores han recurrido al 

concepto de “campo cultural” o “campo intelectual”, inicialmente desarrollado por el 

sociólogo Pierre Bourdieu para el caso francés.26 Funciona como marco para el 

estudio del intelectual como actor detentor de ciertos tipos de capitales –por retomar 

la terminología bourdieusiana– y posicionado dentro de un campo determinado por 

ciertos equilibrios, instancias de legitimación y reglas que permiten la acumulación y 

valorización de dichos capitales. Este concepto posibilita además concebir un campo 

en relación con otros, evidenciar espacios de encuentro entre esferas por lo general 

consideradas separadamente. Aplicado a América Latina en los años sesenta, nos 

lleva a pensar la confluencia entre cultura y política, poniendo énfasis en la figura del 

“intelectual comprometido”.27 La idea de campo incluye además una importante 

dimensión geográfica o espacial. En este sentido, la reflexión en torno a la 

constitución de un campo cultural permitió concebir un espacio de interacción entre 

múltiples actores y rebasar la escala nacional.28 La Guerra Fría cultural y fenómenos 

como el boom literario implican necesariamente considerar un campo cultural 

 
26 Bourdieu, P. (1992). Op. cit. En los trabajos estudiados para la presente investigación, el concepto 

de “campo cultural” aparece por ejemplo en Claudia Gilman, Pablo Rocca, Gustavo Sorá, Russell 
Cobb o Germán Alburquerque.  

27 Este campo de investigación es particularmente desarrollado en Argentina. Véase por ejemplo 
Prislei, L. (ed.) (2015). Polémicas intelectuales, debates políticos. Las revistas culturales en el siglo 
XX. Buenos Aires: UBA; Sigal, S. (1991). Intelectuales y poder en la década del sesenta. Buenos 
Aires: Ediciones Puntosur; Terán, O. (2013). Nuestros años sesentas. La formación de la nueva 
izquierda intelectual argentina, 1956-1966. Buenos Aires: Siglo XXI Editores. 

28 Para una perspectiva regional o transnacional, véase por ejemplo Gilman, C. (2012). Op. cit.; 
Larraz, F. (2010). Una historia transatlántica del libro. Relaciones editoriales entre España y 
América latina. Gijón: Trea; Alburquerque Fuschini, G. (2011). La trinchera letrada. Intelectuales 
latinoamericanos y Guerra Fría. Santiago de Chile: Ariadna; Tarcus, H. (2021). Op. cit. 
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latinoamericano, constituido por redes transnacionales y circulaciones de escritos, 

personas e ideas. Las lógicas y los determinantes de este campo son sin embargo 

objeto de interpretaciones distintas. La historiadora Claudia Gilman, en un extenso 

trabajo sobre intelectuales y política en los sesenta en América Latina en el cual 

postula la necesidad de superar la fragmentación de los objetos y perspectivas, 

retoma las tesis de Bourdieu y afirma que la producción de “representaciones del 

mundo social [...], que constituyen una dimensión fundamental de la lucha política, 

son prácticamente monopolio de los intelectuales”.29 Según Germán Alburquerque, 

los intelectuales se ven incitados a tomar posición en el contexto de la Guerra Fría, 

pero actúan por lo general según criterios éticos, y no tanto por interés político o 

económico, es decir para afirmarse dentro del campo cultural.30 Patrick Iber, por su 

parte, considera que los intelectuales conformaron comunidades transnacionales en 

un campo en parte impuesto, en parte creado por ellos.31 Afirma entonces que la 

Guerra Fría cultural condicionó y moldeó el campo cultural latinoamericano, pero 

que la relación inversa es también cierta. En lo que atañe a nuestra investigación, 

resulta además de particular relevancia el trabajo de Pascale Casanova, heredera de 

la sociología de Bourdieu, que busca la concepción de un campo cultural y literario 

internacional modelado y articulado por relaciones de poder y jerarquías entre países 

e idiomas.32 

En lo concerniente a las representaciones del Mayo francés, hemos optado 

también, frente a esta miríada de redes y relatos que resisten a los intentos de 

categorización, por una reflexión en términos de campo cultural. Si bien hemos 

distinguido para esta última parte, a fines analíticos, actores y esferas de circulación 

de información, este marco conceptual posibilita contemplarlas conjuntamente y 

evidenciar espacios de encuentro, tensiones y problemáticas comunes que las 

atraviesan. Así, en los documentos que integran nuestro corpus, el interés por las 

 
29 Gilman, C. (2012). Op. cit., p.16. 
30 Alburquerque Fuschini, G. (2011). Op. cit., p.8-9. 
31 Iber, P. (2015). Neither Peace nor Freedom. The Cultural Cold War in America Latina. Cambridge 

y Londres: Harvard University Press, p.16. 
32 Casanova, P. (1999). La République mondiale des Lettres. París: Éditions du Seuil. 
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experiencias autogestionarias que surgieron durante el Mayo francés aparece tanto en 

ámbitos marxistas –por lo general alejados del comunismo– como anarquistas. De 

hecho, los comunistas disidentes constituyeron muchas veces un puente entre 

distintas esferas. Aparecen tanto en revistas teóricas comunistas (Roger Garaudy, por 

ejemplo) como en publicaciones asociadas a tendencias marxistas como el 

trotskismo. Otro punto nos parece aquí clave: todas estas reapropiaciones del Mayo 

francés apuntan no tanto a informar o analizar, sino a defender una postura, sea 

militante, intelectual o estética. Resulta llamativo que, a pesar de la pugna entre 

diferentes ideologías, todos los relatos sobre los acontecimientos del 68 apuntan a 

alimentar la discusión sobre las “vías de la revolución”. Sea para afirmar la 

necesidad de una alianza orgánica entre estudiantes y trabajadores, lamentar la falta 

de estrategia o elogiar la subversión de los eslóganes, el Mayo francés sirvió de 

punto de referencia en el debate sobre cómo lograr la revolución, y sobre la 

naturaleza misma de ésta.33 Por ejemplo, como veremos, si algunos consideran que el 

hecho de no haberse organizado en pos de la toma de poder es la explicación del 

fracaso de la protesta, otros estiman que los estudiantes franceses fueron 

revolucionarios justamente por haber rechazado completamente las estructuras 

políticas y sociales.34 Visto desde esta perspectiva, comunismo, trotskismo, 

anarquismo y surrealismo, aparecen como corrientes en conflicto, pero a su vez 

complementarias, alternativas a un objetivo común afirmado y explícito que es el 

derrumbe de la sociedad capitalista.  

Conviene señalar también, aunque pueda parecer obvio, que todos los 

protagonistas contemplados recurren a publicaciones escritas para posicionarse 

dentro del campo, afianzar su legitimidad y participar en la lucha por la construcción 

de representaciones políticas y sociales. Esto significa que todos comparten –aunque 
 

33 Sobre las diferentes apropiaciones del “ser revolucionario” en las izquierdas uruguayas de los 
sesenta, véase: Leibner, G. (2007). “Las ideologías sociales de los revolucionarios uruguayos de los 
60”. Nuevo Mundo, Mundos Nuevos, CNRS / EHESS. (Actas del simposio “L'idée de Révolution en 
Amérique latine du 19e au 20e siècle”, Institut Pierre Renouvin, Université Paris 1 Panthéon-
Sorbonne, 26-27 de enero 2007). 

34 Un buen ejemplo de estas discusiones es la polémica entre Jean-Paul Sartre, Bernard Pingaud y 
Dionys Mascolo, cuyos textos fueron publicados por Éric Losfeld en Francia, y traducidos al 
español por la editorial bonaerense Rodolfo Alonso: Sartre, J.-P., Pingaud, B. y Mascolo, D. (1973). 
Los intelectuales y la revolución después de 1968. Buenos Aires: Rodolfo Alonso. 
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de manera desigual– un conocimiento del mundo revisteril y editorial, un manejo de 

la cultura letrada y el mismo afán de difusión de ideas e información. En este 

sentido, el recurso al concepto de campo resulta también relevante para pensar 

dinámicas internas de preservación y transformación de la estructura del campo (sin 

dejar de adherir a sus reglas y normas tácitas). Como indica Bourdieu, encontramos 

en un campo a actores dominantes por el capital acumulado, que tienden a establecer 

“estrategias de conservación”, “mientras los menos dotados en capital (que son 

también a menudo los recién llegados, es decir, la mayor parte del tiempo, los más 

jóvenes) son propensos a estrategias de subversión”.35 Como veremos a 

continuación, estas puntualizaciones permiten arrojar luz sobre ciertas dinámicas del 

campo cultural y editorial uruguayo. 

II/ Edición y revistas en Uruguay: entre lo nacional y el mapa de la Guerra 

Fría cultural 

Mostraremos en el presente apartado cómo la estructuración del campo cultural 

uruguayo en la década del sesenta articuló la conformación de un mercado editorial 

local, la promoción de los autores nacionales y las coordenadas de la Guerra Fría. A 

tal fin, empezaremos por una presentación general de los principales actores de la 

producción editorial y revisteril uruguaya, antes de desplazar la mirada hacia su 

inserción en el contexto internacional, con especial énfasis en la diplomacia cultural 

de Estados Unidos y Cuba, que cristalizaron en los sesenta muchos de los debates 

que atravesaban la esfera intelectual uruguaya.  

Según la historiadora Alejandra Torres Torres, el mundo editorial uruguayo –

esencialmente montevideano– se consolidó a partir de los sesenta como continuación 

de la esfera de las revistas literarias, con notable presencia desde fines de los 

cuarenta.36 Se destacaron en particular publicaciones como Clinamen, Entregas de la 

 
35 Bourdieu, P. (2002 [1984]). Op. cit., p.115.  
36 Torres Torres, A. (2012a). Lectura y sociedad en los sesenta. A propósito de Alfa y Arca. 

Montevideo: Yaugurú.  
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Licorne (ambas creadas en 1947), Asir (1948) o Número (1949).37 A la gestación de 

un campo editorial uruguayo podemos relacionar la promoción de los autores 

nacionales, sea de la “generación del 45” o de “los nuevos” de los sesenta.38 

Podemos mencionar, entre muchos autores del período, a Juan Carlos Onetti, Mario 

Benedetti, Ida Vitale, o a las más jóvenes Cristina Peri Rossi y Mercedes Rein. Estos 

dos fenómenos intrínsecamente relacionados tienen varias explicaciones. La 

creciente necesidad de un ámbito editorial en Uruguay resultó por un lado de la 

conformación de una literatura nacional, la cual a su vez fue alentada por iniciativas 

como la Feria del Libro o concursos literarios. Por otro lado, respondió a la demanda 

de un público de lectores cada vez más amplio. Este fenómeno era destacable para 

toda la región. Sin embargo, se subrayó, para Uruguay, la tasa de analfabetismo más 

baja de América Latina y una proporción de población estudiantil excepcionalmente 

alta.39 En el ámbito universitario, dicha población estudiantil había incrementado de 

un 22% entre 1961 y 1965.40 También se ha invocado, a inicios de la década, el 

impacto del contexto nacional y la evolución de las inquietudes de los autores 

uruguayos. Efectivamente, “como consecuencia de la agudización de los problemas 

locales y del acercamiento de los escritores a la realidad circundante, empieza a 

aparecer hacia 1960 un pequeño núcleo de lectores interesados en el libro 

nacional”.41 

A su vez, es posible mencionar factores económicos y tecnológicos. Los años de 

bonanza que precedieron el deterioro de la economía, en particular en el segundo 

lustro de los sesenta, favorecieron la producción editorial. A finales de la década, se 

 
37 Barite, M. y Ceretta, M. G. (1989). Guía de revistas culturales uruguayas (1895-1985). 

Montevideo: El Galeón; Rocca, P. (ed.) (2009). Op. cit.; Id. (ed.) (2012). Op. cit. 
38 La expresión “generación del 45” fue propuesta por Emir Rodríguez Monegal, a la cual Ángel 

Rama opuso la de “generación crítica”. Rodríguez Monegal, E. (1965). Literatura uruguaya del 
medio siglo. Montevideo: Alfa. Sobre las pugnas entre ambos autores, véase por ejemplo: Gilman, 
C. (2011-2012). “Enredos y desenredos de Ángel Rama y Emir Rodríguez Monegal”. Nuevo Texto 
Crítico, Center of Latin American Studies, Stanford University, vol.24-25, n°47-48, p.69-92. Sobre 
“los nuevos”, véase: Capítulo Oriental (1969). “Los nuevos narradores”, n°38. Buenos Aires: CEAL. 

39 Capítulo Oriental (1968). “Sociedad y literatura en el presente: el ‘boom’ editorial”, n°3. Buenos 
Aires: CEAL, p.38-39.  

40 Markarian, V. (2012). Op. cit., p.71.  
41 Capítulo Oriental (1968). Op. cit., p.37. 
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ha señalado el impacto de las ventajas concedidas por la Comisión del Papel, 

correspondiendo al período que registró la mayor cantidad de publicaciones en el 

país.42 También aparecieron en esos años posibilidades de imprimir a bajo costo que 

posibilitaron el despliegue de nuevas estrategias de promoción de la lectura para un 

público más amplio y sensibilizado a las problemáticas nacionales y 

latinoamericanas. Así, Arca y Alfa, dos emprendimientos editoriales clave del 

período, crearon colecciones de libros de bolsillo, respectivamente “Bolsilibros” en 

1966 y “Libros Populares” en 1967. También el aumento de los tirajes implica una 

consecuente baja de los costos. Se estima, entre 1959 y 1967, una multiplicación por 

dos de los títulos publicados y por diez de los ejemplares vendidos.43 Finalmente, en 

lo que atañe a la primacía de los autores nacionales, también influyeron factores 

económicos y dinámicas del mercado internacional del libro. Como ha señalado el 

fundador de Alfa, Benito Milla, “editar libros de autores extranjeros supone entrar 

en el circuito de la competencia mundial, muy dura si se tiene en cuenta la 

existencia de importantes centros productores como Buenos Aires, España, México, 

que ya disponen de los mercados de habla hispánica”.44  

La creación de Alfa en 1958 puede considerarse como el primer mojón de la 

conformación de un mercado editorial uruguayo. Es también el resultado de la larga 

trayectoria de su fundador. Milla, militante anarquista español que combatió durante 

la Guerra Civil, se exilió, pasando por París y Buenos Aires, antes de radicarse en 

1951 en la capital uruguaya. La llegada a Montevideo de exiliados argentinos 

huyendo de la censura, el destierro de Milla y su conocimiento del campo revisteril y 

editorial uruguayo mediante su oficio de librero son tantas componentes del fermento 

que originó el proyecto de librería y editorial Alfa.45 Es interesante observar, en el 

desempeño de Milla, la estrecha articulación entre la conformación de un campo 

literario uruguayo y los requerimientos del mundo editorial, económicos en 

 
42 Torres Torres, A. (2012b). “Benito Milla y el proyecto editorial montevideano de los sesenta”. 

Primer Coloquio Argentino de Estudios sobre el Libro y la Edición. UNLP, FHCE: La Plata. 
43 Capítulo Oriental (1968). Op. cit., p.41. 
44 Milla, B. (1961). “Cómo se edita en el mundo”. Deslinde, n°16, junio. Citado en Torres Torres, 

A. (2012b). Op. cit. 
45 Ibid. 
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particular. Así, “es a partir de Alfa [...] que se sustituy[ó] en este país las ediciones 

del autor por las ediciones comerciales”.46 Milla participó además en varios 

proyectos que visibilizaron a los autores nacionales y estimularon la producción 

editorial. Fue editor de la segunda época de la revista Número (1963-1964), animada 

por personalidades como Emir Rodríguez Monegal, Mario Benedetti y la escritora 

Idea Vilariño. Creó también la revista literaria Temas a mediados de la década.  

Otro emprendimiento clave del período, también con el impulso decisivo de 

Milla, fue la inauguración en 1958 de la Feria de Libros y Grabados, importante 

instancia de visibilización y comercialización del libro uruguayo y de las artes 

gráficas, motivada por la idea de rebasar el ámbito cerrado de las librerías y ocupar el 

espacio público. Con este mismo doble objetivo de promover a los autores 

nacionales y desarrollar el mercado editorial, la Feria “constituyó el primer contacto 

franco y directo entre el material bibliográfico aquí preparado y sus posibles 

compradores”.47 Aunque no nos detendremos sobre este aspecto, merece ser señalado 

que, en parte por el éxito de la Feria, también los artistas gráficos llegaron a ser 

protagonistas importantes del campo cultural uruguayo, mediante una identidad 

visual y estética propia y al conectar personas, revistas o editoriales. Podemos 

mencionar, entre sus mayores exponentes, a Jorge Carrozzino, Horacio Añón o 

Carlos Pieri. Según explica el historiador del arte Gabriel Peluffo, su estética 

contaba, entre sus fuentes de inspiración, al diseño gráfico checo y polaco de la 

época, difundido por Polonia, una revista distribuida por el sello Pueblos Unidos.48 

En esos mismos años se destacaron de hecho artistas polacos en Francia, tales como 

Roman Cieslewics, encargado del diseño de la revista de arte Opus International y 

que realizó varias tapas de Action, periódico nacido durante el Mayo francés que 

evocaremos en el último capítulo. Al mismo tiempo que la imagen y el diseño 

gráfico iban cobrando una importancia creciente en las publicaciones periódicas, se 

internacionalizaban los canones estéticos (Ilustraciones 7 a 10).  

 
46 Capítulo Oriental (1968). Op. cit., p.38. 
47 Ibid. 
48 Peluffo, G. (2018). Crónicas del entusiasmo. Arte, cultura y política en los sesenta: Uruguay y 

nexos rioplatenses. Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, p.91. 
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Ilustración 7. Afiche de la OSPAAAL, Día 
del guerrillero histórico. Cuba, 1968 

Ilustración 8. Roman Cieslewicz, Opus 
International n°3. París, octubre 1967  

Ilustración 9. Alexandre Dumas, 
Montevideo o la nueva Troya. 
Montevideo, Arca, 1968 

Ilustración 10. Mario Benedetti, Los 
poetas comunicantes. Montevideo, 
Biblioteca de Marcha, 1972 



 

 251 

En este ambiente se familiarizó Ángel Rama con la actividad editorial. Figura 

central del campo intelectual uruguayo, el escritor y crítico literario se destacó como 

encargado de la sección literaria de Marcha, sucediendo en 1959 a Monegal, con 

quien mantuvo una larga y conocida enemistad. En el semanario de Carlos Quijano, 

a diferencia de Monegal, Rama dio una gran visibilidad a los autores nacionales y 

latinoamericanos, reflejo tanto de sus concepciones políticas y literarias como de las 

nuevas sensibilidades que asomaron en Uruguay a partir de inicios de los sesenta. 

Aunque contara con experiencias previas, descubrió el oficio de editor en particular 

al dirigir la colección “Letras de Hoy” de Alfa, creada en 1960. Rama se apartó 

rápidamente de esta editorial para concebir su propio proyecto, que vio la luz en 

1962: Arca. En colaboración con José Pedro Díaz y su hermano Germán, Arca 

mantuvo una relación estrecha con la sección literaria de Marcha y prosiguió su 

objetivo de divulgación de las obras uruguayas y latinoamericanas. Tanto Alfa como 

Arca fueron actores centrales en la constitución de un mercado editorial, en la 

visibilización de los escritores nacionales y en la ampliación de un público de 

lectores. 

Esta voluntad de fomentar una consciencia nacional y latinoamericanista entre 

un público amplio aparece más nítidamente todavía en la multiplicación a finales de 

los sesenta de las publicaciones en formato fascículo –de mayor periodicidad y 

menor costo que los libros– que reflejan también evoluciones en el consumo de 

producciones escritas por parte un público cada vez más amplio. Las más destacables 

fueron Capítulo Oriental y Enciclopedia Uruguaya.49 Ésta última fue creada por el 

propio Rama, mientras Capítulo Oriental, más claramente orientado hacia la 

literatura, fue un proyecto del Centro Editorial de América Latina (CEAL), editorial 

creada en Buenos Aires por Boris Spivacow después de su renuncia a la dirección de 

EUDEBA en 1966, con motivo del golpe de Estado de Juan Carlos Onganía. La 

colección era dirigida por los uruguayos Carlos Maggi, Carlos Martínez Moreno y 

Carlos Real de Azúa. Ellos y Rama pertenecían al mismo ámbito profesional y se 

 
49 Trigo, A. (2003). “El proyecto cultural de “Capítulo Oriental” y “Enciclopedia Uruguaya” 

(reflexiones sobre las publicaciones en fascículos de los años 60)”. Hispamérica. Revista de 
literatura, Ediciones Hispamérica, n°94, p.13-24.  
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frecuentaban desde años, lo cual explica que la gestación de ambos proyectos, en los 

mismos meses de 1968, dio lugar a rivalidades y colaboraciones.50  

Además de estos emprendimientos clave del período, podemos mencionar 

proyectos como las Ediciones de la Banda Oriental, Biblioteca de Marcha o Sandino, 

que también contribuyeron a la construcción del campo editorial nacional. A su vez, 

es posible discernir la emergencia en los últimos años de la década del sesenta de una 

nueva generación de revistas literarias: Los Huevos del Plata (1965), Maldoror 

(1967), Lea (1968) y Prólogo (1968), reflejo de nuevas sensibilidades culturales. Es 

en particular notable en estas publicaciones la articulación más orgánica entre 

literatura y política. Así, coexisten escritores uruguayos y latinoamericanos con 

textos del Che, de Mao o de Alain Labrousse, francés radicado en Uruguay que 

estuvo vinculado con el MLN. Estos procesos que asociaron consolidación del 

mercado editorial, valoración de la producción nacional y transformación del canon 

literario, se terminaron sin embargo abruptamente a partir de los setenta, como 

consecuencia de la agudización de la crisis económica y del creciente autoritarismo 

que desembocó en el golpe de Estado de 1973.  

Este relato no debe ocultar las tensiones que atravesaban el campo intelectual y 

editorial uruguayo y se hicieron más claramente divisorias a lo largo de los sesenta. 

Así, Rama, famoso polemista, se enfrentó rotundamente a Monegal, pero también a 

Benito Milla o al sociólogo Aldo Solari.51 Estas desavenencias, en relación con 

cuestiones personales y profesionales, tienen también sus raíces en los parámetros 

inducidos por la Guerra Fría cultural, irradiando desde Estados Unidos y Cuba en 

particular. Milla empezó en 1965 a dirigir el Centro Uruguayo de Promoción 

Cultural (CUPC), dependiente del Instituto Latinoamericano de Relaciones 

Internacionales (ILARI). Esta institución se fue gestando entre 1964 y 1966 como 

entidad independiente destinada a reemplazar el Departamento latinoamericano del 

Congreso por la Libertad de la Cultura (CLC). El CLC había sido creado en los albores 
 

50 Rocca, P. (2012). “Ángel Rama, editor (de la literatura a la cultura: ‘Enciclopedia Uruguaya’ y sus 
derivaciones”. Primer Coloquio Argentino de Estudios sobre el Libro y la Edición. UNLP, FHCE: La 
Plata. 

51 Ejemplos de estas desavenencias se encuentra por ejemplo en Markarian, V. (2020). Op. cit., p.219-
224; p.230-232. 
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de los años cincuenta en Berlín, abocado inicialmente a contrarrestar la influencia 

cultural del comunismo en Europa, encarnada en el Consejo Mundial por la Paz 

conformado en 1949.52 Herramienta central de la CIA y del gobierno de Estados 

Unidos para librar la Guerra Fría mediante revistas, eventos culturales y académicos, 

becas e intercambios universitarios, volcó en los primeros años de los sesenta su 

atención hacia Cuba.  

El CLC desplegó una extensa red revisteril. En un intento de mapeo, Karina 

Jannello indica que “en el continente americano las revistas orgánicas [distintas de 

las revistas amigas] alcanzan los 20 títulos, más otros 6 editados en París para su 

distribución en América Latina”.53 El CLC empezó a implementarse en América 

Latina en 1953 bajo el mando de Julián Gorkin y luego de Louis Mercier Vega –

respectivamente un expoumista (POUM, Partido Obrero de Unificación Marxista) y 

un anarquista– ambos exiliados de la Guerra Civil española, conocedores tanto de la 

región como del mundo editorial, con amplias redes de contactos.54 Al llegar a 

América Latina, impulsaron la creación de la revista Cuadernos, órgano oficial del 

Congreso en Latinoamérica, pero con sede en la capital francesa. Europa siguió 

teniendo un lugar importante en la estrategia del CLC, pero el alineamiento de Cuba 

con la URSS y la crisis de los misiles en octubre 1962 llevaron a una renovación de su 

funcionamiento y de su red de revistas e instituciones, al mismo tiempo que 

reorientaba su atención hacia el subcontinente.55 En este marco se inauguró el CUPC y 

 
52 Sobre la Guerra Fría cultural y el CLC Cultura en Europa, véase el texto de referencia de Stonor 

Saunders, F. (2013). The Cultural Cold War. The CIA and the World of Arts and Letters. Nueva 
York y Londres: The New Press.  

53 Jannello, K. (2021). “La Guerra Fría cultural en sus revistas. Programa para una cartografía”. 
Universum. Revista de Humanidades y Ciencias Sociales, Universidad de Talca, vol.36, n°1, p.131-
151, p.141.  

54 Sobre las relaciones entre los exiliados españoles antifranquistas y el CLC, véase por ejemplo 
Glondys, O. (2015). “El Congreso por la Libertad de la Cultura y su apoyo a la disidencia 
intelectual durante el franquismo”. Revista Complutense de Historia de América, Universidad 
Complutense de Madrid, vol.41, p.121-146.  

55 Nos basamos en el presente apartado esencialmente en Jannello, K. (2013-2014). “Los intelectuales 
de la Guerra Fría: una cartografía latinoamericana (1953-1962). Políticas de la memoria. Anuario 
de investigación e información del CEDINCI, n°14, verano, p.79-101; Jannello, K. (2013). Op. cit.; 
Iber, P. (2012). “El imperialismo de la libertad. El Congreso por la Libertad de la Cultura en 
América Latina (1953-1971)”, en Calandra, B. y Franco, M. (eds.). Op. cit.; Markarian, V. (2020). 
Op. cit., p.224-243; Mudrovcic, M. E. (1997). Op. cit. 
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fue creada la revista Temas por Milla, constituyendo, en palabras de la historiadora 

Karina Jannello, un “laboratorio previo para el lanzamiento de las nuevas propuestas 

editoriales del ILARI”.56 Este organismo y su revista –Aportes– eran por su parte 

dirigidos por Louis Mercier Vega, amigo de Milla. En esos años, el CLC se convirtió 

en foco de atención y objeto de polémicas dentro del mundo intelectual 

latinoamericano, conmovido por asuntos como el Plan Camelot, revelado en 1965.  

También en la órbita del CLC fue creada en 1966 la revista Mundo Nuevo, 

dirigida por el uruguayo Emir Rodríguez Monegal. Esta publicación fue criticada y 

rechazada desde sus inicios por Cuba y en particular por la Casa de las Américas, 

que se negó a colaborar en la nueva revista. A fines de ese mismo año el New York 

Times reveló el financiamiento del CLC por la CIA.57 Mundo Nuevo –desde sus inicios 

y más claramente con motivo de la polémica sobre su financiación– cristalizó 

muchos de los debates que animaban a la intelectualidad latinoamericana, al mismo 

tiempo que participó plenamente en la constitución de un campo literario continental 

e impulsó a muchos de los autores del llamado boom. Publicó por ejemplo los 

primeros fragmentos de Cien años de soledad y textos de Carlos Fuentes, Manuel 

Puig, Guillermo Cabrera Infante, Octavio Paz o Augusto Roa Bastos.58 Exactamente 

dos años después, en julio 1968, Monegal dejó la dirección de la revista, cuya sede 

fue trasladada de París a Buenos Aires. Mundo Nuevo fue perdiendo a partir de ese 

momento su lugar preponderante en el campo literario latinoamericano, hasta su 

desaparición en 1971. 

Como hemos señalado, la orientación de la estrategia del CLC hacia América 

Latina fue motivada en buena medida por la Revolución cubana de 1959. Esta 

sacudida política en el contexto de la Guerra Fría, en particular en América Latina, 

fue polarizando el campo cultural y apremiando la exigencia de compromiso. Los 

estudios sobre la Revolución cubana y los intelectuales abundan, sea en el campo 

 
56 Jannello, K. (2013). Op. cit., p.118. 
57 Alburquerque Fuschini, G. (2010). “Una revista en Guerra Fría: Mundo Nuevo y el campo 

intelectual latinoamericano (1966-1968). Pensamiento crítico. Revista digital de historia, 
diciembre; Cobb, R. (2007). Our men in Paris? Mundo Nuevo, the Cuban Revolution, and the 
Politics of Cultural Freedom (Tesis doctoral). Austin: University of Texas. 

58 Podemos mencionar también una colaboración de Luis Campodónico en el número de julio 1968.  
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académico estadounidense o latinoamericano.59 Los historiadores han buscado desde 

algunos años desglosar el “relato fundacional” del boom literario latinoamericano 

que lo asocia a la Revolución cubana, en palabras de Rafael Rojas, como 

“fenómenos estética e ideológicamente conectados o asimilables”.60 El historiador 

cubano cuestiona esta idea a través del estudio de discursos y trayectorias de varios 

intelectuales del llamado boom. Claudia Gilman, por su parte, da cuenta de la 

constitución de una “familia” intelectual latinoamericana en torno a la isla caribeña, 

paulatinamente corroída por nuevas grietas y disrupciones.61 No obstante estos 

matices, no deja lugar a duda que la política cubana apuntó –y en buena medida 

logró– convertirse en los sesenta en el centro neurálgico del campo cultural 

latinoamericano. La isla no sólo nucleó, organizó y legitimó a la intelectualidad del 

subcontinente, sino que además se erigió en el referente con respecto al cual era 

ineludible posicionarse. Entre los que establecieron contactos estrechos con la 

intelectualidad cubana, podemos mencionar al propio Rama. Como señaló Gilman, la 

Revolución cubana y la conformación de un mercado editorial latinoamericano a 

inicios de la década son dos acontecimientos que “aglutinar[on] a los escritores y sus 

producciones y confirmar[on] sus expectativas de transformación, en el doble sentido 

de modernización cultural y cambio social”.62  

El éxito cultural y político de Cuba refleja inquietudes compartidas en primer 

lugar por las izquierdas latinoamericanas, pero también de Europa y de otros países 

del Tercer Mundo. De hecho, la visibilidad internacional que alcanzó rápidamente 

Cuba se debió en parte a la intervención de intelectuales de renombre, muchas veces 

procedentes de países occidentales. Como lo señala Kepa Artaraz, gracias a su 

estatus de “superestrellas”, “la aprobación de Sartre y de Beauvoir en 1960 fue lo 

 
59 Con tesis y enfoques distintos, véase por ejemplo Artaraz, K. (2009). Op. cit.; Franco, J. (2002). 

The Decline and Fall of the Lettered City. Latin America in the Cold War. Cambridge y Londres: 
Harvard University Press; Gilman, C. (2012). Op. cit. En el ámbito académico francés conviene 
mencionar a un trabajo de referencia sobre el tema: Verdès-Leroux, J. (1989). La Lune et le 
Caudillo. Le rêve des intellectuels et le régime cubain (1959-1971). París: Gallimard.  

60 Rojas, R. (2018). La polis literaria. El boom, la Revolución y otras polémicas de la Guerra Fría. 
México: Penguin Random House, p.8-9. 

61 Gilman, C. (2012). Op. cit. 
62 Ibid., p.30. 
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que inicialmente llevó a la Revolución a la fama mundial”.63 A su vez, la centralidad 

de la isla caribeña fue el fruto de una voluntarista diplomacia cultural, desplegada 

desde los inicios de la Revolución. Del mismo modo que con la agencia Prensa 

Latina, la creación de la Casa de las Américas en marzo 1959 muestra la presencia de 

un tempranero proyecto cultural continental, literario en particular. Esta institución, 

con sus premios y publicaciones, llegó a consagrar a los escritores latinoamericanos, 

haciendo de Cuba un espacio de legitimación con base en la promoción de escritores 

y en la producción de revistas. Mención especial merecen la Revista de la Casa de 

las Américas, enfocada en la literatura, y Pensamiento Crítico, mensual creado en 

1967 que integró una red de publicaciones –ya evocadas en el caso de Marcha– 

como Partisans, Monthly Review o Quaderni Piacentini.64 En abril de ese mismo año 

se concretó también la creación de la revista Tricontinental, en cuya primera edición 

se publicó el texto de Che Guevara llamando a “crear dos, tres, muchos Vietnam”.65  

Paralelamente a las instancias de promoción literaria y de las revistas, Cuba fue 

anfitriona, a fines de los sesenta, de varios eventos internacionales que le otorgaron 

una clara centralidad política y cultural. Además de presentarse como el principal 

oponente al imperialismo de Estados Unidos en la región, según afirma el historiador 

Aldo Marchesi, la actitud combativa cubana funcionaba como prueba de su 

independencia con respecto a la distención promovida por la URSS.66 En 1966, La 

Habana albergó la Conferencia Tricontinental, convirtiéndose en la punta de lanza de 

la revolución no solamente de América Latina, sino del Tercer Mundo. Este evento 

desembocó en la fundación de la Organización de Solidaridad de los Pueblos de 

África, Asia y América Latina (OSPAAAL) y luego de la revista Tricontinental. En 

agosto de 1967 se concretó la reunión de la OLAS, la cual proclamó la lucha armada 

como recurso para la revolución, con las conocidas consecuencias en el ámbito 

 
63 Artaraz, K. (2009). Op. cit., p.2. 
64 Sobre esta revista, en clave más bien testimonial y conmemorativa, véase Martínez Heredia, F. 

(2008). “A cuarenta años de Pensamiento Crítico”. Crítica y emancipación. Revista 
Latinoamericana de Ciencias Sociales, CLACSO, n°1, p.237-250. 

65 Guevara, E. (1967). “Mensaje a la Tricontinental”. Suplemento a Tricontinental, 16 de abril. 
66 Marchesi, A. (2017). “Redessiner la carte. De La Havane a Ñancahuazú: Militants du Cône Sud et 

la révolution continentale en 1967”. Monde(s). Histoire, espaces, relations, PUR, n°11, mayo, p.95-
118. 
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político y periodístico uruguayo. Simultáneamente, se trasladaba desde París hasta 

La Habana el Salón de Mayo 1967, trayendo a la isla a artistas, intelectuales y 

periodistas europeos.67 El último evento internacional desarrollado en Cuba en esa 

década es el Congreso Cultural de La Habana, en enero 1968, que apuntaba a poner 

en contacto a los cubanos con las vanguardias revolucionarias del mundo y a 

relacionarlos con intelectuales de otros países para difundir sus ideales y tejer 

alianzas antiimperialistas.  

Sin embargo, ya a fines de los sesenta, el amplio e incuestionado apoyo de los 

intelectuales a la política cubana se encontró fragilizado. Si bien la conformación 

definitiva del Partido Comunista de Cuba (PCC) como partido único, en 1965, 

constituye una fecha importante,68 la aprobación de Cuba a la intervención soviética 

en Checoslovaquia en agosto 1968 aparece como un verdadero parteaguas. En lo que 

atañe más específicamente al campo cultural, fue el “caso Padilla”, en 1971, lo que 

dividió profundamente a los intelectuales. Muchos, como Ángel Rama, se alejaron 

entonces del foco cubano. Ese año es de hecho comúnmente elegido por los 

historiadores como límite cronológico. A pesar de haber surgido como evento 

rupturista, según Claudia Gilman, “fue sólo el momento visible y público de una 

grieta que los intelectuales latinoamericanos venían intentando reparar por su cuenta 

y sin hacer mucho ruido en torno a su existencia”.69  

Después de este sucinto panorama del campo cultural latinoamericano, 

estructurado en los sesenta en torno a las coordenadas de la Guerra Fría, nos gustaría 

volver a Uruguay, atravesado por las disputas que se daban en el escenario 

internacional al mismo tiempo que fue un lugar importante en las redes 

transnacionales del mundo editorial y revisteril. Queremos proponer algunas 

explicaciones a este hecho destacable. Según se ha afirmado, “la elección de 

 
67 Sobre este evento cultural, véase Llanes, L. (2012). Salón de Mayo de París en la Habana (julio de 

1967). La Habana: Artecubano Ediciones. Entre los presentes, podemos mencionar a Michel Leiris, 
Juan Goytisolo (corresponsal de Marcha), K.S. Karol y Marguerite Duras, quien fue muy activa 
durante el Mayo francés.  

68 Rojas, R. (2010). “Anatomía del entusiasmo. Cultura y revolución en Cuba (1959-1971)”, en 
Altamirano, C. (ed.). Op. cit., p.45-61, p.45.  

69 Gilman, C. (2012). Op. cit., p.234. 
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Uruguay para concentrar las nuevas iniciativas editoriales del CLC no es casual, el 

país tiene una tradición de pensamiento cimentada en el llamado tercerismo”.70 De 

hecho, el libro de Solari Tercerismo en Uruguay, objeto de una polémica entre Real 

de Azúa y Ardao, fue escrito por encargo del CLC y editado por Alfa, la editorial 

dirigida por Benito Milla.71 Como hemos visto, el tercerismo fue también defendido 

desde Marcha, publicación central del campo cultural uruguayo. A su vez, desde el 

inicio de la Guerra Fría, el tercerismo había sido la tendencia principal dentro de la 

FEUU, aunque perdió fuerza en los sesenta al calor de los debates sobre la Revolución 

cubana y su orientación hacia el comunismo soviético.72 Por su rechazo a todos los 

imperialismos, incluyendo a la URSS, el anarquismo tuvo una presencia notable 

dentro de esta corriente en el ámbito estudiantil. Entendemos así que Uruguay haya 

sido un lugar privilegiado para los exiliados de la Guerra Civil española, y un 

contexto propicio para la implementación de los proyectos del CLC en América 

Latina, con el apoyo de figuras identificadas con la izquierda no comunista.  

Conviene sin embargo recordar que también la Unión Soviética eligió a 

Uruguay como punto de entrada para la difusión cultural en la región. Se inauguró 

por ejemplo una sede de la editorial Pueblos Unidos en 1944, actor importante de la 

difusión de autores soviéticos en español.73 La dirección de la editorial fue confiada 

al italiano Ettore Quaglierini, también exiliado de España en 1939. Además de la 

importante presencia del tercerismo, parece por lo tanto posible sugerir otros factores 

que probablemente alentaron esta particular ubicación de Uruguay en el mapa de la 

Guerra Fría.74 Dentro del contexto latinoamericano, aunque su situación se haya 

deteriorado a lo largo de los sesenta, Uruguay presentaba una estabilidad económica 

y política que había fundado la idea de excepcionalidad de la “Suiza de América”, 

propicia para el desarrollo de proyectos culturales y propagandísticos. El Partido 

 
70 Jannello, K. (2013). Op. cit., p.119. 
71 Markarian, V. (2020). Op. cit., p.227. 
72 Sobre el tercerismo en el ámbito gremial estudiantil, véase: Van Aken, M. (1990). Op. cit., p.151-

169. 
73 Montevideo era el única lugar de distribución en América. Dirigida por José Luis Massera, la 

editorial fue cerrada por decreto en 1975, dos años después de la ilegalización del PCU.  
74 Algunos son presentados en Marchesi, A. (2019). Op. cit., p.51-70.  
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Comunista nunca había sido ilegalizado hasta el golpe de 1973 y mantenía buenas 

relaciones con el gobierno cubano. Además, la concentración en esos años de 

muchos señeros intelectuales y escritores en Montevideo (uruguayos, pero también 

exiliados de los países vecinos) convirtió posiblemente la ciudad en un terreno 

privilegiado para las potencias de la Guerra Fría, en primer lugar Estados Unidos, en 

su búsqueda de aliados dentro del campo cultural latinoamericano.  

Como vimos a través de esta sucinta presentación, el contexto de la Guerra Fría 

atravesó el campo cultural uruguayo de los sesenta, articulándose con dinámicas 

locales. Tanto la polarización en torno a Cuba como la elección del país como lugar 

privilegiado de irradiación del CLC en América Latina influyeron en la estructuración 

de la intelectualidad uruguaya, provocaron enfrentamientos y motivaron nuevos 

proyectos revisteriles y editoriales en clave nacional y latinoamericanista. Pero estos 

aspectos constituyen solamente una parte de las coordenadas del campo cultural 

uruguayo y su inserción en redes transnacionales. Para completar nuestro panorama, 

examinaremos a continuación algunas características de las circulaciones 

transnacionales dentro del mercado editorial, mediante el estudio de la presencia de 

editoriales extranjeras en Uruguay, y en particular en Montevideo. 

III/ París, Barcelona, Buenos Aires: presencia en Uruguay de los viejos y 

nuevos centros editoriales 

El desarrollo de proyectos editoriales en Uruguay, como hemos visto, facilitó el 

acceso para los lectores a una amplia propuesta literaria, nacional en particular, pero 

también latinoamericana. Este abanico era además enriquecido por la presencia de 

numerosas editoriales extranjeras. Nos basamos en el presente apartado en un 

relevamiento de los anuncios publicados en Marcha entre 1967 y 1969 que 

promocionan autores franceses o libros en francés, lo cual –aunque no sea 

exhaustivo– nos permite tener a la vez un panorama de las editoriales extranjeras 

distribuidas en Montevideo y una aproximación a la presencia de la cultura escrita 

francesa. Hemos relevado el título y el autor de cada obra, así como la editorial, su 

ciudad de origen y la distribuidora. Para un análisis más detallado, hemos además 
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establecido categorías en relación con el género literario y con la época de redacción 

de los distintos títulos. Lo primero que llama la atención en el relevamiento realizado 

es la diversidad de las editoriales presentes: hemos encontrado 144 obras repartidas 

en 51 editoriales. Entre éstas, solamente contamos con siete sellos uruguayos para 

nueve títulos, reflejando la prioridad dada a los autores nacionales y de la región. La 

ciudad extranjera más representada es Buenos Aires, con 40% de los títulos 

relevados y 17 editoriales distintas. Siguen Barcelona y París (o sea libros en 

francés), y luego ciudades con menor presencia: Madrid, Caracas y México. Vemos 

aquí claramente la influencia de la vecindad de Buenos Aires –mucho más presente 

que México– y la importancia de París como centro editorial. 

Podemos detectar una manifestación a escala local de las redes transnacionales 

que estructuraban el ámbito editorial, bajo el efecto conjunto de fenómenos 

relativamente recientes como la emergencia de Buenos Aires y México como centros 

editoriales y de procesos de arraigo más antiguo. Efectivamente, a inicios de los años 

treinta, España logró imponerse en un espacio transatlántico de circulación del libro, 

al mismo tiempo que “consiguió romper lo que se llamaba entonces el ‘puente 

francés’, es decir, prácticamente el monopolio de Francia del libro en 

Hispanoamérica”.75 Esta preeminencia se acompañaba de la dominación lingüística 

del francés, manifestada tanto en el manejo del idioma por extranjeros como en su 

función de idioma “intermediario”, según la expresión de Pascale Casanova. Es decir 

que, por un lado, se distribuían libros en francés y, por otro lado, muchas 

traducciones al español se hacían a partir de una primera traducción en francés, sin 

volver nunca a la versión original.76 La Guerra Civil española puso sin embargo 

rápidamente fin a la consolidación del lugar de España en el campo editorial 

latinoamericano. El conflicto y luego la censura llevaron a muchos a exiliarse, tal 

como lo hizo el editor y librero Benito Milla, pero también personalidades como 

Julián Gorkin o Louis Mercier Vega, que llegaron a tener un rol clave en la estrategia 

del CLC en América Latina. Se dejó además un espacio vacío que pudieron 

 
75 Lago Carballo, A. y Gómez Villegas, N. (eds.) (2006). Un viaje de ida y vuelta. La edición 

española e iberoamericana (1936-1975). Madrid: Ediciones Siruela, p.29. 
76 Casanova, P. (2015). Op. cit., p.21.  
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aprovechar editores latinoamericanos y exiliados en la región, en primer lugar en 

México y Argentina, que se convirtieron entonces en los nuevos centros de la edición 

hispanoamericana. En México, la ayuda a los exiliados fue organizada por el propio 

Lázaro Cardenas a fines de los años treinta. En Argentina, el período que va desde 

ese momento hasta la primera mitad de los cincuenta fue designada por historiadores 

como José Luis de Diego o Francisco Larraz como la “edad de oro de la edición 

argentina”.77 Podemos asociar a este período la creación de las editoriales Losada o 

Sudamericana en Buenos Aires, respectivamente en 1938 y 1939. Algunos de los 

emprendimientos editoriales más destacables conformaron de hecho un puente entre 

ambos países, de los que Arnaldo Orfila Reynal –químico, militante socialista y 

editor argentino– fue la figura clave.78 Reynal dirigió desde su creación a mediados 

de los cuarenta la filial bonaerense del Fondo de Cultura Económica (FCE), sello 

mexicano fundado en la década anterior.79 Reynal se trasladó a México en 1948 para 

dirigir la sede central. En 1965, después de un despido resuelto por el gobierno de 

Díaz Ordaz, fundó la editorial Siglo XXI, otro proyecto exitoso en el ámbito 

mexicano. Al año siguiente se inauguró una sucursal en Buenos Aires, volviendo 

entonces a conectar estos dos nuevos centros del mundo editorial iberoamericano.  

Investigadores señalaron, sin embargo, que esta “edad de oro” fue esencialmente 

económica, con un mercado básicamente abocado a la exportación, en relación con la 

presencia de editores españoles exiliados y con catálogos orientados hacia la 

“literatura universal”. Se estimó que un 40% de la producción editorial era destinado 

al exterior.80 La constitución de un campo editorial propiamente latinoamericano 

parece corresponder más bien a los años cincuenta y sesenta, conjuntamente con el 

 
77 De Diego, J. L. (2014). “1938-1955. La ‘época de oro’ de la industria editorial”, en Id. (ed.). 

Editores y políticas editoriales en argentina (1880-2010). Buenos Aires: FCE; Larraz, F. (2014). “La 
edad de oro de la edición argentina y los españoles en Buenos Aires (1939-1952). Exilio e industria 
cultural”. III Congreso Internacional de Literatura y Cultura Españolas Contemporáneas, UNLP, 
FHCE: La Plata.  

78 Sorá, G. (2017). Op. cit. 
79 Guzmán Anguiano, F. J. (2021). “El Fondo de Cultura Económica y su sucursal en Argentina. 

Convenios comerciales y circulación de producciones editoriales (1945-1955)”. Anuario 
Colombiano de Historia Social y de la Cultura, Universidad Nacional de Colombia, vol.48, n°2, 
julio-diciembre, p.301-326.  

80 Larraz, F. (2014). Op. cit., p.13. 
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fenómeno del boom literario. Podemos mencionar, del lado argentino, la creación de 

EUDEBA y luego del CEAL por Boris Spivacow, quien impulsó un modelo editorial de 

libros a bajo costo que permitieron llegar a importantes tirajes y a una vasta 

circulación dentro y fuera del país. Florecieron también proyectos editoriales de 

menor difusión, pero influyentes culturalmente, tales como La Rosa Blindada (1964), 

De La Flor (1966), o Tiempo Contemporáneo (1967). Del lado mexicano, con fechas 

un poco anteriores, se destacaron por ejemplo las Ediciones Era (1960) o el sello 

Joaquín Mortiz (1962).  

Los viejos centros editoriales –Francia y España– tuvieron no obstante un rol en 

esta reconfiguración. Como vimos en nuestro relevamiento, las editoriales de ambos 

países tenían una visibilidad notable en el ámbito editorial uruguayo, además de la 

presencia de un público de lectores para obras en francés. También contribuyeron a 

la difusión internacional de la nueva narrativa latinoamericana.81 En los años sesenta, 

España (Barcelona en particular) volvía a reinsertarse en el mercado editorial, al 

mismo tiempo que escritores latinoamericanos buscaban nuevos espacios para 

liberarse de la “tutela de estados autoritarios”.82 A su vez, la traducción al francés de 

los escritores del boom contribuyó a su legitimación y consagración internacional.83  

La diversidad que podemos observar para las editoriales se reduce 

significativamente en lo que atañe a las distribuidoras. Hemos encontrado ocho en 

nuestro relevamiento, entre las cuales EUDEBA, que contaba su propio espacio de 

venta en Montevideo. La principal distribuidora es la librería de Alfa, con once 

editoriales representadas. La notable presencia de sellos barceloneses (Seix Barral, 

Ariel, Lumen, Península y Ayma) es probablemente el resultado de las redes 

personales mantenidas por Milla con su país de origen. La única editorial argentina 

presente en Alfa es Sudamericana, para la cual fue destacado el rol clave de los 

 
81 Catelli, N. (2010). “La élite itinerante del boom: seducciones transnacionales en los escritores 

latinoamericanos (1960-1973)”, en Altamirano, C. (ed.). Op. cit., p.712-732. 
82 Rojas, R. (2018). Op. cit., p.21. 
83 Casanova, P. (2015). Op. cit., p.20.  
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exiliados españoles.84 Aparecen también más puntualmente la venezolana Monte 

Ávila, creada por el propio Benito Milla en 1969, y las mexicanas Siglo XXI y 

Joaquín Mortiz. En contraste, en la librería de Arca, encontramos solamente tres 

editoriales argentinas –Galerna, Del Mediodía y Jorge Álvarez– así como la editorial 

de la Universidad Central de Venezuela. Esta diferencia entre Arca y Alfa parece 

reflejar, por un lado, el afán de Rama de visibilizar autores nacionales y 

latinoamericanos y, por otro lado, la trayectoria internacional de Milla. Entre otros 

lugares de distribución destacables podemos mencionar la librería Rompición, que 

parece orientada hacia editoriales alternativas argentinas como De La Flor, Galerna, 

Jorge Álvarez y Tiempo Contemporáneo. El público montevideano tenía entonces 

acceso a los nuevos proyectos editoriales bonaerenses. Mencionaremos finalmente la 

librería Gómez del Valle, con 28 títulos relevados. Además de la argentina Brújula, 

propone un catálogo de editoriales francesas, entre las cuales encontramos proyectos 

alternativos como Maspero, Le Terrain Vague o Éric Losfeld. En otros anuncios de 

la misma librería publicados en Los Huevos del Plata, se advierten “surrealismo”, 

“novedades llegadas de Francia”, y obras de los poetas Jacques Prévert y Aragon. Se 

anuncia asimismo la distribución exclusiva de textos del Marqués de Sade traducidos 

al español.85 

La literatura francesa y el idioma francés, si bien ya no tenían en los sesenta el 

lugar que ocuparon en épocas anteriores, mantenían una presencia notable en las 

lecturas de los uruguayos. La difusión de libro francés seguía siendo, además, un 

objeto de diplomacia cultural. En los informes de actividad de 1963 y 1964 de la 

Embajada de Francia en Uruguay, vemos que ésta promocionaba el libro francés en 

instituciones relacionadas como la Alianza Francesa, pero también en facultades 

(ingeniería, agronomía o humanidades), en el Palacio Legislativo o en ministerios. 

En un informe de 1968 se indicaba sin embargo que la situación económica del país 

ya no permitía adquisiciones individuales, ni tampoco de instituciones con 

 
84 Sobre la editorial Sudamericana y su relación con Cataluña, véase Dalla Corte, G. y Espósito, F. 

(2010). “Mercado del libro y empresas editoriales entre el Centenario de las Independencias y la 
Guerra Civil española. La editorial Sudamericana”. Revista Complutense de Historia de América, 
Universidad Complutense de Madrid, vol.36, p.257-289. 

85 Por ejemplo en el n°1 de marzo 1966 o el n°5 de octubre 1966.  
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presupuestos reducidos por la inflación.86 Entre los anuncios relevados en Marcha, la 

presencia de Gómez del Valle, librería especializada en la distribución de libros en 

francés, ubicada en el centro de la capital, y de 25 libros de editoriales parisinas 

(entre los cuales ocho son traducciones de otros idiomas) da prueba de la presencia 

todavía activa de la edición francesa y del idioma francés en Uruguay. La diversidad 

de las editoriales y títulos encontrados en nuestra indagación muestra además que la 

literatura francesa no constituía un nicho editorial, sino que era objeto de un interés 

ampliamente compartido. La biblioteca personal del joven poeta uruguayo Ibero 

Gutiérrez, conservada en el Museo de la Memoria de Montevideo (MUME), confirma 

esta observación. La importante presencia de libros en francés y de autores franceses 

traducidos refleja su difusión entre una clase media interesada por la literatura.87 

Entre los libros en francés en la biblioteca de Ibero, encontramos tanto novelistas 

como Marcel Proust o Stendhal, como Georges Bataille y Michel Leiris, figuras de la 

nueva agenda literaria francesa. Los numerosos autores traducidos al español reflejan 

la diversidad que hemos constatado en los anuncios de Marcha: aparecen referencias 

relacionadas a la literatura (Michel Butor, Nathalie Sarraute, Albert Camus), a la 

filosofía (Louis Althusser, Gaston Bachelard, Henri Lefebvre) y, en menor medida, a 

las ciencias sociales (Émile Durkheim, Henri Pirenne). 

Podemos efectivamente observar entre los títulos relevados en Marcha un gran 

eclecticismo. Más de la mitad son obras escritas en los sesenta, lo cual evidencia un 

interés por las novedades de la literatura francesa. Encontramos también textos del 

siglo XIX y de la primera mitad del siglo XX. Muchos de estos libros parecen 

igualmente responder a inquietudes e intereses del momento, con una impronta 

surrealista o libertaria. Podemos mencionar obras de Sade, de Alfred Jarry, de 

Charles Fourier, o Las amistades peligrosas de Choderlos de Laclos. Se observan 

claras diferencias en las épocas privilegiadas según la ciudad de edición. La mitad de 

 
86 Informes de actividades 1963, 1964 y 1968. 236QO-75. Direction Générale des Relations 

Culturelles, Scientifiques et Techniques, Uruguay. CADC. 
87 Señalamos la notable presencia de libros de la editorial Gallimard. El hecho de que los libros 

adquiridos en París tengan anotados el lugar y la fecha de compra, contrariamente a esos libros de 
Gallimard, deja suponer su distribución en Uruguay. Biblioteca personal de Ibero Gutiérrez, MUME, 
Montevideo.  
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los títulos editados en Buenos Aires son del sesenta, pero esta cifra sube a más de 

80% para Barcelona, y baja a un 25% para las ediciones parisinas. Estos resultados 

pueden ser vinculados con los distintos géneros literario y temáticas, también de 

presencia desigual en función de la ciudad de edición. Entre los libros publicados en 

Buenos Aires, se favorecen primero las obras de ficción (un tercio de los títulos), y 

luego las relacionadas al periodismo, al Tercer Mundo y la militancia (por ejemplo, 

Defensa en Camiri de Régis Debray o El conflicto chino-soviético en América Latina 

de Alain Joxe). En los documentos editados en Barcelona dominan claramente las 

ciencias sociales. La labor de traducción está entonces sobre todo abocada a la 

introducción de obras actuales, probablemente motivada por la voluntad de difundir 

textos e ideas sobre problemas apremiantes de la época y por cierta urgencia 

relacionada a la actualidad.  

En lo que atañe a las obras en francés, casi la mitad son libros de ficción, 

llegando en segundo lugar títulos referentes al arte o la historia del arte, contrastando 

con las temáticas privilegiadas en las traducciones al español. Entre las editoriales 

francesas no encontramos ningún título vinculado a la militancia o a las 

problemáticas del Tercer Mundo. Sin embargo, otra vez, los autores editados por los 

sellos franceses no son ajenos a inquietudes presentes entre los intelectuales y artistas 

en la década del sesenta. Así, encontramos trabajos sobre surrealismo y cine, historia 

de la civilización material,88 u obras del Marqués de Sade, autor visibilizado en esos 

años por los estructuralistas franceses. El examen de los títulos distribuidos en 

francés permite además suponer que se trataba de una manera de acceder a obras 

todavía no traducidas o no accesibles en español en Montevideo. Así, dos volúmenes 

de Proust anunciados fueron publicados en Madrid solamente en los setenta. Lo 

mismo se puede decir de Los infortunios de la virtud de Sade (publicado por Rodolfo 

Alonso en 1971) y de La espuma de los días de Boris Vian (editado por De La Flor 

en 1976).  

 
88 Kyrou, Ado (1963 [1953]). Le surréalisme au cinéma. París: Le Terrain Vague; Braudel, F. (1967). 

Civilisation matérielle et capitalisme (XVe-XVIIIe siècles). París: Armand Colin. 
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Observaciones similares se pueden hacer sobre los libros distribuidos en francés 

de otros idiomas originales. Si bien eran autores conocidos, con obras ya traducidas 

al español, los títulos relevados no parecen haber sido, a fines de los sesenta, 

publicados por editoriales hispanoamericanas. Podemos mencionar a Isaac 

Deutscher, Ambrose Bierce o Herbert Read. Confirma que el francés era un idioma 

accesible para un publico relativamente amplio. Además, posiblemente se debe a que 

las editoriales francesas tenían mayor acceso al mercado latinoamericano que, por 

ejemplo, las anglosajonas o las alemanas. Tanto los libros de autores franceses como 

los de autores traducidos al francés son de ediciones recientes, por lo general de la 

segunda mitad del sesenta, reflejando entonces en primer lugar la demanda de los 

lectores franceses. Ésta, por la distribución de dichas editoriales en Montevideo, 

repercuta entonces en la oferta de lecturas para el público uruguayo. 

Los libros conservados de la biblioteca personal de Ibero Gutiérrez sostienen la 

idea de que la obtención de libros en francés era una manera de compensar la 

ausencia de traducciones al español. En efecto, algunos títulos están en dos 

ejemplares: una edición francesa, y una más reciente en español. Podemos mencionar 

por ejemplo a Rojo y Negro de Stendhal (publicado en 1968 por el CEAL) o La nausea 

de Sartre (última reedición por Losada en 1966). Parecería entonces que Ibero 

accedió a obras en francés antes de poder conseguirlas en español, probablemente al 

llegar a las librerías montevideanas. El hecho de que dichas obras hayan sido 

publicadas por editoriales argentinas de amplia difusión en la región revela al mismo 

tiempo los intereses de los lectores latinoamericanos, su conocimiento de la cultura 

letrada francesa y la temporalidad de la labor editorial, en particular de los plazos 

inducidos por la adquisición de derechos y la traducción. 

Dentro de este amplio panorama de autores publicados, conviene resaltar la 

presencia de las principales figuras del estructuralismo francés, en particular Roland 

Barthes, Claude Lévi-Strauss, Michel Foucault y Louis Althusser.89 El historiador 

 
89 Entre los títulos que hemos relevado en los anuncios de Marcha, podemos mencionar: Barthes, R. 

(1967). El grado cero de la escritura. Buenos Aires: Jorge Álvarez; Thion, S., Lévi-Strauss, C., 
Barthes, R. y Godelier, M. (1967). Aproximación al estructuralismo. Buenos Aires: Galerna; 
Foucault, M. (1966). El nacimiento de la clínica. Una arqueología de la mirada médica. México: 
Siglo XXI; Althusser, L. (1967). La revolución teórica de Marx. México: Siglo XXI. Para un 
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François Dosse reconstruyó el recorrido del pensamiento estructuralista en Francia, 

atravesado por tensiones. Con sentidos cambiantes a lo largo de la historia, para la 

época que nos interesa, se define “estructura” como un “fenómeno duradero que 

vincula de forma compleja las partes de un conjunto en una acepción más 

abstracta”.90 Dosse describe a partir de los cincuenta un importante desarrollo del 

estructuralismo, hasta convertirse en la década siguiente en “auténtica moda 

estructuralista que se apodera de lo esencial del campo intelectual”.91 Ubica su 

apogeo en 1966, y las primeras grietas y críticas a partir de 1967. Otros autores, 

como Jean-Claude Milner, sitúan el quiebre en 1968.92 Dosse distingue tres 

corrientes dentro del estructuralismo: una “cientificista” (Lévi-Strauss), una 

“semiológica” (Barthes) y otra “epistémica” (Althusser y Foucault).93  

Varios estudiosos han analizado la recepción del estructuralismo en Argentina 

en los sesenta, la cual, por la presencia en Montevideo de las editoriales bonaerenses, 

necesariamente repercutió en Uruguay.94 Del lado cubano, la señera revista 

Pensamiento Crítico –la cual contaba con colaboradores uruguayos– dedicó su 

edición de julio-agosto 1968 enteramente al estructuralismo, con textos de Paul 

Ricœur y Henri Lefebvre, entre otros. Como reflejo de esta recepción podemos 

asimismo recordar la importancia de la obra de Sade, autor más representado en 

nuestro relevamiento de títulos franceses (al igual que Debray, con cinco obras cada 

uno), y justamente en plena rehabilitación por los estructuralistas franceses, en 

particular Foucault, Lacan, Barthes y los miembros del grupo Tel Quel.95 En lo que 

 
panorama más completo de las obras de intelectuales estructuralistas traducidas al español, véase: 
Grisendi, E. y Novello, A. (2020). “The reception of Structuralism in Argentina (1960s-1970s)”, en 
Sapiro, G., Santoro, M. y Baert, P. (eds.). Ideas on the Move in the Social Sciences and Humanities. 
The International Circulation of Paradigms and Theorists. Londres: Palgrave Macmillan, p.55-82, 
esp. p.68-72. 

90 Dosse, F. (2004). Historia del estructuralismo, vol.1: El campo del signo (1945-1966). Madrid: 
Akal, p.12. 

91 Ibid., p.13. 
92 Milner, J.-C. (2008). Le périple structural. Figures et paradigmes. París: Verdier, p.279. Citado en 

Hidalgo Nácher, M. (2018). “Estructuralismo y crítica en Argentina en 1970”. Signa, Asociación 
Española de Semiótica, n°27, p.541-558.  

93 Dosse, F. (2004). Op. cit., p.13. 
94 Hidalgo Nácher, M. (2018). Op. cit.; Grisendi, E. y Novello, A. (2020). Op. cit. 
95 Marty, É. (2011). Pourquoi le XXe siècle a-t-il pris Sade au sérieux? París: Éditions du Seuil. 



 

 268 

atañe a Argentina, aunque formulado en términos diferentes, investigadores 

discernieron una vertiente académica, “dura” del estructuralismo, asociada a Lévi-

Strauss y difundida tempranamente en ese país por Eliseo Verón.96 Éste criticó 

apropiaciones erróneas del estructuralismo, las cuales veía como una tendencia que 

“se ha convertido en un objeto más del discurso de masas”.97 Se refería a un 

estructuralismo más literario que estrictamente académico, representado en 

Argentina por la revista Los Libros, donde esta corriente de pensamiento dialogaba 

bastante libremente con otras tendencias como la filosofía de Sartre.98 En lo que 

atañe a Foucault en particular, la historiadora Mariana Canavese ha rastreado su 

recepción en el ámbito argentino a partir de los años cincuenta, consolidada hacia 

fines de los sesenta.99 Althusser, por su parte, ha recibido la atención de diversas 

publicaciones tales como la revista del PCA Cuadernos de Cultura, Los Libros o la 

revista cordobesa Pasado y Presente.100  

Aunque ya habían surgido en el 68 críticas y el inicio de un reflujo, la 

preponderancia del estructuralismo en la intelectualidad francesa y su amplia 

recepción en el Río de la Plata resultan ser un elemento importante a la hora de 

analizar la visibilidad del Mayo francés en el mundo editorial. Del mismo modo que 

el protagonismo de Sartre durante el Mayo francés, podemos conjeturar que la 

reconocimiento internacional de los estructuralistas franceses contribuyó al impacto 

del Mayo francés en el ámbito revisteril y editorial latinoamericano.101 

Efectivamente, la protesta obrera y estudiantil sacudió a la academia francesa, 

reconfiguró el campo intelectual y llevó a los representantes del estructuralismo a 
 

96 Estuvo por ejemplo a cargo de la edición de Lévi-Strauss, C. (1963). Antropología estructural. 
Buenos Aires: EUDEBA. Muestra de hecho que el interés por el estructuralismo fue bastante amplio, 
ya que los libros de EUDEBA se difundían de manera bastante masiva. 

97 Hidalgo Nácher, M. (2018). Op. cit., p.552. 
98 A título de ejemplo podemos mencionar los textos compilados y traducidos por el filósofo José 

Sazbón: Poulantzas, N., Pouillon, J., Sartre, J.-P. y Lévi-Strauss, C. (1968). Sartre y el 
estructuralismo. Buenos Aires: Quintaria.  

99 Canavese, M. (2014). “La recepción temprana de Foucault en Argentina. De los ‘50 a la 
radicalización política”. Nuevo Mundo, Mundos Nuevos, CNRS / EHESS. 

100 Starcenbaum, M. (2017). Itinerarios de Althusser en Argentina: marxismo, comunismo, 
psicoanálisis (1965-1976) (Tesis doctoral). La Plata: UNLP, FHCE. 

101 Sobre la relación entre Mayo francés y estructuralismo, véase Dosse, F. (2004). Historia del 
estructuralismo, vol.2: El canto del cisne (1967 hasta nuestros días). Madrid: Akal, p.127-215. 
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tomar posición, a analizar el Mayo francés y a conceptualizarlo según sus propias 

categorías analíticas. Estos intelectuales se erigieron en voces legítimas para 

comentarlo y definirlo, como manera de enfrentar lo que fue percibido como una 

ruptura de la inteligibilidad, en particular para quienes apostaban al estudio de las 

estructuras y rechazaban el análisis diacrónico de las coyunturas históricas. Ciertos 

académicos que se reivindicaban del estructuralismo se otorgaron como tarea 

examinar esta crisis inesperada, en contraste con la aparición inmediata y 

desenfrenada de textos y testimonios. Como podemos leer en la breve introducción 

del número de Communications dedicado a la crisis francesa, titulado “La toma de la 

palabra”: 

Mayo-junio apenas se han enfriado cuando las cronologías, los documentos, los 
testimonios, los análisis, se apuren de enmarcar, de ubicar el acontecimiento. Todo 
ocurre como si la crisis ofreciera una información a este punto enorme, a este punto 
incómoda, que era sobremanera urgente de integrarla y de asimilarla, es decir de 
racionalizarla y de pensarla.102 

En esta misma edición se publica el artículo de Barthes, ya mencionado, en el 

que destaca el uso prolífico de la palabra como una de las principales características 

del movimiento. Así, la “toma de la Palabra” se asemeja a la “toma de la Bastilla”.103 

Efectivamente, según este autor, “aparece retrospectivamente que el estudiante era 

un ser frustrado de palabra; frustrado, pero no privado [...]; el problema era 

apoderarse de ella, hacer un uso activo de ella”. Esta idea de toma de la palabra fue 

empleada también por personalidades como Michel de Certeau o Régis Debray.104 Si 

consideramos con Barthes o Ricœur que es la escritura y el relato que hacen el 

acontecimiento, podemos entonces sugerir que los intelectuales –estructuralistas en 

particular– trataron de relatar, categorizar y analizar el Mayo francés, alentando así 

su difusión internacional, al mismo tiempo que participaban en su construcción como 

acontecimiento, y que dicho acontecimiento los estaba afectando, personal e 

intelectualmente. 

 
102 Communications (1968). “Avant-propos”, Éditions du Seuil, vol.12, p.1. 
103 Barthes, R. (1968a). Op. cit. 
104 De Certeau, M. (1968). Op. cit.; Debray, R. (1978). Modeste contribution aux discours et 

cérémonies officielles du dixième anniversaire. París: Maspero. 
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Efectivamente, como hemos indicado en la introducción de nuestra 

investigación, el Mayo francés no fue ajeno al “retorno del evento” que irrumpió en 

las ciencias sociales francesas a fines de los sesenta y en la década siguiente. Este 

acontecimiento produjo para muchos una ruptura, en un momento en que la labor 

intelectual se encontraba estrechamente vinculada a la perspectiva de cambio 

político. Así, por ejemplo, lo expresó Foucault en una entrevista en 1978, a pesar de 

su ausencia durante los acontecimientos: “el Mayo 68 tuvo una importancia, sin 

duda, excepcional. Es seguro que, sin Mayo 68, no habría hecho lo que hice, acerca 

de la cárcel, de la delincuencia, de la sexualidad”.105 Es entonces posible suponer que 

el Mayo francés, al afectar a los intelectuales estructuralistas que tenían una amplia 

recepción internacional, al impactar sus discursos y reorientar sus agendas de 

investigación, tuvo probablemente una influencia, aunque subterránea y no explícita, 

en el campo cultural y académico rioplatense.  

Podríamos agregar, como último elemento de la ecuación, que analistas como el 

historiador Richard Wolin consideran que el Mayo francés fue una rebelión contra el 

estructuralismo, incluso su “sentencia de muerte”.106 Efectivamente, el Mayo 

francés, al haberse erigido como momento de afirmación de la subjetividad, de la 

fuerza fulgurante del evento y del tiempo corto, de la posibilidad del cambio 

repentino, hizo vacilar las bases teóricas del estructuralismo, al mismo tiempo que 

significaba el triunfo de la filosofía sartriana. Así se ve reflejado en la pintura 

reproducida a continuación, con una descripción en la parte inferior del cuadro que 

indica “Louis Althusser dudando en entrar en la datcha Tristes Miels de Claude 

Lévi-Strauss, donde están reunidos Jacques Lacan, Michel Foucault y Roland 

Barthes en el momento en que la radio anuncia que obreros y estudiantes decidieron 

abandonar felizmente su pasado”.  

 
105 Foucault, M. (1994). Dits et écrits, vol.4: 1980-1988. París: Gallimard, p.81. 
106 Wolin, R. (2004). The seduction of Unreason. The Intellectual Romance with Fascism. From 

Nietzsche to Postmodernism. Princeton: Princeton University Press, p.227. Sobre la relación entre 
estrcuturalismo, subjetividad, evento y Mayo francés, véase también: Boutinet, J.-P. (2006). 
“L'individu-sujet dans la société postmoderne, quel rapport à l'événement?”. Pensée Plurielle, De 
Boeck Supérieur, vol.3, n°13, p.37-47. 
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Al examinar la presencia de los estructuralistas, y más generalmente de los 

autores franceses, en las editoriales distribuidas en Montevideo, hemos arrojado luz 

sobre algunas características de las circulaciones transnacionales características del 

mercado editorial, en el cual se insertaba el campo cultural uruguayo. Estas redes, 

como hemos visto, fueron estructuradas por el contexto de Guerra Fría y por la 

existencia de centros editoriales antiguos y emergentes. Rastrearlas nos permitió 

plantear el marco en el cual analizar la documentación relevada y los relatos sobre el 

Mayo francés. El concepto de campo, por su parte, posibilita dar unidad a la 

diversidad de actores y materiales que serán objeto de la última parte de nuestra 

investigación. Constituye de este modo una herramienta para superar las disparidades 

historiográficas y la fragmentación de nuestro objeto de estudio, que caracterizan por 

lo general la historia intelectual. Nos interesaremos en el próximo capítulo en las 

representaciones del Mayo francés en relación con el ámbito de los partidos 

comunistas, organizados a nivel internacional por una red institucionalizada de 

revistas y por numerosas instancias de encuentros entre militantes y representantes 

de los “partidos hermanos”. Desplazaremos en un segundo tiempo nuestra mirada 

hacia sectores marxistas no comunistas, en particular argentinos, que dieron una gran 

visibilidad al Mayo francés mediante los numerosos proyectos editoriales que 

florecieron en esos años y que eran distribuidos por las librerías montevideanas. 

Finalmente, nos enfocaremos en publicaciones anarquistas, revistas literarias y 

circulaciones asociadas a las vanguardias artísticas, que se caracterizaron por una 

representación de la protesta del 68 como experiencia política y creativa, donde 

cobraron una importancia significativa los “eslóganes de mayo”.  
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Ilustración 11. La Datcha. Gilles Aillaud, Eduardo Arroyo, Francis Biras, Lucio Fanti, Nicky Rieti y Fabio Rieti (1969, 
Colección privada)  
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CAPÍTULO 2 

REVISTAS Y AGRUPACIONES COMUNISTAS:  
EL RELATO DE LOS INTELECTUALES Y EL RELATO MILITANTE 

 

 

Los partidos comunistas alrededor del mundo simultáneamente orientaban su 

brújula hacia la Unión Soviética y actuaban en función de su situación en un 

escenario político nacional o regional. Así, por un lado, los “partidos hermanos” 

estaban relacionados por un denso tejido de circulaciones transnacionales: revistas, 

viajes de delegaciones, eventos políticos y culturales internacionales. Estas instancias 

constituían herramientas para la fijación y la difusión de la ideología elaborada desde 

la URSS y para la unificación del comunismo a escala internacional. En los sesenta, 

dichas redes eran tanto más importantes cuanto que brotaban alternativas al 

comunismo soviético. Por otro lado, la conformación de cada partido se veía 

condicionada por su propia historia, sus dirigentes, la presencia de otras fuerzas 

políticas, el marco sindical existente y las necesidades políticas locales. En este 

sentido, si bien el PCU y el PCF eran partidos que se destacaron por su alineamiento 

con la Unión Soviética, también presentaban rasgos muy distintos, que fueron 

evidenciados, por ejemplo, en su postura con respecto a la protesta estudiantil de 

1968.  

Del estudio de las revistas comunistas surge otra observación. Los partidos 

comunistas, a pesar de estar nucleados en torno a la misma ideología, no eran 

conjuntos monolíticos. Por el contrario, estaban integrados por distintas esferas que 

muchas veces se encontraban en tensión, atravesadas por divergencias y debates.107 

Este presupuesto nos permite concebir la construcción de una representación del 

 
107 Nos basamos aquí en parte en las reflexiones desarrolladas sobre los intelectuales comunistas 

argentinos en Petra, A. (2017). Intelectuales y cultura comunista. Itinerarios, problemas y debates 
en la Argentina de posguerra. Buenos Aires: FCE. 
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Mayo francés ambivalente, plural, reflejo del encuentro entre la línea partidaria 

comunista y hábitos específicos de los intelectuales comunistas en su ámbito local. 

Para analizar la construcción del evento en las revistas comunistas es entonces 

imprescindible insertarla en el contexto más amplio del comunismo internacional en 

los sesenta, en el escenario nacional de cada partido, en las redes transnacionales que 

favorecieron la circulación de información sobre la protesta estudiantil y en relación 

con la existencia de otras narraciones que probablemente impactaron en el ámbito 

militante uruguayo, más allá de las esferas intelectuales que se expresaban en los 

medios escritos. Nos preguntaremos entonces en el presente capítulo cómo se 

articularon en la representación del Mayo francés en el ámbito comunista uruguayo 

diversas escalas geográficas, diferentes tipos de redes transnacionales de circulación 

de información, asociados a varias esferas como son las del partido, del sindicato, de 

la intelectualidad o de la militancia juvenil. Asimismo, veremos hasta qué punto el 

relato de los acontecimientos pudo ser integrado a las problemáticas locales. 

Efectivamente, aunque el Mayo francés no haya gozado de tanta visibilidad en el 

ámbito comunista como en otras esferas, apareció como un punto de referencia para 

posicionarse en los debates que atravesaban las izquierdas en ese entonces. La 

cuestión de la necesidad de un aparato partidario y del rol de los trabajadores y de los 

jóvenes en el proceso revolucionario fueron temas que el Mayo francés permitió 

ilustrar, refutar o cuestionar.  

Desde esta perspectiva, estudiaremos en un primer tiempo las circulaciones de 

información entre revistas comunistas y la recepción del Mayo francés en Uruguay, 

en particular en Estudios, publicación teórica del PCU dirigida por Rodney 

Arismendi, intelectual y Secretario General del partido. Veremos que la 

representación del evento resultó tanto de la estructura de las circulaciones en la 

esfera intelectual como de la reflexión desarrollada sobre la revolución y la juventud 

en el contexto uruguayo y latinoamericano. Pretendemos también, en un segundo 

tiempo, contemplar otras redes y otras narraciones del Mayo francés que circularon 

en el ámbito de los partidos comunistas, construidas especialmente desde el PCF. 

Aunque no podremos en la presente investigación proponer un análisis 

pormenorizado, nos permitirá pensar el relato construido por los intelectuales en 
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relación con otros, es decir en interacción con la información que se podía difundir 

en esferas militantes, sindicales y juveniles. Nos parece tanto más relevante cuanto 

que los partidos comunistas se concebían como partidos de masas, nucleando a 

numerosos militantes que no necesariamente accedían a las revistas que legitimaban 

y visibilizaban la voz de los intelectuales. Con el fin de analizar dichas redes y 

narraciones de los acontecimientos, nos apoyaremos en distintos tipos de 

documentación y fondos de archivo que permiten reconstruir varios ejemplos y dar 

cuenta de estos procesos. 

I/ Redes de revistas comunistas y recepción en Uruguay de voces disonantes 

sobre la cuestión del protagonismo juvenil en el proceso revolucionario 

El ámbito de los partidos comunistas estaba estructurado por numerosas revistas 

que eran difundidas internacionalmente. Estas redes de circulación de ideas e 

información, a su vez, se basaban muchas veces en circulaciones de personas. Los 

contactos mediante soportes escritos, frecuentemente se establecían durante viajes y, 

por otra parte, dichos viajes eran objeto de informes y artículos publicados en las 

revistas. A pesar de la inaccesibilidad del acervo de la sección de política exterior del 

PCF (la Polex), los documentos conservados en los distintos archivos personales de 

dirigentes del partido permiten arrojar luz sobre algunas redes de circulación de 

personas entre Francia y América Latina. Podemos hacer una triple observación. 

Primero, dichas redes se construyeron en torno a algunas figuras clave, entre las 

cuales podemos destacar a Georges Fournial (responsable del sector América Latina 

y Caribe de la Polex), al escritor Jean Kanapa y al periodista Jacques Arnault. 

Segundo, Cuba aparece como lugar central de contacto entre franceses y 

latinoamericanos, a pesar de tensiones que surgieron a fines de los sesenta con el 

PCF, consiguientemente, como veremos, a una distanciación de la isla caribeña con el 

comunismo europeo visto como “seudo-revolucionario”. Finalmente, existen varios 

indicios de que estos vínculos se fueron fortaleciendo durante los años sesenta, o por 

lo menos institucionalizándose, siendo objeto de una mayor producción escrita.  
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Los documentos conservados dan cuenta de viajes de dirigentes, delegaciones o 

miembros del partido, aunque de forma poco regular. Georges Fournial se convirtió 

en 1960 en el corresponsal en París del periódico cubano Revolución, órgano del 

Movimiento 26 de Julio de Fidel Castro, publicado a partir de 1959.108 El año 

siguiente, se desempeñó como co-fundador de la Asociación Francia-Cuba y viajó a 

América Latina, encontrándose en Montevideo en ocasión de una Conferencia para 

la amnistía en España y en Portugal.109 En abril de 1966, se envió una delegación 

francesa a Cuba. Durante su estancia se concluyó un acuerdo para mandar 

gratuitamente el diario L'Humanité al PCC y a los medios Granma, El Mundo y Radio 

Habana.110 El año siguiente, Paul Delanoue viajó a Chile, Brasil y Uruguay. A partir 

de esta gira latinoamericana se publicaron entrevistas a Volodia Teitelboim, 

Secretario General del Partido Comunista chileno y a José Luis Massera, matemático 

y figura central del PCU.111  

Podemos señalar, además, la instalación de una oficina de L'Humanité en Cuba. 

El proyecto pareció gestarse a partir de 1965, siendo Uruguay y Cuba los dos países 

inicialmente considerados. Aunque Montevideo haya sido finalmente descartada, 

esto refleja la ubicación estratégica del país –probablemente en parte por su 

estabilidad política, notable en comparación con sus vecinos– y el lugar privilegiado 

del PCU dentro del contexto latinoamericano. Jean Kanapa fue enviado como 

corresponsal en marzo de 1966, luego de una larga trayectoria en la esfera de las 

revistas del PCF, a saber: director de La Nouvelle Critique, representante del PCF en 

Praga para La Nouvelle Revue Internationale y corresponsal de L'Humanité en 

Moscú.112 Fue, sin embargo, rápidamente reemplazado por Jacques Arnault, que ya 

 
108 En 1965 se convierte en el periódico oficial del PCC y toma en esta ocasión el nombre de Granma. 
109 Este evento fue objeto de un artículo: Fournial, G. (1961). “La Conférence de Montevideo pour 

l'amnistie en Espagne et au Portugal”. France Nouvelle, 8 de febrero. Ver su biografía en el 
Maitron: https://maitron.fr/spip.php?article50411. 

110 Dossier sobre Cuba. 264 J 5. Fond Gaston Plissonnier, Relations internationales (1954-1990), 
Amérique centrale et du sud. PCF. 

111 Teitelboim, V. (1967). “Chili: l'expérience Frei”. Démocratie Nouvelle, diciembre, p.41-43; 
Massera, J. L. (1968). “La crise uruguayenne”. Démocratie Nouvelle, abril-mayo, p.81-85. 

112 Ver su biografía en el Maitron: https://maitron.fr/spip.php?article136278. 
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había sucedido a Kanapa a la cabeza de La Nouvelle Critique unos años antes.113 

Waldeck Rochet anunció personalmente a Fidel Castro el envío de Jacques Arnault, 

a fin de “desarrollar la actividad de información sobre Cuba y sobre América Latina 

que emprendió el camarada Kanapa” .114  

Si la isla parece haber sido un punto de entrada privilegiado por el PCF hacia el 

subcontinente, también el comunismo uruguayo, bajo el liderazgo de Arismendi, se 

caracterizó por una política internacional original y su cercanía con Cuba. En julio 

1955, un golpe interno en el PCU reemplazó al Secretario General Eugenio Gómez 

por Rodney Arismendi, poniendo así fin a varios años de declive del partido. Llegó a 

ser durante los años sesenta la primera fuerza política en el abanico de las izquierdas 

uruguayas, tanto en el ámbito electoral como sindical. Si bien esto es a menudo 

atribuido a factores externos, tales como el fracaso del modelo neobatllista o el 

incentivo de los ejemplos cubano y chileno, el historiador Gerardo Leibner 

revalorizó la propia estrategia del partido como clave para entender su éxito.115 

Mientras el PCU quedó siempre alineado con el PCUS (Partido Comunista de la Unión 

Soviética), buscó mantener estrategias y posiciones propias.116 Así, sin dejar de 

priorizar el comunismo internacional, la URSS dejó progresivamente de condicionar 

la política del PCU, y Arismendi fue desarrollando una reflexión sobre la revolución 

en el contexto uruguayo y latinoamericano.117 No adhirió a la lucha armada, pero su 

posición sobre las “vías de la revolución” en los sesenta fue cambiante y matizada. 

Permaneció de este modo cercano a los líderes cubanos, lo que le permitió a nivel 

nacional obtener una amplia adhesión de la juventud y a nivel internacional 

convertirse en un mediador entre La Habana y Moscú.118 Este frágil equilibrio se 

 
113 Ver su biografía en el Maitron: https://maitron.fr/spip.php?article10253. 
114 Carta de Waldeck Rochet, Secretario general del PCF, a Fidel Castro, agosto 1966. 264 J 5. Fond 

Gaston Plissonnier, Relations internationales (1954-1990), Amérique centrale et du sud. PCF. 
115 Sobre el PCU durante las épocas de Eugenio Gómez y Rodney Arismendi, ver el trabajo de 

referencia de Leibner, G. (2011). Op. cit. Nos basamos también en el trabajo de Silva Schultze, M. 
(2009). Aquellos comunistas (1955-1973). Montevideo: Taurus. 

116 Leibner, G. (2009). “Condicionantes de la ‘teoría de la revolución continental’ de Rodney 
Arismendi”. V Jornadas de Historia de las Izquierdas, CEDINCI: Buenos Aires, p.67-89.  

117 Expuestas en particular en Arismendi, R. (1962). Problemas de una revolución continental. 
Montevideo: Ediciones Pueblos Unidos.  

118 Leibner, G. (2009). Op. cit. 
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pudo concretar gracias a factores tan diversos como la lejanía geográfica (y entonces 

política) de la URSS, la excepcional estabilidad del PCU en la región y el renombre de 

Arismendi como líder e intelectual.  

Cuba apareció entonces en los sesenta como un punto de encuentro importante 

del comunismo a escala internacional. Del lado francés, sin embargo, este 

acercamiento no fue sin tensiones. En el XVIII Congreso del PCF en enero de 1967 

estaban representados todos los países latinoamericanos salvo Cuba. Eso quizás se 

debió a las discrepancias que surgieron a finales de la década entre el PCC y PCF, el 

primero acusando a los PC europeos de tener una postura imperialista frente a 

América Latina. Estas tensiones se cristalizaron a inicios de 1968 en torno a una 

entrevista a Haydée Santamaría publicada en enero en L'Espresso, en la cual 

describió a los comunistas franceses como “seudo-revolucionarios” e 

“imperialistas”.119 Estas desavenencias no parecen haber llegado a un nivel crítico ya 

que, a fines de 1968, Jacques Arnault seguía en América Latina y presentó a la Polex 

un informe, resultado de un viaje de cinco meses por la región. Durante esta larga 

gira –que incluyó una semana en Uruguay– tuvo “más de 400 conversaciones 

significativas con representantes calificados de todas las corrientes políticas, 

ideológicas, etc.”.120 Vemos aquí que los contactos no se limitaban a las redes entre 

los PC y que el PCF desarrolló un interés más general hacia América Latina. Dar 

cuenta de estos intercambios entre partidos comunistas permite evidenciar la 

importancia, tanto de los viajes y envíos de delegaciones, como de las publicaciones 

periódicas que alentaban la difusión de ideas e información. 

El PCF publicaba varias revistas propias, entre las cuales podemos destacar 

Démocratie Nouvelle (“revista mensual de política mundial”), La Nouvelle 

 
119 Fue uno de los dirigentes de la OLAS, fundadora y luego directora de la Casa de las Américas. Esta 

polémica alcanzó las más altas esferas de los partidos comunistas, ya que fue objeto de una 
correspondencia entre Waldeck Rochet y Fidel Castro. 283 J 28. Fond Raymond Guyot, Dirigeant 
de la Polex (1947-1985), Amérique latine (1964-1971). PCF. 

120 Informe de Jacques Arnault para la Polex sobre su viaje en América Latina, 30 de noviembre 1968. 
283 J 72. Fond Raymond Guyot, Archives en provenance de la Bibliothèque marxiste de Paris 
(1956-1973), Suivi des questions internationales et rapports avec les “partis frères”. PCF. 
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Critique,121 France Nouvelle y los Cahiers du Communisme (revista teórica mensual 

del Comité Central). La cantidad de publicaciones y la calidad de sus contribuidores, 

franceses y extranjeros, da una idea de la importancia del PCF, política e 

intelectualmente, dentro de la constelación de los PC a escala internacional. Estas 

revistas circulaban entre “partidos hermanos”, muchas veces en forma gratuita, 

constituyendo amplias redes de difusión de información. La revista del Comité 

Ejecutivo del PCU, Estudios, creada en 1956 y dirigida por Arismendi, muestra cierta 

receptividad frente a la producción intelectual francesa, y da testimonio de esta 

circulación de revistas. No aparece ninguna traducción del francés entre 1956 y 

1960. A partir de ese año los autores franceses irrumpen de manera muy nítida en sus 

páginas, con 18 traducciones en las 27 ediciones que cubren el período 1960-1968. 

Este cambio repentino parece señalar el establecimiento de nuevas redes de 

circulación para las distintas revistas francesas, todas traducidas en Estudios, quizás 

resultado del mayor interés del PCF por América Latina, visible también en las 

circulaciones de personas. Recordemos que en 1960 Georges Fournial se convirtió en 

corresponsal de un periódico cubano y que viajó a América Latina el año siguiente. 

Aunque no podamos establecer ningún vínculo directo entre estos acontecimientos y 

la aparición de autores franceses en Estudios, es posible detectar a principio de la 

década un cambio en las relaciones entre el PCF y la región. La presencia francesa en 

la revista dirigida por Arismendi muestra también el lugar importante de Francia en 

el mapa internacional del comunismo. Es posible establecer un paralelo con la 

situación argentina analizada por Adriana Petra, donde “en términos de la recepción 

de las codificaciones teóricas y doctrinarias en materia cultural, el centro fue París, y 

no Moscú”.122 En el caso uruguayo, empero, quizás en parte por la presencia en 

Montevideo de la editorial Pueblos Unidos, los autores soviéticos tuvieron una 

mayor recepción que en Argentina, Francia apareciendo como un segundo punto de 

referencia. La mención de diversos traductores y la recuperación de textos franceses 

 
121 Esta revista teórica creada en 1948 fue pensaba como una alternativa a la revista sartriana Les 

Temps Modernes.. Siguiendo una línea estalinista, entra en crisis en los años cincuenta, antes de 
orientarse hacia cuestiones más culturales que propiamente teóricas.  

122 Petra, A. (2017). Op. cit., p.23.  
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mediante fuentes argentinas o cubanas revelan a su vez una red bastante densa de 

revistas, traductores y colaboradores en torno a Estudios.  

Además de las revistas nacionales, los partidos comunistas contaban con dos 

destacables revistas internacionales: Recherches Internationales (revista teórica 

asociada a La Nouvelle Critique y dirigida por Jean Kanapa, pero animada por un 

equipo de redacción internacional, integrado por ejemplo por el argentino Héctor 

Agosti y el uruguayo José Luis Massera) y la revista teórica e informativa La 

Nouvelle Revue Internationale, publicada en 16 idiomas y cuya edición en español 

era distribuida en Buenos Aires por la editorial comunista Anteo.123 Ambas 

constituían plataformas privilegiadas para la difusión de información y la circulación 

de ideas a nivel mundial, con colaboraciones de numerosos intelectuales y dirigentes 

comunistas tales como Arismendi, Santiago Carrillo o Victorio Codovilla. 

Encontramos en las ediciones de La Nouvelle Revue Internationale de junio, julio y 

agosto de 1968 una sección titulada “Problemas de la juventud”, en la que se publicó 

el texto de una mesa redonda enfocada en casos nacionales de países capitalistas y 

algunos artículos sobre el rol de los jóvenes en los países socialistas. Podemos 

entonces comprobar que el Mayo francés no despertó un interés especial en las 

revistas internacionales comunistas, aunque la mayor visibilidad de los jóvenes como 

objeto de análisis coincidiera con el final de la crisis francesa. La protesta estudiantil 

del 68 parece más bien inserta dentro de un conjunto de acontecimientos y temas de 

interés para el comunismo internacional. Quizás el PCF, que como veremos tuvo una 

actitud ambivalente con respecto a los estudiantes franceses, también rehusó dar 

publicidad a la cuestión del Mayo francés en estas publicaciones. 

Constatamos en Estudios el escaso espacio dedicado a los movimientos 

estudiantiles en el mundo. No obstante, Francia ocupa ahí un lugar privilegiado, por 

lo cual la poca información difundida quizás no debe ser interpretada como una falta 

de interés, sino más bien como la consecuencia del enfoque nacional de dicha 

 
123 Todas estas revistas asociadas al PCF pudieron ser consultadas en las colecciones de publicaciones 

periódicas del archivo del partido. En el caso de Recherches Internationales, conviene señalar que 
su publicación parece haber parado en 1968 y haber sido reanudada al año siguiente, pero sin el 
equipo de redacción internacional con el que contaba anteriormente.  
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revista, en un momento en el que los acontecimientos locales alimentaban además 

una abundante producción escrita, en particular sobre temas económicos, sea el 

impacto de la inflación o la política del gobierno. También se dedicaba mucho 

espacio a la reproducción de discursos de Arismendi, de declaraciones del PCU o de 

documentos oficiales del PCUS. En su edición de octubre 1968, Estudios publicó un 

dossier titulado “Sobre la insurgencia juvenil” integrado por tres artículos: uno del 

filósofo y científico soviético Igor Kon, uno del Secretario General del Partido 

Comunista Español (PCE), Santiago Carrillo, y uno del intelectual francés Roger 

Garaudy. De estos tres, los dos últimos abordan más detenidamente el caso 

francés.124 En la breve introducción al dossier, Arismendi señala que los tres textos 

“fluyen por un cauce particular en cada caso”, por lo cual “carecen [...] de las 

confrontaciones y convergencias propias del diálogo”. Sigue aclarando que “su 

inserción en ‘Estudios’ no supone que todas y cada una de las tesis que en algunos de 

ellos se afirman coincidan exactamente con la opinión de nuestra revista”.125 Detrás 

de esta afirmada apertura hacia opiniones distintas y de esta voluntad expositiva, 

asoma cierta incomodidad frente a un tema polémico, reflejo de las tensiones en 

torno a la cuestión del rol de la juventud en el proceso revolucionario.126 La decisión 

de traducir textos extranjeros, sin tratar de enfrentarlos o criticarlos, da también 

muestra de cautela.127 La revista –y con ella el partido– tomó cierta distancia con 

respecto al asunto, buscando exponer posicionamientos sin comprometerse 

directamente. El resto de la introducción consiste en observaciones sobre la 

revolución en América Latina y en elogios a la juventud y al estudiantado uruguayo 

como aliados de los trabajadores, como fuerza de lucha que permite al PCU ser un 

 
124 No analizaremos aquí el texto de Igor Kon, por abordar la cuestión de la juventud desde un punto 

de vista sociológico, y más allá de los movimientos estudiantiles de 1968, que son apenas 
mencionados. 

125 Arismendi, R. (1968). “Sobre la insurgencia juvenil”. Estudios, n°47, octubre, p.113.  
126 Markarian, V. (2012). Op. cit., p.80-81; p.88-93. 
127 Se asemeja en cierta medida a la estrategia discursiva desplegada en Marcha, y más 

particularmente en sus Cuadernos. 
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“Partido con porvenir”. Menciona a Líber Arce, “nuestro joven comunista y héroe 

nacional”, el estudiante y trabajador “con nombre de consigna”.128 

El texto de Santiago Carrillo, sacado del periódico Nuestra Bandera, es parte de 

un informe presentado en una reunión del Comité Ejecutivo del PCE, con vistas a la 

preparación de la Conferencia Internacional de Budapest, organizada en junio de 

1968, instancia previa a la Conferencia de Moscú que se desarrolló al año siguiente. 

En su discurso, Carrillo aborda detenidamente la cuestión de la juventud, dentro de la 

cual el Mayo francés tiene un lugar privilegiado y ejemplificador, probablemente 

debido a su presencia en París como exiliado.129 Toma una posición muy favorable 

hacia los estudiantes franceses, entre los cuales los “elementos políticos e 

ideológicos anarquizantes” no son más que “residuos de ideologías 

pequeñoburguesas”.130 Si bien la lucha revolucionaria debe ser liderada por la clase 

obrera, los jóvenes, con mayor nivel educativo, mayor acceso a la información y 

nacidos en una comodidad material y tecnológica superior a la de las generaciones 

anteriores, son más sensibles frente a las desigualdades sociales y se convierten por 

lo tanto en aliados clave. La juventud “tiende a devenir objetivamente una gran 

fuerza revolucionaria”131 que debe ser aprovechada por el comunismo. El proceso de 

concientización de la juventud –destinada ella también a vender su fuerza de trabajo– 

es a veces anárquico, y por lo tanto comparable a los inicios de la conformación del 

movimiento obrero: tiene que madurar gracias al comunismo internacional. Éste 

debe acoger a la juventud para no dejar el campo libre a las ideologías capitalistas, 

para enriquecer la reflexión sobre la revolución y para rejuvenecer a su aparato 

político. Finalmente, el Mayo francés permite a Carrillo aseverar dos conceptos que 

ya venía definiendo, formalizados en su libro Nuevos enfoques a problemas de hoy: 

la “alianza de las fuerzas del Trabajo y de la Cultura” y la “huelga nacional”.132 El 

 
128 Arismendi, R. (1968). Op. cit., p.116.  
129 Sobre la trayectoria política de Santiago Carrillo y las ideas que desarrolla a fines de los sesenta, 

ver por ejemplo Morán, G. (2017). Grandeza, miseria y agonía del PCE. Madrid; Preston, P. (2014). 
The Last Stalinist. The Life of Santiago Carrillo. Londres: William Collins (edición ebook). 

130 Carrillo, S. (1968). “La lucha por el socialismo hoy”. Estudios, n°47, octubre, p.117. 
131 Ibid., p.120. 
132 Carrillo, S. (1967). Nuevos enfoques a problemas de hoy. París: Éditions Sociales.  
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primero significa una ampliación de la idea leninista de alianza entre trabajadores y 

campesinos hacia los intelectuales y estudiantes, elaborado como una actualización 

necesaria para tener en cuenta la evolución de las estructuras sociales durante la 

primera mitad del siglo XX. Esta alianza permitiría la “huelga nacional” como 

camino hacia la toma de poder, como alternativa entre la vía pacífica y la vía violenta 

de la revolución, articulando la parálisis del país y la lucha callejera. Santiago 

Carrillo ve en el Mayo francés una prueba del potencial exitoso de esta estrategia, 

aunque no haya podido alcanzar su objetivo final: 

La experiencia del poderoso movimiento de masas de los meses de mayo y junio en 
Francia, da la base para prever cómo puede llegarse hoy a una transformación radical 
en los países desarrollados, confirma que ha surgido una nueva forma de lucha, que es 
mucho más que la huelga general política de la clase obrera en su aspecto tradicional 
sin ser tampoco exactamente la insurrección [...]. Esa fórmula es la huelga nacional.133 

Los acontecimientos franceses cobran entonces en su opinión un valor 

aleccionador con respecto a sus propias reflexiones y su estrategia para el futuro de 

España: derrocar al régimen franquista mediante la concreción de amplias alianzas, 

incluso con sectores de las Fuerzas Armadas y de la Iglesia, única vía para lograr la 

desintegración de un país capitalista. 

Por su parte, Roger Garaudy plantea la necesidad de entender al movimiento 

estudiantil dejando de lado “lo que sea simplemente anecdótico” y sus 

“gesticulaciones a veces anárquicas”.134 Destaca la rápida madurez de la lucha 

estudiantil, la ampliación de sus reivindicaciones impulsada por la huelga de los 

trabajadores y la represión policial, hacia un cuestionamiento del gobierno gaullista y 

de los monopolios de Estado. A su vez, trata de hacer coincidir estas reivindicaciones 

con el programa del PCF en cuanto a la autonomía de la universidad y a la 

autogestión. Se dedica luego a analizar las relaciones entre la lucha estudiantil y la de 

los trabajadores. Considera que, si bien los estudiantes vienen en su mayoría de las 

capas medias de la sociedad y de la pequeña burguesía, lo esencial para entender la 

situación del momento no es su origen (lo cual sería una “sociología mecanicista”), 

 
133 Id. (1968). Op. cit., p.126.  
134 Garaudy, R. (1968). “La revuelta y la revolución”. Estudios, n°47, octubre, p.132. 
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sino cómo se ubican dentro del sistema de producción o, dicho de otra manera, según 

cuál será su función futura. La sociedad capitalista, con el desarrollo productivo y 

tecnológico que la caracteriza, hace que el intelectual, el científico, se convirtiera en 

una fuerza productiva despojada de sus medios de producción, utilizada como un 

engranaje más del sistema controlado por una minoría. Integra entonces lo que 

Garaudy llama el “trabajador colectivo”, aunando de este modo las luchas obreras y 

estudiantiles. El rol del partido es entonces guiar al movimiento estudiantil, cuya 

lucha es todavía “instintiva y primitiva”.135 Garaudy afirma que “articular esta lucha 

con la de los trabajadores, tomar consciencia de su unidad y fortalecerla, es la 

garantía de la victoria común”, y que el PCF debe “recibir con júbilo este maravilloso 

levantamiento humano”.136 A fin de reafirmar la necesidad del liderazgo de la clase 

trabajadora y para diferenciarse de las tesis “izquierdistas” que erigieron a los 

jóvenes en nuevo sujeto revolucionario, termina su texto con una crítica de la teoría 

marcusiana, objetando tres postulados: “una definición restrictiva del concepto de 

revolución, una definición más estrecha aún de la clase obrera, una definición 

prescripta de las contradicciones internas del sistema capitalista”.137 

En la edición del 24 de mayo de la Revista de los Viernes (suplemento semanal 

de El Popular) se puede leer otro texto de Roger Garaudy, de reproducción 

exclusiva, anunciado en la portada y acompañado de un collage de fotos de 

manifestaciones en Francia.138 Se trata de una versión condensada del texto anterior, 

con varios párrafos idénticos, pero más periodístico y breve, despojado de la parte 

teórica, del análisis de la situación en Europa del Este y de la crítica a Marcuse. 

Resalta de manera más nítida e impactante la visión positiva de la juventud y la 

afirmación de la “alta significación histórica y política” del movimiento estudiantil. 

 
135 Ibid., p.136. 
136 Ibid., p.137. 
137 Ibid., p.138. 
138 Id. (1968). “Aspiraciones de los estudiantes y objetivos de la clase obrera”. Revista de los Viernes, 

24 de mayo, p.20. Se trata de la traducción de Id. (1968). “Aspirations des étudiants et objectifs de 
la classe ouvrière”. L'Humanité, 15 de mayo. El hecho de que haya sido publicado en un diario 
informativo explica probablemente las diferencias entre este texto y el de Démocratie Nouvelle. 
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Sin entrar en los detalles argumentativos y los matices analíticos, es posible 

destacar grandes líneas comunes entre los textos de Garaudy y Carrillo. Por un lado, 

en palabras de Vania Markarian, apuntan a una “refutación de los intentos de 

relativizar la posición marxista clásica sobre la lucha de clase como motor de la 

historia”.139 Por otro lado, ambos exhiben una imagen armoniosa de la relación entre 

los trabajadores y la juventud, dentro del marco común del comunismo y hacia el 

objetivo compartido de la construcción de la sociedad socialista. Los “elementos 

anarquizantes” no son más que un movimiento de superficie que esconde otro 

movimiento masivo de la juventud tomando consciencia de su situación y de su 

porvenir dentro del mundo capitalista. En este contexto, los partidos comunistas 

tienen como responsabilidad la de guiar a los jóvenes dentro del cauce de la 

revolución. Esta representación está bastante alejada de la aversión de muchos 

militantes comunistas hacia los estudiantes del Mayo francés, de las posiciones 

oficiales del PCF durante la crisis y de su obsesión contra los “izquierdistas”. Si bien 

reencontramos, como en el discurso oficial, la idea del liderazgo indiscutido de la 

clase obrera por el PCF y la CGT –haciendo caso omiso de las divergencias que 

surgieron en ciertas fábricas– estamos frente a representaciones discordes del evento, 

como veremos en el próximo apartado. 

Ahora bien, nos falta tratar de entender por qué fueron elegidos estos textos para 

este dossier, que no buscaba una representatividad geográfica, así como tampoco de 

puntos de vista sobre el asunto bajo estudio. Una primera explicación está vinculada 

con la fama de ambos autores. Santiago Carrillo era Secretario General del Partido 

Comunista de España. Su texto sirvió además de base para su intervención en la 

Conferencia de Budapest, a la cual asistió Arismendi, despertando quizás el interés 

del dirigente uruguayo. Roger Garaudy era uno de los principales intelectuales 

comunistas franceses y contaba con una presencia notable en las revistas comunistas 

rioplatenses desde hacía más de dos décadas.140 Ambos eran autoridades en las 

 
139 Markarian, V. (2012). Op. cit., p.80.  
140 La prensa comunista argentina se interesaba por él ya en los años cuarenta, cuando era responsable 

de la Comisión de Intelectuales del PCF. “La revuelta y la revolución” fue el único texto sobre el 
Mayo francés publicado en las revistas comunistas argentinas: Garaudy, R. (1968). “La revuelta y la 
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esferas del comunismo internacional. Sin embargo, no dejaban de representar voces 

disonantes con respecto a la línea soviética –seguida por el PCF– durante el Mayo 

francés y la crisis checoslovaca que surgió en agosto de 1968. Roger Garaudy, en 

mayo, provocó lo que él mismo consideró como el “primero de los grandes debates 

en el seno del Partido Comunista”.141 La polémica se dio sobre todo en las sesiones 

del Comité Central que se desarrollaron en la ciudad de Nanterre los 8 y 9 de julio. 

En su intervención, Garaudy denunció el izquierdismo bajo su forma marcusiana o 

guevarista, pero a su vez criticó la actitud del PCF frente a los estudiantes, y 

especialmente un texto de Georges Marchais en L'Humanité que condenaba la 

actitud de los jóvenes “aventureros”.142 Muchos de los dirigentes presentes 

reprobaron rotundamente la posición “divisionista” de Garaudy. La reacción de 

Waldeck Rochet muestra su poca receptividad hacia los llamados de Garaudy a la 

autocrítica: 

El camarada Garaudy razona en mi opinión un poco demasiado como si fuera el 
representante de los intelectuales y de los estudiantes, mientras que como miembro del 
Buró Político y del Comité Central, debe pensar ante todo en comportarse como 
dirigente del movimiento obrero revolucionario. 

Las divergencias entre Garaudy y el PCF se profundizaron poco tiempo después 

con ocasión de la invasión de Checoslovaquia.143 Estas tensiones entre el intelectual 

y su partido desembocaron en la expulsión de Garaudy del PCF en febrero de 1970. 

Este asunto interesó de hecho al público latinoamericano, ya que la selección de 

documentos realizada por el propio Garaudy para explicar su recorrido entre mayo 

68 y febrero 70, publicada en Francia ese mismo año, fue editada en español muy 

 
revolución”. Cuadernos de Cultura, n°7, septiembre-octubre. Fue además, como hemos visto, 
publicado en los Cuadernos de Marcha. 

141 Garaudy, R. (1971). Ya no es posible callar. Toda la verdad sobre la crisis del comunismo francés 
e internacional. Caracas: Monte Ávila, p.10. 

142 Reunión del Comité Central del 8 y 9 de julio en Nanterre, intervención de Roger Garaudy. 261 J 
2/44. Archives du Comité Central, 1968. PCF. 

143 El 21 de agosto, el PCF desaprobó la invasión y tomó luego posición a favor de la política de 
represión y de depuración del partido checoslovaco. Ese mismo día, en una entrevista para la 
agencia de prensa checoslovaca C.T.K., Garaudy no sólo denunció la invasión, sino que afirmó el 
derecho de Checoslovaquia a “seguir la construcción del socialismo según el estilo que ella misma 
eligió”. El PCF, unos días después, desmintió esta posición. La entrevista está reproducida en 
Garaudy, R. (1971). Op. cit., p.76-77. 
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rápidamente –enero 1971– por la editorial venezolana Monte Ávila, fundada por 

Benito Milla.144  

Si bien Garaudy fue una figura clave en la expresión de crecientes divergencias 

dentro del PCF, conviene recordar que éstas brotaron en un contexto nacional e 

internacional propicio. El PCF fue marcado por su cercanía y dependencia con 

respecto a la URSS.145 Adhirió sin fallas al estalinismo, su aparato dirigente era 

estrechamente controlado por la Unión Soviética e incluso, muchas veces, producto 

directo de las decisiones del PCUS.146 Gracias a su rol clave en la Resistencia, no 

obstante, esto no le impidió convertirse en un partido nacional, capaz en la segunda 

mitad de los años cuarenta de juntar casi el 30% de los votos, obligando al gaullismo 

a una alianza para poder gobernar. Su posición empezó a fragilizarse con motivo de 

la crisis húngara de 1956 y las primeras tensiones con respecto a la política soviética 

asomó cuando Maurice Thorez negó la existencia del informe de Nikita Jrushchov 

que denunciaba parte de las acciones de Stalin, su predecesor.147 Las críticas –aunque 

siempre a título individual y acotadas a la intelectualidad– se hicieron luego cada vez 

más numerosas y visibles, en particular en 1966 durante el Comité Central de 

Argenteuil, que liberalizó el estatuto de los intelectuales y artistas del partido.148 Se 

considera que el primer desacuerdo oficial fue sobre la invasión de Checoslovaquia 

 
144 Ibid. La editorial obtuvo de las Éditions Grasset la exclusividad para la edición en idioma español. 

Sacó por lo menos dos ediciones de dicho libro.  
145 El comunismo en Francia, objeto de acalorados debates historiográficos, dio lugar a una literatura 

prolífica. Podemos mencionar como trabajos representativos de este debate a Furet, F. (1995). Le 
passé d'une illusion. Essai sur l'idée communiste au XXe siècle. París: Calmann-Lévy / Robert 
Laffont; Dreyfus, M., Groppo, B., Ingerflom, C., Lew, R., Pennetier, C., Pudal, B. y Wolikow, S. 
(eds.) (2000). Le siècle des communismes. París: Éditions de l'Atelier / Éditions Ouvrières; Lazar, 
M. y Courtois, S. (2000). Histoire du Parti communiste français. París: PUF, en particular p.333-
360. 

146 Sobre las relaciones entre el PCF y la Unión Soviética, véase por ejemplo Lazar, M. (2005). Le 
communisme, une passion française. París: Perrin. 

147 Otro giro notable en la política soviética impulsado por Jrushchov fue el proceso de reconciliación 
con la Yugoslavia de Tito. 

148 Este período de profunda mutación del PCF es generalmente llamado aggiornamento. Revistas 
como La Nouvelle Critique y Les Lettres Françaises tuvieron un papel clave en este proceso de 
apertura. Sobre los intelectuales comunistas en ese período, ver, por ejemplo: Di Maggio, M. 
(2013). Les intellectuels et la stratégie communiste. Une crise d'hégémonie (1958-1981). París: 
Éditions Sociales; Matonti, F. (2005). Intellectuels communistes. Essai sur l'obéissance politique. 
París: La Découverte. 
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por los países del Pacto de Varsovia el 21 de agosto 1968, a pesar de que el PCF 

apoyara luego el proceso de “normalización” del PC checoslovaco. Así, Garaudy no 

fue el único en insertarse en esta grieta del aparato comunista francés que se fue 

profundizando a lo largo de los sesenta. El PCF tomó distancias más claras con el 

PCUS en la década siguiente, bajo el liderazgo de Georges Marchais (1972-1994). 

La situación política de Santiago Carrillo –Secretario General de un partido 

clandestino– difería claramente de la de Garaudy. Pero mostró también, a partir de la 

segunda mitad de los sesenta, cierta distancia con respecto al PCUS, obviamente muy 

limitada por décadas de fidelidad incondicional y una fuerte dependencia económica. 

Apoyó de hecho a Garaudy, oponiéndose al resto del aparato comunista francés, y 

veía la experiencia de Dubček en Checoslovaquia como un ejemplo exitoso de la 

adaptación del socialismo a las realidades de cada país. Conviene recordar aquí el 

carácter bicéfalo del PCE, representado en Moscú por Dolores Ibárruri. Siendo ella 

comunista particularmente ortodoxa, siempre fiel a las consignas soviéticas, se 

arriesgó, sin embargo, a seguir a Carrillo en su denuncia de la invasión de 

Checoslovaquia. Si bien éste mantuvo su apoyo a la Unión Soviética, calificó la 

invasión de “error trágico”, y reafirmó la idea de policentrismo impulsada por los 

comunistas italianos.149 Así, para Carrillo, tanto el Mayo francés como la crisis 

checoslovaca fueron confirmaciones de la necesidad de cierta independencia, hasta 

formar “las dos caras de la nueva moneda que estaba dispuesto a acuñar”.150 

No cabe duda de que estas desavenencias eran conocidas por los cuadros 

dirigentes uruguayos. La publicación de estos textos por el PCU, siempre alineado 

con la Unión Soviética, resultaría paradójica, a menos que reafirmemos aquí la idea 

de cierta autonomía de la esfera intelectual con respecto a lo estrictamente político. 

Permite entender la coexistencia, en Estudios, de voces disidentes dentro del 

comunismo y de la afirmación del apoyo del PCU a la Unión Soviética con motivo de 

la invasión a Checoslovaquia en el invierno 68.151 Aunque Estudios demostrara 

 
149 Preston, P. (2014). Op. cit., p.485-492. Morán, G. (2017). Op. cit., p.544. 
150 Ibid. 
151 Estudios (1968). “Declaración del Comité Ejecutivo del Partido Comunista”, n°47, octubre, p.63-

64. 
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cautela y tratara de no tomar posición sobre la protesta estudiantil en el mundo, 

podemos considerar la revista como un lugar de reflexión y de gestación de la 

política de Arismendi volcada hacia la realidad local y regional. La publicación del 

texto de Garaudy, en particular, es una elección muy significativa. El intelectual 

francés, como hemos señalado, tenía una gran visibilidad en las revistas comunistas 

rioplatenses. En el caso de Estudios, hemos relevado cuatro textos de su autoría, 

siendo además el único autor francés que cuenta con varias publicaciones en la 

revista. Resulta reveladora la comparación con Praxis, editada, entre otros, por el 

filósofo comunista Juan Fló. Esta revista apuntaba, dentro del comunismo uruguayo, 

a una labor crítica sobre el marxismo. En sus dos números publicados en 1967 y 

1968 aparecen textos de Louis Althusser, también filósofo comunista, figura del 

estructuralismo francés.152 Ahora bien, sus polémicas con Garaudy, en particular en 

torno a la idea de “humanismo”, eran conocidas y tuvieron honda repercusión en el 

PCF.153 Vemos entonces que las controversias intelectuales que se desarrollaban en el 

ámbito comunista francés fueron plasmadas también sobre las discusiones internas 

del comunismo uruguayo.  

Los artículos elegidos en Estudios, además, cobran mucho sentido en relación 

con la actitud del PCU hacia la juventud, tal como aparece en la introducción del 

dossier, que no apunta tanto a entender un evento sino a pensar la cuestión juvenil, 

especialmente en Uruguay y América Latina. El hecho de que los tres mártires 

estudiantiles del 68 uruguayo hayan sido afiliados a la Unión de la Juventud 

Comunista (UJC) es esencial para entender su relación con el movimiento estudiantil 

y la construcción de su memoria. Hugo de los Santos y Susana Pintos (muertos 

respectivamente el 20 y 21 de septiembre), habían de hecho adherido a la 

organización juvenil comunista en reacción al asesinato de Líber Arce, el 14 de 
 

152 Althusser, L. (1967). “Sobre el trabajo teórico. Dificultades y recursos”. Praxis, n°1, diciembre, 
p.78-94; Althusser, L., Baladoni, N., Dal Sasso, R., Della Volpe, G. y Gruppi, L. (1968). “La  
Filosofía, la Política y la Ciencia (una polémica sobre Gramsci)”. Praxis, n°2, diciembre, p.76-87. 
Los textos de esta controversia fueron también reproducidos en el n°8 de los Cuadernos de Pasado 
y Presente. 

153 Sobre las polémicas entre Garaudy y Althusser, véase, por ejemplo: Geerlandt, R. (1978). Garaudy 
et Althusser. Le débat sur l'humanisme dans le Parti Communiste français et son enjeu. París: PUF; 
Matonti, F. (2009). “Marx entre communisme et structuralisme”. Actuel Marx, PUF, vol.1, n°45, 
p.120-127.  



 

 290 

agosto. En el discurso del PCU, en particular al calor de la movilización de 1968, las 

referencias a la violencia callejera se hicieron más frecuentes y permitieron al partido 

impugnar las acusaciones de “blandura” expresadas desde otros sectores de la 

izquierda uruguaya.154 Probablemente el Mayo francés –cierta representación del 

evento– haya sido un insumo más para pensar la política a nivel local y el papel de la 

juventud uruguaya en el proceso revolucionario. Eso parece confirmarse el año 

siguiente: se publicó una compilación de textos de Arismendi sobre la juventud 

uruguaya, cuyo subtítulo retoma la misma alternativa entre “revuelta” y “revolución” 

propuesta por Garaudy, bajo forma interrogativa. En la tapa está dibujado un 

personaje con esta universalizada y reconocible postura –tan parisina como 

montevideana– de alguien que toma impulso, un instante antes de tirar una piedra.155 

Arismendi, incluso antes de llegar a la Secretaría General, otorgó un lugar 

importante a la militancia juvenil. Impulsó la refundación de una organización, que 

se oficializó en agosto 1955 bajo el nombre de Unión de la Juventud Comunista.156 

Este emprendimiento, estrechamente vinculado a Arismendi, fue uno de los mayores 

logros del período: 2000 afiliados en 1959, 10 000 en 1962, y 14 000 nuevos 

integrantes entre 1968 y 1971.157 La UJC era pensada como organización de masas 

independiente del partido, cuyo objetivo era encontrar un camino medio entre la 

vanguardia revolucionaria y la apertura social, cultural y política. Eso explica que la 

UJC, por un lado, haya sido burlada desde otros sectores de la izquierda con el lema 

“afíliate y baila” y, por otro lado, haya “dado” los tres primeros mártires estudiantiles 

del período predictatorial. Conviene recordar aquí el protagonismo en el 68 uruguayo 

de la CESU, relacionada a la UJC. Creada en el primer lustro de los sesenta, la 

Coordinadora predominantemente comunista nucleaba a grupos de estudiantes de 

secundaria y tuvo su momento de mayor visibilidad alrededor de mayo 1968, al 

apoyar las acciones en relación con los reclamos por el subsidio al boleto. Aunque 

 
154 Markarian, V. (2012). Op. cit., p.92.  
155 Arismendi, R. (1969). Insurgencia juvenil ¿Revuelta o revolución? Montevideo: Ediciones Pueblos 

Unidos. El libro volvió a editarse en 1970 y 1972. 
156 La Federación Juvenil Comunista había sido disuelta en 1946 por decisión del PCU, impidiendo la 

renovación de los cuadros del partido.  
157 Leibner, G. (2011). Op. cit., p.307. 
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con la ampliación y politización de la protesta estudiantil haya sido relegada a un 

segundo plano –pidió poner fin a las ocupaciones con motivo del éxito de las 

negociaciones para el boleto– fue un actor clave del movimiento.158 Tanto el 

protagonismo de CESU como el éxito de la UJC y la afiliación comunista de Líber 

Arce, Susana Pintos y Hugo de los Santos ayudan a entender la importancia de la 

juventud en la política del PCU a fines de los sesenta, el elogio a la combatividad de 

los jóvenes comunistas en la protesta estudiantil y las evoluciones del discurso 

comunista sobre la relevancia de la acción callejera y del uso de violencia.159  

Estos debates desarrollados en el contexto uruguayo, a su vez, estaban 

vinculados con el contexto latinoamericano y en particular la Revolución cubana. 

Como hemos señalado, Arismendi trató de encontrar un equilibrio entre la estrategia 

pregonada por la Unión Soviética y el llamado a la lucha armada emanado de la isla 

caribeña. Recordando las desavenencias entre Cuba y el PCF a fines de los sesenta, 

podemos imaginar que la elección, en Estudios, de textos polémicos con respecto a la 

línea oficial del partido francés fue también guiada por la creciente consciencia de 

una distancia entre la situación de los países europeos y latinoamericanos, alentando 

la necesidad de estrategias políticas distintas. Conviene entonces ahora evocar 

sucintamente el relato del Mayo francés producido por el PCF, y las modalidades de 

su difusión internacional. Como veremos, el relato construido en revistas animadas 

por intelectuales comunistas interactuó con otras voces y otros canales de circulación 

de información. 

II/ El PCF, la juventud, el Mayo francés y los ecos del relato oficial en el 

ámbito comunista uruguayo  

Nos interesaremos entonces en la presente sección más específicamente en el 

PCF, sus herramientas para producir y difundir su propio relato del Mayo francés y 

las repercusiones que éste tuvo en el ámbito uruguayo. Volveremos a evocar el diario 

informativo El Popular, pero recurriremos además a documentación de otra índole y 

 
158 Sobre CESU, véase: Ibid., p.308; Markarian, V. (2012). Op. cit., p.65-68. 
159 Markarian, V. (2012). Op. cit., esp. p.88-93. 
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procedencia a fin de mostrar cuáles fueron las instancias y los canales para la 

difusión de esta representación de la protesta francesa. Este abordaje nos permitirá 

pensar la esfera intelectual en relación y en tensión con otros relatos, así como la 

recepción de dichos relatos en el ámbito comunista, sea dentro del sindicalismo o de 

la militancia juvenil.  

Los partidos comunistas del período por lo general contaban con una 

organización juvenil. En el caso francés, las juventudes comunistas tienen una 

historia tan larga como la del PCF.160 En 1956 el partido reorganizó la Union des 

Étudiants Communistes (UEC), planteándose inmediatamente la cuestión de su 

independencia.161 Después de unos años de desarrollo, la UEC entró en crisis. Esta se 

debía en parte a factores externos –como la ruptura sino-soviética, el debate sobre el 

conflicto argelino o la influencia de la Revolución cubana– que llevaron a un 

conflicto con el PCF y a la adopción de cierta autonomía. El PCF emprendió una 

estrategia para recuperar el control de la organización, parcialmente exitosa. Si bien 

logró reemplazar al equipo dirigente en el Congreso de 1965, no pudo impedir dos 

importantes escisiones: en enero 1966 fue creada la Jeunesse Communiste 

Révolutionnaire (JCR, trotskista), liderada por Alain Krivine, una de las principales 

figuras del Mayo francés.162 Unos meses después se oficializó la exclusión de los 

militantes prochinos, que se nuclearon conformando la Union des Jeunesses 

Communistes Marxistes-Léninistes (UJCML). Al estallar el movimiento estudiantil en 

1968, la UEC se encontraba debilitada e invisibilizada con respeto a otras 

organizaciones emblemáticas de esos eventos. Sin embargo, el Mayo francés también 

acompañó e impulsó su proceso de evolución y de renovación generacional.  

El PCU, como hemos visto, supo a fines de los sesenta captar buena parte de la 

protesta juvenil. Sin embargo, frente a ciertos discursos que vieron ahí el resultado 

de la política llevada a cabo por el partido y la UJC, se planteó el hecho de que 

 
160 Para un recorrido sintético sobre las organizaciones comunistas juveniles, véase Varin, J. (2004). 

“Les étudiants communistes, des origines à la veille de Mai 1968”. Matériaux pour l'histoire de 
notre temps, La Contemporaine, n°74, p.37-49. Sobre la UEC en los sesenta, véase también el 
testimonio de Weber, H. (2018). Rebelle jeunesse. París: Robert Laffont. 

161 El periódico estudiantil Clarté era por ejemplo editado por el propio PCF. 
162 Sobre Krivine y la JCR, véase: https://maitron.fr/spip.php?article136624. 
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“parecería más acertado decir que la línea partidaria también acusó el influjo de las 

inquietudes y expectativas de los miembros más recientes que venían fogueándose en 

las luchas callejeras”.163 Dicho de otra manera, la UJC canalizó las veleidades 

militantes de los estudiantes, en particular los más jóvenes, que se venían definiendo 

por sus acciones callejeras antes que por su alineamiento con una doctrina partidaria. 

En cambio, la tajante hostilidad del PCF hacia los nuevos sectores de la izquierda que 

se iban afianzando, en particular en el ámbito estudiantil, provocó un distanciamiento 

entre el partido y amplios sectores de la juventud. Esta diferencia entre ambos países 

quizás se pueda explicar por la edad de los protagonistas –muchos de los líderes 

estudiantiles franceses ya contaban con una destacada trayectoria militante– y la 

presencia más arraigada en Francia de organizaciones alternativas al comunismo, 

capaces de capitalizar el descontento estudiantil. Efectivamente, varios de los 

“grupúsculos”, a pesar de las frecuentes escisiones, tenían varios años de existencia, 

y nucleaban a militantes que ya venían desempeñándose en otras agrupaciones.  

La aversión del PCF hacia el “izquierdismo” no era algo nuevo en 1968 y se 

asemejaba muchas veces a una obsesión. El aggiornamento del PCF en los sesenta se 

acompañó de una estrecha vigilancia de los focos de disidencia que pudieran 

influenciar a las masas militantes, llevando por ejemplo a boicotear la editorial y 

librería Maspero. En el diario comunista L'Humanité se publicaba el 3 de mayo un 

artículo firmado por Georges Marchais, ya referido, en el que denunciaba 

insistentemente a los estudiantes de los “grupúsculos izquierdistas” liderados por “el 

anarquista alemán Cohn-Bendit”.164 En su opinión, esos estudiantes, hijos de 

burgueses, eran agitadores, aventureros cuya acción resultaba “nociva” por sembrar 

la confusión y despertar el anticomunismo reaccionario de los partidarios de De 

Gaulle. Este texto de Marchais, aunque fuera publicado antes del estallido masivo de 

mayo, simboliza la distancia existente entre el PCF –fuerza política institucionalizada, 

actor importante de la vida política nacional pero dócil frente a las consignas de la 

 
163 Markarian, V. (2012). Op. cit., p.93. 
164 Marchais, G. (1968). “De faux révolutionnaires à démasquer”. L'Humanité, 3 de mayo. 

Reproducido parcialmente en Garaudy, R. (1971). Op. cit., p.21-24. Durante los sesenta, Marchais 
ocupaba el cargo de Secretario de organización. Apoyaba a Waldeck Rochet y lo reemplazó como 
Secretario General después de su muerte en 1972. 
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URSS– y sectores estudiantiles que rechazaban el sistema económico y político en su 

globalidad, valorizaban la acción directa, la espontaneidad y la creatividad. 

Semejantes acusasiones de “aventurismo” y “provocación” fueron formuladas 

también en Uruguay.165 Sin embargo, a diferencia del caso francés, parecería que el 

contexto local y regional –con la Revolución cubana, el golpe de Estado en Brasil en 

1964 y la creciente tendencia represiva del gobierno uruguayo a lo largo de la 

década– alentó una paulatina apertura del PCU hacia un repertorio de acción colectiva 

más radical. Se dijo incluso que el partido actuó de este modo para evitar que los 

jóvenes, tentados por opciones políticas más violentas, se incorporaran a los grupos 

guerrilleros.166  

Es imposible describir una reacción única por parte de los militantes comunistas 

franceses frente al estallido de la protesta. Ésta, sin embargo, se ubicaba 

generalmente entre un rotundo rechazo hacia la falta de orden y las actitudes 

“infantiles” de los líderes estudiantiles, y cierta simpatía hacia el optimismo de los 

estudiantes, los cuales de todos modos no conformaban, a sus ojos, un movimiento 

verdaderamente revolucionario.167 Los organismos directores del Partido, por su 

parte, enfatizaron el éxito de los Acuerdos de Grenelle y se dedicaron a la campaña 

electoral vista como una pugna con el gaullismo, relegando a los estudiantes a un 

segundo plano. Las manifestaciones del desfasaje entre los comunistas y los 

militantes del Mayo francés –estudiantes y trabajadores– deben sin embargo ser 

consideradas con cuidado: fueron objeto de una lucha para la construcción de la 

representación del acontecimiento. Las voces disconformes entre los dirigentes 

comunistas fueron sobrevaloradas por sus oponentes. Así lo expresa Jeannine 

Verdès-Leroux:  

Y si todo esto es conocido [las disconformidades dentro del PCF], es porque fue 
esperado, acechado con avidez. Pero el tiempo transcurrido permite decirlo 
claramente: esta disconformidad fue muy marginal y tuvo muy poco eco en el partido 

 
165 Véase, por ejemplo, el documento citado en Markarian, V. (2011). Op. cit., p.161. 
166 Ead. (2012). Op. cit., p.91-92.  
167 Verdès-Leroux, J. (1987). Le réveil des somnambules. Le parti communiste, les intellectuels et la 

culture (1956-1985). París: Fayard y Éditions de Minuit, p.191-200. 



 

 295 

mismo. Es el exterior, el universo izquierdista es el que valorizaba cada uno de estos 
actos.168 

Esto explica en cierta medida por qué el PCF estuvo perdiendo la batalla de las 

representaciones de la protesta, al ser especialmente visibilizados episodios como las 

humillaciones del diputado Pierre Juquin en Nanterre y de Louis Aragon en la plaza 

de la Sorbonne,169 o el anuncio de los Acuerdos de Grenelle por Georges Séguy en 

una fábrica de Renault frente a los trabajadores que votaron la continuación de la 

huelga. La imagen, en particular filmada, fue de especial impacto: pensemos en esta 

joven trabajadora filmada frente a la fábrica Wonder, en el norte de París, negándose 

a “volver a pisar esa cárcel” al ser votada la reanudación del trabajo después de tres 

semanas de ocupación, discutiendo con dos representantes de la CGT que le afirman 

que “no se puede conseguir todo de una” y tratan de convencerla de que hay que 

satisfacerse con lo conseguido en Grenelle.170 

Tanto la hostilidad del PCF hacia el “izquierdismo” como la mediatización de 

sucesos que ponían énfasis en las divisiones internas al comunismo francés tuvieron 

un impacto duradero en la imagen del partido a nivel nacional, que se manifestó con 

particular claridad en las elecciones de junio. La incapacidad del PCF para dialogar 

con la juventud fue el principal objeto de las desavenencias internas. Desde otros 

sectores de la izquierda, la principal crítica fue haberse limitado a los objetivos 

materiales de los Acuerdos de Grenelle. En este sentido, a nivel sindical, la pugna 

opuso esencialmente el PCF y la CGT con la CFDT (Confédération Française 

Démocratique du Travail), organización de origen cristiano.171 La CFDT, que se 

interesó tempranamente por la cuestión de la autogestión, en particular a través de la 

 
168 Ibid., p.197. 
169 El primero, presente el 25 de abril en Nanterre para dar una conferencia sobre la situación de la 

universidad francesa, fue molestado y abucheado por estudiantes prochinos y tuvo que abandonar el 
local universitario antes de haber podido expresarse. Louis Aragon, por su parte, en la zona de la 
Sorbonne el 9 de mayo para apoyar a los estudiantes, recibió públicamente por parte de Daniel 
Cohn-Bendit la denominación de “canalla estalinista”. 

170 Willemont, J. y estudiantes de l'IDHEC (1968). La reprise du travail aux usines Wonder, junio.  
171 La CFDT nació en 1964 de una escición de la CFTC (Confédération Française des Travailleurs 

Chrétiens) con motivo del debate sobre la desconfesionalización. Georgi, F. (1995). L'invention de 
la CFDT. (1957-1970). Syndicalisme, catholicisme et politique dans la France de l'expansion. París: 
Éditions de l'Atelier / CNRS. 



 

 296 

experiencia yugoslava, se presentó como la defensora de los reclamos estudiantiles y 

de las experiencias autogestionarias en las fábricas.172 El año 1968 es muchas veces 

tomado en la historia de la organización como parteaguas, al marcar el impulso de la 

renovación de la CFDT y de su despliegue en el escenario sindical nacional, en 

detrimento de los comunistas nucleados en la CGT.173 Estos dos sectores pactaron una 

alianza para los Acuerdos de Grenelle y, frente al giro de la situación a favor de De 

Gaulle, votaron la reanudación del trabajo. Pero la frágil alianza entre las dos 

tendencias terminó por deteriorarse: la CFDT se presentó como participante activa de 

la protesta, mientras el PCF pareció priorizar las cuestiones de estrategia electoral y 

mantenerse en una actitud de recelo con respecto a los sectores “izquierdistas”. A 

partir de 1968, la CFDT estuvo redefiniendo y afianzando su orientación hacia la 

autogestión, recuperando explícitamente la memoria del Mayo francés, tanto para el 

Primer Encuentro nacional de los Jóvenes militantes de la CFDT previsto para marzo 

1969 como para su Congreso de 1970.174 

Esto nos lleva ahora a preguntarnos cuáles fueron los relatos producidos por el 

PCF, por qué canales se difundieron, y qué recepción tuvieron en Uruguay. Queremos 

ahondar en estos aspectos mediante la presentación de varios ejemplos que permiten 

vislumbrar tanto la representación del Mayo francés producida por el PCF como las 

herramientas a su disposición para su difusión internacional. Las estrategias 

desplegadas por el partido no tuvieron visibilidad en los medios comunistas, por lo 

cual hemos rastreado sus huellas en archivos tan distintos como los de la UNEF 

 
172 Id. (2010). “L'autogestion, utopie libertaire ou utopie libérale?”, en Margairaz, M. y Tartakowski, 

D. (dir.). 1968, entre libération et libéralisation. La grande bifurcation. Rennes: PUR; Id. (2018). 
L'autogestion en chantier. Les gauches françaises et le “modèle” yougoslave (1948-1981). París: 
Éditions Arbre Bleu. 

173 Por ejemplo, Defaud, N. (2009). La CFDT (1968-1995). De l'autogestion au syndicalisme de 
proposition. París: Presse de Science Po; Un congreso organizado en Lyon con motivo de los 
cincuenta años del Mayo francés, “CFDT 1968-2018”, dio lugar a una publicación: Krumenacker, Y. 
y Cullafroz, J.-F. (eds.) (2018). CFDT 1968-2018. Transformer le travail, transformer la société? 
Des luttes autogestionnaires au réformisme. Lyon: Chronique Sociale. A su vez, el período entre 
1968 y los nuevos estatutos de 1970 aparece en la obra de Frank Georgi como el fin del período 
fundacional.  

174 Syndicalisme Magazine (1968). “De mai 68 à mars 69”, noviembre, p.12; Syndicalisme (1968). 
“De mai 68 à mars 69”, 10 de octubre, p.9. CJ/6/15 y CJ/4/30. Collection confédérale des 
publications périodiques. CFDT; Syndicalisme, Suplemento al n°1291, 14 de mayo 1970. CJ/5/9. 
Collection confédérale des publications périodiques, Suppléments de Syndicalisme (1968). CFDT. 
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(Union des Étudiants Universitaires de France), de la CFDT y del propio PCF. 

Evocaremos sucesivamente tres casos que dan cuenta –aunque no siempre 

explícitamente– de los contactos entre partidos comunistas a nivel internacional y de 

la recepción del Mayo francés en las esferas militantes uruguayas. Evocaremos 

primero el IX Festival Mundial de la Juventud y de los Estudiantes, ocurrido entre el 

28 de julio y el 6 de agosto 1968 en Sofía, Bulgaria, con un rol central a nivel 

organizativo de la Unión Internacional de Estudiantes (UIE). La UIE fue creada en 

1946 en Praga. Desde sus inicios, fue controlada por las organizaciones estudiantiles 

de los países comunistas, frente a los otros sectores que querían mantener su carácter 

no partidario.175 Desplazaremos luego la mirada hacia las conferencias 

internacionales de los partidos comunistas nucleados en torno a la Unión Soviética. 

Finalmente, aludiremos a un viaje de representantes de la CFDT a Uruguay que 

permite entrever tensiones en el ámbito sindical con respecto a la representación del 

Mayo francés y al involucramiento de las distintas organizaciones gremiales en la 

protesta.  

El repudio hacia los estudiantes “izquierdistas”, que se manifestó tajantemente 

durante los dos meses de crisis, persistió, al ser los líderes estudiantiles considerados 

responsables del fracaso electoral comunista. El PCF empezó inmediatamente, por lo 

tanto, una lucha por la representación de los acontecimientos franceses. Eso fue 

particularmente visible durante del IX Festival Mundial de la Juventud y de los 

Estudiantes, que reunió a organizaciones comunistas y, en menor medida, a 

agrupaciones asociadas a otros sectores de la izquierda. A pesar de una fachada de 

unidad, estos encuentros estaban atravesados por tensiones e incomprensiones, en 

particular entre los representantes de países occidentales y los de las democracias 

populares, más dependientes de la órbita soviética.176 Este festival, por juntar a 

agrupaciones juveniles de todos los países, y por su cercanía cronológica con los 

acontecimientos franceses, probablemente fue un momento de gran visibilidad del 

Mayo francés, de intensa y conflictiva circulación de ideas, informaciones y 

 
175 Sobre las juventudes comunistas en los primeros años de la Guerra Fría y la creación de la UIE, ver 

Kotek, J. (1996). Students and the Cold War. Londres: Palgrave Macmillan. 
176 Klimke, M. y Scharloth, J. (eds.) (2008). Op. cit. 
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representaciones y, por consiguiente, un punto clave en la lucha para la construcción 

de cierta narrativa de los acontecimientos franceses entre los jóvenes militantes 

presentes en el Festival. En lo que atañe a Uruguay, un boletín de prensa indica la 

presencia de una delegación, cuyo Comité Nacional Preparatorio fue integrado 

esencialmente por las Juventudes Batllistas, la UJC, el Comité Universitario del FIDEL 

(Frente Izquierda de Liberación, coalición que contaba con la presencia del PCU) y la 

Juventud del PDC (ésta última como observadora).177 La presencia uruguaya fue 

probablemente el resultado de la solicitud de afiliación de la FEUU a la UIE en 

1967.178 Del lado francés, el Festival fue motivo de una pugna entre comunistas y 

sectores “izquierdistas”. La hostilidad de los primeros hacia los segundos se 

justificaba porque su “objetivo [era] intentar crear incidentes perjudicables para el 

socialismo, para el movimiento comunista internacional, para la causa pacífica y 

antimperialista para la cual [era] convocado el Festival”.179 Pero en una nota interna 

al PCF del 19 de junio afloran otras explicaciones: la problemática representación de 

la crisis francesa, del papel del PCF y de su juventud. Dicha nota menciona como 

ejemplo un periódico juvenil cubano que presenta a Cohn-Bendit como el líder de los 

estudiantes franceses.180 En esa ocasión, el PCF estableció entonces una estrategia 

para asegurar su predominio en el Festival. En la misma nota se señala que los 

“camaradas de la J.C. [Jeunesse Communiste] toma[ron] ciertas disposiciones para 

evitar la inscripción como delegados de los izquierdistas”. 

Estos esfuerzos por parte de los comunistas dieron sus frutos. En una carta de la 

UNEF dirigida al Comité Nacional Búlgaro, los miembros de la delegación francesa 

explican cómo fueron expulsados del Festival por presión de la Union de la Jeunesse 

Communiste de France (UJCF) –a pesar del apoyo recibido por la UIE– y cómo fueron 

además objeto de presiones por parte de las autoridades búlgaras al cruzar la frontera, 

 
177 Boletín de prensa n°2, IX Festival Mundial de la Juventud y de los Estudiantes (julio-agosto 1968). 

19870110/107. Archives de l'Union Nationale des Étudiants de France, Festivals mondiaux 
organisés par l'UIE. Archives nationales, Pierrefitte-sur-Seine.  

178 Markarian, V. (2012). Op. cit., p.72. 
179 Reunión del Secretariado, 10 de julio 1968. 261 J 5/25. Archives du Secrétariat, 1968. PCF. 
180 Michelle Girard, “note concernant la préparation du festival mondial de la jeunesse et des 

étudiants”, 19 de junio 1968. 263 J 38. Fond Roland Leroy, Mouvement de la Jeunesse Communiste 
de France, IXe Festival Mondial de la Jeunesse et des Étudiants. PCF. 
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sin reacción del Comité del país organizador.181 Según cuentan, los jóvenes 

comunistas franceses quisieron “hacer una trampa para impedir a los representantes 

del movimiento que sublevó a las universidades francesas en mayo y junio que 

vinieran a Sofía”. Las tensiones en cuanto a la representación del evento aparecen 

claramente en esta misma carta: 

Al querer prohibir Sofía a la UNEF, quiere impedirle decir a la juventud del mundo lo 
que fueron las luchas ejemplares de mayo-junio contra el capitalismo, porque muchos 
aspectos de estas luchas desagradan a la dirección de la UJCF. 

Este episodio es esclarecedor por lo menos en dos aspectos. Por un lado, las 

tensiones entre comunistas e “izquierdistas” durante el Mayo francés se convirtieron 

inmediatamente en un conflicto en torno al relato del evento. El PCF era consciente 

de la fama de los líderes estudiantiles franceses y del hecho de que el Festival iba a 

ser para ellos una plataforma privilegiada para exponer sus posiciones y difundir su 

propaganda. Por otro lado, la intervención de las autoridades búlgaras deja pensar 

que el asunto tuvo una mayor amplitud y llegó a tener implicaciones a nivel 

gubernamental. Conviene recordar que estos encuentros juveniles fueron concebidos 

–especialmente por la Unión Soviética– como una herramienta de política 

internacional para demostrar armonía, consenso y unidad. El Mayo francés se insertó 

entonces en las tensiones que animaban a las izquierdas a escala internacional. A 

pesar de que los medios comunistas no hayan dado cabida a estas desavenencias (o 

se hayan limitado a explicaciones oficiales), podemos imaginar que estos sucesos 

tuvieron un impacto en el desarrollo del Festival, y por lo tanto entre las 

organizaciones uruguayas que integraban la delegación.  

Los partidos comunistas, por su parte, se reunían regularmente con motivo de 

grandes eventos internacionales tales como los Congresos Mundiales por la Paz o las 

conferencias internacionales de los PC, instancias clave para el comunismo 

internacional. Tanto Uruguay como Francia estuvieron representados en los 

Congresos por la Paz de Helsinki en julio 1965 y Estocolmo en julio 1967. En junio 

de 1968 se desarrolló en Budapest una conferencia preparatoria, instancia previa a la 

 
181 Carta de la UNEF, 30 de julio 1968. 19870110/107. Archives de l'Union Nationale des Étudiants de 

France, Festivals mondiaux organisés par l'UIE. Archives nationales, Pierrefitte-sur-Seine. 
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organización de la Conferencia Internacional de Moscú, en junio del año siguiente.182 

Como hemos señalado, Santiago Carrillo realizó una presentación en la Conferencia 

de Budapest, dando una visibilidad internacional a sus ideas en torno a la revolución 

y al rol de la juventud y tomando como ejemplo al Mayo francés. Entre varias de las 

tareas del encuentro, se designó a un grupo de trabajo encargado de preparar el 

documento principal de la Conferencia de Moscú con un balance general de la 

situación política internacional y de la posición del comunismo. Este grupo estuvo 

integrado por los PC de Francia y Uruguay, además de los de Hungría, Unión 

Soviética, Estados Unidos, Italia, India y Sudán. En el preproyecto del documento 

presentado por este grupo en agosto resulta impactante que, al hablar del Mayo 

francés y de los movimientos que estallaron en muchos países del mundo, no 

apareciera ninguna mención de los estudiantes. La presencia del PCF en el grupo de 

trabajo probablemente explica esta omisión. Efectivamente, el documento se limita a 

indicar que 

la inestabilidad social y política del capitalismo se acentuó. Un testimonio de primer 
orden fue dado por los acontecimientos que ocurrieron en Francia en mayo y junio 
1968, con el potente movimiento de huelgas en el cual los comunistas tuvieron un rol 
importante y que brindó ventajas apreciables a los trabajadores.183 

Si comparamos esta versión con el documento final presentado en Moscú en 

junio 1969, vemos que se realizaron cambios y que, aunque solamente como actores 

secundarios, sí aparecen mencionados los estudiantes. A continuación de la 

referencia a la protesta francesa ya presente en el preproyecto del documento, fue 

agregada la siguiente frase: 

Estos acontecimientos vieron un serio enfrentamiento entre la clase obrera, numerosos 
intelectuales y una parte importante de las masas estudiantiles, por un lado, y el 

 
182 Sobre la Conferencia preparatoria de Budapest y la Conferencia de Moscú, véase documentación 

conservada en 317 J 11. Fond Jean Kanapa, Section de politique extérieure (1960-1990), 
Conférences et rencontres internationales, 1967-1973; 283 J 35. Fond Raymond Guyot, Dirigeant de 
la Polex (1947-1985), Conférences et rencontres internationales, 1965-1976. PCF. Jean Kanapa y 
Georges Fournial integraban la delegación francesa en ambas conferencias. 

183 Preproyecto de documento para la Conferencia Internacional de Moscú de 1969, agosto 1968. 317 
J 11. Fond Jean Kanapa, Section de politique extérieure (1960-1990), Conférences et rencontres 
internationales, 1967-1973. PCF. 
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régimen gaullista, el poder de los monopolios, por otro lado. Este enfrentamiento 
reveló nuevas posibilidades en la lucha para la democracia y el socialismo.184 

Aunque no tengamos acceso al tenor del debate, la diferencia entre ambas 

versiones muestra que la cuestión del rol de los estudiantes franceses en la protesta 

no era objeto de consenso. Podemos imaginar que el PCF fue reticente a evocar el 

protagonismo de los estudiantes y de los intelectuales –entre los cuales muchos 

criticaron la actitud del PCF, fueran comunistas o no– y que el agregado fue solicitado 

por otros de los partidos participantes en la elaboración del documento. El hecho de 

que Uruguay haya también integrado este grupo y que Arismendi haya liderado la 

delegación de su país en Budapest y en Moscú en 1969 permite conjeturar que las 

discusiones desarrolladas en estos eventos tuvieron un impacto en el ámbito 

partidario y militante uruguayo. Se dedicó, por ejemplo, la edición del 1° de agosto 

de 1969 de la Revista de los Viernes a la Conferencia de Moscú. En dicho número se 

reprodujeron el documento principal de la Conferencia, discursos de Arismendi 

pronunciados durante el evento y una nota de comentarios sobre su desarrollo y las 

distintas intervenciones. La revista dio entonces cabida, tanto a la línea oficial 

establecida en instancias partidarias internacionales, como a voces disonantes, en 

particular mediante la publicación del artículo de Roger Garaudy. Lo mismo se 

puede observar en cierta medida en el diario El Popular. Por un lado, en un editorial 

dedicado al Mayo francés, evocado en un capítulo anterior, se halagaba la protesta en 

las universidades, que se “transformaron en un hervidero de luchas, de debates, de 

enfrentamiento valeroso a la represión policial”.185 Por otro lado, se hizo eco del 

relato de la protesta emanado del PCF. El 21 de junio 1968, el periódico uruguayo 

publicaba una entrevista al Secretario General Waldeck Rochet.186 Claramente 

ubicada en el contexto pre-electoral, ésta se enfoca en la estrategia del partido para la 

conquista del poder, la huelga de los trabajadores, el repudio a de Gaulle y las 

 
184 Documento presentado en la Conferencia Internacional de Moscú, junio 1969. 317 J 11. Fond Jean 

Kanapa, Section de politique extérieure (1960-1990), Conférences et rencontres internationales, 
1967-1973. PCF. 

185 El Popular (1968). “Francia convulsionada”, 24 de mayo. 
186 Rochet, W. (1968). “Reportaje de nuestro corresponsal en la RDA Alfredo Aragona al Secretario 

General del Partido Comunista Francés, Waldeck Rochet. Diez años de gaullismo es demasiado”. El 
Popular, 21 de junio.  
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conquistas de los Acuerdos de Grenelle. Solamente se menciona a “las 

universidades” como actor que adhirió al lema “diez años, son ya demasiados”, en 

clara referencia a la década de gobierno gaullista. 

El último ejemplo que presentaremos a fin de observar el relato del Mayo 

francés producido por el PCF y su recepción en Uruguay nos lleva a interesarnos 

sucintamente por el sindicalismo cristiano. Se puede ver en la edición de Marcha del 

25 de abril de 1969 el anuncio, para el día mismo, de una conferencia con sesión de 

preguntas organizada por Acción Sindical Uruguaya (ASU), sobre “lo sucedido en 

Mayo-Junio del 68 en Francia”, y más específicamente el papel de los sindicatos. Se 

notifica la presencia de René Salanne y René Decaillon, representantes de la CFDT, 

descrita como “la central que respaldó totalmente los postulados estudiantiles”. 

Tanto ASU como la CFDT integraban la red internacional de organizaciones sindicales 

cristianas. Bajo los auspicios de la CISC (Confederación Internacional de Sindicatos 

Cristianos, creada en 1920), el sindicalismo cristiano se reorganizó después de la 

Segunda Guerra Mundial según los nuevos parámetros de la Guerra Fría y se erigió 

en alternativa a la URSS y a Estados Unidos.187 En Uruguay, la tendencia cristiana se 

expresaba mediante el PDC, así como a través de una compleja constelación de 

organizaciones de menor alcance que se desempeñaban en el ámbito gremial y 

estudiantil.188 Entre ellas, evocaremos aquí a ASU, que ha despertado escaso interés 

entre los investigadores.189 Entre los debates en torno a su fundación, se optó 

finalmente por el “parasindicalismo”, es decir un enfoque en el “fortalecimiento de 

los sindicatos como tales” mediante, por ejemplo, tareas de formación de cuadros 

sindicales y la organización de cursos de capacitación o sobre la historia del 

 
187 La voluntad de apertura de la CISC se concretó en octubre 1968 en su transformación en 

Confederación Mundial del Trabajo (CMT), abandonando la referencia confesional en su sigla. 
188 Sobre estas organizaciones en la década del sesenta, en particular en el ámbito estudiantil, véase: 

Mourelle, L. (2020). “Militancia juvenil católica en Uruguay (1966-1973): un acercamiento a sus 
estrategias de incidencia en la Universidad”. Naveg@américa, Asociación Española de 
Americanistas, n°24; Ead. (2021). “El movimiento estudiantil católico en Uruguay y sus redes 
regionales (1959-1966)”. Cuadernos del Sur, Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxca, n°50, 
p.224-246. 

189 Bottaro, J. (1985). 25 años de movimiento sindical uruguayo. La vida de A.S.U. Suplemento 
especial de Avanzada. Montevideo: ASU. Este trabajo que provee datos valiosos sobre la 
organización se ubica sin embargo en una perspectiva claramente militante.  
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sindicalismo.190 ASU participó en el Congreso del Pueblo y en la CNT (Convención 

Nacional de Trabajadores), central sindical que contaba con la presencia de la FEUU 

en algunas instancias de coordinación. Esta estrategia le permitió a ASU, hacia finales 

de los sesenta, tener cierta presencia en la vida sindical del país y fortalecer sus 

compromisos políticos y militantes.  

Como resultado de la voluntad de apertura de las organizaciones cristianas, 

manifestada muchas veces en un proceso de desconfesionalización y en la 

institucionalización de organizaciones en América Latina,191 los contactos entre la 

CFDT y sus pares latinoamericanos se fueron estrechando a lo largo de los sesenta, 

mediante viajes, intercambios de documentación, formaciones y proyectos de 

cooperación de diversa índole.192 La designación del argentino Emilio Máspero 

como Secretario General de la CLASC (Confederación Latinoamericana de 

Sindicalistas Cristianos, integrante de la CISC) y del uruguayo Miguel Cardozo, 

Secretario General de ASU y, a partir de 1966, Secretario Ejecutivo de la CLASC, 

explica la presencia privilegiada de los países del Cono Sur. Las correspondencias de 

René Salanne con Ubaldo García, Secretario General de ASU a finales de la década, y 

más particularmente con Miguel Cardozo, demuestran vínculos amistosos y un 

interés por la actualidad rioplatense.193 

 
190 Ibid., p.18. Un enfoque similar en la formación de cuadros aparece en la organización argentina. 

Ver Scodeller, G. (2011). “La formación político-sindical de los trabajadores socialcristianos en la 
Argentina de los años '60”. Anuario del Centro de Estudios Históricos “Prof. Carlos S. A. Segreti”, 
n°11, p.303-321.  

191 La CLASC fue creada en 1954, Acción Sindical Argentina en 1955 y su par uruguaya en 1960. 
192 Sobre la política internacional de la CFDT, véase Roccati, C. (2014). Un internationalisme entre 

discours et pratique: la politique internationale de la CFDT (1964-1988) (Tesis doctoral). Le Havre: 
Université du Havre. La documentación conservada da ampliamente cuenta de tales intercambios y 
del estrechamiento de las relaciones entre la CFDT y las organizaciones latinoamericanas a lo largo 
de los sesenta y setenta. Véase en particular: CH/7/690. Fonds du Secrétariat Général, Relations 
entre la CFDT et les syndicats d'Afrique et des DOM-TOM; CH/7/723. Fonds du Secrétariat Général, 
Relations entre la CFDT et les syndicats d'Amérique latine; CH/8/1978. Fonds du Secteur Confédéral 
International, Relations entre la CFDT et les organismes syndicaux internationaux d'Amérique latine; 
CH/8/2020. Fonds du Secteur Confédéral International, Relations entre la CFDT et le syndicalisme 
dans les autres pays d'Amérique du Sud. CFDT. 

193 Ubaldo García visitó a sus compañeros franceses en octubre 1968, luego del Congreso de la CISC. 
Carta de René Salanne, 10 de septiembre 1968. CH/8/2020. Fonds du Secteur Confédéral 
International, Relations entre la CFDT et le syndicalisme dans les autres pays d'Amérique du Sud. 
CFDT. 
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Este marco es lo que nos permite entender el anuncio publicado en Marcha en 

1969. El Mayo francés ya había dado lugar a intercambios escritos con 

latinoamericanos: envío a Máspero de dos números especiales sobre los 

acontecimientos franceses,194 publicación en Syndicalisme (el semanario de la CFDT) 

de una carta en nombre de la CLASC y de una declaración de la Primera Conferencia 

Sindical para el Desarrollo y la Integración de América Latina, en solidaridad con los 

trabajadores franceses (respectivamente 18 y 25 de julio 1968). Al año siguiente 

viajaron a América Latina René Salanne y René Decaillon, responsables del sector 

internacional de la CFDT. Tenían como primer objetivo Argentina, después de haber 

establecido contactos con la Confederación General del Trabajo de los Argentinos 

(CGTA). La CLASC sirvió de intermediario y participó en la organización, mediante la 

intervención de Alfredo di Pacce, quien actuaba en la CLASC como responsable de las 

relaciones internacionales.195 Claude Roccati subrayó la decepción frente a la visita a 

Brasil, debido a la mala calidad de los contactos provistos por la CLASC. Para 

Uruguay, en cambio, encontramos anotados el nombre y la dirección personal del 

sindicalista socialista Alcides Grachot, de Héctor Borrat (editor de Víspera y 

colaborador de Marcha sobre las cuestiones religiosas) y de Pablo Otero 

(colaborador de Víspera).196 No tenemos informaciones sobre las relaciones que se 

establecieron o las conversaciones que se dieron en esa ocasión. En sus notas 

manuscritas, Salanne señala su escaso conocimiento de la organización uruguaya, y 

agrega unas sucintas observaciones sobre el sindicalismo en el sector textil. Esto 

 
194 Carta de René Salanne, 4 de julio 1968. CH/7/724. Fonds du Secrétariat Général; Relations entre la 

CFDT et les syndicats d'Amérique latine. CFDT. Se refiere posiblemente a las ediciones de junio y 
julio de Syndicalisme Magazine.  

195 Roccati, C. (2016). “La CFDT et le mouvement syndical brésilien: origine et développement d'une 
expérience de solidarité internationale”, Cahiers des Amériques Latines, Université Sorbonne 
Nouvelle / IHEAL, n°83, p.151-170. Antes de eso Alfredo di Pacce fue Secretario Ejecutivo, 
reemplazado por el uruguayo Miguel Cardozo en el Congreso de 1966.  

196 Víspera era la revista del Movimiento Internacional de Estudiantes Católicos. Encontramos un 
artículo sobre el Mayo francés: Dumas, B. (1968). “La rebelión de Mayo”. Víspera, n°6, julio, p.11-
15. Benoît Dumas, tal como el padre Malley entrevistado en Marcha por el propio Héctor Borrat, 
pertenecía a la comunidad de los Dominicos de Toulouse, radicada en Uruguay. En ambos casos, a 
un año de distancia, se señala su retorno de Francia, por lo cual podemos suponer que esta 
agrupación constituyó un puente entre ambos países en el ámbito cristiano. Sobre los Dominicos de 
Toulouse, véase Monreal, S. (2019). “Dominicos de Toulouse en Montevideo. Una comunidad 
controvertida en un período bisagra (1953-1970)”. Cuadernos del CLAEH. Revista Uruguaya de 
Ciencias Sociales, CLAEH, vol.38, n°109, p.63-84.  
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refleja la todavía débil institucionalización de los vínculos entre la CFDT y las 

organizaciones nacionales latinoamericanas, a pesar de los esfuerzos realizados. 

Durante esta visita estaba previsto un discurso para la CNT, así como la conferencia 

organizada por ASU el 25 de abril. El discurso a la CNT empieza declarando: 

En nombre de la Confederación Francesa Democrática del Trabajo, les brindo el 
saludo fraternal de los trabajadores franceses que, en mayo de 1968 con los 
estudiantes, emprendieron el combate contra la sociedad de consumo. 

El discurso sigue sobre la necesidad de una apertura internacional y de una 

unificación de las luchas de los trabajadores de todos los países contra el capitalismo 

y para poner fin a la explotación de los países en desarrollo por los países 

occidentales.197 Sin embargo, en sus apuntes, Salanne explica que “la CNT no quiso 

recibir[les]. No cabe duda de que el PC fue la causa. Una torpeza de ASU. Presenta 

públicamente como la única organización que tuvo una actitud de lucha en Mayo”.198  

Estos dos hechos –el discurso probablemente frustrado y la conferencia–, datos 

en apariencia anecdóticos dentro de la amplia cuestión de la posteridad del Mayo 

francés, son sin embargo reveladores por varias razones. Confirman la estrategia de 

recuperación del evento por la CFDT, incluso en su política exterior. Asimismo, 

arrojan luz sobre su delicada posición con respecto al Mayo francés, entre 

reapropiación e intento de no entrar en conflicto con sus pares comunistas, conflicto 

que surge sin embargo en lugares y momentos inesperados. Vemos que la batalla por 

la representación de los acontecimientos, que tuvo importantes consecuencias a nivel 

nacional, se podía dar también a miles de kilómetros de Francia, y meses después de 

la supuesta finalización de la crisis. El eco del evento, las tensiones a las cuales dio 

lugar, se trasladaron –deformadas por la distancia geográfica y temporal– al 

escenario uruguayo, revelando otro equilibrio de fuerzas en el marco de la 

unificación sindical encarnada en la CNT. Podemos proponer sucintamente algunas 

 
197 Discurso manuscrito. CH/7/646. Fonds du Secrétariat Général, Relations entre la CFDT et les 

syndicats internationaux. CFDT. 
198 René Salanne, apuntes manuscritos. CH/7/646. Fonds du Secrétariat Général, Relations entre la 

CFDT et les syndicats internationaux. CFDT. 
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explicaciones a las discrepancias surgidas en el ámbito sindical uruguayo, a un año 

del Mayo francés.  

A nivel nacional, recordemos que los dos representantes de la CFDT vinieron a 

Montevideo en abril de 1969, es decir justo después de la suspensión de las Medidas 

Prontas de Seguridad, luego de nueve meses de vigencia ininterrumpida. El PCU 

desarrolló en esa ocasión un discurso triunfalista con énfasis en la combatividad y 

unidad de los trabajadores. Se habló de “éxito para la resistencia obrero-estudiantil y 

popular que logró desbaratar los objetivos del gobierno” y de “aguerrido movimiento 

obrero-popular-estudiantil”.199 Además, en abril 1969, se estaba preparando la 

apertura del Primer Congreso Ordinario de la CNT. El discurso de la CFDT y la 

supuesta actitud de ASU probablemente aparecieron en ese momento particular como 

divisionista y desacorde con respecto a la narrativa desplegada por el PCU en esas 

semanas. A otra escala, conviene además tener en cuenta la cuestión de las 

federaciones sindicales internacionales, organizadas según los parámetros de la 

Guerra Fría. Según afirmó el historiador Gerardo Leibner, uno de los principales 

desacuerdos en las discusiones previas a la gestación de la CNT, a inicios de los 

sesenta, fue la cuestión de la afiliación internacional de la futura central. El PCU 

defendía su integración en la FSM (Federación Sindical Mundial), en la cual la Unión 

Soviética y los países de Europa del Este tenían un peso preponderante. Si bien los 

comunistas uruguayos tuvieron finalmente que transar sobre este punto, “en todo 

momento, durante las negociaciones y después de ellas los sindicalistas del PCU no 

dejaron de expresar lo dura que había sido esa concesión de su parte”.200 

Probablemente ASU, afiliada a la CISC, confederación sindical que se presentaba 

como alternativa a la FSM, formó parte de los oponentes al PCU respecto de la 

afiliación internacional. Del mismo modo, a nivel nacional como internacional, las 

organizaciones cristianas se opusieron a los comunistas con motivo de la invasión a 

Checoslovaquia en 1968.  

 
199 Leibner, G. (2011). Op. cit., p.567-568.  
200 Ibid., p.364. 
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Los tres ejemplos que hemos desarrollado muestran claramente que el PCF 

recurrió a varias estrategias para difundir su propio relato del Mayo francés. Tanto 

los medios de amplia difusión como los eventos internacionales fueron herramientas 

de comunicación. De distintas maneras relegó a los estudiantes a un segundo plano, 

hasta omitir mencionarlos e incluso apartar a los que se oponían a su representación 

de los acontecimientos en el Festival de Sofía. También en el caso del discurso de los 

representantes de la CFDT, mediante los comunistas de la CNT, se trató de impedir la 

difusión de un relato que no fuera acorde a la imagen que se buscaba propugnar. 

Estos elementos explican probablemente en parte que el Mayo francés haya tenido 

poco eco entre los jóvenes comunistas uruguayos, impactando la memoria colectiva e 

individual del evento. Por ejemplo, entre los testimonios recogidos por Brecha con 

motivo de los cuarenta años del 68, los que afirman su pertenencia al PCU son 

también los únicos que recuerdan su indiferencia y contraponen rotundamente los 

acontecimientos franceses con la protesta estudiantil local. Así, uno opina que “no 

había coincidencia con respecto a lo que estaban haciendo los franceses”, y luego 

alega que “el mayo francés apenas [lo] rozó”. Como principal punto de desacuerdo 

menciona a “la revisión del marxismo de aquellos franceses”.201 

Las cartas de jóvenes comunistas publicadas en Marcha, ya evocadas, dejan sin 

embargo pensar que el Mayo francés fue objeto de debates entre los militantes 

comunistas, aunque no haya tenido un impacto muy duradero. Dichas cartas, de 

hecho, entre crítica del maoísmo dominante entre los estudiantes franceses y 

valoración de su combatividad heredada de la Comuna y de los maquisards de la 

Segunda Guerra Mundial, parecen reflejar la ambivalencia del discurso comunista, 

entre relato oficial del PCF y relato crítico de los intelectuales. Éste último apuntó a 

reafirmar el lugar central de la clase trabajadora y de la lucha de clase, en oposición a 

las revisiones del marxismo que surgían en varios sectores de la izquierda, pero 

sostuvo la necesidad de integrar a los jóvenes, estudiantes en particular, en el proceso 

revolucionario. Los debates que atravesaron el comunismo francés en torno al 68 

fueron entonces plasmados sobre las realidades uruguayas y latinoamericanas, 

 
201 Brecha (2008). “Recuerdos del 68”, Suplemento, 2a parte, 16 de mayo, p.6-7. 
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alimentando discursos sobre la pertinencia del recurso a la violencia y la 

combatividad de los estudiantes uruguayos. Esta representación del Mayo francés y 

su recepción en Uruguay fueron muchas veces presentadas como opuestas a las 

narrativas propuestas desde las esferas de la “nueva izquierda”. Sin embargo, como 

veremos en el próximo capítulo, éstas ofrecen también muchos puntos de encuentro, 

al propugnar la centralidad de la clase obrera, la necesidad de una organización para 

liderar la revolución y de una estrategia para que dicha revolución sea perenne. 
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CAPÍTULO 3 

LAS EDITORIALES MARXISTAS ARGENTINAS Y SU CIRCULACIÓN EN 

URUGUAY: EL MAYO FRANCÉS COMO ENSAYO GENERAL 

 

 

Como hemos advertido, optamos aquí por incluir en el análisis producciones del 

campo cultural argentino de amplia difusión en Uruguay. Efectivamente, recordemos 

que integramos en nuestro corpus documentos para los cuales hemos podido 

comprobar, mediante los anuncios publicados en Marcha, su distribución en librerías 

montevideanas. Esta elección fue motivada, primero, por el enfoque nacional y 

latinoamericano de las editoriales uruguayas asociadas a la “nueva izquierda”, 

restringiendo la presencia de publicaciones sobre el Mayo francés. Además, nos 

permitió evidenciar la importante presencia de editoriales extranjeras –bonaerenses 

en particular– distribuidas en la capital uruguaya y contemplar el abanico de lecturas 

al que podía acceder el público, capitalino en particular. 

El historiador Horacio Tarcus, al abordar la cuestión de la recepción del Mayo 

francés en Argentina, destacó una recepción negativa en los ámbitos peronistas (más 

abocados a la lucha de los trabajadores que de los estudiantes y generalmente 

favorables a la “tercera vía” de De Gaulle), una recepción limitada entre las 

agrupaciones trotskistas y maoístas y, finalmente, una recepción más amplia y 

positiva en las esferas de la llamada “nueva izquierda intelectual”.1 Las editoriales de 

la “nueva izquierda” que, como veremos, florecieron en la década del sesenta, 

publicaron sobre todo traducciones de artículos de autores franceses. Aunque 

reconocieran el rol de los estudiantes, estos observadores concebían el Mayo francés 

antes que nada como una huelga de trabajadores. Estos acontecimientos, en su 

 
1 Tarcus, H. (2008). Op. cit.. 
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opinión, requerían ser conceptualizados en pos de elaborar una estrategia 

revolucionaria para el futuro. 

Los actores y las publicaciones que examinaremos en el presente capítulo se 

caracterizan por su distancia u oposición al Partido Comunista Argentino (PCA) –

visto como dogmático y cerrado a innovaciones teóricas y políticas– y por sus 

afinidades con otras corrientes marxistas. A su vez, todos adoptan una perspectiva de 

crítica, diálogo y análisis, es decir distinta a una dinámica partidaria o gremial. Esta 

postura de apertura intelectual explica el lugar preeminente ocupado por los 

intelectuales franceses disidentes del comunismo. No se debe sin embargo olvidar 

que tanto los autores traducidos, como buena parte de los editores argentinos que 

evocaremos, desarrollaron su militancia y maduraron sus reflexiones en este ámbito. 

Entre los primeros, algunos rompieron con el PCF justamente con motivo del Mayo 

francés. Lo que aparece formulado como un rechazo al comunismo resultó ser una 

alternativa política, una respuesta distinta a interrogantes similares. Compartían 

además ciertos rasgos comunes tales como la importancia concedida a los 

trabajadores como actor central de la revolución. Por lo tanto, apuntamos a concebir 

estos nuevos proyectos editoriales como espacios de diálogo bastante abiertos, 

reflejo del creciente policentrismo del comunismo a escala internacional, de una 

fragmentación y reconfiguración del campo de la izquierda marxista.  

Entre los documentos bajo estudio, se destaca el formato de la compilación de 

artículos.2 Entre los autores, encontramos a personalidades de tendencias y 

trayectorias distintas, aunque se pueda discernir un patrón que tiende a repetirse: casi 

todos los autores que hemos relevado nacieron en la década de 1910 o de 1920, 

muchos fueron resistentes durante la Segunda Guerra Mundial, miembros o 

“compañeros de ruta” del PCF, opositores a la Guerra de Argelia, antes de acercarse a 

 
2 Gorz, A., Mandel, E., Lettieri, A., Santi, P., Martinet, G. y Barjonet, A. (1969). Francia 1968 ¿una 

revolución fallida? Córdoba: Cuadernos de Pasado y Presente; Gorz, A., Vincent, J.-M., Mandel, 
E., Mazure, P. y Barthes, R. (1969). París, mayo 1968. La prerrevolución francesa. Buenos Aires: 
Tiempo Contemporáneo; Sartre, J.-P., Pingaud, B. y Mascolo, D. (1973). Op. cit. 



 

 311 

nuevas formaciones políticas en los años siguientes.3 Fueron entonces por lo general 

militantes, pero antes que nada eran intelectuales reconocidos, con una carrera ya 

desarrollada en el periodismo o en la academia. Vemos entonces que las voces 

consideradas como legítimas eran las de figuras cuya imagen estaba ya consolidada a 

nivel nacional e internacional, institucionalizada. Del lado de los editores argentinos, 

receptores de la información, encontramos también a una mayoría de universitarios 

alejados del comunismo. Si bien todos tenían ya una trayectoria destacable en el 

mundo de la escritura y de la edición, pertenecen a generaciones más jóvenes que sus 

pares franceses, con algunos incluso nacidos en los años cuarenta. 

El presente capítulo pretende entonces analizar las redes que integraban las 

editoriales asociadas a la “nueva izquierda intelectual” argentina y examinar su 

relación con otros sectores de la izquierda –el comunismo en particular– y su 

inserción en el campo cultural uruguayo. Buscaremos arrojar luz sobre la recepción 

en este país de la representación del Mayo francés construida desde Argentina, 

condicionada tanto por las circulaciones transnacionales específicas del campo 

cultural y editorial, como por las coordenadas del debate sobre las “vías de la 

revolución” desarrollado a escala local. En esta perspectiva, presentaremos en un 

primer tiempo el surgimiento de nuevos proyectos editoriales en los sesenta en 

Argentina. Nos preguntaremos cómo la presencia de la compilación de artículos 

como formato privilegiado impactó en las temporalidades de la labor editorial y en 

las redes de circulación de información. Nos adentraremos en un segundo apartado 

en el contenido de los documentos publicados sobre el Mayo francés y su recepción 

en Uruguay. 

I/ Redes de las editoriales de la “nueva izquierda” argentina 

En base al relevamiento de títulos de autores franceses anunciados en Marcha 

entre 1967 y 1969, hemos podido comprobar la distribución de numerosas editoriales 

argentinas en Montevideo, entre las cuales varias eran proyectos asociados a la 

 
3 André Gorz, Bernard Pingaud y Ernest Mandel nacieron los tres en 1923. Resulta llamativo que esos 

intelectuales de la “nueva izquierda” no fueran especialmente jóvenes, sobre todo si contrastamos 
con las voces de los líderes estudiantiles del 68. 
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“nueva izquierda intelectual”, por retomar la fórmula de Oscar Terán. La librería 

Rompición, aparentemente abocada a la difusión de estas editoriales, distribuía 

Galerna, Tiempo Contemporáneo (en adelante TC), Jorge Álvarez y De La Flor. Estas 

dos últimas se encontraban también en la librería Atenea. Los libros editados por 

Galerna, a su vez, se conseguían en la librería de Arca. EUDEBA, por su parte, contaba 

con su propio punto de venta en la capital uruguaya. Todas estas librerías estaban 

concentradas en una zona céntrica, en unas pocas cuadras de las calles Tristán 

Narvaja y Colonia, cercanas al edificio central de la universidad y al IAVA, lugar 

clave de la protesta estudiantil de secundaria. La editorial Carlos Pérez se podía de 

hecho encontrar directamente en la Librería de la Universidad y en la Fundación de 

Cultura Universitaria (FCU). Más generalmente, dichas librerías distribuían 

editoriales que promovían la nueva narrativa de los autores del boom y la 

conformación de un sentimiento nacional y latinoamericanista. Ya hemos evocado 

Arca, la editorial de Ángel Rama, que dio gran visibilidad a los escritores uruguayos 

y de la región. En la librería Atenea se podían encontrar las publicaciones de la Casa 

de las Américas. Las editoriales argentinas que presentaremos a continuación 

integraban entonces el panorama de las lecturas a las cuales podían acceder los 

montevideanos, y en particular los jóvenes que frecuentaban los centros de estudio 

linderos a las librerías mencionadas.  

Esta miríada de proyectos editoriales argentinos surgió en los sesenta, 

constituyendo los nexos de una red de personalidades que se convirtieron en figuras 

clave del campo cultural de la izquierda no comunista del momento: Galerna, TC, 

Pasado y Presente (en adelante PyP), Signos, De La Flor, Rodolfo Alonso, pero 

también Carlos Pérez o La Rosa Blindada. EUDEBA y el CEAL tuvieron por su parte 

un rol clave en la difusión masiva y la democratización de los autores e ideas 

promovidos.4 Como se verá en el presente capítulo, casi todas estas editoriales 

publicaron documentos relacionados al Mayo francés, lo cual nos permite afirmar 

que dichos acontecimientos tuvieron una recepción amplia en este ámbito y fueron 

un tema de interés compartido.  

 
4 Guerrero, D. (1972). “El Mayo francés”. Transformaciones, n°42, Buenos Aires: CEAL; Suárez, C. 

(1973). “Las luchas estudiantiles”. Transformaciones, n°106, Buenos Aires: CEAL. 
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Si bien existen antecedentes como las editoriales Praxis u Horizonte, 

empezaremos nuestro panorama en 1963 en torno a la figura de Jorge Álvarez, quien 

creó su sello del mismo nombre ese año. Hasta 1969, se dedicó a publicar tanto 

autores argentinos –David Viñas o Manuel Puig– como intelectuales franceses, 

Roland Barthes, por ejemplo.5 Ese mismo año, varias figuras que reivindicaban una 

apertura intelectual hacia otras tendencias del marxismo y un afán crítico dentro del 

comunismo se vieron expulsadas del PCA y entraron en este escenario emergente de 

la “nueva izquierda”.6 Por un lado, un grupo liderado por José Luis Mangieri fundó 

La Rosa Blindada, agregando al proyecto una revista del mismo nombre que 

funcionó entre 1964 y 1966.7 Esta editorial fue importante en la introducción de la 

corriente maoísta y de la teoría foquista en Argentina. Por otro lado, José María 

Aricó creó la revista cultural PyP. Aunque este emprendimiento duró solamente dos 

años, volvió con mayor presencia a partir de 1968 y la creación de los Cuadernos de 

PyP.8 Como lo analiza Adriana Petra, en el trasfondo de la emergencia de esta 

editorial estuvo un conflicto en torno a las emergentes ciencias sociales desarrolladas 

desde la mitad de los cincuenta en el ámbito de la universidad “reformista”, según la 

expresión usada para designar esta institución durante el período que siguió el 

gobierno de Perón (1946-1955). Según plantea esta historiadora, “el comunismo 

argentino se manifestó refractario frente a las innovaciones teóricas provenientes de 

las ciencias sociales, en las que advertía una amenaza al monopolio que hasta 

entonces ejercía sobre el marxismo”.9 Frente a esta rigidez doctrinal del PCA, un 

grupo de jóvenes decidió impulsar en Córdoba el proyecto de PyP como alternativa 

 
5 Álvarez, E. (2013). Op. cit., p.145.  
6 Celentano, A. (2014). “El maoísmo en las iniciativas político-editoriales del grupo pasadopresentista 

(1963-1976)”. VIII Jornadas de Sociología de la UNLP, UNLP, FHCE, Departamento de Sociología: La 
Plata, p.1. 

7 Katchadjian, G. (2007). “La Rosa Blindada. Entre la cultura de la rebelión y la política 
revolucionaria”. IV Jornadas de jóvenes investigadores, UBA / IIGG: Buenos Aires; Kohan, N. (ed.) 
(1999). La Rosa Blindada. Una pasión de los '60. Buenos Aires: La Rosa Blindada. 

8 El intento de volver a publicar Pasado y Presente en 1973 –quizás alentado por la coyuntura 
política, la organización de elecciones en marzo de ese año, la posibilidad de retorno del peronismo 
y sus evoluciones internas– no prosperó más allá de dos números.  

9 Petra, A. (2010). “En la zona de contacto: Pasado y Presente y la formación de un grupo cultural”, 
en Agüero, A. C. y García, D. (eds.). Culturas interiores. Córdoba en la geografía nacional e 
internacional de la cultura. La Plata: Al Margen, p.213-240, p.218-219.  
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marxista, abierta a la discusión con nuevas corrientes como el maoísmo y el 

trotskismo (mediante, por ejemplo, la publicación de textos de Isaac Deutscher), así 

como a ideas desarrolladas por intelectuales italianos (la obra de Gramsci, pero 

también el operaísmo o el policentrismo de Togliatti), a fin de analizar la crisis del 

comunismo internacional.10 En esta revista se reprodujo por ejemplo los textos de la 

polémica desatada entre Althusser y varios autores italianos en torno a Gramsci, los 

cuales fueron también publicados por la revista uruguaya Praxis, animada por las 

mismas veleidades críticas desde el comunismo.11 A su vez, esta postura respecto del 

dogmatismo del PCA explica, según señala Marisa Silva Schultze, que los animadores 

de PyP no hayan tenido visibilidad en la revista del PCU Estudios (que en cambio 

mantenía estrechos vínculos con Héctor Agosti, señero intelectual del PCA).12 Varios 

de los integrantes del equipo editorial de PyP, por otra parte, realizaron sus posgrados 

en Francia, facilitando la introducción de los intelectuales de este país.13 Nos gustaría 

indicar que tanto PyP como La Rosa Blindada no parecen haber sido portavoces de 

agrupaciones políticas que se estaban conformando en esos años, como el Partido 

Revolucionario de los Trabajadores (PRT), fusión de varias agrupaciones trotskistas 

realizada en 1965,14 o el Partido Comunista Revolucionario (PCR, maoísta) creado en 

1968 de una escisión con el PCA. Trataron en cambio de sustentar una posición de 

crítica y apertura intelectual.  

El golpe de Estado de 1966 y la toma del poder por Onganía provocaron, ese 

mismo año, la clausura de la revista La Rosa Blindada y –en reacción a la “noche de 

 
10 Sobre la recepción de Gramsci, véase Ibid.; Burgos, R. (2004). Los gramscianos argentinos. 

Política y cultura en la experiencia de Pasado y Presente. Buenos Aires: Siglo XXI Editores. Sobre 
la recepción del maoísmo: Celentano, A. (2014). Op. cit.; Id. (2013-2014). “El maoísmo argentino 
entre 1963 y 1976. Libros, revistas y periódicos para una práctica política”. Políticas de la memoria. 
Anuario de investigación e información del CEDINCI, CEDINCI, n°14, p.151-165.  

11 Althusser, L., Baladoni, N., Dal Sasso, R., Della Volpe, G. y Gruppi, L. (1968). Op. cit. 
12 Silva Schultze, M. (2009). Op. cit., p.147-148. 
13 Petra, A. (2010). Op. cit., p.222-224.  
14 A principio de 1968 una fracción del PRT se separó del partido con motivo de una desavenencia 

sobre la cuestión de la lucha armada. El PRT, entonces favorable a la guerrilla, estaba bajo el mando 
de Mario Roberto Santucho. Así, se recordó que, al asistir a las protestas callejeras parisinas en el 
68, Santucho habría dictaminado su “bajísimo nivel de violencia en las acciones de masas”. Seoane, 
M. (1991). Todo o nada. La historia secreta y la historia pública del jefe guerrillero Mario Roberto 
Santucho. Buenos Aires: Editorial Planeta, p.112-113.  
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los bastones largos”– a la renuncia de Spivacow a la cabeza de EUDEBA. El campo 

editorial argentino asociado a la “nueva izquierda” siguió sin embargo ampliándose, 

en particular a finales de los sesenta. De hecho, la intervención de la universidad por 

el gobierno posiblemente fortaleció el rol central de las revistas y editoriales en la 

circulación de ideas y la difusión de conocimientos. Ya hemos mencionado la 

aparición en 1968 de los Cuadernos de PyP. Jorge Álvarez había inaugurado el año 

anterior otro sello editorial, De La Flor, dirigido por Daniel Divinsky. Impulsó 

también, ese mismo año, la creación de Tiempo Contemporáneo, bajo la dirección de 

Alberto Serebrisky y Natalio Wisniacki, con el papel clave de la escritora Pirí 

Lugones. Las similitudes entre los catálogos de Jorge Álvarez y TC tienen, tal como 

lo indica el historiador Emiliano Álvarez, una explicación: el editor argentino 

“necesita[ba] generarse su propia competencia para construir un mercado más sólido 

y dinámico dentro de la edición de libros que responden a la constelación ideológica 

de la ‘nueva izquierda’”.15 Como en el caso de PyP, se trataba de construir un espacio 

de diálogo, desde una postura intelectual, entre diversos campos como el marxismo, 

el estructuralismo y la vanguardia literaria. Son a su vez dos ex empleados de Jorge 

Álvarez quienes crearon las editoriales Galerna y Carlos Pérez, respectivamente en 

1967 y 1968, evidenciando una clara filiación. Carlos Pérez, donde se desempeñó 

por ejemplo una joven Beatriz Sarlo, funcionó hasta 1976, cuando su clausura fue 

sentenciada por el gobierno de Jorge Rafael Videla. Esta editorial se dedicaba en 

primer lugar a publicar textos políticos, dando visibilidad a autores como Ernest 

Mandel o David Viñas.16 Guillermo Schavelzon, el fundador de la Galerna, fue 

también en 1969 al origen de la revista Los Libros, donde aparecen múltiples objetos 

de interés ya evocados, como el estructuralismo, la obra de Sade, las nuevas ciencias 

de la comunicación impulsadas por Eliseo Verón o los autores de la Escuela de 

Fráncfort. El director de Los Libros, Héctor Schmucler, había ido a Francia a estudiar 

 
15 Álvarez, E. (2012-2013). “Tiempo Contemporáneo. Una editorial de la Nueva Izquierda”. Políticas 

de la memoria. Anuario de investigación e información del CEDINCI, CEDINCI, n°13, p.143-155, 
p.143.  

16 Ibid., p.145. Sobre la editorial Carlos Pérez, véase también el testimonio de Beatriz Sarlo en: 
Agüero, A. C. y Tarcus, H. (2009-2011). “Encuesta sobre librerías, libros, editoriales y lecturas”. 
Políticas de la memoria. Anuario de investigación e información del CEDINCI, CEDINCI, n°10/11/12, 
p.159-175.  
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con Roland Barthes. A su regreso, fundó esta revista y los Cuadernos de PyP junto 

con Aricó. Aricó y Schmucler participaron además en Signos –último brote en este 

campo editorial asociado a la “nueva izquierda”– que rápidamente fusionó con Siglo 

XXI, después de un breve pero intenso trabajo editorial en 1970 y 1971.17 Como en el 

caso uruguayo, el golpe de Estado ocurrido en Argentina en 1976 puso un fin a estos 

proyectos editoriales e intelectuales.  

Enfocándonos a continuación en las compilaciones de artículos traducidos –

dejando de lado los libros y los textos escritos por autores argentinos– examinaremos 

la procedencia de los textos publicados por estas editoriales que trataron el Mayo 

francés. Las redes que esbozaremos resultan ser estructuradas por afinidades tanto 

intelectuales como políticas –aunque no determinadas por condicionantes 

partidarias– que muestran una cierta apertura y flexibilidad, reflejo de la dispersión 

de las agrupaciones de izquierda y del proceso de gestación de alternativas al 

comunismo, en su forma estalinista en particular.  

Las compilaciones editadas por PyP y TC (Ilustración 12 y 13) retoman 

ampliamente textos de la revista francesa Les Temps Modernes, una publicación 

periódica mensual creada en 1945 por Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir, 

editada por Gallimard.18 Enfocada tanto en temas de actualidad como en literatura, 

fue un referente del campo cultural francés y una tribuna privilegiada contra la 

Guerra de Argelia. Durante los años cuarenta y cincuenta, se ubicaba dentro de la 

esfera de los “compañeros de ruta” del PCF, conservando sin embargo siempre la 

libertad de emitir críticas, hasta que se fue distanciando. En el volumen de PyP, se 

agradece a André Gorz –integrante del comité de redacción– por la autorización de 

reproducción de los textos de Les Temps Modernes. Gorz era un intelectual marxista 

ampliamente difundido en editoriales latinoamericanas, muchas veces en 

compilaciones que apuntaban a alimentar un diálogo entre marxismo, sartrismo y 

 
17 García, D. (2009-2011). “Signos. Notas sobre un momento editorial”. Políticas de la memoria. 

Anuario de investigación e información del CEDINCI, CEDINCI, n°10/11/12, p.149-158. 
18 Sobre esta revista, véase Boschetti, A. (1985). Sartre et Les Temps Modernes. Une entreprise 

intellectuelle. París: Éditions de Minuit.  
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marcusianismo.19 Introductor en Francia de las corrientes marxistas italianas y de la 

obra de Lelio Basso, Gorz tuvo una recepción positiva en las editoriales argentinas, 

incluso cuando su radicalización llevó a su alejamiento tanto de la revista sartriana 

como de Le Nouvel Observateur (Gorz participó en la creación de este semanario 

junto con Jean Daniel, después de haber dejado L'Express). Mientras su polémico 

artículo “Détruire l'Université” –publicado en abril 1970 en Les Temps Modernes– 

provocaba la renuncia de Jean-Bertrand Pontalis y Bernard Pingaud, Schavelzon 

pedía su traducción y publicación en la colección “Serie menor / ensayos” de 

Galerna,20 ya integrada por La sociedad carnívora de Marcuse, serie de conferencias 

sobre el Mayo francés, cuyo título se refiere al eslogan de mayo “La société est une 

fleur carnivore”.21 

  

 
19 Textos de su autoría se encuentran en múltiples editoriales argentinas y mexicanas como Cuadernos 

de Pasado y Presente, Siglo XXI, FCE, Carlos Pérez, Era o Grijalbo. Varias de estas publicaciones 
fueron encontradas en la biblioteca del Institut Mémoires de l'Édition Contemporaine (IMEC).  

20 Carta de Guillermo Schavelzon a André Gorz, 20 de octubre 1970. 371GRZ/47/1. Fond André Gorz. 
Sollicitations pour des articles. IMEC. 

21 Marcuse, H. (1969). La sociedad carnívora. Buenos Aires: Galerna. La edición y traducción de esta 
obra estuvo a cargo del escritor Miguel Grinberg, integrante de una literatura beat argentina, que 
evocaremos en el próximo capítulo.  
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Los textos extraídos de Les Temps Modernes provienen casi exclusivamente del 

número de agosto-septiembre de 1968. En la contratapa de TC se menciona un primer 

número escrito “al calor de los hechos” (la edición de mayo-junio 1968) y se anuncia 

la reproducción de textos posteriores que constituyen un inicio de “elaboración 

teórica de esas experiencias”. Dos de ellos, uno de André Gorz y uno del economista 

trotskista belga Ernest Mandel, aparecen en ambas compilaciones. La comparación 

entre estas dos publicaciones nos permite comprobar que se trata de traducciones 

distintas, y no de una única traducción al español que se difundió luego. El equipo de 

redacción de la revista francesa probablemente era propenso a autorizar la 

Ilustración 12. Cuadernos de Pasado y Presente 
(Tapa) 

Ilustración 13. Tiempo Contemporáneo (Tapa) 



 

 319 

reproducción y traducción de su contenido, condición material a la diseminación de 

sus ideas.  

En el caso de TC, resulta llamativo que se haya reproducido la integralidad del 

dossier sobre el movimiento obrero –motivado por el Mayo francés y la invasión a 

Checoslovaquia– salvo para un texto de Michel Johan titulado “La CGT et le 

mouvement de mai”, quizás por ser demasiado condescendiente con el sindicato 

comunista, o por haber optado por otro enfoque temático y analítico. Efectivamente, 

en cambio, se agregó “L'écriture de l'événement” de Roland Barthes publicado en 

Communications, ya evocado en varias ocasiones. Esta elección se puede entender 

como una de las etapas de integración del estructuralismo, y en particular del 

semiólogo francés, por la editorial argentina. Jorge Álvarez ya había impulsado este 

proceso a fines de los sesenta, al publicar en 1967 el primer trabajo de Barthes, El 

grado cero de la escritura, y a intelectuales argentinos que se reapropiaron las tesis 

estructuralistas, tales como Eliseo Verón y Oscar Masotta.22 En TC, el interés por este 

autor, y más generalmente por las ideas desarrolladas en Communications, se fue 

manifestando con mayor nitidez con la publicación en 1970 de una compilación 

titulada Análisis estructural del relato y la creación dos años después de la colección 

“Comunicaciones”, dirigida por Verón (quien había conocido a Barthes durante su 

estancia en Francia) y abocada a la divulgación de contenidos publicados por la 

revista francesa.23  

En el volumen de PyP, además de textos de Les Temps Modernes, aparecen 

artículos originalmente publicados en Problemi del Socialismo, agradeciendo a su 

director, Lelio Basso. El jurista italiano creó esta revista en 1958, la cual fue su 

tribuna privilegiada hasta su muerte y el cierre de la revista veinte años después.24 

Esta publicación fue el resultado de su recorrido político como Secretario General 

del Partito Socialista Italiano (PSI) en los años cuarenta y apartado durante el período 

más duro del estalinismo, caracterizado en Italia por una alianza entre el PSI y el PCI 

 
22 Álvarez, E. (2012-2013). Op. cit., p.149. 
23 Ibid. 
24 Monina, G. (2014). “‘Problemi del socialismo’. Le origini della rivista di Lelio Basso”. 

Parolechiave, Fondazione Basso, vol.2, julio-diciembre, p.183-198.  
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(Partito Comunista Italiano). Volvió después a ser una personalidad clave en el 

campo de las izquierdas italianas. Se encontraba, por ejemplo, entre los integrantes 

del Tribunal Russell, con una gran influencia en el campo jurídico y en la reflexión 

en torno a la cuestión de las dictaduras en América Latina en los años setenta.25 Si 

bien siguió actuando en la esfera comunista, se abrió durante sus años de alejamiento 

a otras tendencias de la izquierda, por ejemplo mediante su amistad con Gilles 

Martinet.26 Administrador de Le Nouvel Observateur, Martinet fue uno de los 

fundadores del PSU en 1960. Esta agrupación juntó a tendencias muy diversas que 

apuntaban a construir una izquierda distinta tanto del comunismo como del 

socialismo de la SFIO, denunciado por su participación en la crisis del Canal de Suez 

y en la continuación de la Guerra de Argelia, bajo la gobernanza de Guy Mollet. 

Tuvo su apogeo en torno al Mayo francés, y bastante rápidamente las pugnas internas 

y la refundación del Partido Socialista provocaron su declive.  

El sector de la izquierda constituido en esos años en torno al PSU y a la CFDT es 

generalmente llamada “segunda izquierda”, y tiene una presencia apreciable en TC y 

PyP, la cual podemos relacionar tanto con la importancia otorgada a las voces 

disidentes del PCF como con las relaciones entre estos sectores de la izquierda 

francesa y el marxismo italiano, promocionado en particular en la revista cordobesa. 

Así encontramos en PyP un texto de André Barjonet publicado originalmente en 

Problemi del Socialismo.27 La trayectoria de Barjonet en torno al 68 fue 

particularmente mediatizada, por su radicalidad, pero también quizás por ser bastante 

representativa del recorrido de varias figuras militantes en ese momento. 

Efectivamente, dirigente de la CGT, abandonó todas sus responsabilidades en mayo 

de 1968. En un texto donde presenta las razones de su abrupto distanciamiento, 

 
25 Filippi, A. (2010). “Lelio Basso y Norberto Bobbio. Una relación muy especial en la cultura 

jurídica italiana”. Jueces para la democracia. Información y debate, Asociación Jueces para la 
democracia, n°68, p.34-43. La presencia en el Tribunal Russell, además, de personalidades como 
Sartre, De Beauvoir o Deutscher, deja pensar que fue una importante instancia en el establecimiento 
o fortalecimiento de ciertas redes internacionales, al mismo tiempo que éstas permitieron la 
organización de tal evento.  

26 Colozza, R. (2012). Op. cit. 
27 Sobre la biografía de André Barjonet: https://maitron.fr/spip.php?article15722. La nota incluye su 

carta de renuncia a Georges Séguy con fecha del 24 de mayo 1968.  
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explica: “si dejé la CGT, es sobre todo porque los dirigentes no supieron o quizás no 

quisieron ver que la situación en la cual estamos es verdaderamente 

revolucionaria”.28 Se reorientó luego hacia una militancia desde la base, en la CFDT y 

en el PSU. En la misma compilación aparece un documento de este mismo partido 

redactado por Manuel Bridier, entonces integrante del buró nacional.29 En este 

ámbito partidario, Bridier fue en 1965 uno de los fundadores del CEDETIM, 

asociación enfocada en las problemáticas relacionadas al Tercer Mundo.30 En TC, 

encontramos también el texto de un dirigente del PSU, Jean-Marie Vincent, con una 

actividad importante desde los inicios de la agrupación.31 

Tenemos finalmente una compilación editada originalmente por Losfeld y en su 

versión traducida por Rodolfo Alonso, editor, pero sobre todo escritor, poeta y 

traductor, también colaborador de la revista Mundo Nuevo. La compilación fue 

publicada en 1973 y reproduce tres textos escritos dos años antes, que conforman una 

polémica en torno a la cuestión del rol del intelectual después de 1968. El primero es 

de Sartre, sacado de L'idiot international, periódico producto del 68 francés. Los 

otros dos provienen de La Quinzaine Littéraire, revista creada en 1966 por Maurice 

Nadeau y François Erval. Nadeau tuvo un largo recorrido como editor y crítico 

literario, en L'Express por ejemplo. Fue editor de autores como Sade, Barthes, 

Morin, Borges u Octavio Paz. Erval, por su parte, también editor y colaborador de 

L'Express, se destacó por su actividad en Gallimard, uno de los grandes grupos 

editoriales de la época, donde contribuyó a la difusión del estructuralismo a principio 

de los sesenta.32 Uno de dichos textos procedentes de La Quinzaine Littéraire fue 

redactado por Bernard Pingaud, integrante de Les Temps Modernes, ya mencionado, 

 
28 Barjonet, A. (1968). La révolution trahie de juin 1968. París: John Didier. Citado en Vigreux, J. y 

Ranc, E. (2008). “La direction et les députés du PCF à l'épreuve de mai-juin 68”. Parlement[s]. 
Revue d'histoire politique. PUF, n°9, p.80-95. 

29 Sobre la biografía de Manuel Bridier: https://maitron.fr/spip.php?article17940. 
30 Según hemos podido observar en los fondos del PSU, el CEDETIM fue inicialmente abocado al 

espacio de las antiguas colonias africanas, desarrollando un interés por América Latina solamente 
en los setenta, en relación con el problema de los regímenes dictatoriales en la región. 

31 Sobre la biografía de Jean-Marie Vincent: https://maitron.fr/spip.php?article182844. 
32 En esta misma editorial trabajó Roger Caillois –cercano al equipo de Sur y en particular de Victoria 

Ocampo– como director de la colección “La Croix du Sud” e introductor en Francia de la literatura 
latinoamericana.  
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y el otro por Dionys Mascolo, quien se desempeñó también como editor en 

Gallimard. Si recordamos que Gallimard editaba Les Temps Modernes y si 

agregamos a eso el hecho de que, entre los autores franceses traducidos por Rodolfo 

Alonso, por lo menos tres –Marguerite Duras, Antonin Artaud y Paul Valéry– fueron 

en esos años originalmente editados por Gallimard, podemos empezar a vislumbrar 

redes establecidas entre estos distintos actores y entender la elección de Rodolfo 

Alonso en relación con dichas redes. 

Si bien hemos relevado libros o fascículos, es notable la presencia de las 

compilaciones de textos, formato promovido por editores como Jorge Álvarez con el 

propósito de responder a las expectativas de un nuevo público de lectores que quería 

“ponerse al día”, obligando a proveer información con mayor eficiencia. La práctica 

editorial –al opuesto de la prensa diaria– obliga a una importante selección de la 

información, a una coherencia editorial, al desarrollo de un proyecto cultural, 

haciendo de los editores receptores activos y con amplios espacios para actuar. En 

este sentido, recurrir a la compilación permite proveer a los lectores una información 

más abundante y diversificada, tanto desde el punto de vista de las ideas como de los 

autores, y proponer textos de procedencias distintas. Este incremento de los textos en 

circulación se vio además alentado por la ampliación del público de lectores –en 

relación con la explosión de la matrícula en secundaria y en la universidad– y por 

mejoras técnicas y la consiguiente baja de los costos de producción, permitiendo una 

mayor accesibilidad. Optar por la compilación constituía una respuesta a la demanda 

de los lectores, pero parece también reflejar la apertura de las editoriales a varias 

disciplinas y corrientes de ideas. La compilación se convertía efectivamente muchas 

veces en un espacio de encuentro y diálogo entre tendencias políticas o filosóficas 

(como en el caso del marxismo y del sartrismo). Se realizaba de este modo una 

reconfiguración del sentido de los textos publicados. Cada uno integraba 

originalmente otro núcleo documental que le otorgaba cierto significado. Eran luego 

seleccionados, traducidos y publicados según otra lógica, otro sentido de conjunto. Si 

agregamos a eso la posibilidad para los editores de insertar un prólogo explicitando 

la elección de los textos, justificando su ordenación y agregando nuevos elementos 
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de análisis, vemos que las compilaciones ofrecían la posibilidad de una amplia 

reapropiación y libertad argumentativa. 

La reproducción de los textos parece basarse en redes relativamente informales 

e interpersonales, como lo deja suponer el agradecimiento de PyP a André Gorz y 

Lelio Basso. La selección de artículos podía entonces ser motivada por una facilidad 

de acceso, una cierta fluidez en la circulación, sin implicar necesariamente contratos 

o cláusulas de exclusividad como en el caso de los libros o de ciertos periódicos. Los 

artículos eran vehículos de ideas para sus autores, haciendo de su difusión –sobre 

todo internacional– una herramienta intelectual y política, sin tener que someterse a 

las reglas del mercado editorial. Además, para las pequeñas editoriales de la “nueva 

izquierda” argentina, los contratos para la reproducción de libros, que podían 

implicar la adquisición de un derecho exclusivo en un país o un idioma, quizás eran 

económicamente difíciles de obtener. 

Terminaremos con unas observaciones sobre la temporalidad y el objetivo de la 

publicación de los textos, mediante la comparación con el número de Cuadernos de 

Marcha, que cobra también la forma de una compilación. En el caso de la revista 

uruguaya, los textos fueron publicados en julio, es decir muy rápidamente después 

del Mayo francés, acercándose a la inmediatez, si tenemos en cuenta el proceso de 

selección, traducción y edición. En el caso de Le Nouvel Observateur, por lo menos, 

hemos podido conjeturar que Marcha había obtenido un contrato para la 

reproducción de los contenidos del semanario francés. Se trataba entonces de juntar 

información entre la que se encontraba enseguida disponible, respondiendo a la 

necesidad de informar, aunque no fuera el relato factual de la prensa diaria. En las 

compilaciones argentinas, en cambio, se observa una mayor distancia temporal. 

Efectivamente, tanto los Cuadernos de PyP como TC publicaron en el primer 

semestre de 1969 textos que fueron escritos en torno a agosto 1968. En el caso de los 

textos traducidos por Rodolfo Alonso en 1973, habían sido publicados dos años 

antes. El tiempo transcurrido, a la vez que libera de la necesidad de informar, agrega 

una exigencia analítica de la que carecían los primeros textos escritos “al calor de los 

hechos”. Permite también vislumbrar un voluntarismo en la toma de contacto y la 



 

 324 

solicitud de reproducción, probablemente mediante el intercambio de 

correspondencia. Estas compilaciones se ubican entonces entre el tiempo corto de la 

información y el tiempo largo de la edición, lo cual corresponde, como veremos a 

continuación, al objetivo de reflexionar sobre el Mayo francés, sacar las lecciones de 

sus errores y carencias, para pensar la revolución, camino hacia la transformación 

completa de la sociedad.  

II/ El Mayo francés entre el pasado y el futuro de la revolución 

Los cables de agencias privilegiaron la descripción factual de los hechos, dando 

un lugar preponderante a la violencia callejera y a la política nacional. En Marcha, se 

trató de articular información y análisis de los hechos, revelando una incomodidad 

con respecto a la interpretación de los acontecimientos y una falta de distancia que 

explican que el relato estuviera enfocado en la figura de De Gaulle y en los líderes 

estudiantiles, relegando a los trabajadores a un segundo plano. En cambio, la 

representación del Mayo francés elaborada en el ámbito comunista tendió a marginar 

el protagonismo de los estudiantes, a favor de la huelga general y de la actuación del 

PCF y la CGT. Incluso las voces intelectuales disidentes, a pesar de sus críticas, 

reafirmaron el principio de la lucha de clase y el lugar central de los trabajadores y 

del aparato comunista en pos de una revolución exitosa. En los documentos que 

evocaremos en este apartado, se sigue dando cabida a la voz de los intelectuales, con 

el afirmado objetivo de pensar el futuro de la revolución fuera del tradicional 

predominio comunista sobre la izquierda, marxista en particular.  

Medir la recepción de estos textos en Uruguay es una tarea difícil. No obstante, 

la distribución de las editoriales argentinas en Montevideo y la fama de los autores 

franceses traducidos permite suponer que sus publicaciones tuvieron eco entre los 

lectores uruguayos que se interesaban en el debate sobre las “vías de la revolución” 

que a nivel local animaban señeras figuras como Rodney Arismendi, Abraham 

Guillén o Carlos María Gutiérrez.33 Dentro de un campo cultural principalmente 

 
33 Arismendi, R. (1962). Op. cit.; Id. (1970). Lenin, la revolución y América Latina. Montevideo: 

Ediciones Pueblos Unidos; Guillén, A. (1969b). Estrategia de la guerrilla urbana. Montevideo: 
Andes. Carlos María Gutiérrez desarrolló sus tesis esencialmente en la prensa, en Marcha en 
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enfocado en lo nacional y lo latinoamericano, las publicaciones argentinas 

proveyeron entonces otros insumos para quienes se interesaban en los debates sobre 

la revolución y el rol de la juventud que se desarrollaban en otros espacios. Prueba de 

la recepción del Mayo francés en Uruguay y su inserción en los debates animados 

localmente, con una visión similar a la de los textos publicados por las editoriales 

argentinas, es la temprana referencia a la protesta en Francia en un documento del 

MLN. Leemos en este texto titulado “documento n°3”, redactado en mayo 1968, 

dedicado a la estrategia y futuro de la organización: 

Unos centenares de estudiantes franceses actuando en un momento propicio, 
convierten en cruento uno de los habituales choques con la policía. 
Al otro día son todos los estudiantes los que luchan contra la policía en las calles de 
París. Y luego un par de centrales obreras anquilosadas cuyos dirigentes no han hecho 
otra cosa que ajustar salarios desde tiempos inmemoriales, se ven obligadas a 
sacudirse el polvo y decretar el paro más grande de la historia de Francia. 
Y la onda se expande; también los campesinos se suman a la movilización y el 
gobierno se tambalea. 
Y si no cae es porque el movimiento no cuenta con una organización atrás para el 
asalto al poder de modo definitivo, en momentos en que el Estado se hallaba 
completamente paralizado.34 

Este documento evidencia a su vez la importancia de la estrategia por sobre la 

teoría.35 El Mayo francés constituía entonces un ejemplo concreto, cuya comprensión 

era oportuna para los que pretendían desentrañar los requerimientos de una 

revolución plena y duradera, vista por muchos como alcanzable, si no inminente. A 

pesar de que se apoyaran también en referencias teóricas, las compilaciones de textos 

estudiadas en el presente apartado otorgan por ejemplo un lugar importante a los 

casos ilustrativos, sean contemporáneos o históricos.  

Antes de adentrarnos más detenidamente en el análisis del contenido de los 

textos publicados, evocaremos algunas explicaciones a la recepción de la 

 
particular. Véase por ejemplo: Gutiérrez, C. M. (1967). “Bolivia, otra forma de la guerrilla”. 
Marcha, 12 de mayo; Id. (1968). “Las tareas del Che”. Marcha, 11 de octubre.  

34 MLN (1968). “Documento n°3”, mayo. Disponible en: https://cedema.org. 
35 En torno a los debates sobre teoría y estrategia en esos años, véase Mangiantini, M. (2012). “La 

polémica Moreno-Santucho. La lucha armada y la ruptura del Partido Revolucionario de los 
Trabajadores (PRT)”. A Contracorriente. Una revista de historia social y literatura de América 
Latina, North Carolina State University, vol.9, n°3, primavera, p.41-66.  
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representación del Mayo francés que ofrecen. Dicho de otra manera, ¿por qué fueron 

seleccionados y publicados estos documentos? En primer lugar, este relato producido 

por corrientes de la izquierda revolucionaria que apuntaban a la elaboración de 

alternativas al comunismo, llevó a dichas corrientes a ubicarse en un espacio de 

pugna por la definición de la estrategia revolucionaria, a proponer respuestas 

distintas a problemáticas compartidas con el comunismo. Pensar el lugar del Mayo 

francés dentro del proceso revolucionario internacional equivale aquí a reflexionar 

acerca de sus enseñanzas para la práctica del camino hacia el socialismo. Constituía 

entonces un insumo para discusiones que atravesaban las izquierdas e impactaban 

tanto los intelectuales y editores argentinos como los lectores uruguayos. Resulta 

llamativo que, en casi todos los textos publicados, se empieza por justificar el interés 

de la comprensión del Mayo francés, considerado como un acontecimiento de 

alcance mundial: un verdadero intento revolucionario, cuyas carencias tienen que ser 

debidamente señaladas para no repetir los mismos errores, sea en Europa o en el 

Tercer Mundo. Incluso una revista como la argentina Cristianismo y Revolución, 

particularmente impermeable a los acontecimientos franceses (no se registran ningún 

artículo sobre el tema en 1968), publica un breve texto para el primer aniversario del 

Mayo francés en el cual se señala que es necesario “recapitular para no equivocarse 

nuevamente [...], recapitular, también, para extraer las consecuencias que a los 

latinoamericanos y revolucionarios interesan directamente”.36 Además de la 

afirmación de la necesidad de sacar las “lecciones de Mayo”, es omnipresente la idea 

según la cual los acontecimientos franceses son una etapa, un paso más hacia una 

revolución exitosa. Florecen expresiones tales como “prerrevolución francesa”, 

“todavía todo es posible”, “para continuar Mayo” o “esto es sólo el comienzo, 

continuemos el combate”. Gilles Martinet, por su parte, establece un paralelo con la 

Revolución rusa al explicar que los animadores del Mayo francés –y en primer lugar 

su propio partido, el PSU– “no se preocuparon por los resultados inmediatos; vivían 

 
36 Castelli, S. (1969). “Francia, Mayo, barricadas”. Cristianismo y revolución, n°16, segunda quincena 

de mayo, p.18-19. Según señala la historiadora Moira Cristiá, se publicaron también la reproducción 
de un afiche del Mayo francés traducido al español y de ilustraciones sacadas de la prensa francesa, 
tales como las caricaturas de Siné y Wolinski en L'Enragé, periódico creado en mayo del 68. 
Cristiá, M. (2011). “Reflejos imaginarios entre Francia y Argentina. Circulación de personas, ideas 
e imágenes alrededor de mayo del 68”. Revista Afuera. Estudios de crítica cultural, n°10, mayo. 
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en 1905, es decir, el momento del ‘ensayo general’ de la revolución, no de la 

revolución misma”.37 

En un momento en que se complejizaba el mapa del comunismo y se 

consolidaban alternativas a la política soviética, el Mayo francés aparecía además 

como la prueba de la factibilidad de una revolución sin el PCF. Constituía entonces un 

elemento clave que alteraba las coordenadas del debate sobre las “vías de la 

revolución”, y un argumento rotundo a favor de tendencias menores como el 

trotskismo o el maoísmo (los “gruspúsculos” en Francia).38 Como lo explican los 

trotskistas Daniel Bensaïd y Henri Weber, militantes de la JCR que popularizaron la 

expresión de “ensayo general”, el Mayo francés permitió a los “grupúsculos” –hasta 

ahora vistos como “folklóricos” o “parásitos políticos”– adquirir independencia 

política, imponerse en el escenario político de las izquierdas sin definirse solamente 

en oposición al PCF.39 

Por otra parte, aunque para muchos latinoamericanos la revolución iba 

necesariamente a llegar a su plena madurez en el Tercer Mundo, el Mayo francés 

demostraba que ésta era también posible en los países occidentales desarrollados, 

donde analistas –con Marcuse como mayor exponente– consideraban que el 

capitalismo y el desarrollo económico habían adormecido la combatividad de los 

trabajadores. Esto parece haber sido un elemento de particular importancia para los 

trotskistas, quienes defendían la idea de “revolución permanente”, es decir de un 

proceso revolucionario internacionalizado, condición de su éxito verdadero y 

duradero. Así, por ejemplo, Ernest Mandel advertía que 

sólo aprovechando este arsenal, partiendo de estas adquisiciones, el movimiento 
obrero y revolucionario podrá armarse eficazmente para llevar a cabo la tarea cuya 

 
37 Martinet, G. (1969). “1905 en Francia”. Francia 1968 ¿una revolución fallida? Op. cit., p.136. 
38 Sobre estas tendencias en el contexto francés, véase por ejemplo: Marie, J.-J. (2002). Le trotskysme 

et les trotskystes. París: Armand Colin; Fields, B. (1988). Trotskyism and Maoism. Theory and 
Practice in France and the United States. Nueva York, Westport, Londres: Praeger; Hourmant, F. 
(2017). Les Années Mao en France. Avant, pendant et après Mai 68 (1966-1976). París: Odile 
Jacob.  

39 Bensaïd, D. y Weber, H. (1968). Mai 68. Une répétition générale. París: Maspero, p.25-27. Fue 
publicado en español el año siguiente por la editorial mexicana Era.  
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posibilidad y necesidad nos confirmaran los acontecimientos de mayo: la victoria de la 
revolución socialista en los países altamente industrializados de Europa.40 

Al mismo tiempo, este intento revolucionario en Francia validaba modelos 

insurreccionales como el de Cuba o de Vietnam y reafirmaba la centralidad de las 

grandes figuras de la liberación del Tercer Mundo. Esto probablemente contribuye a 

explicar la amplia recepción del Mayo francés, más allá del evento mediático. No se 

trataba solamente de una protesta en un país lejano, sino que era además un 

movimiento que se reapropió los ideales y las figuras del Tercer Mundo. Esta idea es 

expuesta con particular claridad en el artículo de Cristianismo y Revolución, ya 

mencionado: 

La gran ubre de todos los intelectuales latinoamericanos, la vieja madre respetada, 
selló la inversión de la antigua dependencia cuando los jóvenes franceses amenazaron 
al régimen nutriéndose para su batalla del valor de las luchas revolucionarias del 
Tercer Mundo, con las figuras del Che, de Ho Chi Minh, de Mao, a la cabeza. 

Para resumir, el Mayo francés fue un evento que merecía ser recordado y 

comprendido, como una manera de alimentar el debate sobre las “vías de la 

revolución” y de reafirmar la centralidad del Tercer Mundo –aquí más 

específicamente de América Latina– y la combatividad de los movimientos que 

adherían a la acción directa y la lucha armada.  

Desde Argentina, además, la referencia al Mayo francés fue alentada por el 

Cordobazo, una violenta revuelta de trabajadores y estudiantes que estalló 

exactamente un año después. Este acontecimiento y su impacto en la producción 

editorial argentina, con respecto a nuestra investigación, resultan problemáticos por 

no poder ser vinculados con los sucesos uruguayos. Sin embargo, la receptividad 

frente a la actualidad y las publicaciones argentinas permite recalcar su relevancia. 

Por ejemplo, en julio de este mismo año, Gregorio Selser titulaba un número de 

Cuadernos de Marcha “Otro mayo argentino”, en el que se relaciona la “Semana de 

Mayo” de 1810 y el Cordobazo, intercalando entre ambos acontecimientos 

 
40 Mandel, E. (1969). “Las enseñanzas de Mayo 1968”. Francia 1968 ¿una revolución fallida? Op. 

cit., p.57.  
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argentinos al Mayo francés.41 En este caso, entonces, el movimiento cordobés 

permitió reactivar el Mayo francés, dar a su primer aniversario un tinte particular, 

una vigencia renovada. En la “advertencia” que precede la compilación de los 

Cuadernos de PyP, José Aricó afirma que “todavía todo es posible”. Según señala 

Horacio Tarcus, 

es que Aricó está escribiendo esperanzado estas líneas en marzo de 1969, en la misma 
ciudad de Córdoba, en los días mismos que el Cordobazo se está gestando, cuando 
obreros y estudiantes, como en el Mayo francés, iban convergiendo unos con otros con 
sus demandas y sus luchas.42 

Este elemento es efectivamente clave para entender el breve texto del intelectual 

cordobés, cuando por ejemplo afirma que el Mayo francés “ech[ó] por tierra la 

concepción de un movimiento universitario que debe realizar su experiencia sin lazos 

demasiado estrechos con la clase obrera, sin conexión eficaz con ella”.43 Aricó, sin 

mencionarla explícitamente, parece aquí referirse también a otra revuelta estudiantil 

arraigada en la ciudad de Córdoba: la Reforma de 1918.  

Como hemos visto, la referencia a la Reforma afloró bajo la pluma de Quijano, 

cuando evocaba el movimiento uruguayo de 1917, según él precursor de los sucesos 

cordobeses del año siguiente. Esta referencia a la Reforma de 1918, aunque objeto de 

adaptaciones y reformulaciones, impregnaba también el ámbito universitario 

uruguayo. Como ha sido analizado por Vania Markarian, las discusiones sobre una 

reforma de la universidad que desembocaron en la Ley Orgánica de 1958 tomaron a 

Córdoba como modelo a superar, “como demostración negativa de los límites del 

movimiento que reconocía allí su origen”.44 En este contexto fue creada en 1957 la 

revista Gaceta de la Universidad, abocada a dar visibilidad a este proceso de 

renovación, constituyendo una tribuna para los principales protagonistas del mundo 
 

41 Mons. Podestá, J. (1969). “El vacío de poder se llena con pueblo”. Cuadernos de Marcha, julio, 
p.9-12. 

42 Tarcus, H. (2008). Op. cit., p.175.  
43 Francia 1968 ¿una revolución fallida? Op.cit, p.7.  
44 Markarian, V. (2019a). “Córdoba en boca de los universitarios uruguayos (algunos de sus 

cambiantes significados entre los años cincuenta y sesenta del siglo xx)”. Avances del Cesor, 
CONICET / UNR, vol.XVI, n°20, junio, p.129-146, p.133. Sobre la Ley Orgánica, véase también; 
Markarian, V., Jung, M. E. y Wschebor, I. (2008). 1958. El cogobierno autonómico. Montevideo: 
AGU; Van Aken, M. (1990). Op. cit., p.97-116. 
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universitario. El “Plan Maggiolo” de 1967 (del nombre del Rector que trató, sin 

éxito, de implementarlo) no hace por su parte ninguna referencia a la Reforma de 

1918. En 1968 sin embargo, frente al creciente autoritarismo del gobierno y a sus 

intentos de inmiscuirse en la vida universitaria, la Reforma de Córdoba y su 

dimensión continental volvieron a ser enarboladas por sectores juveniles 

radicalizados para denunciar la crisis política y universitaria e incentivar la lucha 

estudiantil.  

La publicación Gaceta de la Universidad refleja en cierta medida estas 

resignificaciones del reformismo desde la universidad uruguaya, además de arrojar 

luz sobre la articulación discursiva entre 1918 y 1968, probablemente alentada por la 

fecha aniversario. Si bien el editorial del primer número, publicado en agosto 1957, 

menciona a la Reforma como un modelo obsoleto, el discurso sobre este referente 

histórico muestra claras evoluciones a fines de los sesenta.45 En la edición de julio 

1968, encontramos un texto del argentino Gregorio Bermann.46 Fue un médico 

psiquiatra que también tuvo un papel importante en el movimiento reformista 

cordobés. Alejado del comunismo y sensible al proceso chino, era en los sesenta una 

figura destacada del campo cultural de esta ciudad.47 Colaboró en el primer número 

de PyP y participó con José María Aricó en la editorial EUDECOR (Editorial 

Universitaria de Córdoba). En su artículo, sostiene la idea de filiación entre Córdoba 

y París en pos de reflexionar acerca de la condición de la juventud y del estudiantado 

en el siglo XX. Usa el Mayo francés para reafirmar la “inusitada actualidad” de las 

ideas de la Reforma. Hace incluso de la revuelta del 68 una continuación de 1918. 

Indica por ejemplo que “viajeros que acaban de llegar de París hacen saber que 

estudiantes portaban cartelones con elogiosas referencias al precursor movimiento de 

Córdoba de 1918”, dando de este modo a la Reforma un alcance internacional, 

llegando a influir en un lejano país europeo. Frente a un descontento estudiantil 

 
45 Markarian, V. (2019a). Op. cit., p.134. 
46 Bermann, G. (1968). “Córdoba 1918 – París 1968”. Gaceta de la Universidad, n°44, julio-agosto, 

p.18.  
47 Sobre la trayectoria de Bermann, véase por ejemplo Celentano, A. (2006). “Psiquiatría, psicología y 

política de izquierdas en Argentina del siglo XX. La historia intelectual de Gregorio Bermann”. 
História Unisinos, Universidade do Vale do Rio dos Sinos, vol.10, n°1, enero-abril, p.53-64.  
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generalizado y a una crisis universitaria patente tanto en América Latina como en 

Europa, los ideales reformistas aparecen aquí reactivados e internacionalizados. En la 

misma edición de Gaceta de la Universidad, aparece asimismo esta idea bajo la 

pluma de Arturo Ardao, filósofo uruguayo e integrante del equipo de Marcha. Su 

texto, motivado por el cincuentenario de la Reforma, se refiere a la actualidad 

internacional, en particular francesa.48 Así, convierte la “hora americana” del 

Manifiesto Liminar de la Reforma en “hora de toda la cultura universitaria 

occidental”. Como hemos destacado en Marcha, además, trae la filiación discursiva a 

la realidad uruguaya, mencionando esta vez al Primer Congreso Internacional de 

Estudiantes Americanos de 1908. Ese mismo año se implementó un estatuto 

universitario que introdujo modalidades de representación estudiantil. Ardao, en un 

mismo movimiento, coloca entonces a Uruguay a la vanguardia del ideal reformista 

(por el estatuto de 1908 y la Ley Orgánica de 1958), y el ideal reformista a la 

vanguardia de los movimientos estudiantiles del 68, en particular en Francia. A tal 

fin, brinda la siguiente anécdota: 

Medio siglo después, en junio de 1968 –en los exactos días del cincuentenario de 
Córdoba– en plena insurrección universitaria francesa, con muchas consignas que 
tanto recuerdan las clásicas agitaciones reformistas latinoamericanas, el Rector de la 
Universidad de Montevideo –de una Universidad que ha consagrado estatutariamente 
y dilata a diario el espíritu de la Reforma– recibe del Embajador del Uruguay en París 
el siguiente cable: “Universitarios franceses solicitan Embajada Ley Orgánica de la 
Universidad y documentación funcionamiento. Urge envío”. 

Esta referencia a Córdoba estuvo presente también en Argentina, cuyos ideales 

fueron reactivados por el Mayo francés y por el Cordobazo, lo cual explica que estos 

tres episodios se “sobreimprimieran”, para retomar una palabra de Horacio Tarcus.49 

En relación con el artículo de Gaceta de la Universidad, EUDECOR publicaba en el 

invierno 1968 una compilación de textos del líder reformista Deodoro Roca, con un 

prólogo de Gregorio Bermann redactado “menos de un mes después de los sucesos 

de Mayo” y en el momento mismo de la celebración del cincuentenario de la 

 
48 Ardao, A. (1968). “Córdoba 1918. Cincuenta años después”. Gaceta de la Universidad, n°44, julio-

agosto, p.31-32.  
49 Tarcus, H. (2008). Op. cit., p.165. 
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Reforma de Córdoba.50 Como en la revista uruguaya, Bermann recurre al Mayo 

francés para asentir la vigencia de las ideas reformistas e internacionalizarlas. En su 

opinión, la revuelta francesa “es la afirmación vehemente de una imperiosa 

necesidad, de problemas no resueltos, que retornan con creciente ímpetu”.51 Más 

lejos, propone una identificación entre las reivindicaciones de los estudiantes de 

1918 y 1968: “En el fondo ¿a qué aspiraba [Roca] ? A una sociedad, a un mundo ‘en 

que reine el amor’, como han reivindicado los estudiantes franceses en su reciente 

levantamiento contra la conspiración de los intereses creados”.52 

En 1972, se publicaba otra compilación de textos de Roca, esta vez prologado 

Horacio Sanguinetti, abogado bonaerense y autor de varios textos sobre el 

reformismo.53 Su título, Prohibido prohibir, indica sin ambages la conexión entre 

París y Córdoba. Llama la atención que retomara, cuatro años después, este recurso 

argumentativo para recalcar el “grado alarmante de actualidad” de las ideas 

reformistas.54 Establece en particular un vínculo con los eslóganes de Mayo que 

“fueron estrictamente, textualmente, anticipados cuarenta o cincuenta años por 

Deodoro Roca”.55 El hecho de que, además, la filiación entre la Reforma y el Mayo 

francés haya sido evocada en años posteriores por intelectuales tales como Oscar 

Terán, Beatriz Sarlo o Carlos Altamirano, permite constatar que la idea de posible 

identificación entre ambos eventos tuvo un arraigo duradero en el imaginario de 

ciertos sectores de la izquierda argentina.56 

Hubiéramos entonces podido esperar por parte de Aricó, intelectual cordobés 

vinculado con Bermann, la presencia de la Reforma de 1918 como punto de 

 
50 Nos basamos aquí en Requena, P. M. (2018-2019). “París, Buenos Aires, Córdoba. El Mayo 

Francés como acontecimiento de la cultura política argentina (1968-1972)”. Revista de la RIHALC, 
RIHALC, n°9, diciembre-mayo, p.1-10. 

51 Roca, D. (1968). El drama social de la Universidad. Córdoba: EUDECOR, p.7. Citado en Ibid., p.7.  
52 Ibid., p.13. Citado en Ibid.  
53 Roca, D. (1972). Prohibido prohibir. Buenos Aires: La Bastilla. Esta compilación cierra un primer 

período de publicaciones de textos de Roca empezado en 1945. Su obra recién volverá a ser editada 
en los años 2000.  

54 Ibid., p.8.  
55 Ibid., p.9-10. 
56 Tarcus, H. (2008). Op. cit., p.165-166.  
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referencia. Sin embargo, como hemos señalado, no está mencionada en su 

introducción a la compilación de PyP. Aparece solamente de manera implícita, y 

evocada negativamente. De hecho, no se recurre en ningún momento al recuerdo de 

la Reforma en la revista cordobesa.57 Tampoco aparece referida en los otros 

documentos asociados a la “nueva izquierda” argentina, bajo estudio en el presente 

capítulo. En el caso de PyP y de TC, donde aparece más claramente la idea de 

concebir el futuro de la revolución, esta omisión parece una decisión consciente de 

distanciarse del ejemplo de 1918. Posiblemente en el contexto de los sesenta, 

acontecimientos como el Mayo francés y la inminencia del Cordobazo alentaron la 

reafirmación del rol de la clase obrera y de la necesaria alianza de los estudiantes con 

los trabajadores. Recordemos, siguiendo al historiador uruguayo José Pedro Barrán, 

que el Ariel de Rodó, inspiración de los estudiantes reformistas en ambas orillas del 

Río de la Plata, defendía una concepción elitista de la revolución, teñida por un 

miedo a las masas no educadas.58  

Vemos entonces aquí que la referencia cordobesa fue recuperada tanto en 

Argentina como en Uruguay, construyendo un paralelo entre 1918 y 1968. En ambos 

países, esta comparación sirvió para subrayar la vanguardia reformista con respecto a 

los reclamos de los estudiantes franceses y para internacionalizar la vigencia de los 

sus ideales. Esto no debe ocultar, empero, que la alusión a la Reforma es también 

condicionada por los debates desarrollados localmente. Por un lado, hemos 

encontrado resignificaciones desde Uruguay de las ideas reformistas, las cuales 

integran acontecimientos locales en la narración. Al invocar 1908 y 1958, se ubicaba 

al país en la delantera del proceso de modernización universitaria que llegó en 1968 a 

un alcance mundial. Por otro lado, hemos evocado discursos sobre la Reforma 

producidos desde Argentina, recibidos luego por el público uruguayo, según su 

propio contexto de recepción. Apareció tanto el elogio de Bermann hacia los 

estudiantes cordobeses, seguidos en 1968 por los franceses, como el silencio de 

Aricó y más generalmente de los editores relacionados a la “nueva izquierda 

 
57 García, D. (2020). “Reforma universtaria y Nueva Izquierda Intelectual. Aproximaciones a partir de 

los casos de J. C. Portantiero y J. M. Aricó”. Nuevo Mundo, Mundos Nuevos, CNRS / EHESS, octubre. 
58 Barrán, J. P. (2004). Op. cit., p.84-86. 
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intelectual” argentina. Como hemos señalado, en el caso de Aricó el interés por el 

Mayo francés pareció motivado tanto por una distancia con respecto a la Reforma 

como por la inminencia del Cordobazo. En todo caso, la posibilidad de insertar los 

sucesos franceses en un tejido de referencias y acontecimientos latinoamericanos 

alentó probablemente la circulación de información y impactó en su recepción. Pero 

el Mayo francés no conformaba solamente un recurso discursivo que permitiera 

enfatizar la vanguardia rioplatense. También sirvió para sustentar discusiones sobre 

estrategias revolucionarias, sobre la posibilidad de una revolución sin los partidos 

comunistas y sobre la centralidad del Tercer Mundo en el proceso revolucionario con 

respecto a las sociedades altamente industrializadas.  

Desplazaremos a continuación nuestra mirada hacia el contenido de los 

documentos traducidos en las publicaciones argentinas. No pretendemos dar cuenta 

de todos los matices teóricos que afloran entre los distintos autores. En cambio, 

trataremos de destacar sus rasgos sobresalientes, en pos de esbozar la representación 

del Mayo francés que circuló entre las editoriales estudiadas y determinar cómo se 

concebía, para estos autores, el futuro de la revolución, de la cual el 68 era el 

“ensayo general”. Con este motivo, nos detendremos más detalladamente en los 

textos de Mandel y Gorz.59 Efectivamente, fueron reproducidos en dos 

compilaciones, sus autores tenían una amplia recepción en círculos intelectuales y 

militantes,60 y son los artículos que desarrollaron más detenidamente la situación 

francesa y su relación con una praxis revolucionaria. En todos los textos recopilados 

por PyP y TC, el análisis de los acontecimientos toma como punto de partida una 

misma idea: el objetivo de la revolución es la toma de poder. En este sentido, evaluar 

los aportes, los errores y carencias de la protesta significa medir su distancia con la 

toma de poder por una organización revolucionaria. El diagnóstico del camino que 

falta por recorrer está establecido, a su vez, a través de este prisma.  

 
59 Mandel, E. (1969). “Las enseñanzas de Mayo 1968”; Gorz, A. (1969). “Límites y potencialidades 

del movimiento de mayo”. Cuadernos de Pasado y Presente / Tiempo Contemporáneo. 
60 Textos de Mandel fueron por ejemplo publicados en Estrategia, la revista del PRT. En el ámbito 

editorial, este autor fue introducido en particular por Carlos Pérez.  
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Un aspecto central y consensual entre todos los textos es la crítica al PCF y a la 

CGT. Estas organizaciones son consideradas como “esclerosadas” y se pone particular 

énfasis en su incapacidad de reaccionar positivamente frente al surgimiento repentino 

de la protesta estudiantil y de nuevas reivindicaciones, reduciendo entonces el 

alcance del movimiento a reclamos “inmediatos”, es decir los objetivos meramente 

materiales que se concretaron en los Acuerdos de Grenelle. La crítica de Gorz como 

la de Mandel se articulan de modo similar: si bien las condiciones objetivas no 

estaban reunidas para la instauración de un poder socialista, el PCF hubiera tenido 

que tratar de acompañar y canalizar el movimiento, como una etapa más en el 

proceso de concientización de las masas trabajadoras y en el camino hacia la 

emergencia de una organización revolucionaria. Para Mandel, defensor del concepto 

trotskista de “programa de transición”, la actitud del comunismo francés lleva a la 

siguiente paradoja: “ya que nunca se estará listo para una insurrección inmediata al 

comienzo de una huelga general [...] nunca se conducirán otras luchas que no sean 

aquellas ligadas a reivindicaciones inmediatas”.61 Los autores relacionados al PSU 

como Gilles Martinet o André Barjonet, como portavoces de las líneas defendidas 

por su partido, oponen sus propias reivindicaciones “cualitativas” en torno al poder 

de decisión de los trabajadores en las fábricas con las reivindicaciones 

“cuantitativas” del comunismo. Aquí, encontramos un punto de desacuerdo entre los 

distintos textos: Mandel, por ejemplo, rechaza todo intento de autogestión en un 

contexto capitalista, tal como lo proponen el PSU o la CFDT, llegando a compararlo 

incluso con la idea de “participación” gaullista.62 

Para el PCF, los estudiantes eran en su mayoría “aventureros” que hacían el 

juego del poder gaullista. Para voces disidentes como Roger Garaudy, formaban un 

grupo que tenía que ser encauzado y guiado por las organizaciones comunistas. En 

los textos aquí estudiados, en cambio, se les reconoce a los estudiantes un rol 

catalizador, un “papel de detonador”.63 Se destaca la importancia de la juventud 

trabajadora –actor por lo general invisibilizado en los comentarios y análisis sobre el 

 
61 Mandel, E. (1969). “Las enseñanzas de Mayo 1968”. Op. cit., p.66.  
62 Ibid., p.81.  
63 Ibid., p.59.  
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Mayo francés– que sacudió las estructuras políticas y gremiales tradicionales 

dominadas por los comunistas. Sin embargo, como se desprende de estas 

interpretaciones, el verdadero sujeto revolucionario sigue siendo el trabajador, los 

estudiantes siendo entonces limitados a un rol de vanguardia en pos de la revolución 

obrera, sus reivindicaciones subordinadas a los intereses de “las masas”. Eso explica 

por ejemplo que no se haga mención de reclamos relacionados a cambios culturales o 

a las consignas de los eslóganes. La selección de estos textos probablemente 

correspondía a la sensibilidad política que animaba a estos sectores de la izquierda 

argentina en ese momento. Como lo señala Horacio Tarcus, “en la medida en que el 

trotskismo participaba [...] del imaginario de la revolución proletaria, tendió a ver a 

Mayo de 1968 sobre todo como una huelga general del proletariado francés”.64 

Esta función concedida a los estudiantes tiene dos consecuencias que queremos 

evocar. Por un lado, este análisis de las fuerzas presentes durante el Mayo francés 

significa un desacuerdo con las tesis marcusianas que planteaban la emergencia de 

nuevos sujetos revolucionarios, sustituyéndose al proletariado acomodado. Podemos 

así detectar una crítica velada al filósofo alemán en el texto de Mandel cuando afirma 

que  

aquellos que se deslumbraron con el aumento del nivel de vida durante los últimos 
quince años no comprendieron que precisamente en los períodos de aumento de las 
fuerzas productivas [...] es cuando el proletariado adquiere necesidades nuevas y la 
distancia entre las necesidades y el poder adquisitivo disponible se hace mayor.65 

Por otro lado, resulta llamativo que los estudiantes sean evocados siempre de 

manera colectiva y anónima, con una ausencia casi completa de los líderes 

estudiantiles que contrasta con la amplia recepción que tuvieron en otros ámbitos. 

Mandel menciona numerosos ejemplos concretos de ocupaciones de fábricas, pero 

ninguno sobre los estudiantes, una “masa de jóvenes atraídos hacia la 

 
64 Tarcus, H. (2008). Op. cit., p.170. Del lado uruguayo, si bien el trotskismo era poco presente, 

podemos señalar que probablemente se haya difundido una representación similar de los 
acontecimientos. Así por ejemplo la Revista Marxista Latinoamericana, órgano de prensa del POR 
(Partido Obrero Revolucionario, vertiente posadista del trotskismo), anuncia para su número 14 un 
“editorial sobre la Huelga General Revolucionaria en Francia [...] y otros documentos del camarada 
J. Posadas” (anuncio publicado en Marcha, 25 de octubre 1968, p.8).  

65 Mandel, E. (1969). “Las enseñanzas de Mayo 1968”. Op. cit., p.58. 
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Universidad”.66 En el caso de Gorz, es interesante comparar los dos textos de su 

autoría publicados en PyP, uno escrito a principio de junio, otro a mediados de julio. 

En el primero, más breve, se refiere a las barricadas, a la ocupación de las Facultades 

y del Odéon como “actos ejemplares” que “tuvieron un poder de convicción y de 

movilización muy superior a los métodos tradicionales de agitación y propaganda”.67 

En el segundo texto, esencialmente una profundización de lo expuesto en el primero, 

estas referencias concretas a acciones estudiantiles desaparecen, lo cual parece 

reflejar una toma de distancia, un intento de conceptualización y teorización de los 

acontecimientos, al mismo tiempo que un alejamiento de la problemática 

específicamente juvenil. Asimismo, entre todos los libros que fueron publicados en 

Francia en torno al Mayo francés –entre los cuales muchos escritos por líderes 

estudiantiles–, no parece casual que Galerna haya elegido traducir y editar Luchas 

estudiantiles en el mundo, redactado anónimamente por estudiantes franceses y 

apuntando a internacionalizar el relato de la protesta.68 

En el diagnóstico de los distintos autores, además de la acción limitativa del PCF 

y de la CGT, el principal defecto del Mayo francés fue el espontaneísmo y el 

maximalismo, o actitud del “todo o nada”.69 La respuesta –y condición para 

conquistar del poder e instaurar un régimen socialista– es la presencia de una 

organización. Ella solamente puede encauzar los impulsos anárquicos y llevarlos a 

un nivel más avanzado en el proceso revolucionario. Este análisis de la debilidad del 

Mayo francés, formulada por Gorz ya a inicios de junio, parece haber sido 

compartida por ciertos sectores de la izquierda latinoamericana. Así, leemos en la 

revista Los Libros un comentario sobre Luchas estudiantiles en el mundo, donde se 

afirma que el movimiento estudiantil francés “permaneció, atrincherado en su 

irreductible originalidad, testimoniando las posibilidades pero también los límites de 

 
66 Ibid., p.59.  
67 Gorz, A. (1969). “Un comienzo”. Francia 1968 ¿una revolución fallida? Op. cit., p.9-10. 
68 Luchas estudiantiles en el mundo (1969). Buenos Aires: Galerna. 
69 El debate sobre el espontaneísmo no era específico a Francia. Estudiantes uruguayos entrevistados 

en 1968 lo critican y lo oponen a la politización de la protesta. Copelmayer, R. y Díaz, D. (1968). 
Op. cit., p.9. 
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su vocación insurgente”.70 En esta línea interpretativa podemos también ubicar el 

libro del sociólogo Alain Touraine, El movimiento de mayo o el comunismo utópico, 

publicado por Signos en 1970.71 El teórico de los “nuevos movimientos sociales” 

explica la potencia de lo espontáneo y utópico del Mayo francés solamente por la 

imposibilidad de la lucha política, en una sociedad en profunda mutación. Continuar 

el movimiento impulsado en 1968 implicaría entonces destruir lo que lo caracterizó, 

para sustituirle una estrategia política.  

José María Aricó lo explicita de hecho en su “advertencia” introductoria: “en 

ese todavía todo es posible se incluye el reconocimiento de que la lucha de mayo de 

1968 en Francia ha puesto dramáticamente sobre el terreno una discusión que nos 

compromete como latinoamericanos y argentinos: la del partido revolucionario”.72 

Para los integrantes del PSU –Gilles Martinet, André Barjonet, Jean-Marie Vincent– 

dicha organización destinada a guiar la revolución es obviamente su propio partido. 

En lo que atañe a Gorz y Mandel, sin embargo, la forma y función de esta 

organización difieren. Según el primero, el estallido insurreccional espontáneo, al ser 

maximalista, está destinado a fracasar y a limitarse a algunos logros inmediatos. 

Debe entonces ser reemplazado por una organización que pueda coordinar las 

acciones de protesta y formular objetivos. Aunque el PCF sea incapaz de cumplir esta 

función, advierte que “la función del partido permanece insustituible”.73 Retoma la 

idea leninista de un partido de vanguardia que permitiría remediar tanto al 

“espontaneísmo” como al “tradeunionismo”. Sin embargo, si para Lenin se trata de 

un partido que concientice a los trabajadores desde afuera, Gorz plantea la idea de 

una organización constituida desde las bases, descentralizada, y que no imponga su 

autoridad de manera vertical. Por su parte, Mandel considera que no es necesario un 

partido, sino una vanguardia activa. El espontaneísmo de la protesta, si bien impide 

 
70 Torre, J. C. (1969). “Estudiantes: nueva oposición”. Los Libros, n°1, julio, p.22-23. 
71 Touraine, A. (1970). El movimiento de mayo o el comunismo utópico. Buenos Aires: Signos. 

Touraine tenía en Argentina cierta recepción en los ámbitos intelectuales y académicos abiertos a 
las novedades de las ciencias sociales. Aparece en diversas compilaciones editadas por Signos y 
Tiempo Contemporáneo.  

72 Francia 1968 ¿una revolución fallida? Op. cit., p.8.  
73 Gorz, A. (1969). “Límites y potencialidades del movimiento de mayo”. Op. cit., p.33.  
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su éxito, consiste una etapa embrionaria de la revolución. En relación con la idea 

trotskista de “programa de transición”, utiliza la metáfora de la brecha, falla en el 

sistema capitalista que el camino hacia la revolución debe agrandar.74 

Si bien estos autores muestran cierta confianza en el futuro de la revolución que 

tratan de conceptualizar para ponerla en práctica, en cambio, al pensar el Mayo 

francés al prisma de la conquista del poder, dictaminan su fracaso, lo describen como 

un intento que abrió posibilidades, pero que ha fallido. Reencontramos este 

diagnóstico pesimista en los textos de Sartre –ya destacado en la entrevista publicada 

en Marcha en 1971– y Pingaud publicados por Rodolfo Alonso, enfocados en la 

cuestión del intelectual después del 68. Según Pingaud, el radicalismo y el rechazo 

de la organización provocaron el fracaso del movimiento. Con tres años de distancia, 

afirma:  

Éramos muchos, entonces, en pensar que después de estos acontecimientos, “nada 
sería como antes”. No podemos decir que los hechos hayan confirmado el pronóstico. 
Recordamos hoy a Mayo como un momento de ruptura, en el que todo parecía 
posible. Pero la ruptura no duró.75 

En su respuesta, Dionys Mascolo opone una visión mucho más optimista. En su 

opinión, el Mayo francés permitió reactivar, vigorizar ideales y deseos. Permitió 

“disolver la potente intimidación que la Organización presuntamente depositaria de 

la idea revolucionaria [...] hacía pesar sobre las mentes” y liberar la “flor 

libertaria”.76 Nos encontramos aquí con una interpretación radicalmente distinta del 

movimiento de 1968, que considera justamente el rechazo radical del orden y de la 

organización como su riqueza y su fuerza, con un impacto más rotundo y duradero 

que lo que sugieren los teóricos del “ensayo general”. Esta mirada optimista, distante 

del relato del Mayo francés desplegado tanto en el ámbito comunista como de los 

sectores de la “nueva izquierda”, será objeto del próximo capítulo. Como veremos, 

 
74 Esta idea de “brecha” fue retomada por uno de los principales análisis del Mayo francés producidos 

inmediatamente después de los acontecimientos: Lefort, C., Coudray, J.-M., y Morin, E. (1968). La 
Brèche. París: Fayard.  

75 Pingaud, B. (1971). “Faut-il ‘rééduquer’ l'intellectuel?”. Du rôle de l'intellectuel dans le mouvement 
révolutionnaire. París: Éric Losfeld, p.33-39, p.36. 

76 Mascolo, D. (1971). “Contre les idéologies de la mauvaise conscience”. Du rôle de l'intellectuel 
dans le mouvement révolutionnaire. París: Éric Losfeld, p.41-50, p.49-50. 
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despertó un interés notable entre ciertos sectores de la izquierda uruguaya, en 

particular dentro del anarquismo y en ámbitos relacionados a la vanguardia artística.  

La representación del Mayo francés producida en las editoriales argentinas 

estudiadas, en cambio, no parece haber sido objeto de publicaciones de esta índole en 

Uruguay. Las redes transnacionales que estructuran el mundo editorial facilitaron sin 

embargo la introducción de las publicaciones argentinas, aportando nuevos 

elementos a la discusión sobre las “vías de la revolución” desarrollada en el 

escenario nacional, capitalino en particular. Los textos de los autores franceses que 

buscaban evaluar el Mayo francés para reflexionar acerca del futuro de la revolución 

hacían eco a los debates sobre la necesidad de una estrategia y de una organización 

de vanguardia para canalizar las masas y sobre la legitimidad del recurso a la 

violencia, impugnadas por ejemplo por el MLN, que conoció su auge 

consiguientemente a la protesta estudiantil del 68. A pesar de la dificultad de evaluar 

la recepción de dichos documentos en Uruguay, hemos podido, por ejemplo gracias 

al examen de las evocaciones de la Reforma de Córdoba, destacar los diferentes 

significados que podían revestir en Uruguay discursos elaborados desde Argentina, 

así como la importancia de tener en cuenta el contexto local de recepción. 
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CAPÍTULO 4 

CAMBIAR LA VIDA, TRANSFORMAR EL MUNDO:  
EL MAYO FRANCÉS COMO IMPULSO CREATIVO Y LIBERADOR 

 

 

El ámbito de circulación de información que abordaremos en este último 

capítulo es el más díficil de definir, con fronteras borrosas y cambiantes. Eso se debe 

quizás a que nos acercamos a la dimensión más contracultural del Mayo francés. La 

protesta estudiantil aparece aquí más como una pintura impresionista, una 

recopilación de sensaciones, experiencias, frases sueltas. En este sentido, tanto las 

redes de circulación de información como los relatos son menos estructurados, más 

alejados de cualquier línea ideológica fija. Surgen múltiples cruces y sincretismos 

entre posturas estéticas y políticas, que se pueden sintetizar al retomar el título de un 

estudio de Michael Löwy: “surrealismo, marxismo, anarquismo, situacionismo, 

utopía”.77 

Tanto por parte de los productores de la información como de sus receptores, se 

consolida la presencia de la voz juvenil, la cual desde finales de los años sesenta, y 

con un impulso mayor en el 68, venía articulando compromiso político y 

manifestaciones culturales.78 En su forma más visible, se reflejaba en la 

multiplicación de proyectos artísticos “de vanguardia”, es decir con una fuerte 

intención rupturista e innovadora. Entre amplios sectores de la juventud, se traducía 

en cambios paulatinos en las formas de experimentar la sociabilización y la 

intimidad.79 En este sentido, Vania Markarian señaló “cierta fluidez en las 

 
77 Löwy, M. (2009). Morning star. Surrealism, marxism, anarchism, situationism, utopia. Austin: 

University of Texas Press. 
78 Para el caso uruguayo, la articulación entre cultura, arte y política en los sesenta fue estudiada por 

Peluffo, G. (2018). Op. cit. En lo que atañe especįficamente a la cultura juvenil: Markarian, V. 
(2012). Op. cit., p.99-140.  

79 En Argentina, la historiadora Isabela Cosse ha designado este proceso como una “revolución 
discreta”. Cosse, I. (2010). Op. cit.  
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adhesiones de quienes recientemente se incorporaban a la vida política” y su “actitud 

más variada y radicalmente abierta al mundo”.80 El compromiso político cobró a su 

vez formas distintas. Si bien la opción por la lucha armada ganó en visibilidad a lo 

largo de los sesenta –y se mantuvo en el centro de las investigaciones académicas y 

del trabajo de memoria–, en el presente capítulo arrojaremos luz tanto sobre 

alternativas políticas que rechazaban la violencia, como también sobre prácticas 

culturales y artísticas que no eran incompatibles con acciones disruptivas. Podemos 

mencionar, como ejemplos, la experiencia de Comunidad del Sur –creada por 

estudiantes vinculados a grupos anarquistas de Bellas Artes a fin de ensayar modos 

de vida comunitaria– o el compromiso mediante la innovación plástica del poeta 

uruguayo Ibero Gutiérrez y del grupo de Los Huevos del Plata, revista literaria 

animada por jóvenes que buscaban transformar tanto las formas de expresión 

creativa, sus espacios de legitimación y su modo de actuar en el escenario político.81 

Su principal figura, el artista Clemente Padín, empezaba con este proyecto una larga 

trayectoria de promoción de expresiones estéticas novedosas como los happenings o 

el “arte postal”.82  

A diferencia de los textos difundidos por la “nueva izquierda” argentina que 

apuntaban a concebir el futuro de la revolución, los documentos que evocaremos en 

este capítulo revelan reapropiaciones del Mayo francés como conjunto de 

experiencias para el presente, como posibilidad de cambio inmediato. No se trata 

más de comparar y evaluar, sino de actuar. Al poner esta idea de experiencia en el 

centro, también se plantea una visión individualista del Mayo francés. Se reivindica 

la capacidad de cada uno de transformarse y de transformar su entorno, aquí y ahora, 

aunque no en el sentido que le dieron ciertos detractores del movimiento que lo 

definieron como un artífice del posmodernismo y del neoliberalismo,83 sino en la 

 
80 Markarian, V. (2012). Op. cit., p.142-144. 
81 Ibid., p.119-127. 
82 Correspondencia en la que la carta y el sobre se convierten en soportes de expresión artística. 
83 Los principales exponentes de esta línea interpretativa son Ferry, L. y Renaut, A. (1988). La pensée 

68. París: Gallimard. Véase también Lipovetsky, G. (1983). L'ère du vide. Essai sur l'individualisme 
contemporain. París: Gallimard; Le Goff, J.-P. (1998). Mai 68, l'héritage impossible. París: La 
Découverte.  
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medida en que la experiencia, aunque integrada en lo colectivo y tendiendo a algo 

universal, empieza por el individuo, por el ejercicio personal de la libertad, la 

expresión, la horizontalidad. Esta visión, sobre todo estudiantil y parisina, no deja de 

considerar también al movimiento obrero, al fomentar, por ejemplo, la autogestión. 

Tampoco estamos, entonces, ante una revolución del todo cultural como ciertos 

autores describirían años después, incluso el propio Cohn-Bendit.84  

Esta representación del Mayo francés, en buena medida compartida por sectores 

relacionados al anarquismo y ámbitos artísticos, justifica en nuestra opinión el 

estudio conjunto de estas distintas esferas, a pesar de la dispersión de los actores y de 

los discursos y de la fragmentación de las redes de circulación de información. Al no 

buscar concordar con una línea partidaria, cada individuo y grupo pudo construir su 

propia narrativa del Mayo francés. Sin embargo, aunque la heterogeneidad se 

imponga a primera vista, un análisis pormenorizado revela numerosos cruces, puntos 

de encuentro y términos de diálogo. El historiador anarquista Miguel Amorós reseñó, 

por ejemplo, los vínculos entre los situacionistas y grupos anarquistas, entre los 

cuales los “rabiosos de Nanterre”.85 Nos preguntaremos entonces en el presente 

capítulo cómo el Mayo francés fue integrado en las reflexiones en torno a la 

articulación entre política, arte y vida cotidiana, que atravesaban ciertas esferas de la 

izquierda. A través de la reconstitución de las redes de circulación de información, 

buscaremos a su vez arrojar luz sobre los procesos de resignificación de los relatos 

del Mayo francés y de los materiales que fueron producidos durante esos dos meses 

de protesta. A tal fin, empezaremos por estudiar publicaciones en relación con 

corrientes anarquistas, caracterizadas en la década del sesenta por profundos cambios 

y encuentros con otras ideologías, en particular el marxismo. Además de los 

contenidos publicados, nos detendremos en la estructura y el funcionamiento del 

mundo editorial, en particular gracias a la documentación conservada en los archivos 

de la editorial francesa Seuil. En lo que atañe al ámbito del arte, empezaremos por 

reseñar dos trayectorias que dan cuenta del debate sobre las modalidades del 

 
84 Cohn-Bendit, D. (2008). Forget 68. Entretiens avec Stéphane Paoli et Jean Viard. La Tour-

d'Aigues: Éditions de l'Aube.  
85 Amorós, M. (2008). Los Situacionistas y la anarquía. Bilbao: Muturreko Burutazioak. 
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encuentro entre compromiso y práctica artística y de su vinculación con el Mayo 

francés: Ibero Gutiérrez y los situacionistas franceses, que inspiraron muchos de los 

eslóganes de Mayo. Esto nos llevará, finalmente, a analizar el recorrido de los 

eslóganes y de los afiches, desde las paredes de las calles parisinas hasta las 

publicaciones y los lectores uruguayos, pasando por numerosas alteraciones, 

recortes, resignificaciones y reapropiaciones condicionadas por el contexto local.  

Antes de adentrarnos en el examen detenido de las circulaciones transnacionales 

y de los relatos del evento, evocaremos a modo de introducción la presencia de 

referencias compartidas –artistas y autores, textos, temáticas– que conforman un 

paisaje cultural y estético común: las encontramos tanto en la obra de Ibero 

Gutiérrez, como en una revista situacionista bonaerense o en un boletín de 

coordinación obrera francés. Todas reflejan un afán de cambio completo iniciado 

desde el individuo en pos de formar colectivo, de un cambio que no se limite a la 

esfera política. Esta aparición reiterada de ciertos autores o temáticas nos permitió, 

entonces, dar cierta unidad al conjunto de actores y publicaciones dispares que 

pretendemos analizar aquí. Podemos señalar en primer lugar la referencia a Arthur 

Rimbaud –y en particular su lema “cambiar la vida”– visto como un joven poeta 

asociado a la Comuna de París, vanguardista que quería encontrar en la escritura un 

factor de transformación, una manera de reencantar la vida, la política y la 

revolución. Rimbaud fue un punto de referencia para los surrealistas franceses, así 

como el Marqués de Sade e Isidore Ducasse, conocido como Conde de 

Lautréamont.86 El primero fue elogiado por su ejercicio de la libertad de actuar y de 

escribir, a pesar de los años de encarcelamiento. El autor de Los Cantos de 

Maldoror, por su parte, hacía eco a las discusiones sobre el concepto de autoría. La 

importancia adquirida por los estudiantes como sujeto revolucionario y su 

cuestionamiento hacia todas las instituciones –el Estado, el partido, la familia– llevó 

 
86 Se observa una clara filiación entre las vanguardias literarias del período de entreguerras y de los 

sesenta en esta recuperación de ciertas figuras asociadas al “malditismo”. Así, por ejemplo, una 
conferencia del poeta surrealista Paul Éluard dada en 1936 se refiere y relaciona a Sade y 
Lautréamont. El texto de esta misma exposición aparece reproducido en el primer volumen 
publicado por Insurrexit en Buenos Aires: Sade, Marqués de (1964 [1782]). Diálogo entre un 
sacerdote y un moribundo. Buenos Aires: Insurrexit. 
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también a otorgar un lugar importante a Herbert Marcuse y a su idea de “gran 

rechazo”, entendida como resistencia a cualquier forma de injusticia y dominación, 

que sustenta la expresión de la subjetividad.87 El filósofo de la Escuela de Fráncfort 

planteó también “la necesidad de liberar las energías individuales reprimidas por la 

sociedad industrial y el control estatal”.88 Recordemos que las tesis marcusianas 

fueron, por ejemplo, objeto de debate en las páginas de Marcha, retomadas por 

Quijano y objetadas en la carta del “joven comunista”. El filósofo cristalizó muchos 

debates de la época sobre la lucha de clase y la revolución, que repercutieron en el 

campo de las izquierdas uruguayas, donde los comunistas tenían un rol 

preponderante y recalcaban la centralidad de la lucha de clase como motor de 

transformación política y social.89 Señalemos sin embargo que, a pesar de haber sido 

un autor muy presente en las discusiones que animaban a militantes e intelectuales, 

no hemos encontrado ninguna edición uruguaya de su obra. En Francia, la cuestión 

del cambio en el sistema capitalista avanzado fue tratada por intelectuales como 

Alain Touraine o Henri Lefebvre, que tuvieron probablemente entre los estudiantes 

franceses una mayor recepción que Marcuse. Menos esperadamente, aflora una 

inquietud compartida acerca de las evoluciones tecnológicas, manifestada en 

reiteradas referencias a la cibernética, ciencia conformada a fines de los cuarenta que 

apuntaba al estudio de los mecanismos de regulación e intención en sistemas 

complejos. Entre los actores aquí estudiados, era vista por algunos como una victoria 

de la tecnología y de la automatización al servicio del capitalismo que fortalecería la 

alienación de los individuos, y por otros como la condición de la descentralización 

política y de la liberación del hombre.90  

 
87 Kellner, D. (2004). “Marcuse and the Quest for Radical Subjectivity”, en Abromeit, J. y Cobb, W. 

M. (eds.). Herbert Marcuse. A Critical Reader. Londres y Nueva York: Routledge, p.188-208, esp. 
p.90. Sobre el “gran rechazo” y el Mayo francés, véase: Lachaud J.-M. (2009). Op. cit.  

88 Markarian, V. (2012). Op. cit., p.80. 
89 Ibid. 
90 Esta crítica fue particularmente presente entre los situacionistas. Nadeau, M. (2018). “L'IS et la 

critique de la cybernétique autour des événements de Mai 68”. Inter. Art actuel, Éditions 
Intervention, n°129, p.44-47. 
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I/ Publicaciones anarquistas: el espontaneísmo de la protesta juvenil como 

experiencia transnacional y camino hacia la revolución 

El anarquismo a nivel internacional estaba atravesado durante las décadas del 

cincuenta y del sesenta por un proceso de transformaciones, escisiones e 

hibridaciones que se pueden rastrear en décadas anteriores en relación con el 

desgaste de la Guerra Civil española y de la Segunda Guerra Mundial. En los años 

treinta se destacó, para el caso europeo, la presencia de una generación de jóvenes 

que criticaron al anarquismo tradicional visto como esclerosado, promoviendo una 

apertura intelectual e ideológica. Constituyeron un puente con la renovación de las 

ideas libertarias en los sesenta, con nuevos repertorios de acción y nuevos criterios 

estéticos y culturales. Su gestación dio lugar a movimientos como los Provos 

holandeses durante esta década, y tuvo su momento de mayor visibilidad en la 

protesta estudiantil del 68.91 Esta renovación del anarquismo en Europa estimuló su 

apertura hacia otras corrientes de pensamiento y otros espacios.  

En Uruguay, como señaló Mark Van Aken, además del contexto local de la 

dictadura de Gabriel Terra a partir de 1933, esos conflictos europeos también 

tuvieron un impacto en el escenario local. Favorecieron la presencia de grupos de 

izquierda en la militancia estudiantil –en particular anarquistas, que hasta entonces 

actuaban esencialmente en el ámbito sindical–92 en detrimento de los partidos 

tradicionales. Esta presencia se afianzó en los años cuarenta y cincuenta, proceso que 

culminó en 1958 cuando los anarquistas obtuvieron la mayoría en la FEUU.93 Al calor 

de la Revolución cubana, fueron sin embargo desplazados un lustro después por 

agrupaciones que se reivindicaban del marxismo y defendían un antiimperialismo 

 
91 Romanos, E. (2018). “Redes anarquistas en la Europa de posguerra. Latencia y renovación entre 

ciclos de protesta”. Historia y comunicación social, Universidad Complutense de Madrid, vol.23, 
n°1, p.167-184. La dimensión europea del fenómeno en los sesenta se puede relacionar con la 
prática del viaje, de creciente difusión en esos años, permitiendo el contacto entre militantes de los 
distinto países: Jobs, R. (2009). “Youth Movements. Travel, Protest, and Europe in 1968”. The 
American Historical Review, Oxford University Press, vol.114, n°2, abril, p.376-404. 

92 Sobre el anarquismo en el ámbito sindical en la primera mitad del siglo XX, véase por ejemplo: 
Zubillaga, C. y Balbis, J. (1985-1992). Historia del movimiento sindical uruguayo (4 vol.). 
Montevideo: EBO; Muñoz, P. (2011). La primera huelga general en el Uruguay. Montevideo: La 
Turba Ediciones.  

93 Van Aken, M. (1990). Op. cit., p.137-140. 
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que apuntaba esencialmente a Estados Unidos.94 En el escenario político y sindical, 

el anarquismo uruguayo se fue reorganizando durante el primer lustro de la década 

del cincuenta después de años de escaso protagonismo, en parte bajo el impulso de la 

Conferencia Internacional Anarquista en París en 1948 y la creación en esta misma 

ciudad de una Comisión de Relaciones Internacionales Anarquista (CRIA).95 En este 

proceso de conformación de una coordinación internacional, Montevideo tuvo un 

lugar destacable, quizás por la importancia del tercerismo en este país que motivó, 

como hemos señalado, la presencia de figuras como Benito Milla o Louis Mercier 

Vega. Efectivamente, fue la ciudad anfitriona de la primera Conferencia Anarquista 

Americana en 1957, y sede de la Biblioteca Archivo Internacional Anarquista (BAIA), 

lo cual permite conjeturar además que se podía desde la capital uruguaya acceder a 

mucha documentación producida en otros países. La problemática central de esta 

refundación fue la cuestión organizativa y la estrategia militante. Mayoritariamente, 

se acordó sobre la necesidad de concentrarse en la esfera sindical, de abandonar 

ciertas prácticas del anarcosindicalismo y de combinar demandas concretas e 

inmediatas con las reivindicaciones “maximalistas” características del anarquismo. 

El argumento principal fue la necesidad de adaptarse a la realidad nacional e 

internacional, en particular a partir de la Revolución cubana, ocurrida tres años 

después de la creación de la Federación Anarquista Uruguaya (FAU). Enmarcándose 

en un incipiente latinoamericanismo, la nueva organización resolvió respaldar el 

proceso cubano y todos los movimientos de liberación del continente. En lo que 

atañe a Cuba, Juan Carlos Mechoso, uno de los líderes de la FAU, habla de “apoyo 

crítico”.96 Estos mismos debates son los que llevaron, algunos años después, a una 

escisión de parte de la FAU. Esquemáticamente, se encontraba por un lado la 

tendencia mayoritaria enfocada en el sindicalismo, adherida a la lucha armada, con el 

liderazgo de figuras como Gerardo Gatti y Mechoso.97 Esta agrupación fue 

 
94 Ibid, p.151-169.  
95 Nos basamos a continuación esencialmente en Rey Tristán, E. (2006). Op. cit., p.185-256. Para un 

relato de tinte militante, enfocado en la FAU, véase también: Mechoso, J. (2002). Op. cit. 
96 Mechoso, J. (2002). Op. cit., p.31. 
97 Sobre estas personalidades, véase Trías, I. (2012). Gerardo Gatti. Revolucionario. Montevideo: 

Trilce; Jung, M. E. y Rodríguez, U. (2006). Juan Carlos Mechoso. Anarquista. Montevideo: Trilce.  
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ilegalizada a fines de 1967 junto con los periódicos Época y El Sol y otras 

organizaciones políticas, con motivo de su apoyo a las declaraciones de la OLAS. Sus 

revistas, Rojo y Negro y Cartas de la FAU, se enfocaban en cuestiones nacionales y 

no parecen referirse al Mayo francés. Reflejando en sus grandes líneas el debate 

entre anarquismo y marxismo, por otro lado, los miembros alejados de la FAU 

mantuvieron reivindicaciones libertarias en oposición a la idea de organización. 

Contaban con importantes núcleos en la universidad, con la escritora y profesora de 

literatura Luce Fabbri como principal referente. Estos sectores anarquistas defendían 

la idea de cambio político y cultural radical, sin apoyar la lucha armada, ofreciéndose 

como alternativa tanto al comunismo como a los sectores más radicalizados de la 

izquierda. Como hemos mencionado en un capítulo anterior, fueron integrantes de 

esta vertiente anarquista –los estudiantes de Bellas Artes– los que respondieron al 

llamado de los líderes estudiantiles franceses en Marcha. Fueron también ellos los 

que impulsaron la experiencia comunitaria de Comunidad del Sur, donde se creó el 

sello Acción Directa y se imprimieron los dos Cuadernos del Militante que integran 

nuestro corpus.  

El Mayo francés tuvo entonces una recepción amplia y positiva en estos sectores 

disidentes del anarquismo uruguayo. Aunque se tratara en el caso francés de 

acercamientos con otras tendencias relacionadas al marxismo crítico o al 

situacionismo, los líderes estudiantiles en relación con el anarquismo –en primer 

lugar Daniel Cohn-Bendit– también se habían alejado de la organización nacional, la 

Fédération Anarchiste (FA). La FA fue reconstituida después de la Segunda Guerra 

Mundial, pero al tratar de aglutinar una multitud de pequeñas agrupaciones fue 

rápidamente corroída por las divisiones internas. La pugna entre las distintas 

tendencias presentes dio lugar en 1953 a una conversión de una parte de la FA en 

Fédération Communiste Libertaire (FCL). La FCL fue disuelta cinco años después, 

pero ya a mitad de la década un grupo se había apartado de dicha organización para 

llevar a cabo una reflexión crítica e integrar elementos de análisis en clave marxista. 

Estos núcleos, movidos por un afán crítico y sincrético, constituyeron los Groupes 

Anarchistes d'Action Révolutionnaire (GAAR) y articularon sus ideas en torno a la 

revista Noir et Rouge, creada en 1955. Uno de los principales teóricos de esta 
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tendencia fue Daniel Guérin, intelectual libertario y militante homosexual, una de las 

primeras voces críticas hacia la Revolución cubana y actor importante del Mayo 

francés. Señalemos aquí que la revista, que adquirió una mayor influencia durante la 

protesta de 1968, se refiere en un editorial a Daniel Cohn-Bendit como su 

“compañero” y “amigo”.98 

El intento de Guérin de reactualizar el ideal autogestionario tuvo una amplia 

recepción durante el Mayo francés. Participó de hecho en la creación de una revista 

llamada Autogestion, cuyo primer número salió en 1966, con colaboradores 

anarquistas y marxistas como Henri Lefebvre.99 Guérin tuvo en esos años una amplia 

visibilidad nacional e internacional. Sus obras fueron publicadas por la editorial 

emblemática de la “nueva izquierda” Maspero, pero también, en el caso argentino, 

por la editorial anarquista Proyección y por el CEAL.100 En paralelo a la creación de la 

FCL, se había mantenido la Fédération Anarchiste, congregando a los grupos 

escindidos. Allí, una mayoría liderada por Maurice Joyeux se opuso a los sectores 

influenciados por las ideas marxistas y situacionistas, la “Hidra de Lerna” del 

anarquismo según su expresión.101 La intervención de esta facción mayoritaria en el 

Congreso de Burdeos en 1967 provocó varias escisiones o expulsiones, en particular 

de los anarquistas de Nanterre, tales como Daniel Cohn-Bendit o Jean-Pierre Duteuil. 

Así es que, aún cuando un libro de Joyeux sobre el 68 fuera publicado en Argentina, 

los sectores del anarquismo que más dieron cabida al Mayo francés fueron los 

entonces apartados de los organismos nacionales.102  

 
98 Noir et Rouge (1968). “Cohnbendistes?”, n°42-43, noviembre, p.1-2.  
99 Weill, C. (1999). “La revue Autogestion comme observatoire des mouvements d'émancipation”, 

L'Homme & la société, L'Harmattan, n°132-133, abril-septiembre, p.29-36. 
100 Maspero edita por lo menos cuatro textos de Daniel Guérin en 1969 y 1970. En Argentina, cuenta 

con tres ediciones y una reedición por la Editorial Proyección, una en 1964 y tres en 1972 y 1973. 
Pero también aparece en el catálogo del CEAL en 1972. Sobre Proyección, véase Domínguez Rubio, 
L. (2017). “Un itinerario por los proyectos editoriales del anarquismo en Argentina. Cambios, 
maniobras y permanencias”. Izquierdas, Ariadna Ediciones, n°33, mayo, p.21-41. 

101 Joyeux, M. (1967). L'Hydre de Lerne. Maladie infantile de l'anarchisme. París: Éditions du Monde 
Libertaire. Para la biografía de Joyeux, véase: https://maitron.fr/spip.php?article155284. 

102 Id. (1972). El anarquismo y la rebelión de la juventud. Buenos Aires: Freeland. Fue originalemente 
publicado en 1970 por Casterman. 
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Efectivamente, salvo el texto de Joyeux, los documentos que hemos relevado 

dan cuenta de afinidades con los sectores minoritarios y menos institucionalizados 

del anarquismo y reflejan el afán de apertura ideológica que los atravesaba. Dos de 

ellos fueron editados por el sello uruguayo Acción Directa, con el título de 

Cuadernos del Militante. Ambos fueron impresos por Comunidad del Sur, 

respectivamente en 1968 y 1969.103 En palabras de Ángel Rama, la Comunidad era 

“un organismo comunitario de inspiración anarquista, consagrado al ramo 

tipográfico, que fue creado en 1955 con intervención de jóvenes artistas vinculados a 

la Escuela de Bellas Artes y que se transformó en un hogar cultural”.104 Ruben Prieto 

–militante alejado de la FAU y partícipe de esta experiencia colectiva– recuerda su 

dimensión cultural, en el sentido amplio de prácticas en relación con la vida 

cotidiana. Apuntaba efectivamente a la “experimentación de nuevas formas de vida” 

y a “reinventar nuevas prácticas sociales, nuevos métodos y organizaciones” que 

constituyeran una alternativa a los gremios y partidos jerarquizados y burocratizados. 

Esta “transformación radical del modo de vida” afectaba tanto a las relaciones de 

producción como a las relaciones intra-familiares. El camino, en esta perspectiva, era 

el de la autogestión.105 Gabriela Iglesias dedicó un trabajo a los primeros años de 

Comunidad del Sur, resaltando los intentos de elaboración de otro modo de vida, 

colectivo y sin roles de género, yendo hasta el cuidado comunitario de los niños.106 

Mantenían relaciones con otras comunidades, tanto en Uruguay como en otros países 

latinoamericanos, que se concretaron, por ejemplo, en la organización de un 

Seminario Intercomunitario en Buenos Aires en 1969.107 A su vez, los archivos 

conservados por la Comunidad del Sur dan cuenta de una continua labor de 

 
103 Sus talleres gráficos compartían un local con el secretariado conjunto del Movimiento 

Internacional de Estudiantes Católicos y de la Juventud Estudiantil Católica Internacional (MIEC-
JECI), que editaba el periódico Víspera. Mourelle, L. (2019). Movimiento estudiantil, catolicismo e 
izquierdas (1966-1973). Montevideo: Observatorio del Sur, p.142. 

104 Rama, Á. (1972). Op. cit., p.71. Citado en Prieto, R. (1986). Por la tierra y por libertad. 
Montevideo: Editorial Nordan, p.92-93. 

105 Ibid., p.93-94.  
106 Veras Iglesias, G. (2013). “Género y resistencia política en una comunidad anarquista uruguaya en 

el período predictadura. La experiencia de la Comunidad del Sur”. Encuentros Latinoamericanos, 
UDELAR / FHCE, vol.7, n°2, diciembre, p.12-48. 

107 Ibid., p.14. 
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correspondencia, solicitud y envío de documentación.108 Aparecen muchas 

publicaciones y autores evocados en varias ocasiones en nuestra investigación: libros 

de EUDEBA, ediciones de los periódicos Freedom y Action, textos de Daniel Guérin, 

Herbert Marcuse o Henri Lefebvre. En el 68, muchos de estos intercambios fueron 

motivados por el proyecto de editar un volumen sobre la protesta estudiantil. 

Se concretó así el primer número de Cuadernos del Militante, impreso en agosto 

1968. Éste se interesa por el movimiento estudiantil en el mundo, con textos sobre 

Estados Unidos, Alemania, Yugoslavia, Inglaterra, los Provos holandeses, Francia, 

Italia o Bélgica.109 La velocidad del trabajo editorial, según se comenta en un boletín 

interno de Comunidad del Sur, fue motivada por “la urgencia de sacarlo cuanto antes 

pues están apareciendo otros libros sobre el tema. Creemos que en 90 días 

recuperaríamos el capital invertido”.110 Vemos aquí cómo se articulan militancia, 

afán de difusión de información y necesidad de rentabilidad económica condicionada 

por las normas del mercado editorial. Aunque no contemos con fuentes que nos 

permitirían describir detalladamente las redes rioplatenses en torno a esta 

publicación, resulta interesante señalar que la misma compilación fue publicada en 

Argentina por la editorial Anarquía, “a fines de 1968” según señala Horacio Tarcus, 

es decir unos meses después de la edición uruguaya.111 Ambas presentan apariencia y 

contenidos idénticos, salvo por el nombre de la editorial en la tapa. Llama la atención 

en este volumen prologado por Ruben Prieto la gran diversidad de los materiales 

juntados, tanto en lo que atañe al país de procedencia como a los medios de prensa o 

los tipos de documentos (artículos, declaraciones, fragmentos, citas sueltas, 

eslóganes, fotografías). Así, una primera sección titulada “los hechos” retoma 

artículos de The Times o de The Observer, –periódicos de amplia difusión– pero 

también de Freedom, referencia anarquista británica. Del lado de la prensa 

anarquista, encontramos también textos sacados de Umanitá Nova, el periódico 

 
108 Agradezco a Maite Iglesias por compartir sus hallazgos en los archivos de Comunidad del Sur, que 

no hemos podido consultar personalmente.  
109 Cuadernos del Militante (1968). “La insurgencia estudiantil en el mundo”, n°1. Montevideo: 

Acción directa. 
110 Boletín informativo n°17, 2 de julio 1968. A28. Archivo Comunidad del Sur.  
111 Tarcus, H. (2008). Op. cit., p.171.  
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fundado por Errico Malatesta. Conviene resaltar el particular énfasis puesto en las 

relaciones transnacionales entre movimientos estudiantes, en particular los europeos. 

No sólo aparecen frecuentes declaraciones de solidaridad internacional, sino que 

además reencontramos a militantes en medios de otros países. Podemos mencionar, 

como ejemplos, una conferencia en Carrara sobre “la revolución de mayo” y una 

ponencia en Milán sobre “el movimiento 22 de marzo – Universidad de Nanterre” 

por parte de estudiantes franceses. También Rudi Dutschke apareció en relación con 

medios italianos con su entrevista en Quaderni Piacentini, referida aquí en un 

artículo de Umanitá Nova. A la luz de estos elementos, podemos presumir que Italia 

tuvo un rol importante dentro de los círculos anarquistas europeos y en la difusión de 

información sobre la protesta del 68. 

El segundo volumen de Cuadernos del Militante, de mayo 1969, está dedicado 

específicamente a la protesta en Francia bajo el título La huelga generalizada. Se 

trata de la traducción de un documento inicialmente editado conjuntamente por dos 

publicaciones: Noir et Rouge (anarquista) e Informations Correspondances 

Ouvrières (ICO, marxista), llevando al equipo de Acción Directa a evocar una 

“ausencia de sectarismo”.112 ICO fue publicada a partir de 1960, como continuación 

de otros boletines, mostrando el arraigo relativamente antiguo de algunas 

experiencias que gozaron de mayor visibilidad en el 68. Conformaba un organismo 

de enlace y coordinación entre trabajadores de diversas empresas, y su órgano de 

prensa apuntaba esencialmente a difundir información sobre protestas de 

trabajadores en Francia y en otras partes del mundo. Informa sobre una multitud de 

conflictos sociales y laborales, en general invisibilizados en otros medios: es por 

ejemplo uno de los pocos periódicos donde hemos encontrado noticias sobre 

movimiento estudiantil mexicano, ya en julio 1968. La frecuente publicación de 

cartas, procedentes de diversas regiones de Francia, de Argelia, Estados Unidos, 

Grecia, Bélgica o Japón, da cuenta de amplias redes transnacionales, aunque poco 

institucionalizadas. Conviene señalar que sus contenidos no se limitaban a noticias 

sobre movimientos sociales: se abordaban en sus páginas también cuestiones 

 
112 Cuadernos del Militante (1969). “La huelga generalizada. Francia mayo-junio 1968”, n°2. 

Montevideo: Acción directa, p.6 
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culturales, mediante textos sobre cine o cibernética. El documento La grève générale 

fue publicado como suplemento al número 72 de ICO, pero retomando la estética de 

Noir et Rouge. Según un párrafo introductorio no incluido en la versión en español, 

dicho documento fue elaborado en común por “trabajadores manuales e 

intelectuales” luego de encuentros para compartir experiencias personales e ideas 

surgidas durante el Mayo francés. Se trata probablemente de una referencia a los 

trabajadores de ICO y a los intelectuales del equipo de Noir et Rouge. Este texto 

constituye un díptico con otra publicación, titulada L'autogestion, l'État et la 

Révolution y publicada en mayo del 68 como suplemento al número 41 de Noir et 

Rouge. Éste último documento, a su vez, fue traducido al español y editado por el 

sello bonaerense Proyección en 1969.113 

Dos años después, reapareció Acción Directa con una fórmula muy diferente: 

estética renovada, aparición de un logo de la editorial, formato distinto, publicación 

conjunta en Montevideo y Buenos Aires, con impresión en ésta última ciudad. Se 

trata esta vez de la edición de un libro completo, escrito por los hermanos Cohn-

Bendit, además de la publicación aparte del cuarto capítulo de dicho libro, bajo el 

título La vanguardia de la contra/revolución.114 Con respecto a los Cuadernos del 

Militante, lo único que nos permite comprobar que estamos efectivamente frente a la 

misma editorial es la referencia, en la contratapa, a las compilaciones publicadas en 

Montevideo en 1968 y 1969. Se anuncian allí, además, publicaciones de Luigi 

Fabbri, René Furth y Alfredo Errandonea (hijo). El primero fue un militante 

libertario italiano, cercano a Errico Malatesta y exiliado en Uruguay, padre de Luce 

Fabbri. El segundo fue un militante francés, asociado a Maurice Joyeux en el proceso 

de reconstrucción de la FA en los sesenta, hasta su alejamiento en 1967, en ocasión 

del Congreso ya mencionado.115 Errandonea, por su parte, se desempeñó en el campo 

 
113 La autogestión, el Estado y la revolución (1969). Buenos Aires: Proyección.  
114 Cohn-Bendit, D. y Cohn-Bendit, G. (1971). El izquierdismo. Remedio a la enfermedad senil del 

comunismo. Montevideo y Buenos Aires: Acción Directa; Cohn-Bendit, D. y Cohn-Bendit, G. 
(1971). La vanguardia de la contra/revolución. Montevideo y Buenos Aires: Acción Directa. El 
título del libro se refiere con ironía a una obra de Lenin: Lenin, V. I. (1947 [1920]). La enfermedad 
infantil del izquierdismo en el comunismo. Moscú: Ediciones en Lenguas Extranjeras.  

115 Para una sucinta biografía de René Furth: http://militants-anarchistes.info/spip.php?article1878. 
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de la sociología uruguaya. Se formó a la militancia en el marco universitario en los 

años cincuenta, defendiendo –como muchos estudiantes anarquistas en ese 

momento– el tercerismo, tendencia entonces predominante en la FEUU. No pudimos 

rastrear el tenor y las motivaciones de este cambio editorial entre los Cuadernos del 

Militante y el libro de los hermanos Cohn-Bendit. Sin embargo, podemos recordar el 

vínculo con la editorial bonaerense Anarquía y el Seminario Intercomunitario de 

1969 como posibles incentivos. Según un boletín interno de la Comunidad del Sur, 

en una bibliografía propuesta con motivo del Seminario, son por ejemplo referidas 

obras de Luigi Fabbri, de René Furth y del Mouvement du 22 Mars, (cuya principal 

figura era Daniel Cohn-Bendit), es decir tres autores publicados por Acción 

Directa.116  

La transformación estética y el haber pasado de la compilación de textos a la 

traducción de un libro entero según las reglas del mercado editorial, dejan vislumbrar 

un proceso de institucionalización o profesionalización de Acción Directa. El texto 

de los hermanos Cohn-Bendit fue en efecto originalmente publicado por Seuil, uno 

de los grandes grupos editoriales franceses que alentaron la ampliación de un público 

de lectores mediante el uso de la publicidad, el abaratamiento de los costos y la 

adopción del formato de libros de bolsillo. Tanto éste como Combats étudiants dans 

le monde –mencionado en el capítulo anterior– fueron publicados en la colección 

“Combats”, precisamente creada en 1968. Le mouvement de mai ou le communisme 

utopique de Alain Touraine y La révolte étudiante (entrevistas de las cuales fueron 

reproducidos fragmentos en los Cuadernos de Marcha), libro publicado en español 

por la editorial mexicana Era, integraron por su parte en la colección “L'histoire 

immédiate”, creada en 1961. Ambas fueron claves en el giro militante de esta 

editorial fundada en 1935 por intelectuales católicos, en alineación con su postura a 

favor de la descolonización. Como lo señala Hervé Serry, estas dos colecciones 

“cubren todos los países en lucha, de África, de Asia, de Europa del Este, de las 

Américas”.117 En esos años se publicaron así textos de Frantz Fanon, Debray o Cien 

 
116 En el caso de Furth, se trata precisamente del volumen publicado por Acción Directa en 1969.  
117 Serry, H. (2008). Les Éditions du Seuil. 70 ans d'histoires. París: Éditions du Seuil / IMEC, p.61. 
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años de soledad de Gabriel García Márquez. Seuil también estaba a cargo de la 

edición de la revista Communications de Morin y Barthes.  

La consulta de los archivos de las Éditions du Seuil nos permitió arrojar luz 

sobre varios aspectos de su labor en torno al Mayo francés, evento que sin duda fue 

para algunas editoriales una oportunidad única de visibilidad como difusoras 

centrales de información, autores e ideas. En primer lugar, Seuil apuntó 

notablemente a la difusión de la voz de los líderes estudiantiles, expandiéndola fuera 

de las fronteras nacionales mediante contratos editoriales. Así, tenemos cuatro libros 

de este sello sobre el Mayo francés editados en América Latina entre 1969 y 1971, ya 

referidos: dos dan la palabra a los líderes estudiantiles (Le gauchisme y La révolte 

étudiante), uno a un sociólogo de renombre, docente en Nanterre (Le communisme 

utopique), y uno a estudiantes anónimos (Combats étudiants dans le monde). Junto 

con la valoración de los estudiantes como actores centrales del Mayo francés aparece 

una representación del evento desde la perspectiva de lo cultural. En la solapa de La 

révolte étudiante, por ejemplo, se designa a la protesta estudiantil como un 

“movimiento que puede ser al origen de una verdadera revolución, social y 

cultural”.118 El énfasis en la voz de los líderes estudiantiles y su uso a fines 

comerciales y comunicacionales aflora de manera particularmente clara en la 

contratapa de Le gauchisme, de los hermanos Cohn-Bendit, redactada y firmada por 

ellos mismos:  

La importancia de los acontecimientos de mayo-junio es tal, el uso del apellido Cohn-
Bendit tan bien orquestado, que ya no precisamos ir suplicando un editor, es él que 
viene a buscarnos para escribir un libro que, de todos modos, bueno o malo, 
interesante o no, debería convertirse –como buen objeto de consumo– en el gadget 
revolucionario de la vuelta a las clases...119 

Asumen, entonces, el juego de las editoriales y sus estrategias comerciales, 

usándolas como herramientas para la difusión de sus ideas, recurriendo a la ironía y 

 
118 166SEL/298/5. Éditions du Seuil, Dossiers de fabrication, La Révolte étudiante / Bourges, Hervé. 

IMEC. 
119 Cohn-Bendit, D. y Cohn-Bendit, G. (1968). Le gauchisme. Remède à la maladie sénile du 

communisme. París: Éditions du Seuil. Este período corresponde además a la rentrée littéraire, 
meses que tradicionalmente concentran la labor editorial y coinciden con la entrega de los 
principales premios literarios nacionales.  
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al tono sarcástico que justamente generó la fama de “Dany el Rojo”. De hecho, con 

respecto a este volumen, una nota interna de Seuil señala que, al ser escrito el libro 

por ambos hermanos, se trató de usar solamente el apellido y “menos posible el 

nombre de Daniel”, como manera de respetar la autoría colectiva del texto sin tener 

que mencionar al hermano menos célebre.120 

El principal límite a la difusión de estos textos a escala internacional es la 

existencia de contratos de traducción y reproducción, lo cual permite hacer hincapié, 

en el caso de las grandes editoriales, en la articulación entre postura política, 

proyecto cultural, fines de lucro y reglas comerciales específicas de este mercado. En 

el caso de La révolte étudiante, se conservaron dos cartas, procedentes de Dinamarca 

y de los Países Bajos, para solicitar la reproducción parcial de contenidos del libro, 

recibiendo en ambos casos una respuesta negativa, por estar en trámite un contrato de 

reproducción integral en cada uno de estos países.121 Las cartas se refieren 

específicamente a la entrevista de Cohn-Bendit por Sartre, publicada originalmente 

en Le Nouvel Observateur e integrada en el volumen, lo cual quizás signifia que el 

semanario francés cedió los derechos de esta entrevista a Seuil. En América Latina, 

el libro fue editado en 1969 por la mexicana Era, en su “Serie Popular”, con 

exclusividad en idioma español.122 Si los Cuadernos de Marcha y la editorial 

bonaerense Insurrexit pudieron reproducir esta entrevista, se debe aparentemente a 

que, hacia julio y agosto 1968, tal andamiaje de contratos y cesiones de derechos 

todavía no existía, limitándose quizás a una solicitud de reproducción a Le Nouvel 

Observateur.123 En el caso de La vanguardia de la contra/revolución editado por 

Acción Directa, se señala en el espacio del copyright que la reproducción de los 

contenidos “queda librado a la iniciativa de aquellos que coincidan con las ideas 

generales de este libro el reproducirlo por los medios que crean conveniente”. Esto 

 
120 166SEL/533/3. Éditions du Seuil, Dossiers de fabrication, Le Gauchisme / Cohn-Bendit, Daniel. 

IMEC. 
121 166SEL/1195/2. Éditions du Seuil, Dossiers éditoriaux, La Révolte étudiante / Bourges, Hervé. 

IMEC. 
122 Cohn-Bendit, D., Sauvageot, J., Geismar, A. y Duteuil, J.-P. (1969). La rebelión estudiantil. 

México: Ediciones Era.  
123 Cohn-Bendit, D., Sartre, J.-P. y Marcuse, H. (1968). La imaginación al poder. Buenos Aires: 

Insurrexit. 
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de algún modo debió estar vinculado con el tipo de contrato establecido, quizás al 

hecho de que se tratara solamente de un capítulo, y no de la obra original completa 

(la cual no lleva el mismo copyright).124  

Otros elementos contemplados gracias a los archivos de la editorial francesa 

atañen a los tirajes y a la velocidad del trabajo de edición, condicionado por la 

actualidad de los acontecimientos y obligando, aunque se tratara de libros completos 

regidos por contratos y el ritmo de la labor editorial, a alinearse con los criterios de 

eficiencia característicos de otros medios. En el caso de La révolte étudiante, el 

contrato firmado el 22 de mayo 1968 por representantes de la UNEF, de SNESUP y del 

Mouvement du 22 Mars, estipula que “el establecimiento del manuscrito, la 

impresión y la difusión del libro serán realizados dentro de los más cortos plazos 

posibles”.125 Poco más de un mes después se imprimían 60.000 ejemplares del libro 

(una impresión y una reimpresión, a dos días de distancia, de 30.000 cada una).126 Le 

gauchisme, por su parte, estuvo en proceso de promoción y preparación durante el 

mes de septiembre, con 30.000 ejemplares impresos. Los tirajes permiten también 

destacar la importancia de la voz de los líderes estudiantiles, que aparecen aquí como 

los principales protagonistas de la revuelta, a los que la gente quería leer y escuchar, 

los héroes involuntarios del movimiento. Efectivamente, el libro de Touraine y el 

volumen anónimo Luchas estudiantiles en el mundo no superaron los 10.000 

ejemplares, y fueron ambos impresos en torno a noviembre 1968, ya pasado el 

momento de actividad editorial más apremiante.127 Como prueba de este intenso 

trabajo editorial en torno al Mayo francés, podemos también mencionar Le livre noir 

des journées de Mai, resultado de la labor de la comisión que integró Sophie 

Magariños, corresponsal de Marcha: el manuscrito fue entregado el 28 de mayo, 

entre fines de junio y fines de julio se realizó una impresión inicial de 50.000 

 
124 El libro completo, por su parte, fue también editado en México por Grijalbo.  
125 166SEL/1195/2. Éditions du Seuil, Dossiers éditoriaux, La Révolte étudiante / Bourges, Hervé. 

IMEC. 
126 Era realizó por su parte un tiraje de 10.000 ejemplares. 
127 166SEL/499/1 Éditions du Seuil, Dossiers de fabrication, Lutte étudiante / Touraine, Alain; 

166SEL/637/4 Éditions du Seuil, Dossiers de fabrication, Combats étudiants dans le monde / 
Collectif. IMEC. 
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ejemplares y tres reimpresiones, respectivamente de 30.000, 25.000 y 25.000 

ejemplares.128  

Además de los volúmenes editados por Acción Directa, los cuales nos llevaron a 

contemplar algunos aspectos del proceso de edición y traducción de obras, hemos 

relevado una compilación uruguaya de la Editorial de Aportes, publicada en 1969.129 

Los pocos libros que hemos podido rastrear de este sello –publicaciones de André 

Gunder Frank, Carlos Núñez y Mauricio Rosencof– fueron todos publicados ese año, 

lo cual deja suponer que su alcance y tiempo de actividad fueron bastante acotados. 

Nos pareció sin embargo relevante presentar sucintamente los textos ahí recopilados, 

que reflejan los cruces que se operaban entre distintas corrientes de izquierda: 

coexisten revistas cubanas, socialismo italiano, militantismo estudiantil alemán y 

voces disidentes del PCF. Aparecen primero dos textos de Giorgio Backhaus y Rudi 

Dutschke,130 publicados originalmente en Quaderni Piacentini y en una compilación 

editada por Feltrinelli en 1968, luego traducidos al español y reproducidos por la 

revista cubana Pensamiento Crítico de octubre de ese mismo año.131 Vemos aquí la 

importancia de las redes transnacionales de circulación de información como 

condicionantes de los textos publicados: tanto André Gunder Frank como Carlos 

Núñez colaboraban en Pensamiento Crítico. En esta misma compilación podemos 

leer una entrevista al físico comunista Jean-Pierre Vigier, publicada esta vez en 

Tricontinental, a fines de 1968, poco antes de que la publicación cubana fuera 

prohibida en Francia.132 Vigier mantenía de hecho estrechas relaciones con Cuba, y 

aparece también un texto de su autoría en Pensamiento Crítico. Miembro del PCF, 

 
128 166SEL/250/8 Éditions du Seuil, Dossiers de fabrication, Le livre noir des journées de mai / UNEF; 

SNESUP. IMEC. 
129 Backhaus, G., Dutschke, R., Cohn-Bendit, D. y Vigier, J.-P. (1969). Revolución en Europa. No es 

más que el comienzo. Montevideo: Ediciones de Aportes. 
130 El recorrido militante de Dutschke refleja los cruces y encuentros entre tendencias de izquierda que 

eran frecuentes entre los militantes estudiantiles en esos años en Europa. Efectivamente, recibió 
influencias del socialismo cristiano, del marxismo y del anarquismo, y mantenía vínculos con la 
Internacional Situacionista y con Marcuse. 

131 Backhaus, G. (1968). “Génesis y característica de la izquierda revolucionaria en Alemania”. 
Pensamiento Crítico, n°21, octubre, p.17-65; Dutschke, R. (1968). “Las contradicciones del 
capitalismo tardío, los estudiantes antiautoritarios y su relación con el Tercer Mundo”. Pensamiento 
Crítico, n°21, octubre, p.67-147. 

132 Vigier, J.-P. (1968). “La hora de Francia”. Tricontinental, n°9, noviembre-diciembre, p.81-94. 
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Vigier fue uno de los primeros en cuestionar el aparato del partido en el momento de 

la destalinización, en particular desde la revista Les Lettres Françaises, apoyada 

económicamente por el PCF, pero no órgano oficial de dicho partido.133 Durante el 

Mayo francés, Vigier se destacó por su importante protagonismo, en particular al 

tomar la dirección del periódico Action, que reunió a muchas de las organizaciones 

estudiantiles clave del movimiento, provocando su expulsión del PCF.134 El examen 

pormenorizado de la procedencia de los diferentes textos y de la constelación de 

autores en torno a la Editorial de Aportes muestra su relación con publicaciones 

cubanas, al mismo tiempo que buscaba dar cuenta de la protesta estudiantil en 

Europa. La compilación termina con un texto de los hermanos Cohn-Bendit que 

corresponde al tercer capítulo de El izquierdismo, con traducción distinta de la de 

Acción Directa. Titulado “la burocracia estaliniana”, consiste esencialmente en una 

crítica del PCF, con una perspectiva histórica y un análisis de su actuación durante el 

Mayo francés.  

Si comparamos los materiales analizados en el presente capítulo con los 

principales aspectos de la representación del Mayo francés en las editoriales de la 

“nueva izquierda” argentina, vemos aquí que se dibuja una narrativa distinta, aunque 

siga posicionándose en el debate sobre las “vías de la revolución”. Las palabras clave 

son aquí: extraparlamentarismo, antiautoritarismo y autogestión. Este último 

elemento apareció en los textos de Gorz o Mandel, pero concebido como una parte 

de la estrategia revolucionaria en pos de la conquista del poder. En los documentos 

publicados por Acción Directa, en cambio, se pone énfasis en la autogestión como 

experiencia vivida en la fábrica o el centro de estudio, que abre la posibilidad de 

cambio desde la base y la cotidianeidad. El relato de la experiencia autogestionaria se 

inscribe entonces en el presente y, sin el intermedio de la voz legítima de los 

intelectuales, reintegra la subjetividad del individuo. Así, en el segundo número de 

Cuadernos del Militante, se explicita la elección del texto publicado:  

 
133 Lazar, M. (2005). Op. cit., p.38. 
134 Sobre la biografía de Vigier: https://maitron.fr/spip.php?article181611. 
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Y de entre tantos relatos y estudios que de los hechos de mayo se hicieron, hemos 
escogido éste, realizado por militantes que participaron en aquellas jornadas [...], 
intercambiaron sus experiencias y disecaron los sucesos, con rigor pero sin mengua 
del entusiasmo, a la luz de su interpretación ideológica pero sin mengua de la 
objetividad.135 

Retomaremos aquí los principales elementos que articulan este relato del Mayo 

francés, pensado como el punto de mayor visibilidad de un fenómeno 

intrínsecamente internacional. Nos hemos interesado hasta ahora esencialmente en la 

procedencia de documentos traducidos y compilados. Nos enfocaremos a 

continuación más específicamente en su contenido, con una atención especial hacia 

la intervención de los editores, mediante la selección documental y los textos 

introductorios, que permiten acercarnos a la recepción y resignificación de los relatos 

del Mayo francés. En varios de los documentos relevados relacionados a corrientes 

anarquistas, se destacan tanto las conexiones entre estudiantes europeos como el 

hecho de que “a diferencia de la ‘izquierda’ anquilosada, luchan frontalmente contra 

el imperialismo, se solidarizan en los hechos con los pueblos del Tercer Mundo”.136 

De hecho, quizás la fama de Cohn-Bendit se pueda también relacionar con su 

nacionalidad alemana, simbolizando una protesta que rebasaba las fronteras 

nacionales. Como lo proclama Ernest Mandel en un discurso dado en un mitin de la 

JCR y transcripto en Cuadernos del Militante, “es Cohn-Bendit quien encarna el 

internacionalismo proletario (largos aplausos)”.137 Es notable en este caso la 

intervención editorial. Si las publicaciones argentinas evocadas en el capítulo 

anterior reprodujeron un texto de Mandel dedicado al análisis del fracaso del Mayo 

francés y a las potencialidades futuras de la revolución, en el caso presente se eligió 

en cambio un fragmento que halaga al principal líder estudiantil.  

Aunque se afirmara la necesidad de la unión con los trabajadores y la capacidad 

de acción de las masas, el actor central de esta revolución internacional es la 

juventud, y en primer lugar el estudiantado, “nueva fuerza” de la protesta en los 

países industrializados. No se ocultan las diferencias con las luchas del Tercer 

 
135 Cuadernos del Militante (1969). Op. cit., p.5. 
136 Revolución en Europa. No es más que el comienzo. (1969). Op. cit., p.12. 
137 Cuadernos del Militante (1968). Op. cit., p.95.  



 

 361 

Mundo, pero se percibe “una comprensión mutua entre la juventud rebelde del 

mundo”, animada por “parecidos anhelos”.138 En esta perspectiva, el caso francés 

ocupa un lugar destacado, por haber logrado despertar un movimiento nacional 

impulsado por la insurgencia estudiantil y, más específicamente, gracias a la 

“conjunción de la juventud estudiantil y la juventud de las fábricas”.139 Como hemos 

analizado, los medios masivos no son de hecho ajenos a esta consciencia 

internacional, al dar cuenta de las protestas juveniles en países distintos, de manera 

inmediata, mediante las agencias de prensa. Como lo señala Ruben Prieto en 

Cuadernos del Militante, “el índice de su densidad y de su extensión [de la protesta] 

está dado por el asalto sufrido por la gran prensa, uno de sus enemigos naturales”.140 

El movimiento estudiantil aparece entonces claramente como experiencia 

transnacional. Tanto Prieto como el autor de la introducción de la compilación de 

Aportes enfatizan las coordenadas comunes más que las diferencias de contexto. Se 

considera el espontaneísmo como una de las características del descontento 

estudiantil, lo cual posibilita una identificación entre las protestas de los países 

latinoamericanos y europeos. La cuestión del espontaneísmo fue también objeto de 

discusiones entre los estudiantes uruguayos. Así, un liceal entrevistado por 

Copelmayer y Díaz afirma “no hay que subestimar el papel del espontaneísmo, pero se 

dieron otras cosas. Se politizó la lucha”.141 Aunque se contraponga aquí espontaneísmo y 

politización, parecen dos facetas de un mismo proceso de descentralización y 

radicalización de la protesta estudiantil, reflejadas por ejemplo en las manifestaciones 

“relámpagos”, acción callejera directa que escapa a la planificación y a cualquier 

consigna impuesta “desde arriba”.142 

Además, en la documentación contemplada, esta revolución impulsada por la 

juventud es concebida no en relación con el objetivo de la toma de poder, sino 

 
138 Ibid., p.8.  
139 Ibid.  
140 Ibid., p.9.  
141 Copelmayer, R. y Díaz, D. (1968). Op. cit., p.9. 
142 Markarian, V. (2013). “‘La base le pasó por encima a la estructura’. Cambios en las formas de 

organización de los estudiantes montevideanos en 1968”. Contenciosa. Revista sobre violencia 
política, represiones y resistencias en la historia iberoamericana, Universidad Nacional del Litoral, 
n°1; Gapenne, C. (2021). Op. cit., p.70-73.  
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mediante acciones directas espontáneas, desde las bases y con reclamos 

“maximalistas”. Prieto, en su introducción al primer volumen de los Cuadernos del 

Militante, hace referencia a un nuevo repertorio de acción espontánea, que apunta a 

la desobediencia civil de la mayoría, distinguiéndose de la opción de la guerrilla por 

una minoría de vanguardia. Se trataba así de provocar para revelar la verdadera 

naturaleza del autoritarismo detrás de las fachadas democráticas, en relación con 

reflexiones de intelectuales como Marcuse o Paul Goodman. Por eso, los actos de 

rebeldía debían tener como punto de partida al individuo y, al rechazarse la 

militancia partidaria o gremial, afectar todos los aspectos de la vida. El impulso 

revolucionario se asemeja entonces a un impulso creativo. Podemos leer en el 

manifiesto de los Provos holandeses de 1965 –reproducido tanto en ICO como en 

Cuadernos del Militante– que rechazan el conjunto de la sociedad capitalista, 

“quieren ser ellos mismos” y convertirse en “activadores del ocio creativo”.143 

Solamente así se pueden desmoronar las bases de la sociedad capitalista e 

implementar nuevas formas organizativas desde la base, en particular mediante la 

autogestión en las fábricas. Para los Provos, la cibernética y la automatización 

permitirán esta liberación del hombre y su organización autónoma y descentralizada. 

En lo que atañe al Mayo francés, muy significativo en este sentido, es un breve texto 

–una página sola– de Cohn-Bendit, donde afirma que “la espontaneidad recupera su 

lugar en el movimiento social”. Este impulso “incontrolable” de la rebeldía es 

erigido en fuerza del movimiento y condición del avance de la revolución. No hemos 

podido rastrear la procedencia de este documento ni los canales de su circulación, 

pero conviene señalar que parece haber tenido cierta difusión, ya que aparece en 

Cuadernos del Militante, pero también en la revista argentina Eco Contemporáneo, 

dirigida por el escritor Miguel Grinberg, integrante de los “beatniks argentinos”.144  

En los documentos relevados, las filiaciones históricas son numerosas, en 

particular en el libro de los hermanos Cohn-Bendit. Pero la referencia consensual es 

 
143 Cuadernos del Militante (1968). Op. cit., p.50.  
144 Cohn-Bendit, D. (1968). “Desorden y organización espontánea”. Eco Contemporáneo, n°11, 

octubre, p.17. Desde Uruguay, la suscripción a esta revista estaba propuesta en Los Huevos del 
Plata. Sobre los grupos literarios “beatnik” argentinos, véase Argentina Beat. Derivas literarias de 
los grupos Opium y Sunda (1963-1969) (2016). Buenos Aires: Caja Negra. 
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la Comuna de París de 1871, que apareció tanto en la prensa diaria como en las 

cartas de los lectores de Marcha. La observación de los dos volúmenes de Cuadernos 

del Militante nos permite ahondar un poco más en la cuestión de la relación entre 

pasado, presente y futuro. En la introducción del primero, publicado inmediatamente 

después del Mayo francés, se evoca detenidamente la Reforma de Córdoba, en un 

apartado titulado “recordar o abrirse al futuro”. No se trata entonces de una 

reactualización de ideales, como hemos visto en el caso de Bermann, sino de un 

llamado a volver a ubicarse en el presente, en la realidad latinoamericana. Entre citas 

del Manifiesto Liminar, del Mouvement du 22 Mars de Nanterre y de Marcuse, los 

editores de la compilación se adjudican la tarea de “ayudar a aflorar esta nueva 

manera de pensar y, sobre todo, de actuar”.145 Fomentar esta novedad implica dejar 

de enarbolar ideales pasados. Como advierten: “el peligro está, justamente, en 

ampararse en recuerdos distorsionados y hacer oídos sordos al presente y desde allí, 

desentenderse del futuro”.146 Hay que entender este argumento de Prieto en el 

contexto uruguayo de fines de los sesenta, donde los ideales reformistas volvían a ser 

invocados por sectores estudiantiles radicalizados, en particular en la FEUU, así como 

en Marcha y en Gaceta de la Universidad. Entonces, mientras se iba “hilando una 

historia que se leía en clave latinoamericana y antiimperialista” en la que “la alusión 

a Córdoba permitía a los militantes estudiantiles resignificar los contenidos básicos 

de la tradición reformista”,147 el llamado a “abrirse al futuro” aparece como una 

coordenada más de las discusiones sobre las posibilidades de cambio desde el ámbito 

universitario frente al creciente autoritarismo estatal.  

 En el segundo número de los Cuadernos del Militante, publicado para el primer 

aniversario del Mayo francés, aparece la idea de conmemoración, evocación de un 

evento que ya pertenece al pasado. Sin embargo, se indica que la protesta del 68 

“conserva su validez, y no sólo en el aspecto testimonial y documental”.148 Vemos 

entonces que, si bien es imposible a un año del Mayo francés negar su reflujo, los 

 
145 Cuadernos del Militante (1968). Op. cit., p.13. 
146 Ibid., p.11. 
147 Markarian, V. (2019a). Op. cit., p.140. 
148 Cuadernos del Militante (1969). Op. cit., p.7. 
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textos aquí analizados, al pensar la revolución como una rebeldía esencialmente 

presentista y enfocada en la acción, no ven ni un “ensayo general” ni una “revolución 

fallida” de la que habría que sacar lecciones. El movimiento estudiantil y los 

experimentos de autogestión, si bien no prosperaron, son experiencias que 

provocaron un cambio, que pueden ser repetidas o inspirar, y en este sentido seguir 

vigentes, nunca pertenecer a un pasado definitivamente cerrado, sino que se prolonga 

mediante nuevas experiencias presentes. Esta suerte de atemporalidad del Mayo 

francés, visto como experiencia (o suma de experiencias) universalizable, se 

manifestó con mayor claridad en los eslóganes, que ya no son ni relato, ni análisis, ni 

comentario, sino producciones mismas de un momento y un lugar, el fruto más 

tangible de la protesta estudiantil, que escapó a su rasgo intrínsecamente efímero por 

la multiplicación de las compilaciones, fotos y afiches. A su vez, los eslóganes, a la 

vez herramientas de comunicación, lemas políticos y manifestaciones creativas, 

fueron ampliamente retomados y fácilmente insertos en las discusiones sobre el arte 

y la política, permitiendo aunar estas dos esferas. Nos adentraremos a continuación 

en esta problemática y su relación con el Mayo francés mediante la presentación de 

la trayectoria del poeta uruguayo Ibero Gutiérrez y del recorrido de los situacionistas 

franceses.  

 II/ Nuevas expresiones artísticas para un nuevo compromiso político: dos 

trayectorias 

Dentro de los sectores de la izquierda sensibles a la idea de revolución como 

realización inscrita en el presente mediante acciones individuales y colectivas, 

algunos apostaron por una renovación estética para explorar nuevas maneras de 

ejercer la política, como respuesta a la necesidad de expandir el compromiso político 

más allá de los marcos partidarios y gremiales y a la voluntad de hacer del cambio un 

modo de vida, y no solamente el objeto de manifiestos y proclamas. Así, Mario 

Pellegrini, poeta y editor de Insurrexit (sello bonaerense distribuido en Montevideo 

por la librería América Latina), afirma en la introducción de su compilación: 
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De todas partes llegan los ecos de una lucha cuyo eje es la acción estudiantil, que 
plantea una reincorporación de la ética revolucionaria, al hacer prevalecer, en la plena 
realidad, el derecho del hombre a la poética de la vida: la imaginación toma el 
poder.149 

Queremos proponer a continuación una aproximación a dos trayectorias 

representativas de estos intentos de encuentro entre poesía y revolución, unificación 

considerada como parte del recorrido hacia el cambio desde todos los aspectos de la 

vida del individuo. Evocaremos primero el recorrido del joven poeta Ibero Gutiérrez, 

tan intenso como breve, al ser asesinado en 1972 por el llamado “Escuadrón de la 

muerte”, a los 22 años. En el acotado lapso de su producción artística exploró la 

pintura y la fotografía, pero se reveló sobre todo en la escritura, especialmente 

poética. Fue destacado, en sus textos, el encuentro entre el compromiso político –

tanto la denuncia del subdesarrollo como el halago al heroísmo guerrillero– y 

temáticas diversas que atañen a las pautas culturales juveniles norteamericanas, a los 

beatniks, al surrealismo, a la cibernética o al erotismo.150 Según el historiador Luis 

Bravo, Ibero “encarna el espíritu del ‘68 internacional”, al “hacer ingresar lo político 

en lo sexual, lo ético en lo estético, concibiendo el arte como vía liberadora de las 

mentalidades”.151 Era también sensible a las ideas desarrolladas desde las esferas 

anarquistas, por ejemplo al refutar la acusación de “ausencia de organización” y 

afirmar en cambio que “la anarquía es una forma de organización y a nuestro 

entender la expresión ideal del orden justo”.152 Estas reflexiones recuerdan las ideas 

desarrolladas por Cohn-Bendit en el breve texto publicado en Cuadernos del 

Militante y Eco Contemporáneo, titulado “organización espontánea, lo contrario de 

desorden”. De hecho, apareció en una nota manuscrita el afán de Ibero de establecer 

 
149 La imaginación al poder (1968). Op. cit., p.10. Esta editorial fue de los pocos en dar visibilidad a 

la protesta estudiantil de la Zengakuren en Japón. Los dos principales textos que componen la 
compilación provienen de un italiano editado por Feltrinelli y de un francés editado por Seuil, 
reflejando la importancia de algunos centros editoriales europeos y la dificultad de acceder a 
documentación de primera mano. Zengakuren. La lucha de los estudiantes japoneses (1972). 
Buenos Aires: Insurrexit. 

150 Bravo, L. (2009). Op. cit.; Markarian, V. (2012). Op. cit., p.114-119. 
151 Bravo, L. (2013). “El paciente revelado de un poeta urgente y rebelde”. Lo que los archivos 

cuentan. BIBNA, vol.2, p.331-350, p.334. 
152 Gutiérrez, I. (2014). La pipa de tinta china: Cuadernos carcelarios 1970. Montevideo: Estuario, 

p.99. 
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contacto con Comunidad del Sur.153 Señalemos finalmente la notable recepción de la 

cultura letrada francesa en la obra de Ibero: aparecen citados o mencionados autores 

como Alfred Jarry, Antonin Artaud, Albert Camus, Georges Bataille, André Breton o 

Charles Beaudelaire. Los libros de su biblioteca personal, donde se encuentran títulos 

de escritores franceses, algunos en idioma original, confirman su conocimiento de la 

literatura de ese país. Vemos también regularmente en los escritos de Ibero palabras 

y frases en francés, muchas veces con errores de escritura, que muestran tanto un 

manejo imperfecto del idioma, como su potencial poético para el joven uruguayo.  

Después de haber ganado con su compañero Juan Miguel García Lamas el 

Premio internacional de ensayo de Radio La Habana, viajó a Cuba en diciembre 

1968, y prosiguió su periplo por París y Madrid en los primeros meses de 1969. De 

su estancia en la capital francesa dejó varios documentos que permiten reconstruir su 

cotidiano y el ambiente político del momento, reunidos en el llamado “archivo de 

viaje”.154 Las fotos conservadas dan vida a una ciudad excepcionalmente envuelta en 

nieve,155 temática que se reencuentra en el conjunto de 18 poemas titulado París 

Flash, entremezclada con visiones eróticas y cierto asombro frente al rumbo de un 

país desarrollado, encarnado por ejemplo en un “servicio automático de limpiar 

zapatos”.156 Otros indicios nos permiten acercarnos más específicamente a su 

recepción del Mayo francés, difusa, entre una sensibilidad hacia sus componentes 

más libertarios y maximalistas y un escepticismo frente a un radicalismo que se 

acercaba a lo absurdo. Entre los libros de su biblioteca personal, algunos fueron 

comprados en París, entre los cuales uno titulado Le petit livre rouge de la révolution 

sexuelle, compilación de citas y fragmentos de textos.157 Ibero redactó también un 

diario durante su viaje. El 15 de febrero, anota:  

 
153 Ibid., p.167, n.2.  
154 Sobre este archivo, véase Bravo, L. (2013). Op. cit. 
155 Algunas de ellas están reproducidas en Ibero Gutiérrez. Juventud, arte y política (2009). 

Montevideo: MUME / IMM.  
156 Gutiérrez, I. (2009). Op. cit., p.65. 
157 Laude, A. y Chaleil, M. (eds.) (1969). Le petit livre rouge de la révolution sexuelle. París: 

Nouvelles Éditions Debresse. Esta misma editorial publicó en 1968 un libro sobre los situacionistas.  
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decidimos como primer medida ir a tomar un café al Quartier Latin para ver si de esa 
manera podíamos desabrocharnos el cerebro y dejar salir las ideas con la misma 
facilidad y obsecuencia con que nos desabrochamos la bragueta (parafraseando una de 
las citas de la Rev. de Mayo).158 

Esta referencia a los eslóganes refleja la amplia y duradera recepción que 

tuvieron, tanto como la facilidad de reapropiárselos. El que “parafrasea” Ibero 

aparece de hecho reproducido en Le petit livre rouge de la révolution sexuelle. 

Muestra a su vez la receptividad del joven uruguayo frente al tono libertino de ciertas 

consignas del Mayo francés. Ibero pudo además entrar en contacto con actores de la 

protesta, al ser invitado a asistir a una asamblea del periódico Action, creado durante 

las ocupaciones del 68, dirigido por Jean-Pierre Vigier, ya mencionado, pero 

gestionado de manera abierta y horizontal. Relata en su diario –con fecha de 18 de 

febrero– esta “experiencia muy interesante”, sin dejar de manifestar su perplejidad: 

Fue interesante comprobar cómo es la dirección del periódico Action según las 
“normas” del anarcosindicalismo. No hay dirección: el periódico se dirige x asambleas 
de todos los militantes que se les ocurra concurrir.  
Cuando una compañera preguntó a quién se elegía para dirigir los debates hubo un 
silencio de unos tres minutos en que el heterogéneo grupo de barbudos y melenudos 
permanecía ensimismado (o bien alguno se dedicaba a escribir en las paredes). 
La misma compañera luego de los largos tres minutos dijo: “creo que este silencio 
debe interpretarse como una aprobación unánime”, y empezó el debate.  
En las paredes habían escritas consignas harto extrañas:  
“Abajo la burocracia de los Comités de Acción” 
“Los estudiantes son verdaderamente unos putos y unos impotentes”. 
Los que escribieron esas consignas creo que se fueron tan a la izquierda que se 
cayeron a la derecha. Abajo había unos afiches también harto sospechosos. Unos por 
ejemplo supongo que estarían hechos x el sindicato de las rameras (que está integrado 
a la Rev. también) porque decía: “somos putas pero todos ustedes son también putas”. 
(sic) 
En la asamblea el viejo Daniel Guérin sonreía y miraba en derredor con ojos vivaces. 
Luego de plantear los problemas económicos y financieros del caso (como buen ex-
marxista) se retiró.  
Fue una experiencia muy interesante.  

Más allá de su estancia en París y de los escritos producidos en ese contexto, 

podemos rastrear la presencia de la capital francesa y de la protesta estudiantil del 68 

en textos de Ibero de redacción posterior. Vemos entonces que su viaje y sus 

 
158 Diario 2 / agenda 1969. Archivo literario, Fondo Ibero Gutiérrez. BIBNA. 
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encuentros con actores del Mayo francés, a pesar de la sensación de extrañeza y su 

cuestionamiento acerca de los extremismos de los estudiantes, tuvo un impacto 

positivo y perdurable. París sigue apareciendo en sus poemas relacionada a la nieve, 

al metro, al lujo, al erotismo y al amor. Leemos por ejemplo en el primer Cuaderno 

carcelario, redactado en enero y febrero 1970: “al calor de la gente / que pasaba / 

poemas de pared / la música concreta / el viento helado / casi a la salida / París con 

barricadas / o el amor en el Metro”.159 Menciona a su vez muchos lugares de la 

ciudad, evidenciando una poética de la geografía parisina. En el segundo Cuaderno, 

de febrero y marzo de ese mismo año, reencontramos evocaciones de la capital 

francesa, confirmando su reiterada aparición. En el poema reproducido íntegramente 

a continuación –que formó también parte de una antología posterior– la ciudad 

aparece aludida como si fuera una mujer, objeto de deseo: 

Ay París 
qué miedo tengo  
de querer volver a acariciar 
los ribetes de tu sueño 
las angostas caminatas 
y pasos perdidos 
en la nieve blanca... 
 
Qué miedo  
de volver 
a desearte 
 completa 
mirando las fábricas 
 los rieles 
 y las chicas  
  de pieles 
como largos bostezos 
sobre tus aguas 
 y tus puentes 
con mi amor arrebatado 
bajo el brazo 
oyendo el Metro 
  que pesa 
y me desvela. 
 

 
159 Gutiérrez, I. (2014). Op. cit., p.31. 
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Y nuestros ojos  
 verán 
un mundo nuevo 
sin lobos 
ni etiqueta 
ni jabones160 

Este imaginario parisino se hizo más presente en la obra de Ibero justamente 

cuando empezó a explorar de manera más afirmada nuevas formas estéticas como el 

collage y nuevas temáticas, en particular el erotismo y la psicodelia. Resulta 

imposible determinar qué impacto pudo haber tenido el Mayo francés y su estancia 

parisina en la evolución de su poesía. Sin embargo, el erotismo aparece ya 

tímidamente en París Flash, y de manera más nítida en sus Cuadernos carcelarios, a 

veces asociado a la capital parisina. Escribe por ejemplo “poner mis manos / entre 

tus piernas de niña / adolescente / en las narices mismas / de la Metro”.161 Si 

agregamos a eso la compra en París de Le petit livre rouge de la révolution sexuelle, 

podemos suponer que su viaje en Francia lo sensibilizó a ciertas temáticas y alentó la 

introducción de nuevos objetos poéticos. Asimismo, los eslóganes de Mayo tuvieron 

una notable influencia en la obra de Ibero, tanto en sus poemas como en su reflexión 

sobre la poesía. Así, escribe el 1° de marzo de 1970: “lo real es irracional”, en 

mayúsculas, recordando las consignas grafiteadas del 68.162 Cinco días después, cita 

a André Breton y luego afirma que “hay que tomarse el trabajo de ‘practicar la 

poesía’. He aquí el gran acierto de los surrealistas” y se pregunta: “¿en qué difiere 

esto de la consigna de la Revolución de Mayo – LA IMAGINACIÓN AL PODER?”.163 

Además de la explícita referencia a la exhortación del Mayo francés, la idea de 

“practicar la poesía” podría ser una referencia a la conquista de las paredes por los 

grafitis y los afiches en las calles parisinas y al afán de integrar la poesía en las 

prácticas de la vida cotidiana. En Francia, esta última idea fue en esos años 

promovida por los situacionistas, de hecho, influencia decisiva en el florecimiento de 

los eslóganes. La búsqueda de la belleza y de lo poético en la militancia y en los 

 
160 Ibid., p.59. 
161 Ibid., p.40. 
162 Ibid., p.144. 
163 Ibid., p.145. 
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aspectos más prosaicos de la vida aflora en la obra de Ibero Gutiérrez. Así, por 

ejemplo, en un poema escrito el 22 de abril 1969: 

Acabemos con los viejos 
de una vez por todas 
va quedando la vida 
por todos los lados 
y las fábricas van siendo 
ocupadas 
por los obreros, violentamente 
porque es el socialismo 
la democratización 
de la belleza 
y me desprende 
de esta poesía hasta hacerme fusil 
de mi América Grande.164 

Resulta sin embargo llamativo que, si los situacionistas rechazaban el recurso a 

la violencia, en el texto de Ibero la “democratización de la belleza” está vinculada 

con la necesidad de alejarse de la escritura a favor de lucha armada. Conviene a su 

vez señalar que, si bien las ideas de los situacionistas tuvieron cierto eco y una 

importante posteridad mediante los eslóganes de Mayo, no aparecen explícitamente 

mencionados en los documentos bajo estudio en nuestra investigación. Esta 

observación nos lleva a continuación a evocar este grupo de escritores y militantes, 

con notable protagonismo en el Mayo francés, y su escasa recepción en el Río de la 

Plata. 

Si Pascal Dumontier lamentaba en 1990 el desconocimiento y la falta de interés 

hacia los situacionistas, florecieron desde entonces los estudios acerca de este 

movimiento de vanguardia literaria, en Francia pero también en Italia y España.165 

 
164 Gutiérrez, I. (2018). “Los mundos contiguos. Antología 1968/1969”. Lo que los archivos cuentan, 

BIBNA, separata al vol.6, p.25.  
165 Dumontier, P. (1990). Les situationnistes et Mai 68. Théorie et pratique de la révolution (1966-

1972). París: Éditions Gérard Lebovici, p.17. Véase por ejemplo, entre muchos otros trabajos: 
Amorós, M. (2008). Op. cit.; Brun, E. (2014). Les situationnistes. Une avant-garde totale (1950-
1972). París: CNRS; Chollet, L. (2004). Les situationnistes. L'utopie incarnée. París: Gallimard; 
Marelli, G. (1996). L'amara vittoria del situazionismo. Per una storia critica dell'internazionale 
Situationniste (1957-1972). Pisa: BFS Edizioni; Perniola, M (2008). Los situacionistas. Historia 
crítica de la última vanguardia del siglo XX. Madrid: Acuarela & A. Machado Libros. Para una 
perspectiva más amplia sobre la relación entre el Mayo francés y las vanguardias literarias: Gobille, 
B. (2018). Le Mai 68 des écrivains. Crise politique et avant-gardes littéraires. París: CNRS. 
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Este grupo se nucleó en torno a la Internacional Situacionista (IS), creada en 1957 en 

un bar de Cosio di Arroscia, Italia. Ese mismo año, Guy Debord firmó el texto 

fundador del grupo, proclamando la necesidad de cambiar el mundo mediante una 

reunificación de todos los aspectos de la vida diaria, potenciales espacios de 

expresión política y artística.166 Se trataba entonces de buscar nuevas formas de 

expresión política a través de la poesía, rebasar los límites de la esfera del arte 

integrándolo en lo cotidiano, y así continuar y superar los planteos de anteriores 

vanguardias artísticas como el surrealismo o el dadaísmo. Los situacionistas 

franceses desarrollaron sus actividades a lo largo de los sesenta en Estrasburgo, 

conformando entonces una excepción a la centralidad parisina. Adquirieron cierta 

influencia en el ámbito universitario de esta ciudad, revelada y ampliada por la 

distribución masiva al estudiantado de esta ciudad del folleto De la misère en milieu 

étudiant (provocando el llamado “escándalo de Estrasburgo”), redactado a fines de 

1966 y con múltiples reimpresiones en los meses siguientes.167 Los situacionistas 

mantenían también vínculos con estudiantes de Nanterre, en particular con el grupo 

de los “rabiosos”. Al estallar la protesta estudiantil en mayo del 68, gozaban ya de 

cierta visibilidad, notable si se tiene en cuenta que el grupo estaba constituido por un 

puñado de personas. Fue señalado que “la memoria colectiva parece haber recordado 

de la contribución situacionista a los acontecimientos [...] solamente una versión 

edulcorada, reducida en general a una suerte de crítica de artista del aburrimiento de 

lo cotidiano”.168 Menos conocida es su activa participación en el Mayo francés, en 

los comités de ocupación de la Sorbonne y de las Escuela de Artes Decorativas, 

fomentando donde podían la democracia directa y la autogestión. Formaron el CMDO 

(Conseil pour le Maintien des Occupations), cuyos documentos los situacionistas se 

encargaron de difundir internacionalmente, llegando a Suecia, Venezuela o Japón.169 

Pero, sobre todo, se les atribuye la paternidad de los famosos “eslóganes”. Uno de 
 

166 Debord, G. (1957). Rapports sur la construction de situations et sur les conditions de 
l'organisation et de l'action de la tendance situationniste internationale. París.  

167 UNEF / IS (1966). De la misère en milieu étudiant. Estrasburgo. Está por ejemplo citado en Le 
Gauchisme de los hermanos Cohn-Bendit. 

168 Angaut. J.-C. (2009). “La fin des avant-gardes. Les situationnistes et Mai 1968”. Actuel Marx, 
París: PUF, vol.1, n°45, p.149-161.  

169 Dumontier, P. (1990). Op. cit., p.140. 
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ellos, “Vivre sans temps morts, jouir sans entrave”, es la sentencia final de De la 

misère en milieu étudiant. 

En Uruguay, sin embargo, los situacionistas tuvieron una recepción muy 

acotada, que parece haber sido sobre todo individual. Así, por ejemplo, Luis 

Camnitzer, artista y crítico que colaboraba en Marcha, recordó en un libro posterior 

haber vinculado las acciones del MLN con el situacionismo, postulando que 

constituían una forma de arte total, performativo, consiguiendo la tan deseada fusión 

del arte y el compromiso político.170 Según afirma Camnitzer, expuso esta polémica 

premisa ya en 1969 en un encuentro con profesores y estudiantes de Bellas Artes.171 

En un artículo publicado en Mundo Nuevo –revista difundida en Uruguay– a pesar de 

que se afirmara que “la revolución cultural francesa empezó en la Universidad de 

Estrasburgo el 12 de mayo”, los situacionistas están solamente sucintamente 

mencionados.172  

Podemos, en pos de confirmar que la escasa recepción de los situacionistas no 

fue limitada a Uruguay, mirar escuetamente del lado de las producciones argentinas. 

En 1971 se publicó en Buenos Aires el primer y único número de la revista En 

Cuestión, donde se reivindicaban las ideas situacionistas.173 Además de documentos 

de la IS, coexisten en sus páginas erotismo y revolución, textos de Henri Lefebvre y 

Daniel Cohn-Bendit. Ubicada “en el margen del margen del margen”, esta 

publicación tuvo una difusión muy acotada y probablemente nula en lo que atañe a 

Uruguay. La sociedad del espectáculo, una de las principales obras de Guy Debord, 

publicada en 1967, fue traducida al español solamente en 1974 por De La Flor. A lo 

largo de un extenso texto introductorio a esta edición, el traductor trata de persuadir a 

los potenciales lectores de la pertinencia de las tesis situacionistas para el caso 

 
170 Olmedo Carrasco, C. (2017). “Didácticas de la liberación. El artista latinoamericano, su 

colonialidad y proyecto emancipatorio en el pensamiento de Luis Camnitzer”. Alzaprima. Revista 
de investigación y creación, Universidad de Concepción, n°10, p.10-23. 

171 Camnitzer, L. (2008). Didáctica de la liberación. Arte Conceptualista latinoamericano. 
Montevideo: CEE-CEEBA, p.26-27.  

172 Pinilla de las Heras, E. (1968). “De la revolución liberal a la revolución cultural”. Mundo Nuevo, 
n°26-27, agosto-septiembre, p.15-24. 

173 Álvarez, E. (2016). “Revista En Cuestión. Un rescate del basurero de la historia”. Américalee. 
Disponible en https://americalee.cedinci.org. 
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argentino y latinoamericano, reflejando de esta manera la difícil recepción de 

preceptos vistos como esencialmente europeos y esotéricos.174 Si bien De La Flor 

solía ser distribuida en las librerías montevideanas, el contexto de la dictadura 

uruguaya probablemente limitó la distribución de este libro. 

Las ideas situacionistas circularon entonces sobre todo de manera indirecta 

mediante los eslóganes de Mayo, objeto, por ejemplo, de una publicación del Centro 

de Estudiantes de Derecho (CED) de la UDELAR.175 Un estudiante entrevistado por 

Copelmayer y Díaz, ya citado en la introducción de nuestra investigación, indica que 

las consignas del Mayo francés florecieron sobre las paredes de los centros 

educativos ocupados. Rechazando la idea de imitación, defiende en cambio el 

proceso de recuperación de los eslóganes.176 Según recuerda un ex estudiante de 

Bellas Artes –luego profesor de esta institución– ahí también fue frecuente la 

reapropiación de “La imaginación al poder”.177 Ahora bien, tenemos que 

preguntarnos cómo los eslóganes y afiches circularon hasta los lectores y estudiantes 

uruguayos, tomando como punto de partida su lugar de producción y exposición 

inicial: las paredes de las calles de París.  

III/ La poesía, de la calle al papel: un largo recorrido 

Entre las producciones del Mayo francés más recordadas y difundidas, podemos 

sin duda ubicar los eslóganes y los afiches. Se multiplicaron las compilaciones y 

reproducciones, además del florecimiento fotográfico que, como veremos, dio 

también visibilidad a esta “toma de palabra”. Antes de que los eslóganes fueran 

considerados como tal, es decir como oraciones autónomas, fácilmente reapropiables 

y reproducibles, se inscribieron en la materialidad misma de la ciudad, invadiendo 

las paredes. Allí, los eslóganes –en general grafiteados, expresión tanto visual como 

textual– coexistieron con los afiches y los periódicos murales inspirados de los 

 
174 Ibid.  
175 Cuadernos Universitarios (1968). “Prohibido no fijar carteles”. Montevideo: CED. 
176 Copelmayer, R. y Díaz, D. (1968). Op. cit., p.49. 
177 Cultelli, M. (2014). Experiencias y concepciones pedagógicas en el IENBA. Contextos, resistencia 

cultural, identidades y vigencias (Tesis de maestría). Montevideo: UDELAR, p.55. 
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dazibao de la Revolución Cultural china.178 Consideraremos entonces todos estos 

medios de expresión como un conjunto que conformaba un sistema estético e 

informacional. Esta conquista de las paredes, además de ser un acto intrínsecamente 

transgresor, cumplió efectivamente una doble función de exposición creativa y de 

comunicación política, en muchos casos indisociables. Los eslóganes y afiches 

fueron descritos en nuestros documentos como “editorial permanente de piedra y 

pintura” o como “instrumento fundamental de comunicación”.179 Incluso, ciertos 

sectores militantes alentaron a los estudiantes a hacer uso del espacio público como 

recurso artístico y político, con el fin de fomentar el acceso libre y amplio a la 

información. Así, en la contratapa del segundo número de Action, encontramos un 

afiche, con la consigna de cortarlo y pegarlo. En el Atelier Populaire instaurado en 

Bellas Artes, cuyos locales fueron ocupados y dedicados a la producción de afiches, 

también se buscaba una estética que incorporara fines comunicacionales. Así, el 

artista argentino Julio Le Parc, partícipe de la experiencia, afirmó que “dar forma 

visual a las consignas para que fuesen atractivas en las calles o en las fábricas era 

todo un desafío. Había que inventar imágenes que golpeasen”.180 Durante las cinco 

semanas que duró la ocupación, se alcanzaron hasta 3.000 impresiones diarias, 

convirtiendo entonces los afiches en un medio clave, sobre todo en un momento en 

que correo y prensa estaban parados. Como vemos en las ilustraciones 14 a 17, 

fueron reproducidas con fines, en lugares y en soportes distintos, como prueba de su 

amplia reapropiación, alentada por la presencia de elementos visuales de unívoca 

interpretación y universalizables, tales como el puño cerrado símbolo de lucha. Los 

afiches, además, contenían muchas veces un texto que agregaba significado a la 

imagen. Los eslóganes fueron, sin embargo, la forma de expresión más recuperada, 

probablemente debido a su brevedad, lo que los hacía más impactantes, más simples 

de replicar y reinsertar en otro contexto, casi una frase publicitaria. Vimos la 

 
178 Hamon, H. y Rotman, P. (1987). Génération, vol.1: Les années de rêves. París: Édition du Seuil, 

p.321. 
179 Cuadernos del Militante (1969). Op. cit., p.26; La imaginación al poder (1968). Op. cit., p.75. 
180 Le Parc, J. (1995). “Entrevista a Le Parc”, en Borón, A., Del Carril, M. y Gómez, A. (eds.). Por 

qué se fueron. Testimonios de argentinos en el exterior. Buenos Aires: Emecé, p.156. Citado en 
Plante, I. (2013). Argentinos de París. Buenos Aires: Edhasa, p.206.  
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facilidad de parafrasearlos en el diario de Ibero Gutiérrez. De hecho, sin que importe 

averiguar la veracidad de la anécdota, resulta muy significativo que la persona que 

reivindicó el invento de “Sous les pavés, la plage” haya sido un estudiante que 

también trabajaba en una agencia de publicidad.  
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Ilustración 14. Journal mural 5, 18-
20 de junio 1968 (fuente: Images en 
lutte) 

Ilustración 15. Afiche, 29 de mayo 1968 
(fuente: Images en lutte) 

Ilustración 16. Diana Guerrero, El 
Mayo francés. Buenos aires: CEAL, 
1972 (Tapa) 

Ilustración 17. Cuadernos del 
Militante n°2, “La huelga 
generalizada”. Montevideo: 
Acción Directa, 1969 
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Como advierte Isabel Plante, “el Mayo francés no fue un ‘momento artístico’ 

pero sí fue un catalizador de acuerdos y desacuerdos en relación con los cruces 

viables entre el arte y la política”.181 En primer lugar, al articular creación y 

comunicación, eslóganes y afiches aparecen como una respuesta a la apremiante 

exigencia de compromiso entre los intelectuales y los artistas, así como también, a 

cuestionamientos hacia el arte como esfera autónoma. Como en el caso de los 

situacionistas, se buscaba concebir maneras de poner lo poético y lo estético al 

servicio de la revolución, y viceversa. Por otra parte, al cobrar forma de consigna, los 

eslóganes adquirieron un valor a la vez performativo y atemporal, inscripto en el 

presente. Su reproducción transmite experiencias, instantes, sin la mediación de 

periodistas, de intelectuales o analistas, como hemos podido observar hasta ahora. A 

su vez, esta idea de lo efímero en el arte era tanto una manera de contrarrestar las 

instituciones museográficas como de incorporarlo en las experiencias individuales y 

colectivas.182 Esta inquietud se manifestaba en los círculos de artistas mediante la 

multiplicación de las performances y de los happenings, que permitían reflexionar 

acerca de la naturaleza misma de la obra de arte. Así, por ejemplo, la revista literaria 

francesa Robho organizó a inicios de 1968 una muestra colectiva en torno a la 

temática de lo efímero, pero dando a entender, al promocionar el evento, que éste era 

en realidad solamente un proyecto de exposición, un evento potencial que no tuvo 

lugar.183 Finalmente, los eslóganes y afiches implicaban una anonimización de la 

palabra del estudiante, contrastando con la voz extremadamente individualizada de 

los líderes estudiantiles. En el Atelier Populaire, esta anonimización fue voluntaria, 

aplicada para todos conjuntamente con una gestión horizontal de la producción de 

afiches y de la toma de decisión. No fueron sin embargo consensuales estas reglas 

establecidas. Para el pintor argentino Antonio Seguí, “este modo de trabajo resultó 

autoritario, una suerte de doctrina del anonimato digitada por unos pocos”. Se 

 
181 Ibid., p.187.  
182 La cuestión de lo performativo, en relación con el lenguaje en particular, atravesaba también los 

debates académicos en esos años. Se publican por ejemplo en 1962 las conferencias dictadas en 
Harvard por John Langshaw Austin sobre el lenguaje performativo: Austin, J. L. (1962). How to do 
things with words. Oxford: Clarendon Press.  

183 Plante, I. (2013). Op. cit., p.190-192. 



 

 378 

terminó alejando del Atelier y participó en la ocupación de la Casa de Argentina de 

la Cité Universitaire,184 en la que se destacaron tanto Julio Cortázar como la 

coreógrafa uruguaya Teresa Trujillo. En el caso de los eslóganes, su función 

consistió en representar la voz colectiva de los estudiantes, asociada a una fuerte 

impronta individualista: son un medio abierto a todos, un espacio que cada uno 

puede ocupar. Al borrar las voces legítimas, los roles de producción y recepción de la 

información, los marcos gremiales, partidarios o clasistas, esta individualidad de la 

toma de palabra es reivindicada como una manera de realizar un cambio completo y 

colectivo. Este fenómeno hace también eco de las discusiones en torno a la “muerte 

del autor”,185 defendida en particular por académicos estructuralistas y manifestada a 

través de figuras literarias como Isidore Ducasse, el Conde de Lautréamont. Después 

de haber delimitado los principales rasgos de la producción estética y 

comunicacional del Mayo francés en su lugar original –las paredes– conviene 

preguntarnos cómo circuló a escala internacional, a fin de aportar más elementos de 

comprensión a su amplia y duradera recepción. 

Nos gustaría proponer una síntesis del proceso de reconfiguración del 

significado de la información, desde su lugar de producción inicial hasta los lectores 

uruguayos. Entre la multitud de matices y variantes, hemos podido destacar en 

diversas publicaciones dos principales modalidades que actúan tanto desde un plano 

visual como textual. Por un lado, aparece una serie de operaciones de compilación, 

selección, traducción e introducción de los eslóganes. Por otro lado, hemos relevado 

intentos de reapropiación desde una perspectiva más literaria o artística –en la revista 

Los Huevos del Plata por ejemplo– jugando explícitamente con la multiplicación de 

los soportes y de los niveles de sentido. En la mayoría de los casos, se indica la 

procedencia de la información: la principal fuente documental fue una compilación 

de eslóganes realizada por Julien Besançon y editada en París por Tchou. Solamente 

 
184 Ibid., p.208.  
185 Barthes, R. (1968b). Op. cit.; Foucault, M. (2010 [1969]). ¿Qué es un autor? Tucumán: Ediciones 

literales. 
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en la revista literaria franco-uruguaya Maldoror aparece además otra recopilación, de 

la editorial Éric Losfeld, distribuida en Montevideo en la librería Gómez del Valle.186 

Resulta a primera vista paradójico que se halagara lo efímero, lo performativo, 

la potencia de la toma de palabra como acto revolucionario, y que al mismo tiempo 

se haya cuidadosamente recuperado este material sobre otros soportes, 

permitiéndoles entonces inscribirse en el tiempo, perdurar de manera profunda en la 

memoria y en los relatos de los acontecimientos. Los eslóganes y los poemas fueron 

compilados, los afiches del Atelier Populaire debidamente conservados.187 Al 

hacerlo, se perdió entonces lo que hacía la fuerza y la originalidad de los eslóganes y 

afiches, así como su materialidad original: la ciudad misma. Al mismo tiempo, se 

aseguró el reconocimiento y la prosperidad de las consignas utopistas. Como punto 

de comparación, podemos mencionar al caso mexicano, donde hubo una importante 

producción gráfica, pero con una conservación mucho más accidentada y parcial, 

debido al contexto local de represión del movimiento estudiantil. 

Ya hemos mencionado un fascículo publicado por el CED enteramente dedicado 

a los eslóganes. Sin embargo, en la mayoría de los casos, se trata de una selección 

que constituye una sección aparte dentro de un conjunto más amplio de textos sobre 

el Mayo francés, dialogando entonces con documentos de otra índole. En el texto de 

Diana Guerrero publicado por el CEAL y en la compilación de Insurrexit, dicha 

sección se titula “Las paredes hablan”. Además, encontramos, por lo general, un 

texto introductorio, última operación de una serie de transformaciones y 

reconfiguraciones del sentido de los eslóganes. Presentaremos, a título ilustrativo, el 

caso de la publicación de poemas anónimos de Mayo y de eslóganes en la revista 

franco-uruguayo Maldoror. Los fundadores de la revista fueron Paul Fleury y Lucien 

Mercier (también colaborador de Marcha), dos franceses radicados en Montevideo, 

asentando el carácter binacional de la revista. Los textos publicados en sus páginas 

 
186 Besançon, J. (1968). Les murs ont la parole. París: Tchou. Esta compilación fue traducida al 

español en 1970 por la editorial mexicana Extemporáneos; Lewino, W. (1968). L'imagination au 
pouvoir. París: Éric Losfeld. Lewino, consciente de la fuerte impronta situacionista en los eslóganes 
de mayo, devolvió la mitad de los derechos de autor a la IS. 

187 Artières, P. y De Chassey, É. (eds.) (2018). Images en lutte. La culture visuelle de l'extrême-
gauche en France (1968-1974). París; Beaux-Arts de Paris Éditions. 
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provienen entonces en su mayoría de estos dos países, aunque encontráramos 

también autores como Julio Cortázar o Mario Vargas Llosa. 

Cuando uno abre el tercer número de la revista Maldoror, del tercer semestre de 

1968, encuentra en la primera página un comentario preliminar firmado por Paul 

Fleury. Indica que estaba prevista la reproducción de poemas anónimos del Mayo 

francés publicados en Le Monde, pero agrega que, “debido a las presentes 

circunstancias, juzga[ron] preferible renunciar a publicar estos testimonios”. En el 

índice aparece la mención “postergadas después de la publicación” en lugar de los 

poemas y en la página correspondiente se lee una “advertencia” que repite la 

decisión de no publicar los poemas anónimos de Mayo. De hecho, las páginas donde 

hubieran tenido que aparecer dichos poemas están ausentes: pasamos directamente 

de la página 7 a la 13. Ningún elemento permite determinar cuáles fueron los 

motivos, pero es destacable la voluntad de poner en escena esta no publicación, 

dejando los espacios en blanco, comentándola y mencionándola varias veces en 

distintos lugares de la revista. 

La publicación de los poemas fue pospuesta hasta el quinto número de la revista, 

que corresponde a la segunda mitad del año 1969. Se reproduce primero una doble 

introducción de Amanda Berenguer –poeta asociada a la “generación del 45” e 

integrante del equipo de dirección– y Paul Fleury, cada texto en francés y en español. 

Reubican los poemas en su contexto de producción y en los debates sobre arte y 

política ya evocados. Se definen estos textos anónimos como una “toma de palabra 

revolucionaria”, resaltando su carácter intrínsecamente efímero, performativo, 

cuestionando los conceptos mismos de literatura y de autoría. Amanda Berenguer se 

refiere en este sentido a la “poesía impersonal” reivindicada por Isidore Ducasse, al 

citar no los famosos Cantos de Maldoror, sino un ensayo sobre la escritura poética: 

“la poesía personal ha cumplido su tiempo de malabarismos relativos y de 

contorsiones contingentes. Retomemos el hilo de la poesía impersonal”.188 Estos 

autores plantean, también, la paradoja de la reproducción y fijación de documentos 

 
188 Ducasse, I. (2001 [1868-1869]). Les Chants de Maldoror et autres textes. París: Le livre de poche, 

p.368-369. 
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cuya fuerza era justamente ser palabra, ser experiencia arraigada en el instante. Así 

Paul Fleury evoca la circunstancia en la que “se institucionaliza la rebelión y se pone 

en recetas las revoluciones”, señalando con cierta nostalgia que la experiencia viva 

de la revuelta del Mayo francés ha terminado. A pesar de la decisión de publicar 

varios de los poemas, lo correcto sería, en opinión de Fleury, olvidarlos para que 

pudieran surgir de nuevo en otro acto revolucionario, para que “renacieran bajo otras 

manos”.  

Se señalaba ya en el tercer número de Maldoror la procedencia de los poemas: 

el diario Le Monde. En su edición del 1° de junio, el periódico francés publicaba una 

selección de poemas. Aparecen allí introducidos por un texto de la periodista y 

crítica literaria Jacqueline Piatier, donde explica que fueron escritos en la Sorbonne 

ocupada, de manera anónima, en hojas sueltas, a veces colocadas en las paredes de 

los corredores de la universidad parisina.189 Como Amanda Berenguer, Piatier evoca 

el ensayo de Ducasse, al afirmar que los poemas anónimos son un “alma colectiva” 

que “realiza el deseo de Lautréamont”. El Comité Révolutionnaire d’Action 

Culturelle de la Sorbonne (CRAC) empezó después a recopilar este material para que 

fuera conservado y recordado. Luego, dentro de esta recopilación, Le Monde eligió 

varios textos, publicados en el mismo número del 1° de junio. Finalmente, parte de 

esta selección fue reproducida en Maldoror, en su versión original y traducida al 

español. Dichos textos pasaron entonces por un proceso de recopilación –dando un 

sentido de conjunto a poemas que iban inicialmente sueltos–, cambios de soporte, 

dos selecciones sucesivas, introducciones que los resignifican y reinterpretan, y 

finalmente una traducción del francés al español. En Maldoror, aparece después de 

los poemas una breve sección de eslóganes –también en ambos idiomas– titulada 

“Copyright sin firma”, recalcando otra vez la autoría anónima y colectiva de esta 

producción del Mayo francés.  

En el caso de la revista franco-uruguaya, la resignificación de los textos 

producidos durante el Mayo francés se realizó mediante una serie de operaciones 

sucesivas. En otros casos, que presentaremos a continuación, los eslóganes fueron 

 
189 Piatier, J. (1968). “Quand les étudiants chantent leur révolution”. Le Monde, 1° de junio.  
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recuperados con una intención estética, que apunta explícitamente no sólo a 

transcribir y dar visibilidad, sino a crear nuevos sentidos. Estas reapropiaciones 

constituyen entonces un gesto que continúa el impulso creativo enmarcado en el 

Mayo francés. En el número 13 de Los Huevos del Plata, por ejemplo, los eslóganes 

aparecen dispersos en los márgenes de las páginas y entre las columnas. No 

conforman una sección aparte, sino que se insertan en la materialidad de la revista y 

se entremezclan con los otros textos publicados. Entre ellos, encontramos una serie 

de poemas en homenaje a los diez años de la Revolución cubana y un largo artículo 

sobre la poesía espacialista, corriente creada a inicios de los sesenta en Francia por 

Pierre e Ilse Garnier.190 En esta misma edición, se reproducen varias obras de ellos y 

de otros artistas como Julien Blaine, que buscaban ampliar los recursos poéticos al 

trabajar la espacialidad misma de las letras en la página. El propio Padín investigaba 

sobre corrientes emparentadas (poesía visual, poesía concreta), con una cierta 

influencia del estructuralismo lingüístico, y en particular de los argentinos Eliseo 

Verón y Oscar Masotta.191 En diálogo con el artículo y las obras reproducidas, la 

disposición de los eslóganes de Mayo los convierte a su vez en poesía espacialista, 

cobrando nuevas dimensiones estéticas y nuevos significados (Ilustración 18). 

  

 
190 Garnier, P. (1968). Spatialisme et poésie concrète. París: Gallimard.  
191 Peluffo, G. (2018). Op. cit., p.242-244. 
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Otro ejemplo notable de reapropiación de los eslóganes aparece en un texto de 

Cortázar publicado en Último round y titulado “Noticias de mayo”.192 Aunque no se 

trate de un autor uruguayo, su evocación es relevante por varias razones. En primer 

lugar, Cortázar era ampliamente difundido en Uruguay, en particular entre los 

estudiantes. Siglo XXI, la editorial que publicó Último round, era distribuida en 

Montevideo por la librería Alfa de Benito Milla y por la Librería de la Universidad. 

Ibero Gutiérrez indica, en sus semanas de encarcelamiento, la presencia de Rayuela –

 
192 Cortázar, J. (1969). Op. cit., p.46-62. 

Ilustración 18. Poesía espacialista y eslóganes de Mayo en Los Huevos del 
Plata, marzo 1969 



 

 384 

otra novela de Cortázar– junto con viejos números de Marcha.193 Algunos pasajes de 

los Cuadernos carcelarios de Ibero, que recurren a la práctica del collage e integran 

oraciones parecidas a eslóganes, de hecho no dejan de recordarnos el “Noticias de 

mayo” del escritor argentino. Recordemos además que Último round es una obra 

compuesta de dos libros que se pueden consultar simultáneamente. “Noticias de 

mayo”, en el libro superior, dialoga con “Homenaje a una torre de fuego”, el artículo 

publicado inicialmente en Marcha. En un capítulo anterior, hemos evocado este 

último texto y, basándonos en la correspondencia del escritor argentino, hemos 

señalado que Cortázar se había aparentemente atribuido la tarea de comunicar sobre 

la el Mayo francés, del que fue observador y partícipe. La elección del título 

“Noticias de mayo” y la publicación de este documento y del artículo de Marcha en 

un libro de amplia difusión parecen acordes con los objetivos de difusión de 

información del escritor. Para reforzar esta afirmación, podemos mencionar, también 

en Último round, la reproducción de la entrevista que le hizo Roberto Fernández 

Retamar para Casa de las Américas, explicando que esta elección fue motivada por 

el afán de difundir el texto y rebasar la censura de la que era objeto la revista cubana 

en otros países latinoamericanos. Cortázar aprovechó entonces su posición dentro del 

campo cultural latinoamericano, e incluso internacional, para erigirse en 

intermediario y difusor de información.  

“Noticias de mayo” es un collage de materiales dispersos, a su vez publicado en 

una obra que resulta ser un collage de ensayos, fragmentos de diarios, cartas, 

poemas, dibujos y fotografías. Los niveles de sentidos aparecen aquí voluntariamente 

multiplicados, se mezclan los idiomas, los tipos de lenguajes y los soportes visuales. 

El propio título anuncia un informativo poético, una reapropiación del encuentro 

entre creación y comunicación encarnado en los eslóganes. De hecho, Cortázar, al 

reproducir varios de ellos, indica (como en las recopilaciones de eslóganes) el lugar 

donde fueron relevados, en un modo que recuerda los cables de agencia de prensa. 

Hace además dialogar los eslóganes con sus propios poemas, cruzando las voces y 

 
193 Gutiérrez, I. (2014). Op. cit., p.147. El libro Rayuela, por su parte, fue edito por Sudamericana, 

sello bonaerense distribuido a fines de los sesenta en Montevideo por Alfa, América Latina y la 
librería Medina.  
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puntos de vista, relacionándose con la palabra performativa y colectiva de los 

estudiantes. Completa el documento con fotografías. No se trata, sin embargo, de las 

conocidas imágenes de protesta callejera, sino de paredes invadidas por afiches, en 

las cuales a su vez podemos ver elementos textuales. Se superponen así lo textual y 

lo visual, al mismo tiempo que el medio fotográfico permite recuperar la 

materialidad del espacio callejero, medio original de expresión de la voz estudiantil. 

Entre estos afiches, es posible identificar varios que fueron creados por el Atelier 

Populaire de la Escuela de Bellas Artes ocupada. Quizás no sea casualidad que 

algunos de ellos, a pesar del anonimato, pudieron ser atribuidos a artistas que 

participaban en el Atelier Populaire, en particular Julio Le Parc y Hugo Demarco, 

integrantes, como Cortázar, de la comunidad de los argentinos radicados en París. Se 

insertaron en las redes parisinas, teniendo particular protagonismo en la revista 

literaria Robho y en el Atelier Populaire fundado en mayo de 1968.194 Le Parc y 

Demarco fueron expulsados de Francia por su participación en la protesta. 

Contribuyeron probablemente a visibilizar los afiches del Atelier Populaire fuera del 

país, dándoles además una estética particular, al recurrir, por ejemplo, a la serigrafía, 

técnica que según recuerda un protagonista era inicialmente manejada en Francia 

solamente por el GRAV (Groupe de Recherche d'Art Visuel), grupo en el que Le Parc 

tenía un rol central.195 Además, las actividades desarrolladas en Bellas Artes tenían 

cierta cobertura en revistas como Opus International, que difundía también en 

Francia los afiches cubanos y participaba así en la conformación de redes de 

circulación en el ámbito de las artes visuales que conectaban Francia con América 

Latina.  

Vemos entonces que los eslóganes –y en cierta medida los afiches– fueron los 

documentos que circularon de manera más amplia y duradera y los que fueron objeto 

de las más diversas resignificaciones. Contrariamente a Marcha, por ejemplo, que 

recurrió al Mayo francés con fines analíticos y comparativos, se trata aquí de 

 
194 Plante, I. (2013). “Amérique Latine Non Officielle o París como lugar para exhibir 

contrainformación”. A Contracorriente. Una revista de historia social y literatura de América 
Latina, North Carolina State University, vol.10, n°2, invierno, p.58-84, p.61. 

195 Cristiá, M. (2011). Op. cit. 
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reapropiaciones –en el sentido estricto de hacerse propio– de las consignas parisinas. 

La autoría colectiva y anónima, la brevedad del eslogan, la generalidad de las 

temáticas aludidas (la imaginación, la poesía, el placer, la calle o la vida), 

multiplicaron las posibilidades de recuperación e integración en otros textos y 

contextos. Constituyeron, además, la concretización de la fusión entre arte, política y 

vida cotidiana. Si en Uruguay algunos sectores de la izquierda, en particular entre los 

jóvenes, se iban radicalizando y mostraban cierta extrañeza hacia las consignas 

surrealistas que llegaban de Francia, pudimos sin embargo detectar espacios de 

recepción y reformulación, en relación con los eslóganes, los cuales fueron 

articulados con las problemáticas locales y regionales y con las exigencias de 

compromiso político emanadas de Cuba en particular. Esta articulación se ve 

reflejada en la obra de Ibero Gutiérrez, donde coexisten, por ejemplo, ideas similares 

a la de los situacionistas junto al halago de la lucha armada. Los aspectos creativos 

del Mayo francés, que llevaron luego a analistas a describirlo como una protesta 

meramente cultural, no se veían entonces necesariamente como opuestos a otras 

prácticas militantes, eventualmente violentas, sino como un insumo más para la 

acción en el presente, para el cambio inmediato, para realizar una revolución que 

parecía accesible e incluso inminente. A su vez, la valoración del presente y el 

espontaneísmo, encarnada en los eslóganes y grafitis, consituyó un elemento clave 

del debate sobre las “vías de la revolución” a fines de los sesenta.  

Como hemos tratado de mostrar en la última parte de nuestra investigación, esta 

discusión atravesó todos los sectores de la izquierda uruguaya, que recurrieron al 

Mayo francés como insumo para posicionarse en el campo político y cultural. 

Efectivamente, alimentó las reflexiones sobre el uso de la violencia, el 

espontaneísmo, el rol de los partidos y los gremios, el surgimiento de la juventud 

como sujeto revolucionario. Al pensar estos distintos actores insertos en redes de 

circulación de información e interactuando en una pugna para la construcción de 

representaciones y narrativas, hemos llegado a cuestionar categorizaciones 

comúnmente establecidas por la historiografía, en particular la división entre “vieja” 

y “nueva” izquierda. Efectivamente, por ejemplo, los encuentros entre anarquismo y 

marxismo característicos de los sesenta, acercaron esta primera corriente a la llamada 
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“nueva izquierda”. Paralelamente, muchas ideas desarrolladas desde el ámbito de la 

“nueva izquierda” –estudiadas en nuestro caso desde las editoriales argentinas– 

hicieron eco al discurso comunista, tales como la necesidad de organización, la 

reafirmación de la lucha de clase como motor de la revolución, la crítica al 

espontaneísmo y a la tesis marcusianas. En resumen, las diferentes posturas que 

hemos destacado, en apariencia opuestas e incluso conflictivas, resultaron finalmente 

ser alternativas a un mismo objetivo, complementarias dentro del debate sobre las 

“vías de la revolución”, emulándose y entrecruzándose, objeto tanto de 

desavenencias como de sincretismos. El análisis de la recepción del Mayo francés y 

de los distintos relatos producidos permitió entonces arrojar luz sobre ciertas 

coordenadas de este debate en el escenario uruguayo.  

El estudio de las redes transnacionales de circulación de información, por su 

parte, apuntó a profundizar el análisis y no limitar las representaciones del evento a 

discursos meramente condicionados por posturas ideológicas. En todas las esferas 

contempladas a lo largo de los cuatro últimos capítulos, tuvimos que considerar una 

geografía que integrara otros espacios, en particular Argentina –país vecino de 

Uruguay e importante centro editorial a nivel regional– pero también Cuba o Italia. 

Dichas redes resultaron ser menos masivas y menos institucionalizadas, integrando 

una miríada de actores cuyas relaciones son muchas veces difíciles de rastrear. Así, 

hemos intentado pensar nuestros protagonistas como integrantes del mismo campo, 

sin perder de vista las especificidades y rasgos estructurales de cada ámbito. Haber 

contemplado varias escalas espaciales y su articulación facilitó este propósito. El 

examen de circulaciones a escala micro y su inserción en fenómenos más amplios, 

como veremos a través del caso presentado a modo de cierre, lleva a pensarlas como 

un objeto que se debe problematizar e historizar, y no como un factor uniformizador 

y unificador, una mera reducción de las distancias que sostendría la conformación de 

una “aldea global”.  
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IV/ A modo de cierre: el Mayo francés, el Instituto Di Tella de Buenos Aires 

y OVUM 10 

En la “manzana loca” bonaerense de los sesenta, desarrollaba sus actividades el 

Instituto Torcuato di Tella, creado en 1958 y clausurado por el gobierno de Onganía 

en 1970. Funcionó en esa década como principal vitrina de la vanguardia artística 

argentina, para muchos instancia de legitimación y consagración, llegando incluso a 

acceder al reconocimiento internacional.196 Si bien hubo otros espacios de encuentro 

y diálogo, el Di Tella –con el crítico Jorge Romero Brest a la cabeza del Centro de 

Artes Visuales– aglutinó a artistas y reestructuró el campo de las artes plásticas en la 

capital argentina.197 En 1968, organizó un evento nombrado “Experiencias 68” en el 

cual muchos artistas expusieron su creación, entres ellos, Roberto Jacoby.198 Su obra, 

descrita en sus propias palabras como una “mezcla mediático-político-utópica”, se 

componía de tres elementos (Ilustración 19).199 En un tablón negro de gran tamaño se 

leía un mensaje dirigido a los propios artistas “de vanguardia” que pregonaba: “el 

arte y la vida se han ido confundiendo hasta hacerse inseparables. Todos los 

fenómenos de la vida social se han convertido en materia estética: la moda, la 

industria y la tecnología, los medios de comunicación de masas, etc.”. Al lado, la 

foto de un negro norteamericano llevando un cartel, denuncia conjunta del racismo y 

de la Guerra de Vietnam. Finalmente, sobre una mesa, un teletipo de la AFP, 

permitiendo la recepción en tiempo real de los cables de la agencia, a los que el 

 
196 Giunta, A. (2008). Vanguardia, internacionalismo y política. Arte argentino en los años sesenta. 

Buenos Aires: Siglo XXI Editores. 
197 Romero Brest tuvo también un importante protagonismo en la academia uruguaya, además de 

conformar con el crítico Pierre Restany un puente entre Francia y Argentina. Tello D'Elia, C. 
(2016). “Jorge Romero Brest en Uruguay: la disciplina de la historia del arte y reflexión artística en 
Uruguay”, Actas del III Encuentro de Jóvenes Investigadores en Arte, 12-14 de octubre. UBA / 
CAIA: Buenos Aires, p.203-208; Plante, I. (2009). “Pierre Restany et l'Amérique Latine. Un 
détournement de l'axe Paris-New-York”, en Leeman, R. (ed.). Le demi-siècle de Pierre Restany. 
París: INHA / Éditions des Cendres, p.287-309. 

198 Sobre Jacoby y su obra en “Experiencias 68”, véase Longoni, A. y Mestman, M. (2008). Del Di 
Tella a Tucumán Arde. Vanguardia artística y política en el 68 argentino. Buenos Aires: EUDEBA, 
p.105-107; p.342-362.  

199 Bajo la influencia de intelectuales como McLuhan, se desarrollaba desde el arte de vanguardia una 
reflexión sobre los medios masivos y la construcción del evento, entendidos como herramientas de 
poder y de construcción de realidades políticas y sociales. Herrera, M. J. (1997). “En medio de los 
medios. La experimentación con los medios masivos de comunicación en la Argentina de la década 
del 60”, en Arte argentino del siglo XX. Buenos Aires: FIAR, p.71-114. 
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público podía acceder allí mismo. Coincidencia cronológica, se pudo así desde el Di 

Tella seguir casi instantáneamente los sucesos del Mayo francés. Con motivo de la 

censura de una de las obras –El baño de Roberto Plate– la muestra fue clausurada, lo 

cual llevó a los artistas, el 23 de mayo, a destruir sus obras frente a la puerta del 

Instituto en señal de protesta. Este acto público de repudio tuvo una gran visibilidad 

en los medios capitalinos, que contrastaba con la discreción de la organización de la 

muestra.200 En julio, la entrega del premio Braque por la Embajada de Francia 

provocó nuevos revuelos motivados por los intentos de censura de la institución, en 

particular para evitar “proclamas o posicionamientos alusivos a los hechos de 

Mayo”.201 Varios artistas irrumpieron en las salas de la muestra con una proclama de 

solidaridad con los estudiantes franceses y con Julio Le Parc, lo cual les valió un 

encarcelamiento. Ese mismo año, el afán vanguardista de articulación entre arte y 

compromiso político llegó a su máxima expresión en Tucumán Arde, proyecto 

conjunto de artistas rosarinos y bonaerenses (entre ellos Jacoby), sociólogos y 

militantes de la CGTA.202 Basado en una recolección de documentos sobre la situación 

de crisis estructural que vivía la provincia tucumana, el proyecto dio lugar a una 

muestra itinerante concebida como un acto de contrainformación. Su recorrido pasó 

por Rosario y era previsto su traslado a Buenos Aires. Entre tensiones internas de los 

integrantes de la obra y presiones del gobierno de Onganía, sin embargo, la muestra 

fue clausurada y nunca llegó a la capital argentina.  

Si estos acontecimientos tuvieron visibilidad en medios argentinos y en revistas 

como Mundo Nuevo,203 resulta llamativo su desconocimiento en la otra orilla del Río 

de la Plata. El grupo montevideano liderado por Clemente Padín, entonces nucleado 

en torno a una nueva revista, OVUM 10, dio cuenta de los sucesos de Tucumán Arde, 

recién tres años después de ocurrido, en 1971.204 Además, no tuvieron conocimiento 

 
200 Mundo Nuevo (1968). “Entre la seriedad y la represión”, n°26-27, agosto-septiembre, p.123-125. 
201 Giunta, A. (2008). Op. cit., p.286.  
202 Longoni, A. y Mestman, M. (2008). Op. cit., p.178-238. 
203 Kratochwil, G. (1968). “Arte pop en Buenos Aires”. Mundo Nuevo, n°26-27, agosto-septiembre, 

p.106-114. 
204 OVUM 10 (1971). “Tucumán Arde. Paradigma de acción cultural revolucionaria”, n°9, diciembre.  
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de ello mediante fuentes argentinas, sino por artículos publicados en Robho,205 

revista francesa atenta a la vida artística latinoamericana y donde se desempeñaba 

Julien Blaine, amigo de Padín y, como él, promotor de la performance y de la 

“poesía acción”.206 Jean Clay, director de Robho, había viajado a Argentina en 1968, 

estableciendo contacto con el Grupo de Arte de Vanguardia de Rosario, lo que le 

permitió recibir el material que sirvió de base al dossier, cuya publicación se atrasó 

hasta 1971.207 

Este último recorrido por algunas redes tejidas entre Francia y el Río de la Plata 

recoge y aúna varias de las problemáticas que atraviesan la presente investigación. 

Por un lado, resalta la importancia de la comprensión de la circulación de personas, 

ideas e informaciones, que implica necesariamente incorporar diversos niveles de 

análisis y dibuja una cartografía compleja y cambiante donde aparecen nexos, 

periferias y rupturas. Vemos así que incluso en ámbitos latinoamericanos que 

buscaban activamente cuestionar y derrumbar las relaciones de dominación y las 

instancias de legitimación establecidas por lejanos países occidentales, los grandes 

centros de producción y distribución de información como París seguían siendo 

actores clave. Esta necesidad de historizar la circulación de información e ideas, in 

fine, abre la posibilidad de reflexionar acerca del 68 como fenómeno global y como 

experiencia transnacional. Por otra parte, la inquietud manifestada por artistas como 

Jacoby acerca del rol de los medios masivos como creadores de relatos y realidades, 

nos parece confirmar la relevancia del concepto de “campo” como objeto de estudio, 

un espacio donde confluyen una multitud de redes y actores que intervienen en la 

pugna por la construcción de representaciones políticas, culturales y sociales. Como 

en el caso de los eslóganes, podemos agregar el afán comunicativo a la búsqueda del 

 
205 Robho (1971). “Dossier Argentine. Les fils de Marx et Mondrian”, n°5-6, secundo trimestre, p.16-

22. Sobre esta revista y su relación con América Latina, véase Plante, I. (2010). “Les Sud-
américains de Paris. Latin American Artists and Cultural Resistance in Robho Magazine”. Third 
Text, Taylor & Francis, vol.24, n°4, p.445-455.  

206 Lespes Muñoz, E. (2014). “Clemente Padín, la subversion du mot et de l'objet”. Artelogie. 
Recherche sur les arts, le patrimoine et la littérature de l'Amérique latine, CNRS / EHESS, n°6. 

207 Vindel, J. (2014). “Esquirlas de una experiencia artístico-política. Influjos internacionales de 
Tucumán Arde en los primeros años setenta”. Arte y Sociedad. Revista de investigación, 
Universidad Rey Juan Carlos, n°7, octubre. 



 

 391 

encuentro entre arte y política, alentado por la masificación de los medios y la 

aceleración de la circulación de la información, fenómenos que generaron nuevas 

inquietudes y nuevas herramientas. 

 
 
  

Ilustración 19. “Mensaje en el Di Tella”, Roberto Jacoby, 1968. Instituto Torcuato di Tella, 
Experiencias ‘68 (fotografía del artista) 
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CONCLUSIONES Y PISTAS DE INVESTIGACIÓN 

 

 

La historiografía uruguaya sobre el pasado reciente, y en particular sobre la 

protesta estudiantil del 68 y los años previos al golpe de Estado, no ha dado cabida a 

la recepción del Mayo francés, limitándose por lo general a plantear la imposible 

identificación entre Francia y Uruguay. Se recalca la diferencia de contexto como 

argumento que fundamentaría la irrelevancia de la cuestión. En muchos casos, la 

elección del marco nacional explica también que los acontecimientos internacionales 

aparecieran como un telón de fondo y no como factores de cambio a nivel local o 

nacional. En trabajos más recientes que apuntaron a una renovación historiográfica y 

se abrieron al estudio de circulaciones transnacionales, el foco fue puesto sobre todo 

en Estados Unidos y en los demás países latinoamericanos, Cuba en primer lugar. 

Sin embargo, el análisis de medios uruguayos (o difundidos en Uruguay) de diversa 

índole reveló que el Mayo francés tuvo eco en un vasto espectro mediático, con una 

consecuente multiplicidad de interpretaciones y representaciones de éste. Como 

hemos visto, dichas representaciones son el resultado de factores históricos de 

antiguo arraigo, de las nuevas coordenadas de la Guerra Fría cultural, de la estructura 

de las redes de circulación de información y del contexto local de recepción.  

Brindamos de este modo un amplio abanico de explicaciones a la mediatización 

tan inmediata como masiva y duradera del Mayo francés, permitiéndonos contemplar 

su dimensión internacional, en general soslayada en investigaciones que privilegian la 

escala nacional –si no parisina–. El lugar de Francia en el escenario mundial sin duda 

favoreció el interés por la protesta que estalló en ese país. En el contexto de la Guerra 

Fría y de la construcción europea, la posibilidad de una victoria comunista y el 

debilitamiento de De Gaulle –líder carismático y polémico que gozaba de una sólida 

fama internacional– dieron una relevancia particular a la protesta estudiantil y obrera. 

Resultó también significativa la influencia cultural e histórica de Francia, de sus 

revoluciones y experimentos políticos. Todo esto facilitó la inserción del Mayo francés 
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en un relato más amplio, la construcción de un mapa mental, de un tejido de filiaciones 

en el que se fueron agregando puntos de referencia vinculados con la historia uruguaya 

y de la región. Finalmente, evidenciamos la repercusión de la estructura de las redes de 

circulación de información sobre los relatos del Mayo francés. La producción masiva 

de información por las agencias de prensa, la relevancia de París como centro editorial 

y universitario y la notable comunidad latinoamericana en la capital francesa son 

factores que permitieron entender la organización y jerarquización de los espacios que 

resultó de las circulaciones transnacionales de información. Es llamativo en este 

sentido el contraste con el 68 mexicano que, a pesar de ser más cercano a Uruguay, 

parece haber tenido en esos meses una recepción mucho más limitada.  

El estudio de las circulaciones de información en torno al Mayo francés, a lo 

largo de varios años, nos llevó a complejizar el mapa de la Guerra Fría cultural y de 

los long sixties en América Latina –tradicionalmente enfocado en el imperialismo de 

Estados Unidos y, más recientemente, abriéndose a circulaciones entre países 

latinoamericanos–. Hemos especialmente reflexionado acerca de la ambivalente 

inserción de Francia en esta cartografía. Por un lado, era una potencia capitalista e 

imperialista, detentora del arma nuclear y de poderosas herramientas para intervenir 

en el sistema mediático internacional. Por otro lado, se presentaba como país de la 

revolución, de la democracia y de los derechos humanos, tradicional aliado cultural 

de los países latinoamericanos, alternativa a Estados Unidos y a la Unión Soviética, 

Estado moderno que llevó a cabo su descolonización. El trabajo realizado en pos de 

restablecer la complejidad de los espacios y de las circulaciones en el contexto de la 

Guerra Fría está lejos de ser agotado.  

Propondremos aquí tres posibles caminos para ahondar esta problemática. En 

primer lugar, se hizo evidente que otros espacios merecerían ser objeto de mayor 

atención o estudiados desde otra perspectiva. Por ejemplo, Italia apareció como lugar 

importante en cuanto a las corrientes anarquistas y a ciertos sectores de la llamada 

“nueva izquierda”, mediante actores como la editorial Feltrinelli o la revista 

Quaderni Piacentini. En lo que atañe a Cuba, si es por lo general considerada como 

punta de lanza de las ideas revolucionarias en América Latina y centro intelectual de 
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la región, sería relevante pensar su función de plataforma de recepción y 

redistribución de información, en particular entre Europa y América Latina. 

Resultaría tanto más pertinente en cuanto la isla caribeña desplegó inmediatamente 

después de 1959 una estrategia de comunicación mediante la creación de diversas 

instituciones culturales y mediáticas de alcance internacional (Casa de las Américas, 

Prensa Latina y el periódico Revolución).  

En segundo lugar, nuestra percepción de la cartografía de los long sixties 

resultaría enriquecida por el análisis pormenorizado de “circulaciones inversas”. 

Como ha señalado el historiador Aldo Marchesi, “la gran mayoría de los trabajos 

reconocen el rol del Tercer Mundo y sus luchas en la agitación desarrollada en el 

Primer Mundo, pero estos aspectos quedan limitados a una mera influencia”.208 

Aunque en la presente investigación nos hayamos enfocado en las circulaciones 

desde Francia hacia Uruguay, haber rechazado la idea de influencia, privilegiando en 

cambio el estudio de redes y resignificaciones locales, abrió la posibilidad de 

profundizar nuestra comprensión de las circulaciones transnacionales. Más que 

subsanar la escasez de estudios sobre dichas “circulaciones inversas”, se trata de 

contemplar idas y vueltas, reapropiaciones según los contextos, lugares y actores que 

funcionaron como plataformas de recepción, producción y difusión de información, 

tales como la revista cubana Pensamiento Crítico o la editorial parisina Maspero. 

Además, conviene no ceñirse a la comprensión de las circulaciones hacia Europa o 

Estados Unidos, sino observar también cómo se veía, desde los países del Tercer 

Mundo, este impacto de nuevas ideas y protagonistas en los países occidentales. Si 

tomamos como ejemplo al Che Guevara, correspondería por un lado examinar las 

reapropiaciones de esta figura desde otros espacios (tales como los estudiantes del 

Mayo francés) y, por otro lado, analizar cómo desde América Latina (por ejemplo, el 

joven estudiante entrevistado en Marcha) se recalcó la influencia del guerrillero 

argentino en los países centrales en pos de enfatizar el rol del Tercer Mundo en el 

proceso revolucionario internacional.  

 
208 Marchesi, A. (2019). Op. cit., p.10-11. 
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En lo que atañe específicamente a Uruguay, finalmente, queremos recordar la 

presencia de numerosas instituciones relacionadas a otros países: ORTF, AFP, Editorial 

Pueblos Unidos, PIIP, BAIA y una de las últimas sedes de Prensa Latina. Fue también 

un centro importante de la estrategia del CLC en la región. Si bien algunas 

explicaciones han sido propuestas, invocando el tradicional tercerismo uruguayo, la 

estabilidad política o la presencia de exiliados latinoamericanos, al haber estudiado 

una gran diversidad de actores y de ámbitos, pudimos observar que la elección de 

Uruguay como lugar estratégico respondió a lógicas y metas diversas que rebasaban 

ampliamente la política cultural estadounidense o la existencia de regímenes 

dictatoriales en países vecinos. Esto constituye una invitación a reevaluar el lugar de 

Uruguay dentro del mapa de la Guerra Fría. 

Al analizar las redes de circulación de información, hemos enfatizado la 

importancia del juego de escalas y de la articulación entre fenómenos globales y 

locales, sin perder la importancia del marco nacional. De este modo, hemos aportado 

a la discusión sobre el 68 global. La observación minuciosa de las redes de 

circulación, de las representaciones del Mayo francés y de sus reapropiaciones a 

nivel local nos llevó a cuestionar la idea de la protesta estudiantil como fenómeno 

global. Efectivamente, si las ideas y la información circulaban en los sesenta de 

manera más profusa e instantánea, no por ello participaban en la conformación de 

una “aldea global”. En cambio, afloraron centros y periferias, nexos de recepción y 

difusión, circulaciones masivas y circulaciones obstaculizadas, filtros de selección y 

traducción, prisma de la recepción a escala micro. El proceso de difusión de la 

información no es entonces una mera distancia por recorrer: se trata una sucesión de 

recortes y resignificaciones condicionadas por la estructura de los medios (tanto la 

prensa diaria como las revistas literarias) y por el contexto de recepción. Los intentos 

de explicaciones globales, por lo tanto, tienen como principal limitación el 

ocultamiento de estos fenómenos visibles a escala local y la dilución de las 

especificidades de cada lugar y protagonista.  

Tampoco podemos concebir el 68 como una suma de protestas nacionales. 

Hemos mostrado a lo largo de esta investigación la necesidad de rebasar el marco de 
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los Estados. Privilegiamos entonces la idea del 68 como “experiencia transnacional”, 

perspectiva más adecuada para dar cuenta de la internacionalización de la protesta 

estudiantil, sin perder de vista dinámicas regionales, nacionales y locales. Permitió 

contemplar una gran diversidad de reinterpretaciones y relatos, y considerar los 

receptores de la información como actores del proceso de circulación de 

información. Más allá del caso del Mayo francés, nos parece un cuidado analítico 

necesario para el estudio de las circulaciones transnacionales de ideas y conceptos. 

Así, el marxismo o el guevarismo –lo “revolucionario”– revistieron significados 

distintos según los momentos y los espacios. También dentro del comunismo 

internacional –a pesar de su unificación organizacional e ideológica– observamos la 

importancia de los contextos locales y de las dinámicas de resignificación. Esto es lo 

que nos permitió superar la afirmación de una imposible identificación entre 

Uruguay y Francia, observar una amplia circulación de información acerca del Mayo 

francés y adentrarnos en la construcción de diversos relatos vinculados con el 

contexto local. Esta experiencia transnacional se manifestó en una miríada de 

interacciones entre local y global, que no tienen necesariamente que ser concebidas a 

la luz de la dicotomía entre influencia y ausencia de influencia, la cual no resultó 

operante para pensar la recepción del Mayo francés en Uruguay, diversa y 

cambiante, objeto de adhesiones, rechazos y tensiones.  

Estas reapropiaciones diversas están vinculadas con la inserción del Mayo 

francés como punto de comparación –sea positivo o negativo– en los debates que se 

desarrollaban en Uruguay en esos años, sea sobre la revolución en el Tercer Mundo y 

en los países capitalistas europeos, la juventud, la política partidaria, la 

fragmentación del comunismo internacional, el compromiso del intelectual y del 

artista. Este acontecimiento apareció entonces muy rápidamente como multiforme, 

producto de su contexto local e internacional, que alentó discusiones, afianzó 

procesos y posturas. El Mayo francés no fue enarbolado como influencia directa 

sobre los estudiantes uruguayos, pero sí se erigió como punto de referencia 

ineludible con respecto al cual era difícil no posicionarse. Pero la discusión más 

frecuentemente asociada a los relatos sobre el Mayo francés fue probablemente la de 

la legitimidad del recurso a la violencia y de las “vías de la revolución”. Dichos 
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debates, que por lo general interpelaban a los sectores de la izquierda que apoyaban 

acciones violentas, atravesaban en realidad toda la esfera pública, desde los partidos 

tradicionales que se expresaban mediante la prense diaria hasta las revistas literarias 

que reflexionaban acerca del encuentro entre compromiso político y arte. Pudimos 

también resaltar que la violencia no era consensualmente compartida como factor de 

cambio, incluso entre sectores de la izquierda no comunista, a menudo estudiados 

desde la perspectiva de la radicalización política y de creciente adhesión a la lucha 

armada. Este enfoque tendió a eclipsar otros aspectos que, si bien han sido 

abordados, quedan todavía por indagar con mayor profundidad.  

Podemos mencionar, por un lado, la cuestión de la articulación entre política y 

pautas culturales, juveniles en particular. Si bien se recalca por lo general la 

politización austera de los militantes estudiantiles uruguayos y su escasa receptividad 

hacia ciertas ideas emanadas de los países occidentales (veleidades de liberación 

sexual, crítica al consumismo, inquietudes o esperanzas frente a los acelerados 

cambios tecnológicos), algunas investigaciones empezaron a abrir caminos de 

reflexión sobre nuevas prácticas y su articulación con la militancia y las cada vez 

más tajantes exigencias de compromiso.209 Al haber examinado la participación de 

actores que no apostaban necesariamente por la violencia (los integrantes de 

Comunidad del Sur, por ejemplo) y arrojado luz sobre la recepción de ciertas 

temáticas asociadas a los países occidentales (en primer lugar las consignas 

surrealistas o libertarias de los eslóganes de Mayo, pero también elementos de menor 

presencia como la cibernética), hemos aportado más tonos y matices, revelado otros 

intersticios en los cuales se fueron enlazando política y cultura. 

Por otro lado, la mayor atención que recibió la radicalización política, 

especialmente en el último lustro antes del golpe de Estado, relegó a un segundo 

plano la cuestión del tercerismo, a pesar de que éste fuera considerado como una 

especificidad de la cultura política uruguaya de los años cincuenta y sesenta. Fue 

estudiado en relación con la militancia estudiantil, con el semanario Marcha y con el 

campo intelectual, integrando incluso en el caso de Vania Markarian la dimensión 

 
209 Markarian, V. (2012). Op. cit., p.113-140. 
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internacional de la estrategia del Congreso por la Libertad de la Cultura en el 

subcontinente.210 La idea de tercerismo merecería ser examinada más detenidamente 

y desentrañadas las distintas realidades que abarca, así como sus evoluciones en el 

tiempo. Resultaría además fructífero seguir explorando sus ramificaciones 

internacionales. Además de la política cultural estadounidense, la integración de las 

concepciones peronista y gaullista de “tercera vía” sería esclarecedora para la 

comprensión de los debates desarrollados a escala local.  

A un nivel más conceptual, el examen de las reapropiaciones locales de las 

representaciones del Mayo francés implicó reflexionar acerca del evento como objeto 

de estudio. Las definiciones que fueron elaboradas con motivo del “retorno del 

evento” a partir de fines de los sesenta pueden, a la luz de la presente investigación, 

ser cuestionadas. El evento, según Pierre Nora o Eliseo Verón, es pura construcción 

mediática, no existe fuera de los medios –de los medios masivos en particular–. Sin 

embargo, hemos destacado circulaciones fuera de dichos medios –partidos, gremios, 

intelectuales, escritores, artistas, líderes estudiantiles– a lo largo de un período 

mucho más extenso que el breve tiempo del tratamiento del evento por la prensa 

diaria. Otro límite a esta concepción constructivista es el énfasis en la producción del 

relato, relegando a los receptores de la información a una posición pasiva y 

ocultando los procesos de resignificación. A diferencia de esta aproximación y de la 

perspectiva estructuralista que considera el evento como el par de la estructura, el 

Mayo francés apareció como un conjunto de representaciones mediatizadas y de 

voces que se fueron superponiendo, agregando capas de significados y relatos que 

corresponde historizar. A partir de las reflexiones a que dio lugar el caso específico, 

hemos propuesto claves para el análisis del evento como objeto de la historia y 

evidenciado la necesidad de contemplar varios actores, temporalidades y dinámicas 

de resignificaciones locales.  

A lo largo de la investigación hemos resaltado evoluciones entre diferentes 

esferas de circulación de información. De este modo, devolvimos al acontecimiento 

 
210 Van Aken, M. (1990). Op. cit., p.151-169; Alburquerque Fuschini, G. (2015). Op. cit.; Vior, E. 

(2003). Op. cit.; Espeche, X. (2016). Op. cit., p.352-368; Markarian, V. (2020). Op. cit., p.207-224. 
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su densidad histórica y temporal y participamos en la deconstrucción de ciertos 

relatos posteriores del Mayo francés, cuya memoria fue mucho tiempo despolitizada 

y monopolizada por un puñado de personalidades, en general ex líderes estudiantiles. 

Durante el período considerado, las redes aparecieron cada vez menos 

institucionalizadas y el flujo de información menos masivo, en relación con los 

soportes y la periodicidad de las publicaciones estudiadas. Asimismo, dichas redes se 

fueron estructurando de manera más horizontal, es decir que fueron cobrando la 

forma de intercambios entre pares –con una creciente importancia de las 

circulaciones de personas– y dejando un mayor espacio para la iniciativa y el 

voluntarismo de los actores en el establecimiento de contactos y la búsqueda de 

documentación. Simultáneamente, se fue aliviando la dependencia hacia un sistema 

de distribución de la información internacionalizado, aunque, como hemos visto, la 

jerarquización entre centros de producción de información y periferias no 

desapareció completamente. A esto podemos agregar la presencia sucesiva de 

diferentes protagonistas como productores del relato, aflorando esquemáticamente 

tres fases: el momento de los periodistas, el momento de los intelectuales y el 

momento de los militantes; a cada grupo corresponden objetivos específicos y 

diferentes modalidades de reapropiación del Mayo francés. Lo que aparece en la 

prensa diaria como un relato lineal y apuntando a cierta exhaustividad factual se va 

acercando a la experiencia misma de los militantes, se convierte en un relato desde 

adentro, desde una perspectiva cada vez más parcial, ubicada en el tiempo y el 

espacio. Así, paradójicamente, con el tiempo y el acercamiento a la experiencia de 

los militantes, se van perdiendo muchos otros elementos del relato inicial. La 

representación del Mayo francés, al mismo tiempo que llega a la universalidad y la 

atemporalidad, se hace más estrecha, limitada a un puñado de espacios y de actores. 

Son ellos, in fine, que se erigieron en voces legítimas de la narrativa de la protesta. 

Impusieron una representación del evento que concordaba con sus inquietudes sobre 

la posibilidad de una revolución en el presente mediante el encuentro entre la poesía, 

la política y la vida cotidiana, esta misma representación que fue luego despojada de 

su componente político para dejar lugar a un Mayo francés esencialmente cultural.  
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Las temporalidades definidas y el límite cronológico elegido, aunque con base 

en la documentación relevada, no dejan de ser un marco construido a fines analíticos. 

La cuestión de la representación del Mayo francés en medios uruguayos hubiera 

podido abarcar un período mucho más amplio, hasta la actualidad. Surge entonces la 

cuestión de la memoria colectiva e individual. Esto nos lleva a una de las grandes 

preguntas de la historiografía: ¿en qué momento un acontecimiento pasa de la 

actualidad a la historia? ¿Cuándo empieza a ser objeto de memoria? Además, como 

hemos señalado, el Mayo francés alimentó preocupaciones expresadas en esos años 

por intelectuales como Pierre Nora frente a la aceleración de la percepción de tiempo 

y la multiplicación de los eventos en el presente, sin el tiempo transcurrido que 

legitima la voz del historiador. El examen pormenorizado de la dialéctica entre 

presente e historia, actualidad y memoria, sería entonces particularmente relevante 

para el estudio del pasado reciente. En lo que atañe a nuestro trabajo, 1974 nos 

pareció ser un límite oportuno. La documentación producida posteriormente, en 

particular después de la dictadura, se ubica por lo general dentro del marco de la 

memoria. Sin embargo, por un lado, el estudio de la mediatización del Mayo francés 

a lo largo de siete años permitió vislumbrar dinámicas y procesos complejos, cruces 

entre pasado, presente y futuro. En efecto, rápidamente coexistieron relatos que 

afirmaban la vigencia del evento con la idea de conmemoración e inquietudes acerca 

del porvenir de la revolución. En este sentido, resultó también interesante evidenciar 

que los “eslóganes de Mayo”, inicialmente grafiteados y por lo tanto intrínsecamente 

efímeros, llegaron a tener una duradera posteridad por la labor de compilación y 

edición, con amplia difusión internacional.  

Por otro lado, la memoria es una construcción y un objeto evolutivo que 

conviene historizar. Con esta perspectiva hemos estudiado, en un trabajo anterior, las 

conmemoraciones en Uruguay con motivo de los cuarenta y cincuenta años del 68.211 

Resulta productivo pensarlas a la luz de la presente investigación, en la cual hemos 

comprobado que el relato del Mayo francés fue prontamente despojado de sus 

 
211 Gapenne, C. (2020). “Commémorer Mai 68 en Uruguay (2008, 2018)”, en Melchior, J.-P. y Tétart, 

P. (ed.). Mai 68, Cinquante ans après. Mémoire(s), trace(s) & représentation(s). Le Mans: Eric 
Jamet Editeur. 
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aspectos más violentos y represivos. La construcción de esta representación de una 

protesta “sin muertos”, promovida en distintas esferas de circulación de información, 

cumplió metas distintas: recalcar la mayor violencia en el contexto uruguayo (de los 

manifestantes y de las fuerzas del orden), afirmar la imposible comparación entre 

ambos países, defender una identidad latinoamericana, reflexionar sobre la liberación 

del Tercer Mundo o halagar las prácticas culturales y artísticas desplegadas en París 

en mayo y junio 1968. Es llamativo el arraigo de esta representación del evento en 

Uruguay, particularmente visible en el 2008, tanto en los eventos culturales y 

académicos como en la prensa. Nos reencontramos con el Mayo francés como punto 

de referencia ineludible y centro de la atención. Muchas veces fue evocado en pos de 

contrastar con el 68 uruguayo. Recordemos la importancia de los mártires 

estudiantiles en la memoria colectiva de la protesta local, celebrados el 14 de agosto, 

fecha de la muerte de Líber Arce. En Bellas Artes, en cambio, se organizó un evento 

conmemorativo que incluyó una producción de afiches inspiradas de la protesta del 

68, reflejo del impacto perdurable del Mayo francés en este centro de estudio y más 

generalmente en el ámbito artístico. Más allá del marco cronológico que hemos 

elegido, el estudio de las representaciones del evento arroja luz sobre aspectos de la 

construcción memorial del pasado reciente.  

Queremos, como último punto de estas conclusiones, evocar la diversidad de los 

medios bajo estudio y las redes transnacionales asociadas a las distintas esferas de 

circulación de información que hemos definido. Se brindó de este modo mayor 

conocimiento acerca de los medios uruguayos, que conforman un campo de estudio 

fragmentado y han sido objeto de una atención desigual por parte de los académicos. 

La prensa diaria de los sesenta en particular ha sido escasamente estudiada; tanto por 

su amplio público como por su función política, merecería ser examinada de manera 

más sistemática y detenida. A su vez, evocar puntualmente publicaciones de otros 

países –Argentina en particular– que llegaron al público uruguayo tuvo la virtud de 

revelar un abanico de lecturas muy rico, donde la valoración de lo nacional se enlaza 

con una constelación de conexiones internacionales, con los nuevos y los viejos 

centros editoriales. Esta perspectiva transnacional constituye una apertura posible 

hacia nuevos caminos de investigación y hacia una reflexión sobre la inserción de 
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Uruguay en el mercado internacional del libro. Convendría además enmendar la 

carencia de estudios sobre el ámbito editorial nacional. Efectivamente, un análisis de 

la producción y distribución de libros uruguayos, según las nuevas problemáticas de 

la historia intelectual, permitiría arrojar luz sobre inquietudes culturales y políticas, 

dinámicas propias de la esfera intelectual, prácticas de lectura y de consumo de 

producciones escritas, enfatizando el rol central de las librerías en la difusión de 

autores, ideas y conocimientos.  

Para el análisis de las revistas y libros hemos optado por el marco conceptual de 

“campo cultural” elaborado por Pierre Bourdieu. Resultó adecuado para aunar 

diversos protagonistas, soportes y discursos, y pensar su relación con otros ámbitos 

como lo político. Mediante el análisis de los relatos del Mayo francés producidos por 

intelectuales, militantes y artistas, hemos podido contemplar las posiciones relativas 

de estos actores dentro de un mismo espacio y en torno a una misma lucha para la 

reapropiación y resignificación política y cultural del evento. Más allá de esta pugna, 

asomaron puntos de encuentro, complementariedad y un conocimiento –aunque 

desigual– de las reglas específicas del campo cultural. Las distintas narrativas 

producidas, aunque a primera vista parezcan contrapuestas, pueden ser concebidas 

como alternativas a problemáticas comunes. Siguiendo al sociólogo francés, 

queremos plantear la posibilidad de conceptualizar un “campo informacional” o 

“campo comunicacional”. Éste no se limitaría al estudio de las esferas culturales e 

integraría a otros actores que pretenden intervenir en la difusión de información y la 

construcción de representaciones. En la presente investigación, este propósito se 

tradujo en el análisis conjunto de la prensa diaria y de revistas y libros. Si bien los 

periodistas, y luego los intelectuales, se erigieron en voces legítimas del relato del 

evento, afloraron también narraciones producidas por estudiantes y trabajadores. 

Aunque no necesariamente explícito, el afán de comunicar y difundir ideas y 

representaciones atravesaba amplios sectores de la sociedad, conscientes del poder 

que implica el control de la producción de información. Lejos de limitarse a los 

medios (masivos especialmente), el anhelo de comunicación dio lugar a múltiples 

estrategias de difusión de información, que se articulaban con la práctica misma de la 
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militancia y resultaban de tradiciones, aprendizajes e innovaciones. Dichas 

estrategias son tantas respuestas a la pugna por la construcción de representaciones –

productoras de realidades políticas y sociales– y a la necesidad de posicionarse 

dentro de este “campo informacional”. En nuestra investigación, por ejemplo, hemos 

evocado la apropiación del medio fílmico para fines militantes, o el papel de 

comunicación política de los eslóganes y afiches. En lo que atañe específicamente a 

Uruguay, hemos evocado en otro proyecto de investigación el despliegue de 

estrategias de comunicación por parte de los estudiantes, desde el uso de los medios 

masivos para difundir sus resoluciones hasta las “volanteadas” y las asambleas en 

fábricas.212 Otro ejemplo que podemos mencionar es el MLN, organización que en su 

estrategia otorgaba un lugar central a la comunicación de sus objetivos y 

concepciones políticas (entre otras, la idea de “guerra justa”). Dentro de su repertorio 

de acción encontramos varias tomas de estaciones de radio, con el fin de emitir 

comunicados a una audiencia amplia. Tanto en el caso de los estudiantes como para 

los Tupamaros, fue central la cuestión de la representación de la violencia y la 

necesidad de ganar la simpatía de la “opinión pública”.  

Conceptualizar un “campo informacional” sería entonces fructífero para 

contemplar una gran diversidad de actores, profundizar el conocimiento de los 

medios uruguayos, pensar los discursos sobre la violencia a la luz del reto 

comunicacional, y revisar dicotomías tales como “medios masivos” y “medios 

alternativos”, “información” y “contrainformación” o “subjetividad” y “objetividad”. 

Esta herramienta conceptual sería útil para poner en perspectiva prácticas 

heterogéneas y desigualdades de acceso a los medios entre los propios militantes. Por 

ejemplo, entre las agrupaciones estudiantiles uruguayas observamos una relación 

entre el nivel de organización gremial y la institucionalización de los canales de 

comunicación. Evidenciamos diferencias entre liceales y universitarios, así como la 

existencia de tensiones dentro de un mismo centro educativo. En relación con este 

punto, conviene pensar el recurso a los medios como parte de un aprendizaje –

individual y colectivo– de la militancia y reconocer la comunicación como parte de 

 
212 Gapenne, C. (2021). Op. cit. 
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un haz más amplio de prácticas políticas. Finalmente, el estudio de las estrategias de 

difusión de información, por parte de los estudiantes en particular, posibilitaría el 

examen de la articulación entre capacidad de innovación y adaptación, acumulación 

de experiencia y recuperación de tradiciones militantes. La presente investigación es 

una invitación a seguir reflexionando acerca de los recursos metodológicos, 

conceptuales y discursivos que permitirían profundizar el análisis de este “campo”, 

más allá del 68, de Francia y de Uruguay. 
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