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Composer avec la mort à venir 

Une ethnographie des épreuves en EHPAD (2016-2021) 

Résumé : 

Cette recherche est née d'un questionnement ancré dans mon expérience professionnelle des 

impasses d’une action publique en direction des personnes de grand âge, désincarnée et 

décontextualisée. L’enjeu est d’aborder de façon renouvelée la question de l’accompagnement en 

EHPAD. 

Ainsi la thèse interroge l’attention socialement et professionnellement accordée aux épreuves de la 

fin de la vie et de la mort à venir, entre chronos et kaïros, à partir d’une sociologie de l’action située, 

pour documenter l’expérience de l’institutionnalisation au fil des épreuves traversées. Une enquête 

ethnographique a été menée dans deux établissements, autour du déploiement des malentendus 

entre résident.es et professionnel.les, malentendus saisis comme des dilemmes pratiques et éthiques.  

L’approche compréhensive, dans le temps long de l’immersion, a permis de suivre les professionnel.les 

et les résident.es au quotidien, par une enquête attentive aux situations sensibles et aux troubles dans 

la relation d’aide et de soin. 

Ce faisant, la thèse interroge le travail d’institutionnalisation de la mort à venir, régie par des normes 

spécifiques, entre des conditions ordinaires d'existence, des pratiques d’accompagnement codifiées 

et un statut de défunt socialement défini. La mort, même si elle apparaît niée institutionnellement, ne 

peut pas être niée concrètement par les professionnel.les qui y sont régulièrement confronté.es. 

L’enjeu consiste en définitive à faire tenir les résidentes, les résidents et le collectif professionnel. En 

ce sens, la recherche s’intéresse au travail, fondé sur l’implicite, qui permet un ajustement au cours 

des choses sans que la mort en tant que telle n’apparaisse dans le régime ordinaire de l’action. Elle 

propose également un suivi ethnographique des dispositions institutionnelles, éthiques, pratiques qui 

se font jour, notamment autour de la mémoire des résident.es. 

L'institutionnalisation se déploie, comme une situation liminale, de laquelle émerge une 

interdépendance entre un « éprouver » et un « agir » en contexte vulnérable, ce qui caractérise la 

spécificité de l’expérience-EHPAD.  

Mots clefs : Accompagnement, dilemme, EHPAD, éthique, ethnographie, évitement, expérience, fin de 

vie, grand âge, liminalité, malentendu, mort à venir, relation d’aide et de soin, réflexivité, trouble, 

vulnérabilité. 
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Summary : 

Composing as death approaches: 

An ethnography of the hardships experienced while living in nursing 

homes (2016-2021) 

 

The main idea for this thesis grew from questions that emerged from my professional experience in 

dealing with the difficulties experienced by the elderly as they age. The challenge is to address with 

renewed vigor the question of support in nursing homes (EHPAD). 

This thesis questions the social and professional attention paid to the hardships the elderly face as the 

end of life approaches, between chronos and kaïros, as well as the hardships they experience as they 

become institutionalized, a sociology of situated action. An ethnographic survey was conducted in two 

medico-social institutions concerning misunderstandings between residents and professionals, 

misunderstandings grasped as practical and ethical dilemmas. 

The comprehensive approach to immersion over the long term made it possible to follow professionals 

and residents on a daily basis through a careful investigation of sensitive situations and troubles in the 

help and care relationship. 

This thesis explores the work of institutionalization as death becomes imminent. It is governed by 

certain norms between the ordinary conditions of life, the practices of nursing homes, and the socially 

defined status of the deceased. Death, even if it appears as institutionally denied, cannot be concretely 

denied by the professionals who are confronted with it regularly. Basically, the issue is to hold the 

residents and the collective together. In this sense, this research is interested in work based on the 

implicit, which allows an adjustment during the onset of death. It proposes an ethnographic follow-up 

of the institutional, ethical, and practical dispositions which emerge, particularly around the memory 

of residents. 

Institutionalization unfolds as a liminal situation, from which emerges an interdependence between 

the “experience” and the “act” in a vulnerable context, which characterizes the specificity of the 

EHPAD experience.  

 

Keywords : dilemma, nursing home for the dependent elderly, ethics, ethnography, avoidance, 

experience, end of life, old age, liminality, misunderstanding, coming death, relationhip of help and 

care, reflexivity, trouble, vulnerability.  
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Prologue 

C’est un lent cheminement, à l’image d’une personne qui marche, lourdement chargée, vers un 

hameau de montagne où elle veut se rendre. Elle grimpe, redescend une colline, puis une autre, une 

autre encore, qu’elle découvre au fur et à mesure sans connaître à l’avance les difficultés de la 

traversée, les intempéries. Parfois il faut contourner un glissement de terrain. Puis peu à peu, marcher 

devient ardu, une sorte de douleur mal identifiée, un sentiment de gêne, d’abord diffus puis 

insupportable s’insinuent au fil du temps. Il faut alors regarder. C’est un caillou minuscule coincé dans 

l’une des chaussures qui a fini par provoquer, par frottements durant les longues heures de marche, 

une blessure qu’il s’avère nécessaire de soigner pour continuer la traversée. « La thèse n’émerge pas 

de nulle part » (Grand, 2013), elle est née d'un questionnement ancré dans une expérience 

professionnelle confrontée aux impasses de l’action publique. Au moment de m’engager dans ce 

parcours doctoral, je suis cadre depuis de nombreuses années dans une activité professionnelle de 

service public, au sein d’une administration d’Etat.  

 

Après un cursus en sociologie, se fait mon entrée dans l’administration sanitaire et sociale, me donnant 

la possibilité, pensais-je à l’époque, de participer à la lutte contre les inégalités et de contribuer à la 

mise en œuvre de politiques publiques s’inscrivant dans le paradigme de l’intérêt général. J’avais choisi 

comme travail de mémoire dans le cadre de ma formation à l’Ecole Nationale de la Santé Publique1, la 

réalisation d’une étude sur le quartier de l’Ousse des Bois, un quartier dit « difficile » près de Pau, qui 

avait été inscrit au programme national d’actions financées au titre du Développement Social des 

Quartiers (1986). Pour la réalisation de ce mémoire à visée professionnelle, j’avais opté pour une 

problématique sociale, que j’ai explorée par une enquête de terrain auprès des professionnels 

intervenant sur ce quartier, animateurs et éducateurs spécialisés autour d’actions de prévention dans 

un contexte de tensions locales. Cette étude m’avait permis d’observer les difficultés auxquels les 

acteurs de terrain disaient être confrontés dans leurs interventions auprès des adolescents et dans 

leur relation avec les institutions publiques finançant et encadrant ce programme. Ce qui m’avait 

particulièrement intéressée, c’était l’observation des écarts entre politique et action, à partir des 

points de vue des personnes concernées, dirais-je aujourd’hui, pour réfléchir aux angles morts d’un 

programme public. Cette enquête m’avait fait prendre conscience des limites de ce type d’action pour 

                                                                 
1 Devenue aujourd’hui l’école des hautes études en santé publique (EHESP). 



 
 
 

10 
 

les professionnels de terrain, en ce sens qu’ils rencontraient alors des difficultés à trouver des prises 

qui soient des possibilités d’agir qui fassent sens.  

Ma socialisation professionnelle, au sein de la Direction départementale et régionale de l’action 

sanitaire et sociale (DDASS/DRASS) a consisté en une confrontation avec les modes d’action, que je 

nommais à l’époque les « mythes et réalités » de l’action publique. Cependant un cadre exerçant en 

département pouvait alors influer sur le cours des situations de terrain. Il y avait toujours la possibilité 

d’utiliser les ambiguïtés, les non-dits d’un texte réglementaire ou d’une circulaire et les marges 

d’autonomie que le statut de cadre permettait alors. Les évolutions intervenues avec la mise en place 

d’une approche de l’action publique par le résultat à partir des années 1990, l’intensification de la 

politique par le chiffre et les transformations managériales ont produit un encadrement des pratiques 

professionnelles qui fut parachevé avec la loi Hôpital Patient Santé Territoires du 21 Juillet 2009 et la 

mise en place des agences régionales de santé (ARS). Une nouvelle façon de penser le fonctionnement 

des administrations s’est imposée avec le New Public Management (Bezes, 2009) reconfigurant le 

cadre d’intervention publique, les relations hiérarchiques avec l’irruption de la figure du manager, ce 

qui a accentué le développement de la logique gestionnaire de l’action sanitaire et médico-sociale. 

Formée aux méthodes en sociologie, au raisonnement critique et à l’analyse dans mon cursus 

universitaire initial, je me suis sentie décalée dans le monde de l’administration sanitaire et sociale, 

ayant tout autant envie de comprendre que d’agir. Le sentiment de ne jamais « adhérer » aux énoncés 

gestionnaires qui s’accompagnent d’une position de défiance vis-à-vis du terrain et de ses acteurs, m’a 

progressivement amenée à travailler et à nouer des alliances aux frontières. A la différence du monde 

du travail social qui présente une proximité avec la sociologie (méthodes, circulation entre l’université 

et le travail social, esprit critique), le monde de l’administration sanitaire et sociale ne présente pas 

cette proximité et cette capacité de réflexion critique. L’activité de pilotage et de mise en œuvre des 

politiques publiques est devenue progressivement une activité de gestion de programmes ou d’actions 

à mettre en œuvre, à suivre, à contrôler. Les espaces collectifs de réflexion permettant d’interroger 

l’action publique et ses modalités ont peu à peu disparu au profit de réunions techniques structurant 

le travail au sein de l’agence. Le manque de réflexivité est une caractéristique de ce monde 

professionnel devenu un monde d’experts, de managers, et de gestionnaires. Mon expérience 

professionnelle a marqué le franchissement d’une frontière invisible qui m’a fait expérimenter un 

sentiment « d’étrangeté » au sein du monde professionnel auquel j’appartenais. La traversée d’une 

pluralité de « mondes sociaux » (Strauss, 1992) avec des croisements, des enchevêtrements, des 

dégagements, vécue avec le sentiment de m’égarer, en tout état de cause avec le sentiment de ne 

jamais être à la bonne place. Entre l’esprit des lois et les conditions de possibilité de l’action publique, 

ce questionnement s’est poursuivi tout au long de mon parcours professionnel. Face aux 
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interprétations d’un monde peu ouvert à la pluralité des analyses, au fil des années, j’ai fait 

l’expérience des processus d’incorporation de façons de faire et de penser d’un monde social 

(Bourdieu) et de la fabrique de dissonances. 

 

Terrain professionnel, terrain de recherche 

La question initiale de recherche a émergé du terrain professionnel, à savoir les politiques publiques 

médico-sociales, elle a été transformée par le terrain d’enquête au contact de réalités sensibles. Le 

point de départ fut un questionnement théorique autour de l’évaluation, pour repenser les modes de 

connaissance des effets de l’action publique, constatant l’absence de contextualisation et de processus 

démocratique. Mes missions de conseil technique dans le domaine de l’évaluation médico-sociale 

étaient structurées autour de deux dimensions : la réalisation d’évaluations de dispositifs et d’actions, 

l’accompagnement d’équipes professionnelles de l’agence à la construction de méthodologies 

évaluatives. Ce sont mes premières conversations avec les résident.es, rencontré.es dès le début de 

mon enquête de terrain, qui ont contribué à en transformer l’orientation, en m’intéressant à leur 

expérience, ce que je vais nommer plus tard l’expérience de la fin de la vie et de « la mort à venir »2. 

Cette évolution a représenté un renversement de perspective épistémologique et méthodologique 

dans la manière de penser la recherche, le terrain et l’enquête ethnographique. 

  

                                                                 
2. J’emprunte à Serge-Alain Josserand, psychiatre psychanalyste la formulation « la mort à venir » utilisée à propos de « l’épreuve du signal 
de la mort à venir » que lancent les résident.es : « cette pensée de la mort de l’entrant est le plus souvent mise en latence, voire déniée, au 
bénéfice d’un projet de vie institutionnelle qui verrouille ce déni. On ne parle pas facilement de la mort dans nos institutions » (Josserand, 
2016, 84). J’ai choisi de faire mienne cette manière de nommer ; parler de « mort à venir » des résidentes et des résidents me permet de 
situer un processus social singulier, qui est en jeu et auquel la relation d’aide et de soin est confrontée pratiquement et éthiquement. 
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Introduction générale 

 « Faire connaissance » (Vinciane Despret) 

Elise Barrat3, 91 ans, vient d’arriver à la résidence l’Alpage, elle est devenue aveugle depuis peu, 

souvent, en journée, elle passe le temps, assise au salon. Parfois véhémente dans ses propos, elle 

n’accepte pas ce qu’elle nomme « sa déportation » dans cette résidence. J’ai souhaité parler avec elle 

pendant des semaines. Elle me disait lorsque je la rencontrais qu’elle ne voulait pas me parler, « à quoi 

ça sert ? je suis là pour mourir ». Je continuais à venir la saluer à chacune de mes venues. Un jour elle 

me dit « asseyez-vous à côté de moi » et c’est ainsi que nos échanges ont commencé. Elle me répète 

qu’elle regrette tellement avoir quitté son domicile, « je sais que je vais en mourir mais il n’y a rien à 

faire ». Durant nos conversations, elle me parlait penchée vers mon oreille comme pour me confier un 

secret. Dans la transformation radicale de son existence, à laquelle elle a été confrontée, Elise Barrat 

dit son expérience de l’interdépendance entre vie et mort. L’expérience-EHPAD potentialise le « faire 

connaissance » avec sa propre fin et celle d’autrui. Le sentiment de la vieillesse représente une 

confrontation radicale aux limites physiques, mentales, émotionnelles, temporelles. C’est l’expérience 

de la fin de la vie et de la mort à venir en établissement d’hébergement pour personnes âgées 

dépendantes (EHPAD) qui a été le fil rouge de mon enquête, saisir les situations sensibles 

accompagnées professionnellement, observer comment la relation d’aide et de soin se déploie en ce 

contexte.  

Construction de l'objet : fin de la vie en EHPAD et pratiques de care, des tensions 

normatives aux dilemmes éthiques 

Le Comité consultatif national d’éthique (CCNE), dans un avis sur les enjeux éthiques du vieillissement 

publié le 15 février 20184, ne mâche pas ses mots pour caractériser la condition sociale faite aux 

personnes de grand âge en EHPAD5 : 

 « Force est de constater que l’expérience de l’institutionnalisation et d’une forme d’enfermement 

dans un lieu où ne séjournent que des personnes dans la même situation de vieillesse et de 

dépendance, où il est fréquent que l’on meure, ne laisse pas indemne celui qui la subit. Cela peut 

                                                                 
3 Tous les noms et prénoms des protagonistes sont fictifs pour garantir l’anonymat. 
4 Avis n°128 du CCNE, Quel sens a la concentration des personnes âgées entre elles, dans des établissements dits d’hébergement ?  
5 Les établissements d’hébergement pour personnes âgées dépendantes sont dédiés à des personnes de plus de 60 ans qui nécessitent une 
aide dans les actes essentiels de la vie : lever, coucher, toilette, repas, ou des soins quotidiens. Le personnel d’un EHPAD regroupe une 
diversité de corps de métiers médicaux et non médicaux. Les EHPAD représentent 69 % des établissements sociaux et médico-sociaux en 
France (ESMS). Les structures publiques représentent 38% de l’ensemble des EHPAD, pouvant accueillir en moyenne 75 résidents pour un 
prix moyen d’environ 2200€ par mois. 
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induire des troubles du comportement et des émotions que le monde du soin va tenter de contrôler 

et de réguler en déployant des dispositifs et des traitements […] qui ne changeront rien à la réalité des 

faits. La souffrance est une caractéristique intrinsèque des résidents dans les institutions 

d’hébergement total et en général définitif que sont les EHPAD ». 

La souffrance éprouvée par les résidents et les résidentes doit se faire discrète pour ne pas inquiéter, 

elle prend de multiples formes comme nous le verrons, elle peut conduire à la mort rapidement ou 

lentement. Une personne en train de mourir n’est pas nommée en tant que telle « mourante », elle 

est en « fin de vie », ce qui s’apparente à la fin d’un parcours, d’une trajectoire de vie ; cette 

désignation met à jour « un problème de définition sociale » (Barney, Glaser, 2016, 39) de l’approche 

de la mort. Quand quelqu’un meurt, il est toujours étonnant de constater l’usage d’euphémismes : « il 

n’est plus là », « on l’a perdu », « elle nous a quitté », « elle a disparu ». La métaphore du départ ou de 

la disparition relève du registre de l’absence, en même temps un glissement s’opère entre « n’être 

plus » et « n’être plus là ». A travers ce glissement sémantique se manifeste le trouble de la mort et 

l’incertitude quant au devenir de ceux et celles qui meurent entre une « existence dans la mémoire 

des vivants […] et [un] mort qui n’a d’autre rôle à jouer que celui de se faire oublier » (Despret, 2015, 

13). A l’épreuve de la mort à venir, ceux et celles qui restent manifestent leur malaise avec ce qui vient 

de survenir et ce qui va survenir.  

Les pratiques d’accompagnement en EHPAD sont des activités de care déployées en structure 

spécialisée auprès de personnes ayant besoin d’aides dans leur vie quotidienne. La perspective 

philosophique du care permet de réfléchir à l’ensemble du processus d’aide et de soin depuis son 

identification jusqu’à la manière dont l’aide apportée a été reçue. La notion de care est apparue chez 

la philosophe Carol Gilligan comme « la capacité à prendre soin d’autrui » (Gilligan, 1982). Dans les 

années 1990, Joan Tronto ouvre la définition du care qui devient l’éthique du care, une : « activité 

caractéristique de l’espèce humaine, qui recouvre tout ce que nous faisons, dans le but de maintenir, 

de perpétuer, et réparer notre monde, afin que nous puissions y vivre aussi bien que possible. Ce 

monde comprend nos corps, nos personnes, et notre environnement, tout ce que nous cherchons à 

relier en un réseau complexe en soutien à la vie » (Tronto, 2009). L’enjeu de reconnaissance des 

pourvoyeur.es de care s’est déployé entre pratiques de discrétion, de tact et tactiques pour interroger 

les capacités de médiation sociale auprès des destinataires de care.  

 La réception de l’aide, sa place dans le processus de care, sont largement abordées dans les travaux 

de recherche (Molinier 2005 ; Paperman & Laugier, 2006 ; Paperman 2010 ; Lechevalier-Hurard, 2013 ; 

Hennion & Vidal-Naquet, 2015), s’intéressant à son déploiement en pratique et aux questions 

associées, selon le point de vue des personnes qui pourvoient à cette aide. Le processus de care 
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s’articule autour de quatre « piliers » : le souci pour les besoins d’autrui, la définition des réponses à 

donner pour répondre aux besoins, la mise en œuvre pratique des réponses à ces besoins et la 

réception de la réponse (Tronto, 2009, 147). S’interroger sur la réception de l’aide, c’est considérer la 

réflexivité professionnelle, comment s’apprécient les effets de l’accompagnement des personnes 

aidées dans le cours de l’action ou dans l’action à venir, au milieu de contraintes contradictoires.  

« Le care n’est pas enraciné dans la nature humaine, il ne se déclenche pas instinctivement au contact 

du désarroi et de la dépendance d’autrui, le care est le produit d’un effort collectif, d’une culture du 

soin, laquelle est contingente et peut disparaître » (Molinier, 2011, 354).  

Il suppose un cadre institutionnel favorable au déploiement du prendre soin, une organisation des 

activités attentive, pour soutenir au quotidien une culture commune, et l’effort à maintenir dans 

l’accompagnement des résidents et des résidentes. Il pose la question des conditions d’une « société 

décente » (Margalit, 2007) et des conditions propices au prendre soin. Le care est institutionnellement 

fragilisé, ce qui vulnérabilise les capacités collectives d’équipes professionnelles aujourd’hui 

insuffisamment soutenues. Le prendre soin des personnes de grand âge en situation de 

« dépendance » doit socialement s’enraciner, politiquement s’affirmer au risque de sombrer dans un 

désintérêt social tacitement partagé.  

Considérons un paradoxe normativement institué : les EHPAD se présentent comme des lieux de vie, 

ils ne se pensent pas comme des lieux de mort. C’est un paradoxe qui constitue un problème public, 

« la fin de vie » est socialement vue comme les derniers jours, les dernières heures, ou les dernières 

semaines. Le care de la fin de la vie n’est pas pensé en tant que processus social dilemmatique. Le 

prendre soin dans les temps de la mort proche fait l’objet de stratégies de diversion jusqu’à ce que les 

échappatoires deviennent impraticables. Avec la crise sanitaire, la question des conditions de la vie et 

de la mort en EHPAD a fait brutalement irruption dans le débat public6 durant quelques mois en tant 

que mobilisation politique, pour s’effacer sans laisser d’empreintes durables dans les choix de gestion 

publique, avec un retour au délaissement structurel dont ces établissements font l’objet. 

 Les enjeux de la « vie bonne » et de la proximité de la mort en EHPAD interrogent les conditions faites 

aux derniers temps de l’existence pour qu’elles ne deviennent pas mortifères. Je qualifie de conditions 

« mortifères » le fait que les mécanismes d’évitement de la mort à venir construisent le malentendu, 

d’où émergent des conditions négatives pour la relation d’aide et de soin entre une personne 

concernée et une personne aidante, en fermant toute possibilité d’expression et/ou d’écoute à propos 

de cet objet de concernement. Ce processus, en contexte d’institutionnalisation, devient délétère, 

                                                                 
6 Une telle mobilisation publique était déjà intervenue à la suite de la canicule de l’année 2003. 
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mortifère, et peut causer la mort. C’est un problème public largement ignoré qui se reformule : 

comment envisager socialement la question axiologique de la fin de la vie et de la mort à venir en 

établissement d’hébergement collectif pour des personnes âgées « dépendantes » ? Cette question 

axiologique suppose un « dé-cadrage » pour s’écarter des catégories existantes telles que la 

« dépendance », « la perte d’autonomie » afin d’observer le dispositif d’aide et de soin aux personnes 

de grand âge, dans les lieux dédiés que sont les EHPAD, à partir de l’expérience des personnes 

concernées. 

Interroger les conditions de l’accompagnement de la fin de la vie en EHPAD impliquerait de les resituer 

dans le contexte du rapport à la mort dans la société française contemporaine, en prenant appui sur 

les travaux de recherche en sciences humaines et sociales qui ont été menées depuis la seconde moitié 

du vingtième siècle, ce qui serait une réflexion théorique intéressante impliquant plusieurs disciplines, 

l’histoire, la philosophie, l‘anthropologie, la psychologie, la sociologie. Ce n’est pas la perspective que 

je poursuis dans cette thèse. Néanmoins, j’ai recherché des travaux sociologiques qui se sont 

intéressés ces dernières années à l’institutionnalisation des personnes âgées selon des perspectives 

différentes, qui m’ont permis de contextualiser et de définir une problématisation de 

l’accompagnement dans ces lieux d’hébergement spécialisés. Ces travaux m’ont conduite à penser la 

question de la relation d’aide et de soin à partir d’une pluralité d’observations et d’analyses : 

Alors que Gérard Rimbert (2006) s’est attaché à analyser ces établissements en tant que lieux de 

« mort sociale », Isabelle Mallon (2001) a observé les différentes formes d’appropriation sociale de la 

vie quotidienne autour de « la re-création d’un chez soi », Lucie Lechevallier Hurard (2015) a décrit les 

mécanismes du « travail de la contrainte dans l’accompagnement », Iris Loffeier (2015) a envisagé les 

EHPAD comme « catégorie d’existence et de travail » avec des lieux de professionnalité à 

« pédagogiser », Laura Guérin (2016) m’a permis de saisir le repas collectif comme « dispositif de 

socialisation et de résistance », Delphine Moras (2017) avec son approche anthropologique de la 

toilette en EHPAD saisie comme « un temps relationnel auprès des personnes atteintes de la maladie 

d’Alzheimer » m’a fait comprendre les enchevêtrements de temporalités dans le cours de l’action. Ces 

différents travaux ont été importants dans mon cheminement de réflexion avant et pendant l’enquête 

de terrain comme autant de regards ethnographiques qui ont contribué à penser les mondes de 

l’EHPAD. 

Dans le processus de construction de l’objet, mon postulat initial a été de considérer, avec Jean-Hughes 

Déchaux, que « la mort est sociale de part en part, elle fait intervenir des forces, des sentiments, des 

émotions, des idées qui sont de nature collective, impersonnelle et contraignante » (Déchaux, 2004, 
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18), m’écartant ce faisant d’une catégorisation médicale de la mort. Je me suis intéressée aux épreuves 

de la proximité de la mort en EHPAD et aux formes prises par la relation d'aide et de soin en décrivant 

des situations de « fin d’existence » à partir des malentendus qui émergent entre personnes aidées et 

personnes aidantes. 

Je me suis trouvée confrontée à plusieurs questions tout au long de l’enquête : comment se déploient 

les postures, les attitudes, les manières de faire autour de la mort à venir ? Dans quel contexte 

l’accompagnement de la fin de la vie en structure médico-sociale prend-il place ? Ensuite, je me suis 

concentrée sur une question qui est devenue centrale dans cette recherche : les pratiques 

professionnelles relèvent du registre de l’évitement de la mort, ce qui produit des effets dans la 

relation d’aide et de soin quand les gestes professionnels ont pour enjeu de rendre la mort la moins 

gênante possible. Le trouble dans la relation de care est traversé par un chemin d’émotions qui se 

déploient au quotidien. En me concentrant sur cette question, j’ai été amenée à interroger la notion 

de l’autonomie7 des personnes placées (terme aujourd’hui remplacé juridiquement par admission), le 

terme de placement mettant en valeur un paradoxe avec l’injonction d’autonomie et ses 

malentendus 8, pour ainsi rendre compte des conditions d’existence en contexte de normativité 

intense. J’ai aussi observé les stratégies et les tactiques des résident.es pour résister à la « contrainte 

ordinaire », faire savoir leurs positions ou leurs décisions sur ce qui compte, ce qui m’a amenée à 

formuler cette hypothèse : les résident.es « choisissent » le moment de leur mort en certaines 

circonstances.  

Ce processus de construction théorique s’inscrit dans les travaux de recherche autour de 

l’ethnographie du trouble dans la relation d’aide et de soin9. J’ai été amenée à étudier 

l’accompagnement compris comme le travail du care10, une « éthique concrète, dont les normes font 

corps avec les pratiques concrètes, n’en sont pas dissociables »11, un processus global d’interventions 

mettant en jeu des pourvoyeur.es de soin et des destinataires dans une relation asymétrique. 

                                                                 
7 Paul Ricoeur souligne que « le concept d’autonomie occupe tout à la fois la place de condition de possibilité et celle de tâche à remplir » 
8Bernard Ennuyer, Les malentendus de « l’autonomie » et de la « dépendance » dans le champ de la vieillesse, Le sociographe 2013/5, (Hors-

série 6), 139-157. 
 
9 Cf le dossier coordonné par Bertrand Ravon et Pierre Vidal-Naquet dans la revue SociologieS [En ligne], Dossiers, Relation d’aide et de 
soin et épreuves de professionnalité, mis en ligne le 16 juin 2016. 
10  « Si l’on définit le care, avec Joan Tronto, comme un processus, qui incluent ceux et celles qui décident, organisent, planifient, encadrent, 

réalisent, bénéficient directement ou indirectement, on aura donc accès aux points de vue contrastés de soignantes, d’hôtelières et de 

femmes de ménage, de la directrice et du groupe des encadrantes, à savoir infirmière coordinatrice, cheffe hôtelière, comptable, 

psychologue, animatrice, art thérapeute, et médecin coordinateur. Nous n’aurons accès que très indirectement à ceux des patients et des 
familles » (Molinier, 2013, 19). 

 
11 Les éthiques conventionnelles ne sont pas seulement dominées par le culte de la rationalité, le rejet du particulier, du pathos, de la 

sexualité et de l’inconscient, elles refusent avec arrogance, et dans le même mouvement d’évitement du réel, d’envisager les « horreurs 
contradictoires et permanentes de l’imagination de la mort » (Molinier, 2011). 
 



 
 
 

17 
 

Comment les personnes aidées, avec leurs capacités réflexives essaient elles de faire face aux normes 

encadrant leurs vies quotidiennes ? Quelles épreuves traversent-elles ? Quelles ressources mobilisent-

elles dans les interactions pour formuler des réponses ? Quels sont les effets des conditions 

d’hébergement collectif en proximité de la mort ? Comment la mort à venir devient-elle une épreuve 

pratique, politique, éthique ?  

Si on s’accorde sur le fait que la proximité de la mort en EHPAD est un phénomène qui apparait nié 

institutionnellement mais qui ne peut pas être nié pratiquement par les professionnel.les dans la vie 

quotidienne, alors ce paradoxe génère un profond embarras pour les personnes concernées. Il s’est 

agi d’observer de quelle manière la relation d’aide s’en trouve affectée et comment se déploient en 

pratique des formes de réciprocité entre aidant.es et aidé.es à l’approche de la mort.  

Une des ambitions de cette thèse est de pluraliser le rapport à la mort, par une description et une 

analyse d’expériences situées, au cours de l’enquête ethnographique, pour documenter ce que 

François Jullien nomme une « seconde vie » : 

« Dès lors qu’on a posé sa mort devant soi, tel un crâne sur sa table, on est entré ipso facto dans une 

seconde vie » (Jullien, 2017, 34). « La seconde vie » évoquée par François Jullien nait de la conscience 

de la fin de la vie et de la mort à venir, une conscience éprouvée par les résidentes et les résidents en 

EHPAD.  

L’observation ethnographique porte sur les épreuves de la mort institutionnalisée, en tant que 

dispositif de régulation de la mort à venir, pour tenter d’en appréhender les enjeux sociologiques. Dès 

lors que les personnes âgées s’expriment à ce sujet, les professionnel.les disent vivre « beaucoup 

mieux » leur travail d’accompagnement sous l’horizon d’une mort prochaine alors désignée : « fin de 

vie ». L’inquiétude qui les saisit dès lors que la mort n’est plus seulement une « règle implicite affolante 

» (Darnaud, 2016) peut se travailler, renversant parfois les positions d’aidant.es et d’aidé.es dans ces 

moments de vacillement où la mort peut se parler ou même parfois sans mot dire dans un geste, un 

regard. Ce travail permet un ajustement au cours des choses sans que la mort en tant que telle 

n’apparaisse dans le régime ordinaire de l’action. C’est une approche incertaine, fragile, enchâssée 

dans des stratégies d’évitement. L’EHPAD, en tant que lieu de l’épreuve de l’accompagnement, lieu du 

déploiement d’une relation d’aide et de soin vulnérable, est aussi le lieu de l’observation, de l’analyse, 

d’une mise en travail collective des contradictions et des dilemmes. 

L’entrée en EHPAD pose la question de savoir dans quelle mesure l’institutionnalisation est 

« consentie » sous l’effet de la « contrainte morale » exercée sur la personne en des circonstances 

souvent difficiles. Le fait d’être « placé.e » en EHPAD met en jeu des conditions de vie au sein d’une 
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collectivité régie par des règles, une organisation auxquelles les résident.es doivent se soumettre. 

L’entrée en établissement peut s’analyser comme un dilemme inaugural à la fois pratique et moral qui 

fait basculer les personnes franchissant le seuil de l’EHPAD dans un entre-deux. A partir de mes 

observations, j’ai été amenée à problématiser le contexte de l’EHPAD comme étant une situation 

liminale, entre deux mondes d’existence sociale, les non « dépendants » et les morts. L’EHPAD comme 

espace liminal représente un lieu de transition avec un cadre normatif, une organisation spécifique ; 

les personnes âgées ne sont pas totalement reléguées mais ne sont plus vraiment parties prenantes 

de la vie sociale ordinaire. La situation de transition consiste concrètement en un « hébergement » 

c’est-à-dire un « abri » temporaire pour des personnes « dépendantes » qui savent qu’elles vont 

probablement y mourir.  

Au plan sémantique, l’usage du mot « hébergement » dans l’acronyme EHPAD ne me semble pas en 

capacité de décrire l’épaisseur des conditions de vie au sein de ces établissements. Héberger signifie « 

accueillir (chez soi) provisoirement » ou « offrir un abri provisoire12». C’est une définition très proche 

de celle donnée par Anne Gotman (2001) de l’hospitalité à savoir « offrir un chez-soi à un individu ou 

à un groupe qui en est temporairement privé ». Or les personnes qui arrivent en EHPAD ne relèvent 

pas de la catégorie des « personnes privées temporairement d’un chez soi ». Pour la plupart, elles ont 

un domicile duquel elles sont extraites pour se rendre dans un hébergement collectif. Le recours à 

cette terminologie produit des effets puissants, en coupant court à la dimension plus domestique de 

la « maison de retraite », un vocable utilisé auparavant puis abandonné avec la promulgation de leur 

médicalisation. L’hébergement renvoie à un dispositif provisoire, un espace avec des droits 

spécifiques, pour répondre à un besoin de protection immédiate. L’adoption de cette terminologie 

juridico-administrative relève d’un paradoxe en créant un « non-lieu » de vie se déployant dans une 

absence de temporalité, contribuant à un effacement de toute perspective. 

Les épreuves des personnes « placées », les épreuves temporelles, relationnelles, morales conduisent 

à interroger le projet institutionnel des EHPAD qui vise avant tout une médicalisation de tous les 

aspects de la vie au nom de la protection des personnes. Le temps qu’il reste à vivre est pris entre des 

régulations temporelles instituées et des oscillations imprévisibles. C’est une politique de gestion des 

risques (chutes, dénutrition, dépression, suicide, troubles du comportement) qui est déployée face à 

la « perte d’autonomie » de ces personnes, un dispositif complexe de protection généralisée, avec des 

pratiques de « contrainte ordinaire ». Nous verrons l’emprise de la notion de risque qui imprègne le 

quotidien et comment une approche par la gestion des risques oriente l’encadrement des pratiques 

professionnelles autour de la contention de ces risques.  

                                                                 
12 Cnrtl : centre national de ressources textuelles et lexicales. 
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L’EHPAD propose la fiction d’un « hébergement-lieu de vie ». Les enjeux politique, institutionnel, 

professionnel se mettent en place autour d’un impératif : faire tenir pour éviter la mort le plus 

longtemps possible, en « gérant » la protection de personnes très âgées, structurée par le travail des 

soignant.es, un travail qui vise le ralentissement de « la perte d’autonomie ». La préoccupation qui 

prévaut, c’est la sécurité, un enjeu permanent pour les professionnel.les sous le regard des familles et 

des proches. On voit par-là que les questions qui ont été posées aux EHPAD durant la crise sanitaire, 

préexistent largement. 

L’EHPAD se caractérise comme un espace professionnel au sein duquel se déploient des épreuves sur 

trois registres : une conscience de la mort à venir vécue comme proche pour soi-même et pour les 

autres résident.es, un sens de la vie qu’il reste à vivre malmené quand les liens sociaux se disloquent 

dans l’expérience-EHPAD, une demande d’attention socialement mise à mal. Les personnes placées à 

un grand âge, et leurs accompagnant.es sont mis.es à l’épreuve dans leur rapport à la mort à venir, la 

mort saisie en tant qu’expérience du proche. Deux dimensions structurent la vie quotidienne en 

EHPAD : la dimension collective, produire une « communauté » d’existence éphémère, et la dimension 

temporelle, le temps vécu apparaît comme un espace intermédiaire, pour la plupart c’est la mort qui 

signifie la fin du « séjour ». La dernière étape de la vie n’apparaît pas socialement reconnue. Pour Edgar 

Morin interroger la place de la mort c’est interroger la place de la vie. Cet « endroit » n’est jamais 

« clos », il est « ouvert, pluriel » (Hennion, Monnin, 2020), il est sensible au moment opportun, à 

l’attention comme espace de possibles, de prises sur le monde dans le cours du déploiement des 

épreuves. 

 

Contextualisation de la recherche  

La thèse s’inscrit dans le contexte des politiques publiques « spécifiques et ségrégatives », décrites par 

Bernard Ennuyer, avec des évolutions qui à partir de la fin des années 90, ont conduit à la création des 

EHPAD, à l’émergence d’une catégorie « personnes âgées dépendantes » avec ses conséquences et 

ses contradictions en terme d’action publique entre paradigme de la dépendance et paradigme de 

l’autonomie qui ont été largement étudiés et discutés (Ennuyer 2001, 2003, 2014, Thomas 2005, 

Rimbert 2006, Lalive d’Epinay 2008, Loffeier 2015). Concernant les établissements d’accueil, depuis la 

loi de 1997 encadrant le passage de la logique « maison de retraite » à la logique « EHPAD », se met 

en place une généralisation de la médicalisation et un éloignement du modèle domestique (Mallon, 

2004). Rappelons que les enquêtes consacrées aux maisons de retraite et aux EHPAD en sciences 

sociales se sont d’abord intéressées à la vie quotidienne dans son ensemble (Ennuyer&Troude, 1977 ; 
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Dupré-Lévêque, 2000), à des espaces tels que la chambre des résidents (Mallon, 2004) et à des 

pratiques telles que l’animation ou le soin (Rimbert, 2006). 

La montée en puissance de la logique procédurale se déploie en EHPAD dans un contexte de 

« spécialisation du mandat gérontologique » (Lechevalier Hurard, 2015) qui s’accompagne 

d’injonctions normatives portant sur les aidant.es et sur les aidé.es. Ils/elles font l’objet d’une 

surveillance des risques de maltraitance pour les premiers/ères et des risques pouvant entrainer la 

mort pour les second.es.  

Les dimensions relationnelles de l’accompagnement ont été étudiées à partir des points de vue de 

professionnel.les (Lechevalier Hurard 2013, 2015, Loffeier 2015, Guérin 2016), d’autres recherches se 

sont attachées aux points de vue des personnes concernées (Mallon 2004, Billaud et Brossard 2014).  

De nombreux rapports ont été publiés dans une perspective de définition des évolutions à conduire 

dans le domaine des politiques publiques de la vieillesse, depuis 1962 avec le rapport Laroque13, qui 

est le texte fondateur des orientations de l‘Etat portant à la fois les objectifs de l’humanisation des 

hospices et de la création de services concourant au maintien à domicile ; ce second objectif est 

renommé près de soixante années plus tard le virage domiciliaire, une « redécouverte » politique d’un 

enjeu historiquement situé.  

Les institutions gériatriques ont considérablement évolué depuis « le modèle hospicial centré sur la 

moralisation de l’indigence » (Rosenfelder, 2017, 335) : Des établissements aux « murs de pierre et 

grilles sévères, avec une entrée gardée, une cour d’honneur imposante, un univers séparé et grouillant, 

source intarissable de légendes et de rumeurs » : telle est la présentation de Carmen Bernand pour 

décrire « l’hospice le plus mal famé de la région parisienne, la Maison Départementale de Nanterre, 

dans une enquête réalisée au début des années 70 (Bernand, 1978, 8).  

« Le soin gériatrique a énormément progressé. Tandis que bien des voix s’élèvent […] la gériatrie fait 

partie des pratiques sociales qui ne se sont pas dégradées, au contraire. On ne le sait pas car ces 

progrès sont pour ainsi dire passés inaperçus, recouverts par le bruyant discours sur la maltraitance » 

(Molinier, 2013, 20). A partir des années 2000, il n’y a pas un « déclin » de cette institution (Dubet, 

2002) mais plutôt une « recomposition » (Ion, Ravon, 2005) dans une logique de médicalisation et 

d’adaptation gestionnaire. Lucie Lechevallier-Hurard (2015) s’est attachée à caractériser l’évolution du 

mandat des établissements d’hébergement collectif pour personnes âgées : un mandat d’abord 

disciplinaire à destination d’une vieillesse dangereuse et pauvre évoluant vers un mandat humanitaire 

                                                                 
13 Laroque Pierre, haut comité consultatif de la population et de la famille, Politique de la vieillesse, 1962, Paris, La documentation française. 



 
 
 

21 
 

pour une vieillesse délaissée, puis se reconfigurant à travers un mandat civique avec l’ambition de 

l’humanisation des maisons de retraite.  

Aujourd’hui ces établissements doivent articuler de nombreux enjeux contradictoires : mettre en place 

un cadre de personnalisation dans un contexte de normalisation, accompagner l’autonomisation des 

résident.es tout en assurant leur sécurisation avec des pratiques professionnelles sous l’emprise de la 

procéduralisation, respecter l’intérêt individuel et l’intérêt collectif. On peut constater que les EHPAD 

sont aujourd’hui débordés par une triple tension entre leur rationnement financier, les logiques 

managériales qui s’y déploient et les temporalités propres à l’accompagnement de la fin de la vie. Ces 

enjeux contradictoires se manifestent au quotidien dans les interactions entre personnes 

accompagnées et professionnel.les, ce qui est source de nombreux dilemmes.  

 

Questions de méthode : un suivi ethnographique des personnes concernées 

La méthodologie adoptée a eu pour enjeu de documenter l’expérience des personnes de grand âge en 

EHPAD, désignées résidents et résidentes14, en centrant le travail d’enquête sur les manières de faire 

avec la mort à venir, les morts.  

Ma stratégie d’observation au début de l’enquête s’est construite en prenant appui sur le postulat de 

méthode énoncé par Antoine Hennion et Pierre Vidal-Naquet (2012) : Faire « un véritable travail de 

qualification des choses : un effort pour décrire les réalités et faire exprimer par les personnes 

concernées les enjeux et les problèmes qui comptent ». Blandine Destremau, dans une ethnographie 

du vieillissement à Cuba, s’est attachée à décrire comment la vie quotidienne des personnes de grand 

âge se trouve affectée et recomposée, à partir des points de vue des personnes concernées. Ce suivi 

ethnographique a pour ambition de rendre compte de la pluralité d’expériences situées. 

Dans cette perspective méthodologique, je me suis concentrée sur la « configuration EHPAD » et les 

personnes concernées en suivant les un.es et les autres dans leurs perceptions, compréhensions, 

émotions au ras du quotidien. J’ai orienté l’enquête en écoutant des résidents et résidentes évoquer 

leur mort à venir, en observant les difficultés des professionnel.les du soin et de la relation d’aide à ce 

sujet. C’est un objet qui est apparu délicat, peu abordé en établissement. Comment accompagner des 

personnes dont on sait qu’elles vont vers une mort prochaine ? Et comment une telle question peut-

elle être posée aussi radicalement sans être plongée dans un abîme d’angoisse ? Je me suis intéressée 

                                                                 
14 En contexte médico-social, les personnes accueillies en établissement d’hébergement sont nommées résidentes par l’équipe 
professionnelle, une désignation que j’ai reprise dans la thèse.  
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aux régulations sociales dans le temps de la mort à venir à travers les interactions de l’aide et du soin 

et ses dispositifs de soutien autour de l’enjeu de faire tenir le collectif professionnel; j’ai aussi 

investigué ce qui sort des limites socialement définies par l’encadrement institutionnel et 

professionnel : documenter ce que signifie vivre dans un EHPAD quand on n’a pas choisi d’y venir et 

que l’on sait intimement que cet « hébergement » sera le dernier avant sa mort. Pour les 

« hébergé.es », ce lieu d’existence est-il un « chez soi », un domicile ? Quelle valeur prend-il pour les 

résident.es ? Comment est vécu ce changement ? Quelles sont au fond les finalités de cet 

« hébergement » pour les personnes concernées ?  

La description des expériences par les personnes concernées est devenue une dimension importante 

au fil de l’enquête sur le plan méthodologique. Cet aspect se matérialise par un espace conséquent 

donné aux extraits d’entretiens tout au long de cette thèse, afin que puissent se déployer les paroles 

recueillies et les conversations, sources de mon travail de description et d’analyse. Des extraits brefs 

ne donnent pas droit et sens aux récits des personnes concernées. Des questions éthiques se sont 

posées dans l’en cours de l’enquête : comment composer avec les asymétries de position, comment 

ne pas surinterpréter les situations et les propos ? 

Par une approche compréhensive, à partir d’une enquête ethnographique, il est possible d’envisager 

d’articuler les regards des « hébergé.es » sur leurs conditions d’existence, sur ce qui compte dans cette 

temporalité, et les regards des professionnel.les. Les personnes de grand âge, leurs proches et les 

professionnel.les forment, dans mon approche, ce qu’on peut appeler des personnes concernées par 

les situations d’accompagnement. L’enjeu est de rendre compte de l’expérience subjective de la 

proximité de la mort en EHPAD, de la relation d’aide et d’accompagnement dans le contexte médico-

social de l’EHPAD. Ce contexte est soumis à un processus de médicalisation qui consiste à désigner 

toute activité comme relevant du registre du soin, ce qui aboutit à une catégorisation « médicalisante » 

de toute action. Mon ambition est de documenter les pratiques d’évitement de la mort tout autant 

que la recherche de prises pour tenir et faire tenir l’institution, les stratégies de coopération et de refus 

des résidentes et des résidents. 

A partir des expériences relationnelles, j’ai adopté la posture de me « laisser instruire » (Despret, 

2015), pour observer comment les personnes sont affectées par leur monde environnant, perçoivent 

ce qui se passe autour d’elles ou ce qui leur arrive et tentent d’en faire sens pour le décrire (Quéré, 

2002 ; Ogien & Paperman, 1995).  

L’enquête ethnographique repose sur des observations dans la durée, elle pose des questions 

éthiques, elle est aussi ignorance, inscription dans le savoir de l’autre, une attention aux personnes et 

aux situations. Pour Daniel Cefaï, le processus d’enquête consiste à « s'installer dans un entre-deux 
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d'où un processus de traduction réciproque entre mondes s'avère possible » (Cefaï, 2014). Ce 

positionnement qui requiert le temps plus long de l’immersion s’est concrétisé, pour le premier terrain, 

par une présence discontinue d’environ deux jours chaque semaine sur le lieu de l’enquête de juillet 

2016 à juillet 2018. Cette discontinuité m’a permis de suivre un processus itératif entre des temps in 

situ et la reprise des observations, récits, entretiens sur le vif consignés dans un carnet de terrain. Pour 

le second terrain, le régime de discontinuité s’est poursuivi avec une présence d’environ 3 à 5 jours 

tous les deux mois entre juillet 2020 et décembre 2021. 

 C’est un cheminement qui s’est construit lentement, grâce à une alternance qui rythmait le travail 

analytique et servait de support à la poursuite de l’enquête. Une condition m’a semblé essentielle : 

disposer d’un temps de respiration, de prise de distance d’avec le terrain, ce qui a facilité un processus 

de « chemin faisant » comme l’énonce Howard Becker (2005). Le terrain comme objet, comme lieu de 

recherche n’existe pas en soi (Pullman 1988, Fainzang 1994), il se fabrique dans le temps, dans les 

interactions et dans les expériences. 

Présentation des deux terrains d’enquête 

 

L’EHPAD l’Alpage 

C’est une résidence située dans un village de l’Arc Alpin où l’enquête ethnographique s’est déroulée 

au cours de deux années. 40 personnes, octogénaires et nonagénaires, autant d’hommes que de 

femmes y vivent. Beaucoup de personnes ont travaillé dans les métiers de l’élevage en montagne, dans 

les métiers de l’artisanat, un lieu de vie pour des paysans et des paysannes, ayant travaillé dès leur 

enfance à la ferme pour aider leurs parents puis ayant repris l’activité d’élevage. Ayant connu des 

conditions d’existence assez rudes, ils/elles trouvent que la vie est plutôt douce à la résidence l’Alpage. 

D’autres personnes sont parties travailler à Paris puis sont revenues dans leur grand âge rejoindre leur 

vallée. 

Un médecin traitant, ancien médecin coordonnateur a connu les débuts de cet EHPAD dès son 

ouverture en Octobre 1994 : 

« Au tout début il a fallu remplir la maison très vite pour des raisons politiques, il fallait rentabiliser, ce 

n’est pas moi qui me suis occupé des dossiers et on a pris tous ceux qui se présentaient, donc au tout 

début on avait des gens très lourds plus que maintenant, on a eu des gens grabataires au départ, puis 

petit à petit on a réussi à ramener tout ça dans des normes plus sympathiques et maintenant ça se 
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redégrade à nouveau du fait du vieillissement de la population, […] c’est une volonté politique, il n’y a 

plus assez de places dans les longs séjours officiels et on transforme les maisons de retraite en longs 

séjours. Mais il n’y a plus autant de monde qu’avant pour aller en maison de retraite. Depuis 1994 date 

où ça a ouvert ici, on a vu le changement, on avait des gens valides, on voit que la moyenne d’âge 

augmente, il y a 10 ans on était à 83 ans, maintenant c’est 10 ans de plus…Il y a aussi le vieillissement 

des gens qu’on a rentrés jeunes, il y en a qui sont ici depuis l’ouverture » (Entretien médecin généraliste, 

16/06/2017)  

Au début des années 1990, le président de l’association d’aide à domicile en milieu rural (ADMR) forme 

le projet de construire une résidence pour que les personnes vieillissantes de la vallée puissent rester. 

Gérée par un centre intercommunal d’action sociale (CIAS) c’est une petite structure publique qui 

accueille dans ses locaux un service de soins infirmiers à domicile (SSIAD) et l’ADMR. De l’année 1994 

à 2009 se sont succédé deux directeurs, un poste de médecin coordonnateur a été créé. Puis l’actuel 

directeur (au moment de l’enquête) a pris la direction de cette structure en fin d’année 2009. Il me 

raconte la difficulté à faire venir les élus locaux à l’intérieur de la résidence : 

 « Moi quand je suis arrivé, les élus ne voulaient pas y mettre les pieds […] ils appelaient ça « le 

mouroir » pour certains, au début une fois j’ai fait une réunion à la résidence [une réunion de conseil 

d’administration], aucun n’osait traverser la salle à manger pour être parmi les personnes âgées, pour 

certains c’était très très difficile, […] ça interpelle » (Entretien directeur 14/11/2016). 

L’EHPAD Les Vignes  

La résidence Les Vignes est située à l’entrée d’une petite ville d’Occitanie, l’enquête a duré 17 mois. 

Cet établissement accueille 60 personnes, environ deux tiers de femmes, des personnes ayant vécu 

dans les villages alentours ou encore s’étant installées sur ce territoire rural au moment de la retraite. 

Un seul couple y réside au moment de l’enquête, la plupart des résident.es sont veufs-veuves. C’est 

un établissement public géré par un CIAS, comme la première structure enquêtée. L’enquête s’est 

déroulée dans le contexte de la crise sanitaire provoquée par l’épidémie de coronavirus. C’est une 

enquête « à couvert » qui a pris place dans des circonstances inattendues, celles où mon père est 

devenu résident dans cet EHPAD, ce qui a rouvert mon enquête sous la forme d’une auto ethnographie 

qui s’est imposée à moi. Méthodologiquement, en tant que fille de résident, j’ai suivi un fil de 

rencontres et d’observations qui s’est tissé à travers l’expérience qu’il m’a relatée et à travers mon 

expérience hybride, entre une position de chercheure et une position de proche impliquée. 
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Une enquête en proximité 

 L’enjeu est d’analyser des situations au sein desquelles résident.es et professionnel.es sont pris.es par 

l’expérience de l’EHPAD. Les résident.es « font savoir » ce qui compte, les professionnel.les formulent 

des réponses tâtonnantes, fragiles. Le « faire savoir » peut prendre des formes variées qui seront 

analysées comme manifestation d’une « puissance d’agir » des un.es et des autres. Les 

professionnel.les sont des « personnels très engagés » avec des « conditions de travail vécues comme 

difficiles 15» pour ceux et celles qui sont en première ligne : les infirmières, aides-soignant.es, agents 

sociaux, aides médico-psychologiques, de manière continue auprès des résident.es ; les intervenant.es 

spécialisé.es travaillant de manière discontinue auprès des résident.es, psychologues, art thérapeute, 

psychomotricienne, ergothérapeute, animatrices, médecins généralistes, médecin coordonnateur 

ainsi que l’infirmière coordonnatrice. Les personnels administratifs (directeur, comptable, secrétaire) 

et logistique (cuisinier, entretien/réparation) se trouvent en situation plus périphérique, moins 

exposés que leurs collègues à des conditions de travail éprouvantes. 

Au moment où j’écris, à partir d’une reprise des carnets de terrain, des entretiens et conversations, il 

se trouve que la plupart des protagonistes rencontré.es du côté des résident.es sont mort.es. Pour 

moi, au moment de ce geste d’écriture, ils/elles sont vivant.es.  

Sur le premier terrain, à la résidence l’Alpage, J’ai pu participer aux repas, aux temps morts16, aux 

activités organisées, à des fêtes (anniversaire, Noël), rendre de petits services chaque fois que c’était 

nécessaire (accompagner des résident.es au repas, dans leur chambre, en promenade, faire la lecture 

du journal, des courses pour un résident). J’ai pu observer l’arrivée de nouvelles personnes après 

qu’une chambre a été libérée par le décès d’une autre personne. J’ai pu participer aux réunions de 

relèves/ transmissions, aux réunions cliniques, à des réunions institutionnelles, aux cafés des familles 

et à d’autres espaces collectifs comme la communication non violente. J’ai pu consulter les dossiers de 

résident.es et différents documents institutionnels. Concernant la compréhension que peuvent avoir 

les résident.es au sujet de ma présence régulière, cela demeurera une énigme ; toujours est-il, 

qu’ils.elles semblent m’accepter, pour certain.es je suis celle qui va écrire un livre sur la résidence, 

pour d’autres une personne qui vient faire des visites et avec qui il fait bon discuter, se confier parfois ; 

c’est une observation passive, au sens de l’agencement d’activités quotidiennes encadrées ; la plupart 

du temps je ne fais rien de prévu à l’avance, je circule, voire je déambule avec cahier et stylo, 

j’improvise en fonction de l’agenda de la résidence l’Alpage, de rencontres impromptues, de 

                                                                 
15 Les dossiers de la DREES, n°5, septembre 2016. 
16 Les temps morts se définissent comme des moments d’entre-deux : entre le réveil et le petit déjeuner, entre le petit déjeuner et la toilette, 

l’attente du déjeuner pour les personnes qui n’ont pas d’activité le matin (la majorité), l’attente se poursuit dans l’après-midi jusqu’au diner, 
une attente qui peut être interrompue par une activité. Les temps morts ont à voir avec l’attente qui est une dimension dé-structurante 
puissante de la vie en EHPAD. Dans ces moments-là, je viens m’asseoir auprès d’une personne, pour « participer aux temps morts » d’où il 
peut advenir une rencontre, un échange. 



 
 
 

26 
 

propositions de professionnel.les, de réunions programmées. Je fais peu à peu partie du paysage et, 

ce faisant, une familiarité réciproque se met en place et rend possible de nombreuses interactions.  

Mon approche est différente selon que les interactions ont lieu avec des professionnel.les ou avec des 

résident.es : des « entretiens ethnographiques »17 avec les professionnel.les directement et 

indirectement concerné.es (32 personnes), des conversations informelles avec les résident.es (16 

personnes), des observations chemin faisant en m’adaptant aux possibilités qui ont émergées.  

Sur le second terrain, à la résidence Les Vignes, les observations et les interactions avec les autres 

résident.es et avec les professionnel.les sont directement en articulation avec ce qui concerne mon 

père d’une manière ou d’une autre : les entretiens avec le médecin coordonnateur, l’infirmière 

coordonnatrice, des infirmières et aides-soignantes, la psychologue, des bribes de conversations avec 

les personnes concernées, des observations « à couvert », des analyses documentaires.  

Pour les deux terrains, j’ai eu recours à l’écriture d’un carnet de terrain sur le vif pour consigner des 

faits, des observations, des émotions, des interrogations. 

Mon choix est d’articuler un récit à partir des rencontres avec les personnes qui ont compté et qui ont 

contribué à fabriquer le récit ethnographique. J’ai pu « faire connaissance » avec des résident.es et des 

intervenant.es. J’ai pu ainsi me rendre compte de l’évolution de l’état physique et moral de certaines 

personnes au fil des évènements qui se sont produits. Des résident.es ont incarné ce que 

« l’engagement ethnographique » (Cefaï, 2010) implique pour la personne qui enquête, à savoir le 

sentiment d’avoir contracté une dette vis-à-vis des personnes « enquêtées », en l’occurrence 

résident.es et professionnel.les, une triple dette cognitive, éthique et politique. 

 

 « Comme le formulait William James en parlant d’empirisme radical, l’expérience, ce n’est pas la face 

« vécue » de faits qui lui seraient extérieurs : c’est ce qui se passe, dans toutes les ramifications 

entremêlées du cours des choses. Tout sauf une série de faits à rassembler sous une rubrique plus 

large. Par là même, l’expérience, c’est aussi ce qu’on ignore, ce qu’on découvre en se trouvant 

confronté à une situation, ce qu’on établit peu à peu au fil des cas, à la fois si proches et toujours un 

peu différents ; plus encore, c’est quelque chose qui ne peut que se reprendre et se prolonger toujours, 

en se discutant avec les autres, en se reformulant indéfiniment. Il n’y a pas de mot fin, il n’y a pas de 

loi générale, aucune explication rassurante ne peut enclore le cours des choses. […] Bien au contraire, 

                                                                 
17 « Entretiens approfondis… qui soient enchâssés dans l’enquête de terrain… Si l’on sait faire partager à l’enquêté le désir de connaissance 

de l’enquêteur, en le faisant adhérer à une sorte de pacte d’entretien(s) fondé sur une sorte de travail commun » (Beaud, 1996, 234-235) 
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rien ne réclame plus d’attention à l’expérience, dans tous ses détails, que l’ambition de l’inscrire dans 

le flux sans cesse transformé du cours des choses » (Hennion & Monnin, 2020).  

 

Conventions d’écriture  

L’anonymisation 

 Les noms des personnes et des structures ayant accueilli l’enquête de terrain ont fait l’objet d’une 

anonymisation. Tous les prénoms et les noms de famille sont des pseudonymes. Le premier EHPAD a 

été renommé « l’Alpage », le second « les Vignes », ce qui donne une indication du contexte territorial 

où se situent ces établissements. Tous les propos recueillis en entretiens formels, informels, ou toutes 

les autres interactions sont écrits en italiques et présentés entre guillemets avec des indications : nom, 

métier ou activité pour les professionnel.les, la date de l’entretien ou de la conversation. Les récits 

ethnographiques sont suivis de la mention « carnet de terrain » avec la date des observations 

consignées.  

L’usage de l’écriture inclusive 

Le travail de care en EHPAD est principalement assuré par des femmes, ce qui m’a conduite à adopter 

l’écriture inclusive pour que le geste d’écriture traduise cette configuration genrée, c'est à cet endroit 

que commence une reconnaissance sociale. J’ai choisi d’utiliser le point pour les noms, adjectifs et 

participes passés dont la forme féminine nécessite d’ajouter un suffixe en «. e » : résident.e ; ou 

d’adapter la forme du suffixe : « professionnel.les ». Dans le premier établissement, la mixité du 

personnel m’a amenée à retenir cette écriture. Pour le second établissement, j’ai choisi de 

« féminiser » (« les soignantes »), en raison de la présence d’un seul infirmier dans l’ensemble de 

l’effectif du personnel intervenant auprès des résident.es, afin d’apporter une inflexion plus marquée 

de la question du genre telle qu’elle se déploie dans cet établissement.  

 

Plan de la thèse 

La thèse se compose de trois parties. Dans la première partie, j’étudie les malentendus autour de la 

mort à venir. Le premier chapitre aborde l’expérience de l’enquête pour présenter et analyser les 

dimensions fondatrices de la recherche. Le deuxième chapitre se consacre aux régimes de discussion 

relatifs au rapport social à la mort, à partir de travaux réalisés dans plusieurs disciplines, pour situer le 
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contexte théorique et les controverses dans lesquels s’inscrit l’enquête ethnographique à ce sujet. Le 

troisième chapitre s’intéresse aux épreuves de l’institutionnalisation confrontées à des pratiques 

professionnelles d’évitement de la mort. Le quatrième chapitre interroge la situation de liminalité en 

EHPAD, comment les résident.es se trouvent pris.es dans un entre-deux qui a des effets sociaux, 

sensibles. 

Dans la seconde partie, j’analyse la relation d’aide et de soin aux frontières de la vie et de la mort. Le 

chapitre 5 étudie les formes prises par l’accompagnement à la fin de la vie pour documenter la question 

des attachements en contexte d’incertitude et de « contrainte ordinaire ». Le chapitre 6 décrit les 

épreuves temporelles entre le temps qu’il reste et le temps compté, analyse la mise en tension de la 

relation d’aide et de soin prise dans la temporalité de la mort proche. Le chapitre 7 aborde le travail 

de composition autour du livre de mémoire et comment celui-ci participe d’un travail de régulation des 

émotions.  

La troisième partie est consacrée aux dilemmes pratiques et éthiques auxquels sont exposées les 

personnes concernées. Le chapitre 8 s’intéresse aux dispositifs de soutien professionnel de 

l’accompagnement à la fin de la vie qui consiste en un travail : faire tenir l’équipe professionnelle. Le 

chapitre 9 interroge les modalités de la réception du care et la façon qu’ont des résident.es d’avoir 

recours à l’usage de tactiques saisies en tant que prises sur leurs expériences intimes et sociales. Le 

chapitre 10 documente le contexte de la crise sanitaire en EHPAD pour expliciter comment les 

personnes concernées ont traversé cette temporalité, quelles ont été leurs épreuves et les réponses 

politiques, institutionnelles, professionnelles apportées entre radicalité et ordinarité. 
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Partie 1 Les malentendus de l’épreuve de la mort à venir 

 

« Nous attribuons généralement à nos idées sur l’inconnu la couleur de nos conceptions sur le connu : 
si nous appelons la mort un sommeil, c’est qu’elle ressemble, du dehors, à un sommeil ; si nous appelons 
la mort une vie nouvelle, c’est qu’elle paraît être une chose différente de la vie. C’est grâce à ces petits 
malentendus avec le réel que nous construisons nos croyances, nos espoirs… » (Pessoa, 1999, 101).  

 

 

Introduction  

 

L’enjeu dans cette première partie est de « nommer les choses étudiées » (Becker, 2001, 61) dans une 

tentative pour les décrire, les interroger, les analyser lorsque les « choses » sont les expériences de 

personnes ayant un statut d’aidante et un statut d’aidée.  

La vie en EHPAD se déploie sur un malentendu inaugural : les très vieilles personnes savent en arrivant 

qu’elles vont y mourir, elles observent que régulièrement autour d’elles des personnes meurent, elles 

savent que cela se produira de manière certaine à une échéance relativement proche au regard de la 

vie qu’elles ont vécue. C’est par conséquent une situation d’accompagnement tout à fait spécifique 

comparée aux autres dispositifs sanitaires, médico-sociaux et sociaux qui portent un objectif 

d’autonomisation des personnes, de leurs conditions concrètes d’existence, ou d’amélioration de leur 

état de santé. Il n’en est rien en contexte d’EHPAD où l’enjeu est de ralentir « la perte d’autonomie », 

de protéger les résident.es de risques mortels en régime de « vie moindre » (Namian, 2012). 

 

Dans ce contexte, ces personnes développent un savoir expérientiel - une conscience de la « mort à 

venir » - qui donne lieu à différentes manières de faire individuellement et collectivement. C’est une 

confrontation directe à la fin de leur vie à laquelle sont exposées les résident.es sans échappatoire 

possible ; beaucoup de personnes abordent ce sujet directement de façon simple ou indirectement par 

allusions. Les processus de socialisation à l’institutionnalisation18 tiennent la mort à distance de la vie 

quotidienne.  

                                                                 
18 Il faut comprendre l'institutionnalisation des personnes comme s’inscrivant dans un ensemble de dispositions, de rôles professionnels, de 

stratégies, de tactiques, de dispositifs, de coordinations. L’institutionnalisation des résident.es est un processus qui les immerge dans un 
établissement-lieu d'hébergement avec ses règles, son organisation, en tant que fabrique de la contrainte ordinaire, d'encadrement, de 
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L’enquête ethnographique m’a permis d’être en prise avec des situations de désarroi, non pas en 

raison d’une peur de la mort qui demanderait à s’exprimer, mais plus en raison de l’exposition de ces 

personnes à l’inattention, à l’aveuglement de l’entourage professionnel et familial et aux pratiques 

d’évitement à ce sujet. Ces prises de parole, ces allusions sont dérangeantes pour l’équipe soignante ; 

en effet que répondre ? que faire ? que proposer face à des propos tels que : « c’est trop long, on vit 

trop vieux… je ne me sens plus concernée par le monde d’aujourd’hui… si je tombais et ne me relevais 

plus, ce serait bien… ». L’existence humaine d’une durée inédite en ce début de 21ème siècle semble 

parfois ne plus faire sens pour nombre de résident.es malgré l’engagement des familles et des 

intervenant.es. Pour autant, la question de la mort se trouve repoussée aux frontières des dernières 

heures de vie lorsque la confrontation devient inévitable, ce qui produit des effets qui seront abordés. 

 

Telle est l’expérience du malentendu qui génère l’embarras. Pour Vladimir Jankélévitch, le malentendu 

n’est pas seulement une erreur, une équivoque, il joue un rôle social, en tant que « sociabilité même ; 

il bourre l’espace qui est entre les individus avec l’ouate et le duvet des mensonges amortisseurs… 

avec des sujets qu’on ne traitera pas, les questions qu’on ne posera pas, les terrains scabreux que la 

conversation évitera d’aborder » (Jankélévitch,1980,212-218).  

 

L’expérience du malentendu imprègne l’accompagnement du fait des silences, des mensonges autour 

de la mort à venir. Eviter le sujet d’une manière ou d’une autre en ayant recours à des « mensonges 

amortisseurs », tel apparaît le consensus professionnel soutenu par un cadre institutionnel. Certaines 

personnes souhaitent évoquer leur mort à venir, le caractère incertain et fragile de leur vie, qui fait 

que peut être « la semaine prochaine pour l’atelier, je ne serai pas là », alors se déploie une sociabilité-

malentendu.  

 

Le chapitre 1 aborde l’expérience de l’enquête ethnographique et les conditions de l’accès au terrain ; 

il décrit une relation d’enquête qui a joué un rôle important.  

Dans le chapitre 2, les régimes de discussion et les controverses autour du rapport social à la mort et 

l’enjeu de pacification seront mis en perspective et discutés pour réfléchir à l’ordinaire de la mort en 

EHPAD entre la culture palliative, le culte de la bonne mort et le déni social de la mort. 

                                                                 
surveillance, d'amitiés, de complicités fugaces, d'émotions entre lucidité et ennui, souvent tristes, parfois joyeuses. 
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Le chapitre 3 décrit et analyse les épreuves de l’institutionnalisation des personnes concernées, entre 

lucidité, ennui et refus, les formes prises par la relation d’aide et de soin.  

Le chapitre 4 aborde le contexte de liminalité qui reconfigure les situations de vie prises dans un entre-

deux, lieu de déploiement de normes spécifiques. 
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Chapitre 1 - Les « conditions d’établissement de la relation d’enquête » (Cefaï, 

2014, 566) 

 

 

« L’attention n’est donc pas à comprendre sur le registre de la méthodologie, c’est une attitude d’ordre 

moral et politique, voire religieux dans le cas du pragmatisme américain. « Attention », le mot lui-

même veut dire être tendu vers… – et cela, sans que l’objet vers lequel on tende soit donné. Comment 

mieux résumer la posture de recherche-enquête avec les acteurs concernés, pour eux, depuis eux, qui 

accepte de prendre acte des situations présentes, jamais closes mais ouvertes, plurielles, « en train de 

se faire », de leur donner une consistance sensible et partageable et de prendre position pour les 

instaurer, savoir y renoncer ou même œuvrer à leur perte ? Non pas un programme à appliquer ni un 

projet à réaliser, mais une quête, en effet, une approche, un art de considérer, une volonté à partager. 

La différence est de taille : ce n’est pas par un contenu que ces attentions se définissent, ni même par 

un but qui permettrait d’en rechercher les moyens, mais par l’accumulation des expériences à quoi elles 

ouvrent » (Hennion & Monnin, 2020).  
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Introduction 

Dans « le Mythe de Sisyphe », Albert Camus écrit en toute première page : « Juger que la vie vaut ou 

ne vaut pas la peine d’être vécue, c’est répondre à la question fondamentale de la philosophie ». C’est 

à l’EHPAD l’Alpage que j’ai pu constater combien les résident.es m’ont dit, d’une manière ou d’une 

autre, être confronté.es directement et personnellement à cette question de portée philosophique. 

J’ai donc été aussi amenée sur ce chemin par les résident.es en ce qu’ils/elles expriment des 

interrogations sur la valeur de leur vie, la valeur de cette vie. 

 

Une rencontre primordiale 

C’est le récit d’une rencontre, tout sauf évidente avec un résident, qui a permis à l’enquête de se 

densifier au travers de situations et de conversations, qui ont contribué à mettre en question mes 

perceptions19 de professionnelle apprentie-chercheure, et à identifier une posture d’enquête ; il était 

hors de propos de prétendre à toute idée d’attendus méthodologiques s’agissant des résident.es.  

A partir du moment où mon attention s’est déplacée de l’objet d’étude aux personnes, la parole s’est 

ouverte et quelque chose de l’ordre d’une relation d’enquête s’est peu à peu mise en place. Si le 

« projet de connaissance » est premier, alors absorbée par cet enjeu, l’enquête risque de passer à côté 

de ce qui compte pour les personnes concernées. La confiance peut-elle se mettre en place ? Elle est 

une condition nécessaire à la relation. En acceptant de renoncer à un résultat, « s’il se passe quelque 

chose et que le projet de connaissance n’a pas sombré dans l’aventure, alors une ethnographie est 

possible » (Favret-Saada, 1990, 8). 

 

Ce chapitre est consacré à l’expérience de l’enquête ethnographique, tout d’abord à la place prise dès 

le début par Monsieur Barthe, résident à l’EHPAD l’Alpage et à son rôle dans la définition de mon 

positionnement relationnel avec l’ensemble des résidentes et des résidents. Dans une première 

section, je décris comment se met en place la familiarisation au terrain à travers une relation d’enquête 

fondatrice. Dans une deuxième section, j’interroge les modalités de l’accès au terrain au-delà des 

conditions formelles initialement négociées, pour analyser comment se construisent les relations 

d’enquête, la question de l’établissement d’une confiance mutuelle, la maturation d’une 

interconnaissance. C’est une approche déambulatoire : l’enquête s’est déployée au fil des rencontres, 

des conversations et des observations. Dans une troisième section, j’aborde la question de l’inscription 

                                                                 
19 Je fais ici référence à des perceptions préformatées, issues du monde professionnel des autorités publiques, de ce qui serait acceptable 

du point de vue des normes et références réglementaires et « bonnes pratiques ». 
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de l’enquête dans la durée, comment l’enquête s’est adaptée au contexte de crise institutionnelle sur 

le premier terrain et comment l’émergence d’un second terrain m’a permis de poursuivre à un autre 

« endroit » le travail ethnographique. 
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1. « Être introduite » par le/au terrain d’enquête : Monsieur Barthe, Charlie 

1.1 Un rôle de facilitateur 

 

A chacune de mes venues à l’EHPAD l’Alpage, c’est la première personne que je rencontre, qu’il soit 

dehors en train de fumer une cigarette, ou dans l’entrée installé à différents endroits qui lui permettent 

de voir rapidement qui franchit le seuil de la résidence. Au premier jour de l’enquête, j’aperçois de loin 

en remontant l’allée, quelqu’un assis dans un fauteuil roulant en train de fumer, juste devant l’entrée 

de la résidence ; il me tend la main immédiatement, je me présente à lui et il me dit avec un air 

malicieux « moi ça va ni trop bien, ni trop mal […] c’est comme ça […] il y a aussi des hauts et des bas 

mais ça va, […] on est bien ici. » (Carnet de terrain, 12/09/2016).  

Monsieur Barthe vient tous les matins et s’installe ou plutôt circule pour voir et être vu. Il reste ainsi 

au rez-de-chaussée durant des heures, en général seul, les autres étant soit dans leur chambre, soit au 

salon à l’étage, soit dans un atelier pour une activité ; il salue chaque personne qui passe avec un 

tonitruant « bonjour », la plupart du temps c’est lui qui tend la main vers l’autre personne, il est bien 

connu des familles qui viennent rendre visite à leur parent et lui demande alors des nouvelles ; avec 

les soignant.es il blague souvent, échange quelques mots, ça ne dure jamais longtemps ; s’il n’est pas 

en forme alors il se tait ; l’après-midi il vient peu avant le diner qui est à 18h car il dort « pour passer 

le temps » m’a-t-il expliqué.  

La plupart des professionnel.les l’appellent Monsieur Barthe, certaines aides-soignantes l’appellent 

Charlie d’un ton affectueux. Il dit souvent aux professionnel.les qu’il les « aime bien » et se sent « pas 

mal » à l’EHPAD l’Alpage, « son passetemps est de nous chahuter verbalement » disent les soignant.es. 

Tout au long de la matinée c’est une ambiance de place publique avec ses apostrophes, ses allées et 

venues, et ses exclamations souvent acérées sur les faits et gestes de la vie à l’Alpage que lui seul 

verbalise de cette façon. On pourrait dire que cela revient à qualifier, à porter un jugement sur ses 

conditions d’existence en EHPAD. C’est un esprit rebelle, mon sentiment c’est qu’il exprime tout haut 

ce que d’autres résident.es n’osent pas dire, acceptent par lassitude ou par compassion à l’égard de 

soignant.es qui courent pour tenir l’emploi du temps quotidien. Il hausse le ton parfois envers des 

résident.es qui l’énervent parce qu’ils/elles crient, gémissent, appellent, ce qu’il ne supporte pas. Il 

semble que ce soit un jeu pour lui, une ruse pour continuer à vivre dans un monde clos, peut-être aussi 

un acte de résistance face à une vie trop encadrée, aux contraintes de la collectivité et aux injonctions 

de participation.  

« Les emmerdeurs qui râlent tout le temps, ceux-là je les engueule […], les emmerdeurs je les loupe pas, 

moi je dis la vérité et du coup je pense ma vérité […] on m’aime bien, enfin je le crois, c’est ma vérité ». 
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Très triste brusquement, il évoque les autres résidents et résidentes, « ce serait mieux s’ils étaient tous 

au commencement » me dit-il avec un air grave que je lui vois rarement (Carnet de terrain 24 janvier 

2017). Il a noué des liens avec certaines personnes de manière discrète presque secrète. Le rôle social 

qu’il tient au sein de l’EHPAD est singulier : il prend la parole dans l’espace commun, bouscule un 

certain ordre entre le dedans et le dehors, entre le dit et le non-dit, entre ce qui se négocie et ce qui 

ne se négocie pas.  

Il est hébergé à la résidence l’Alpage depuis décembre 2011, quelques soignantes qui le connaissent 

depuis plusieurs années ne manquent jamais de lui glisser quelques mots en passant ; et dans ces 

moments fugitifs, il semble que chaque protagoniste oublie à cet instant l’établissement gouverné par 

des règles et structuré par des frontières visibles et invisibles. Il ne reçoit jamais aucune visite, a 

renoncé à tout contact avec sa famille ou peut-être est-ce l’inverse, ce point n’est pas très clair. Pour 

moi il sera au fil de l’enquête, Monsieur Barthe et c’est dans l’après-enquête, en revenant sur cette 

relation d’enquête qu’il deviendra Charlie.  

De cette rencontre improbable va naitre une relation d’enquête étonnante. Tout au long de l’enquête 

au sein de la structure, nous avons des conversations chaque matin à mon arrivée, de quelques 

minutes ou plus prolongées, c’est lui qui donne le tempo selon l’humeur du jour.  

Cette manière d’être en relation sur le vif m’a fait comprendre peu à peu comment entrer en contact 

avec les autres résidents et résidentes car je ne savais pas comment faire dans ce contexte. En effet 

j’étais autorisée à aller et venir dans l’établissement, à participer à toutes sortes de réunions internes, 

à consulter des documents, à proposer des entretiens aux professionnel.les mais j’étais embarrassée 

pour mener l’enquête auprès des résident.es. Les rendez-vous convenus pour un entretien n’étaient 

pas tenus, soit la personne oubliait, soit elle était endormie lorsque je me présentais, soit elle 

n’entendait pas lorsque je frappais à la porte et j’hésitais à forcer l’entrée dans ces conditions. Je voyais 

bien que mes tentatives pour communiquer avec les résidents et résidentes devaient être repensées. 

J’ai pris conscience en reprenant mes carnets de terrain du rôle que Charlie avait joué dans le 

repositionnement de la relation d’enquête avec les personnes hébergées. 

Monsieur Barthe a eu une vie mouvementée, tout jeune apprenti tapissier, il rompt son contrat et 

claque la porte, occupe des tas de petits boulots, puis il doit partir faire la guerre d’Algérie contre son 

gré, il ne voulait pas y aller. Il y a vécu des situations qu’il n’aurait pas voulu vivre mais n’en dit pas 

plus. Dans son dossier, il est mentionné qu’il s’est retrouvé à la rue pendant quelque temps à Lyon, il 

n’aime pas évoquer cette période de sa vie. Dans nos conversations il évoque rarement le passé, il 

semble toujours concentré sur le présent et surtout le futur proche. Il a vécu l’errance jusqu’à plus de 

70 ans, puis a été hébergé par un neveu qui le malmenait quelque part dans le département de l’Ain ; 
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c’est dans ce contexte qu’il est arrivé à l’EHPAD l’Alpage. Il a été accepté par le directeur et la 

commission d’admission, après que de nombreuses tentatives ont été faites auprès d’autres 

établissements d’hébergement qui ne tenaient pas à accueillir un ancien SDF.  

Au moment de l’enquête il a 78 ans, il ne marche plus, ses déplacements se font grâce à un fauteuil 

roulant qui lui permet d’aller et venir surtout pour sortir fumer à sa guise. Il trouve le temps long, il 

s’ennuie et aborde régulièrement le sujet sur un mode ironique en plaisantant. « Moi ça va, je passe 

le temps, il passe tout seul […] », je lui demande comment il est arrivé dans cette vallée de montagne, 

si loin de Lyon, « je sais pas trop » me répond-il ; je n’ose pas insister devant cette réponse laconique 

(Carnet de terrain 10 mars 2017). Les professionnel.les s’accordent à dire qu’il est toujours dans la 

négociation voire la transgression cherchant à contourner les interdits, à se jouer des règles de la vie 

en collectivité. Il refuse d’assister aux animations quelles qu’elles soient : « c’est tous des cons » me 

dit-il.  

 

1.2 Négocier et transgresser les règles de la vie collective 

 

Un jour, il me demande de lui rendre un service car le directeur et l’infirmière coordinatrice (IDEC) qui 

d’ordinaire se chargent de ses courses, sont débordé.es20 et ne peuvent répondre à sa demande aussi 

vite qu’il le souhaiterait. Alors je vais lui acheter du tabac quand il vient à manquer et, durant nos 

conversations j’ai été amenée à confectionner ses cigarettes en voyant ses mains trembler de plus en 

plus et comment il n’y arrivait qu’au prix d’efforts douloureux avec des résultats incertains. Voyant le 

tabac s’éparpiller piteusement à ses pieds tandis que la feuille de cigarette n’en contient plus que 

quelques bribes, un jour je lui propose de les rouler pour lui. C’est un gros tabac brun raide et sec ce 

qui rend la tâche malaisée.  

Alors que je suis assise dans le bureau du directeur à consulter des dossiers, un matin il débarque en 

fauteuil roulant, fumant une cigarette et réclamant fermement un verre de vin. Véronique secrétaire 

intervient immédiatement « vous n’en aurez pas tant que vous fumez à l’intérieur, l’IDEC vous l’a dit et 

répété ». Ce jour-là il proteste faiblement, obtempère et s’éloigne assez vite pour aller finir sa cigarette 

dehors devant l’entrée (Carnet de terrain, 14/02/2017). 

Une autre fois, alors que je suis en train de discuter avec Francine qui fait le ménage de la salle de 

restauration, Monsieur Barthe arrive en fumant, suivi du directeur qui lui demande d’aller fumer 

dehors, il ne bouge pas. Le directeur répète sa demande puis repart dans son bureau. Charlie s’apprête 

                                                                 
20 Monsieur Barthe n’a aucune famille ou connaissance pouvant assurer cette fonction.  
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à obtempérer, il a presque fini sa cigarette, Francine s’approche alors et lui dit qu’elle va ouvrir la 

fenêtre pour aérer, « je te comprends mon Charlie, moi aussi j’aime pas l’autorité ». (Carnet de terrain, 

19 juin 2017). La règle de l’interdiction de fumer à l’intérieur des locaux n’est pas en tant que telle 

remise en question. Ces quelques mots par lesquels Francine manifeste à Charlie sa compréhension 

de la situation d’encadrement très prégnant dans un lieu de vie collectif en lui donnant son opinion 

personnelle au sujet de l’autorité. Ce geste peut être considéré comme un geste de compréhension, 

d’attention, il pourrait être aussi vu autrement, comme encourageant Charlie dans ses refus de se 

conformer à l’interdiction de fumer à l’intérieur des locaux.  

« Le care en pratique ne ressemble pas à sa théorie. Un geste d’attention peut aisément être perçu 

comme n’en étant pas un » (Molinier, 2013, 12). Il pourrait être vu comme une pratique 

professionnelle non conforme. « Ce que nous apprend l’analyse des situations de travail réelles est 

l’arrogance de notre point de vue moral et la constante disqualification de celui des autres et surtout 

s’ils nous sont subalternes » (Molinier, 2013, 14). 

 

1.3 L’alcool, une ressource pour tenir 

 

Un jour au début du mois d’avril 2017, dès mon arrivée il m’apostrophe sur un ton mi suppliant mi 

charmeur « Vous qui avez du temps vous voudriez pas aller me chercher une petite bouteille ? ». C’est 

alors que j’ai voulu en savoir un peu plus. J’avais observé que tous les jours, vers la fin de matinée, il 

était en train de boire du vin. Il m’indique qu’il a négocié de pouvoir boire « un peu de vin en plus » 

avant le déjeuner. Mais ce jour-là ses provisions sont épuisées. Je lui explique que je vais me renseigner 

à ce sujet auprès de l’IDEC et le tenir au courant. Les seul.es à pouvoir lui donner du vin et à en contrôler 

la quantité distribuée, ce sont le directeur ou l’IDEC. Monsieur Barthe vient en général dans la matinée 

jusqu’au bureau de l’une ou de l’autre. « Sa bouteille d’alcool permet une régulation émotionnelle, ce 

doit être vu comme un acte de soin dans un cadre de gestion de son alcoolisation » me précise l’IDEC. 

Le dispositif mis au point prévoit qu’il achète ce vin supplémentaire qui est stocké et distribué dans 

des limites qui ont été définies. Je me rendrai compte que certaines infirmières et aides-soignantes 

sont très critiques vis-à-vis de cette situation, qu’elles considèrent comme un passe-droit, dont 

Monsieur Barthe userait et abuserait. Accords, doutes, désaccords s’expriment continuellement à ce 

sujet ; pour certaines soignantes ce dispositif est « astucieux car ça permet de réguler son 

comportement », pour d’autres lui donner « autant d’alcool ce n’est pas possible » (Réunion de 

transmissions, 16 juin 2017). 
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Cette façon de faire extra-ordinaire a été mise en place assez rapidement après son arrivée car il 

s’avérait qu’il était en souffrance et que son comportement à l’égard des autres résident.es et des 

soignant.es s’en ressentait : colère, agressivité, opposition. Cela a permis à Monsieur Barthe de 

continuer à vivre à la résidence l’Alpage de manière plus apaisée vis-à-vis de lui-même et vis-à-vis 

d’autrui, les professionnel.les le constatent au quotidien. C’est une solution qui a nécessité que la 

direction (directeur, médecin coordonnateur, IDEC) gère directement et personnellement la situation 

et ses aléas au jour le jour ; c’est une solution hors normes qui bouscule le cadre habituel du soin et 

de l’accompagnement.  

Dans les réunions de transmissions, sa situation est évoquée régulièrement au fil des incidents, 

difficultés qui ne manquent pas de se produire : « Monsieur Barthe aujourd’hui insulte tout le monde, 

il est resté fumer dans l’entrée, a craché par terre, alors Annie [aide-soignante] l’a engueulé, est-ce une 

solution de l’engueuler ? » (18 mars 2017). Les soignant.es sont perplexes et se demandent que faire 

quand il pousse trop loin les limites fixées, et dépasse ce qui est déjà considéré « comme des extrêmes, 

il est sans arrêt dans la transgression, il boit trop ». L’équipe se demande où en est la règle qui avait 

été définie pour le vin. Franck aide-soignant intervient alors pour dire qu’il envisage de proposer un 

projet avec deux résidents dont Charlie en début d’été : les emmener faire une partie de pêche, « qu’ils 

picolent s’ils ont envie, avec de la bière ou du vin pour qu’ils s’éclatent, qu’ils sortent un peu de ce train-

train quotidien et quelque part de ce chemin vers la fin » (Entretien Franck, 20/03/2017).  

L’Alpage est une petite structure, ce qui rend possible la mise en œuvre d’une solution appréciée au 

jour le jour, une solution précaire, admise comme acceptable pour les unes, beaucoup moins pour les 

autres, mais qui rend possible le maintien à l’EHPAD de Monsieur Barthe et la poursuite d’une vie 

collective sans dommages y compris au prix de quelques débordements. Il est un résident qui a la 

capacité, dans certaines situations, de bousculer le cadre d’organisation pour que celui-ci s’adapte à 

ce qu’il est, et non l’inverse y compris dans ses refus. Il semble qu’un consensus institutionnel et 

professionnel se soit formé pour accepter malgré les difficultés de l’accompagner. 

Ainsi, Alain psychologue m’indique qu’il le suit régulièrement sans que ce suivi psychologique soit 

formalisé et institué : « Il y a un résident, je lui ai accordé un créneau qu’il ne reconnaitra jamais ; c’est 

le monsieur qui est là en fauteuil roulant, tous les mardis quand j’arrive, il est là et il m’attend sans rien 

dire, avec sa clope, ça fait des années que ça dure jusqu’à ce que j’identifie qu’il y a une demande. Mais 

si je lui dis, Monsieur, on va aller en entretien, on va discuter, jamais de la vie » (Entretien psychologue, 

19/11/2016). Les relations nouées entre Monsieur Charlie Barthe, le directeur et l’infirmière 

coordinatrice contribuent à rendre viable ce dispositif. Charlie se sent reconnu et accepté à la 
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résidence l’Alpage et il semble que jusqu’à présent les hauts et les bas liés à son alcoolisation aient pu 

être gérés au fil des jours. 

« Vous aurez beau faire, je ne suis pas en forme » me lance-t-il un matin le regard sombre, lui 

d’ordinaire bavard et plein de gouaille n’a pas du tout envie de bavarder. J’apprends par Corinne 

infirmière, qu’il doit être hospitalisé dans deux jours, pour un examen approfondi de son oreille droite 

mais qu’il a fallu beaucoup discuter avec lui pour que, finalement il accepte cet examen médical (Carnet 

de terrain, 19 avril 2017). Il s’avère que c’est une tumeur à l’oreille déjà avancée qui nécessiterait d’être 

soignée rapidement. Il refuse catégoriquement, comme il refusera ensuite de revenir à l’hôpital pour 

soulager des douleurs de plus en plus virulentes.  

 

1.4 « La mort vivante » (Namian, 2012) 

 

 Ce matin-là j’arrive plus tard que d’habitude, j’avais roulé lentement au milieu de bancs de brouillard 

et de givre, par une froide journée de janvier sur la route de montagne, que j’emprunte pour venir 

jusqu’au village où se situe la résidence l’Alpage. Charlie m’attend, il m’interpelle dès mon entrée 

« comment ça va ma p’tite dame ? » sa voix se fait plus basse que d’ordinaire, il me parle longuement 

de sa mort à venir : « je sais que je n’en ai plus pour longtemps, ça part petit à petit, tout doucement, 

la mort je la sens venir, c’est comme ça voilà… c’est mieux… oui je le sens […] j’en ai vu partir des 

gonzes » me dit-il en pleurant, « L’important c’est la confiance […] une fois j’ai vu une dame morte, un 

beau visage, calme, reposé, oui elle était apaisée… moi le bon dieu j’irai sûrement pas, s’il faut supplier, 

non alors » ( Carnet de terrain 24 janvier 2017).  

En janvier son cancer de l’oreille n’a pas encore été diagnostiqué, il ne le sera que trois mois plus tard 

et par conséquent il ne sait pas, au moment où il me parle, qu’il est atteint d’un cancer. Néanmoins il 

exprime sans aucun doute qu’il va bientôt mourir, il évoque ce sujet pour la première fois au cours de 

nos conversations. Dans les mois qui vont suivre il reviendra régulièrement sur la mort, la mort qu’il 

sent venir, la mort qu’il attend, qui l’attend. Plus tard dans l’après-midi, Il vient dans l’entrée et voit 

Titou un des deux chats de la maison. Il le caresse tout en lui disant à l’oreille : « mon Titou, tu sais, je 

vais bientôt partir ». 

Quelques jours plus tard, en arrivant ce vendredi 2 février 2017 je vois le livre de mémoire21 ouvert, je 

m’approche pour lire l’annonce du décès. C’est Jeanne la doyenne de la résidence qui est morte ce 

                                                                 
21 Le livre de mémoire est à la disposition des personnes qui ont connues le ou la résident.e décédé.e pour écrire quelques mots, une phrase 
pour évoquer sa mémoire. Il est disposé sur un pupitre dans l’entrée à un endroit bien visible, il y a une photo et une bougie. Les soignant.es 
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dimanche à 105 ans. C’est une figure importante de la résidence où elle a vécu presque 15 ans, elle 

était très aimée par tout le monde, devenue si frêle dans ses dernières semaines de vie, elle incarnait 

une forme de tranquillité et de douceur qui rassurait les soignant.es à l’approche de sa mort. Charlie 

me reprend : « elle n’est pas morte à 105 ans, elle est morte à 105 ans et demi [en appuyant sur le mot 

demi], ça compte à cet âge ». Il me signifie par ces mots que je fais preuve d’une certaine désinvolture 

avec ce manque de précision et ce faisant m’ouvre une fenêtre de compréhension plus fine, plus 

subtile de la condition humaine au grand âge avec ses jours, ses semaines qui n’en finissent pas, tant 

l’effort mental et physique à fournir pour vivre au ras du quotidien est intense.  

Il me dit brusquement « j’attends 10 h pour voir le directeur pour mon vin ». Je lui demande « vous 

avez négocié une heure précise ? », il me répond « même pas ». C’est inhabituel de le voir aborder la 

question du vin, un sujet dont il ne parle pas en général. Il consulte alors le menu du déjeuner affiché 

sur un panneau dans l’entrée : « ici la viande, elle est bouillie, c’est pas bon […] mais j’ai plus de dents » ; 

je lui dis qu’il va avoir un appareil dentaire bientôt, ce qui lui permettra de manger plus facilement, il 

se rend régulièrement chez un dentiste depuis un mois dans ce but, il me répond tout net : « si je suis 

encore là, il faut dire les choses comme elles sont, y’a des gens ils gardent tout, pas moi […] mais pas 

râler ». Il y a une certaine tristesse chez lui ce matin, il me parle de Jeanne qui vient de mourir « oh elle 

en avait marre, elle avait envie d’en finir » me répond-il d’une voix ferme (Carnet de terrain, 2 février 

2017).  

« On y arrivera bien à crever » lance Charlie d’une voix tonitruante. Madame Ophélie Miroir est morte 

quelques jours après Jeanne. Tout le monde a été surpris par ce décès, elle a fait une chute dans la 

nuit, est morte très rapidement ensuite, ce qui a troublé les soignant.es comme les résident.es (Carnet 

de terrain, 10 février 2017). Charlie a le visage défait, blême, je le salue et lui demande comment ça 

va. Il me répond à la troisième personne « il va casser sa pipe cette fois « en me regardant bien droit 

dans les yeux, je lui dis (à cet instant je ne sais pas quoi dire et en même temps je ressens le besoin de 

dire quelque chose) « y’a quelque chose à faire ? » il me répond « non rien du tout c’est la fin « (Carnet 

de terrain, 20 mars 2017). 

Je rencontre Charlie alors que je redescends vers le bureau de l’IDEC qui jouxte celui du directeur. Il 

me voit et me demande de pousser son fauteuil roulant et de l’accompagner. Nous voici dans le jardin, 

silence, puis je lui demande quand est-ce qu’il retourne à la pêche ? Il ne sait pas, me propose de venir 

une prochaine fois. Sa cicatrice à l’oreille lui fait mal, il y a une sorte de boule qui grossit et ça l’inquiète. 

Je sais par l’infirmière coordinatrice que sa tumeur progresse, qu’il le sent et qu’il a souhaité en parler 

                                                                 
écrivent collectivement un texte en réunion clinique qui est retranscrit par le psychologue. Le livre de mémoire en tant que dispositif sera 
abordé au chapitre 7. 
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avec elle. Nous rentrons « Venez, je vous offre un verre » me dit-il tout à coup, je suis surprise par cette 

proposition et je n’entends pas boire du vin rouge, il est 17h, il fait très chaud, je le laisse s’éloigner. 

(Carnet de terrain, 13 juillet 2017). Il est prévu que je revienne à la fin de l’été pour travailler avec 

l’infirmière coordinatrice sur le projet de groupe de travail « Directives anticipées » lancé depuis le 

mois de juin. Charlie ne fera pas de nouvelle partie de pêche, la tumeur progresse vite, la douleur le 

fait souffrir. Il se déplace de moins en moins. Nos conversations vont cesser, c’est maintenant la place 

aux silences, aux échanges de regard, je serre longuement ses mains, à un moment donné je les prends 

dans les miennes, de grosses mains déformées et rugueuses, et le remercie pour les échanges que 

nous avons eus, lui exprime l’importance qu’il a eu dans mon travail, je souhaite l’évoquer dans mon 

manuscrit, il me fait un signe de tête d’approbation. Regard intense, visage grave, silence encore. Il va 

mourir quelques semaines plus tard.  

Dans le livre de mémoire, l’équipe a écrit : « nous souhaitons vous dire notre admiration quant à la 

place importante et attachante que vous avez eue dans cette maison au regard de votre parcours. Nous 

appréciions beaucoup votre présence dans le hall et votre capacité à tisser des liens sincères avec 

chacun. Votre caractère bourru n’avait d’égal que votre grand cœur. Vous resterez dans notre 

souvenir ».  

Cette relation d’enquête a contribué à faire progresser à bas bruit le travail de terrain en le 

transformant en enquête ethnographique. Charlie a investi l’enquête pour déposer autour de la mort, 

ce qui comptait en effet pour lui à ce moment de son existence, éprouvant la nécessité de s’exprimer 

à ce sujet. Par sa posture de transgression, une posture s’émancipant des règles de vie collective (boire 

en plus, fumer dans les locaux, parler haut et fort) et des accords tacitement observés comme le silence 

autour de la mort, par ses conversations sans tabous, Charlie m’ouvre des portes de compréhension. 

Il m’aide à me saisir du contexte d’évitement de la mort, dimension centrale dans la relation d’aide et 

de soin. 

Cette relation d’enquête m’a permis de saisir ce que l’engagement ethnographique veut dire dans la 

compréhension des situations individuelles et collectives. Si l’on doit énoncer ce qui se passe dans les 

interactions d’enquête, on pourrait parler d’écoute à l’horizontal, d’observations sans limites, 

d’échanges au cours de conversations le plus souvent imprévues, d’accumulations d’expériences 

intellectuelles, émotionnelles, sensorielles. Ces expériences de terrain ne relèvent pas d’un recueil de 

données, avec un matériau qui serait à analyser, ce qui d’une part transformerait les personnes en 

objets et d’autre part passerait sous silence leur participation, leur implication dans ce processus ; Il 

m’a semblé que l’enquête ne pouvait se produire sans un accord explicite ou tacite, une coopération 

passive ou active, une acceptation ou parfois un oubli de la présence de l’enquêtrice. Se positionner 
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ainsi n’a pas été un choix en tant que tel, cela a résulté d’une option initiale prise qui était d’essayer 

de tenir la possibilité d’une rencontre ethnographique avec les professionnel.les et avec les résident.es 

comme autant de personnes parties prenantes d’une enquête qui se déploie.  

Avec Michel Naepels, je dirais que la situation d’enquête est alors une expérience qui sollicite de la 

part de l’enquêtrice, une « position subjective dans la mise en récit, dans la prise de parole qui se 

manifeste empiriquement […] par une certaine pratique de l’écoute, du silence, de la nuance » 

(Naepels, 2019, 109). De la présence, des silences, une curiosité, des manières de s’observer 

réciproquement jusqu’à ce qu’émerge une parole, qu’un dialogue singulier se produise, telle une 

fulgurance de laquelle peut naître une rencontre éphémère ; c’est un processus qui peut se passer en 

un instant dans l’immédiateté d’une présence, d’un échange de regard, une parole jaillit et une sorte 

de conversation nait. Il y a des silences, des difficultés quand la mémoire vient à faire défaut, lorsque 

les mots peinent à se former pour dire son sentiment, faire un récit, se confier. La durée de ma 

présence dans la structure a rendu possible de telles rencontres.  

Avec Charlie, la relation d’enquête a été régulière, elle s’est produite dans un va et vient intersubjectif 

à ses conditions. L’infirmière coordinatrice m’avait dit qu’il était insaisissable, « à part » des autres 

personnes résidant à l’Alpage et que je n’obtiendrais probablement pas son accord pour un entretien. 

Paradoxalement, c’est de cette relation d’enquête improbable qu’est né un chemin de compréhension 

pour saisir une prise dans la manière d’entrer en contact avec d’autres résident.es de l’Alpage. C’est à 

ce moment-là qu’a pu prendre forme l’enquête ethnographique au travers de ce lien d’enquête 

premier. L’enquête à la résidence l’Alpage fut intense, j’en attendais chaque semaine les tours et 

détours avec un intérêt sans cesse renouvelé, pour en reprendre le fil dans le mouvement régulier des 

allées et venues hebdomadaires. A partir du moment où je passais le seuil, c’était une disponibilité aux 

situations, aux personnes aux évènements qui se produisait, sans que je le décide vraiment ; c’est ainsi 

que l’enquête a pris une forme déambulatoire guidée par l’émergence des interactions à saisir. 

L’enquête est alors devenue un « lieu incertain pour un drôle de dépôt » (Naepels, 2019, 114). 

Charlie a perdu son logement et a vécu sans domicile durant une période de sa vie, il a connu la perte 

et l’errance, cela m’a permis de prêter une attention particulière à la question du détachement qui est 

à l’œuvre dans le vieillissement, non pas comme s’il s’agissait de renoncer, ne plus faire, ne plus se 

rappeler, ne plus s’intéresser, ne plus se déplacer, ne plus vouloir, ne plus désirer mais de perdre une 

certaine façon de vivre, de penser quand le corps et l’esprit peinent au quotidien, et qu’il devient 

impossible de faire ce qui était auparavant réalisé avec aisance, désinvolture, ou sans y prêter 

attention. C’est alors qu’une conscience du processus de vieillissement, pourtant continu au fil de 

l’existence s’élève, mais ignoré tant que cela est possible, jusqu’à ce qu’il devienne une évidence, sans 
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esquive possible, quand les limitations s’imposent puissamment et avec elles une recomposition de 

l’existence.  

Marc-Henry Soulet met en perspective le processus de détachement que connait une personne vivant 

dans la précarité avec l’expérience du détachement dans le contexte du vieillissement jusqu’à la mort 

où il n’y a plus rien à perdre :  

« Cela peut nous sembler n’être qu’une évidence. Pourtant, nous consacrons au cours de notre vie une 

formidable énergie pour dénier cette réalité : vieillir, c’est perdre et apprendre à perdre. Quelles que 

soient nos difficultés à l’admettre, vieillir, c’est perdre : de la souplesse, de la rapidité, de l’agilité 

corporelle, de l’acuité auditive ou visuelle, etc. Cela ne signifie pas pour autant que vieillir ne soit que 

perte, mais vieillir, c’est perdre et, de ce fait, remanier le rapport que l’on avait avec ce que l’on a 

perdu. On pourrait dire, sans exagérer, que vieillir, c’est vivre des deuils successifs, d’intensité 

dramatique variable, mais vieillir, c’est bien procéder sans cesse à ces remaniements de 

l’investissement affectif qui nous liait aux objets perdus. Celui qui vit la précarité est, de ce point de 

vue, depuis longtemps inscrit, et par la force des choses, dans un processus de détachement. Il sait, 

lui, que vivre et vieillir c’est perdre, nécessairement. Mais lui qui a déjà tout perdu ou presque, il lui 

faudra, pour mourir, comme chacun de nous renoncer à ce qui lui reste. Vieillir, c’est se laisser travailler 

par le deuil au point de devenir capable, sans trop de souffrance peut-être, de vivre le deuil de sa 

propre existence […] Quand on a tout perdu, que reste-t-il ? » (Soulet, 2007).  

Quand les épreuves du vieillir s’accumulent et se densifient, qu’une conscience plus intense de la 

proximité de la mort émerge, elle produit une souffrance difficile à exprimer, difficile à partager. 

Maurice Godelier évoque la singularité de l’âge et de la proximité de la mort comme une transition, 

les personnes « sont elles-mêmes en train de quitter le monde des vivants pour celui des défunts, elles 

sont dans la période où la mort est proche » (Godelier, 2005). C’est ce qui fait la particularité du 

contexte de l’EHPAD, pour toutes les personnes qui y viennent à un âge de plus en plus avancé, c’est 

pourquoi il me paraît intéressant de tenter d’en comprendre les effets singuliers. S’est posée à moi la 

question de savoir comment saisir la période de transition vers la mort ainsi expérimentée ? Quelles 

sont les manifestations de ce processus ? Comment observer ce que la proximité de la mort fait aux 

résident.es et aux professionnel.les qui les accompagnent ? Comment suivre les personnes concernées 

« du point de vue de l’agir intérieur de la chose » (James, 2007b, 176) ? C’est cette question 

méthodologique, qui m’a particulièrement habitée durant l’enquête, pour examiner en pratique les 

conditions et les implications d’une telle posture. J’y reviendrai dans les chapitres suivants.  

2. Le processus d’accès aux situations d’enquête et ses embarras  
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2.1 Une entrée par le « haut » : être acceptée dans les mondes de l’EHPAD 

 

Comment accéder à un terrain ? A quelles conditions une enquêtrice est-elle acceptée par les 

personnes qu’elle rencontre ? 

Au cours des années précédant l’entrée en thèse, il se trouvait que je discutais souvent avec un voisin, 

directeur de l’EHPAD l’Alpage. Il m’évoquait certaines difficultés, ses projets pour faire de la structure 

un lieu où il fasse bon vivre pour les résident.es. Il savait que je travaillais à l’ARS, à cette époque, sur 

les questions d’évaluation médico-sociale, aussi il ne manquait pas de m’informer des problèmes 

concrets touchant certains aspects de la vie de l’établissement qu’il dirigeait. J’avais eu l’occasion de 

voir une vidéo qu’il avait filmée lors de la venue de clowns dans l’établissement durant une après-midi. 

Les images tournées montraient qu’au fil du spectacle « participatif », une transformation se 

produisait chez certaines personnes, résident.es et professionnel.les, des visages s’animaient, des 

sourires naissaient, dans une sorte d’effervescence et de curiosité ; et ce qui m’avait touchée le plus, 

c’était la poésie qui se dégageait de ce moment.  

Quelque temps plus tard, quand j’ai été confrontée à la recherche d’un terrain d’enquête en EHPAD, 

j’ai choisi d’aller dans cette structure peut être pour l’impression laissée par ces images, à cause des 

discussions avec mon voisin, peut-être aussi par facilité, n’ayant pas ainsi à expliciter un 

positionnement hybride de professionnelle-apprentie-chercheure. Je savais aussi la liberté dont je 

pourrais bénéficier dans l’enquête, ce qui m’offrait des conditions favorables. Néanmoins l’accès à un 

terrain au plan formel ne suffit pas en tant que tel ; « accéder à » est un processus qui se déploie sur 

différents plans, différentes phases en pratique, et ne se résume pas à l’accord de la direction. 

L’enquêtrice doit être acceptée, ce qui renvoie à la question d’une confiance à instaurer, et de sa 

réciprocité possible. Ce que l’on appelle « terrain » est donc une relation qui se construit au travers 

des expériences avec des lieux, des personnes, des pratiques, des façons de vivre.  

Si le terrain de recherche passe par un processus d’apprentissages, de savoirs, de savoirs-faire (Olivier 

de Sardan, 2008), il s’accompagne aussi de difficultés, de déceptions, d’ambiguïtés et de tensions, des 

« épreuves » par lesquelles on apprend des autres et de soi-même (Fassin &Bensa, 2008). Si donc 

l’enquête est rendue possible par le « haut », elle prend forme peu à peu par le « bas ».  

« Vous devrez vous faire accepter » m’avait dit le psychologue de l’Alpage après m’avoir présenté les 

intervenant.es au sein de l’EHPAD ; il ne m ‘avait rien précisé à propos des résident.es. Dans le contexte 

de certaines tensions managériales, je pouvais apparaître aux yeux de certain.es soignant.es comme 

une enquêtrice auprès de laquelle il ne faudrait pas évoquer de sujets fâcheux au risque que cela 
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« remonte » à la direction. Il me faudra du temps pour être acceptée par les infirmières en raison d’un 

conflit interne ancien22.  

 

2.2 Faire connaissance en déambulant entre des mondes et leurs frontières 

 

Quand l’enquête s’est orientée sur l’expérience des derniers temps de l’existence en EHPAD et 

l’épreuve de la mort à venir, je me suis demandée comment et à quels moments cette thématique 

pouvait être abordée avec les résident.es. Il n’était pas question pour moi de « forcer » l’enquête par 

des questions préétablies. Ce qui a été plus de l’ordre d’une intuition au départ, fut de partir des 

« concernements » des résident.es. J’ai été embarrassée par le fait que ma position ne soit pas 

reconnue comme telle par les résident.es. Pour rendre visible ce statut justifiant ma présence régulière 

parmi eux/elles, j’ai choisi de porter un badge avec mon nom et la mention « Université Lyon 2 » afin 

d’être identifiée comme telle, et non assimilée à une personne qui vient rendre visite aux résident.es 

en tant que bénévole (cas le plus fréquent) ou perçue comme étant la nouvelle « psychologue » 

(quelquefois). De plus j’avais toujours avec moi, un carnet et un stylo, ce qui me différenciait 

visuellement des intervenant.es ou des personnes en visite. En réalité je ne prenais pas de notes dans 

le cours des conversations. Il m’arrivait d’écrire assise parmi les résident.es dans l’après coup 

d’observations et d’échanges pour consigner rapidement des paroles entendues. Cette manière de 

faire me semblait contribuer à ce que les résident.es se familiarisent avec ma présence régulière à 

l’EHPAD. Je ne sais pas exactement quel rôle a joué ce dispositif, toujours est-il que ma présence 

déambulatoire a permis des observations et des conversations. Déambuler, c’est aussi « lâcher prise » 

(Favret Saada, 1977) par rapport au processus d’une enquête séquencée, ce qui n’est jamais 

confortable.  

« L'enquêteur n'est pas maître de son enquête : il ne saisit du sens qu'en tant qu'il est saisi par du 

sens » (Cefaï, 2014, 538). Comparée à mon expérience professionnelle, c’est un autre registre qui est 

déployé, qui laisse place au sensible et à la subjectivité, à l’imprévu en tant que ressources d’enquête. 

C’est à cet endroit-là que la démarche pour enquêter sur « ce qui compte » a commencé. Le procédé 

de déambuler a représenté une réponse possible à mon embarras pour « faire connaissance » avec les 

personnes vivant à l’Alpage. Dans un « état de vigilance », l’enquêtrice va en quelque sorte « laisser 

flotter son attention, […] le travail de terrain dépend de bout en bout de la capacité de l'enquêteur à 

se déporter vers le point de vue des autres, à puiser dans ses propres réserves d'expérience des 

                                                                 
22  J’ai indiqué d’emblée que les propos tenus sont confidentiels pour le strict usage de mon travail universitaire et qu’ensuite il serait procédé 

à une anonymisation des lieux et des noms de toutes les personnes concernées par l’enquête. 
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éléments de compréhension des situations, à s'installer dans un entre-deux d'où un processus de 

traduction réciproque entre mondes s'avère possible » (Cefaï, 2014, 517). C’est un travail de réflexivité 

à partir de l’expérience de l’enquête qui se nourrit de la circulation entre les différents mondes de 

l’EHPAD et de l‘enquêtrice.  

Du côté de l’équipe professionnelle, les conditions d’établissement de la relation sont tout autres et 

me permettent de mobiliser les outils habituels de l’enquête ethnographique, observations et 

entretiens. Je participe régulièrement aux réunions internes, j’accompagne les unes ou les autres en 

intervention individuelle et collective, des entretiens ont lieu avec la plupart des professionnel.les tout 

au long de l’enquête. Je vais déjeuner à l’étage avec les membres de l’équipe soignante comme je le 

fais toujours à chacune de mes venues à l’Alpage, ce qui me permet de discuter de manière informelle. 

Au cours du repas, un jour il est question d’un aide-soignant dont le contrat ne sera pas renouvelé, les 

avis sont partagés. Pour les soins, il « n’était pas assez rigoureux, il s’en foutait si un résident n’avait 

pas son dentier ou si ses cheveux étaient sales, c’était pas son problème » mais il avait « un tel 

relationnel avec les résidents » remarque l’animatrice. L’infirmière rappelle qu’il ne faisait pas son 

boulot d’aide-soignant et que ça c’est la base. Cet échange a lieu pendant le repas partagé avec une 

infirmière, deux aides-soignantes et l’animatrice. Il y a par instants une tension diffuse, peut-être à 

cause du sujet abordé, peut-être à cause de ma présence.  

 

« La plupart du temps le chercheur se situe entre les deux pôles, il n’est ni dans l’implication forte ni 

dans l’extériorité et occupe une position intermédiaire d’implication douce » (de Sardan, 2000, 440-

445). Même si le chercheur « n’est pas véritablement un acteur direct du jeu local », il a son rôle propre 

« qu’il revêt ou qu’on lui concède ». L’enquête déambulatoire joue en tant que telle son rôle propre. 

En déambulant, je rencontre et écoute les professionnel.les, leurs différentes perspectives, je fais 

connaissance avec des situations peu visibles, interstitielles où ça coince, ça déborde dans les coulisses 

de la relation d’aide et de soin.  

Pour William James « ce qui existe réellement, ce ne sont pas les choses, mais les choses en train de 

se faire » (Lapoujade, 1997, 7), ce qui laisse penser que mener des observations serait une illusion sauf 

à saisir des processus en cours, ce qui pourrait être une possibilité de connaissance de la réalité dans 

ses mouvements. 

 

Les intervenant.es à l’EHPAD l’Alpage se présentent comme des soignant.es, quels que soient les 

métiers à l’exception des administratifs ; ils/elles parlent des « soins » à réaliser : tout se passe comme 

si chaque action est un soin, participe directement ou indirectement du soin. Il est ainsi donné à voir 

un lieu pensé et organisé pour délivrer des soins. De plus, l’équipe soignante se présente comme 
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traversée par une tension caractérisée par la constitution de deux mondes : le monde des 

« intermittent.es » de la relation d’aide et de soin (psychologue, art thérapeute, psychomotricienne, 

animatrice) et le monde des « permanent.es » (IDE, AS, agents sociaux,) qui se confrontent selon 

qu’ils/elles se disent travailler plus ou moins en première ligne. 

En fait se dessine une frontière peu visible qui se définit en fonction de la temporalité d’intervention, 

de la présence continue ou discontinue, de l’intensité des soins. Les soignant.es en première ligne 

reprochent aux autres, psychologue, animatrice, art thérapeute, psychomotricienne « d’avoir du 

temps » et de pouvoir « bénéficier d’un cadre protégé dans une relation avec peu de résident.es » alors 

que « nous on doit faire face « à beaucoup de résident.es, à des situations imprévues », vécues comme 

de plus en plus difficiles, lourdes.  

Le fait de se représenter « être en première ligne » est traversé par la distinction entre ce qui serait le 

« sale boulot » et le « travail noble » dans un contexte marqué par l’industrialisation des activités, ce 

qui pèse sur les conditions d’organisation de l’accompagnement en EHPAD. Les intervenant.es en 

première ligne » expliquent qu’« avant » il y avait « le temps d’être dans la dimension relationnelle », 

ce qui est vécu comme de moins en moins possible en raison de l’intensité des activités quotidiennes.  

Le « sale boulot » au sens d’Everett Hughes comprend des activités considérées comme sales, difficiles, 

inintéressantes dont l’on cherche à se débarrasser en les déléguant aux professionnelles de catégories 

sociales considérées comme hiérarchiquement inférieures (Hughes, 1996). Le « sale boulot » est 

souvent exercé par des femmes et/ou des migrant.es ; la division sociale du travail concerne beaucoup 

les métiers du care. On peut trouver cette division sociale du travail institutionnalisée en Inde sous une 

forme extrême, où les métiers vus comme sales et impurs sont dévolus aux dalits, les « hors castes », 

qui historiquement n’avaient pas le droit d’occuper d’autres emplois. Cette assignation à l’exercice de 

certaines activités s’accompagne de dispositions contraignantes pour les rendre invisibles et d’une 

forme de mise au ban de la vie de la cité, les dalits n’étant pas considérés comme faisant partie 

intégrante du système de castes régissant la société indienne ; les dalits exercent des métiers 

indispensables au bon fonctionnement de la société tout en étant exclus de toute appartenance sociale 

et politique.  

Par comparaison on peut dire que les métiers du care exercés en EHPAD, sont aujourd’hui touchés par 

une forme de mise au ban, en raison de l’absence de considération vis-à-vis des conditions du travail 

réalisé par ces professionnel.les et de leurs effets. Avec l’industrialisation, la spécialisation et 

l’intensification des activités en EHPAD, les intervenant.es en première ligne sont pris.es par une 

évolution consistant en une segmentation des activités entre des métiers qui seraient plus dévolus à 

la dimension relationnelle du soin et les autres qui seraient plus dédiés à l’entretien des corps. Ces 

intervenant.es se retrouvent alors assigné.es à exécuter un travail à la chaine rythmé par une cadence 

définie à priori pour tenir le programme institutionnel, les horaires, ce qui n’autorise que peu les gestes 
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et les paroles non directement utiles. Les infirmières et les aides-soignant.es expriment la violence de 

cette évolution qui a abouti à constituer selon elles deux mondes d’intervention.  

 

2.3 Les embarras de l’enquête 

 

Le travail d’enquête ethnographique est traversé par l’expérience de situations délicates, 

inconfortables, la confrontation aux émotions de l’enquêtrice et des personnes en situation d’enquête. 

Les émotions ont longtemps été niées, ignorées, considérées comme illégitimes dans un contexte où 

la recherche en sciences sociales prenait pour référence un principe de neutralité axiologique 

maintenant remis en question (Beaud &Weber, 2003).  

Les nombreuses pistes de réflexion développées autour des engagements ethnographiques (Cefaï, 

2010) témoignent de la prise en compte de la réflexivité. L’influence des affects à toutes les étapes de 

l’enquête de terrain a été mise en évidence (Devereux, 2012) et la valeur heuristique des difficultés 

méthodologiques est maintenant reconnue. Dans cette perspective, l’analyse des embarras de 

l’enquête peut donner un éclairage sur le contexte des relations d’enquête et par là sur l’enquête elle-

même, ses doutes et ses interrogations. 

 

 Être prise pour une confidente dans un contexte sensible ?  
 

L’embarras s’est produit à plusieurs reprises au cours de conversations avec le directeur de l’EHPAD. 

Un jour, il me parle de ses inquiétudes concernant le devenir de l’établissement l’Alpage, ce n’est pas 

la première fois que ce sujet est abordé. En fait nous en parlons à chaque fois que nous avons le temps 

d’échanger, je sens qu’il apprécie ces échanges. Un directeur se sent assez seul et peut difficilement 

s’ouvrir de ses difficultés à l’équipe. Il me dit qu’il essaie de tenir deux objectifs qui peuvent être 

contradictoires, faire circuler les informations et protéger les professionnels. Cette fois la métropole lui 

donne des injonctions pour réduire les dépenses de l’année en cours : les élus trouvent que le train de 

vie à l’EHPAD l’Alpage est trop élevé et que décidément « on dépense trop en protections et en jus 

d’orange », une élue responsable de l’action sociale se demande « quel est l’intérêt de financer un 

temps de psychologue ». 

 

La résidence qui avait vécue protégée dans cette vallée de montagne, à l’écart de recompositions 

idéologiques, procédurales et financières, est maintenant percutée puissamment par ces évolutions. 

Plus globalement concernant l’avenir de la structure, le directeur craint que l’EHPAD ne devienne 
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l’annexe d’une grosse structure et perde la dimension humaine qu’il tente de faire vivre avec son 

équipe. Nous échangeons sur la conduite à tenir dans ces circonstances, il me sollicite sur la stratégie 

vis-à-vis des autorités de contrôle, Conseil départemental et Agence régionale de santé. J’ai conscience 

pendant notre conversation que c’est bien la professionnelle de l’ARS et ses connaissances à ce titre 

qui sont sollicitées (Carnet de terrain, 2 juin 2017).  

Le malaise ressenti résulte de la difficulté à tenir simultanément plusieurs positions sur le terrain, ce 

qui peut favoriser un sentiment de brouillage relationnel et un sentiment de culpabilité en lien avec 

une relation d’amitié, au risque d’une trahison lors de la restitution ou au moment de la publication, 

car ma présence à l’EHPAD et les interactions relationnelles ont dans ce contexte une finalité 

scientifique. 

C’est aussi en raison du caractère sensible de situations d’enquêtes que le trouble se produit. Les 

terrains sont sensibles « en ce qu'ils sont porteurs d’une souffrance sociale, d’injustice, de domination, 

de violence, parce qu'ils impliquent de renoncer à un protocole d’enquête par trop canonique, parce 

qu'ils relèvent d’enjeux socio-politiques » (Bouillon, Fresia, & Tallio, 2005, 14-15). La question du 

caractère sensible des situations d’enquête me permet d’aborder un second type de trouble qui nait 

de l’ancrage professionnel.  

 

Eprouver un trouble politique 
 

Les choix de politique publique dans le secteur ont conduit à un rationnement économique : les 

professionnel.les de la relation d’aide et de soin ne sont pas en nombre suffisant. Ces choix ont aussi 

conduit à la médicalisation de cet âge de la vie, autour d’un énoncé programmatique visant à retarder 

« la perte d’autonomie » et à contenir les risques auxquels les résident.es peuvent être exposé.es.  

A cet égard, la publication en 2016 de nouvelles recommandations de bonnes pratiques pour les 

professionnel.les des EHPAD éclaire le virage sécuritaire et les attendus de surveillance des résident.es. 

« L’objectif de ces recommandations est de proposer à l’ensemble des personnels, les principales 

thématiques à observer pour le repérage de la perte d’autonomie ou de son aggravation des personnes 

âgées vivant en EHPAD. […] Ces recommandations s’adressent non seulement aux AS, AMP, ASG, à 

tous les agents participant aux soins, mais aussi à tous les salariés de l’EHPAD : veilleurs de nuit, 

animateurs, agents d’accueil, agents hôteliers, agents d’entretien, secrétaires, jardiniers etc. Les 

principaux domaines à observer sont le statut nutritionnel, l’activité physique, la mobilité, 

l’énergie/fatigue, la force, la cognition, l’humeur, les relations sociales et l’environnement, la 

dépendance, mais aussi la polypathologie, la chute, la polymédication. […] Tous les professionnels 

présents au sein de l’EHPAD doivent participer selon leur niveau d’observation, à ce repérage. Ces 
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évaluations contribuent à l’élaboration du projet personnalisé » (Repérage des risques de perte 

d’autonomie ou de son aggravation pour les personnes âgées volet EHPAD, ANESM, 2016).  

Dans ce contexte on voit que la mobilisation ainsi recommandée semble s’orienter vers la mise en 

place d’un dispositif généralisé de surveillance et l’enrôlement de l’ensemble des professionnel.les 

dans ce but.  

En tant que cadre de l’action sanitaire et sociale, je suis professionnellement interrogée par les 

contraintes idéologique et financière exercées sur les établissements d’hébergement pour personnes 

âgées et par leurs effets sur le contexte de l’accompagnement des personnes de grand âge 

(rationnement financier, encadrement des pratiques professionnelles par de multiples protocoles). 

Il me semblait au moment de mon entrée sur le terrain d’enquête que mon savoir professionnel 

pourrait m’aider à situer certains aspects techniques, même si ces aspects relevaient d’un régime 

d’extériorité : connaissance juridique des conditions de fonctionnement et d’organisation d’un EHPAD, 

des mécanismes de financement, des enjeux de politique publique médico-sociale, une familiarité avec 

le vocabulaire du secteur, autant d’aspects d’un savoir professionnel pouvant contribuer à 

appréhender le monde dans lequel j’entrais, à partir d’un savoir abstrait. Ce savoir professionnel est 

limité à certains domaines, il s’agit d’une approche désincarnée, décontextualisée où la figure de 

« l’usager » abstrait domine.  

Pour tenter d’accéder à une connaissance plus intérieure des mondes de l’EHPAD, l’expérience 

subjective a été mobilisée. Je me suis trouvée peu à peu engagée dans un travail de lucidité, à l’épreuve 

d’une approche compréhensive qui interroge le statut de la connaissance en régime d’extériorité. C’est 

une question posée à la professionnelle, dans un contexte où l’action publique se déploie selon un 

régime d’extériorité qui se trouve être aveugle aux épreuves des personnes concernées par cette 

action, à ses difficultés, à ses limites en pratique.  

Je me suis trouvée confrontée à des situations de dilemmes autour de risques identifiés (chutes, 

dénutrition, « fugues »), ce qui a généré des interrogations et des débats au sein de l’équipe sur les 

conduites à tenir. 

 

2.4 La question du tact dans l’enquête  
 

Des échanges23 et des réflexions collectives m’ont aidée à penser la question des postures d’enquête, 

l'importance de la prise en compte des affects dans la recherche, et la « déontologie de l’enquête de 

                                                                 
23 J’ai participé durant deux ans à un Atelier d’analyse des pratiques professionnelles de terrain créé au sein du Centre Max Weber. Cet 

atelier a représenté un espace de verbalisation et de mise au travail des difficultés émotionnelles, affectives et morales rencontrées par les 
participant·es sur les terrains de recherche. 
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terrain ». Mon interrogation a porté sur la question du tact de l’enquêtrice (en référence aux travaux 

de Jeanne Favret Saada) dans la relation d’enquête à déployer. Je me demandais comment aborder 

avec les résident∙es de l’EHPAD le sujet de la fin de leur existence en situation d’institutionnalisation 

et de proximité de la mort : leur mort et celle des autres résident∙es. J’ai pris conscience que mes 

hésitations au sujet de la posture à adopter et de la méthode à retenir étaient enchevêtrées avec 

d’autres questions plus personnelles à ce sujet. Reconnaissant mieux les embarras dans lesquels j’étais 

prise, la dimension humaine et sensible de la relation d’enquête engagée, toute la situation d’enquête 

s’en est trouvée modifiée : prêter attention sans filtre aux énoncés des résident.es, considérer 

l’expression de leurs émotions, suivre ces personnes sur leur chemin dans ce qu’ils/elles ont à dire, 

« ce qui compte ». Comme le rappelle Michel Naepels, « le trouble vécu est alors d'autant plus 

inquiétant qu'il est soigneusement refoulé » (Naepels, 1998, 187).  

 

3. Poursuivre l’enquête de terrain ?  

3.1 Une reconfiguration de l’enquête sous la pression d’une crise institutionnelle 

 

La question des conditions de la poursuite de l’enquête à la résidence l’Alpage s’est posée au cours de 

l’hiver 2017/2018. Mon intention était de suivre plus particulièrement deux dispositifs qui allaient se 

mettre en place à partir du mois de septembre : tout d’abord un groupe de travail associant des 

soignant.es et des familles de résident.es pour aborder la question des directives anticipées24 au sein 

de la structure, et réfléchir à proposer cette possibilité aux résident.es, ensuite un groupe de parole 

pour les résident.es animé par la psychologue et proposé au moment des décès survenant à la 

résidence l’Alpage. Or des évènements imprévus ont empêché la mise en place de ces deux dispositifs. 

Ces évènements ont eu des effets sur les conditions de déroulement de l’enquête de terrain qui a dû 

se repositionner pour tenter de comprendre l’impact de cette crise sur les personnes concernées.  

Il est nécessaire de revenir un peu en arrière pour expliciter le processus de reconfiguration de 

l’enquête. 

Jusqu’en 2015 les élus du Centre intercommunal d’action sociale (CIAS), gestionnaires de 

l’établissement, laissaient une grande autonomie à la direction de l’EHPAD, s’intéressaient peu à la vie 

de cet établissement, qui développait une orientation clinique portée conjointement par le 

                                                                 
24 Les directives anticipées sont une déclaration écrite pour indiquer les traitements et actes médicaux (réanimation, assistance respiratoire, 

alimentation et hydratation artificielle…) qu’une personne souhaite ou non voir réaliser, si elle se retrouve à un moment donné en situation 
de fin de vie sans être en mesure d’exprimer sa volonté. Ces directives permettent d’orienter les décisions médicales dans les situations 

critiques. 
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psychologue et l’IDEC, avec une « grande liberté et le soutien du directeur » (Entretien psychologue, 

15/11/2016).  

A partir de 2016, les enjeux politico-financiers prennent une place croissante dans la vie de 

l’établissement, les élus demandent un plan d’économies, avec lequel le directeur et l’IDEC sont en 

désaccord. Ils essaient de faire valoir l’impact social, humain et psychologique de ce plan sans succès. 

Le directeur et l’IDEC m’avaient parlé à plusieurs reprises des tensions et difficultés de plus en plus 

importantes à cet endroit, des ingérences nombreuses des élus dans la gestion quotidienne et le 

management de l’équipe face aux résistances déployées jusqu’alors. J’avais été amenée à écouter, 

discuter de ces problèmes et des stratégies d’action à envisager pour travailler sur le devenir de 

l’établissement dans ce contexte de désaccord avec les élus.  

A partir de la rentrée 2017, les choses s’accélèrent, les élus semblent mettre sous pression Pierre, 

directeur et Alice IDEC, pour qu’ils mettent en œuvre une évolution qui consisterait à réduire le temps 

de travail du directeur à un mi-temps, à supprimer une part importante des formations du personnel, 

à remettre en cause le dispositif « communication non violente » mis en place à la demande des 

soignant.es. Les élus du CIAS envisagent une reprise de l’établissement par un organisme, gestionnaire 

de plusieurs EHPAD, refusant de considérer une solution proposée par le directeur qui consistait en 

une coopération avec un autre établissement public de même taille d’une commune proche.  

Face à ces désaccords qui n’ont été ni explicités ni mis en débat au sein du conseil d’administration, 

l’établissement se retrouve alors sous tension. Un clivage va se produire au sein de l’ensemble du 

personnel pour soutenir soit la perspective envisagée par certains élus du conseil d’administration soit 

celle envisagée par le directeur. « Les personnels ont été divisés » me dira Anna psychologue quelques 

semaines plus tard. Lors d’une réunion du Café des familles le 10 Août 2017, le directeur informe les 

proches et les familles des incertitudes pesant sur l’évolution de la structure, de la demande des élus 

de trouver une solution pour répondre aux financeurs estimant qu’en l’état la structure « n’est pas 

viable ». Il évoque le sentiment d’insécurité ressenti par les professionnel.les. Des rumeurs et des 

soupçons vont se propager mettant en question les choix et les modalités de l’accompagnement mis 

en œuvre à la résidence l’Alpage au cours de ces dernières années.  

C’est une grave crise interne en gestation depuis de longs mois qui éclate au grand jour à partir du 

mois de septembre, la situation semble intenable pour Pierre et Alice. L’IDEC m’informe de son départ 

de la structure à la fin du mois de septembre, elle paraît décontenancée, abattue par ce qui est en train 

de se passer, elle se demande quel sera l’impact de ce contexte délétère pour les résident.es.  
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Je me demande à quelles conditions poursuivre l’enquête qui se trouve percutée par cette évolution. 

Il était prévu que je suive plus spécifiquement les travaux sur les directives anticipées et le groupe de 

parole des résidents qu’Anna, nouvelle psychologue, arrivée au mois de juin 2017, allait mettre en 

place à la rentrée.  

L’enquête s’est alors poursuivie aux frontières avec le soutien de familles et de professionnel.les. 

Madame Janet, présidente du Conseil de la Vie sociale est une personne très présente dans 

l’établissement, sa mère vit à l’Alpage depuis plus d’un an, et elle lui rend visite plusieurs fois par 

semaine. Elle est en contact avec beaucoup de professionnel.les. 

« Je me souviens très bien comment ça a commencé pour nous familles, c’était le jour du 11 novembre, 

il y avait une petite réunion avec de la musique, de l’accordéon, un piano, et à la fin de la manifestation, 

un professionnel est venu et nous a dit : le directeur voudrait vous voir ; donc on s’est retrouvé ici 

exactement […], on devait être en tout 4 familles, pas plus, […] on faisait un demi-cercle dans cette salle 

et là on a vu le directeur très affecté nous racontant ce qui se passait. On est tombé de très haut parce 

qu’on était au courant de rien […], on lui avait coupé l’herbe sous les pieds pour tout ce qu’il voulait 

mettre en place, on l’avait mis sur la touche, donc il nous a dit qu’il n‘y a plus que nous les familles pour 

agir ».  

C’est ainsi m’explique Madame Janet, que 12 familles vont se mobiliser durant plusieurs semaines. 

Une lettre est adressée au président du Conseil Départemental, de la Métropole, et au directeur de 

l’ARS : 

« Les familles des résidents de l’EHPAD […] sont inquiètes. Confier un membre de sa famille à une 

résidence EHPAD est une épreuve difficile mais souvent inévitable. Les familles des résidents de […] 

sont satisfaites de l’accueil chaleureux, de l’écoute et se sentent épaulées à leur arrivée. La taille 

humaine et familiale de cette maison est réconfortante. Le personnel fait un travail difficile, malmené 

par une période de travaux, de transformation, suppression des studios, augmentation du nombre de 

résidents en EHPAD, il a su rebondir et se stabiliser. La présence dans le quotidien, les soins sont 

réalisés par toute l’équipe attentive, dans le respect de la personne et avec bienveillance. L’esprit 

d’ouverture de cette maison se manifeste par des animations, la participation d’intervenants venant 

de l’extérieur amène de la vie et de la joie dans son sein. Elle apporte du dynamisme nécessaire au 

bien-être des résidents. Depuis la fusion de la communauté de communes de […] avec la Métropole, 

nous savons bien qu’administrativement des changements doivent avoir lieu. Depuis cette fusion 

aucune information n’arrive à nous. Et d’un coup sans concertation aucune, de façon abrupte des 

décisions sont en train de se prendre. Cette façon de faire n’est pas de bon augure pour la suite et 

accroit notre inquiétude, c’est pourquoi les familles craignent pour la pérennité de l’encadrement 
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nécessaire au bien être apporté à leur parent. Aussi nous souhaiterions une rencontre avec les 

responsables du devenir de l’EHPAD afin d’obtenir des informations sur son avenir, cela concerne le 

Conseil Départemental, l’ARS et la Métropole ».  

En apprenant cette mobilisation des familles, les départs de l’IDEC en septembre puis du directeur en 

novembre, je sais que cette enquête va devoir se poursuivre, sans trop savoir comment ; au cours de 

cette période de trois mois, 14 résident.es sont mort.es, et d’après plusieurs professionnel.les certains 

décès ont été soudains.  

Le contexte institutionnel et professionnel a-t-il eu une incidence sur ces décès ? S’il est difficile de le 

vérifier, cela semble possible. Pour certain.es soignant.es, la question se pose clairement car beaucoup 

de ces décès n’étaient pas attendus. Ce qui me frappe, c’est que les résident.es ont été tenu.es à 

l’écart, peu ont cherché concrètement à savoir ce qui était en train de se passer, néanmoins ils/elles 

ne semblent pas ignorants de la situation troublée. Anna psychologue m’indique que certain.es 

résident.es ont évoqué les absences brutales du directeur et de l’IDEC et ont demandé aux soignant.es 

« il est où le directeur ? », « elle est où l’infirmière coordinatrice ? ». Il ne lui a pas semblé possible de 

s’autoriser à en parler et puis ajoute-t-elle avec un profond soupir « pour dire quoi » ? Charlie a 

interrogé les professionnel.les quand il a constaté que les portes de deux bureaux restaient fermées. 

Il dit un matin à Anna en évoquant le directeur « il est en arrêt, ça fatigue, tout ça, ça fatigue ». Charlie 

est l’un des rares résidents à avoir abordé directement la question de l’absence brutale du directeur 

et à faire référence aux causes de cette situation. 

Je me suis posé la question de poursuivre ou non l’enquête à la résidence l’Alpage pour deux raisons. 

La première raison a été la déstabilisation de l’enquête elle-même dans ses enjeux, les perspectives de 

terrain posées pour une seconde étape d’enquête se sont trouvées balayées, une stratégie devenue 

inopérante pour le suivi de ces deux dispositifs qui n’ont pas pu démarrer. Une seconde raison tient 

aux conditions de l’accord passé avec la direction de l’EHPAD pour la réalisation de l’enquête. Le 

directeur n’est plus en fonction dans la structure, la question de ma légitimité à enquêter se pose à 

partir du moment où un administrateur provisoire est désigné par les autorités de tutelle. Dans ces 

circonstances, mes tentatives pour prendre contact avec la direction provisoire n’ont pas abouti. 

C’est la raison pour laquelle sur la base des relations d’enquête développées jusque-là avec des 

résident.es, des professionnel.les, des familles, l’enquête s’est néanmoins poursuivie. « Enquêter en 

terrain difficile ne va pas de soi, ni pour le chercheur, ni pour les enquêtés, qui peuvent exprimer 

ouvertement ou de manière détournée leur méfiance, voire un certain étonnement […] il arrive que 

d’autres portes s’ouvrent au chercheur, parfois de manière inattendue : des personnes présentées 
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comme inaccessibles lors des premiers contacts se révèlent finalement disponibles pour un entretien » 

(Boumaza, Campana, 2007). L’enquête déambulatoire s’est ainsi poursuivie en 2018. 

 

3.2 Les conditions d’émergence d’un second terrain  

 

Un second terrain prévu initialement en 2019 n’a pas pu se concrétiser pour des raisons extérieures à 

la thèse elle-même, ce qui a eu deux effets.  

Le premier effet fut de constater dans un premier temps, que l’enquête réalisée à la résidence l’Alpage 

me permettait d’avancer sur la problématisation de ma question de recherche. L’approche 

comparative entre deux établissements telle qu’imaginée au départ ne me semblait plus une nécessité. 

Le second effet fut de re-situer mes travaux dans la temporalité juridiquement encadrée des thèses 

qui prévoit une durée limitée. Telle était la situation jusqu’au mois de juillet 2020. 

Alors que la phase d’enquête ethnographique de cette thèse avait été close, durant l’épidémie de 

coronavirus, au cours du premier confinement survient un évènement inattendu qui relance l’enquête. 

Cet évènement, c’est l’accident vasculaire cérébral (AVC) de mon père âgé de 92 ans, intervenu au 

cours de la première vague de l’épidémie. C’est ainsi qu’entre juillet 2020 et décembre 2021, je suis 

venue régulièrement à la résidence Les Vignes située en Occitanie, un terrain qui s’est imposé à moi. 

Devenue dans ce contexte, à la fois observatrice et personne concernée dans un même mouvement, 

je me suis trouvée prise dans une relation d’enquête très sensible, dans le contexte de l’épidémie de 

Covid 19 qui a affecté les EHPAD de manière spécifique, au regard des conditions d’isolement imposées 

dans une vie quotidienne marquée par des confinements successifs en application des règles de 

protection édictées par l’agence régionale de santé d’Occitanie.  

Pour l’établissement enquêté, j’étais identifiée en tant que « fille de », réalisant mon enquête à 

couvert. A aucun moment et en aucune circonstance lors de mes venues régulières, je n’ai fait 

référence à mon travail de thèse en cours dans le cadre universitaire, que ce soit de manière formelle 

ou informelle.  
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La fabrication d’un terrain  
 

Dès le début, j’ai collecté des informations (orales et écrites) sans interroger le type d’usage que je 

pourrais en faire dans le cadre de cette recherche. Dans un premier temps je ne souhaitais pas analyser 

ces circonstances imprévues, comme une possibilité de continuation de l’enquête, à la fois prise par 

une approche impliquée de la situation d’enquête et aussi prise par l’inquiétude, le fait d’être affectée, 

en mêlant aussi intensément le registre de l’intime en tant que personne concernée avec le contexte 

de la relation d’aide et de soin que j’observais. Il m’a fallu du temps pour considérer cette expérience, 

comme étant partie prenante du processus de construction de la problématique. Eprouvée par 

l’expérience personnelle vécue, j’ai réfléchi à certaines questions émergeant de cette configuration, 

qui sont venues enrichir de manière décisive des aspects observés à la résidence l’Alpage. Alors le refus 

initial a volé en éclats, m’amenant à considérer l’EHPAD Les Vignes comme un second terrain. Ma 

résistance initiale à le considérer comme un terrain, pour poursuivre les investigations pourrait peut-

être s’expliquer par la peur d’avoir à faire face à l’entremêlement d’un vécu intime et d’une activité de 

recherche. D’un point de vue méthodologique et éthique, le fait d’entretenir un « lien fort » (Boumaza 

& Campana, 2007) avec un terrain interroge la question de la réflexivité d’une manière plus intense 

dans une relation d’enquête se trouvant enchâssée dans des entrelacs de positionnements, postures, 

statuts formant ainsi une composition fort complexe de l’approche compréhensive.  

« Prendre la pleine mesure de la relation d’enquête comme relation sociale, c’est au fond réaffirmer 

la leçon de Norbert Élias (1985) d’absence de différence de nature entre le sujet et l’objet de 

l’observation et donc aucune possibilité de coupure radicale entre l’observateur et l’observé. Prendre 

en compte l’observateur dans le champ de l’observation, c’est reconnaître qu’il compose une pièce 

dans la configuration sociale observée contribuant à faire bouger et à rendre visibles les relations 

d’interdépendance qui s’y jouent […]. Observateur et observés sont nécessairement liés entre eux par 

les interdépendances de la configuration sociale engendrée par la démarche d’enquête. Il semble 

intéressant de repenser les « péripéties » inattendues de l’enquête, non comme des anecdotes 

intempestives, mais comme des sources possibles de compréhension de l’objet » (Papinot, 2013). 

 

Ouverture épistémologique 
C’est une autre porte d’entrée qui a pu s’entrouvrir avec la reconnaissance d’une continuation par ce 

second terrain. Elle me permet d’accéder à un positionnement différent de celui qui fut le mien à 

l’EHPAD l’Alpage, celui d’une enquêtrice impliquée - d’une personne concernée avec d’autres lectures 

à envisager.  
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Ce terrain imprévu n’est pas une anecdote intempestive, il me permet de pluraliser l’enquête, de 

resituer la question de recherche dans une configuration plus vaste, des contextes institutionnel et 

professionnel en vis-à-vis, et par là de repenser des analyses issues des observations du premier terrain 

autour du malentendu, de l’implicite et de l’évitement de la mort qui apparaissent des dimensions 

centrales structurant les pratiques professionnelles. Pour ce qui relève des aspects propres à un 

contexte, ce second terrain me permet de mettre en regard des manières de faire autour de la question 

du soutien des professionnel.les et de l’accompagnement des personnes concernées par la mort. Le 

récit d’une traversée des épreuves suivie dans le temps à la résidence les Vignes sera pensé autour de 

questions problématiques, de régulations incertaines et d’épreuves qui se transforment en 

« expériences » (Dewey 2005).  
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Chapitre 2 Entre le déni social de la mort et les illusions de la bonne mort 

 

 

Introduction 

L’ordinaire de la mort s’est aujourd’hui déplacé vers la vieillesse25, notamment vers les lieux 

d’hébergement pour des personnes dites dépendantes.  

Pourtant pour Régis Aubry, médecin responsable d’un service de soins palliatifs, « on ne meurt plus de 

vieillesse ». L’expression « mourir de vieillesse » devient obsolète alors que pourtant le terme ordinaire 

d’une vie est bien la mort ; elle ne figure pas dans le certificat de décès que le médecin doit renseigner 

à la suite du constat : en effet, à la rubrique « cause du décès », il est demandé au médecin de préciser 

les « différents états morbides ayant abouti au décès avec un classement par ordre de causalité et une 

appréciation du délai entre le début de l’affection et le décès ; ainsi que les autres états morbides ou 

physiologiques ayant contribué au décès ». La mort « de vieillesse » ne figure pas dans ce document 

destiné à une analyse épidémiologique, statistique. La mort n’est donc plus tout à fait « normale » ou 

« naturelle » (Aubry, 2020).  

Le contenu du formulaire permettant de décrire la cause du décès relève du registre médical : 

maladie(s), caractéristiques physiologiques influant directement sur le décès. Le contenu de ce 

document reflète une approche instrumentale de la fin de la vie ; en effet il n’est pas mentionné 

d’autres causes que celles de maladie(s), alors secondairement la mort apparaît comme le constat d’un 

échec médical face à ces affections.  

La mort est saisie de façon technique comme en témoigne l’énoncé du certificat de décès. Si « mourir 

de vieillesse » n’est plus représentable dans l’ordinaire d’une « fin de vie », comme le souligne Régis 

Aubry, le référentiel commun que traduisait cette compréhension n’a plus de place socialement 

identifiée. Si la vieillesse est bien « la dernière période de la vie qui succède à la maturité »26 et si le 

fait de « mourir de vieillesse » se produit en raison du seul effet du vieillissement de l’organisme27, elle 

se traduit alors par des limitations progressives et discontinues : l’esprit a des absences, la mémoire a 

                                                                 
25 La mort contemporaine se caractérise par un phénomène démographique inédit aboutissant à ce qu’Alain Monnier et Sophie Pennec 

analysent comme le « vieillissement des morts » (Monnier, Pennec, " L’expérience de la mort, quelques aspects démographiques ", 
communication au colloque Des vivants et des morts. Des constructions de la « bonne mort ». Brest,21-23 novembre 2002). 
26 Le Petit Robert 2013. 
27 Le Petit Robert 2013. 



 
 
 

60 
 

des blancs de plus en plus nombreux, le corps n’est pas toujours ou n’est plus disposé à se mouvoir et 

à permettre de réaliser telle ou telle action.  

Le vieillissement peut aboutir à des expériences de vulnérabilité, à l’apparition de maladies chroniques, 

et ce jusqu’à la mort. En tant que problème public, le vieillissement a fait l’objet d’un plan national 

d’actions de prévention dans la logique du « Bien-vieillir28 » puis du développement de programmes 

sectoriels de prévention de la perte d’autonomie à domicile et en établissement. La définition de la 

vieillesse et du vieillissement n’est pas homogène. Il conviendrait de parler des vieillesses et des 

vieillissements. L’enjeu est de pluraliser le regard social porté sur les derniers temps de la vie tant les 

expériences s’avèrent diversifiées.  

Face à cet enjeu, avec Louis Ploton, il me paraît indispensable de rappeler que :  

« Vieillir implique l’apparition de risques de plus en plus importants, tant sur le plan physique que sur 

le plan psychologique. Mais […] il n’y a pas de remèdes contre la vieillesse qui n’est pas une maladie 

en soi » (Ploton, 2014, 29-34).  

Ce sont deux points qui tiennent une place centrale dans les controverses autour d’une vieillesse, saisie 

par le seul prisme des risques (chute, perte de la mémoire, démence, dénutrition, dépression) qui 

seraient à contenir, ce que les personnes de grand âge remettent en question, ce qui peine à prendre 

place dans le débat public. 

 

Dans ce chapitre, ce sont plusieurs perspectives théoriques autour du rapport social à la mort qui 

seront abordées, à partir des observations de l’enquête autour des pratiques d’évitement.  

Dans une première section, ce sont les formes prises par l’évitement (le silence, le mensonge) qui 

seront présentées à l’aune des reconfigurations professionnelles qui interviennent devant l’imminence 

de la mort. 

Dans une deuxième section, la réflexion se poursuit autour du caractère insaisissable de la mort, dans 

ses temporalités et ses modalités, comment elle se transforme en objet de concernement au cœur de 

la relation d’aide et de soin. 

                                                                 
28 En 2007, l’élaboration du « Plan national Bien vieillir », édicté comme plan de santé publique de prévention en gérontologie est complété 
par un dispositif spécialisé en direction des personnes de grand âge pour prévenir la perte d’autonomie. C’est une évolution qui développe 
une orientation sanitaire, médicalisée, reposant sur l’idée que chaque personne doit prendre en charge son avancée en âge, est invitée à 
suivre un modèle de « parcours de vie normatif, institutionnalisé « (Cavalli, 2007, 55) avec l’enjeu de réussir son parcours de vieillissement, 
d’être une personne de grand âge qui vieillit bien. La vieillesse, le vieillissement avec la mort à venir sont désormais concernés par le 
« biopouvoir » analysé par Foucault. 
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Dans une troisième section, la question du déni social de la mort sera étudiée à l’aune d’un processus 

de désocialisation qui serait à l’œuvre.  

Une quatrième section s’intéresse au contexte de la catégorie « fin de vie » et au projet des soins 

palliatifs associé. Devenue référence normative, sa montée en puissance aboutit à la mise en place 

d’une catégorie structurante autour de l’enjeu de pacification, ce qui est alors désignée « bonne 

mort ».  

Dans la dernière section, je vais présenter la réflexion de Jean Hughes Déchaux qui postule qu’une 

nouvelle forme de socialisation de la mort est advenue, prenant appui sur « un travail social de 

neutralisation ». 
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1. Des pratiques d’évitement 

1.1 « Pas de tabous »  

 

Au cours d’un entretien, Alain revient sur le tout début de son activité de psychologue à la résidence 

l’Alpage, évoquant comment il a pris conscience du contexte spécifique de l’accompagnement de 

personnes de grand âge jusqu’à la mort, ce qui n’avait rien d’une évidence pour lui dans un premier 

temps : 

« Et il faut le dire, les premières années où je suis arrivé ici, c’est une superviseuse psychanalyste qui 

m’a vraiment pointé du doigt cette affaire : « vous êtes bien dans une institution qui accompagne les 

gens jusqu’à la mort et il faut pouvoir le nommer, l’accepter, travailler avec » … et effectivement ça m’a 

fait réfléchir ». 

Au cours de l’entretien, je lui avais indiqué combien j’avais constaté la manière libre et directe, la 

spontanéité des résident.es pour évoquer la mort avec moi, je lui avais fait part de mon étonnement 

à ce sujet, du besoin, de l’envie pour certaines personnes d’en parler.  

« Au bout du compte, je retrouve quelque chose de ça dans ce que vous avez dit tout à l’heure que vous 

constatez une discussion assez libre à propos de la mort avec les résidents, mais si les résidents peuvent 

en parler librement c’est qu’ils ne sentent pas une oppression, un tabou de la part des soignants là-

dessus, […] de toute manière les soignants travaillent avec des gens dont ils savent qu’ils vont mourir. 

Quand même ce n’est pas la même chose qu’un métier de soignant dont ils ont l’espoir qu’ils vont sortir 

du service en étant guéri » (Entretien psychologue, 8/02/2017).  

Pour le psychologue, c’est bien parce que le cadre de la relation d’aide et de soin est suffisamment 

ouvert, que les résident.es peuvent s’exprimer ainsi, ne se sentant pas emprisonné.es dans un tabou 

qui leur interdirait toute velléité d’expression.  

Pourtant, la plupart des membres de l’équipe soignante exprimaient leur surprise quand j’évoquais ce 

fait d’une prise de parole libre à propos de la mort, me disant souvent « avec toi oui… ils en parlent… », 

et témoignaient d’une expérience rare à ce sujet, ce qui suscitait chez eux/elles un certain embarras. 

Alors je ne m’y retrouvais pas dans le regard porté par le psychologue. 

Il m’a fallu du temps pour comprendre qu’il y avait probablement une distinction à opérer entre le fait 

de savoir théoriquement que les personnes que l’on accompagne vont mourir et le fait d’incorporer 

ce savoir au quotidien et de prendre au sérieux ce savoir. Quant à prêter attention et écouter les 

résident.es qui sollicitent d’une manière ou d’une autre les professionnel.les à ce sujet, cela implique 
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une acceptation à être bousculé.e, embarrassé.e. L’incorporation de ce savoir peut venir perturber la 

vie collective et la relation d’aide et de soin, dès lors que le statut de ce savoir passe de l’implicite à 

l’explicite, confrontant les soignant.es à une difficulté insurmontable : les résident.es disent vrai, il n’y 

a rien à répondre véritablement, il n’est pas possible de les détromper.  

On voit par là le décalage, entre ce qui est dit par le psychologue et ce qui est dit par les soignant.es, 

qui occupent des places différentes dans la grammaire relationnelle de l’aide et du soin. Le 

psychologue a un rôle d’écoute des résident.es dans le cadre d’un colloque singulier, les soignant.es 

sont pris.es par une charge pratique et une charge mentale fortes au quotidien. En EHPAD, comme 

dans la vie sociale ordinaire, les interactions sont régies par ce que Erving Goffman nomme un régime 

de civilité, qui fait que peut-être, l’évocation de la mort peut sembler indélicate. 

 

1.2 Un présent incertain 

 

Les professionnel.les savent que l’accompagnement s’inscrit dans un présent incertain, et que 

l’horizon est le décès des personnes aidées. C’est un savoir commun qui ne se partage pas entre 

professionnel.les, « c’est trop lourd », c’est trop déprimant » au quotidien, alors il y a comme un accord 

tacite pour ne pas y faire référence dans leurs interactions. J’ai eu à connaitre quelques exceptions : 

les psychologues, l’infirmière coordinatrice à la résidence l’Alpage, une aide-soignante à la résidence 

les Vignes.  

C’est bien à partir de la demande initiale d’une personne que se produisent les rares échanges à ce 

sujet. Sur les deux terrains d’enquête, mes observations m’ont amenée à constater que l’initiative en 

revient aux résident.es.  

La mise en place de la possibilité de formuler des directives anticipées pourrait être un cadre 

d’échanges autour des souhaits à ce sujet, mais ce n’est pas ce que j’ai observé. En effet, dans ces deux 

établissements, c’est par le recours à un formulaire que cette possibilité est proposée ; si la personne 

concernée l’accepte, le formulaire est complété et joint au dossier d’admission.  

La plupart du temps, les soignantes préfèrent se soustraire à une confrontation directe, sensible. Elles 

coupent court aux allusions, aux interactions qui génèrent un sentiment de malaise : non, il n’est pas 

possible de les détromper, de leur dire que ce n’est pas la mort à la fin. Alors en pratique, la seule voie 

possible c’est l’évitement, l’esquive, ne pas prêter attention aux propos, ne soit en ne répondant rien, 

soit en banalisant ce qui est dit pour ramener la personne dans son projet de vie.  
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Parler de la mort à venir, l’évoquer, est considéré comme mortifère par la plupart des membres de 

l’équipe qui sont confrontées régulièrement à la mort de résident.es qu’ils.elles accompagnent, 

largement occupé.es à se concentrer sur le programme quotidien des activités à réaliser autour de 

l’entretien des corps. 

 

1.3 Des situations de morts inévitables médicalement identifiées 

 

Mes observations aboutissent au constat que c’est le médecin traitant qui joue un rôle déterminant 

dans l’établissement du diagnostic, de son évolution, de l’accompagnement médicamenteux à 

prescrire. Il décide de l’appréciation à retenir, les concertations à ce sujet sont rares, il prend peu appui 

sur les éléments d’information factuels que peut détenir l’équipe soignante qui suit au jour le jour la 

personne concernée. Une fois le diagnostic de mort imminente posé, les soignantes se sentent 

autorisées à mettre en place un dispositif spécifique autour de la personne, qui déroge aux règles 

habituelles, et inclut alors différents gestes d’attention à « la fin de vie » présumée : un recours au 

traitement de la douleur, une prise de connaissance des directives anticipées quand elles existent 

(rare), le recueil des souhaits de la personne concernée directement ou indirectement, une mise en 

lien avec la famille, les proches. Dans la pratique, s’observent des tensions entre le médecin traitant, 

l’infirmière coordinatrice voire l’équipe soignante au sujet de la définition de ce qui serait bon pour 

aider une personne qui manifeste des signes de douleur, de souffrance. 

L’absence de coopération médecin traitant/équipe soignante se révèle problématique voire 

dramatique dans l’imminence de la mort pour les situations où le traitement de la douleur ne peut pas 

être discuté au fil des heures et des jours en fonction de son évolution observée par les infirmières. 

C’est ce que m’explique Alice, infirmière coordinatrice à la résidence l’Alpage, à travers le récit de deux 

situations délicates pour lesquelles elle a proposé de prendre l’attache de l’équipe mobile des soins 

palliatifs, ce dont le médecin traitant ne voulait pas entendre parler, entendant décider seul : 

« Travailler avec la douleur de la personne, nous on voit ses traits, ses mimiques, même si on peut pas 

chiffrer…Et pour ajuster le traitement c’est essentiel. J’ai demandé au médecin traitant si on pouvait 

travailler avec les soins palliatifs pour accompagner l’équipe, le patient et la famille et il a dit « non » 

… je comprends pas … Il me dit : « je gère ». Ce résident étouffait… j’ai appelé les soins palliatifs, ils 

m’ont dit « tu fais ça, je veux dire sa souffrance et après… je suis revenue le voir, il me dit « comment 

vous vous appelez ? », je lui dis « je m’appelle [Alice] », il me dit : « appelez-moi par mon prénom s’il 

vous plait », voilà il y a eu cet échange-là, après il pouvait plus déglutir […], maintenant le monsieur est 

mieux, c’est plus calme, s’il peut plus déglutir, qu’est-ce qu’on fait ? le médecin me dit « arrête tout » 
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alors je lui dis « ce monsieur a plein d’œdèmes, est ce qu’on peut pas laisser du lazilix ? alors elle a dit 

« bon oui fais une injection » mais elle était en colère… Si ça se trouve on est dans une même dynamique 

de bien faire et on se trompe toutes les deux, avec des choses très violentes dites devant toute l’équipe, 

un peu disqualifiantes. On a eu aussi une dame bourrée d’œdèmes, on pouvait plus la bouger, le 

médecin avait arrêté le lazilix, elle avait dit « on arrête tout, pas d’acharnement thérapeutique, alors 

je lui dit « écoutes je suis pas médecin… mais c’est pas de l’acharnement thérapeutique, on peut appeler 

les soins palliatifs… elle me hurle « je sais très bien quoi faire », on arrête là… mais cette dame avant 

qu’elle ait tous ses œdèmes, c’était des fois ouvert, des fois fermé… elle avait des grands yeux noisette 

marron et je trouvais que dans son regard elle disait beaucoup de choses, il se trouve que d’autres 

résidents demandaient de ses nouvelles et disaient « on la voit plus » et il y avait un Monsieur qui était 

amoureux de cette dame-là, il a pu lui parler, ça a duré une demi-heure » (Entretien IDEC, 12/03/ 2017). 

On voit que les conditions de l’accompagnement sont alors abordées en dépendance de la position 

adoptée par le médecin traitant, à partir d’une décision médicale qui ne se discute pas, délaissant les 

doutes des soignantes et les douleurs de la personne. Dans le cas de morts subites, quelle qu’en soit 

la cause, cette dernière étape ne peut pas se concrétiser, ce que vivent mal les professionnelles qui 

ont le sentiment de ne pas avoir accompagné la personne. A la résidence l’Alpage comme à la résidence 

les Vignes, les médecins traitants ont une relation assez éloignée avec leurs patient.es, sur la base 

d’une approche essentiellement curative. En conséquence ils ne formulent pas toujours l’hypothèse 

d’une « entrée » en toute fin de vie, ce qui peut produire des transferts dramatiques à l’hôpital pour 

des diagnostics, des examens ou des traitements improbables ; ces transferts peuvent entrainer la 

mort. Les médecins traitants semblent réticents à traiter la douleur, à solliciter l’avis d’un médecin 

spécialisé en soins palliatifs pour arbitrer sur ce qu’il convient de prescrire. Toutes ces situations 

laissent alors l’équipe soignante troublée et désemparée.  

 

A partir de ces observations de terrain, se dessine une approche plutôt dualiste autour de deux types 

de registre, selon deux statuts séparés par/en fonction d’une appréciation médicale entre l’ordinaire 

de la vie institutionnalisée et l’extra-ordinaire de la toute fin de vie qui bouscule le planning prévu des 

activités.  

La mort à venir, vue comme proche par les résident.es est institutionnellement esquivée jusqu’à ce 

qu’en pratique elle devienne inévitable. L’orientation médicale conduit à séparer clairement et de 

manière assez étanche deux étapes successives : une institutionnalisation pensée et développée 

autour d’un projet de vie qui rassure, puis (en dehors des morts subites) un basculement « décrété » 

par l’entrée en « fin de vie ». Il est clair que cette approche binaire ne permet pas de penser 



 
 
 

66 
 

l’expérience d’une « longue traversée » vécue par les personnes concernées. Je me réfère ici à la 

philosophie de l’existence développée par François Jullien, en tant que la vie se fabrique continûment, 

elle se fait et se défait, autour d’un processus de transformations silencieuses.  

 

1.4 Penser la mort à partir d’un renversement de perspective 

 

Serge-Alain Josserand, gériatre, psychiatre et psychanalyste éclaire la question du travail de trépas, 

qu’il désigne comme un processus qui peut être identifiable par ce qu’il nomme « le signal de mort à 

venir ». Par son analyse, il renouvelle la compréhension que l’on peut avoir de la venue en EHPAD en 

indiquant, que ce sont « les signes de la mort à venir » qui conduisent une personne vers 

l’institutionnalisation. Les signes peuvent être une chute, une altération cognitive. C’est une approche 

qui m’intéresse pour penser ce qui advient, en termes de processus, ce qui suppose aussi de penser la 

mort dans la vie, comme partie intégrante de la vie.  

Cette analyse remet aussi en question le cadre normatif de « la fin de vie », telle que définie 

aujourd’hui et l’encadrement institutionnel porté par les projets de vie, ce qui alors « verrouille le déni 

de la mort ». Serge-Alain Josserand interroge les fondements de l’accompagnement de « la fin de 

vie » :  

« Mourir ne peut être une improvisation de dernière minute. C’est l’ensemble du personnel de 

l’institution qui est concerné, partie prenante à chaque décès et dans le parcours qui le précède » 

(2016, 92).  

Ce faisant, il interroge le processus global de la relation d’aide et de soin à l’approche de la mort, ce 

qui remet en question les temporalités médicales associées ; ce qui supposerait de penser la mort dans 

un continuum de vie dont il faudrait prendre soin. Cette lecture de la fin de l’existence invite à 

considérer un évènement de la vie tel qu’une chute, comme un signal qui a du sens, et qui devrait 

retenir l’attention des équipes d’accompagnement et des proches :  

« La chute ne provoque pas la dépendance, elle en est la conséquence ou la révélation ».  

Pour reprendre l’exemple de la chute, un motif effectivement fréquent d’entrée, les interprétations 

médicales tout comme la perception des proches considèrent que la chute va augmenter les difficultés 

de la vie quotidienne, la mise en danger, et finalement accentuer une perte d’autonomie pouvant 

devenir irrémédiable. 
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La perspective de Serge-Alain Josserand permet d’éclairer ce que des résident.es expriment à partir de 

leur expérience, à mots couverts : le sentiment de la mort à venir peut se produire pour certaines 

personnes avant leur arrivée en établissement, pour d’autres ce sera après leur venue. En tout état de 

cause, leur expérience ainsi interprétée exprime une demande d’attention continue en tension avec 

les stratégies d’évitement.  

L’enjeu de la proximité de la mort est un phénomène qui apparait nié institutionnellement, mais qui 

ne peut pas être nié pratiquement par les professionnel.les au moment où elle advient ; il s’avère que 

l’idée d’un processus à l’œuvre vécu par les personnes concernées, et dont il faudrait prendre soin, 

apparaît absente. 

 

1.5 Ce qui se heurte à des difficultés pratique et morale 

 

La mort et sa proximité relèveraient de difficultés pratique et morale pour les professionnel.les à 

s’inscrire dans une reconnaissance du souci des résident.es à ce sujet, c’est un point sensible peu 

évoqué dans les échanges entre professionnel.les. C’est dans le « huis clos » des entretiens que j’ai 

menés, que ces difficultés se sont exprimées « sur un mode mineur » par le recours à cette 

formulation : « c’est mortifère ». Ils/elles pratiquent alors différentes formes d’esquive pour éviter de 

se confronter individuellement et collectivement au souci de la mort à venir. 

Les difficultés pratique et morale sont entremêlées. La charge d’activité et la charge mentale des aides- 

soignant.es et des infirmières les incitent à se concentrer sur la tenue de l’agenda des tâches à 

accomplir pour suivre le rythme et l’intensité du programme quotidien qui requiert une grande 

disponibilité y compris dans la gestion des imprévus qui ne manquent pas (chute, refus de manger, 

refus de la toilette, nettoyage supplémentaire d’une personne souillée…). C’est ce que m’explique 

Karine, aide-soignante à la résidence l’Alpage : la difficulté majeure, c’est de faire face à des situations 

difficiles où la question de poursuivre ou non le soin, ou de le reprendre se pose régulièrement et 

concrètement face à des manifestations d’opposition. Le trouble ne se dissipe jamais complètement 

dans ces circonstances, une pratique prise par une logique de l’activation, celle du faire, du faire faire 

aussi. C’est l’action, les modalités de sa mise en œuvre qui sont la préoccupation au quotidien quand 

l’enjeu est le maintien en vie des résident.es. Dans ce contexte, la capacité à prêter attention au souci 

des résident.es dans leur expérience de la conscience de la mort à venir est un effort insurmontable 

pour les soignant.es absorbé.es par le fait de « tenir » la journée de travail qui s’avère épuisante. Karine 

me dit préférer « le faire », que l’écoute, la présence à la personne, sinon elle aurait « l’impression de 

ne pas travailler ». Elle sait que les résident.es vivent la fin de leur existence mais elle ne veut pas 
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penser à leur mort : « des questions qu’elle ne posera pas, les terrains scabreux » à éviter ; elle ne veut 

pas en entendre parler avant que les signes de cette imminence s’affirment et rendent nécessaire une 

mobilisation spécifique auprès de la personne. 

Parfois le recours au mensonge peut être observé. Lorsque Jim, infirmier à la résidence les Vignes, 

s’exclame au sujet d’un résident manifestement affaibli, qui se refuse à manger, et ce faisant, donne 

des signes de détérioration de son état de santé : « il a de belles années devant lui ». Cette façon de 

faire évoque ce que Jankélévitch nomme « les mensonges amortisseurs ». Isabelle Mallon a observé 

de « nombreuses situations où les personnes souhaitent parler de leur mort sans en avoir la 

possibilité » (Mallon, 2004, 67). 

En ne considérant pas la mort comme une éventualité, l’enjeu partagé par les professionnel.les est 

alors la lutte contre tous les risques pouvant survenir y compris le risque de mourir. Ce qui aboutit à 

ce que les personnes concernées traversent d’intenses moments de solitude sauf à trouver une écoute 

attentive de la part du psychologue, ce dont il témoigne, ou de la part de l’art thérapeute présente à 

leurs expériences de conscience de la mort à venir. 

Isabelle Mallon a constaté des « logiques d’établissement » (Mallon, 2004) avec une grande variété de 

manières de prendre en compte la mort dans les huit établissements qu’elle a étudiés, avec une 

distinction entre les établissements « héritiers d’un passé religieux » où les décès sont annoncés, la 

possibilité de se recueillir est offerte, et les autres établissements où « la mort sans être cachée à 

dessein, reste souvent tue » (Mallon, 2004, 66).  

Les processus de socialisation à l’institutionnalisation tiennent la mort à distance de la vie quotidienne. 

L’expérience du malentendu se forme autour des silences, des mensonges, au fil des expériences. Dans 

quel champ social et historique ces pratiques d’évitement s’insèrent elles ? 

 

2. Un objet insaisissable  

La mort est un objet insaisissable : redoutée ou attendue, elle relève du registre de l’inconnaissable, 

de portée philosophique. N’obéissant plus à une volonté extérieure ou divine, la mort s’est 

transformée en phénomène biologique, identifiée aux caractéristiques cliniques et anatomiques de la 

vie auxquelles elle met un terme. Les avancées de la technique et de la pharmacologie ont contribué 

à augmenter la longévité en repoussant l’échéance de la mort au-delà de frontières qui apparaissaient 

autrefois infranchissables.  
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Avec le registre biologique qui s’est imposé, les frontières séparant le vivant du défunt deviennent 

floues, en décomposant l’unité de la mort en un ensemble de causes (Lafontaine, 2008). 

 

2.1 Le temps de la mort et ses paradoxes 

 

La mort n’apparait dans le Code de la santé publique qu’aux chapitres de la déclaration du décès29, des 

prélèvements d’organes30, ou des évènements indésirables graves31 mais jamais comme le futur 

inévitable d’une personne.  

Ce paradoxe consacre la médicalisation de la fin de la vie selon une approche technique et opératoire 

de la mort qui peut aboutir à une prolongation de la vie grâce aux supports techniques. En France, la 

mort légale est déclarée cinq minutes après l’échec ou l’arrêt délibéré de la réanimation32. Ce délai 

paraît court pour attester d’une destruction totale du cerveau, même après trente minutes de 

réanimation infructueuse. Selon les détracteurs du prélèvement sur donneur décédé après arrêt 

circulatoire, la mort ainsi déterminée ne serait qu’un nouvel artifice médico-juridique destiné à 

prélever des organes viables pour la transplantation. Jusqu’à l’apparition des techniques de 

réanimation, la mort était un processus inéluctable avec la cessation des fonctions vitales de 

l’organisme. Elle était saisie en tant que basculement de vie à trépas en un instant, ce qu’évoque 

l’allégorie philosophique d’Epicure dans la Lettre à Ménécée : « Tant que j’y suis, la mort n’est pas ; 

quand elle y sera, je ne serai plus ». 

La modernité a fait naître un paradoxe avec les techniques de réanimation, la mort devient plus difficile 

à identifier comme une réalité irréfutable. D’ailleurs, l’enjeu pour les médecins est de déclarer 

l’irréversibilité d’un processus dans le contexte d’une diversité d’approches et de critères médicaux 

(Lesieur, 2015), ce qui a été relevé par le cancérologue Léon Schwartzenberg, qui a précisé que la mort 

cérébrale « n’est ni médicale, ni biologique, ni même scientifique, ce qui peut surprendre » 

(Schwartzenberg, 1986). Le cancérologue ouvre un champ d’appréhension vaste, ce qui me paraît 

intéressant, sur une question traversée par de nombreuses controverses auxquelles ont contribué 

différentes disciplines, mais qui ne sont pas l’objet de cette thèse. Le regard de Léon Schwartzenberg 

me permet d’ouvrir une brèche pour considérer un autre paradoxe en contexte d’institutionnalisation, 

                                                                 
29 Articles R1112-68 à R1112-76 
30 Articles 1232-1 à 1232-5 
31 Article 1123-39 
32 Décret n° 2005-949 du 2 août 2005 relatif aux conditions de prélèvement des organes, des tissus et des cellules. 
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à savoir le poids de l’approche médicalisée qui a été retenue par les pouvoirs publics et ses 

conséquences dans l’accompagnement des personnes à la fin de leur vie.  

Michel Foucault dans La naissance de la clinique rend compte de la difficulté pour un médecin de 

« désigner » l’instant mortel :  

« La mort est donc multiple et dispersée dans le temps : elle n'est pas ce point absolu et privilégié à 

partir duquel le temps s'arrête pour se renverser, elle a comme la maladie elle-même une présence 

fourmillante que l'analyse peut répartir dans le temps et dans l'espace : peu à peu, ici ou là, chacun 

des nœuds vient à se rompre jusqu'à ce que cesse la vie organique, au moins dans ses formes majeures, 

puisque longtemps encore après la mort de l'individu, des morts minuscules et partielles viendront à 

leur tour dissocier les îlots de vie qui s'obstinent » (cité par Lesieur, 2015, p 13). 

La description de la mort par Michel Foucault, comme un lent processus de dissolution de nœuds 

jusqu’à la cessation de la vie dans sa forme principale et continue, évoque par certains aspects la 

conception que l’on trouve dans le bouddhisme autour du bardo de la mort. En effet le bardo de la 

mort est défini comme étant un état intermédiaire, au sein duquel se produit un processus de 

dissolution des éléments vitaux, qui se poursuit longtemps après la mort d’un individu (49 jours dans 

le bouddhisme tibétain) au cours d’une traversée du temps et de l’espace (Cornu, 2001).  

Le temps de la mort est ainsi rendu complexe, mouvant, toujours insaisissable, ce qui permet de 

densifier l’analyse de la fin de la vie dans ses contours, ses ellipses, en faisant un pas de côté vis-à-vis 

du regard médicalisé porté aujourd’hui sur la fin de la vie et la mort, même si force est de constater, 

avec Vladimir Jankélévitch (1977), que l’indicible et l’impensable de la finitude demeurent.  

Avec l’allongement de la durée de la vie, l’échéance de la mort s’en est trouvée repoussée et ce faisant, 

la médecine a contribué à développer une représentation de la mort comme étant un échec. C’est 

cette représentation qui s’est largement développée. A côté de cette représentation technique de 

l’échec de la médecine, s’ajoute sur le registre du sensible, un sentiment de répulsion pour Norbert 

Elias. Il évoque dans La solitude des mourants (1987), le fait que la mort avec un sentiment de répulsion 

produit sa relégation « derrière les coulisses de la vie sociale ». 

 

2.2 La mort, un objet de concernement social ? 

 

Le vieillissement de nos parents et l’irruption de leur mort possible oblige à considérer effectivement 

la mort ; son statut s’en trouve alors transformé : d’un statut d’objet extérieur, d’accident, 
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d’évènement imprévisible, lointain qui ne nous concernerait pas vraiment, la mort passe à un statut 

plus intérieur, personnel. S’opère alors un changement radical à partir d’un concernement intime qui 

nous fait prendre conscience avec leur décès, et après leur décès, que nous serons en première ligne, 

ce qui nous oblige à regarder la réalité de la mort. 

De plus, le vieillissement de nos parents nous fait entrer dans l’apprentissage de l’accompagnement 

de personnes de grand âge. Avec le grand âge et leurs difficultés pour faire face à la vie quotidienne, 

émerge un sentiment d’insécurité, qui peut aboutir à une décision d’institutionnalisation, 

accompagnée de culpabilité et de regret face à la mise en place d’une fin de la vie subie. C’est alors 

que les établissements deviennent l’endroit de l’accompagnement de la fin de la vie et le lieu de la 

mort.  

Pour autant, les EHPAD, face à l’image négative de « mouroir » qui colle aux murs de ces structures, 

reconnaissent-ils la mort comme partie intégrante de la vie et comme partie intégrante de 

l’accompagnement ? Le savoir professionnel à ce sujet est soumis au registre de l’implicite. C’est 

pourquoi même si l’objectif des EHPAD est bien de rendre les derniers moments d’une personne 

résidente et de son entourage le plus confortable possible, il serait inexact de dire que leur mission est 

de « socialiser les situations de fin de vie » (Lesieur, 2015).  

En effet l’accompagnement de la fin de la vie se joue plus aux frontières ou dans les interstices. La 

reconnaissance sociale se produit dans les derniers moments, c’est dans cette temporalité, que la 

relation d’aide et de soin tient compte de la mort à venir avec une attention plus soutenue à la 

personne, et qui sort alors du rythme préétabli de l’établissement d’hébergement.  

L’accompagnement s’intensifie autour de la personne concernée car dans ces instants, l’enjeu crucial 

pour les professionnel.les est qu’elle puisse demeurer dans sa chambre à la résidence et ne pas être 

transportée à l’hôpital, quelle qu’en soit la raison médicale. Sinon en cas de transfert à l’hôpital, la 

plupart des membres de l’équipe soignante exprime un désarroi, une tristesse ne pas l’avoir 

accompagnée jusqu’à la fin, le sentiment de l’abandonner et de ne pas lui avoir donné l’aide qui lui 

était due. En ce sens, accompagner jusqu’à la mort au sein de l’établissement, devient un critère de 

« bon accompagnement » pour les professionnel.les. Ce faisant, pour quelques heures, la mort 

acquiert un statut social reconnu comme partie intégrante du processus.  

C’est dans les plis du sensible d’un accompagnement individuel que se loge le concernement de la 

mort, à des moments de confrontation inévitable, rendant possible une mise en suspens des stratégies 

d’évitement qui s’insèrent/se glissent ordinairement dans la relation d’aide et de soin. Ces stratégies 

d’évitement dans le cadre des interactions habituelles relèvent de la nécessité de maintenir un certain 
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ordre social, consistant à faire tenir les professionnelles et les personnes aidées hors de « terrains 

minés » car la mort « est toujours un événement traumatisant, un désordre, une rupture, un 

déchirement » (Baudry, 1999, 62).  

 

3. Le déni social de la mort 

 

L’invisibilisation de la mort au sein même d’un lieu dédié à la vieillesse dépendante et à la fin de la vie, 

où pourtant elle est une réalité physique, sociale, où elle est un concernement pour les personnes 

placées, témoigne-t-elle d’un déni social ?  

C’est dans le contexte des années soixante, que la thèse du tabou de la mort émerge à partir des 

travaux de Geoffrey Gorer, avec un « Pornography of Death » (1955) qui dénonce l’attitude sociale 

d’occultation du chagrin à la suite d’un décès, rendant le deuil problématique, pathologique (Chevet, 

2019). Ce glissement vers une dimension pathologique s’expliquerait selon Patrick Baudry par le fait 

de se détourner de ce qui est considéré comme négatif, ce qui est le signe d’une société 

« thanatophobe et mortifère » (Baudry, op.cit.). Puis un ensemble de travaux sociologiques, 

ethnographiques et historiques a conduit à soutenir que le rapport à la mort des modernes « était en 

rupture avec le passé et en décalage avec le monde non occidental, non moderne » (Clavandier, 2009, 

103). La thèse du déni social de la mort (Ziegler 1975, Thomas 1975, Ariès 1975) selon laquelle la mort 

serait évacuée en raison de l’horreur de l’agonie repose sur la position centrale du rite social (Déchaux 

2002). 

 

3.1 Une désocialisation de la mort ? 

 

« La société a expulsé la mort » écrit l’historien Philippe Ariès (1975). Dans ses Essais sur l’histoire de 

la mort en Occident du Moyen Age à nos jours, il cherchait à démontrer que la mort était autrefois 

mieux « apprivoisée », plus familière, plus « paisible », finalement acceptée, socialisée :  

« Ainsi, c’est-à-dire paisiblement, est-on mort pendant des siècles ou des millénaires […]. L’attitude 

ancienne, où la mort est à la fois familière, proche, atténuée, indifférente, s’oppose trop à la nôtre où 

la mort fait peur au point que nous n’osons plus dire son nom. C’est pourquoi j’appellerai ici cette mort 

familière la mort apprivoisée. Je ne veux pas dire que la mort était auparavant sauvage […]. Je veux 

dire au contraire qu’elle est devenue sauvage » (Ariès, 1975, 28).  
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Philippe Ariès évoque une mort qui était appréhendée comme un évènement ordinaire de l’existence, 

elle était omniprésente, avec une proximité des morts et des vivants, tel un fait intégré à la banalité 

du monde des vivants. Il insiste sur le fait que la mort était moins solitaire, que le mourant pouvait 

compter sur la présence des autres. « La mort d’autrefois était une tragédie -souvent comique- où on 

jouait à celui qui va mourir. La mort d’aujourd’hui est une comédie -toujours dramatique- où on joue 

à celui qui ne sait pas qu’il va mourir » (Ariès, 1975, 185).  

Face à la mort, l’attitude moderne acceptable pour les autres, c’est la discrétion : une discrétion 

attendue de la part de la personne en « fin de vie », des proches. La mort n’affecte plus le quotidien. 

L’enjeu serait d’éviter des scènes dérangeantes et émotionnellement intenses. Il est largement 

constaté que la familiarité avec la mort a commencé à décliner dès lors que les personnes meurent 

majoritairement à l’hôpital et que la médicalisation est devenue le registre d’intervention principal. 

« La mort devient extérieure à un processus social mais rejaillit sous des formes détournées, quittant 

l’espace de la quotidienneté pour pénétrer celui de l’imaginaire et du refoulé. […] faisant d’un 

évènement ordinaire, un trouble morbide » (Clavandier, 2009, 101). 

Norbert Elias, dans La solitude des mourants, soulignait le fait que la croyance religieuse est le premier 

rempart psychologique que l’homme s’est donné pour se protéger de l’angoisse provoquée par la 

mort. Par la croyance, les hommes ne réduisent pas la mort à un processus biologique, ils élaborent 

des rites, ils font l’usage de significations symboliques. Selon Norbert Elias, dans les sociétés modernes, 

la recherche d’une protection contre la mort diminue ; la durée de vie s’est allongée, les sociétés 

disposent de plus de sécurité et font moins l’expérience directe de la mort. Pour toutes ces raisons, il 

considère qu’il devient plus aisé de la refouler : 

« Il semble que l’attachement à une croyance en l’au-delà offrant une protection métaphysique contre 

les coups du sort imprévisibles, et surtout contre le caractère éphémère de la vie personnelle, soit 

toujours plus passionné dans les couches et les groupes dont la situation existentielle est la plus 

incertaine et la moins contrôlable. […] On ne peut pas vraiment comprendre l’attitude face à la mort, 

l’image de la mort dans nos sociétés, si on ne les rapporte pas à cet accroissement relatif de la sécurité, 

du caractère prévisible de la vie individuelle, ainsi que de l’espérance de vie qui en résulte » (Elias, 

1998, 19). 

La mort se trouve évacuée du souci et des préoccupations immédiates lorsque les vies sont de plus en 

plus longues et font disparaître la mort de l’ordinaire et du quotidien. Norbert Elias analyse une 

amplification des sentiments d’angoisse et de gêne, notamment dans les relations avec les mourants. 
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« La mort prend alors congé de la vie sociale et tend à devenir une expérience solitaire : on ne la vit, ni 

n’en parle plus en public ; la mort est « masquée » tant comme évènement que comme idée. Bref, elle 

est le nouveau tabou des temps modernes qui fait suite à celui du sexe naguère. Ainsi le « refoulement 

social » de la mort redouble la tendance au « refoulement psychologique » écrit Jean-Hughes Déchaux 

en résumant l’analyse de Norbert Elias dans son article « La mort dans les sociétés modernes : la thèse 

de Norbert Elias à l’épreuve » (Déchaux, 2001).  

Philippe Ariès et Norbert Elias font le constat d’une désocialisation de la mort. Pour Norbert Elias, les 

personnes « ne sont plus en mesure d’apporter aux agonisants, un soutien ou un réconfort en leur 

prouvant leur attachement ou leur tendresse. Ils trouvent déjà difficile de leur serrer la main ou de la 

caresser pour leur donner un sentiment d’intimité ; l’exagération du tabou de civilisation qui interdit 

l’expression de sentiments violents et spontanés paralyse souvent la langue et la main » (Elias, 1998, 

43). 

Louis-Vincent Thomas réfute la thèse selon laquelle la mort peut être familière, l’étrangeté de la mort 

vaut pour tous les peuples, y compris pour les sociétés anciennes. Mais il utilise le terme de déni 

consistant en un refus, par le sujet, de reconnaitre la réalité d’une perception traumatisante (1975, 

18). La mort à venir est une épreuve. La spécificité de la société moderne est d’introduire une ligne de 

fracture dans son rapport à la mort, faisant de celle-ci un objet extérieur et pourtant sans réelle 

distance. D’où l’idée d’une désocialisation et d’une déritualisation qui débouche sur la thèse du déni 

de la mort » (Clavandier, 2009, 107-108). À la résignation des « temps anciens » et des sociétés « autres 

» caractérisés par un régime de familiarité, feraient place aujourd’hui des attitudes d’esquive et de 

désarroi vis-à-vis d’un processus dans lequel les proches sont pris, sans trop savoir ce qu’il convient de 

faire.  

 

3.2 Resocialiser la mort  

 

La thèse du déni social de la mort a été ultérieurement remise en cause par des auteurs (Vernant 1989 ; 

Déchaux 2001a) qui considèrent qu’il ne faut pas confondre le refoulement collectif de la mort, et le 

refoulement individuel de la mort qui est, lui, un invariant anthropologique de l’espèce humaine.  

La thèse du déni social de la mort a été largement diffusée. Comme le souligne Michel Castra, elle 

dévoilait un univers sombre, un monde où le rapport à la mort avait cessé d’être familier, produisait 

un délaissement des personnes concernées. Cette thèse du déni social mettait en évidence une 

insuffisance en matière d’accompagnement de la fin de vie et d’acceptation du deuil (Castra, 2007).  
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Elle avait aussi un enjeu, pourrait-on dire militant, pour provoquer des transformations sociales et 

reconstruire un lien de solidarité avec les personnes proches de la mort, les personnes mourantes. Ces 

analyses anthropologiques, sociologiques, historiques ont eu un effet politique dès les années 

soixante-dix. En effet, à cette époque, le Ministère de la Santé a commandé un rapport « Problèmes 

de la mort33 » qui affirmait que « la société occidentale contemporaine tendait à dénaturer la mort » 

et qu’il fallait « la réintroduire dans la vie sociale ». Ce travail a été produit dans un contexte historique 

de déplacement du lieu de la mort puisqu’elle intervient plus massivement à l’hôpital, avec des 

conditions faites à la « fin de vie » souvent désastreuses, et des inquiétudes concernant les effets des 

progrès techniques de la médecine, autorisant des possibilités de prolongation de la vie qui posent de 

nombreuses questions individuelles et collectives, alors totalement négligées socialement en raison 

de l’encadrement médicalisé de ces questions.  

Émerge alors une préoccupation d’ordre politique visant à l’amélioration des conditions 

d’accompagnement des personnes à la fin de leur existence, qui va prendre la forme de la création 

d’une discipline médicale spécifique. La réponse des pouvoirs publics intervient avec la promulgation 

de la loi du 9 Juin 1999 visant à garantir l’accès aux soins palliatifs. L’attention sociale va continuer à 

s’amplifier dans les années suivantes, le processus « d’éclipse de la mort34 », qui avait été décrit et 

dénoncé jusqu’alors, sera-t-il mieux pris en compte ? 

 

4. La catégorie « fin de vie » et l’illusion de la « bonne mort » 

Le projet des soins palliatifs est de lutter contre le déni social de la mort qui se manifeste dans les 

services hospitaliers en faisant des personnes en « fin de vie » des « déviants ». L’enjeu est de 

resocialiser la mort et d’accompagner l’expérience intime de la personne mourante (Castra, 2003). 

L’objectif ultime vise à une pacification de la mort et à son acceptation. Dans cette perspective, avec 

Michel Castra, je pense que cette évolution s’apparente à une normalisation du mourir, avec le souci 

d’apaiser les douleurs physiques, psychologiques, morales, et que se produise le moins de désordre 

possible. Elle participe d’une idéologie de la mort convenable visant à évacuer les dimensions du 

tragique et de la violence de la mort par la maîtrise des affects. 

 

                                                                 
33 Ministère de la Santé publique et de la sécurité sociale, Les problèmes de la mort, Rapport du groupe de travail présidé par le Dr Claude 

Veil, avril 1973. 
34 Robert Redeker, L’éclipse de la mort, 2017. 
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4.1 L’émergence d’une nouvelle catégorie « la fin de vie » et le projet des soins palliatifs associé  

 

Le développement d’une gestion de la « fin de vie » va s’imposer peu à peu avec la montée en 

puissance de la mise place des soins palliatifs35 qui portent un projet moral, un idéal d’une mort 

acceptée, pacifiée, régulée. Son objectif principal est le traitement de la douleur par un usage encadré 

des opioïdes et un accompagnement par l’écoute et la communication avec la personne et ses proches. 

Les soins palliatifs en France, représentent un mouvement social, porté par les valeurs de la tradition 

chrétienne de la charité, étayées par un savoir clinique du traitement de la douleur. Il faudra attendre 

1986, avec la publication de la circulaire Laroque du 26 Août36, pour assister à la création d’unités de 

soins palliatifs (USP) de petite taille qui sont des centres de soins, des lieux de formation, et de 

recherche. La pratique palliative se caractérise par une culture du travail collectif, des espaces de 

parole quotidiens, elle est soutenue par un encadrement en personnel important. Des médecins, 

infirmières, aides-soignantes, psychologues et des bénévoles ont fondé en 2000 une association, la 

société française d’accompagnement et de soins palliatifs (SFAP), militant pour le développement des 

soins palliatifs et contre l’euthanasie et le suicide assisté. Une dizaine d’années avant, dès 1990, un 

autre mouvement est né autour de l’association pour le droit à mourir dans la dignité (ADMD) qui a 

été fondée pour engager, à l’opposé, un combat en faveur de l’euthanasie. Il faut comprendre, qu’en 

France, ces deux mouvements sont antagoniques.  

Michel Castra observe que les deux modèles d’action, SFAP et ADMD, sont sociologiquement proches 

en dépit d’un engagement de portée radicalement différente : ces deux modèles reposent sur 

l’individualisation et l’autonomie d’une personne confrontée à la mort et sur l’objectif de suppression 

de la souffrance.  

L’approche de la « fin de vie » et la logique du soin associé s’inscrivent pleinement dans le registre de 

la médicalisation. Il s’agit de passer de « l’idée de guérir, au sens d’éviter la mort, comme norme 

absolue, à l’idée de guérir ou de soigner, au sens d’éviter la ou les souffrances, comme norme relative » 

(Worms, 2010, 57).  

                                                                 
35 La loi du 9 Juin 1999 stipule dans son article premier : « toute personne malade dont l’état le requiert a le droit d’accéder à des soins 
palliatifs et à un accompagnement. Les soins palliatifs sont des soins actifs et continus pratiqués par une équipe interdisciplinaire en 
institution ou à domicile. Ils visent à soulager la douleur, à apaiser la souffrance psychique, à sauvegarder la dignité de la personne malade 
et à soutenir son entourage. La personne malade peut s’opposer à toute investigation ou thérapeutique ». 
36 Son objectif est de faire que l’épreuve de la mort soit adoucie pour la personne concernée, les proches et l’équipe soignante. Il est question 

d’apporter du confort, le problème du soulagement de la douleur devient central. L’enjeu est d’intégrer des petites unités de soins à l’existant 
et d’organiser des équipes mobiles (EMSP) pour aller au chevet des personnes à domicile ou en établissement médico-social. Les EMSP ne 
sont pas suffisamment étayées pour répondre aux demandes. Ainsi en EHPAD, l’EMSP vient sur place pour former l’équipe soignante au 
traitement de la douleur ; il est exceptionnel qu’elle se rende au chevet d’une personne résidente. Mes observations m’ont permis de 
constater que l’infirmière de l’EHPAD, en cas de besoin, sollicite l’EMSP, par téléphone, pour un conseil, une assistance ou une médiation 
avec le médecin généraliste. 
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Michel Castra, dans sa thèse, Bien mourir, sociologie des soins palliatifs (2003), analyse le processus 

d’institutionnalisation des soins palliatifs, comment sa structuration institutionnelle, juridique a permis 

d’encadrer une médicalisation de la « fin de vie » tout en disqualifiant le mouvement social porteur 

d’une revendication pour le droit à mourir dans la dignité par une légalisation de l’euthanasie et du 

suicide assisté. Celui-ci aujourd’hui encore peine à faire reconnaitre les demandes sociales en ce sens, 

elles aussi disqualifiées comme résultant de la souffrance des mourants, qu’il s’agirait de traiter par un 

travail d’accompagnement biographique et psychologique, qui aiderait la personne à aller vers une 

mort pacifiée et acceptée.  

Pour Michel Castra, l’accompagnement par les soins palliatifs est révélateur d’une « montée de 

l’autocontrainte dans les domaines qui touchent à la mort » (Castra, 2003, 117). En fait les acteurs des 

soins palliatifs revendiquent l’enjeu de resocialiser la mort, de reconstruire autour du mourant un lien 

social dans un contexte d’absence de sociabilité. Le projet des soins palliatifs s’inscrit dans « un 

mouvement d’individuation qui s’exprime notamment à travers la reconnaissance et la valorisation de 

la subjectivité du malade mourant : on attend de lui qu’il partage son expérience, ses sentiments, son 

vécu intérieur » (Castra, op.cit., 5). 

Les personnes en EHPAD ne sont pas directement concernées par le projet au cœur des soins palliatifs 

développé dans les USP : les personnes de grand âge meurent trop vite ou trop lentement pour 

envisager de bénéficier de soins et d’accompagnement palliatif. Ce n’est pas le public visé37. Les 

résident.es en EHPAD peuvent bénéficier d’un traitement contre la douleur prescrit par le médecin 

traitant ; le cas échéant, d’une évaluation et d’une prescription d’un médecin de l’équipe mobile de 

soins palliatifs, sous réserve de l’accord du médecin traitant, ce qui est souvent un obstacle à la mise 

en place d’un traitement adapté. De plus l’équipement en soins palliatifs sur les territoires est 

insuffisant pour répondre à des demandes de plus en plus nombreuses.  

Dans certaines situations de très grandes souffrances, qu’il ne s’avère pas possible de soulager, les 

personnes concernées peuvent demander l’arrêt des traitements dans le cadre des dispositions 

prévues par la loi sur la fin de vie de 200538 révisée en 201639. La loi Léonetti de 2005 se présentait 

                                                                 
37 Le public visé est celui des personnes atteintes d’un cancer, capables de verbaliser, et dont l’espérance de vie estimée est d’environ plus 

ou moins 3 semaines. 
38 La loi du 22 Avril 2005 relative aux droits des malades et à la fin de vie, dite loi Léonetti présente un dispositif complexe avec les principales 

dispositions suivantes : l’affirmation des droits et de l’autonomie de la personne en fin de vie, la diffusion des soins palliatifs dans l’ensemble 
des services hospitaliers, le refus de toute obstination déraisonnable ( le nouveau nom donné à l’acharnement thérapeutique), la 
reconnaissance du double effet de certains médicaments, c’est-à-dire le soulagement de la souffrance du patient au risque de l’anticipation 
du décès et de la perte de conscience, des outils possibles pour le cas où une personne devient inconsciente ( l’avis de la personne de 
confiance qui prévaut sur celui de la famille et des proches, la rédaction de directives anticipées réversibles), l’instauration d’une procédure 
collégiale pour la limitation et l’arrêt des traitements. 
39 La loi du 2 Février 2016 comporte deux modifications principales : des directives anticipées désormais contraignantes, un droit à la sédation 
profonde et continue jusqu’au décès, à la demande du patient selon des conditions et une procédure très encadrée, un renforcement du 
refus par le patient de l’obstination déraisonnable, définie comme le fait d’initier ou de poursuivre des traitements qui apparaissent inutiles, 
disproportionnés, ou qui n’ont d’autre effet que le maintien artificiel de la vie. 
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comme une loi du « laisser mourir » et non du « faire mourir ». Avec la révision de 2016, il n’y a pas de 

changement sur le fond de la portée philosophique du droit français : il s’agit de « laisser mourir soigné 

sans faire mourir traité » (Bataille, 2012, 39). 

Ce qui me paraît intéressant, c’est l’instauration juridiquement encadrée d’une délibération collégiale. 

La loi Claeys-Leonetti met en place un dispositif qui a fait l’objet de critiques notamment de la part de 

l’ADMD, concernant la sédation qui s’accompagne de l’arrêt de tous les traitements y compris 

l’alimentation et l’hydratation (qui entrent dans la catégorie de traitement médical).  

Cette mesure témoigne d’un certain aveuglement face aux réalités diversifiées et parfois 

épouvantables des conditions de la mort à venir pour certaines personnes. Elle atteste d’une forme 

d’hypocrisie car, en pratique, c’est l’arrêt de l’alimentation et de l’hydratation qui entrainent le décès 

et pas seulement l’évolution d’une maladie. De plus, une sédation profonde et continue peut durer 

des jours, voire plus, ce qui est source de souffrances pour la personne, l’entourage. Ces conditions 

faites aux personnes en « fin de vie » posent des questions éthiques et juridiques redoutables, mettant 

à l’épreuve les convictions philosophiques et religieuses, d’autant plus en « terrain miné » dans le 

contexte français précédemment décrit.  

Au-delà du cadre juridique actuel, ces situations nourrissent un questionnement éthique et politique 

qui devrait pouvoir se déployer et se confronter, ce qui a semblé difficile jusqu’alors en France. 

Pourtant au quotidien, les équipes soignantes en EHPAD sont confrontées à des dilemmes, face à des 

résident.es qui revendiquent d’une manière ou d’une autre, leur autonomie de décision face à leur 

mort à venir, estimant que les conditions de leur existence sont devenues insupportables. 

 

4.2 De la « bonne mort », un enjeu de pacification 
 

Pascal Hintermeyer, dans le cadre du colloque « Des vivants et des morts, des constructions de la 

mort » présente une communication qu’il intitule « La quête de la bonne mort », dans laquelle il décrit 

ce que seraient « deux couples de périls opposés, celui de la mort prolongée et celui de la mort 

prématurée, et celui de la mort annoncée et de la mort impromptue » (Hintermeyer, 2004, 103). Il 

présente ces difficultés comme résultant de la médicalisation de la « fin de vie » et de l’ambivalence 

du rapport à la mort. Préférant éviter toute confrontation directe, les médecins et les proches peuvent 

se trouver embarrassés dans le cas d’une « mort annoncée », alors c’est une éventualité qui est 

rarement formulée, sauf à ce que la personne concernée le demande expressément.  
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L’enquête ethnographique a permis de relever que ce n’est pas tant la mort en soi qui est source de 

crainte, pour certaines personnes elle est attendue, elle est même souhaitée. Ce sont plus les 

circonstances de la mort qui sont redoutées et la souffrance qui est associée. Dans mes conversations 

avec les personnes résidentes, ce sujet ressortait en effet régulièrement, témoignant d’un savoir 

expérientiel de la relation avec la mort à venir, vécue comme proche. Bien sûr, la notion de « proche » 

s’entend au regard de traversées singulières, elle peut recouvrer des durées très différentes. 

« Désormais mourir prend du temps » (Castra, 2003, 24) : quelques semaines, quelques mois, 

quelques années parfois comme pour les centenaires, à l’instar de Madame Beauséjour décédée à 105 

ans à la résidence l’Alpage.  

Les peurs, les angoisses s’expriment surtout à propos de la manière dont les choses vont se passer et 

la souffrance associée à ce processus. Les mots se font rares, discrets pour dire la peur, ils se font 

graves pour partager le souci qui les habitent, pour faire part de leur souhait essentiel : « que quelqu’un 

me tienne la main à cet instant […], ne pas être seule […], partir dans mon sommeil […], que cela aille 

vite […], être seul […] ». Plus fréquemment, les propos portent sur « l’ici et maintenant », témoignant 

d’une souffrance liée au sentiment d’indignité, à l’absence de sens de leur existence, à un 

découragement de vivre leur vieillesse dans des conditions de concentration de personnes très âgées, 

au fait d’être accompagné.es par des professionnelles souvent débordées, sur lesquelles il est parfois 

difficile de compter. L’observation conduit à constater une lucidité vis-à-vis de leurs situations, de 

conditions sociales et relationnelles vulnérables. 

Dans ce contexte, l’institutionnalisation porte une interrogation sur ce que pourrait être la définition 

d’une mort acceptable. La notion de « bonne mort » est-elle une préoccupation socialement partagée, 

un idéal de fin de vie ? Pour plusieurs sociologues, cette notion apparaît comme très normative 

(Déchaux, 2001a 2001b, Baudry 2001, Castra 2003). Elle relèverait d’une injonction sociale très 

prégnante. Le « bien mourir est aussi une idéologie » (Castra, 2003) qui prend appui sur les apports de 

la médecine palliative pour imaginer la possibilité d’une fin de vie pacifiée.  

Robert William Higgins, psychanalyste, évoque aussi le caractère normatif de la pratique palliative qui 

crée une « nouvelle catégorie de citoyens », elle est de fait « excluante » et stigmatisante, puisque le 

mourant est séparé des vivants » (Higgins, 2003, 139). Dans cette perspective analytique, la mise en 

place de structures, de dispositifs produit une mise à l’écart, aboutissant à la création d’une catégorie 

spécifique. La politique publique de traitement de la vieillesse dépendante en établissement spécialisé, 

selon des modalités ségrégatives jusqu’à la mort, est saisie comme un traitement social de la « fin de 

vie » relevant du registre mortifère. Le registre mortifère se définit par la mise en place de conditions 
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de vie pénibles, délétères (pouvant entrainer la mort) comportant des dimensions ségrégatives dans 

un contexte d’évitement de la mort à venir, ce qui contribue à la décomposition des liens sociaux. 

« La mort pacifiée » serait une illusion, notre société ne sachant plus se représenter la mort, mais 

seulement la présenter au travers du corps. Higgins, dans ses écrits, pose une question de portée 

sociologique : comment une société peut-elle accepter ce transfert sur le mourant alors que la mort 

est ce que nous avons le plus en commun ? Souligner la violence de la mort pacifiée revient à dire que 

« le tableau d’une mort paisible et réconciliée est idéologique et qu’il n’est pas sans conséquences et 

sans contreparties d’abord symboliques mais aussi sociales » (Clavandier, 2009, 211). 

Dans cette perspective, s’est diffusée dans les équipes soignantes et chez les médecins, une définition 

de ce qui serait une bonne mort, devenue une sorte de « référentiel » de l’accompagnement de la « fin 

de vie », décrivant les différents stades de l’agonie. Cette définition a été mise au point par Elisabeth 

Kübler-Ross, pédiatre et thanatologue, considérée comme une pionnière dans l’accompagnement 

d’enfants en phase terminale, de personnes atteintes du sida, et de personnes âgées. Ses travaux ont 

eu un fort retentissement, puis ont fait l’objet de controverses quand elle s’est orientée, à partir 

d’expériences rapportées par ses patients, sur l’existence d’une vie après la mort. Dans la structuration 

du champ palliatif, la référence aux différents stades par lesquels passe la personne, tels que décrits 

par Elisabeth Kübler Ross, a joué un rôle important. 

La fin de vie est l’objet d’un accompagnement dont l’enjeu est de franchir différentes étapes pour 

aboutir à une mort pacifiée. La personne concernée s’engage dans un travail psychologique à 

accomplir pour surmonter l’angoisse et, à la fin, accepter la mort. Elisabeth Kübler-Ross a observé que 

le mourant passe successivement par différentes phases : de dénégation, puis d’isolement, de colère, 

de marchandage et de dépression avant d’aboutir à celle de l’acceptation. Une mort pacifiée est le 

point culminant du cheminement visé par l’équipe médicale. Il a été observé que cette progression 

n’est pas irréversible, que des stades déjà traversés, et donc en principe dépassés, pouvaient 

réémerger, tels que la colère ou la dépression. Surtout, les équipes soignantes et les bénévoles qui 

accompagnent les personnes en « fin de vie » témoignent de ce que l’acceptation de la mort apparaît 

peu fréquente.  

Ce qui m’intéresse, c’est d’interroger la référence à un processus normatif, linéaire décrit en étapes 

successives, qui devrait nécessairement aboutir à l’acceptation de la mort ; c’est interroger l’usage qui 

en est fait aujourd’hui encore dans le contexte des soins palliatifs. La recherche d’une mort pacifiée a 
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imprégné les esprits au point, qu’en creux, la référence à un cheminement en étapes successives 

apparaît dans les propos d’infirmières40 qui accompagnent des personnes jusqu’à l’instant de la mort. 

L’enjeu de la pacification de la mort semble être plus un enjeu de personnes vivantes, en particulier 

de l’entourage des personnes concernées, les proches et les professionnelles de l’accompagnement. 

Au moment où la perspective de la mort devient inéluctable, l’accompagnement a en effet « besoin » 

de prendre appui sur ce qui peut contribuer à produire de la pacification et une acceptation de la mort 

par la personne concernée, et ainsi ne pas se laisser déborder sur le registre émotionnel.  

En contexte d’EHPAD, les situations apparaissent très variables. A la différence des unités hospitalières 

de soins palliatifs, les personnes qui meurent dans leur chambre sont peu accompagnées dans le 

temps, en ce sens que la présence « au chevet » est nécessairement sporadique, aucune infirmière, 

aide-soignante ne peut se dédier à porter une attention de manière continue durant plusieurs heures 

ou plusieurs jours. Elles ont l’excuse d’avoir d’autres tâches, et d’autres résident.es dont il faut assurer 

le prendre soin. Cette excuse permet peut-être de ne pas trop être exposé.e, notamment dans les 

situations où la mort est loin d’être acceptée, qu’elle s’accompagne de beaucoup de souffrances. Alors 

la « bonne mort » en EHPAD, c’est celle qui peut avoir lieu sans avoir à être transporté.e à l’hôpital. 

Les personnes résidentes et les professionnel.les s’accordent sur cet enjeu. Au ras de la relation d’aide 

et de soin, c’est ce qui importe. Les personnes résidentes tout comme les professionnel.les redoutent 

que « l’instant de la mort » ne dure. 

 

5. Un travail social de neutralisation ? 

Dans La solitude des mourants, Norbert Elias critique l’approche de Philippe Ariès, historien, selon 

laquelle il aurait autrefois existé une mort « apprivoisée » alors qu’aujourd’hui elle serait refoulée. Le 

refoulement de la mort apparait comme un trait caractéristique et constant de l’humanité : 

« En même temps, le refoulement et la dissimulation de la finitude de la vie humaine individuelle ne 

sont sûrement pas, comme on l’a parfois affirmé, une particularité du seul vingtième siècle. Ils sont 

probablement aussi vieux que la conscience de cette fin elle-même, que la prévision de sa propre mort. 

[…] Mais la manière dont s’est effectuée cette dissimulation s’est modifiée au fil du temps de façon 

spécifique. A des époques antérieures, des désirs fantasmatiques collectifs prédominaient, en tant que 

moyen de surmonter le savoir humain sur la mort. […] Aujourd’hui au cours d’une poussée 

d’individualisation particulièrement forte, les phantasmes d’immortalité des individus, tout à fait 

                                                                 
40 C’est ce que j’ai constaté durant l’enquête ethnographique en EHPAD. 
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personnels et relativement privés, qui sont issus de la masse des phantasmes d’immortalité collectifs, 

sont devenus prépondérants » (Elias, 1987, 51-52). 

 

Selon Jean-Hughes Déchaux (2001a, 161-184), les individus se protègent de la mort, invariablement, 

par un refoulement dont les formes sociales changent à travers les époques historiques. Le propre de 

toutes les cultures est d’en atténuer la violence, de la mettre à distance. Le refoulement se définit 

comme le fait de refuser d’extérioriser des sentiments et peut prendre des formes variées. La peur de 

la mort implique une diversité de manières d’opérer ce refoulement, soit par des dispositifs collectifs 

(des rituels symboliques), soit par des façons de faire individuelles.  

La neutralisation de la mort, conduit à une relecture du paradigme du déni social : « Partout dans 

toutes les sociétés, les hommes sont placés devant la nécessité anthropologique invariable de 

neutraliser la mort d’une manière ou d’une autre. Mais les formes de cette neutralisation sont 

éminemment variables selon les sociétés, les époques et les cultures ».  

Il propose un autre modèle d’analyse, celui de l’intimisation de la mort. Avec l’intimisation, c’est de 

l’expérience subjective dont il est question, qui est le point de départ d’un travail individuel. Son 

raisonnement apporte un éclairage sur les mises en forme socialement définies de la neutralisation de 

la mort, elle-même conçue comme un invariant anthropologique. Ainsi le deuil ne relève pas d’un 

travail psychologique mais bien d’un « travail social » de mise en forme d’un dispositif de neutralisation 

de la mort. 

La socialisation de la mort a changé de visage pour prendre la forme d’une intimisation, ce qui signifie 

que la reconnaissance sociale de la mort passe par la reconnaissance de l’expérience subjective, 

singulière de la personne concernée. C’est bien lorsque le processus du mourir émerge que la 

reconnaissance de la mort se partage. Pour Jean-Hughes Déchaux, la mort ne s’apprivoise pas, 

l’opposition déni-familiarité relève d’une orientation dualiste du raisonnement. La socialisation de la 

mort prend des formes nouvelles notamment celle de partager une expérience intime (Déchaux, 2002, 

25). 

Le concept de neutralisation est intéressant pour relire la thèse du déni social. Néanmoins, il 

n'embrasse pas la profondeur, l'épaisseur des oscillations, des mouvements se déployant dans le 

rapport à la mort tel qu'il a été observé dans l’enquête ethnographique. Il est trop statique, il fige le 

regard, encadre un processus complexe qui déborde ce que la neutralisation de la mort tente de fixer. 

Sur le registre des pratiques professionnelles, coexistent l’évitement et la reconnaissance de la mort 

selon les moments, selon les circonstances, selon les attachements. Dans cette phase d’un entre-deux 
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situé, les pratiques d’évitement de la mort à venir s’inscrivent dans un cadre institutionnel de 

normalisation, la continuation de la vie à tout prix. Quand l'imminence de la mort est reconnue, la 

confrontation devient inévitable, alors peut émerger une intensification du soin, de la présence, de 

l'attention à la personne. L’observation ethnographique atteste d’une pluralité de registres 

d’interconnaissance et de pratiques sociales : une esquive au prétexte de trop de travail, des venues 

rapides dans la chambre pour voir si la personne est morte ou vivante, accepter de s’asseoir et de tenir 

la main du résident durant l’agonie. Le prendre soin se joue aux limites de la vie, aux limites de 

l'expérience professionnelle pour laisser place aux dispositions individuelles.  
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Conclusion 

Dans ce chapitre, nous avons effectué une traversée conceptuelle pour situer quelques aspects du 

rapport social à la mort à l’aune des observations de terrain. Nous avons vu comment la thèse du déni 

social s’est développée pour mettre en perspective un processus de désocialisation de la mort dans le 

temps et dans l’espace. En réponse à ces approches, la thèse de la neutralisation affirme une nouvelle 

forme de socialisation de la mort par un travail social autour de l’intimisation. 

Avec la montée en puissance de la norme de la « bonne mort » qui s’est imposée avec le projet des 

soins palliatifs, c’est l’enjeu de la pacification qui est dès lors travaillé. Le développement de la culture 

palliative pourrait laisser penser que s’atténue le déni social de la mort et la solitude des mourants. La 

culture palliative a pour ambition une cessation de la souffrance, par un accompagnement médicalisé 

soutenu.  

Alors que l’ordinaire de la mort s’est déplacé vers la vieillesse, cette dernière apparaît peu touchée par 

la nouvelle architecture palliative encadrant la « fin de vie » qui cible des personnes plus jeunes, en 

capacité de suivre le parcours proposé pour atteindre l’horizon d’une mort acceptée et pacifiée. Les 

EHPAD apparaissent à l’écart du projet palliatif institutionnalisé41, la population âgée dépendante 

étant principalement accompagnée par les médecins généralistes, qui ne sont pas sensibilisés à la 

culture palliative. Les personnes résidentes manifestent une prise de conscience de la dimension 

tragique de leur existence dans l’expérience-EHPAD, avec un sentiment de délaissement à l’aune de la 

perspective de la mort à venir.  

La tension se déploie dans la relation entre les personnes aidées et les aidantes, entre l’évitement du 

souci de la mort et la conscience de la mort à venir. Pour rendre compte de cette tension, mon 

cheminement analytique prend appui sur le processus d’intimisation qui soutient la reconnaissance de 

l’expérience subjective. 

L’enjeu devient alors la possibilité du care de la fin de la vie, d’une éthique et de formes de solidarité 

à l’approche de la mort. En pratique, le malentendu de l’évitement de la mort est le lieu même de la 

tension de la relation d’aide qui va être abordé au cours des chapitres suivants. 

 

                                                                 
41  Les EHPAD peuvent solliciter une équipe mobile de soins palliatifs pour des formations à l’évaluation de la douleur et pour des conseils 

à distance.  
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Chapitre 3 « Vies minuscules » entre lucidité, ennui, refus  

 

« La lucidité est la blessure la plus rapprochée du soleil » René Char 

 

 

Introduction 

« Nous, vous savez, on arrive ici, on est au bout du rouleau » me dit d’un ton tranquille Corentin, 

résident âgé de 93 ans, depuis quelques semaines à la résidence les Vignes. Les personnes qui ont fait 

connaissance avec le grand âge, avec les expériences de limitations physiques, intellectuelles, disent 

leur sentiment d’être à la toute fin de leur vie à l’arrivée en EHPAD, « au bout du rouleau », pour 

signifier de manière métaphorique leur conscience qu’EHPAD rime avec proximité de la mort. Le 

propos de ce résident résonne avec ceux entendus tout au long de l’enquête de terrain. Certes les 

propos peuvent prendre des formes diverses selon les personnes qui vont s’exprimer directement, 

sans filtre, comme Charlie, Madame Barrat, ou en ayant recours à des formes allusives comme 

Monsieur Paradis pour dire leur expérience d’une vie devenue la fin de la vie. Toutes et tous situent 

leur existence, comme prise dans un entre-deux, entre leur vie d’avant et une mort à venir, entre 

lucidité et ennui. 

« Ressentir la vieillesse c'est faire connaissance avec l'idée de sa propre fin […] vieillir renvoie 

indifféremment à la mort et à la vie que j'ai vécue et ne vivrai plus dès lors" (Cynthia Fleury, 2015, 92). 

Venir vivre dans un lieu dédié à l’accompagnement de personnes dépendantes amène à franchir une 

frontière invisible entre un « avant » et un « après », ce qui fait basculer les personnes devenues 

résident.es dans l’entre-deux d’une « vie minuscule ».  

Les « Vies minuscules »42 sont ici définies comme des vies socialement invisibilisées du fait d’un statut 

mineur, elles ne font pas partie intégrante de la vie sociale ordinaire à partir du moment où elles sont 

dé-placées dans des structures dédiées à l’accompagnement, pour contenir et retarder « la perte 

d’autonomie ». En EHPAD, les épreuves des derniers temps de la vie et de la mort des résidentes et 

résidents ne sont pas considérées ; c’est pourquoi j’ai choisi de reprendre le titre du livre de Pierre 

Michon pour signifier combien les épreuves de la fin d’existence et de la mort à venir en EHPAD 

                                                                 
42 Pierre Michon, Vies minuscules, Gallimard, 1984. Cet ouvrage contient 8 récits de vies, fragments d’existences difficiles entre l’alcool et le 
travail de la terre dans des contrées agricoles pauvres et dont les expériences sont largement ignorées. Ces vies et ces morts sont extraites 
de la mémoire de Pierre Michon pour les faire vivre par les mots, par la littérature. Ces récits constituent des bribes de vies socialement non 
considérées. 
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demandent à être visibilisées à partir de descriptions ethnographiques. Ce faisant, je saisis ces vies et 

ces morts comme « minuscules », des expériences sociales et intimes largement ignorées. 

Dans ce chapitre, je pars de l’expérience des personnes concernées pour interroger une socialisation 

à l’EHPAD qui ne passe pas, et décrire un trouble moral, le trouble du sentiment d’appartenance des 

résident.es à un monde commun.  

Dans une première section, je décris les épreuves de l’entrée en EHPAD pour analyser le trouble de 

l’habiter, ressenti par les résident.es, sujets de l’enquête, en lien avec une conscience de la mort à 

venir. La deuxième section s’intéresse à l’expérience des limites qui se traduit par un cheminement 

entre déprise et prise ultime sur sa vie et sur sa mort. La troisième section s’attache à analyser 

l’expérience sociale spécifique qui se déploie entre lucidité et ennui. Dans une quatrième section, c’est 

la réception du care qui est interrogée à travers les refus de coopérer, les refus d’aide et de soin 

observés sur les terrains d’enquête, soutenant que c’est l’étape majeure du prendre soin en ce sens 

que la dimension de réception permet de légitimer les pratiques professionnelles d’aide et de soin. 
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1. « Le placement, une petite mort » 

Des personnes de « grand âge » souvent octogénaires ou nonagénaires ont à faire face à une 

transformation brutale des conditions de leur existence par le fait de devoir « finir leurs jours » en 

EHPAD ; cette « nécessité » advient en raison de difficultés qui rendraient leur vie quotidienne au 

domicile impossible, y compris avec des adaptations et des aides. C’est en général un impératif de 

sécurité qui vient justifier le placement au nom des risques encourus par la personne si elle restait au 

domicile ou si elle y revenait après une hospitalisation.  

L’entrée en institution résulte rarement de la volonté du résident, mais le plus souvent de celle de son 

entourage proche. Les atteintes à la santé fonctionnelle et mentale sont les premières causes de 

placement en établissement (Anchisi, 2008). Ces atteintes sont appréciées au moyen d’une grille 

d’évaluation du degré de dépendance de la personne43 pour mesurer la capacité des individus à réaliser 

les actes courants de la vie quotidienne selon des critères préétablis. Les altérations de la santé sont 

déclarées comme la cause première de l’entrée en EHPAD. Un phénomène qui deviendra massif, les 

entrées se faisant de plus en plus tardives. Certaines personnes sont venues directement de leur 

domicile, d’autres de l’hôpital sans avoir revu leur domicile, à la suite d’une chute, une fracture, un 

AVC, un « syndrome démentiel ».  

Il est intéressant de s’arrêter un instant sur le terme « hébergement « de l’acronyme EHPAD qui met 

l’accent sur un lieu géographique et non pas sur l’expérience vécue à cet endroit, une conception 

réductrice des enjeux humains et sociaux. Les personnes entrant en établissement savent que cet 

« hébergement » représente la dernière étape de leur parcours de vie, leur dernière demeure.  

                                                                 
43 La grille AGGIR (Autonomie Gérontologique Groupes Iso-Ressources) est un test standardisé permettant d’évaluer le degré de dépendance 

d’une personne âgée. Cette grille permet d’établir la situation de dépendance concernant les actes « considérés comme essentiels et 
ordinaires » de la vie. L’autonomie physique et psychique est évaluée à partir de dix variables : cohérence, orientation, toilette, habillage, 
alimentation, élimination, transfert, déplacement à l’intérieur, déplacement à l’extérieur, et communication à distance. L’autonomie 
domestique et sociale est, de son côté, évaluée à partir de sept variables : gestion, cuisine, ménage, transport, achats, suivi d’un traitement 
et activités de temps libre. Pour chacune de ces variables, une modalité est renseignée par le médecin coordonnateur : « A » lorsque la 
personne réalise les actes seule, totalement, habituellement, correctement ; « B » lorsqu’elle les fait partiellement, non habituellement, non 
correctement ; « C » lorsqu’elle ne les fait pas. Cette évaluation donne lieu au rattachement de la personne âgée à l’un des six GIR. Le GIR 1 
correspond au degré de dépendance le plus élevé : personne confinée au lit ou au fauteuil, dont les fonctions mentales sont gravement 
altérées et nécessitant une présence continue d’intervenants. Il correspond également aux personnes en fin de vie. Le GIR 2 regroupe les 
personnes confinées au lit ou au fauteuil, et dont les fonctions mentales ne sont pas totalement altérées. Leur état exige une prise en charge 
pour la plupart des activités de la vie courante. Ce groupe inclut également les personnes capables de se déplacer, mais dont l’altération des 
fonctions mentales nécessite une surveillance permanente. Le GIR 3 regroupe les personnes ayant conservé une autonomie mentale, une 
autonomie locomotrice partielle, et nécessitant une aide plusieurs fois par jour pour les soins corporels. Le GIR 4 regroupe les personnes ne 
pouvant assurer seules leurs transferts, mais pouvant se déplacer une fois debout. Ces personnes ont besoin d’aide pour la toilette, l’habillage 
et/ou la prise des repas. Le GIR 5 regroupe les personnes ayant besoin d’une aide ponctuelle pour la toilette, la préparation des repas et le 
ménage. Le GIR 6, enfin, regroupe les personnes autonomes. Les résidents en EHPAD sont majoritairement des personnes « dépendantes ». 
En effet, les résidents les moins « dépendants », appartenant au GIR 5 et 6, représentent moins de 10% des résidents d’EHPAD, alors que les 
résidents les plus « dépendants », appartenant aux GIR 1 et 2, représentent plus de la moitié des résidents d’EHPAD.  Ce système d’évaluation 
conditionne la dotation financière de l’établissement en appréciant un niveau moyen de « dépendance » au sein d’une structure.  
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Un quart des résidents décède dans les six premiers mois de leur séjour en EHPAD44. Cette étape de 

leur vie représente un bouleversement tant du point vue, physique, psychologique, identitaire, 

matériel que symbolique. Certaines parviendront plutôt mal que bien à s’adapter, d’autres pas du tout, 

d’autres encore, beaucoup plus rares, trouveront dans ce lieu, une possibilité d’échapper à leurs 

anciennes situations devenues trop délétères (personnes à domicile isolées, personnes sans abri, 

ancien.nes résident.es d’hôpitaux psychiatriques). « Un placement c’est une petite mort… » (Entretien 

psychiatre, 28/11/2018). 

 

C’est une expérience extra-ordinaire, un processus de transformation de conditions d’existence 

imposée à des personnes fragilisées par le changement lui-même, un phénomène qui ne suscite que 

peu d’intérêt, une expérience banalisée, encadrée par une procédure d’entrée sous un régime 

normatif. L’enquête ethnographique a permis d’observer les différentes façons de se résigner à 

l’EHPAD, un lieu perçu comme un exil par les personnes concernées, un non-lieu peu nommé ou 

désigné en tant que tel. Tout se passe comme si l’EHPAD se situait hors de la vie sociale ordinaire, 

n’étant pas caractérisé par les personnes placées qui évoquent inlassablement leur habitat antérieur 

et les regrets associés. Les désignations « salle à manger » ou « restaurant » utilisées par les 

professionnel.les, sont peu reprises par les résident.es qui parlent volontiers de « réfectoire » ou alors 

ne le désignent pas. Les désignations professionnelles travaillent à l’évocation d’un monde domestique 

ou d’un monde des plaisirs de la table, deux registres pour développer une fiction positive, tandis que 

les résident.es par le terme « réfectoire » font référence à un registre de l’immaturité (le réfectoire de 

l’école, du collège), ce qui reflète le sentiment d’infantilisation dont ces personnes font l’objet.  

 

Pour Isabelle Mallon (2004), la reconstitution d’un « chez soi » se manifeste généralement de deux 

façons, soit l’espace de la chambre est vécu comme un monde privé uniquement, soit c’est l’ensemble 

de l’établissement qui est perçu et investi comme tel. Au vu de mes observations, à la résidence 

l’Alpage et à la résidence les Vignes, la constitution « d’un monde privé » peine à se réaliser. Il semble 

qu’il s’agisse d’une fiction sociale élaborée à partir du programme institutionnel soutenu par les 

équipes professionnelles attachées à en faire un récit qui nourrisse une autoreprésentation positive.  

 

 

                                                                 
44 Source : enquête EHPA 2015, DREES.   
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1.1 Epreuve des discontinuités 

 

Au début de mon enquête à la résidence l’Alpage, j’ai pu observer l’arrivée d’Elise Barrat, une résidente 

de 91 ans, au cours du mois de novembre 2016. Elle vivait dans son appartement à Paris et une amie 

qui lui est très chère lui rendait visite régulièrement, cette amie lui manque terriblement, elle exprime 

une grande tristesse à l’évocation de sa vie « d’avant » et répète souvent qu’on l’a obligée à venir ici. 

Elle a connu une vie difficile, ayant perdu très jeune ses deux parents, elle a été élevée par sa tante « à 

la dure », puis a été placée comme bonne à 13 ans à Paris. Elle a eu une fille Denise, elle a vécu 70 ans 

à Paris. Avec un glaucome aux deux yeux, cette atteinte visuelle s’est peu à peu transformée en cécité 

totale, Madame Barrat qui adorait tout autant la lecture que son indépendance a perdu rapidement 

ses repères. Elle prend à témoin quiconque l’approche, pour dire d’une voix forte et claire, combien 

elle souffre de cette existence qui n’en n’est plus une et exprimer son sentiment de déracinement que 

rien n’est venu combler depuis son arrivée à la résidence.  

Voici ce que me dit Madame Barrat un après-midi : « je me retrouve seule, on me trimballe à droite, à 

gauche, j’ai plus aucun but dans la vie, je ne vois plus du tout… L’après-midi le mercredi on venait me 

chercher pour une promenade, je suis toute seule… je compte les heures, je suis au lit au plus tard à 19h 

et après je me réveille à 2 heures du matin… j’ai eu un traitement pour mes yeux mais ça n’a pas 

marché… ça m’a détruit… Je vais attendre 6h ce soir et je vais aller manger ma sousoupe (d’un ton 

mimant une adresse à un enfant en bas âge) … « ça fait deux mois que je suis arrivée, c’est difficile …. 

On me donne comme excuse « vous pouvez pas rester toute seule » mais je me sens seule, tellement 

seule, ici … elles [les soignantes] elles sont toutes prises d’un côté ou d’un autre… Je parle aux murs…je 

ne peux ni lire, ni écrire, ah merci !... [Profond soupir] … ce que je souhaite c’est que ça ne dure pas … 

Ma fille, elle va pas passer sa vie à me regarder, je suis contente quand elle vient mais je ne veux pas 

qu’elle change sa vie pour moi. Je regrette mes amies que j’ai laissées à Paris. Si je tombais et ne me 

relevais pas ce serait bien… » (Carnet de terrain, 10/01/2017). 

En quelques phrases Madame Barrat peint un tableau sombre de son entrée en EHPAD. Elle s’est 

résignée, face à la double volonté du médecin qui trouvait dangereux son maintien à domicile du fait 

de sa cécité et, de sa fille qui a œuvré pour la rapprocher de chez elle et pouvoir plus aisément lui 

rendre visite. C’est une entrée en régime de contrainte, un phénomène qui a déjà été largement repéré 

et décrit. En 2008, Jean Mantovani, Christine Rolland et Sandrine Andrieu ont réalisé une étude 

sociologique sur les conditions d’entrée en institution des personnes âgées, qui s’intéresse aux 

situations de vie de vieilles personnes « à risque d’institutionnalisation » ; cette étude montre que si 

l’entrée en institution pouvait parfois avoir une dimension stratégique, elle apparaît la plupart du 

temps contrainte. 
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La venue de Madame Barrat à la résidence l’Alpage entraine une rupture brutale de ses attachements, 

une perte de liens sociaux, une absence de perspective de vie, un sentiment de solitude, un désespoir, 

ce qui lui fait désirer que la mort advienne, qu’un évènement telle qu’une chute soit l’opportunité d’en 

finir.  

Les épreuves ainsi décrites témoignent des effets de discontinuités sociales produites au nom de la 

lutte contre un isolement présumé au domicile (Trépied, 2017) aboutissant à des risques jugés trop 

importants, de surcroît facteurs de perte d’autonomie. Or en établissement d’hébergement, c’est un 

sentiment de solitude qui est éprouvé par la plupart des résident.es en raison du manque de temps 

que leur consacrent les aidantes, ce qui met en évidence des réalités aujourd’hui largement 

documentées de l’insuffisance de personnel d’accompagnement, qui en raison de leur charge de 

travail, ne peut se rendre disponible pour assurer une présence suffisante auprès des résident.es.  

Le rapprochement géographique de Mme Barrat et de sa fille facilite les visites mais ne peut pas 

combler la perte de son réseau amical, de tout ce qui constituait sa vie avant l’entrée. Cette perte est 

socialement organisée au nom d’une promesse qui ne peut être tenue du fait des réalités structurelles 

et concrètes du fonctionnement des EHPAD. Il s’agit d’une réalité faisant partie intégrante du 

malentendu initial. Mme Barrat sait bien que sa fille a sa vie familiale, sa vie professionnelle, que ses 

visites sont comptées à l’aune de ses contraintes, elle n’exprime aucun reproche à son encontre. Elle 

ne veut pas que sa fille cherche à modifier quelque chose dans son emploi du temps pour lui apporter 

une présence plus fréquente. Elle n’accepterait pas une telle adaptation pensée et organisée autour 

d’elle.  

 

L’institutionnalisation pourrait-elle être une voie pour développer de nouvelles relations ? Compte 

tenu de la faible densité de la vie communautaire en établissement qui a été observée par les 

chercheur.es en sciences sociales (Ennuyer &Troude, 1977; Mallon, 2004; Rimbert, 2011), il semble 

peu réaliste d’imaginer que des liens puissent se former, des amitiés, des amours naitre en un lieu peu 

propice pour de telles rencontres.  

Alors je pense à ce que me disait Alain psychologue : « l’EHPAD est un lieu d’effondrement de la vie 

psychique » (Carnet de terrain, 3 février 2017) ; c’est aussi et avant tout un lieu d’effondrement de la 

vie sociale. Mme Barrat au cours de notre conversation semble faire totalement abstraction des autres 

résident.es, elle supporte difficilement une vie collective qu’elle n’a pas choisie, ne trouve pas d’intérêt 

aux activités proposées, se referme sur son monde lorsque des cris et des plaintes s’élèvent au cours 

des repas, exprimant sa hâte de quitter la salle.  
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C’est une expérience sensible de l’EHPAD pour des résident.es confronté.es au « choc de l’étrangeté 

d’un monde communautaire » (Darnaud, 2016). La vie collective est une contrainte ressentie comme 

une violence, elle ne représente que rarement un support. 

« La première fois que l’individu apprend l’identité de ceux qu’il doit désormais tenir pour siens, il faut 

s’attendre à ce qu’il éprouve, à tout le moins, une certaine ambivalence des sentiments ; car ces autres, 

non contents d’être manifestement stigmatisés, et donc différents de la personne normale qu’il se sait 

être, peuvent en outre posséder des attributs avec lesquels il lui paraît difficile de s’associer » 

(Goffman, 1975, 51).  

Madame Barrat éprouve fortement la manière dont elle se sent infantilisée par les soignantes qui 

s’adressent à elle. Ce qu’elle exprime, c’est l’épreuve d’une vie institutionnalisée qu’elle subit sans y 

reconnaitre d’aspect suffisamment positif qui pourrait venir nuancer un désespoir et par là donner un 

sens à sa condition présente. Alors elle laisse la porte ouverte à ce qui serait une solution qui pourrait 

faire cesser définitivement sa souffrance. Dans cette perspective, « ce serait bien » si une chute pouvait 

mettre un terme à sa situation, ce qui lui permettrait de se soustraire à cette souffrance.  

« Il y a de la souffrance physique ou morale ou les deux à la fois, le passage en EHPAD c’est comme un 

abandon, ou une prison… c’est important quelqu’un qui ne leur ment pas mais ça marche pas à tous les 

coups… » (Entretien psychiatre, 28/11/2018). Madame Barrat au moment de l’enquête 

ethnographique passait des heures, prostrée dans un grand fauteuil au salon, silencieuse. Lorsque je 

venais, il me semblait qu’elle appréciait nos conversations, ses relations avec les soignantes étaient 

difficiles, elle manifestait parfois sa colère avec vivacité, exprimant d’une voix forte son ressentiment 

de devoir attendre sans cesse quelqu’un qui vienne l’aider et répétant volontiers haut et fort : 

« quoiqu’il en soit je vous attends, je vous attends, mais c’est la mort au bout du chemin ». 

1.2 Epreuve de la mort à venir dans l’entrée en EHPAD 

 

Dans le travail de terrain qu’elle a mené pour sa thèse, Iris Loffeier observe qu’effectivement les 

résidents « sont entrés dans l’antichambre de la mort, cela ne fait aucun doute pour eux, […] c’est une 

expérience intime à propos de laquelle ils s’expriment volontiers, de manière directe, simple » 

(Loffeier, 2015, 141).  

Pour Frédéric Balard, « cette attente de la mort ne signifie pas forcément de l’impatience, mais un état 

de fait […] » (Balard, 2016, 133-150). La mort cesse d’être une échéance abstraite, elle devient réalité 
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face aux limites, aux limitations, aux souffrances, une expérience sensible individuelle et collective 

comme condition commune.  

« Bien sûr que la perspective d’entrer en établissement d’hébergement pour personnes âgées 

dépendantes nous confronte à l’évidence de notre mort prochaine, qui en douterait ? Mais ce type de 

raisonnement et d’interprétation faciles renvoient à la seule personne les enjeux de la situation et 

dispensent, de ce fait, de mettre en question la situation elle-même. Ce que disait Jean Maisondieu, il 

y a quelques années, reste vrai : « La grande majorité des personnes choisit de rester à domicile et l’on 

n’a jamais entendu un vieux dire : « c’est chouette, l’année prochaine j’entre en maison de retraite » 

(Billé, 2005).  

André Parent, âgé de plus de 90 ans, vit seul à quelques kilomètres de la résidence l’Alpage dans sa 

ferme, qui n’a jamais été modernisée pour y installer une salle de bains confortable. Il a fait une chute 

durant l’hiver qui l’a d’abord conduit à l’hôpital, puis à la résidence l’Alpage, pour un séjour temporaire 

de trois mois ; il lui a été proposé de passer les mois d’été chez lui avant de revenir, et d’intégrer 

l’établissement de manière définitive à partir du 1er octobre. Le directeur qui me confie cette histoire 

poursuit : « nous avons appris qu’il est décédé brutalement quelques jours avant la date qui avait été 

posée pour sa venue à la résidence ». L’équipe soignante a été troublée par cette « coïncidence » qui 

mettait un terme au placement prévu, elle avait constaté durant son séjour temporaire que Monsieur 

Parent ne se plaisait pas du tout en collectivité, il disait qu’« il ne se voyait pas vivre là ». Sa mort a été 

comprise par beaucoup de soignantes comme l’expression d’un choix, une prise de décision ferme au 

regard de l’étonnante concordance des temps qui est intervenue. 

« Bien sûr je serais mieux dans ma maison [long silence] mais il faut se le dire une fois pour toutes, je 

ne peux plus rester seule » [en détachant bien chaque syllabe prononcée et prenant un ton ironique] 

(Jeanne Marchand, résidente, 92 ans). Madame Marchand exprime un sentiment de résignation face 

à une décision, prise en raison de ce qui serait une impossibilité à continuer de vivre seule chez elle, 

une décision qui ne se discute pas, une décision posée par une instance supérieure et à laquelle elle a 

été requise de se soumettre. Sa douleur se manifeste au travers d’un silence puis de profonds soupirs. 

Madame Marchand s’est trouvée confrontée à des rationalités, qui lui sont extérieures, au nom de 

risques potentiels à poursuivre sa vie seule chez elle ; elle fait une reprise ironique des propos de son 

médecin dont elle se doit d’être convaincue, ce que traduirait l’utilisation du « je » comme un 

assentiment à l’abandon de son « chez soi » dans son intérêt.  

Pour Vincent Caradec, l’enjeu de l’accompagnement est alors de reconstruire une continuité mise à 

mal par l’entrée en établissement (Caradec, 2014). Une reconstruction de la continuité est-elle 
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envisageable à un moment de l’existence qui concentre des facteurs de vacillement intime, familial, 

social. Le terme de « reconstruction d’une continuité » de vie, de sens, en tant que tel désignerait un 

processus engageant un travail de la personne sur elle-même et, un travail de l’établissement (travail 

institutionnel et professionnel) pour réparer les dommages produits par la rupture initiale du 

placement, facteur de déstabilisation et de ruptures.  

Dans la venue en EHPAD il y a souvent le décès d’un mari, d’une épouse, d’un compagnon, d’une 

compagne avec tout ce que cette mort fait vivre à la personne, avec la perte de ses ancrages matériels 

et affectifs. Le lien entre processus d’admission et mort est une dimension très spécifique aux EHPAD 

établissant de manière subtile une relation étroite entre vies et morts. C’est un sujet qui est rarement 

abordé, à l’exception de membres de l’équipe soignante, qui ayant noué des relations suivies, 

expriment le besoin d’avoir suffisamment de temps pour que le travail de deuil de la personne 

récemment décédée, puisse advenir. Les professionnel.les sont unanimes à « regretter que ça aille trop 

vite entre un départ et une arrivée », exprimant leurs difficultés lorsqu’un nouveau résident ou une 

nouvelle résidente arrive quelques jours après un décès. Le directeur de la résidence L’Alpage avait 

défini une durée de deux semaines entre un départ et une arrivée. Pour des raisons économiques liées 

à une occupation maximale des locaux demandée par les autorités de tutelle, cela devient de moins 

en moins possible. Rachel, infirmière, met en évidence les effets déshumanisants d’une gestion trop 

rapide des admissions pour la qualité d’accueil d’un nouvel arrivant ou d’une nouvelle arrivante. Elle 

m’explique que pendant quelque temps elle a « la vision de la personne décédée et a du mal à passer 

à un autre résident ». 

Pour les personnes concernées, cela veut dire qu’il faut être en capacité d’intégrer très rapidement la 

structure, les professionnel.les disposant de peu de temps pour préparer l’accueil d’une nouvelle 

personne. Ces mouvements sont ressentis comme violents et difficiles par les professionnel.les. Pour 

les personnes concernées et leurs familles, l’annonce apparait brutale, ce qui amène parfois à 

reconsidérer la demande formulée initialement. L’infirmière coordinatrice de la résidence l’Alpage 

m’indique essuyer régulièrement des refus, elle doit parfois contacter jusqu’à 4 ou 5 personnes et 

familles inscrites sur la liste d’attente des prioritaires avant d’obtenir une réponse positive.  

 

Monsieur Laforêt, 95 ans, me dit avoir choisi de venir dans cet établissement pour être proche du 

cimetière où il souhaite être enterré. Comme Madame Barrat, il a quitté la vallée pour travailler à Paris 

mais c’est lui qui a décidé de venir à la résidence l’Alpage pour terminer sa vie, « je suis d’ici, je me sens 

fatigué mais je perds pas trop le ciboulot… j’ai mon cimetière qui m’attend, c’est pour ça que je suis 

venu ici… dedans je sens que je suis fatigué, y’a 10 ans j’étais bien mais maintenant je suis foutu… je 
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peux pas faire grand-chose…on s’emmerde ici… j’habitais à Paris au 2ème étage c’était plus possible de 

rester… ».  

Monsieur Laforêt vient d’arriver il y a environ une semaine, il s’est trouvé confronté à des problèmes 

d’équilibre qui rendaient ses déplacements de plus en plus difficiles dans une existence en 

appartement à Paris et ce qui entravait une vie sociale qui comptait beaucoup pour lui. Face à ces 

limitations, il est venu « se rapprocher de la mort » à sa manière, composant avec ses nouvelles 

conditions d’existence, il exprime très directement le motif de sa venue en EHPAD, une venue d’abord 

perçue comme une mort sociale, pour lui cela ne fait aucun doute. Il exprime avec simplicité être à la 

toute fin de sa vie, évoquant sa grande fatigue comme un signe de mort à venir. Il est une des rares 

personnes à avoir rempli sa chambre d’objets hétéroclites de sa vie d’avant, restant avec ses souvenirs 

encombrants, ce qui exaspère parfois Marie aide-soignante « c’est plein comme un œuf, ça nous facilite 

pas le travail ». Il ne souhaite pas se mêler à la vie de la résidence, il décline les propositions d’activité. 

Il voit la résidence l’Alpage comme une antichambre du cimetière où il a choisi d’être enterré.  

Dans l’arrivée en établissement d’hébergement se jouent à la fois une radicalité et une « étrangeté » 

des expériences, ce qui interroge les conditions de possibilité d’une socialisation et le désir de 

s’engager dans des apprentissages. L’EHPAD, aux frontières de la sociabilité ordinaire, semble un 

monde à part, il tend à fabriquer une nouvelle catégorie de citoyens qui disposent d’un temps 

socialement contraint, avec la mort comme horizon proche. Frédéric Balard, pose la question de savoir 

si la longévité accrue provoque une transformation entre « un temps de vie supplémentaire ou une 

vie hors du temps » ? L’enquête à l’EHPAD l’Alpage a permis d’observer une conscience de la mort à 

venir comme structurant un hors-temps de la vie ordinaire. 

 

1.3 Expériences irrémédiables ? 

 

Pour certaines personnes qui meurent moins de deux mois après leur arrivée, il apparaît que les effets 

de cette expérience sont puissants et rapides, pour d’autres personnes les effets sont plus diffus et 

dans la durée. Les observations conduisent à constater beaucoup de retenue, de pudeur, de sobriété 

dans la mise en mots de ces expériences, souvent mêlée à une douleur de vivre. Si le discours 

professionnel invite à s’adapter au cadre collectif proposé, comme s’il y avait un avant et un après 

inéluctable, il n’en demeure pas moins que pour les résident.es, ce mode d’existence institutionnalisé 

les confronte à la douleur d’une rupture avec une certaine manière d’habiter le monde.  

C’est dans ce mouvement que s’exprime la radicalité de la venue en EHPAD. Les résident.es détiennent 

un savoir sensible nourri par une prise de conscience qui a de nombreuses conséquences sur leur vision 
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de la vie qu’il leur reste à vivre. « L’entrée en EHPAD c’est un événement traumatique » (Entretien 

psychiatre, 28/11/2018).  

« Une entrée en institution, non décidée par la personne âgée, peut amener un pronostic létal, à moins 

qu’elle ne prenne plus sûrement le chemin de la détérioration mentale, autre forme de 

déménagement » (Ferreira, Zawieja,2012/2, 164-179). II n’est pas rare que les personnes ne survivent 

que quelques mois à la suite de cette rupture dans leur vie, indépendamment de toute cause médicale, 

ou que d’autres trouvent un refuge par une absence temporaire ou définitive au monde qui les 

entoure, se coupant de la rationalité ordinaire, s’éloignant vers un exil intérieur parfois inaccessible.  

 

D’après Isabelle Mallon, « pour ceux qui ont vécu sans penser à leur vieillesse, le séisme de l’entrée 

est tel qu’il remet en question les identités établies » (Mallon, 2004, 221). Mais que ce soit au plan 

pratique ou au regard de l’expérience sensible, la possibilité de concevoir une vie qui se vulnérabilise 

est extrêmement difficile ; une telle anticipation, qui serait une préparation pour rationnaliser une 

éventuelle institutionnalisation est un processus qui s’avère peu réaliste, en raison des représentations 

négatives attachées aux institutions d’hébergement pour personnes âgées dépendantes. De surcroît 

l’entrée en tant que telle est propice à déclencher un séisme, facteur de transformation durable de 

l’expérience sociale des personnes devenues alors des résident.es. Ce sont souvent les enfants qui 

inscrivent leur parent sur une liste d’attente. Il est de plus en plus fréquent qu’au moment où une 

place se libère, la personne alors contactée refuse, parfois c’est l’un des enfants qui exprime son 

désaccord et soutient le refus de son parent. En cas de désaccord au sein d’une fratrie, l’entrée ne se 

fait pas.  

C’est un phénomène peu visible qui témoigne combien peut vaciller une décision prise en amont, la 

plupart du temps pour des motifs médicaux avec les « troubles du comportement » et les risques de 

chutes comme motifs fréquents (Mantovani et al, 2008) face à la mise en œuvre d’une décision 

devenue parfois indécidable. Une fois devenu.e résident.e, la question du choix autonome pour les 

personnes concernées comporte un biais. Tout ce qui peut remettre en question le cadre 

institutionnel, l’organisation, la vie collective est comprise comme une atteinte à l’ordre social interne 

de l’établissement et a tendance à être interprété comme un trouble du comportement. Monsieur 

Barthe incarne le résident qui est jugé par l’équipe soignante comme perturbant la vie collective par 

ses remarques transgressives. Madame Barrat qui manifeste sa colère avec vivacité, exprimant d’une 

voix forte son ressentiment de devoir attendre sans cesse quelqu’un qui vienne l’aider, est considérée 

comme une personne trop exigeante avec ses demandes et ses remarques. Dès lors que des 

résident.es ont tendance à s’émanciper d’une certaine passivité attendue, le comportement vient 

« déranger ». L’interprétation par le trouble du comportement permet d’éviter toute 

contextualisation. 
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Les décisions laissées aux résident.es portent en général sur des points mineurs qui ne risquent pas de 

déstabiliser l’organisation, le planning des professionnel.les, de leur faire perdre du temps, de remettre 

en cause l’économie générale instituée autour du principe de maintien en vie des personnes hébergées 

le plus longtemps possible et le mieux possible. Florent aide-soignant m’a expliqué combien il s’attache 

à ce que les résident.es puissent choisir un plat, une boisson parmi plusieurs choix possibles, pour les 

aider à exercer leur choix. Karine, aide-soignante m’a précisé qu’elle demande toujours aux personnes 

de choisir les vêtements qu’elles souhaitent porter.  

Les résident.es sont confronté.es au fait de ne pas pouvoir faire connaître leurs points de vue sur les 

horaires, le rythme de vie, la place occupée à une table durant le repas, les aspects structurants de la 

vie quotidienne sont décidés en dehors d’eux/elles. Une douleur peu visible devient parfois bougonne, 

plaintive ou empreinte de colère, ces comportements sont difficilement admis comme partie prenante 

de l’épreuve de l’institutionnalisation.  

 

Isabelle Mallon (2004) à la suite de son enquête, a analysé ce qu’elle définit comme des stratégies 

adoptées par les résident.es confronté.es à devoir vivre en établissement ; elle classe ces stratégies en 

trois groupes : les personnes qui s’adaptent, participent aux activités proposées et recréent « un chez 

soi » au sein de l’EHPAD ; celles qui s’arrangent pour mener « une vie personnelle » au sein de 

l’établissement principalement dans leur espace privé à savoir la chambre ; celles qui échouent à 

reconstruire « un chez soi », suite à une arrivée dans la précipitation, à une maladie ou un accident et 

qui refusent les activités et la compagnie des autres. Il ressort une inadaptation fondamentale à la vie 

en EHPAD de résident.es qui se résignent, sans pour autant se situer dans un sentiment 

d’appartenance à ce qui serait « un chez soi », ce qui signifie que les deux premiers groupes identifiés 

par Isabelle Mallon n’apparaissent pas représentés, ils sont aujourd’hui l’exception.  

Subsiste un discours au sein des deux établissements enquêtés à ce sujet pour promouvoir et maintenir 

l’image d’une « maison » de retraite et ce faisant tenter d’infléchir les représentations sociales 

négatives construites autour du « mouroir ». En effet, le recours à la désignation « maison de retraite » 

est généralisé. Au cours de l’enquête, pas une seule fois l’acronyme « EHPAD » n’a été prononcé par 

un.e professionnel.le, la plupart du temps il y a une insistance à exprimer qu’ils/elles sont chez 

eux/elles.  

L’institutionnalisation est la seule réponse présentée comme envisageable, raisonnable, rationnelle, 

face aux risques encourus du fait des atteintes corporelle et/ou cognitive, et du besoin accru d’aide au 

quotidien. Elle conduit à assujettir la personne devenue résidente à une vie « sécurisée », ce qui 

rassure la famille. La plupart du temps, les proches ont apporté quelques affaires pour personnaliser 

une chambre déjà meublée avec un lit médicalisé, une armoire, une commode, un fauteuil. La 

personne nouvellement arrivée et ainsi équipée doit endosser dès lors un costume de résident.e, tenir 
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un rôle complexe aux multiples aspects, et elle est en quelque sorte poussée par les professionnel.les 

à s’engager dans un processus d’adaptation à une vie collective, que nombre d’entre eux/elles 

ignoraient jusqu’alors.  

Se pose la question des conditions de possibilité d’une adaptation au cadre de vie, à un rythme 

préétabli peu susceptible de souplesse, à une collectivité hétéroclite composée d’individus inconnus 

« … sur la base d’une inadaptation fondamentale » (Morin, 1951, 102). L’entrée en structure 

d’hébergement représente un choc. Entre renoncement et soumission, ces personnes m’ont semblé 

au cours de l’enquête, telles des arbres déracinés : en rupture avec leur espace habituel de vie, leurs 

habitudes, leurs repères, elles perdent souvent la plupart de leurs relations sociales en intégrant un 

établissement. Ces personnes ont un effort très important à fournir pour trouver de nouveaux repères 

et tenter de cultiver ce que Pierre Charazac psychiatre et psychanalyste nomme « l’amour de la vie » 

(Charazac, 2010) dans un contexte perçu comme contraignant et triste. « S’il n’y a pas plus de gaieté 

que cela, je m’en vais » avait coutume de répéter Félicien pour partager avec l’entourage, sous forme 

de boutade, son sentiment de désespoir ; le « je m’en vais » pouvant être entendu comme un départ 

vers un autre lieu de vie ou un souhait de mort.  

C’est ainsi que se développe la représentation d’être en sursis, ce qui conduit à avoir parfois hâte que 

ce surplus de vie s’achève. Apprécier la saveur d’instants précaires de présence bienveillante, 

intermittente tout en s’adaptant plus ou moins à une vie en collectivité n’apparait pas contradictoire 

avec l’épreuve de la mort à venir, dans une confrontation d’expériences paradoxales, intimes et 

sociales.  

Ces expériences se structurent de manière tout à fait spécifique en EHPAD selon un « processus 

réflexif, pragmatique et dialogique à travers lequel l’individu définit ce qu’il est » (Caradec, 2004, 11), 

un processus individuel non séparé du collectif, et marqué par le poids/l’influence de « la 

concentration de personnes âgées entre elles » (CCNE, 2018) en un lieu séparé de la vie sociale 

ordinaire. 
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2.Entre déprise et prise au grand âge, l’expérience des malentendus 

Christine animatrice décrit son expérience de la relation d’accompagnement dans les ateliers qu’elle 

anime avec des résidents et résidentes : « y’a un résident, il ne vient pas en animation, c’est pas dans 

ses besoins… quand je lui propose d’aller dans sa chambre avec lui il me dit « oh vous m’en demandez 

toute la journée, je n’ai même pas le temps de me reposer » alors que moi de ma perception je le vois 

assis sur une chaise toute la journée mais non « vous ne me laissez pas le temps de me reposer, tout le 

temps vous me demandez quelque chose […] et puis la question que je pose en tant que professionnelle, 

est ce qu’on est capable d’accepter qu’ils restent tranquilles, il y a des personnes ici qui ne souhaitent 

rien, ni soins, ni animation , ni temps de conversation ; il y a des personnes qui refusent tout, qui ont 

besoin de calme et être tranquilles ; alors que en tant professionnelle, on est là pour donner du temps 

aux autres, est-on capable de respecter qu’ils restent tranquilles… c’est dur au même titre qu’il y a des 

résidents qui refusent de manger, c’est son choix, après il faut creuser pourquoi mais au final, … nous 

en tant que professionnels on est là pour les aider à manger, et aussi respecter son choix. Il y a un 

homme que les soignantes vont voir tous les jours pour faire une toilette, un change, le raser ; ce 

Monsieur crie à chaque fois et peut être agressif, donc il a le visage de quelqu’un pour qui ce moment 

n’est pas agréable. Moi quand je le vois en animation, il n’est pas très bavard mais il raconte toujours 

quelque chose sur la vallée, à aucun moment il grogne, il montre des sourires et il m’explique des 

choses. Il y a une dame en haut qui est toujours dans la plainte « au secours, j’ai mal ici, là » tout le 

temps ; la plupart du temps je n’ai aucune plainte. A partir du moment où je dis « l’animation est 

terminée, je vais vous emmener dans une autre salle », cette personne commence à se plaindre. […] les 

soignants pour faire leur travail lui demandent de faire des choses qu’ils n’ont pas envie de faire alors 

que moi ici je ne demande pas des choses qu’ils n’ont pas envie de faire » (Entretien animatrice, 

12/02/2017).  

Christine se demande jusqu’où il est possible d’entendre les refus qui peuvent être opposés aux 

propositions de professionnel.les qui se trouvent alors remis en question dans ce qui fait leur 

professionnalité. L’animatrice comprend les choix des résident.es même s’ils sont difficiles à accepter, 

ces choix pouvant mettre en question la proposition faite et ce faisant le bienfondé de ce qui avait été 

pensé pour eux. Là aussi se loge le malentendu des refus de l’aide, des refus de la relation, partie 

intégrante du « care » et de sa réception. Vouloir rester tranquille au lieu de participer à des activités 

est-ce une forme de déprise ou une recherche de prise sur le cours de sa vie, des actions, décidées en 

dehors d’elle, de lui ? La non adhésion et le « non faire » à un moment donné pourrait être vu comme 

un mécanisme de déprise, voire un lâcher prise vis-à-vis du monde social dans lequel elle/il s’est 

trouvé.e immergé.e. La non adhésion peut aussi représenter une « prise » de position dans le cours 

d’une vie quotidienne encadrée qui lui échappe. 
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Christine poursuit en racontant ce qu’elle appelle l’histoire des deux visages qui met en perspective la 

détresse qu’exprime certain.es résident.es confronté.es au désespoir, aux contraintes d’une prise en 

charge professionnelle, nécessitée par l’entretien des corps et subie douloureusement, en raison de la 

perte de capacité à « faire » par soi-même.  

Dans l’espace-temps de l’animation peuvent s’expérimenter d’autres aspects, d’autres façons de faire 

dans la vie quotidienne à l’EHPAD l’Alpage, des moments ressentis comme plus plaisants, plus apaisés 

durant lesquels des expériences positives peuvent émerger. Les contextes d’animation sont des 

espaces de liberté, si des tensions apparaissent dans le groupe qu’elle qu’en soit la raison, une solution 

pour la personne concernée est trouvée, et elle ne ressort pas du régime de la contrainte. Face aux 

situations d’autorité pour des actes qu’à un moment ou à un autre les intervenant.es auront à 

accomplir comme une toilette, un changement de protection, et les résident.es à subir, alors la relation 

d’aide et de soin peut s’en trouver complexifiée, voire altérée par le sentiment de contrainte éprouvé 

à la fois par la personne et par la professionnelle. La question ici posée est celle des oscillations entre 

prise et déprise, à la recherche du sens à donner à leur expérience de vie et de mort à venir, confrontés 

à un réaménagement contraint de leur existence. 

 

2.1 A la recherche de prises à partir des travaux sur la déprise 

 

Les travaux sociologiques sur la déprise se sont intéressés aux différents aspects du processus de 

négociation des personnes avec le monde qui les entoure au fur et à mesure de l’avancée en âge, en 

prenant en compte l’expérience subjective.  

Ces travaux ont été engagés à partir des années 90 par une équipe de sociologues de Toulouse, Serge 

Clément, Jean François Barthe, Marcel Drulhe, et Jean Mantavoni, (Barthe et al., 1990 ; Clément & 

Mantovani, 1999). Auparavant c’était la notion psychologique de désengagement qui prévalait dans la 

recherche gérontologique, une notion que l’école toulousaine a remise en question pour s’orienter 

vers une théorie plus subtile que le seul désengagement d’activités, en ce sens qu’ils souhaitaient 

s’attacher à observer les phénomènes de substitution d’activités consistant à aller vers d’autres 

centres d’intérêt, d’autres manières de vivre et de faire.  

La déprise est ainsi définie comme une manière de réaménager différents aspects de sa vie 

quotidienne en raison des limitations. Le processus de déprise s’articule autour de quatre dimensions : 

les modifications dans les capacités personnelles, le parcours de vie antérieure, les relations 
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interpersonnelles, le contexte social avec les politiques du vieillissement et le statut des personnes 

âgées.  

Anastasia Meidani et Stéphano Cavalli explicitent les manières de réaménager son existence par « des 

processus dialogiques de pertes et de gains » (2018, 10) appelant ainsi à considérer la dynamique de 

transformation à l’œuvre dans son entièreté. Serge Clément et Jean Mantovani ont identifié une 

composante majeure du processus de déprise, le « sentiment de l’existence », qui peut se décliner 

entre le sentiment de la mort prochaine, le sentiment de sécurité ou d’insécurité, d’être utile ou inutile, 

le sentiment de perte de prise, d’être ou non en bonne santé.  

Les auteur.es proposent la notion de « déprise ultime » pour spécifier les différents aspects de ce qui 

se négocie, de ce qui est réaménagé à la toute fin de la vie, et analyser le rapport à une transition 

ultime que constitue l’entrée ou le placement en structure de type EHPAD » (Clément, Mantovani, op. 

cit.). Face à la mort à venir, ce qu’ils considèrent, c’est le maintien de l’intégrité identitaire au regard 

d’un parcours de vie et des interactions sociales qui comptent. Lauréna Toupet, doctorante en 

sociologie, travaille sur le suicide chez les personnes âgées, elle prend appui sur une lecture de la 

déprise ultime « non plus comme un repli sur soi en vue d’une sortie de la vie […] mais comme un acte 

de prise ultime sur sa vie et sa mort » (Toupet, 2021). Une lecture par la « prise » entend s’émanciper 

des risques de confusion que porte la notion de déprise qui pourrait être entendue, comme résultant 

d’un affaiblissement biologique ou psychique, un risque qui avait été déjà souligné par Vincent Caradec 

pour justifier une proposition d’avoir recours à la formulation « (dé)prise ou prise » (2007, 2018).  

Ce qui m’intéresse à partir de mes observations d’enquête, c’est de décomposer le processus de 

réaménagement de l’existence entre la décision du placement en amont et la vie institutionnalisée en 

aval pour saisir comment pratiquement se produit le réaménagement. La notion de déprise ultime 

permet de considérer le placement en EHPAD, en tant que réaménagement contraint de sa vie 

quotidienne dans le lieu de la mort à venir, entre gains et pertes définis la plupart du temps par 

l’entourage de la personne concernée ; la fin de la vie et la mort à venir en ce contexte peuvent alors 

être analysées comme des recherches de prises.  

Venir vivre en EHPAD conduit au trouble du sentiment de continuité de son existence. Pour Éric 

Gagnon, sociologue québécois, la notion de déprise permet d’analyser des formes d’appropriation 

matérielles et symboliques du monde (2009) : des formes de « déprise silencieuse » ou de « déprise 

bruyante », lorsqu’une personne est amenée « à casser maison » - expression utilisée au Québec 

quand une personne part en établissement d’hébergement. Pour reprendre la formulation d’Éric 

Gagnon, le fait de devoir partir vivre en établissement d’hébergement représente une « déprise 
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bruyante » sous contrainte morale qui produit de nombreux effets délétères sur les personnes 

concernées telles des répliques à la suite d’un tremblement de terre. 

 Frédéric Balard, à l’aune de ses observations et entretiens réalisés auprès de personnes de 90 ans et 

plus dans le cadre de sa recherche doctorale, s’interroge sur la portée de ce qui serait un réajustement 

d’activités au grand âge, considérant qu’il s’agirait plus pour certaines des personnes enquêtées du 

« choix de se laisser vivre » notamment celles qui sont institutionnalisées (Balard, 2010, 437) ; ce qui 

se comprendrait comme un lâcher prise, une existence qui ne conçoit pas de projet particulier, qui ne 

s’inscrit pas dans une finalité, pour s’en remettre aux professionnelles chargées de les accompagner. 

Les situations de « déprise bruyante » observées se caractérisent par une propension à se laisser 

mourir plutôt qu’à se laisser vivre.  

La notion de déprise a été utilisée et discutée en ce qu’elle ne rendrait pas assez compte des 

possibilités diversifiées de « marges de manœuvre des personnes âgées en les inscrivant dans les 

cadres sociaux » (Billaud & Brossard, 2014, 76). La terminologie déprise/ prise offre des possibilités de 

nuancer une pluralité de sens d’un processus complexe.  

Le placement saisi comme déprise ultime permet d’analyser l’entrée en tant que telle, les effets des 

entrées sous l’angle des expériences subjectives. Il me semble essentiel de s’attacher à considérer la 

recherche de prises des résident.es dans l’en cours de l’institutionnalisation. 

L’enquête à la résidence l’Alpage m’a permis d’observer le manque d’adhésion des résident.es aux 

mécanismes d’activation qui ont pour but le ralentissement de la perte d’autonomie. Beaucoup de 

personnes résistent d’une manière ou d’une autre aux sollicitations répétées tandis que d’autres font 

semblant /donnent l’illusion de participer avec une passivité remarquable, parfois avec colère. 

Les réaménagements de la vie quotidienne se mettent en place sous contrainte, ils ne s’inscrivent pas 

dans une logique d’objectifs substitutifs qui seraient auto-définis, dans le sens où les activités 

quotidiennes sont établies par l’équipe soignante, pour contribuer à ralentir le processus de perte 

d’autonomie des personnes hébergées : la marche avec un.e kinésithérapeute, l’atelier mémoire, la 

lecture du journal, les diverses animations. Toutes ces activités constituent un programme 

hebdomadaire de soins « proposé » aux résident.es : « ça passe le temps » me disait André 

régulièrement, « ça me permet de sortir de ma chambre » m’indiquait Jeanne. Ces activités sont une 

possibilité, pour les résident.es avec qui j’en ai parlé, de rompre avec la routine du quotidien ; personne 

ne semble s’être approprié les enjeux de ce programme hebdomadaire, répétant les propos de 

professionnel.les à ce sujet ; ils/elles ne semblent pas intéressé.es voire concerné.es par un objectif 

personnel d’amélioration ou de maintien de leurs capacités ; Il y a autant de personnes qui refusent 

que de personnes qui acceptent de participer. J’ai constaté que les professionnel.les en sont soulagées 
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car il leur serait, en pratique, impossible d’assurer des activités pour tous.tes les résident.es ; il n’y a 

pas assez de personnel pour envisager une palette d’activités encadrées en petits groupes pour la 

totalité de l’effectif.  

Les personnes résidentes ne sont pas indifférentes à leurs difficultés concrètes, et avoir une aide 

contribue au sentiment de sécurité0 de certain.es, « ça me rassure » me dit Claude. D’autres évoquent 

une lassitude, un besoin « d’être tranquille », ne pas accepter ce qui est en quelque sorte un travail à 

accomplir dans le but de retarder la perte d’autonomie ou l’aggravation de la perte d’autonomie. Les 

notions de déprise ultime et de prise ultime ne se recouvrent pas tout à fait. La sémantique et ses 

ambiguïtés apportent un éclairage fécond pour tenter de décrire la relation qui s’instaure avec la fin 

de la vie et la mort à venir en EHPAD, j’y reviendrai régulièrement dans les chapitres suivants.  

 

 2.2 Comment l’expérience des limites structure un rapport au quotidien 

 

L’expérience des limites et des limitations influence/façonne un mode d’existence, un rapport au 

monde. Les résident.es naviguent entre des formes de résistance passive et une manifestation de 

désaccords pouvant aller jusqu’à des refus. 

Les limites ne sont pas à comprendre seulement comme des limites individuelles, physiques ou 

cognitives mais principalement comme des limites sociales définies par un projet hétéronormé. 

L’expérience des limites n’est pas séparée de l’expérience de la mort perçue/ressentie/reconnue 

comme proche. Cette expérience est régulièrement mise en mots parfois de manière symbolique. 

S’exprimer de manière sensible à ce sujet est fréquent, être écouté par des familles/ des proches, des 

professionnel.les est exceptionnel. L’inscription dans la logique de l’approche par le « bien vieillir », la 

prévention de la perte d’autonomie invite à considérer la vie comme si elle était toujours perfectible, 

comme s’il y avait toujours quelque chose à faire sur un registre normatif (médical et rééducatif) pour 

produire de « l’autonomie » ; sinon l’accompagnement serait vu comme un échec par les équipes 

soignantes, comme une « approche mortifère ». Dès lors, ils/elles ne peuvent pas prendre au sérieux 

ce qu’expriment les personnes aidées au sujet de la mort à venir, et prêter attention à l’expression de 

peurs ou d’espoirs à ce sujet.  

C’est ainsi que se constitue le régime de l’évitement. Nous y reviendrons pour décrire l’embarras des 

professionnel.les face à la mort saisie comme proche par les résident.es, un embarras qui conduit à un 

évitement spécifique au care en fin de vie. 

A l’instar de Frédéric Balard qui a rencontré, au cours de son enquête, une centaine de personnes très 

âgées (90 et plus) disant ne pas avoir peur de la mort, j’ai constaté une sorte de compagnonnage avec 
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la mort, une aisance à aborder ce sujet, pour certaines personnes une nécessité. L’inquiétude porte le 

plus souvent sur les conditions du mourir : ne pas vouloir aller à l’hôpital, craindre la douleur, espérer 

avoir le temps de revoir des personnes qui leur sont chères, souhaiter la présence ou l’absence des 

enfants dans les derniers instants. Les proches se sentent souvent désemparés et ne savent pas quel 

comportement adopter dans les derniers moments (Castra, 2015).  

 

Pour tenter d’aller plus avant dans l’analyse de l’expérience sensible des résident.es, il me semble 

intéressant de prendre appui sur deux outils conceptuels : le concept d’épreuve et la notion de 

supports de Danilo Martuccelli. 

« Les épreuves désignent […] des défis communs, indissociablement existentiels, sociaux et politiques, 

qui se déclinent de manière variée et transversale aux positions et aux identités sociales. Elles 

permettent de comprendre la similitude d’expériences […]. La notion d’épreuve comme outil d’analyse 

propose une articulation particulière du singulier et du commun » (Martuccelli, 2020, 19-41). 

L’expérience sensible des résident.es en EHPAD observée avec la notion d’épreuve peut être comprise 

de manière plus vaste, en considérant les liens qui se tissent avec les enjeux sociaux et politiques. 

« La notion de supports désigne un ensemble de facteurs, matériels ou symboliques, proches ou 

lointains, conscients ou inconscients, activement structurés ou passivement subis, toujours réels dans 

leurs effets, […] à savoir l’ensemble des « procédures par lesquelles (l’individu) parvient à se tenir face 

au monde » (Martuccelli, 2015, 56). Les supports concrets, relationnels, affectifs, sociaux représentent 

des points d’appui qui aident à se tenir face au monde. 

 

L’épreuve de la mort à venir est un commun auquel tous les individus ou presque sont confrontés à un 

moment ou à un autre de leur existence, la mort faisant partie intégrante de la vie en tant qu’invariant 

anthropologique. Des observations de l’enquête ethnographique, il ressort que le trouble de 

l’accompagnement en EHPAD se nourrit des stratégies d’évitement de la mort comprise comme 

proche. Le projet institutionnel est de tout faire pour maintenir l’autonomie des personnes, une 

autonomie définie comme l’envers de la dépendance (et non pas comme le fait d’exercer une libre 

volonté sur sa vie), ce qui passe par une mobilisation professionnelle autour de tous les aspects qui 

seraient facteurs de risques dans la vie quotidienne individuelle et collective de la structure : chute, 

dénutrition, fausse route, suicide, perte de mémoire, « comportement-problème », « fugue ». Une 

telle définition normative de l’autonomie a pour effet une « chasse aux risques » en EHPAD qui prend 

le pas sur la mise en place de conditions d’une vie « suffisamment bonne ». Ce projet institutionnel 

s’articule, en pratique, avec la nécessité d’une gestion optimale du planning professionnel qui ne 

saurait être distrait par des activités supplémentaires et imprévues.  
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C’est aussi la question d’une définition par les personnes concernées elles-mêmes des risques qu’elles 

seraient prêtes à prendre au quotidien qui est interrogée. En structure d’hébergement cette définition 

est externe, en ce sens qu’elle est encadrée par de nombreuses recommandations de bonnes 

pratiques, définies localement par un règlement spécifique. Quels sont les points de vue des personnes 

concernées à ce sujet ?  

 

3.Entre/Avec lucidité et ennui, une expérience sociale spécifique 

 Les résident.es par ce qu’ils/elles disent/manifestent dans leur expérience-EHPAD naviguent entre 

lucidité et ennui : selon une définition qui se déploie autour de l’acuité, la clairvoyance, la clarté, la 

perspicacité du côté de la lucidité et la tristesse profonde, l’impression de lassitude causée par le 

désœuvrement, par une occupation monotone ou dépourvue d’intérêt, la mélancolie, la lassitude 

morale qui fait qu’on ne prend d’intérêt, de plaisir à rien du côté de l’ennui (Petit Robert 2013).  

Ce qui ressort de l’enquête, c’est une lucidité assez radicale qui sait souvent trouver les mots pour 

exprimer un sentiment de bannissement, « nous les vieux on vous encombre », comme s’ils 

représentaient un fardeau. Les résident.es manifestent une lucidité concernant les conditions de 

travail difficiles faites aux soignant.es, ce qui ne leur échappe pas et pour lesquels ils/elles expriment 

leur compréhension. Une lucidité est documentée par le psychologue par rapport à leur mort 

prochaine : 

« … y’en a pas un depuis que je suis ici qui m’a fait part de sa peur de la mort, aucun [voix insistante sur 

le mot aucun]. Ce qui m’a beaucoup rempli d’optimisme c’est que tous ces gens à l’âge où ils arrivent, 

ils ont juste envie de mourir, ils en ont marre, ils sont las, j’en ai pas rencontré un qui me dise, j’ai pas 

envie de mourir…Nous [les professionnels] on est très angoissé par la mort » (Entretien psychologue, 

16/12/ 2016).  

 

 Monsieur Arthur Gast en résistance  
 

« Tout commence là, dans cette étrangeté et le sentiment de ne pas être à sa place »45. 

Il m’a fallu beaucoup de temps pour rencontrer Monsieur Gast. Il avait travaillé comme charpentier 

toute sa vie, un métier qu’il aimait beaucoup. A partir de 90 ans, devenu veuf, il ne peut pas continuer 

à vivre dans sa maison, son fils trouvant qu’il se met maintenant en danger à la suite de plusieurs 

chutes.  

                                                                 
45 Abélès, M. (1995). Pour une anthropologie des institutions. L’Homme, Vol. 35, n°135, p 69. 
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C’est ainsi qu’il est arrivé à la résidence l’Alpage au cours du mois de décembre 2016. Pour marcher il 

s’aide d’un déambulateur, il a besoin de faire une ou deux pauses et de s’asseoir un moment sur un 

fauteuil durant le trajet qu’il accomplit deux fois par jour depuis sa chambre jusqu’au réfectoire. Il tient 

à marcher ainsi lentement dans le couloir. Pour les repas, il partage une table avec deux dames 

« tranquilles » qui parlent peu, ce qu’il apprécie. Il reste toute la journée dans sa chambre, enfermé 

dans sa réputation d’homme bourru.  

L’infirmière coordinatrice m’avait parlé de lui comme d’une personne peu ouverte, refusant toutes les 

activités jusqu’à ce que récemment un atelier « travail du bois » ait été mis en place par l’animatrice 

qui l’a sollicité pour y participer en tant que personne référente du fait de sa compétence de 

charpentier. Alors il a accepté, participant à la conversation dès lors qu’il est sollicité pour des conseils 

techniques par d’autres participants ou par l’animatrice. « On dirait une autre personne » dit-elle 

quand il participe à cet atelier, avec un statut identifié et reconnu. 

Je rencontre Monsieur Gast au cours d’une après-midi du mois de mars 2017. Le psychologue a 

organisé un pot à l’occasion de son départ de la résidence (pour exercer son activité en libéral) et tous 

les résident.es sont invité.es avec l’ensemble des professionnel.les présent.es.  

Monsieur Gast est assis seul à une table au fond de la salle alors que tout le monde est réuni par petites 

tables dans une ambiance festive pour boire un verre de cidre et manger des gâteaux. Je me dirige 

vers sa table et lui demande si je peux m’asseoir en face de lui, il hésite puis acquiesce lentement, il 

me semble morose, pourtant une conversation s’engage. Je ne me présente pas, je porte comme à 

l’accoutumée mon badge « Université Lyon 2 » avec mon prénom. C’est un moment festif, je ne pense 

pas à me présenter de manière formelle, m’étant dirigée vers lui suite à une vive impulsion en le voyant 

assis seul à sa table, la tête baissée comme absent à la configuration d’ensemble. Cela faisait longtemps 

que j’attendais cette rencontre. Je laisse Monsieur Gast engager la conversation. Il évoque le passé, 

comment autrefois les vieux restaient chez leurs enfants avec une pointe de regret dans la voix : 

« A quoi je sers ? » me répète-t-il… » je ne voulais pas venir ici, c’est bien ici, c’est pas la question, ils 

sont gentils, le matin on m’apporte le café avec un sourire, des paroles gentilles, ça remonte le moral…… 

mais c’est pas une vie… je ne suis pas chez moi ». Il me parle aussi de ses cauchemars encore 

aujourd’hui au sujet de sa « campagne » en Indochine « vraiment on a fait des choses là-bas… on était 

obligé… c’est terrible… ». Puis il poursuit avec sa vie au retour comme charpentier, le mariage, les 

enfants, son sentiment de ne pas comprendre la société d’aujourd’hui. A un moment brutalement il 

me dit en me regardant droit dans les yeux : « si j’avais de l’argent, j’irais en Suisse pour en finir […] je 

ne mérite pas cette vie ici ».  
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Quelques semaines plus tard au cours du mois de mai 2017, je le rencontre dans le couloir sur le chemin 

du réfectoire, il fait sa pause assis sur un fauteuil. Cette fois il me sollicite du regard pour engager une 

conversation. Nous discutons à propos des élections présidentielles toutes proches, je l’ai vu suivre les 

journaux télévisés à plusieurs reprises… non il ne votera pas… Très vite ce n’est plus une conversation 

légère, il aborde la question de la mort et me dit « j’aimerais qu’en France, ce soit comme en Belgique 

ou en Suisse et pouvoir choisir… » ; et pour la seconde fois il évoque ce sujet très directement avec moi. 

Je sens que ce sujet lui tient à cœur, que non seulement il est habité par ce souci et qu’il souhaite 

s’exprimer à ce propos : « quand on est trop vieux, c’est fini, on ne peut plus rien faire, c’est terminé 

[…] dire que j’ai fait la guerre d’Indochine et que j’ai failli y passer plusieurs fois et me voilà ici à attendre, 

vous savez, c’est pas marrant, je regarde les murs toute la journée, c’est un vrai tombeau ». A la fin de 

notre conversation il me dit « j’aime bien discuter avec vous, ici ce n’est pas évident pour discuter, il y 

a beaucoup de malades d’Alzheimer, ça crie, j’aime le calme […] à table je suis avec 3 dames, ça me va 

bien ». 

Le 6 juillet, je rencontre à nouveau Monsieur Gast dans le couloir alors que je sors de la chambre d’un 

autre résident. Je le salue, il me semble triste, d’emblée il me parle à nouveau de la mort « je viens de 

passer 3h dans le noir, dans un tombeau … mes fenêtres étaient fermées, mes volets, c’est pas moi, 

c’est parce qu’il fait trop chaud parait-il … » On discute un peu. Je sens qu’aujourd’hui il a envie de 

parler, il est bavard. Il reprend « faut pas vieillir vous savez… », il évoque à nouveau son passé 

d’Indochine qui le hante, « des horreurs », « il fallait bien obéir » me dit-il sobrement « mais je ne 

pourrai jamais oublier, c’est là dans mes cauchemars ». Il poursuit : « quand je pense que j’ai échappé 

deux fois à la mort pour en arriver là ». Puis il revient sur son désir de mourir et me répète encore une 

fois : « il faudrait une loi, qu’on ait la liberté de choisir ». Il plonge son regard dans le mien comme s’il 

voulait déverser toute sa tristesse et sa détermination ; je ne dis rien, il n’y a rien à dire, je m’efforce 

de soutenir son regard et murmure : « je comprends », une remarque qui me semble présomptueuse 

a posteriori, que puis-je véritablement comprendre de cette expérience ? Des bribes de conversation 

néanmoins dessinent un paysage pour faire un bout de chemin avec lui dans un exil si délicat à mettre 

en mots, le tact qui serait nécessaire à cet instant me paraît hors de portée. Nous marchons lentement 

vers la salle à manger en route pour le diner, son visage s’éclaire tout à coup « merci pour la 

conversation, ça m’a fait du bien ». Son besoin d’écoute, de présence éclate, il avait juste besoin qu’une 

personne écoute les tourments dans lesquels il se trouve pris, puisse prendre du temps pour prêter 

attention à son expérience : l’ennui, les incertitudes, les regrets ; les visites fréquentes de son fils ne 

peuvent pas suffire à combler sa souffrance « c’est une douleur morale » m’a-t-il dit.  

Entre la lucidité vis-à-vis de sa condition sociale et l’ennui que nulle activité ne saura combler, 

Monsieur Gast ne s’adapte pas, il n’a pas envie de s’adapter. Il survit. C’est lui qui, il y a peu, à la fin de 
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l’atelier Bois, alors que l’animatrice saluait les participants par un tonique « à la semaine prochaine » 

a répondu : « peut-être, si je suis encore là ». L’animatrice surprise par sa réponse marque un temps 

de silence puis lui répond vivement « oui…moi aussi c’est pareil si je suis là » puis elle se détourne 

rapidement de Monsieur Gast. Par sa réponse, il m’a semblé que l’animatrice était troublée et que sa 

réponse désinvolte jetait un discrédit sur la parole de ce résident en mettant sur le même plan, 

l’expression de l’incertitude de Monsieur Gast avec la sienne formulée en écho sur un ton léger ; cela 

ne me semble pas de même portée. Monsieur Gast attendait juste d’être écouté avec attention. Cet 

échange a lieu alors que les trois autres participants sont toujours là, ce qui peut aussi expliquer le fait 

que la professionnelle n’ait pas voulu entendre évoquer une allusion à une mort possible « en public », 

ce qui dérogerait au régime de l’implicite. 

La règle de l’évitement permet aussi aux professionnel.les de se protéger de l’embarras, ne pas être 

pris.es par le trouble de la mort à venir pour les résident.es accompagné.es. Elles le savent mais évitent 

une confrontation morale difficile à vivre au quotidien. La règle de l’évitement permet aussi de se 

protéger d’une confrontation plus intime. 

Pour l’équipe, Monsieur Gast est déprimé, obsédé par la mort, il ne parvient pas à « s’habituer » au 

fait de vivre en établissement d’hébergement. Il est alors demandé au psychologue d’envisager un 

suivi si Monsieur Gast l’accepte. La proposition de participer à un atelier Bois a été bien reçue, il s’est 

senti valorisé, ses connaissances et son expérience ainsi reconnues lui confèrent un rôle social mais 

cela ne peut suffire tant il refuse sa condition de résident d’EHPAD.  

Ce refus ne résulte pas seulement des conditions spécifiques à la résidence l’Alpage, il reconnait les 

efforts de l’équipe professionnelle pour l’aider au quotidien, il n’a pas de griefs à l’encontre des 

professionnelles qui s’occupent de lui, il les trouve plutôt sympathiques. Le ressentiment qui l’habite 

porte sur la condition sociale de résident d’EHPAD dont il ne veut pas. Il est assailli par les nombreux 

regrets de sa vie, des souvenirs effrayants d’une guerre durant laquelle il a été amené à commettre 

des actes qui le hantent encore, son passé ne semble pas représenter une ressource dans ces 

circonstances. La lucidité, dont il fait preuve l’amène à nommer « douleur morale », la souffrance qui 

le traverse dans une confrontation à une vie qu’il n’a pas choisie, et une mort qu’il souhaiterait choisir. 

Monsieur Gast dérive ainsi dans les entremêlements de la lucidité et de l’ennui (Carnet de terrain, 3 

Mars 2017).  

 

François Jullien dans Une seconde vie éclaire la question de la prise de conscience du caractère 

processuel de l’existence : « la lucidité est issue d’un devenir : on devient lucide par expérience ; elle 
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s’atteint processuellement et par dégagement […] à partir de tout ce qu’on a vécu et traversé » (Jullien, 

2017, 96).  

C’est par une prise de recul qui permet de porter un regard d’extériorité que la lucidité émerge, elle 

peut prendre appui sur des souvenirs, des expériences intimes, des expériences sociales, une douleur 

morale, une pluralité d’expériences se déployant en vis-à-vis et qui représentent autant de supports 

que Monsieur Gast mobilise.  

« Dans la pâte épaisse de la vie, transparaissent alors des cohérences que, auparavant, on n’apercevait 

pas. C'est-à-dire qu’on se met à distinguer un filigrane de la vie rendant visibles, dans ses entrelacs, 

des configurations plus intérieures qu’on ne soupçonnait pas, et d’abord qu’on ne nous a jamais 

enseignées (le pouvait-on ?) ce que j’appellerai lucidité (Jullien, 2017, 17).  

 

Si l’on prend la définition du mot « ennui », ce qui frappe c’est la polysémie de ce terme aux multiples 

nuances qui offre la possibilité qu’émerge une composition d’épreuves intimes et sociales : tourment, 

embarras, préoccupation, souci, tracas, impression de lassitude. Monsieur Gast éprouve la douleur de 

la solitude dans cette configuration sociale entre la vie d’avant et la vie d’après le franchissement du 

seuil de la résidence l’Alpage.  

Pour Jean Pierre Durif-Varembot l’épreuve de l’ennui représente un acte de défense au sens de la 

psychanalyse, « contre une menace de dé-subjectivation que ferait porter sur un sujet des espaces de 

contraintes où la gestion comportementale l’emporte sur l’adresse de la parole » (Durif-Varembont, 

2008, 100). L’épreuve de l’ennui représente un acte de résistance, elle appelle de la présence, de 

l’attention, une conversation. 

 

Alain psychologue, au cours d’un entretien me dira que Monsieur Gast « a surtout besoin d’être écouté 

et entendu [ …] il y a quelque chose de très important, les gens s’ennuient, la vie en EHPAD si on se met 

à la place des résidents, vous vous rendez compte, il y a des animations mais la majorité de leur temps 

c’est de l’attente sur un fauteuil, en même temps il faut prendre en compte la temporalité sénile, les 

gens peuvent passer deux heures sur un fauteuil, ils sont pas dans la même temporalité que nous, nous 

on va dire « j’ai envie de lire un bouquin », faut pas trop dramatiser dans ce sens-là, mais globalement 

les gens s’ennuient, ils ont besoin de présence […] tous vous disent ça, tous auraient besoin de beaucoup 

plus de présence (ton insistant), c’est pour ça que les infirmiers et aides-soignants réclament plus de 

moyens, alors l’administration leur dit « au niveau du taux d’encadrement, vous êtes bons » sauf que 

ce qui n’est pas exprimable et entendu c’est que les soignants, ils fonctionnent de plus en plus à flux 

tendu au niveau organisationnel, donc ils ont moins de temps pour faire leurs tâches et ils n’ont plus de 
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temps pour se poser et accorder du temps aux résidents. S’il y avait plus d’infirmiers et d’aides-

soignants, il est possible qu’ils aient plus de temps pour être en contact avec les résidents […]. 

Effectivement tous les gens ont besoin qu’on discute avec eux, il y un manque de présence humaine qui 

est dramatique, juste de parler, même si vous avez quelqu’un qui a une pathologie psychiatrique sévère, 

juste le fait que vous soyez à côté, que vous discutiez un peu […] Ils attendent tous quelque chose » 

(Entretien psychologue, 19/11/2016).  

 

Pour d’autres personnes comme Madame Binet pourtant confrontée à une vie-EHPAD qu’elle n’a pas 

souhaitée, se produit une manière de faire assez rare, un processus de reprise de son passé, une 

reprise de ses souvenirs qui lui permet de tenir et peut être de se préparer à lâcher, selon Alain 

psychologue qui m’évoque cette expérience ; voici ce que lui disait Madame Binet :  

« Tous les souvenirs que j’ai engrangés dans ma vie, c’est comme si c’était dans un coffre, dans un 

grenier et c’est un coffre aux mille merveilles, y’a plein de couleurs et je vais piocher dans mes 

souvenirs ». Et en même temps, piochant ses souvenirs, elle voit des choses qui ont été, qui ne seront 

plus, et c’est comment petit à petit dire adieu à tout ça » (Entretien psychologue, 24/02/2017). 

L’horizon des expériences individuelles et collectives en EHPAD ne peut se comprendre sans remise en 

contexte de ce qui structure le quotidien, une organisation et un horaire à tenir pour les soignant.es 

et un profond ennui pour les résident.es ; Martine, aide-soignante s’en indigne : « cette vie ici c’est 

trop artificiel, c’est pas qu’on fait mal, non je crois pas, c’est le système, ils s’emmerdent, ils attendent 

tout le temps, moi je trouve que c’est insupportable,[…], on ne peut pas se mettre à leur place en fait » 

(Carnet de terrain, 2 février 2017). Martine pose la question de la relation d’aide et de soin, de ses 

limites institutionnelles, organisationnelles, professionnelles et des effets « en régime de vie 

moindre » (Namian, 2012).  

 

4.Entre coopération et refus de soin, la « contrainte ordinaire » 

4.1 De la « contrainte ordinaire » 

 

Ruwen Ogien dans un essai, Mes Mille et Une Nuits : la maladie comme drame et comme comédie 

(2016) décrit son expérience d’un sentiment de « dépossession » reposant sur ce qu’il nomme une 

« comédie sociale » dans laquelle se trouve pris le malade qu’il est devenu. Si l’expérience du cancer 

que relate Ruwen Ogien n’est pas comparable en termes de souffrance psychique et de souffrance 

morale à celle éprouvée par les personnes de grand âge en EHPAD, ce qui me semble intéressant c’est 
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le parallèle en termes d’expérience sociale de personnes qui se sentent dépossédées, dans un rôle de 

résident.e qu’il leur revient de tenir. Laura Guérin analyse combien le repas collectif en EHPAD rend 

compte du « travail sur les apparences, le simulacre de la vie se joue contre la mort » (Guérin, 2016, 

311).  

Je constate, que dans les deux types d’expériences de malade et de résident.e, les soignant.es 

attendent qu’ils/elles offrent un bon visage, soient courageux-ses dans l’épreuve, acceptent leur 

condition de « malade » ou de « personnes dépendantes hébergées ».  

Ruwen Ogien va plus avant dans l’analyse de son expérience en ce qu’il remet aussi en question le 

« dolorisme », saisi socialement comme une traversée de souffrances « positives », en ce qu’elle serait 

rédemptrice pour la personne malade, par le fait de s’éprouver au travers de cette expérience, en un 

franchissement d’étapes prédéfinies par lesquelles un bon malade doit passer (Ogien, 2016).  

 

En EHPAD, le contexte soignant ne présuppose pas une normativité de l’épreuve par la souffrance. 

Néanmoins les bons/bonnes résident.es sont ceux et celles qui acceptent leur condition, font preuve 

d’une docilité suffisante pour que les gestes de soin puissent être réalisés sans trop de difficultés et 

sans perdre trop de temps. De plus, le bon résident/la bonne résidente, même s’il/elle n’a pas choisi 

de venir, est celui/celle qui doit bien parvenir «  à s’y faire, à accepter, finir par s’habituer » (Carnet de 

terrain, 12 juillet 2017). C’est pourquoi les refus sont si difficilement admis et saisis comme une 

transgression dans la relation d’accompagnement.  

 

Alors pour contourner d’éventuels refus, refus actifs par l’expression d’une colère ou de mots agressifs 

et refus non actifs par une » résistance passive », les professionnel.les ont recours à des mises en 

scènes censées amener la personne à faire certaines choses qu’elles ne souhaitent pas forcément faire 

à ce moment-là ou de cette manière-là. Monsieur Mann est toujours en train de demander que 

quelqu’un l’aide y compris pour des gestes dont l’IDEC affirme « qu’il peut et sait les faire mais il a pas 

envie ». Durant le déjeuner, l’infirmière pour la distribution des médicaments, s’approche de lui et 

l’observe se servir un verre de vin, le porter à ses lèvres, sans en renverser une goutte. Il fait ce geste 

tranquillement sans difficulté apparente. Elle s’approche, c’est alors que Monsieur Mann l’interpelle 

« donnes-moi, donnes-moi ». L’infirmière le regarde sans bouger et lui dit en le mimant de façon 

exagérée : « Monsieur Mann, vous avez vu comment vous avez porté votre verre à votre bouche sans 

renverser une seule goutte, ne me dites pas que vous ne pouvez pas prendre vos médicaments ». 

Pour Alice, certaines personnes « se sont enfermées dans leur corps ». Ces personnes refusent « de 

faire » en disant que ce n’est pas possible, qu’elles ne veulent pas, ou ne disent rien. Mais elles ne font 

pas le geste attendu. Sauf qu’en situation, à l’écart de la surveillance soignante, certaines personnes 
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comme Monsieur Mann prennent leur verre en main. L’infirmière, dans sa mission, agit pour encadrer 

le comportement de ce résident entre incapacité et capacité, entre désir et refus « dans l’entre-deux, 

autonome et hétéronome, responsable et irresponsable » (Genard, 2007, 32). 

 

Madame Barrat refusait toutes les activités sociales, l’animatrice est allée à plusieurs reprises lui 

proposer l’atelier « lecture du journal » sachant son intérêt pour la lecture, essuyant des refus jusqu’à 

ce qu’un matin elle l’embarque avec son fauteuil roulant en lui disant « venez, vous allez voir, ça va 

vous plaire ». A ma grande surprise Madame Barrat n’a rien dit, se laissant pousser vers la salle de 

lecture sans un mot, sans qu’elle ait donné explicitement son accord (Carnet de terrain, 22 mars 2017). 

L’enjeu est d’amener les résident.es à faire, à coopérer, à participer aux activités prévues dans leur 

quotidien. « Comment faire faire quelque chose à des personnes qui ne l’ont pas demandé ou n’en 

voient pas l’intérêt ? » (Hennion & al., 2012, 3). 

 

C’est alors que la question de la contrainte se pose, qui a fait l’objet de travaux visant à distinguer les 

actions légitimes des actions condamnables dans la relation d’aide et de soin (Molinier, 2009 ; 

Lechevalier Hurard, 2015).  

La contrainte fait bien partie du quotidien du travail des soignant.es souligne Lucie Lechevallier Hurard 

dans sa thèse, qui documente ces pratiques et les différentes formes qu’elle peut prendre. La notion 

d’autonomie se trouve associée à celle de bientraitance et à celle de participation à des activités à 

visée occupationnelle et thérapeutique, ce qui se présente comme une nouvelle forme de contrainte 

(Loffeier, 2013 ; Lechevallier Hurard, 2016). La contrainte se présente comme une succession de petits 

arrangements pour faciliter le travail à accomplir :  

« Ni autorisées, ni prescrites, les formes de contrainte [...] font partie des petits arrangements dont la 

nécessité est évaluée pour chaque cas. Les soignants qui y ont recours ont tendance à les présenter 

comme des manières d'accommoder bon gré mal gré leurs gestes du quotidien avec les exigences de 

l'organisation institutionnelle du travail qui leur prescrit la réalisation obligatoire de certaines tâches ». 

(Lechevallier Hurard, 2015,205). 

Je m’intéresse aux formes prises par la « contrainte ordinaire » (Hennion & Vidal Naquet, 2015), d’une 

action professionnelle mise en œuvre sans que soit recherché et/ou obtenu un consentement clair et 

complet, y compris, dans la façon de s’adresser à la personne. La recherche du consentement nécessite 

d’abord de l’interroger, puis d’attendre une réponse ou si une réponse verbale n’est pas envisageable, 

de rechercher l’acquiescement par un échange de regards. On se situe sur l’amont, ce qui précède le 

déclenchement de l’action, la formulation de la proposition avant même que l’action ne soit réalisée. 
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La manière de formuler l’action à venir, l’action qu’un.e résident.e doit exécuter en conformité avec le 

planning des tâches prévu, procède de mécanismes professionnels d’évitement de l’adresse à autrui. 

En effet souvent les professionnel.les ne s’adressent pas directement à la personne aidée, elles 

recherchent avant tout son adhésion « au moindre coût » c’est-à-dire en évitant un échange à ce sujet, 

ce qui prendrait du temps et comporterait le risque que la personne n’acquiesce pas à la proposition. 

Ce qui est recherché, c’est l’acceptation, active ou passive, de la personne à s’engager dans telle ou 

telle action par le recours à une fiction : la professionnelle va s’inclure dans l’action qui est à réaliser, 

par l’usage de la forme pronominale du « on » au lieu du « vous » qui s’adresserait directement à la 

personne aidée. De l’enquête il ressort un usage fréquent de la forme générale « on », ce qui a pour 

effet un processus d’incorporation de la professionnelle à l’action à réaliser pour le.la résident.e. A cet 

instant, la sollicitation formulée sur un ton bienveillant ne vise pas un acquiescement qui est incertain :  

« On va aller à la salle à manger, c’est bientôt l’heure du déjeuner […], on va manger notre fromage 

blanc n’est-ce pas […] Madame Charme, on va aller à la douche ce matin, […] on va se faire une petite 

promenade cette après-midi Monsieur Gineste », autant de formules utilisées au quotidien pour mener 

à bien les différentes actions de la journée sur un registre d’autorité qui ne dit pas son nom. 

Il est rare que le ton soit interrogatif, et même dans ce cas, il n’est en général pas attendu de réponse. 

Les observations m’ont conduite à constater une simultanéité entre l’énoncé de l’action à venir et son 

commencement en pratique : déblocage des freins du fauteuil roulant, ouverture de l’opercule du 

fromage blanc par exemple. Ce procédé se met en place de manière interstitielle, dans les creux de la 

sociabilité aidante-aidée, dans un mouvement coordonnant le geste et l’énoncé ; il permet 

d’embarquer la personne aidée pour qu’elle accepte ou au moins, ne s’oppose pas à l’action prévue. 

Il devient alors difficile pour une personne aidée d’exprimer un désaccord alors qu’aucune question 

ne lui est posée : sans question adressée personnellement, comment exprimer des hésitations, faire 

part d’une inquiétude, donner son point de vue ?  

Ce procédé s’apparente à une manière de faire en douceur qui permet à l’autocontrainte de se 

déployer (Vidal-Naquet, 2019). Ce procédé technique est largement utilisé, il a pour effet une 

instrumentalisation de la relation d’aide et de soin, une dépersonnalisation de la relation 

d’accompagnement, les résident.es ayant alors un statut d’objet de soin. Entre être forcé et se forcer, 

il faut compter avec la lassitude qui entraine une certaine passivité de la personne aidée vis-à-vis des 

sollicitations du personnel ; la colère et l’agressivité sont des manifestations relativement rares dans 

les faits, même si ces manifestations occupent les discours professionnels compte tenu de leurs 

difficultés à gérer ces situations quand elles se produisent et des perturbations émotionnelles 
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associées à cette expérience. Les modes d’expression sont divers « pour résister à toutes les situations 

où le dispositif d’aide est perçu comme une agression » (Rimbert, 2006, 8). 

 

4.2 Produire de la coopération 

 

Selon les moments, les circonstances, il est de « bonne pratique » pour les aidantes, qui exécutent le 

programme institutionnel prévu, de solliciter le choix de la personne aidée pour travailler « le maintien 

de l’autonomie « (Carole, aide-soignante) ; deux types de situations sont requises au travail « du 

maintien de l’autonomie » par l’exercice d’une prise de décision des résident.es :  

- Des situations identifiées dans la vie quotidienne comme le choix des vêtements à porter, le 

choix de certains aliments quand une option est possible, ce qui est le cas à la résidence 

l’Alpage pour le fromage : la professionnelle présente un plateau et sert le/la résident.e selon 

le choix exprimé, sauf pour les dernières personnes servies avec les restes. Pour les vêtements, 

il m’a été rapporté combien il est difficile en pratique de faire exercer un choix, souvent les 

soignantes sont confrontées à des refus d’obéir à l’injonction de choisir par ces mots : « ça 

m’est égal […] choisissez vous-même […] peu importe ». Les soignantes sont troublées par ces 

réactions qu’elles interprètent comme une indifférence à leur vie quotidienne, une tendance 

dépressive, elles se demandent alors ce qu’il conviendrait de faire. Autant la passivité des 

personnes aidées, à certains moments, arrange bien pour tenir le planning des tâches, autant 

une invitation au choix lorsqu’elle est refusée les embarrasse car cela revient à remettre en 

cause le projet.  

- Des propositions d’activité en groupe ou en individuel à visée occupationnelle, à visée 

thérapeutique, à visée préventive, sont gérées par des professionnel.les spécialisé.es 

intervenant sur un temps limité : l’animatrice (lecture du journal, jeux de société, cinéma, 

ateliers…), l’art thérapeute (atelier et individuel), le.la psychologue (suivi hebdomadaire). Ces 

activités sont toujours envisagées en réunion clinique par une infirmière ou une aide-soignante 

de l’équipe référente de la personne aidée, mises en débat de manière concertée pour évaluer 

le bénéfice supposé pour la personne. Puis une seconde étape intervient au cours de laquelle 

l’animatrice, le.la psychologue ou l’art thérapeute rencontre la personne concernée, l’informe 

de cette proposition d’activité régulière et lui demande alors expressément son accord. Si le/la 

résident.e paraît hésiter, semble peu enthousiaste, alors l’échange aura pour enjeu de le.la 

convaincre ; si la persuasion n’aboutit pas à un accord de participation, alors cette position 

sera enregistrée et respectée. 
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Dès lors qu’une demande d’aide est formulée par un.e résident.e pour réaliser une action non prévue 

telle que demander à être accompagné.e aux toilettes, rapprocher un téléphone trop éloigné pour être 

en capacité de décrocher en cas d’appel, ou encore pour les personnes en fauteuil roulant demander 

à changer une position qui devient inconfortable, douloureuse, elle déstabilise l’agenda professionnel, 

ce qui produit de l’attente pour les résident.es, une attente dans l’incertitude de ce qui va se passer 

ou non, si quelqu’un va venir ou non et quand. Cette incertitude génère « une douleur de la douleur », 

un sentiment de délaissement, peu exprimé ; il est rare qu’un.e résident.e se plaigne d’avoir trop 

longtemps attendu. Un savoir à partir des expériences se constitue au fil des semaines, des mois de vie 

institutionnalisée.  

Madame Perrine, sentant le moment de la mort se rapprocher avait exprimé une unique demande à 

l’équipe soignante, une demande de présence, « j’aimerais ne pas partir seule, ce serait bien si vous 

pouviez être près de moi ». L’équipe soignante avait sa demande bien en tête, souhaitait y répondre ; 

durant les deux derniers jours, le message avait circulé durant les relèves. Or le second jour, dans la 

matinée, Madame Perrine sonne, Marine aide-soignante référente ce jour-là, passe la voir dans sa 

chambre : elle est allongée les yeux fermés, et semble dormir. L’aide-soignante pense qu’elle se 

repose, elle dit à Madame Perrine : « je dois finir une toilette, je reviens » ; quand elle est revenue 

quelques minutes plus tard, Madame Perrine était morte, seule. Marine a été affectée par ces 

circonstances, le sentiment d’avoir été empêchée d’assister Madame Perrine et de répondre ainsi à 

son souhait. Elle a été exposée au dilemme, soit de laisser en plan une personne durant sa toilette sans 

pouvoir lui expliquer ni pourquoi, ni la durée de son absence pour alors repartir immédiatement au 

chevet de Madame Perrine, soit de reporter le moment de s’asseoir et de rester auprès de Madame 

Perrine pour d’abord terminer la toilette en cours, ce qui s’est effectivement passé. Marine n’a pas 

appelé une collègue à l’aide estimant qu’elle avait le temps de finir cette toilette puis de se rendre à 

nouveau dans la chambre de Madame Perrine : « elle paraissait tranquille, elle dormait ». Au quotidien 

les professionnelles font parfois face à l’indécidable dans une certaine solitude en situation. Que vaut 

la présence d’une professionnelle auprès d’une personne mourante quand les autres tâches auprès 

des personnes vivantes sont à accomplir quoi qu’il en soit ?  

Dans la vie quotidienne se déploie une palette d’interactions aidants - aidés, entre le prévisible et 

l’imprévisible, entre le faire et le faire faire, entre le faire maintenant et le faire après, entre la 

contrainte et la persuasion, une palette d’interactions délicates à saisir dans leurs nuances, leurs 

contradictions, leurs complexités et leurs paradoxes, des interactions à considérer avec tact dans les 

creux et les plis de la relation d’accompagnement. 
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La relation aidé.es-aidant.es se structure à partir du projet institutionnel et du programme quotidien, 

ce qui suppose la meilleure collaboration possible de la part de personnes aidées. L’accommodement 

aux situations est ce qui est attendu de la part de résident.es saisi.es, institutionnellement et 

pratiquement, comme des « citoyens palliatifs » (Thomas, 2005). Le régime d’accommodement pose 

la question de l’éthique des conditions sociales de « l’habiter EHPAD » et de la relation d’aide et de 

soin déployée.  

 

4.3 Les refus et la réception du care 

 

L’expérience sociale en EHPAD, en tant que lieu de care, pose des questions pratiques, morales et 

éthiques concernant l’attention portée à sa réception par les « pourvoyeuses de care ». La question de 

la réception du care, au vu de l’enquête ethnographique, amène alors à s’interroger : comment 

comprendre les refus ? Ces refus exprimés par les personnes aidées représentent des positions 

exprimées sous différentes formes : des manifestations de refus actif (refuser bruyamment une 

toilette à un moment donné) ou passif (ne pas vouloir être soigné, ne pas vouloir manger).  

Dans la relation d’aide et de soin, la problématique du refus est une question sensible pour les 

personnes aidées et pour les aidant.es. L’expression d’un refus est rarement écoutée avec sérieux 

comme pour éviter d’avoir à en considérer le sens, comme pour expulser de la scène sociale ce qui 

viendrait troubler la mise en œuvre de dispositions normatives définissant ce qui serait bon pour eux-

elles. Le silence, la colère, les cris, les plaintes disent l’intensité de refus qui peinent à se faire entendre, 

à se faire accepter, les résident.es étant alors vu.es par les professionnelles comme n’étant pas 

capables d’apprécier le bienfondé et le bienfait du soin, de l’aide apportée ; l’accompagnement 

consiste, ce faisant, à aider les personnes placées à s’accommoder de leur condition de résident. e, 

toute remise en question du « soin » étant alors analysée comme un « comportement-problème ».  

Ce qui est en jeu, c’est le maintien de l’équilibre fragile de la vie commune qui ne saurait être troublée 

par des refus, sources d’inquiétude individuelle et collective. L’enjeu institutionnel et professionnel 

vise l’acceptation du réaménagement des vies en EHPAD par les personnes concernées. Prendre en 

compte un refus risquerait de mettre en péril l’équilibre global au sein duquel s’instaure et se déploie 

l’accompagnement, c’est ainsi que se développe une pathologisation des comportements dits à risque.  

Il est des situations de souffrance physique et mentale que les personnes aidées ne savent plus 

exprimer par des mots, ne peuvent pas dire par pudeur.  
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Alain psychologue me fait part de la difficulté des équipes soignantes à s’intéresser à la réception du 

care dans les situations délicates où une personne aidée refuse par un geste de colère. Il me raconte 

l’histoire d’un résident qui exprimait son refus de l’intervention professionnelle en se mettant à 

frapper les soignantes au moment de la toilette intime.  

« La prise en compte de la parole des résidents, c’est pas suffisant, c’est un fondamental 

incontournable, même si la personne est démente, même si elle est en crise, mon travail à moi, même 

si la personne est délirante, il y a toujours un noyau de vérité dans ce qu’elle dit, donc on peut pas 

exclure sa parole même si elle est délirante, même si elle est énervée. C’est aussi prendre en compte 

tout ce qui n’est pas dit, avec une éthique, une rigueur technique, une déontologie. Par exemple un 

monsieur qui frappe des soignantes le matin, soit on dit, c’est un patient violent, en plus il rigole, soit 

on prend le temps nécessaire de réfléchir à la situation, d’aider les soignantes à réfléchir à dans quel 

contexte ça se passe et tout à coup vous vous apercevez que c’est tout le temps pour la toilette intime. 

C’est un monsieur, même s’il est très dément, peut-être que ça le blesse narcissiquement, ça le blesse 

que des femmes lui tripotent ses parties génitales, en plus ça fait mal, parce que c’est des pénilex, une 

espèce de sonde, c’est extrêmement douloureux et c’est aussi douloureux psychiquement. Le patient, il 

dit rien… juste il tape et il rigole. Comment on prend en compte ça ? C’est vraiment au-delà de la 

parole » (Entretien psychologue, 2/02/2017).  

Dans cette situation complexe de douleur, où rien n’avait pu se dire entre aidantes et aidé, le 

psychologue propose de réfléchir en équipe aux raisons qui poussent ce résident à donner des coups 

à chaque toilette. L’idée est de mieux comprendre ce résident, qui peut être qualifié de violent sauf à 

mettre du sens collectivement sur un processus délétère, pour la personne aidée, les aidantes et pour 

la relation d’accompagnement. C’est ainsi que la réunion clinique animée par le psychologue s’avère 

un lieu de mise au travail de ce qui fait problème, par une reprise collective des actions (Ravon, 2012).  

Pour poursuivre l’analyse, il me semble intéressant de prendre appui sur la notion de « gestion morale 

de l’intimité » formulée par Eve Gardien au sujet de la réadaptation et rééducation fonctionnelle de 

« l’homme accidenté » (Gardien, 2009). Cette notion permet de prêter attention à l’intrusion dans 

l’intimité ressentie par des résident.es en certaines circonstances avec une acuité plus ou moins forte ; 

ce sentiment d’intrusion peut devenir source d’actes violents si un refus d’obtempérer, à ce qui est 

attendu par les professionnelles, ne s’avère pas possible.  

Frédéric Balard et Dominique Somme identifient plusieurs types de refus dans le contexte de 

l’accompagnement à domicile, similaires à ceux observés en contexte d’hébergement : « le refus 

comme légitimation de soi et de sa subjectivité, le refus comme volonté d’autonomisation ; les refus 

mettent en jeu la fin et la mort, pour exister ou pour en finir. Le refus d’aide et de soin des personnes 



 
 
 

117 
 

âgées ne peut être réduit à un problème cognitif ou psychiatrique. Il n’est pas uniquement une 

incapacité à comprendre la situation ni une incapacité à voir le bénéfice de l’aide apportée. Le refus 

est encore moins un plaisir malsain de la personne âgée de nuire à l’aidant même si certains proches 

ou professionnels le vivent ainsi. (…) Ces refus font partie intégrante de l’accompagnement 

relationnel » (Balard & Somme, 2011, 85 et 100).  

  

Les refus peuvent être saisis comme des manifestations de l’autonomie relationnelle, ils troublent un 

certain ordre établi imposé par des personnes « victimes de désespoir de sens » (Despret, 2012), ils 

flirtent souvent avec la mort portant sur des domaines qui peuvent mettre en danger l’existence des 

personnes de grand âge. Le refus de continuer à vivre passe souvent par le refus alimentaire, me disent 

les professionnel.les et les médecins, un refus qui est alors saisi avec une lecture psychopathologique 

en termes de « dysfonctionnement psychique et corporel lié au processus dégénératif du 

vieillissement […] ce qui invisibilise les choix délibérés de refus de soin » (Guérin, 2017, 236). Le refus 

alimentaire est mal accepté par les professionnel.les qui n’admettent pas qu’il puisse s’agir d’un choix 

individuel, d’un suicide : ils/elles développent alors des stratégies de contournement des refus de 

s’alimenter.  

Laura Guérin, dans son ethnographie du repas collectif en EHPAD, rapporte le récit d’Angélique aide-

soignante au sujet d’une résidente : « Elle ne mange rien, elle ne fait que boire. Elle refuse ses 

médicaments. L’antidépresseur n’agit pas d’après le psychiatre parce qu’elle ne le prend pas 

régulièrement. Entre hier et aujourd’hui, je l’ai vu changer du tout au tout. Elle m’a même dit ce matin 

“je vais mourir, je crois que c’est la fin”, et ce midi “qu’est-ce que c’est long de mourir ». Au bout de 

plusieurs jours, si la personne refuse toujours jusqu’à en mourir, ce refus est interprété par l’équipe 

soignante comme un acte de rébellion vis-à-vis de l’enjeu de le tenir en vie aussi longtemps que 

possible » (Guérin, 2016, 235). 

 

Déjà à la fin des années soixante-dix, dans leurs travaux, Bernard Ennuyer et Michèle Troude avaient 

identifié le refus alimentaire et le refus de soins comme une forme de suicide peu reconnue en 

établissement pour personnes âgées (Ennuyer, Troude, 1977). Il est vrai que le refus alimentaire remet 

en question de manière radicale la logique du maintien en vie des résident.es. Les mécanismes 

d’évitement de la mort aboutissent à ignorer les choix des résident.es, à ne pas penser ce type 

d’évènements comme des formes d’opposition qui ne manquent pas de se produire face à l’épreuve 

de l’institutionnalisation. En 1915 Freud écrivait dans le texte Considérations actuelles sur la guerre et 

la mort :  
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« Nous avons manifesté la tendance évidente à mettre la mort de côté, à l’éliminer de la vie. Nous 

avons tenté de la tuer par notre silence […]. C’est que la mort propre est irreprésentable et aussi 

souvent que nous en faisons la tentative, nous pouvons remarquer qu’à vrai dire, nous continuons à 

être là en tant que spectateur » (Freud, 2012, 144-145). 

 

« Ils ont mieux fait ceux qui sont partis » me disait Madame Peyre, une résidente de 91 ans, avec qui 

je n’échangeais le plus souvent que des regards et des sourires, elle semblait parfois comme absorbée, 

inatteignable, je me demandais alors quel était le lien entre les vivants, entre les vivants et les morts, 

entre un quotidien et une mort à venir (Carnet de terrain, 15 avril 2017).  

Durant une animation, Madame Petit intervient brutalement et s’exclame : « tout va en se dégradant, 

je fais déjà partie de l’autre monde », l’animatrice lui répond « Alors je parle à un fantôme ? » comme 

pour mettre en évidence une contradiction, un impossible, alors que Madame Petit se situe sur un 

registre que la cohérence va considérer comme antinomique, un registre où les mondes se côtoient, 

telle une évidence. (Carnet de terrain, 3 mai 2017).  
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Conclusion 

 

Dans ce troisième chapitre, c’est l’expérience des personnes de grand âge ayant besoin d’aides qui a 

été abordée comme étant une question centrale. Dans le processus conduisant à 

l’institutionnalisation, puis dans le cadre de la relation d’aide et de soin, la place accordée à 

l’expérience des personnes concernées est interrogée. C’est une question au cœur des pratiques de 

care qui met en tension l’attention portée aux personnes, à la réception du care en situation. Les 

résident.es tentent d’avoir leur mot à dire sur leurs vies et leurs morts dans une recherche de prises 

qui parcourt l’expérience intime et sociale de l’habiter-EHPAD.  

A côté de la place de la personne aidée dans le processus émerge le trouble de la catégorisation 

« personnes dépendantes » comme faisant partie intégrante de la problématique de 

l’accompagnement : ce sujet sera abordé sous différents aspects dans les prochains chapitres. Nous 

avons vu que le placement fait rupture, impose un changement de cadre, un rythme quotidien auquel 

il est requis de se conformer, dans un contexte où les vieilles personnes sont placées dans une position 

de discrédit de leur parole, qui a souvent besoin d’être validée par leur enfant, elles sont concrètement 

« sous protection rapprochée » (Thomas, 2010).  

L’EHPAD potentialise le « faire connaissance » avec sa propre fin et celle d’autrui. Le sentiment de la 

vieillesse représente une confrontation radicale aux limites physiques, mentales, émotionnelles, 

temporelles, un commun de l’expérience sociale dans ce contexte. Ces limites mettent au travail la 

subjectivité des résident.es et de leurs accompagnant.es. « Dans les établissements gériatriques, plus 

qu’ailleurs, à part peut-être dans les services de soins palliatifs, dire que l’on y vit ou que l’on y meurt 

ne résume pas complètement l’expérience. […] La dimension ambivalente que comportent ces 

institutions est indéniable, car le sens de ce qui se dit là-bas et de ce qui s’y fait est comme une médaille 

dont les deux faces inséparables sont inconcevables l’une sans l’autre : une vie menacée ; une mort 

menaçante » (Hédouin, 2004). 
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Chapitre 4 Dans « l’entre » vie et mort, en situation de liminalité  

 

 

Introduction 

Les EHPAD sont analysés comme des microsociétés où vivent et meurent des personnes de « grand 

âge », placées en un lieu « hors du commun » en raison de difficultés nommées « dépendance » ; de 

cette transformation radicale de leurs conditions de vie naît un commun. Être hébergé dans un lieu de 

vie séparé de la vie ordinaire pose la question de la place socialement occupée des personnes 

devenues résidentes en EHPAD.  

C’est une question sensible qui est évoquée par Judith Butler à propos « des vies » socialement laissées 

pour compte, en tant que n’appartenant pas complètement à la communauté des vies ordinaires. 

« Y a-t-il des genres de vie qu’on considère déjà comme des non-vies, ou comme partiellement en vie, 

ou comme déjà mortes et perdues d’avance, avant même toute forme de destruction ou d’abandon ? » 

(Butler, 2014, 63).  

Les distinctions opérées par Judith Butler entre non vies, partiellement en vie, déjà mortes ouvrent une 

porte abyssale pour essayer de penser les configurations sociales, dans lesquelles se déploient les 

expériences des résident.es, ce qui contribue à remettre en perspective les observations recueillies 

durant l’enquête ethnographique, s’agissant du statut social conféré aux personnes vivant dans des 

établissements d’hébergement pour personnes âgées dépendantes.  

Dans ce chapitre seront décrites plusieurs expériences d’état intermédiaire qui confrontent les 

personnes concernées à l’épreuve d’une transition entre le monde social ordinaire d’où elles viennent 

et le monde de l’EHPAD avec ses règles spécifiques. Vivre en EHPAD peut être analysé comme un 

processus encastré entre un avant et un après fortement différenciés organisés autour de normes, de 

codes sociaux, de procédures, encadrant un parcours (médicalisé) à suivre pour retarder « la perte 

d’autonomie » et la mort. Ce processus n’est pas sans évoquer les notions de rites de passage et de 

liminalité qu’il me semble intéressant de mobiliser, à partir de l’anthropologie, pour approfondir ce 

que l’expérience de l’institutionnalisation fait aux personnes concernées.  
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1.Se trouver pris.e dans un entre-deux de la contrainte 

Monsieur Braque est mort en quelques semaines après son arrivée à la résidence l’Alpage, j’eus à 

connaître son parcours par Anna, psychologue, un parcours qui aurait pu rester ignoré, voire caché 

sous le sceau de l’indicible. Sa vie et sa mort m’ont profondément troublée, un trouble qui ne pouvait 

pas être refoulé (Naepels, 1998), un trouble qui ne m’a pas lâchée jusqu’à ce que j’écrive le récit de 

son institutionnalisation tragique.  

Monsieur Braque est arrivé en tout début d’année 2018 à la résidence l’Alpage ou peut-être était-ce 

en fin d’année 2017, Anna ne sait plus très bien, les épreuves se sont succédées à un tel rythme au 

cours de ces quelques semaines que les repères temporels en ont été bousculés. A ce moment-là 

l’enquête ethnographique, que je mène depuis une année et demie semble remise en question, 

confrontée à des évolutions institutionnelles difficiles. L’enquête empêchée dans les conditions 

initialement négociées s’est poursuivie aux frontières.  

Un placement problématique 
 

Monsieur Braque est arrivé « pendant tout ce tumulte […] à une période très compliquée » (Anna, 

psychologue). Il est âgé de 97 ans, il est directement conduit à la résidence l’Alpage après une 

hospitalisation. Dès son arrivée il répète inlassablement avec une force inattendue « moi c’est un 

complot, ma place n’est pas ici ». Il se demande ce qu’il fait dans cet établissement, pourquoi il a été 

amené dans un lieu inconnu alors qu’il vivait dans sa maison avec sa compagne avant son 

hospitalisation. Il ne comprend pas ce qui s’est passé, il semble même surpris d’être arrivé dans ce lieu 

comme si cela n’avait pas été prévu, comme s’il découvrait avec effroi sa condition de résident, 

répétant inlassablement qu’il n’accepte pas ce placement.  

A cette époque l’EHPAD l’Alpage vit une crise institutionnelle mettant en question son devenir ce qui 

accentue les tensions internes, produit une incertitude et un sentiment d’insécurité, ce qui s’observe 

dans le fonctionnement quotidien de la résidence.  

La psychologue décide d’évoquer la situation de Monsieur Braque en réunion clinique la semaine 

suivant son arrivée pour lancer une réflexion en équipe pour éclairer les conditions de sa venue, 

partager les informations collectivement. Anna choisit de partir de la formulation précise que 

Monsieur Braque a utilisée pour caractériser le contexte de son admission dans l’établissement, le 

terme de « complot » qui exprime le fait ne pas avoir choisi de venir en EHPAD, qu’il a été l’objet d’une 

manipulation pour y être envoyé à sa sortie d’hôpital ; il pensait rentrer chez lui retrouver sa compagne 

et reprendre leur vie commune. Les membres de l’équipe soignante ce jour-là semblent embarrassées, 
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hésitent même à participer à une discussion à ce sujet, elles ne savent pas quoi répondre à Anna. Il 

ressort des échanges que l’équipe ignore le contexte de son admission qui s’est passée très 

rapidement, elle ignore également si son consentement a été recueilli. Personne ne semble avoir vu 

ou avoir parlé avec un membre de la famille, il se pourrait que son placement ait été réalisé à la 

demande de son fils en urgence pour libérer un lit à l’hôpital. L’insistance de la psychologue à son sujet 

jette le trouble au sein de l’équipe soignante, qui semble réticente à interroger la situation, ne 

comprend pas pourquoi la psychologue se mobilise ainsi pour lancer une réflexion collective. A un 

moment donné, une infirmière s’exclame avec lassitude « bah il a 97 ans… ». Anna ne parvient pas à 

mobiliser l’attention à son sujet mais n’entend pas en rester là, elle veut savoir ce qui s’est 

effectivement passé pour ce résident, elle recherche et consulte le dossier, se rend ensuite auprès de 

lui pour en parler. Dans un premier temps il apparait « très fermé », il se tient comme prostré, sa tête 

est enfouie dans le creux de son bras droit [Anna me montre d’un geste sa posture], il ne réagit pas à 

la présence de la psychologue, il apparaît comme absent à la situation et à la proposition de dialogue 

qui lui est faite. Anna lui explique qui elle est, et pourquoi elle vient le voir. Au bout de longues minutes 

de silence, Monsieur Braque se redresse, la dévisage lentement : « c’est un Monsieur qui me fait un 

immense sourire et qui peut me verbaliser qu’effectivement c’est un complot […] C’était pas prévu qu’il 

vienne ici, son fils l’a placé en maison de retraite après son hospitalisation, Il n’a rien à faire là […], il 

me dit - moi mon fils, je comprends pas, je m’occupais de ma femme et du jour au lendemain, je la vois 

plus, faut m’aider, s’il vous plait aidez-moi […]. Je lui ai dit - écoutez Monsieur, je vais aller me 

renseigner, moi je vous crois, quoi qu’il en soit, je vous crois, il y a un problème […] je te promets, il m’a 

pris les mains et m’a dit - merci, merci de me croire… ». 

 La vie d’avant la rupture  
 

Monsieur Braque a été marié une première fois et de ce mariage il a eu un fils. Sa vie professionnelle 

l’a amené à beaucoup voyager en Europe, sur différents continents, il a exercé des responsabilités et 

aime rappeler ce qu’a été sa vie, une vie professionnelle mouvementée qui l’a passionné. Une fois en 

retraite, il est parti faire le tour du monde en voilier pendant quelque temps, un vieux rêve qui s’est 

réalisé. Puis il est revenu vivre dans une petite ville de l’Arc Alpin où il a rencontré celle qui est devenue 

sa compagne pendant plus de 20 années. C’est la maladie qui a bouleversé leur existence il y a environ 

6 ans. Pour s’occuper de sa compagne atteinte de la maladie d’Alzheimer et pouvoir continuer à vivre 

ensemble dans leur maison, Monsieur Braque « est devenu aidant principal au grand désarroi des 

enfants de cette dame qui estimaient qu’il n’avait pas les compétences ». Les enfants vivent au loin en 

Picardie et veulent que leur mère soit prise en charge dans un établissement proche de leurs domiciles. 
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Les enfants appellent alors régulièrement le fils de Monsieur Braque en lui demandant de « trouver 

une solution » pour mettre fin à cette situation qui ne leur convient pas afin que leur mère puisse 

rejoindre un EHPAD dans leur région. L’ADMR (aide à domicile en milieu rural) intervenait 

régulièrement au domicile du couple, et les a bien connus durant plusieurs années. Une des aides à 

domicile livre sa compréhension de la situation et de son contexte : « il a raison de crier au complot, 

sa place n’est pas en EHPAD, ce qu’il aurait fallu c’est que lui reste à la maison et que, elle à la rigueur 

elle soit en EHPAD ». Concrètement, l’équipe ADMR a essayé d’agir pour aider le couple à envisager 

une solution qui leur convienne, elle a proposé qu’ils puissent tous les deux intégrer la résidence 

l’Alpage pour continuer à vivre ensemble mais les enfants ont refusé catégoriquement cette 

possibilité. 

 Tentatives pour aider Monsieur Braque 

 

Anna en tant que psychologue n’intervient qu’un jour par semaine à la résidence l’Alpage, son emploi 

du temps est très chargé, de surcroît en cette période elle reçoit de nombreuses demandes. Pourtant 

elle est décidée à travailler avec l’équipe la situation de Monsieur Braque, elle fait face à une levée de 

boucliers lorsqu’elle propose de faire le point le jeudi suivant par ces mots « « on a un problème, là il 

y a problème avec ce Monsieur ». Personne ne souhaite revenir sur les conditions de sa venue, les 

soignantes présentes s’interrogent maintenant sur sa capacité de jugement, se demandant si 

finalement il est possible de faire confiance à ses propos car « de toutes façons, il est un peu désorienté 

[…] c’est marqué dans son dossier ». Entre Anna et l’équipe semble se creuser un écart entre deux 

visions de la situation de Monsieur Braque, entre la reconnaissance qu’il y a bien un problème autour 

de son admission et la réticence de l’équipe à se sentir concernée par lassitude face à quelque chose 

qui les dépasse, la procédure d’admission ne relève pas de leur compétence, dans un moment où le 

cadre institutionnel est précaire. Anna insiste pour instaurer un dialogue autour de cette situation 

délicate, ce qui est une façon de prendre en considération la parole de Monsieur Braque qui énonce 

avoir été placé contre son gré : 

« Quand tu parles avec lui entre quatre yeux, non il n’est pas désorienté il sait très bien ce qu’il veut ce 

Monsieur, […] on ne peut pas faire ce qu’on veut de la vie d’un homme ». 

Une infirmière lui rappelle « qu’il faut qu’il s’y fasse […] et aujourd’hui quoi qu’il en soit il est là ». Il a 

commencé très vite à ne plus s’alimenter, refusant fermement toute nourriture, absent à toutes les 

sollicitations pour l’inciter à manger. Pour l’équipe « il faisait la gueule », ça va lui passer, « il va 

s’habituer ». Pour Anna il exprime ainsi son refus d’obéir aux différentes injonctions et entend par ce 
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geste signifier « vous ne faites pas ce que vous voulez de moi ». Monsieur Braque est informé des 

démarches entreprises par la psychologue à son sujet.  

La semaine suivante, Monsieur Braque fait une chute qui rend nécessaire son hospitalisation. D’après 

les informations obtenues par une infirmière, son état de santé est inquiétant, il ne va pas bien et 

Brigitte aide-soignante ajoute « va-t-il revenir » ? Il y a comme un trouble qui nait de l’incertitude à 

propos de son état de santé, de cette chute si soudaine peu après son arrivée à l’Alpage et qui tout à 

coup inquiète.  

En réunion d’équipe c’est la consternation qui s’exprime maintenant avec le souhait exprimé de voir 

revenir Monsieur Braque. Comme pour tout.e résident.e qui a besoin de soins à l’hôpital, l’équipe 

redoute que la personne ne revienne pas et meure là-bas, ce qui est vécu douloureusement, le 

sentiment « de ne pas avoir fait son travail (infirmière)… d’avoir abandonné le.la résident.e (aide-

soignante) de ne pas lui avoir dit au-revoir (aide-soignante) ». Il est de retour au bout de quelques 

jours, très fatigué, il ne veut plus du tout communiquer, il semble même ne plus pouvoir parler en 

français. La psychologue va avoir un entretien avec lui en espagnol « un échange magnifique » qui 

touche Anna, elle comprend et parle l’espagnol. Il dit : « c’est trop, … c’est intolérable ce que je vis… 

j’en ai marre ».  

Monsieur Braque « est en train de lâcher », son état évolue alors très vite. Il est demandé à son fils de 

venir à la résidence l’Alpage pour évoquer la situation de son père dans le cadre d’un entretien. 

Monsieur Braque est informé de cette initiative mais quoi qu’il en soit, il dit préférer mourir plutôt que 

de vivre tout ça. Il dit clairement qu’il ne veut plus vivre, toujours en espagnol. Anna échange avec 

Monsieur Braque, un échange qui au fil de la conversation se fait plus intime et se poursuivra ensuite 

en français. « L’équipe n’a jamais voulu me croire qu’il parlait encore français, en fait il venait juste 

nous dire qu’il ne voulait plus nous parler. J’ai rendez-vous le mardi suivant avec le médecin et son fils ».  

Son fils ne se présente pas, il ne vient pas, ne répond pas à la convocation. Monsieur Braque décède 

quelques jours plus tard. Il n’a jamais su que son fils n’avait pas répondu, qu’il n’était pas venu à la 

résidence l’Alpage comme cela lui avait été proposé par la psychologue et le médecin coordonnateur.  

Dans cette configuration liminale se déploient la contrainte initiale, le trouble, l’incertitude. Monsieur 

Braque en refusant toute nourriture, prend une décision pour signifier son désaccord avec la situation 

de contrainte dans laquelle il a été pris, ce faisant accélère probablement sa mort et par là se brouille 

la place sociale qu’il occupe, enfermé dans un statut non discutable dont il essaie de s’échapper. Dans 

les échanges qu’il a pu avoir avec la psychologue, il montre qu’il est conscient d’avoir été dépossédé 

de son statut antérieur, qu’il est requis de se soumettre aux prescriptions de l’entourage familial et 
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professionnel, ce qu’il n’accepte pas : son fils l’a placé dans cet établissement, l’équipe soignante 

pratique alors des stratégies d’évitement vis-à-vis du problème posé au risque de ne pas considérer 

une situation de maltraitance.  

Les circonstances tragiques qui entourent la vie et la mort de Monsieur Braque conduisent à prêter 

attention au processus par lequel il est passé. Jeté d’un état dans un autre sans que l’horizon d’une vie 

acceptable lui soit concevable, alors les espoirs de socialisation que porte l’équipe soignante à son 

égard peuvent être analysés comme totalement irréalisables. S’il ne s’habitue pas à sa vie de résident, 

c’est qu’il n’accepte pas la situation ; par son refus de continuer ainsi, il choisit une prise ultime qui est 

celle de décider de sa mort.  

 

Entre transitions et ruptures 
 

Dans son travail de thèse (Balard, 2010), Frédéric Balard s’est intéressé au vécu et aux représentations 

de personnes âgées de plus de 95 ans pour interroger ce qui serait la constitution d’une culture propre 

à ce moment de l’existence. Ce qui m’a intéressée dans son travail, ce sont les observations et les 

analyses des représentations à cet âge que la personne vive à son domicile ou en établissement 

médico-social, notamment le repérage d’un vécu de décalage temporel correspondant à ce qu’il 

nomme « un temps de liminalité suspendue ». Au vu de l’enquête ethnographique, j’ai été amenée à 

observer que l’institutionnalisation potentialise l’expérience de l’écart d’avec la vie sociale ordinaire, 

qui s’accompagne d’une conscience aigüe de la mort à venir. C’est le cas de Madame Barrat, avec son 

sentiment de déracinement, étant immergée dans un « non-lieu » et ce faisant elle « souhaite tomber 

et ne plus jamais se relever ». C’est aussi le cas de Monsieur Gast, qui demeure inconsolable, regrettant 

sa vie d’avant, il navigue entre lucidité et ennui vis-à-vis d’un statut de résident et d’un hébergement 

qui lui font répéter son désir de partir en Suisse pour demander à bénéficier du dispositif de suicide 

assisté. Il considère sa vie comme une « non-vie » malgré « la gentillesse du personnel » pour lui 

remonter le moral. 

La sociologie de la vieillesse et du vieillissement évoque la question des « transitions biographiques » 

(Mallon 2004, Caradec 2014), la question de l’attachement au passé, le manque d’anticipation du futur 

en particulier les problèmes de santé graves pouvant se produire, et nécessitant la mise en place de 

soutiens à la vie quotidienne (au domicile ou en établissement d’hébergement), ce qui entraverait une 

capacité d’adaptation aux difficultés à cet âge de la vie. C’est une conception qui saisit la dépendance 

comme étant subordonnée à l’avancée en âge, comme un état qui survient du fait de la détérioration 

de la santé et produirait dès lors des difficultés pour surmonter les « transitions biographiques ».  
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Dans cette lecture, les « transitions biographiques » tendraient à fragiliser ou à remettre en question 

ce qui serait un équilibre individuel préexistant. Il me semble intéressant de tenir compte des 

conditions sociales du déploiement de ces transitions, de comprendre ce qui les favorise, ce qui les 

vulnérabilise, ce qui les entrave selon les contextes. Dans cette perspective, le recours au terme de 

processualité permettrait de mieux situer l’en cours des transitions en les articulant avec les contextes 

sociaux de déploiement. L’institutionnalisation de Monsieur Braque fait rupture : son parcours de vie 

s’est trouvé déstabilisé, il a été pris par une discontinuité radicale, il a été privé d’une vie intime, 

familiale, sociale pour être placé en EHPAD. C’est une processualité qui intègre une pluralité d’aspects, 

et qui aboutit à la saisie de la mort comme une prise sur son existence. 

L’institutionnalisation est une expérience de ruptures socialement produites dans un contexte de 

concentration de vies minuscules, ce faisant elle met en place les conditions de l’émergence de la mort 

saisie comme proche. 

 

2.Une expérience d’état intermédiaire 

Monsieur Antoine Paradis aime rester tranquille dans sa chambre, il ne va pas aux activités, il ne 

s’attarde pas au salon. Sitôt le déjeuner et le diner terminés, il revient d’un pas assuré à l’aide de son 

déambulateur dans sa chambre. Aux dires de son voisinage et des professionnelles, pour Monsieur 

Paradis, les repas qu’il partage avec trois autres messieurs représentent la presque totalité de sa vie 

sociale de résident. Célibataire, ayant peu de famille et d’entourage, il reçoit rarement des visites. A 

table, les conversations démarrent souvent à l’instigation de Monsieur Paradis, « c’est la seule table 

où ça discute » me confie Florent aide-soignant à l’EHPAD l’Alpage depuis trois mois, recruté pour 

diversifier un personnel complètement féminin, et alors que l’établissement compte autant de 

résidents que de résidentes, une situation peu courante.  

D’emblée, lors de notre première rencontre, Monsieur Paradis me dit qu’il est un « miraculé », qu’il a 

le sentiment de vivre « du plus » après une vie qui a vacillé fortement il y a environ cinq ans. Il a fait 

une chute chez lui, il est alors resté à attendre jusqu’au lendemain matin avant qu’un voisin ne le 

trouve ainsi allongé :  

« En fait j’avais une hernie non soignée depuis plusieurs années, j’ai été opéré trois fois, j’ai pensé y 

rester, faut que j’en profite maintenant » me dit-il en riant. « Je ne sais pas comment je suis encore là, 

je suis resté huit mois à l’hôpital, puis je suis venu à la résidence il y a 4 ans environ, personne 

n’imaginait que j’allais remarcher, je descends manger avec mon déambulateur, je dois être résistant » 

précise-t-il avec un sourire malicieux.  
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A 87 ans, il aime profiter de la vie à sa façon après avoir enduré plusieurs interventions chirurgicales 

et une rééducation plutôt difficile. Il est resté abonné à son journal quotidien, le Dauphiné Libéré, il 

passe beaucoup de temps à lire seul dans sa chambre située au fond, au bout du couloir, avec une 

fenêtre qui s’ouvre sur les sommets environnants (Carnet de terrain, 10 mars 2017). 

« J’ai fait bucheron, charpentier, maçon, ramoneur, […] C’est rien d’avoir 100 ans mais faut être 

d’aplomb, ce sont les meilleurs moments de ma vie que je passe […]. A l’hôpital j’ai presque un bon 

souvenir quand je faisais des blagues avec les infirmières, je suis peut-être un peu spécial mais je ne me 

dispute jamais, j’aime bien l’humour, vous savez, j’ai pas été dorloté dans ma vie, j’ai travaillé dur 

depuis l’âge de 14 ans […]. Au repas à table on discute parfois sur ce qu’on faisait avant de venir ici […]. 

J’aimais bien jouer à la belote mais maintenant c’est plus possible, y’en a qui sont perdus, et puis il y a 

trop de disputes, c’est plus possible. Il y a une dame de mon village à la résidence mais elle ne m’a pas 

reconnu, c’est triste (après un long silence) si je perdais la tête, je préfèrerais mourir. (Carnet de terrain, 

10 mars 2017)  

Il me dit en riant « on est de passage vous savez… » […]. « Et puis je reviens de loin (sans poursuivre sa 

phrase), le monde est sens dessus dessous… tout est devenu trop sophistiqué », puis il rajoute avec un 

air malicieux « je ne sais pas ce que cela veut dire « sophistiqué ». Il vient de m’exprimer en quelques 

mots sa vision du monde, sa philosophie de la vie, le sentiment de décalage qu’il éprouve aujourd’hui 

et son regret d’une vie simple. Monsieur Paradis semble en équilibre sur un fil tel un funambule, surpris 

et heureux d’avoir survécu, fier de pouvoir marcher à nouveau, triste face à un monde qui lui semble 

devenir fou et sans boussole (Carnet de terrain, 22 mai 2017). 

Je suis revenue apporter son journal à Monsieur Paradis en fin de matinée, il me dit tout à coup : 

« depuis trois hivers il n’y a plus de neige à Noël, j’avais jamais vu ça, le temps est déglingué comme les 

gens sur cette planète […] Avant on travaillait avec les bras maintenant ce sont les machines, les gens 

se connaissaient tous ici, maintenant je connais plus personne, les gens ils clôturent, et puis on 

marchait ». Le sentiment d’étrangeté du monde l’habite, il évoque sa vie passée à chacune de nos 

conversations, il est attentif au temps présent, évoque son expérience par petites touches, avec une 

palette de couleurs existentielles, humaines, écologiques, politiques, sociales. Il me donne l’impression 

d’avoir fait le choix de demeurer dans la vie, que cette décision est traversée par une force intérieure 

qui l’anime au quotidien, se tenant à juste distance d’un compagnonnage fragile parfois incertain avec 

les autres, résident.es et professionnelles ; il vit un temps supplémentaire, un entre-deux qui semble 

dépendre de son désir de vivre.  

« La politique ça me saoule [...]. Les riches restent riches et les pauvres restent pauvres, on a travaillé 

comme des bêtes et on a des retraites de misère […]. Je croyais pas être là encore à 87 ans, d’autres ici 
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ont plus de 90 ans, avant quand on arrivait à 65 ans c’était fini, je voudrais pas être sur un fauteuil, je 

préfère être mort, voyez ici, certaines personnes (silence de quelques instants) c’est pas possible » 

(Carnet de terrain, 16 juin 2017).  

Monsieur Paradis porte un regard sans concession sur le monde, sur le vivant, sur une dégradation qui 

abime le sens de la continuation, il manifeste une grande indulgence pour la condition sociale faite aux 

professionnel.les, c’est peut-être pour cette raison qu’il ne se plaint pas, refusant même de les solliciter 

en cas de besoin. Carole aide-soignante, me raconte qu’elle l’a trouvé habillé sur son lit un matin à la 

fin de l’été ; il avait un air perplexe, désemparé, n’exprimant aucun reproche. Il n’avait pas dormi de la 

nuit, il avait été oublié par l’équipe du soir, personne n’était venu pour l’aider à se déshabiller puis à 

se coucher ; il n’avait pas cherché à appeler une professionnelle alors qu’il avait une sonnette à 

disposition. L’équipe soignante a été troublée par cet épisode et son refus manifeste d’appeler à l’aide 

dans ces circonstances. L’évènement a été vite oublié dans un contexte institutionnel et professionnel 

qui a bouleversé la vie quotidienne des aidantes et des aidé.es de la structure. 

Monsieur Paradis est mort le 14 novembre 2017 durant les premières semaines de la crise 

institutionnelle qui a divisé le personnel et provoqué le départ de l’infirmière coordinatrice et du 

directeur dans les premiers jours de novembre. Il fait partie des 14 résident.es qui sont morts au cours 

d’une période de trois mois, entre le mois de novembre 2017 et le mois de janvier 2018, son décès a 

sidéré l’équipe soignante, il a été retrouvé inanimé le matin au cours du premier passage d’une aide-

soignante : « ça été un bouleversement, nous n’étions pas prêtes à le voir partir ».  

Avec la vie et la mort de Monsieur Paradis, s’écrit un récit de l’ordinaire d’une vie en établissement 

prise dans une forme de liminalité. Dans un premier temps, il se protège des effets d’une vie collective 

qu’il n’apprécie guère, choisissant de rester à l’écart de l’encadrement social de l’institutionnalisation, 

ce qui est concrètement favorisé par le fait que sa chambre est située au bout d’un couloir, lui donnant 

la possibilité de faire plus aisément un pas de côté pour demeurer dans une forme de solitude 

bienvenue. Sa vie sociale s’organise autour des repas avec ses trois partenaires de table, autour de 

bouts de conversation et de blagues avec le personnel qui l’apprécie beaucoup pour son humour 

corrosif. Il est considéré comme un « bon résident », il facilite le travail des soignant.es autant qu’il le 

peut, ne se plaint pas et ne formule jamais de demandes particulières même en situation difficile. Sa 

vie, c’est du « plus » selon sa manière de l’énoncer : lucide sur les conditions de sa survie, il exprime 

clairement qu’il n’a pas l’intention de continuer une vie qui n’aurait pas de sens pour lui, un état de 

santé qui le laisserait grabataire ou ne lui permettrait plus de disposer de ses facultés intellectuelles. 

Qu’un contexte institutionnel délétère, une crise interne au cours de laquelle les résident.es ont été 

touché.es, puissent dissiper chez lui « l’amour de la vie » est une hypothèse plausible au vu de 
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réactions de soignantes, troublées par la soudaineté de sa mort et affectées de perdre un « Monsieur 

très attachant ». Telle est ma lecture. Il n’avait pas un dossier médical qui laisse imaginer une 

dégradation rapide de son état de santé et une éventualité de décès. Il fait partie des résident.es dont 

l’état avait été jugé par l’équipe soignante, comme relativement stable.  

Sa mort n’était pas envisagée, elle représente une énigme troublante pour l’ensemble du personnel 

qui a alors eu le « sentiment de ne pas avoir fait son travail », une impression d’inachèvement, d’un 

entre-deux de l’accompagnement. Dans cette situation, c’est du côté de l’équipe professionnelle que 

le trouble s’insinue, une équipe privée de la temporalité de la mort à venir, entre proximité et 

imminence, un processus qui les prépare. On voit que la situation d’entre-deux peut être dépourvue 

de processualité socialisée dès lors qu’une mort est brutale, inattendue. Les personnes dites 

dépendantes en EHPAD vivent et meurent dans un entre-deux, hors de la vie sociale ordinaire.  

L’enquête ethnographique a permis d’observer des situations de trouble à l’image du trouble 

provoqué par le décès brutal de Monsieur Paradis, lorsque la mort est vécue comme inattendue par 

les professionnel.les de l’accompagnement qui n’ont pas pu se préparer, d’autant plus dans le cas de 

résident.es ayant vécu.es plusieurs années à l’EHPAD l’Alpage et, avec lesquelles le personnel46 a noué 

des liens, des attachements, de l’affection. 

  

3. D’un monde à l’autre, en abyme  

C’est une demande de sécurité qui a rendu nécessaire la venue Madame Sérac à la résidence l’Alpage, 

une demande formulée par un fils rongé d’inquiétude pour sa mère qui vivait en région parisienne, 

alors que lui-même habitait au loin dans un village de moyenne montagne où il avait ouvert un 

restaurant depuis une dizaine d’années. Le frère cadet était au loin près de Toulouse. D’après ce qui 

est mentionné dans son dossier, à son domicile, elle oubliait de plus en plus fréquemment de se faire 

à manger, elle ouvrait sa porte à des personnes inconnues, « faisait rentrer n’importe qui chez elle » ; 

peu à peu elle s’est mise à confondre le jour et la nuit et « partait jardiner nuitamment ». Ses fils ont 

craint qu’elle ne se mette en danger, comme l’a indiqué l’infirmière coordonnatrice dans le dossier de 

Madame Sérac. Ce fut par conséquent pour la protéger que ce placement fut décidé par ses fils. 

Atteinte de la maladie d’Alzheimer, face aux évolutions de mise en danger pour elle-même, au bout 

de quelques mois ses fils ont constitué une demande d’admission en urgence au cours de l’été 2014 : 

                                                                 
46 A l’EHPAD l’Alpage, le personnel est plutôt stable, la plupart des infirmières et des aides-soignantes habitent à proximité de l’établissement 
dans le village ou les communes proches, ce qui a rendu possible l’établissement de relations de proximité, les aidantes et les aidé.es se 
connaissaient même parfois avant la vie à l’EHPAD. Des remplacements par des intérimaires pour cause de maladie pouvaient intervenir 
ponctuellement. Des évolutions majeures sont intervenues durant la seconde période de l’enquête ethnographique : une augmentation du 
nombre des arrêts de travail ou des départs qui n’était pas sans lien avec la situation de crise qu’a connue la structure. 
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« les troubles cognitifs et mnésiques rendaient impossible le fait de continuer à vivre seule chez elle ». 

C’est ainsi qu’elle est arrivée à la fin de l’été 2014. 

 

Une résidente atypique 
 

Madame Sérac, à son arrivée, est âgée de 85 ans. Avec un père professeur de mathématiques en lycée, 

une mère institutrice, c’est une personne qui a vécu et étudié à Paris puis qui a enseigné la littérature 

comparée à la Sorbonne. Son arrivée dans cet établissement de l’arc alpin n’est dû qu’au choix de vie 

de son fils venu s’installer dans le village. Toutes les professionnelles me répètent qu’elle est une 

personne atypique à la résidence, « une intellectuelle très cultivée », qu’elle n’a pas de racines 

familiales de près ou de loin dans ce territoire. Madame Sérac aimait beaucoup lire, a fait de nombreux 

voyages ; à son arrivée elle aimait parler du Mexique, un pays qu’elle connait bien, où elle s’est rendue 

de nombreuses fois instaurant là-bas des liens d’amitié qui comptaient pour elle. 

Au cours de sa première année de vie comme résidente à l’Alpage, Madame Sérac « fuguait » souvent 

pour aller se promener, comme le rappelle Valérie infirmière. Elle a fait de nombreuses chutes et au 

moment de l’enquête ethnographique, je vois une femme assise dans un fauteuil roulant qui ne 

marche plus du tout, elle a un air triste. Elle mange peu, a énormément maigri, les soignantes sont 

préoccupées à son sujet et disent « qu’elle fait un syndrome de glissement ». Aujourd’hui elle 

s’exprime rarement, durant l’enquête, je n’ai jamais pu communiquer avec elle à mon grand regret ; 

elle me paraissait souvent profondément absorbée comme dans un autre monde hors d’atteinte 

(Carnet de terrain, 10 juillet 2018).  

Valérie, infirmière, me raconte les journées de Madame Sérac, elle est souvent absente à elle-même 

et aux autres, la seule façon de lui donner du plaisir c’est en lui proposant d’écouter des lectures de 

livre en audio, ce qui lui fait alors esquisser un vague sourire : « c’est une femme sensible qui tient à sa 

liberté et souffre de ses conditions de vie actuelles » ajoute-t-elle. Personne dans l’équipe ne sait trop 

quoi faire, sa situation revient souvent dans les réunions de transmissions. Elle est appréciée pour sa 

douceur, sa tranquillité, les professionnelles pensent qu’elle se sent en sécurité à la résidence et 

perçoivent la souffrance de Madame Sérac dans cette vie de résidente qui ne lui convient pas ; il y a 

parfois un sentiment collectif de malaise presque palpable qui retombe vite, dissous dans les 

accaparements du quotidien. C’est une personne qui ne pose pas de problèmes, elle accepte volontiers 

les sollicitations des membres de l’équipe. Elle ne refuse jamais directement, il me semble qu’elle est 

peut-être dans une forme de résistance passive qui ne dit pas son nom. Elle se rend régulièrement à 
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l’atelier mémoire mais elle n’intervient pas. On dirait qu’elle flotte entre deux mondes, entre présence 

et absence, entre vie et mort à elle-même et à autrui.  

Avec Charlotte Sérac, c’est la confrontation avec une douleur qui ne peut pas se dire par les mots, c’est 

une douleur qui s’exprime par le corps et dans son corps. Au cours d’un atelier, un matin, elle sort 

exceptionnellement de son mutisme pour s’exclamer : « je fais déjà partie de l’autre monde ». C’est 

ainsi que l’expérience de passage entre vie et mort se manifeste dans les paroles des résident.es : elle 

n’est plus vivante, elle appartient à l’autre monde désignant ainsi en creux le monde des morts ; elle 

est vivante et se sent déjà morte ; elle exprime ainsi qu’elle ne ressent pas le lien qui la relie au monde 

des vivants, elle n’y fait pas référence d’ailleurs ; l’autre monde est hors du temps, elle n’est plus tout 

à fait dans le quotidien de la résidence, l’animatrice relève alors le paradoxe dans lequel elle se 

tiendrait en tant que fantôme. Ce fragment d’échange révèle comment la référence à la mort émerge 

parfois entre personnes aidées et personnes aidantes, la capacité de certaines professionnelles à se 

saisir de l’interaction. De tels propos sensibles touchent au paradoxe, à l’indicible.  

 

4. La notion de liminalité pour saisir le processus de l’institutionnalisation 

Arnold Van Gennep, anthropologue, a élaboré le concept de liminalité. Il décrit les rites de passage 

socialement organisés dans les sociétés traditionnelles à certaines étapes « afin que la société 

n’éprouve ni gène ni dommage » (Van Gennep, 2001,11). La liminalité est dérivée du latin limen, le 

« seuil », ce qui désigne initialement le pas de porte. La notion de seuil renvoie à celle de passage de 

frontières entre des territoires, territoires entre dépendance et autonomie, entre évitement et 

lucidité, entre vie et mort. Les rites de passage sont ici compris socialement entre la vie ordinaire et la 

vie institutionnalisée. Les rites de passage sont conçus pour maintenir un ordre social dans une finalité 

de protection du monde ordinaire vis-à-vis d’éventuels débordements qu’il s’agirait d’encadrer.  

Arnold Van Gennep définit les rites de passage en trois temps. Un rite préliminaire de séparation vient 

marquer une rupture avec la situation antérieure, par un processus de décision, une prescription de 

l’entrée en établissement d’hébergement pour personnes âgées, ce qui crée le fondement de la 

rupture d’avec la vie ordinaire. Dans un second temps, un rite liminaire de mise à la marge forme un 

entre-deux au sein duquel la personne se trouve dépossédée de son statut antérieur et « flotte entre 

deux mondes » (Van Gennep, 2001, 32). La vie institutionnalisée aboutit à une mise à l’écart au sein 

d’un espace intermédiaire et à l’acquisition d’un nouveau statut : celui de résident et de résidente. 

Dans un troisième temps, un rite post-liminaire autorise une personne à revenir au sein de sa 

« société » avec l’acquisition d’un nouveau statut supérieur. A sa mort, une personne acquiert un 
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statut de défunte. La personne quitte alors la structure d’hébergement, le corps est emporté par les 

pompes funèbres sous un nouveau statut socialement identifié. 

La notion de liminalité a un double intérêt heuristique pour saisir la situation des personnes en EHPAD 

en ce sens qu’elle caractérise l’idée de seuil (en pratique le moment de la rupture avec l’entrée en 

établissement) et de l’idée de transition (entre la fin de la vie et la mort à venir). Entre vie et mort, 

l’EHPAD en tant qu’hébergement spécialisé représente un lieu de passage dédié à la dépendance au 

grand âge. L’espace de transition-EHPAD entre un avant et un après permet de s’intéresser à la 

question des frontières séparant des sous-ensembles, caractérisés par un écart entre la vie sociale 

ordinaire, la vie confinée47 avec la mort proche. Robert Murphy anthropologue, pense les situations 

de handicap, comme un entre-deux pour des personnes maintenues dans un processus d’attente 

d’une durée indéfinie, coupées d’une condition sociale ordinaire.  

Marcel Calvez, prenant appui sur les travaux d’Arnold Van Gennep, observe que « la notion de 

liminalité […] qualifie le moment où un individu a perdu un premier état et n’a pas encore accédé à un 

second état ; il est dans une situation intermédiaire entre deux états ». La notion de liminalité s’articule 

avec les rites de passage et avec la question des temporalités, à partir des ressentis temporels des 

résident.es qui apparaissent tout à fait spécifiques en situation d’institutionnalisation, entre deux 

contextes, la « vie d’avant » et la « vie d’après ». 

Pierre Bouvier utilise la notion de rites de passage pour penser les processus d’exclusion (Bouvier, 

2005). Le passage d’un état à un autre s’opère par une phase qu’il nomme « acclusion » en ce qu’elle 

représente un état intermédiaire entre l’inclusion et l’exclusion. Une transition entre deux états où la 

personne se situe dans un entre-deux. Ce qui m’intéresse dans cette approche, c’est la caractérisation 

d’un entre-deux, non pas en tant qu’état mais en tant que processus de mise à l’écart, qui se déploie 

dans le contexte de l’institutionnalisation du grand âge « dépendant ». Le processus-liminalité prend 

alors appui sur un cadre de socialisation qui est soutenu par les professionnel.les, on pourrait dire que 

la relation d’aide et de soin participe à une « bonne gestion » de l’entre-deux. 

  

                                                                 
47 La vie en EHPAD se caractérise par un processus de confinement, peu de personnes résidentes sortent de leur lieu d’hébergement, ce sont 

les familles, les proches, les ami.es qui viennent rendre visite aux résident.es. Dans la période 2020/2021 durant l’épidémie de covid 19, les 
EHPAD sont passés d’une situation de confinement relatif à des mesures d’autorité encadrant un confinement strict, les visites étant 
interdites quels qu’en soient les motifs durant le premier confinement de mars à mai 2020. Ensuite, au nom de la protection des personnes 
vulnérables, des mesures plus strictes (réduisant la liberté d’aller et venir et les visites) ont été maintenues en EHPAD (cf. chapitre 10). 
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5.Une épreuve de transition hors du commun 

Les résident.es savent qu’ils sont en train de vivre une épreuve de la transition hors du commun, 

ils/elles l‘évoquent de multiples façons, par petites touches, témoignant d’un savoir expérientiel de 

l’EHPAD difficile à communiquer et à partager si bien que les mots sont une mise à nu de l’expérience 

souvent sans détours :  

« Y’en a marre, c’est trop long » Jacques, 92 ans 

« C’est comme si j’étais déjà au ciel ici, personne ne me parle, je suis dans un mouroir » Marie, 86 ans 

« Nous les vieux on vous encombre, emmenez-nous au cimetière » Charles, 93 ans 

« Je vous attends, mais quoiqu’il en soit c’est la mort » Elise, 91 ans 

« À 90 ans il faut mourir maintenant, c’est assez, ça sert à rien de vivre maintenant » Henri, 89 ans 

 « Ici c’est comme un temps vide, je parle aux murs » Jeanne, 90 ans 

« Je suis dans une tombe vivante » Edmond, 89 ans 

L’usage de métaphores permet de s’approcher de ce qui est peu dicible dans l’expérience de l’entre-

deux. Certaines personnes, dont des personnes atteintes de la maladie d’Alzheimer, m’ont étonnée 

par leur capacité à exprimer, souvent dans des fulgurances, l’épreuve de la proximité de la mort : « la 

mort peut attendre » (Alice 92 ans). Le psychologue de la résidence l’Alpage m’a parlé de ce 

phénomène qu’il a observé chez les résident.es qu’il a suivi.es plusieurs années : tout à coup une 

phrase fait sens sans l’ombre d’un doute, perdue dans « un fatras de mots qui n’ont pas un semblant 

de cohérence », alors jaillit une phrase claire et forte. Il me disait combien il était ému face à des 

énoncés d’une acuité saisissante, qui expriment des choses importantes pour ces personnes, souvent 

en rapport avec la mort d’autrui, et avec leur mort à venir. Il me disait aussi combien il était troublé 

par la clarté d’esprit dont témoignaient ces personnes étiquetées démentes, il évoquait alors l’analyse 

de Jean Maisondieu comprenant la démence comme un refuge pour des personnes stigmatisées en 

raison de leur grand âge. 

« Quand on sent qu’on n’est rien pour les autres, qu’ils vous vivent plus comme un déchet d’humanité 

ou un fardeau que comme un semblable humain […] alors on s’enferme dans sa misère pour ne pas se 

rendre compte […] qu’on n’est plus rien. Les exclus du monde du travail ont au moins la possibilité 

pour se consoler d’imaginer qu’ils ont été exclus uniquement parce qu’il n’y avait pas de travail pour 
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tout le monde. Les vieux n’ont même pas cette ressource, ils savent qu’ils sont exclus à titre personnel. 

Mortifiés, ils se métamorphosent en déments » (Maisondieu, 2002). 

Maurice Godelier, anthropologue, évoque la mise à l’écart de la vieillesse, sa marginalisation ; pour lui, 

c’est l’avancée en âge, la vieillesse qui favorise le compagnonnage avec la mort : « Cette plus grande 

relation des personnes âgées avec la mort tient au fait que, plus vieilles que les autres, elles sont plus 

des ancêtres, elles sont au contact des morts, des esprits, des dieux et elles sont elles-mêmes en train 

de quitter le monde des vivants pour celui des défunts, elles sont dans la période où la mort est 

proche. » (Godelier, 2015, 30). Maurice Godelier évoque la prise de conscience de la proximité de la 

mort du fait du grand âge, la possibilité de considérer la pluralité des mondes, ce qui est une manière 

de s’approcher d’un mystère. Il aborde la mort en tant que processualité : les personnes de grand âge 

sont « en train de quitter le monde des vivants », ce qui permet de penser un rapport entre la vie et la 

mort, la reconnaissance d’une expérience aux frontières. C’est un aspect du trouble dans l’enquête 

ethnographique qu’il m’a été donné de percevoir chez certaines personnes enquêtées. Jacques Derrida 

évoque la mort à partir de l’unité de la vie et de la mort, l’impossibilité d’opposer strictement le vivant 

et le non vivant, « la mort n’est pas au-delà, hors de la vie, sauf à y inscrire l’au-delà au-dedans dans 

l’essence de la vie » (Derrida, 1993, 224).  

 

Le départ de Madame Leconte, un rituel social pour une transition incertaine 
 

C’est la fin du mois de janvier 2017, les enfants de Madame Leconte informent Alain psychologue :  

« voilà nous, on emmène notre maman dans deux semaines, surtout vous lui dites pas parce que sinon 

elle va s’angoisser et mardi on la récupère, comme ça, ça évitera qu’elle s’angoisse trop », ce à quoi le 

psychologue s’oppose formellement : « du coup, j’ai dit à la famille que je pensais que c’est 

complètement contre indiqué et pour la patiente et pour les soignants… quand on fait ça, on économise 

toute la tristesse et on fait un truc brutal qui aurait été fatal à la patiente, elle aurait été arrachée 

violemment, déjà qu’elle vit un arrachement, et surtout les gens n’auraient jamais pu lui dire au revoir 

et ça aurait été violent pour elle ».  

 

Madame Leconte est arrivée à la résidence l’Alpage il y a 4 ans, elle est âgée de 88 ans. Il se trouve 

qu’elle occupe une place importante tant parmi les professionnel.les que parmi les résident.es, elle a 

un caractère difficile, elle se plaint souvent, elle fait des cauchemars. Elle avait fait l’objet d’un 

investissement important de la part de l’équipe et du psychologue en particulier qui l’a suivie toutes 

les semaines.  
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Et après ces quatre années, il se trouve que Madame Leconte a dit aux professionnel.les qu’elle se sent 

bien ici : plus que pour les autres (peut-être), elle a fait l’objet d’attention. Le psychologue est surpris 

par l’usage du secret souhaité par la famille, il sait qu’un changement géré ainsi peut la tuer et que 

peut-être une préparation au départ pourrait l’aider à survivre au changement de structure : « on a 

beaucoup travaillé avec eux les premières années, il y avait une vraie confiance réciproque » ; il a alors 

négocié avec la famille d’informer la résidente avant la date de départ prévue. Il a indiqué qu’il 

informait l’équipe professionnelle et les résident.es que Madame Leconte allait partir pour un autre 

établissement d’hébergement le 14 février.  

Le jour de son départ, dans l’après-midi, l’équipe professionnelle et les résident.es se sont retrouvé.es, 

ont offert à Madame Leconte une fête d’adieu, avec un gâteau partagé, des petits cadeaux lui ont été 

offerts. Le psychologue me raconte : 

« C’est un adieu qui a duré 3 h, beaucoup d’embrassades, des câlins, des larmes, de la tendresse […], il 

valait mieux se dire au revoir en pleurant, mais en se disant, du coup, j’ai pu lui dire au revoir […]. Vous 

vous rendez compte ce qui reste dans le psychisme, les non-dits, les impossibilités, la brutalité. Alors 

là… elle est partie, c’était très triste mais elle a pu dire au revoir et les gens ont pu lui dire au revoir. Y’a 

des résidents qui ont pu lui faire des bisous… garder au fond de soi quelque chose de l’autre, garder un 

bisou c’est quelque chose qu’on garde à l’intérieur, et puis la résidente, même si elle est ronchonneuse, 

elle garde avec elle qu’une telle lui a fait un câlin, au moins elle part avec quelque chose, avec les autres 

à l’intérieur. Si on les séparait brutalement, comment on peut faire le deuil de quelque chose dont on 

voulait pas se séparer ? […] Voyez pour cette dame, le rapport à la mort, ça c’est intéressant aussi ».  

A travers l’expérience de Madame Leconte, c’est la violence d’un changement d’établissement décidé 

à son insu par sa famille, qui concentre tout d’abord l’attention : elle n’est ni consultée, ni associée, ni 

informée de ce projet jusqu’à ce que le psychologue s’engage dans une médiation avec la famille et 

porte l’idée d’un rituel de départ pour accompagner le processus de séparation. Dépossédée de sa 

capacité de choix, elle doit se soumettre à une séparation de la communauté de vie au sein de laquelle 

elle s’est trouvée entourée par des liens nourris durant les bons et les mauvais moments de son séjour. 

Avec le départ de Madame Leconte, c’est une mise à mal des liens sociaux patiemment tissés au travers 

des difficultés spécifiques intervenues depuis son arrivée à l’Alpage, c’est le risque de mort à venir 

d’une personne qui n’a pas le désir de re-partir dans un nouvel endroit inconnu, c’est aussi la 

manifestation des solidarités d’une vie collective dont Madame Leconte a bénéficié positivement 

(l’équipe soignante est unanime à ce sujet).  

La question de savoir si elle va survivre après son départ, comment elle va survivre, à quelles conditions 

elle va vivre, a été posée en réunion dès lors que le psychologue a informé l’équipe soignante de ce 
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qui a été négocié avec la famille. La mise en scène collective d’un adieu, c’est un acte posé, une 

« prise » pour tenter de traverser la violence de ce qui était en train de se passer. Il permet aux 

protagonistes, aux personnes concernées directement et indirectement, de près ou de loin, de 

produire du commun autour de l’épreuve du transfert de Madame Leconte vers un autre EHPAD.  

La scène se déploie autour de l’expérience émotionnelle, sensible de personnes affectées qui ont la 

possibilité d’exprimer à la résidente partante qu’elle a compté et fait vivre du commun. L’organisation 

de cette après-midi d’adieu a permis de suspendre la temporalité imposée par l’agenda en fabriquant 

les conditions d’émergence d’un temps pour l’expression des liens, la manifestation des émotions, le 

temps d’une rencontre et des adieux. 

L’élaboration d’un rituel social pour accompagner une transition violente rend possible la production 

d’un « travail » de mise en sens autour de la séparation proche. Il y a une pluralité d’enjeux humains 

autour de ce départ pour ceux et celles qui restent et pour celle qui part. L’accompagnement de la 

séparation à venir a été conçu, discuté en équipe soignante, « son départ c’est comme un deuil à faire » 

(Anne aide-soignante). C’est une fin précoce, c’est un départ vers un autre établissement. Or ce départ 

a été vécu pratiquement et émotionnellement par les personnes qui restent, comme la mort à venir 

d’une résidente qui « disparait », qui est confrontée à l’expérience de devoir prendre un chemin vers 

l’inconnu. C’est de fait, Madame Leconte qui va vivre une nouvelle rupture, une nouvelle mise à la 

marge emportant avec elle comme viatique des souvenirs sensibles.  
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Conclusion 

 

Dans ce chapitre, l’expérience de l’institutionnalisation a été analysée comme une situation liminale 

régie par des normes spécifiques entre des conditions ordinaires d’existence et un statut de défunt.  

Dans le contexte des soins palliatifs, les personnes « en fin de vie » font l’expérience d’une mise à 

l’écart : « Les soins palliatifs viennent ainsi signifier au mourant une mise à l’écart des relations sociales 

ordinaires, la spécificité des interactions désignant tout à la fois l’instauration d’une séparation avec 

l’état antérieur et l’absence d’attribution d’une autre place sociale stable. L’unité de soins palliatifs 

peut être appréhendée comme un espace de liminalité ou les malades en fin de vie, ni morts ni 

pleinement vivants, se trouvent dans une position intermédiaire » (Castra, 2003, 346). 

En EHPAD comme en service de soins palliatifs, les personnes concernées sont plongées dans un 

espace-temps intermédiaire. La relation d’aide et de soin se caractérise alors par un accompagnement 

consistant en une aide à tenir individuellement et collectivement en dépit de l’instabilité de leur 

position sociale, visant à « ralentir la perte d’autonomie » et la mort à venir. Le processus de transition 

ainsi considéré se déploie au travers de rites sociaux de traitement de la vieillesse « dépendante » qui 

passent par une séparation d’avec l’ordinaire, une mise à la marge en un lieu dédié d’aide et de soin 

jusqu’à la mort, comprise comme proche par les personnes concernées, un horizon commun aux 

personnes résidentes. Pour Edgar Morin (1951), l’enjeu est la reconnaissance d’une conscience 

traumatique, ce qui semble difficile dans un contexte institutionnel où les situations d’embarras et 

d’évitement sont nombreuses, d’autant plus quand l’évocation de la mort à venir est explicitement 

exprimée et accompagnée d’un refus de la condition de résident.e.  
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Conclusion Partie 1 : L’expérience du malentendu 

Dans l’espace-temps de l’animation peuvent s’expérimenter d’autres aspects de la vie quotidienne à 

l’EHPAD l’Alpage, des moments ressentis comme plus plaisants, plus apaisés durant lesquels des 

expériences positives peuvent se produire. Ces contextes apparaissent comme des espaces de liberté. 

Si des tensions apparaissent dans le groupe, quelle que soit la raison, une solution pour la personne 

concernée sera trouvée, une solution qui ne ressort pas du régime de la contrainte. Face aux situations 

d’autorité pour des actes qu’à un moment ou à un autre les intervenant.es auront à accomplir comme 

une toilette, un changement de protection, et les résident.es à subir, alors la relation d’aide et de soin 

s’en trouve complexifiée, altérée par le sentiment de contrainte éprouvé à la fois par la personne et la 

professionnelle.  

L’horizon des expériences individuelles et collectives en EHPAD ne peut se comprendre sans remise en 

contexte de ce qui structure le quotidien, une organisation et un horaire à tenir pour les soignant.es 

et un profond ennui pour les résident.es. Martine, aide-soignante s’en indigne : « cette vie ici c’est trop 

artificiel, c’est pas qu’on fait mal, non je crois pas, c’est le système, ils s’emmerdent, ils attendent tout 

le temps, moi je trouve que c’est insupportable, […], on ne peut pas se mettre à leur place en fait » 

(Carnet de terrain, 2 février 2017). Martine pose la question de la soutenabilité de la relation d’aide et 

de soin, ses limites institutionnelles, organisationnelles, professionnelles, sensibles et ses effets « en 

régime de vie moindre » (Namian, 2012).  

 « Entre rien et presque rien il y a tout un monde […] comme un régime de vie moindre, une consistance 

sociale différentielle […] un régime d’existence qui montre les entrecroisements de tensions extrêmes 

du lien social et du lien vital » (Namian, 2012, p 205-210). 
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Partie 2 - La relation d’aide et de soin aux frontières de la vie et 

de la mort 

 

 

 

Introduction  

 

Dans un contexte où les établissements sont débordés par la tension entre les contraintes financières, 

les logiques gestionnaires et les temporalités de l’accompagnement, la relation d’aide et de soin ne 

saurait être cantonnée dans le seul « gardiennage des corps » (Rimbert, 2011). Institués par le 

législateur comme lieux de vie médicalisés, ils sont aussi des lieux de mort, pris par des contradictions 

complexes qui posent la question des conditions du care. Ces contradictions se manifestent dans les 

interactions entre les personnes âgées et les professionnel.les. 

Les enjeux (politique, institutionnel, professionnel) se déploient concrètement autour d’un impératif - 

« faire tenir pour éviter la mort le plus longtemps possible », gérer des risques pour protéger des 

personnes très âgées par des dispositifs d’encadrement de leur vie quotidienne organisés autour du 

travail des soignant.es. L’accompagnement s’est structuré autour d’une approche sanitaire pour 

« retarder la perte d’autonomie ». 

Ce faisant, la relation d’aide et de soin se trouve prise dans une tension sensible : entre l’évitement du 

souci de la mort et la conscience de la mort à venir, entre travail technique et travail relationnel, entre 

évitement et conscientisation. Un travail de mise en forme se déploie : c’est dans la tension du souci 

que s’articulent le travail émotionnel et le travail des attachements, une composition « flottante » du 

contexte de conscience de la mort à venir. Dans cette recherche, mon choix est de rendre visible le 

positionnement des résident.es, de prêter une attention particulière à la place qu’ils/elles occupent 

dans les interactions parmi les différents protagonistes, dans la pluralité des mises en scène qui se 

jouent au quotidien :  

« C’est de leurs efforts créatifs conjoints qu’émerge le spectacle complet » (Glaser, Strauss, 2016, 96). 

L’interdépendance entre un « éprouver » et un « agir » se déploie dans une diversité de manières de 

faire face à la mort à venir, ce qui structure/déstructure les relations sociales, et ce faisant remet 
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totalement en question une approche biologique et médicale de la fin de la vie. Par l’implicite, ce travail 

de mise en forme opère un ajustement au « cours des choses » sans que la mort en tant que telle 

n’apparaisse dans le régime ordinaire de l’action.  

L’une des formes prises par ce travail s’articule autour du traitement du deuil. Celui-ci représente une 

des modalités de la régulation de la mort par un travail collectif sous la houlette du psychologue avec 

le livre de mémoire. Vinciane Despret (2015) met en question le processus de deuil qui prétend effacer 

les morts pour ne pas perturber le cours de la vie. La douleur ne saurait s’effacer, il peut s’instaurer un 

compagnonnage des vivants et des morts qui se prêtent mutuellement attention. 

 

Cette seconde partie de la thèse se structure autour de trois chapitres. Le chapitre 5 aborde le trouble 

de l’accompagnement de la fin de la vie et l’enjeu, pour les professionnel.les, de repenser leurs 

pratiques prises entre le geste technique et le geste relationnel. Dans le contexte de l’encadrement 

des pratiques à l’aune du déploiement de protocoles, l’objectif est de documenter comment 

l’accompagnement se déploie entre/autour des attachements en contexte de contrainte et 

d’incertitude.  

Le chapitre 6 se consacre aux épreuves temporelles spécifiques traversées entre le temps qu’il reste 

et le temps compté, pour observer comment sont accompagnées les personnes dans le temps de 

l’imminence socialement reconnue de la mort, décrire et analyser la tension de la relation d’aide et de 

soin prise entre le temps du chronos et le temps du kaïros. Dès lors que la mort devient imminente, 

puis « se singularise » avec le décès d’un.e résident.e accompagnée, le travail de mise en forme passe 

par le déploiement d’une expérience intime et collective. 

Le chapitre 7 décrit et analyse la portée du travail de composition du livre de mémoire entre absence 

et présence, entre évitement et reconnaissance de la mort. Il s’attache à comprendre comment ce 

dispositif s’est inscrit dans l’espace social de l’EHPAD à partir de l’engagement et du portage du 

dispositif par le psychologue. 
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Chapitre 5 Le trouble dans la relation de care 

 

 

Introduction 

Dans ce chapitre, j’observe comment les professionnel.les racontent le trouble éprouvé, ce qui peut 

les conduire à se sentir découragé.es ou à imaginer des réponses nouvelles, à créer une attention 

inédite aux situations rencontrées (Ravon, 2010). Les entretiens se déploient, dans le temps de 

l’échange, au cours d’un cheminement entre la chercheure et les personnes aidantes, c’est pourquoi 

j’ai choisi des extraits parfois longs qui permettent de laisser de la place aux descriptions et aux 

réflexions des professionnel.les rencontré.es.  

La première section s’attache à décrire les circonstances où la relation d’aide et de soin se trouve prise 

en tension, ses modalités et ses effets. Dans la deuxième section, les épreuves de la relation 

d’accompagnement sont analysées à l’aune de l’encadrement protocolaire des pratiques. Une 

troisième section aborde le travail des attachements en présence de la mort à venir. 
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1.La relation d’aide et de soin en tension 

 

1.1 « Je suis face à des impossibles » 

 

Alice est infirmière coordinatrice (IDEC) depuis une année lorsque je la rencontre dès ma première 

venue à la résidence l’Alpage. C’est un moment de transformation interne que vient de vivre la 

résidence puisqu’elle est devenue un EHPAD pour la totalité de son hébergement. Jusqu’en 2015, elle 

avait un double statut de logement foyer avec 14 studios et de résidence médicalisée avec 26 

chambres. Devenue EHPAD, l’organisation du travail s’en est trouvée modifiée en 2016. Au moment 

de l’enquête ethnographique, l’équipe se compose de 4 infirmières dont l’IDEC, 11 aides-soignant.es, 

11 agent.es sociaux/sociales, un.e psychologue clinicien.ne48, une art thérapeute danseuse 

professionnelle, une animatrice, une psychomotricienne et un médecin coordonnateur.  

Pour Alice, l’équipe49 n’a pas été suffisamment renforcée alors que le besoin d’aide auprès des 

personnes accueillies a augmenté, ce qui a nécessité une révision du planning pour la totalité des 

professionnel.les. Les infirmières font dorénavant une journée de 12h, les aides-soignant.es doivent 

travailler régulièrement « en horaire coupé50 ». De nombreux rapports51 publics ont mis en évidence 

                                                                 
48 Durant l’enquête de terrain, le psychologue clinicien a cessé ses fonctions au 1.04.2017, c’est une psychologue clinicienne qui lui a 

succédé à partir du 1/06/2017. 
49 la plupart des professionnel.les travaillent à temps partiel entre 0,20 et 0,80 ETP. 
50 En horaire coupé, la journée de travail s’effectue pour partie le matin, pour partie l’après-midi, ce qui oblige à faire deux allers retours 

travail-domicile au lieu d’un seul. 
51  L’hébergement des personnes âgées, Cour des Comptes, 2022. 

Pour la Cour des Comptes, « La mission médico-sociale des EHPAD ne se réduit pas aux soins et les EHPAD sont discriminés par rapport aux 

ESSMS-PH. Les EHPAD sont des établissements médico-sociaux qui relèvent du Livre III du Code de l’action sociale et des familles (CASF). À 

ce titre, leur mission relève de celles assignées par l’article L. 311-1 à l’action sociale et médico-sociale, missions que l’on peut résumer par 
la double nécessité de stimuler les potentialités et de limiter les restrictions d’habilités des personnes vulnérables dans tous les registres de 

leur existence. Il s’agit là d’un point important à souligner car on ne saurait cantonner l’activité des EHPAD à des activités sanitaires. À cet 

égard, force est de constater que l’activité des EHPAD est parfaitement analogue à celle de certaines catégories d’ESSMS pour personnes en 

situation de handicap (ESSMS-PH) et notamment des établissements d’accueil médicalisé (EAM). Or la disparité de financement entre ces 
deux catégories d’établissements est très importante : alors que le coût à la place annuel moyen en EAM est de l’ordre de 75 000 euros (aide 

sociale + soins), celui en EHPAD est d’environ 36 000 euros (hébergement + soins + dépendance pour une personne classée en GIR 1) ». 

-Les droits fondamentaux des personnes âgées accueillies en EHPAD, Le défenseur des droits, 2021. 

-Concertation Grand âge et Autonomie, Dominique Libault, 2019. 

-Avis n°128, Enjeux éthiques du vieillissement, quel sens a la concentration des personnes âgées entre elles, dans des établissements dits 

d’hébergement ? Quels leviers pour une société inclusive pour les personnes âgées, Comité consultatif national d’éthique, 2018. 

-Mission sur les EHPAD, Monique Iborra, Caroline Fiat, 2018. 

Monique Iborra et Caroline Fiat, députées chargées du rapport d’information pour la Commission des Affaires Sociales en conclusion des 
travaux de la mission sur les établissements d’hébergement pour personnes âgées dépendantes, ont relevé que : « Des sous-effectifs 

considérables au regard des besoins médicaux des résidents engendrent à la fois une dégradation des conditions de travail et une 

"maltraitance institutionnelle" ». L’insuffisance de personnel a été largement aggravée à l’automne 2017 par la suppression des emplois 

https://www.legifrance.gouv.fr/codes/article_lc/LEGIARTI000024042709/
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le manque de personnel en EHPAD aboutissant à une maltraitance institutionnelle ; une étude analyse 

« des conditions de travail vécues comme difficiles par des personnels très engagés, aussi bien 

physiquement que psychiquement et une organisation source de dégradation des conditions de 

travail » (DREES, 2016, 29-36), avec des professionnel.les pris.es dans des contradictions indépassables 

qui mettent en jeu le sens de leur travail.  

La résidence l’Alpage est une petite structure partagée entre 1994 (date de son ouverture) et 2005, 

des studios pour personnes autonomes (foyer logement) et des chambres pour personnes ayant 

besoin d’une aide faiblement médicalisée (maison de retraite) qui est restée longtemps à l’écart des 

évolutions de standardisation des pratiques qui était largement diffusée depuis les années 2000. Cet 

établissement avait plutôt développé une approche domestique de l’accompagnement, confortée par 

une certaine stabilité tant des personnels que des résident.es. Peu à peu les demandes d’admission 

pour des personnes ayant besoin de plus d’aides ont augmenté. A partir de 2015, une adaptation est 

devenue nécessaire avec l’acquisition du statut d’EHPAD pour la totalité de la structure. C’est dans ce 

contexte qu’a été mise en place une organisation du travail conforme aux exigences techniques 

requises : procédures écrites, protocoles de soins, échanges d’informations standardisées.  

C’est alors qu’Alice travaillant déjà comme infirmière à mi-temps, devient infirmière coordinatrice52 

pour animer et gérer l’équipe soignante. 

Elle me présente la situation à la résidence l’Alpage, ses difficultés, ses perspectives ; elle témoigne de 

conditions de travail qui se sont dégradées car les personnes accueillies sont de plus en plus 

dépendantes et les personnels disent ne plus avoir assez de temps. C’est ainsi qu’il n’y a pas eu de 

renforcement de l’équipe dans le contexte de transformation institutionnelle, l’établissement étant 

considéré par les autorités de tutelle comme « suffisamment bien doté en personnel ». 

Dans cet extrait d’entretien, j’aborde avec Alice, IDEC, la question de l’organisation du travail à la 

résidence l’Alpage et les difficultés rencontrées. 

« Catherine : tu peux me dire comment ça se passe ? 

Alice : En fait on n’a pas assez d’aides-soignantes et du coup il y a des agents sociaux qui travaillent 

auprès des résidents et qui font «faisant fonction » d’aides-soignantes, elles font les toilettes ; on a les 

14 studios à intégrer en ménage maintenant, et puis j’ai pris un personnel de jour pour rebasculer de 

                                                                 
aidés auxquels avaient recours de nombreux EHPAD (Cf. rapport de l’IGAS en 2018). La résidence l’Alpage comptait deux emplois aidés 

jusqu’en 2017, ces emplois ont été supprimés.  

 
52 A la différence d’une cadre de santé, une infirmière coordinatrice (IDEC) n’a pas de fonction hiérarchique. 
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nuit ; et le poste petit déjeuner il est pas budgété ; le weekend c’était l’infirmière qui donnait les petits 

déjeuners avec les traitements et après on s’est dit qu’il fallait un chariot petit déjeuner. Les infirmières 

font 8h/20h, j’ai pas d’aides-soignantes l’après-midi, de plus je peux pas laisser une personne en bas 

pour 15 toilettes, c’est pas humain, donc j’ai mis un coupé pour qu’il y ait deux personnes le matin, 

l’infirmière aide au coucher l’après-midi pour les siestes et le soir. Mais du coup elles ne sont pas aux 

transmissions le matin, je suis face à des impossibles. […] Donc on analyse les tâches, qu’est-ce qu’on 

peut ne pas faire tous les jours, toutes les nuits et du coup on va alléger et je voudrais qu’on fasse la 

même chose sur les tâches parasites, on va mettre à plat. Ils ont besoin d’intégrer, et je peux pas leur 

demander plus […]. Si je change à nouveau les tâches, qu’est-ce que c’est angoissant pour eux, les 

entrées et les décès c’est très angoissant pour eux et s’il y a trop de choses angoissantes ça paralyse. 

Catherine : par quoi tu le vois ? 

Alice : Ils l’expriment, mes collègues infirmières disent « on n’a plus le temps de prendre le temps », un 

résident sort, et tout de suite y’a quelqu’un qui rentre […]… alors je me suis dit, c’est moi qui fais les 

entrées, qui prépare les antécédents et du coup elles n’ont qu’à accueillir [… ]mais même ça […] alors 

quand je fais la visite à domicile, je fais le recueil de données, avec son histoire, je fais connaissance 

avec la personne chez elle, je le fais avant, parce que le recueil de données ne se fait plus après. Mais 

comment on travaille ? on fait le projet d’accompagnement sans connaitre la personne ? Si moi je 

prends le travail de paperasserie, je voudrais qu’elles prennent le travail relationnel. Je trouve que c’est 

tellement important […] » (Entretien Alice, IDEC 20/11/2016). 

 

Alice dresse le portrait des contradictions et des impasses produites par une insuffisance en personnel 

qui implique la mise en place d’une rotation horaire, des roulements, plus difficiles pour les soignantes. 

C’est une adaptation qui fait fi des rythmes professionnels, qui réduit le temps disponible pour les 

échanges d’informations. Les infirmières sont passées à une journée de 12h, les aides-soignantes 

doivent régulièrement travailler de manière discontinue avec des temps de trajet domicile-EHPAD 

multiplié par deux, les transmissions entre personnel de jour et de nuit sont réduites à quelques 

minutes ; les infirmières participent aux couchers des résident.es pour aider à tenir le planning, ce qui 

aboutit à pérenniser une tendance à l’indifférenciation des métiers. Avec ces mesures d’adaptation 

mises en place, il y a une forme de désespoir dont témoignent ces mots : « je suis face à des 

impossibles ». Elle témoigne d’une « professionnalité bousculée » (Ravon, 2016) par des conditions de 

travail difficiles. 
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Alice sait que les modifications de l’organisation et du planning ne sont pas satisfaisantes pour les 

personnels et pour les résident.es. Ce que disent les professionnelles, c’est que le temps est empêché, 

il est compté ; Alice sait aussi que des solutions opératoires ne répondraient pas à la nécessité de 

densifier la relation d’aide et de soin. Les « arrivées et les départs » de résident.es apparaissent comme 

émotionnellement sensibles, entre la mort d’une personne et la nécessité d’accueillir une autre 

personne dans un espace-temps perçu comme trop étroit pour le deuil et la préparation d’une arrivée 

: « on n’a plus le temps de prendre le temps ».  

Alors Alice, pour tenter de tenir collectivement la dimension relationnelle de l’accueil, essaie de penser 

autrement la répartition des tâches en prenant sur elle, ce qu’elle nomme « la paperasse » : par-là elle 

signifie qu’elle prend sa part pour que les infirmières et les aides-soignantes puissent être en pratique 

plus disponibles à la dimension relationnelle au quotidien.  

C’est un travail de funambule qui se joue en collectif face à une expérience d’intensification des 

activités pour toutes les catégories de personnel. Au vu de la description de l’IDEC, le cadre 

d’intervention apparaît vulnérable, il rend nécessaire les tentatives d’adaptation de l’organisation par 

des arrangements incessants au prix de difficultés qui impactent les professionnelles, les résident.es, 

et la relation d’aide et de soin. Alors la relation d’accompagnement n’apparaît possible que sous 

certaines conditions qui garantiraient le déploiement de potentialités individuelles et collectives du 

prendre soin. C’est une interrogation permanente qui mine certaines professionnelles en ce contexte. 

Pourtant, Alice estime pouvoir prendre appui sur un partage de valeurs et d’objectifs avec le 

psychologue et le directeur, ce qui lui semble déterminant, et ce qui est rare si elle compare avec ses 

collègues IDEC d’autres établissements avec lesquelles elle échange régulièrement.  

Alain, psychologue, insiste sur une dimension peu commune selon lui, qui lui a fait choisir de travailler 

dans cette structure, à partir de 2011. Pour Alain, c’est un établissement à taille humaine qui donne 

une place centrale à la clinique. Il a un sentiment de liberté pour travailler et aborder des questions 

éthiques dans certaines situations :  

« Pour beaucoup de directeurs c’est une perte de temps, il y a cet aspect clinique et puis… je pouvais 

dire au directeur « il y a Monsieur Barthe, il va pas très bien », il me répond aussitôt « ok je prends mon 

plateau repas et je vais manger avec lui » […] voir un directeur manger avec un résident, une infirmière 

passer une cigarette à une résidente assise sur un banc, c’est des moments … [silence] c’est un lieu de 

vie » (Entretien psychologue, 22/11/2016). 

Alain, dès le premier entretien, s’est montré enthousiaste pour l’enquête ethnographique que 

j’engageais. Intéressé par mon double positionnement de cadre en ARS et de chercheure en sociologie, 
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il a « déposé » son expérience, ses questionnements, ses analyses. Lui-même dépositaire des épreuves 

et des émotions que traversent les professionnel.les, les résident.es dans le cours de la relation d’aide 

et de soin, il a « déposé » ce qui comptait pour lui, alors qu’il savait quitter l’établissement quelques 

mois plus tard pour ouvrir un cabinet en libéral. Peut-être cette concordance des temps explique-t-elle 

combien la relation d’enquête a été dense ? Peut-être, cette thèse pouvait lui sembler contribuer à 

une connaissance des manières de faire, une reconnaissance de l’engagement des acteurs médico-

sociaux, une attention aux difficultés en EHPAD ? 

Pierre, directeur, a pris la direction de la résidence l’Alpage à la fin de l’année 2009, il s’interroge sur 

ce qu’est la mission centrale de l’établissement, il a le souci de veiller au respect d‘un équilibre entre 

le dimensionnement de l’équipe professionnelle et le degré de dépendance des personnes accueillies 

afin dit-il « de sauvegarder un accueil humain », un mot qui revient souvent dans ses propos. Il lui faut 

encore et encore sensibiliser les élus qui ne veulent rien savoir des difficultés pratiques et éthiques : 

« Au fond quelle est la mission d’une maison de retraite ? Est-ce que c’est faire de l’animation, vivre 

une vie dans l’établissement, ou faire des soins ? C’est avant tout un lieu de vie et pas de soins […] les 

élus ont du mal à l’entendre, ils nous disent « faut prendre, stocker », on a une pression de plus en plus 

forte, ils nous demandent de prendre des personnes plus dépendantes mais on n’a pas les moyens, on 

va essayer de garder un GIR moyen pondéré53 […] un équilibre […] » (Entretien directeur, 14/11/2016). 

La recherche d’un équilibre entre le dimensionnement d’une équipe, ses compétences et la situation 

des résident.es est vue par le directeur, comme un enjeu qu’il faudrait tenir coûte que coûte malgré 

les injonctions contradictoires. 

Au moment où démarre l’enquête de terrain à la résidence l’Alpage, va se mettre en place une 

tentative collective pour imaginer des manières de faire qui permettent de redonner du sens au travail 

et à ne pas être happé.es par l’injonction du chronos. 

 

1.2 Se mobiliser pour repenser les pratiques 

 

 La question du sens à donner à son travail traverse l’équipe qui oscille entre l’amertume et la colère 

                                                                 
53La grille AGGIR (Autonomie Gérontologique Groupes Iso-Ressources) est un test standardisé permettant d’évaluer le degré de dépendance 
d’une personne âgée. Ce système d’évaluation conditionne la dotation financière de l’établissement en appréciant un niveau moyen de 

« dépendance » au sein d’une structure. A côté de la grille AGGIR, il est aussi demandé pour chaque résident que le médecin coordonnateur 

et l’IDEC codent une charge en soins pour des actes « utiles, faisables, et acceptés » (grille PATHOS). La charge en soins intervient dans le 

calcul de la dotation soins de l’établissement. 
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au fil de journées chargées avec le sentiment d’être déstabilisé.es.  

Il ressort pourtant une nécessité de prendre du temps pour considérer ce qui est en train de se passer, 

imaginer des manières de faire face aux épreuves de professionnalité endurées, saisies « au double 

sens d’éprouver une situation difficile et de faire la preuve de ses capacités à faire face » (Ravon, 2009, 

62) 

Alors au début de l’année 2017, l’infirmière coordinatrice propose qu’un groupe de travail se réunisse 

pour mener une réflexion sur les activités et les tâches. L’idée est de réfléchir à la question : « comment 

réduire les tâches qui n’apparaissent pas centrales, ce qui dégagerait du temps pour la dimension 

relationnelle, être auprès de la personne ? » à partir de la perception des professionnel.les, de leur 

connaissance des situations. Il n’est pas prévu d’associer directement les personnes concernées.  

L’enjeu énoncé est d’identifier comment tempérer la pression du planning tout en répondant mieux à 

ce que souhaiteraient les résident.es. Je me demande si ces deux aspects sont conciliables et comment 

les penser pour qu’ils ne soient pas vus comme antagonistes (Carnet de terrain, 3 janvier 2017). 

Le groupe de travail est composé d’une infirmière, de deux aides-soignant.es, d’un agent social, 

tous.tes volontaires. J’ai participé à leurs réflexions au fil des trois réunions. C’est Alice qui a formulé 

l’objectif initial, le groupe a discuté le(s) sens à donner à cette formulation de « tâches qui 

n’apparaissent pas centrales » : de quoi s’agit-il ? Pour qui ? Pour les professionnelles et/ou pour les 

résident.es ? Est-il question de « tâche non prioritaire » ? De « tâche que l’on peut différer » ? D’une 

« aide qui soit mieux adaptée au besoin de la personne à ce moment-là » ? De « demander son avis à 

la personne » ? 

Il est apparu immédiatement que l’objectif de « dégager du temps » n’allait pas de soi dans un 

quotidien qui est déjà débordé, et de prime abord, il n’y a rien d’évident à envisager cette perspective. 

Pourtant, les membres du groupe doutent du bienfondé de certaines de leurs actions à certains 

moments, de prescriptions qui seraient peu adaptées, voire peu utiles pour la personne aidée si l’on 

s’intéresse à la réception de l’aide. C’est pourquoi ils/elles sont convaincu.es que la démarche 

collective qui consiste à repenser leurs pratiques, à partir de la réception de l’aide chaque fois que cela 

est possible, est une perspective intéressante pour « bien faire leur travail ». Ces réflexions ont amené 

le groupe de travail à faire un pas de côté pour considérer les personnes résidentes comme partie 

prenantes de leur processus de réflexion pour décider, en situation, si telle « tâche est centrale ou 

non », et ainsi envisager d’adapter, différer, renoncer à telle action. 

La finalité de la démarche consiste à réviser collectivement l’écart entre le travail prescrit et le travail 

réel, fondé non plus sur un arrangement de la professionnelle mais sur des arrangements qui soient 
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mieux convenus avec la personne résidente. Autant dire que c’est une ambition qui est portée par ce 

petit groupe. Peu à peu, un examen de quelques situations de travail a lieu pour s’interroger sur la 

question : comment les aborder autrement ? Aborder ces situations à l’aune de ce qui est 

exprimé/attendu/refusé par les résident.es, ce qui impliquerait de remettre en question une manière 

programmatique de faire, à partir du seul planning, pour laisser plus de place à l’imprévu : substituer 

un massage à une toilette pour telle résidente, remplacer une douche par une toilette si la personne 

ne veut pas de douche à ce moment-là ou par un accompagnement à une promenade dans le jardin et 

différer la toilette etc. Il est apparu que la question qui se pose aux professionnelles n’est pas tant la 

réduction de tâches qui doivent être réalisées à un moment ou à un autre, que la nécessité d’adopter 

un positionnement d’écoute vis-à-vis des personnes aidées au lieu de dérouler de façon mécanique un 

programme de tâches à réaliser. Les réflexions ont abouti à envisager la dimension qualitative du 

« travail bien fait » en intégrant le prisme des regards-résident.es. 

Toutefois, il est apparu aux membres du groupe de travail qu’une difficulté pourrait naître entre le 

désir de « redonner du sens à son travail » et l’exigence que porte en elle-même cette posture 

individuellement et collectivement par l’intensité de l’attention qu’elle nécessite en situation. En effet, 

une inquiétude voire une angoisse saisit les professionnel.les dès lors que naît la peur de ne pas être 

en capacité de tenir l’horaire. Cette crainte a été largement discutée comme un risque de nature à 

détériorer encore plus leurs conditions de travail. Cette orientation repose sur une responsabilisation 

individuelle accrue en pratique, qui les renvoie au fait de décider seul.e en situation : de faire, faire 

faire, ne pas faire, faire autre chose, faire autrement, un processus qui semble alors extrêmement 

difficile à tenir, et peut produire de « l’angoisse ».  

Finalement il a été retenu de proposer à l’ensemble du personnel de faire un essai au cours d’une 

période de trois mois, puis d’échanger à partir des expériences vécues pour faire le point. 

Je rencontre quelques mois plus tard Chantal, aide-soignante, qui a participé au groupe de travail. 

Chantal s’était montrée enthousiaste à l’idée de reconsidérer différents aspects de la relation d’aide 

et de soin. Elle a toujours travaillé à la résidence l’Alpage depuis 14 ans, après un BEP Carrière sanitaire 

et social. Puis par la VAE (validation des acquis de l’expérience) elle a obtenu son diplôme d’aide-

soignante en 2014. Elle me fait part de son envie de rester travailler ici principalement en raison du « 

côté humain ». 

« Catherine : tu as été membre du groupe de travail, comment ça se passe maintenant concrètement ?  

Chantal : Je ne sais pas si c’est tous ces arrêts maladie, avec les intérimaires, je vais pas dire que ça a 

envahi mon espace psychologique mais j’ai l’impression d’être toujours en mode … en plus avec une 
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intérimaire il faut vérifier qu’elle fasse bien, lui expliquer,… en fait je ne sais pas si on va arriver à le 

mettre en place… je pense qu’on y arrivera mais … c’est fatiguant pour nous en fait, il y a des nouveaux, 

on double les gens, plus les intérimaires, moi je me trouve fatiguée en fait depuis l’année passée, pour 

moi c’est compliqué, ça demande une attention en plus… quelqu’un qui arrive, on est obligé de lui 

expliquer comment ça fonctionne, les habitudes de chacun et c’est compliqué… Et ça demande de 

l’attention en plus que ce qu’on a à faire.  

Catherine : toi et tes collègues, vous êtes dans l’action, et puis c’est quoi au fond ce dont les résidents 

ont besoin ? C’est difficile de le savoir dans le feu de l’action ? 

Chantal : J’ai l’impression qu’ils ne se donnent même plus le choix de le dire, j’essaie au maximum de 

leur donner toujours le choix… ils me disent « faites comme vous voulez », je leur dis : « non j’aimerais 

que vous choisissiez », « Un teeshirt rouge ou vert ? », « Comme vous voulez ». Et puis ce qui est 

compliqué par rapport à ce qu’on a essayé de mettre en place, c’est que comme on a été toujours dans 

le faire, défaire c’est compliqué, arrêter de faire une toilette complète pour faire juste la petite toilette 

c’est compliqué en tant que soignante de défaire en fait, on a l’impression que si on n’est pas dans 

l’action, on ne fait pas notre travail… Pour certains résidents si on ne fait pas, on ne fait pas notre 

boulot, vous êtes payée pour faire ça… c’est rare qu’on l’entende tout de même. 

Catherine : alors si tu ne fais pas à la place, tu laisses faire ? 

Chantal : Moi j’ai besoin d’action, parfois j’essaie, je laisse faire la personne mais j’ai envie de faire, 

pour moi c’est compliqué de me poser. 

Catherine : se poser ? 

Chantal : Oui et même quand j’accompagne une stagiaire, je n’ai qu’une envie c’est de prendre le gant 

de toilette et de faire à sa place… c’est terrible. 

Catherine : pourquoi c’est si difficile ? 

Chantal : Je me donne pas la possibilité de me reposer… Même si je sais que c’est bien… il faut que j’y 

pense avant, j’ai un travail à faire, … Je suis arrivée ici il y a 15 ans et la culture c’était « si tu n’agis pas, 

tu fous rien », et on te le disait à peu près comme ça… il fallait toujours être dans l’action… Quand je 

suis arrivée il n’y avait pas d’animation, rien du tout et au début de l’animation Maryse c’était, elle 

« fout rien » parce qu’elle n’était pas dans cette agitation où nous on était, elle lisait le journal, elle 

faisait d’autres activités… c’était pas rien…c’était une autre activité, et du coup j’ai un peu cette 

culture… si tu t’arrêtes tu fous rien, c’est plus fort que moi-même si je suis rarement dans le jugement, 

la critique… et pourtant je sais que ce serait bien … C’est contradictoire… je me sens dans la 
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contradiction, on y arrivera mais il faut du temps, que ça se stabilise au niveau du personnel, parce que 

tout ce brassage …. C’est un super beau projet, des fois on sent qu’avec l’IDEC, il faudrait que ce soit 

fait tout de suite… hop hop hop on s’y met…Mais pour moi c’est trop compliqué encore mais on y 

arrivera.  

Catherine : et puis du côté des résidents, il y a eu beaucoup de décès, avec tout ce que cela fait vivre, et 

puis les nouveaux arrivants…  

Chantal : Moi j’arrive bien à m’adapter à ça ; moi quand le résident décède ici, ça me va, je trouve qu’on 

l’a accompagné jusqu’au bout, on a fait tout ce qu’on a pu, il est parti, il est parti… C’est vrai que des 

fois ça s’accumule, ils ont 90, 95 ans, moi c’est pas quelque chose qui va me perturber. Pour moi … bien 

sûr on est attaché, un peu triste mais voilà… moi je trouve que c’est beau d’accompagner les gens qui 

partent ici… pourvu qu’ils soient ici c’est essentiel, je suis contente que Madame Marchand soit revenue, 

pour moi c’est quand ils partent à l’hôpital, c’est impersonnel, ils sont tellement mieux ici et puis 

l’accompagnement de fin de vie je trouve que c’est beau. Même si c’est assez triste, qu’on est attaché, 

il y a quelque chose qui se finit, bien fini… je me rappelle une dame qui est arrivée déjà en fin de vie, et 

je suis contente qu’elle ait finie ses jours paisible… on en a parlé en équipe, des fois j’avais les larmes 

aux yeux, même si c’est hyper bouleversant émotionnellement je trouve que c’est beau… c’est quand 

ils partent à l’hosto… j’ai l’impression qu’ils sont partis en voyage, c’est bizarre, ça dépend des affinités 

mais au fond j’aime bien quand ils partent ici » (Entretien Aide-soignante, 22/05/2017). 

 

Chantal, au moment de cet entretien, me dit être très fatiguée : il y a eu des arrêts de travail d’aides-

soignantes au cours de ces trois mois. Alors dans ce contexte, elle est souvent amenée à accompagner 

une intérimaire pour l’informer du fonctionnement et des habitudes de vie des résident.es. Elle le 

ressent comme une charge trop lourde qui demande un effort d’attention qui, en se répétant, l’épuise. 

Les intérimaires viennent ponctuellement sur une journée, plus rarement sur deux journées, ce qui 

implique une rotation fréquente impliquant un devoir d’information tout au long de la journée pour 

que l’intérimaire puisse effectuer les tâches prévues alors qu’elle ne connait pas le contexte pratique 

de fonctionnement. Chantal constate que le personnel permanent dans les moments où il y a plusieurs 

absences est sur-sollicité. C’est une double attention qu’elle doit avoir vis-à-vis des résident.es qu’elle 

accompagne et vis-à-vis de l’intérimaire tout au long de la journée.  

Elle évoque le rapport qu’elle entretient avec son activité d’aide-soignante par ces mots, « si on n’est 

pas dans l’action, on ne fait pas notre travail », tout en ayant des doutes face à ce positionnement, des 

doutes qu’elle exprime. Elle sait bien que c’est une construction historique du métier qui peinait et 



 
 
 

151 
 

peine encore à intégrer la dimension relationnelle du prendre soin en EHPAD. La plus grande difficulté, 

ce n’est pas de faire, c’est faire faire qui est exigeant : être présente pour aider un résident qui fait lui-

même sa toilette, être attentive aux gestes peut-être maladroits, ou trop lents d’une stagiaire. A la 

conception activiste de son travail s’ajoute aussi la pression de la tenue du planning horaire. 

Chantal est partie prenante du projet initié par l’IDEC, elle s’est largement impliquée, elle est 

convaincue que cette manière de travailler beaucoup plus en prise avec la réalité de ce qu’est une 

personne, de ce qu’elle souhaite, de ce qui « lui fait du bien », est bénéfique autant pour la personne 

aidée que pour la personne aidante et que c’est ainsi que le métier prend sens. C’est une approche 

plus attentive de l’accompagnement des résident.es. Prise par une charge d’activité et une charge 

émotionnelle dense alors que l’équipe s’est trouvée déstabilisée par des absences répétées, elle 

constate qu’elle est touchée par ce contexte. Ce faisant, elle ne renonce pas, « c’est un beau projet » 

qui demande une stabilisation de l’équipe dans le temps pour construire pas à pas un agir collectif qui 

ait du sens.  

L’IDEC m’explique quelques jours plus tard, que le projet, suite au groupe de travail, a dû finalement 

être différé car « l’équipe se sent insécurisée et a exprimé ses difficultés de devoir penser à chaque 

instant avec les résidents des souplesses en fonction du moment et de leurs besoins. Beaucoup 

expriment qu’elles ont besoin de savoir exactement ce qu’elles doivent faire » (Entretien IDEC 

16/06/2017). Alors dans ce contexte d’un « sentiment d’insécurité » éprouvé, le moment ne semble 

pas opportun pour engager le processus d’autonomisation que nécessiterait un engagement impliqué 

dans la relation d’accompagnement en situation.  

C’est une configuration qui témoigne d’une confrontation de la capacité d’agir des professionnel.les, 

en prise avec la puissance de conditions de travail difficiles devenant source d’empêchement, quand 

les facteurs de stabilisation de l’action viennent à faire défaut. Alors la puissance d’agir des 

professionnel.les s’en trouve entravée. Persévérer dans cette perspective, à ce moment-là, deviendrait 

une injonction par le haut qui ne ferait qu’ajouter du trouble au trouble.  

1.3 Le PASA, une parenthèse capacitaire 

 

Le PASA est un pôle d’activités et de soins adaptés54 qui forme une entité spécifique au sein d’un 

EHPAD. C’est un espace aménagé dans l’établissement qui est dédié à l’accueil de résident.es atteint.es 

de la maladie d’Alzheimer ou de maladies neuro-dégénératives, durant la journée. 

                                                                 
54 Le plan Alzheimer 2008-2012 a généralisé ce dispositif dans les EHPAD comme une réponse complémentaire aux UHR (unités 

d’hébergement renforcées). 
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J’ai observé le dispositif PASA durant l’enquête. Le PASA est régi par un cahier des charges55 qui en 

définit précisément les modalités de fonctionnement. 

« Le PASA peut accueillir au maximum un groupe de 14 personnes ayant la maladie d’Alzheimer ou 

une maladie apparentée avec des symptômes psycho-comportementaux modérés qui altèrent la 

qualité de vie d’une personne et des autres résidents. Il a pour but d’être un lieu sécurisant, rassurant 

et clos proposant un prolongement sur l’extérieur (jardin ou terrasse) afin de favoriser un meilleur 

échange et donc un meilleur travail pour maintenir les acquis et ralentir les troubles cognitifs, moteurs 

et stimuler les sens. L’entrée se décide en équipe pluridisciplinaire. La famille est informée, le 

consentement de la personne demandé. Le PASA ouvre de 10h à 18h ; les résidents viennent pour une 

demi-journée ou une journée, un ou plusieurs jours de la semaine. L’équipe du PASA est composée 

d’une assistante de soins en gérontologie, d’une psychomotricienne, d’une ergothérapeute »  

 

A la résidence les Vignes, c’est un binôme psychologue-ergothérapeute qui est le noyau central de 

l’équipe du PASA, les résident.es viennent pour une demi-journée pour un atelier mémoire, un atelier 

de gymnastique douce ou encore un atelier de pratiques créatives, suivi d’un repas « thérapeutique » 

pris en commun en petit groupe dans une salle dédiée.  

Le PASA est saisi comme un outil interne pour unifier le travail technique et le travail relationnel. Il 

dispose d’un lieu dans l’établissement, un peu à part dans une aile adjacente. Les portes sont 

généralement fermées durant les activités. A côté de petites pièces pour les ateliers, il y a une salle à 

manger pour un petit groupe de six personnes. A la différence du réfectoire où le repas est servi à 

table, au PASA, le maitre mot c’est le travail au « maintien de l’autonomie », les personnes mettent le 

couvert en place, se servent elles même les plats, puis prennent le café servi dans de jolies tasses au 

salon, attenant et offrant des fauteuils confortables. L’enjeu est de reconstituer le cadre domestique, 

supposant qu’en recréant des conditions pratiques similaires au chez soi, les résident.es seront plus à 

l’aise. Pour le repas, c’est la même perspective, le temps n’est pas autant compté, l’organisation est 

pensée pour que les résident.es déjeunent « comme à la maison » : six personnes avec les deux 

professionnelles qui ont animé les ateliers ou une autre professionnelle (qui n’appartient pas à l’équipe 

du PASA) venant partager le repas (ce qui est encouragé par l’IDEC pour que les autres professionnelles 

                                                                 
55 Un cahier des charges décrit le cadrage des activités dans l’annexe VIII de la circulaire DGAS/DSS/DOS n° 2009-195 du 6 Juillet 2009 relative 

à la mise en œuvre du volet médico-social du plan Alzheimer et maladies apparentées. 
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puissent savoir comment cela se passe).A la résidence l’Alpage, le choix a été fait d’inclure l’art 

thérapeute et la psychomotricienne dans le binôme 

Effectivement le PASA a pour vocation de créer une ambiance chaleureuse et rassurante, « se 

rapprochant au maximum de la vie à domicile » visant à créer un sentiment de bien-être dans un 

espace plus tranquille, les personnes trop bruyantes sont en général écartées.  

Madame Nicolas a 94 ans, elle était agricultrice dans le village. Il y a plus d’un an, elle a fait une fausse 

route entrainant « une pneumopathie d’inhalation et une décompensation cardiaque », ce qui a 

entrainé une hospitalisation. Marie, psychomotricienne, témoigne que toute l’équipe pensait « qu’elle 

était en fin de vie » mais elle est revenue. Elle va deux demi-journées, par semaine, au PASA pour 

« stimuler ses capacités cognitives et trouver une atmosphère plus calme et plus apaisante ». L’objectif, 

me dit Marie, « c’est de travailler par rapport à sa régression importante : maintenir les fonctions 

cognitives restantes ; elle fait différents ateliers : gymnastique douce, chant car elle adore chanter et 

cela entretient la mémoire, au loto car elle repère encore les chiffres et les met dans les bonnes cases. 

Elle va à l’atelier d’histoire du massif, suit et reste attentive. […] A l’atelier intergénérationnel, elle 

retrouve sa joie car elle adore les enfants mais en dehors du PASA, elle reste triste, angoissée, a une 

attitude de repli et de plainte. Elle est angoissée par tous les soins proposés notamment les soins 

d’hygiène ; nous avons envisagé de lui laisser le choix entre la douche, un bain de pieds et surtout de 

l’envelopper avec des serviettes lors de sa toilette car elle craint le froid ». 

Marie décrit les effets positifs de la fréquentation régulière du PASA pour Madame Nicolas en insistant 

sur la dimension sensible de ces effets au-delà du seul maintien de capacités. Elle observe que dès lors 

que Madame Nicolas revient dans le cadre habituel de l’établissement, elle « reste triste ». J’ai observé 

comment les résident.es et les professionnel.les interagissaient, l’ambiance du repas, les manières de 

faire des personnes aidées et des personnes aidantes. Le contraste s’avère saisissant entre 

l’atmosphère au PASA et celle d’autres lieux collectifs de l’EHPAD. C’est un espace protégé des 

résident.es bruyant.es qui ne sont pas convié.es au PASA. Il faut indiquer que les résident.es sont 

accompagné.es en permanence, bénéficiant d’une présence continue de professionnelles sur chaque 

demi-journée. Il y a une intensité relationnelle entre personnes aidantes et aidé.es qui n’a rien à voir 

avec ce qui se passe dans les autres secteurs de l’établissement. Les interactions sont nombreuses, 

encouragées. 

Alice, IDEC, pour me présenter le PASA m’a dit : « c’est notre joyau ». Elle regrette que les 

professionnel.les qui n’interviennent pas dans ce cadre ne s’y intéressent pas, elle me décrit sa vision 

du dispositif : 
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« Pour les autres, c’est loin, c’est comme si c’était quelque chose d’extérieur qui ne les concerne pas, en 

fait c’est comme si c’était notre terrain d’observation, d’expérimentation, quand les personnes sont là-

bas, on a remarqué que pour certaines personnes ça ne change rien à leur comportement, peut être 

que ce n’est pas adapté pour eux et que ça ne changera rien. Pour d’autres […] quand on voit certaines 

personnes comment elles sont capables de se servir, des personnes aveugles comment elles sont dans 

la plainte ou à piquer partout avec leur fourchette, au PASA elles se posent et prennent le temps de 

piquer et si ça marche pas c’est pas dans les pleurs, là je vais vous guider, les professionnelles sont plus 

posées elles aussi. […] Pour se servir, c’est comme un réapprentissage, […]. 

Catherine : donc en créant un cadre spécifique, ça met en place une situation qui les libère d’entraves ? 

Alice : dans leurs mouvements aussi, il y a des personnes elles sont comme enfermées dans leur corps, 

comme momifiées, en sophrologie je les fais travailler, elles me disent « non c’est pas possible, c’est 

pas possible… » et du coup c’est un travail de longue haleine[ …] « on va se faire mal »…alors je leur dis, 

allez-y dans vos limites, dans vos limites… » et je découvre que de refaire confiance à leur corps c’est … 

M. Mann, je l’accompagne aux toilettes et je lui dit « Monsieur Mann, vous pensez bien à l’ancrage au 

sol, vous basculez votre tête, vous l’enroulez, poussez sur vos pieds, là il est hors de question que je vous 

attrape, et ben, pas de problème. Je pense le PASA c’est ça, c’est semer des petites graines, le lien est 

encore là, il faut le travailler, ce qui est fait au PASA est à reprendre. Le PASA ça les embarque, c’est un 

moment de pause, ça les métamorphose… alors on m’a dit « c’est dommage, c’est pas pour tout le 

monde… », mais c’est tellement chouette qu’il puisse y avoir pas mal de personnes qui passent déjà, et 

puis il faut qu’on y mette un maximum de monde, c’est pas une animation c’est vraiment un travail 

avec la personne. Si on fait un atelier cuisine, ça ravive la mémoire de chaque personne, y’a 

l’appréhension, certains vont tourner la pâte, d’autres casser les œufs, et puis il y a le plaisir, le plaisir 

de faire et d’offrir, il y a des gâteaux qui sont faits pour le goûter des personnes qui ne viennent pas au 

PASA, je trouve ça génial. 

Catherine : le PASA c’est un outil interne en fait ? 

Alice : on me dit « on ne voit pas spécialement d’amélioration », au PASA on le voit mais quand ils 

retrouvent toute l’énergie du haut [ndlr : le haut c’est le salon de télévision où il y a souvent du bruit, 

des cris] mais à force de répéter, répéter, répéter ça va venir peu à peu, moi je le vois avec Madame 

Gay qui est très angoissée. Ça ne changera pas ce qu’elle est mais je me rends compte qu’elle arrive un 

peu plus à se réguler, à se raisonner, il ne faut pas attendre que ce soit magique du jour au lendemain… 

y’a une dame, elle déambule, elle veut repartir chez elle. 

Catherine : à quel moment se fait la transmission du PASA aux autres professionnelles ? 
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Alice : tous les jeudis et lundis. C’est l’art thérapeute qui transmet au cours de ces deux relèves, ça 

touche les professionnels qui sont présents, après je cherche une méga transmission pour exposer ce 

que l’on fait et échanger » (Entretien IDEC, 20/11/2016). 

Pour Alice, le PASA c’est un « terrain d’observation, d’expérimentation » de la capacité à faire des 

résident.es, ce qui dans l’ordinaire de l’EHPAD ne se fait pas, de l’expérience sensible d’un moment 

partagé avec des professionnelles disponibles. Et les effets sont positifs, ce dont témoignent également 

les autres intervenantes. C’est un moment de pause pour les aidant.es comme les aidé.es comparé à 

l’intensité, au rythme des interactions en dehors du PASA. Alice est convaincue que l’accompagnement 

ainsi conçu, au travers des ateliers et des repas partagés est une possibilité de « semer des petites 

graines, le lien est encore là, il faut le travailler ». Le projet est plus vaste pour elle, « ce qui est fait au 

PASA est à reprendre » par l’équipe soignante dans les interactions du quotidien pour réactiver une 

envie de vivre, de faire, visant en quelque sorte à ce que les effets positifs se diffusent dans la vie de 

l’établissement. Du côté des résident.es, j’ai constaté dans les deux structures un fort engouement 

pour se rendre au PASA, un sentiment de bien-être du fait de pouvoir parler et être écouté.es.  

 Les infirmières et les aides-soignant.es qui ne sont pas dans l’équipe PASA expriment une réticence 

face à l’enthousiasme de l’IDEC, de l’art thérapeute, et de la psychomotricienne : « on ne voit pas 

spécialement d’amélioration ». Pour les résident.es, c’est un temps hors du temps de l’ordinaire de 

l’EHPAD, comme en ont témoigné trois résident.es qui y participent régulièrement, en particulier 

ils.elles ont le sentiment d’être entouré.es, de bénéficier d’une attention singulière, ce dont ils font 

l’expérience de manière sporadique dans le reste de leur quotidien. C’est beaucoup plus l’intensité du 

lien social expérimenté dans ce cadre, dont ils/elles témoignent, que le faire, qui semble avant tout 

une préoccupation qui leur est extérieure. 

Concernant le rapport entre l’équipe PASA et les autres professionnel.les n’y intervenant pas, on 

retrouve une ligne d’opposition entre catégories selon qu’ils/elles se désignent plus ou moins en 

première ligne, en fonction des conditions de travail et de l’intensité des actions à réaliser. Les aides-

soignantes et les infirmières ne travaillant pas au PASA ne se sentent pas parties prenantes du projet, 

ce qui témoigne d’un contexte de « division morale du travail » (Hughes, 1996) car les tâches ne sont 

pas pareillement désirables.  

La mise en place de ce dispositif spécifique, qui bénéficie à certaines catégories de résident.es définies, 

donne une visibilité accrue aux paradoxes de la relation d’aide et de soin en EHPAD, une relation qui 

aurait besoin d’être protégée pour que puisse se déployer une attention plus soutenue dans les 

interactions entre personnes aidées et personnes aidantes. Dans cette parenthèse qu’est le PASA, la 

relation d’accompagnement se déplace du faire-opératoire vers le faire-sensible, potentialisant les 
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capacités des résident.es et des professionnel.les. C’est un espace de sensibilités qui est éphémère, 

une parenthèse dans la vie-EHPAD qui donne aux soignant.es la confirmation qu’à certaines conditions 

de présence et d’attention, il est possible de déployer un travail de care suffisamment bon. 

 

1.4 Le trouble du care entre discontinuité relationnelle et inattention aux singularités  

 

J’ai rencontré Isabelle, infirmière stagiaire, et durant les quatre mois que dure son stage nous allons 

échanger régulièrement. Isabelle est quarantenaire et a déjà travaillé dans le médico-social, dans le 

champ du handicap. Au fil de nos conversations, j’observe qu’elle porte un regard critique, à partir de 

son expérience de stagiaire à la résidence l’Alpage qui lui permet de faire un pas de côté. Je la revois 

peu avant la fin de son stage, elle semble naviguer entre colère et désarroi me lançant avec force : « 

ici la seule constante c’est la présence des résidents ». 

« Moi ce que je constate c’est qu’il y a une réelle problématique au niveau du travail d’équipe, je trouve 

qu’il n’y a pas de continuité dans les soins [… ]c’est compliqué tant au niveau des infirmières que des 

aides-soignantes parce qu’en fait durant les transmissions on parle d’un problème et on ne parle pas 

ou quasiment peu de la solution ou de pistes, et du coup on se dit pas : qui, quoi, quand, et comment 

on réévalue , donc on parle juste du problème et après on passe à autre chose. J’ai un exemple concret : 

la personne que je prenais en soin depuis le début de mon stage qui avait une prescription de bas de 

contention, les bas ont été essayés, ça lui allait et puis personne ne lui mettait. Donc c’est moi qui ait 

rappelé à l’équipe, ah on ne sait pas où ils sont, alors ça serait bien de les chercher, quelques jours après 

je trouve pas les bas, on me dit qu’on va chercher. J’ai rappelé que c’était une prescription médicale, 

qu’il fallait lui mettre tous les jours et puis quelque temps après je vois cette dame sans bas de 

contention, je ré-interpelle l’équipe… bon au final on les a retrouvés, on les a fait marquer, en fait c’est 

Anne [aide-soignante] qui les a pris chez elle pour les noter chez elle… donc tu vois le glissement, j’ai 

remis dans les transcriptions pour que ce soit suivi…Et puis au niveau des soins infirmiers, je tourne avec 

3 infirmières et au final j’ai 3 versions, donc je sais pas concrètement ce qu’il faut faire, y’a pas de suivi 

de pansement, tu vois, on note pas l’évolution, ce qu’on a fait, ce qu’on a mis, pourquoi, quel est l’état 

de la plaie, donc chaque jour y’a une sorte de redémarrage et y’a pas de fil conducteur et ce que je 

constate aussi au niveau de l’équipe, c’est compliqué au niveau de la communication, de l’entraide , de 

se soutenir, de passage de relais et… au final la seule constante c’est la présence des résidents, et 

chaque jour on recommence quelque chose de nouveau et on fait fi du passé, donc j’ai vraiment du mal 

et ça m’épuise parce que tu te dis.. « c’est quoi le sens du soin ? » 
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Tu vois, alors à la dernière transmission j’ai un peu rué dans les brancards , il y a une dame qui reste 

dans sa chambre, elle urine sous elle, sa chambre est imbibée d’urine, cette dame sent très très mauvais 

et en fait on l’a incité à venir manger au moins une fois par jour en bas et elle y va le soir ; donc quand 

elle arrive, elle parfume toute la salle de restaurant, et le monsieur à côté d’elle est un monsieur 

malvoyant qui est très incommodé par cette dame et à chaque fois que j’ai assisté au repas… j’entends 

« oh la la ça pue, … » avec les gestes, et donc les résidents entendent… et puis cette dame doit aussi 

entendre, donc je me dis , là il y a une question de dignité, de respect, et puis c’est quoi le sens de la 

faire venir là… d’abord c’est une dame qui veut rester dans sa chambre et ça lui fait violence, ça fait 

violence au collectif, aux professionnels car on est des êtres humains avec un odorat et en plus on la 

maltraite… elle n’est pas démente cette dame, elle doit bien sentir qu’il y a une sorte de rejet, de 

distance, de dégout, de malaise,… donc j’ai exprimé ça à l’équipe en transmissions et ça a été le blanc 

total… j’ai essayé un peu de les faire réagir, de se questionner sur le sens de cette action, rien. 

Catherine : sur cette question de fil conducteur, comment ça se passe ? 

Isabelle : Je crois qu’ils ne partent pas du résident, quelle est sa problématique, et qu’est-ce qu’on met 

en actes, ça s’appelle des projets de soins avec un problème, l’évaluation, les actions, …  

Par exemple pour les infirmières, il y a un cahier, et l’ordinateur ; aujourd’hui il y avait un départ, un 

rendez-vous, impossible de savoir quand la personne partait, avec quel moyen de transport, si la valise 

avait été faite. Il y a marqué « j’ai fait une fiche de liaison mais à compléter ». Il y avait un monsieur 

qui partait en rendez-vous, on ne sait pas avec qui il part et comment il part. C’est super inconfortable, 

insécurisant, donc j’imagine que quand tu es un professionnel que tu es là-dedans…  

Catherine : C’est pas très sécurisant aussi pour les résidents…  

Isabelle : certains ils diront jamais rien, ils sont tellement contents d’avoir eu une place […] quand tu es 

en souffrance, tu penses à toi d’abord, à ta sécurité et puis tu baisses les bras […] c’est tous les jours la 

même chose, il manque la transmission, je suis fatiguée car l’ambiance est lourde. Ce genre d’échanges, 

être dans la réflexion, le questionnement, […] j’ai essayé mais tout le monde se protège de tous les 

côtés et c’est pour ça qu’il y a une difficulté à mettre du sens sur ce qu’on fait, c’est plus facile de 

dérouler le praticopratique ». (Entretien, IDE stagiaire, 22 mai 2017) 

Isabelle décrit les difficultés du travail en collectif, une solidarité insuffisante entre professionnelles 

d’où émerge une insécurisation de l’accompagnement, « c’est toujours un redémarrage », comme si 

l’action à effectuer à l’instant t n’était pas située entre un passé et un futur.  
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L’expérience décrite relate l’exaspération d’Isabelle, les tentatives pour faire face aux épreuves 

traversées entre un processus de dégradation de l’action professionnelle et un agir impliqué dans une 

configuration « d’épuisement relationnel » (Ravon, 2009). Lorsqu’en réunion de transmission, Isabelle 

pose une question à propos du sens à donner au fait d’obliger une dame « qui sent très très mauvais », 

à venir diner tous les soirs, alors qu’elle ne le souhaite pas, et que la situation embarrasse tout le 

monde, elle se confronte au mutisme de ses collègues qui ne veulent pas la suivre dans cette réflexion 

à ce moment-là : « donc j’ai exprimé ça à l’équipe en transmissions et ça a été le blanc total ». Elle 

comprend la situation comme un mécanisme de protection collective, d’une volonté de repli pour ne 

pas s’exposer.  

Cette épreuve met en jeu un rapport subjectif au travail, aux questions qui se posent dans ce cadre.  

L’évitement de la réflexion proposée sur une situation sensible par une stagiaire, se manifeste de 

manière radicale par un silence partagé. Les contradictions, dans lesquelles sont pris.es les 

professionnel.les dans cette situation problématique n’ont pas pu être mises en débat ainsi ; peut-être 

Isabelle n’est-elle pas vue comme suffisamment légitime pour un questionnement de dimension 

éthique, peut-être en amenant cette situation donne-t-elle trop de visibilité à l’inacceptable qui se 

répète ? Le processus d’évitement à l’œuvre rappelle singulièrement celui concernant l’évitement du 

sujet de la mort, pour ne pas se trouver confronté.es à l’embarras, alors s’élève le silence tel un mur 

de protection. Pour Isabelle, c’est le sens du travail auprès des résident.es qui fait alors défaut s’il n’y 

a pas de possible retour réflexif partagé collectivement au vu d’une situation, d’un évènement qui 

serait à questionner. Dans ces conditions, elle constate que « c’est plus facile de dérouler le 

praticopratique » au risque de perdre le sens à donner à la pratique professionnelle de care.  

 

L’énoncé que j’ai entendu de nombreuses fois durant l’enquête, à savoir que les résident.es sont mis 

« au centre de la pratique », en tant qu’acteurs et actrices à part entière qui impliquerait une prise en 

compte de leur subjectivité, relève de la doxa ; il faudrait parler de « rhétorique du malade au centre » 

(Baszanger, 2010).  

Depuis 2002, ont été promus les droits des usagers des établissements et services sociaux et médico—

sociaux visant à revisiter les fondements de l’action médico-sociale autour du registre moral de la 

bientraitance, alors que le caractère totalitaire de l’institution continue de s’exercer sur les personnes 

les plus dépendantes, ce que montre Isabelle Mallon : « un individu dépendant est moins « sacré » […] 

qu’un individu non tributaire de l’institution. […] Les personnes les plus dépendantes de l’institution 

ont plus de mal à faire valoir leurs droits à l’intimité, et notamment sur leur espace personnel. […] La 
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figure la plus extrême est celle de cette femme, placée en maison de retraite après une grève de la 

faim, totalement paralysée, aphasique, qu’on nourrissait à la petite cuillère, et dont la porte de la 

chambre était en permanence ouverte sur le couloir. On y entrait sans frapper » (Mallon, 2005, 150).  

Les personnels comme les résident.es sont pris dans les contradictions du cadre institué : pour les 

professionnelles, l’établissement est saisi comme un lieu de travail et non comme le lieu de vie et de 

mort des résident.es. C’est dans ce renversement que se déploie le paradoxe d’une inattention aux 

différents aspects de la vie quotidienne des personnes « hébergées » tout en essayant de maintenir 

une fiction du chez soi. Nous reviendrons sur cette question au cours de ce chapitre. 

 

Alain psychologue s’est engagé dans l’accompagnement des résident.es en EHPAD, sur la base d’un 

parti pris clinique mettant en jeu sa définition d’une pratique « suffisamment bonne » ; il me précise 

que ce choix a été difficile à comprendre et à accepter par l’équipe soignante qui imaginait faire appel 

à lui pour un nombre plus important de situations : 

« J’ai fait un choix dans cet EHPAD qui n’a pas été compris tout de suite par les soignants. Ils disaient… 

ils exprimaient une espèce de jalousie. J’organise ma journée en créneaux que je dédie à un résident, je 

prends le temps de le rencontrer et après je pose une indication de suivi psy qui seraient soit deux 

entretiens par semaine-je suis là les mardis et samedis soit pour un autre un entretien toutes les 

semaines, rarement un entretien tous les 15 jours. La prise en charge minimum, c’est un entretien 

toutes les semaines, toujours à la même heure, le rituel c’est rassurant, et ça permet de les soutenir 

dans leur orientation temporelle, ça me fait une file active-j’aime pas ce mot là- de 7 à 9 patients et j’ai 

dit stop. On me renvoyait : « tu pourrais en voir deux fois plus si tu les voyais tous les 15 jours », j’ai dit : 

« non je ne ferai pas comme ça ». Alors j’ai fait un choix et y’en plein qui mériteraient ce traitement-là. 

Mais on peut pas à la fois recruter un psy à 20% et lui demander de faire un boulot…Effectivement tous 

les gens ont besoin qu’on discute avec eux, il y un manque de présence humaine qui est dramatique, 

c’est très clair, juste de parler, même si vous avez quelqu’un qui a une pathologie psychiatrique sévère, 

juste le fait que vous soyez à côté, que vous discutiez un peu, que vous preniez 5 mn. Il y a un résident, 

je lui ai accordé un créneau qu’il ne reconnaitra jamais ; c’est le monsieur qui est là en fauteuil roulant, 

tous les mardis quand j’arrive, il est là et il m’attend sans rien dire, avec sa clope, ça fait des années 

que ça dure jusqu’à ce que j’identifie qu’il y a une demande. Mais si je lui dis « Monsieur, on va aller en 

entretien, on va discuter, jamais de la vie ». Y’a un autre Monsieur, il me salue tout le temps, il cherche 

le contact… Ils attendent tous quelque chose » (Entretien psychologue, 12/02/2017).  
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Avec ce choix de poser un cadre régulier, hebdomadaire de rencontres, Alain ne peut suivre qu’un 

nombre limité de résident.es. Alors ce qui lui importe dans sa pratique de psychologue, c’est de faire 

une proposition de suivi qualitativement acceptable. Son choix a été critiqué, « jalousies » dit-il, il se 

donne la liberté de dédier un temps qu’il estime sérieux à chaque personne suivie, ce que les autres 

catégories de personnel ne peuvent pas faire. C’est sa définition de ce qui est acceptable, de ce qu’il 

doit aux résident.es, il refuse les incitations à suivre un plus grand nombre de résident.es. Le dispositif 

est modeste, sa dimension réduite – de 7 à 9 personnes suivies - correspondant au financement de 

l’autorité publique pour l’activité de psychologue (0,2 ETP) dans un EHPAD de cette taille. Il sait que 

par ses suivis, il apporte aussi une « présence humaine » dont les résident.es manquent cruellement. 

Il qualifie cette situation de « dramatique », c’est aussi une des raisons pour laquelle qu’il a choisi cette 

manière de travailler en EHPAD pour tenir au plan pratique les dimensions clinique et éthique de son 

métier. 

Alain va quitter ses fonctions de psychologue quelques semaines plus tard, à la fin du mois de mars 

2017, pour ouvrir un cabinet en activité libérale. Durant trois mois, le poste de psychologue va rester 

vacant avant que ne soit recrutée Anna qui va lui succéder en juin 2017. C’est son premier poste en 

EHPAD, elle va devoir faire face cinq mois plus tard à une crise institutionnelle, qui va emporter 

l’établissement dans une dynamique de clivage du personnel particulièrement délétère et qui 

entrainera plusieurs départs. 

Lorsque je rencontre Anna au cours du mois mars 2018, je souhaite recueillir son expérience d’une 

traversée de crise qui s’est accompagnée de nombreux décès, pour documenter ce que cette situation 

a fait aux professionnelles, aux résident.es, à la relation d’aide et de soin. Elle va évoquer au cours de 

l’entretien ce qu’elle appelle « les loupés de l’accompagnement » au cours de cette temporalité. 

Catherine : comment tu as travaillé dans ce contexte ? 

Anna : je ne suis pas cadre hiérarchique, je pouvais juste étayer l’équipe et puis c’est une journée par 

semaine, […] par exemple le jeudi normalement institutionnellement c’est de 14h à 14 h30 la relève 

puis jusqu’à 15 h un temps clinique. Soit on fait un projet, soit on fait le livre des décès56. Et combien de 

fois arrivé à 14h30, je les ai vu.es essayer de se lever pour mettre fin à la séance …Messieurs dames que 

faites-vous ?... Ah mais oui c’est vrai, ce serait arrivé une fois je veux bien, mais ça s’est tenté plusieurs 

fois, comme un enfant, on essaie une fois ça passe pas, on essaie une deuxième fois, il y a plusieurs 

relèves où j’ai dû hausser le on pour réinstaurer un cadre de réunion. On s’écoute maintenant […].  

                                                                 
56 Durant cette période de crise, le livre de mémoire est devenu le livre des décès. Ce changement d’intitulé prend une valeur symbolique 

majeure : avec le nom « livre de mémoire » c’est la re-connaissance, la dimension sensible de la personne qui est valorisée, avec le nom 
« livre des décès » c’est une désignation administrative avec l’idée de consigner des données. 
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Catherine : comment tu vois le contexte de crise et l’augmentation des décès, est ce que ça a joué ? 

Anna : Est-ce que ça a joué pour les décès ? [Silence prolongé] c’est une grande question car en même 

temps quand je les regarde, … je ne suis pas médecin… mais quand je regarde, on a eu des loupés. 

Monsieur Braque, pour moi c’est un grand loupé, […] avec cette situation pour moi on met le doigt sur 

ce qui s’est passé dans la structure. Après sur les résidents qu’on a eus c’était quand même… [elle 

feuillette le livre des décès/ le livre de mémoire tout en parlant] 96 ans, 104 ans, c’était un cancer, 

y’avait des circonstances, on en a beaucoup qui ont 90 et plus, c’est aussi dans l’ordre des choses. 

Après comment on les a accompagnés ? […] Moi y’a des choses que je regrette. Mme Desmaret qui a 

104 ans, quand je suis arrivée, on m’a dit qu’on pensait qu’elle était mourante. Pour autant y’a pas eu 

beaucoup de passages dans sa chambre, on allait juste guetter qu’elle soit décédée ou non, moi j’ai 

essayé d’y aller quatre fois et on me dit « pourquoi t’y vas ? », « c’est une personne qui est en train de 

partir », « mais elle parle plus là » ; on sent qu’elle est en train de partir, comment on accompagne son 

départ ? On la laisse seule dans cette chambre à décéder seule ? Moi je peux pas, c’est un maillage 

qu’on devrait tous faire autour d’elle mais pour eux c’est difficile [silence] à un moment ça a été 

verbalisé… Y’en a marre mais en même temps on a pu me dire, ça me soulage un peu parce qu’il y a 

des résidents qui étaient difficiles dans la prise en charge, donc ça les a soulagés, c’est dur à dire, ça a 

été douloureux pour l’équipe… je trouvais rassurant quand on faisait le livre des décès que certains 

puissent dire «y ‘en a marre ». Moi ça m’a rassurée car le cœur de notre métier il est encore présent. 

 Catherine : ce qui veut dire que malgré la difficulté dont tu parlais, les réunions avec les soignantes qui 

veulent partir de la réunion, y’a eu des soignants qui se sont exprimés ? 

Anna : Sur leur souffrance d’en voir beaucoup partir. Après quand je parle du fait qu’il y a eu du 

flottement, c’est une équipe qui est fatiguée ; moi je me dis, j’aurais été soignante, j’aurais peut-être 

envie de sortir à 14h30 parce que c’était compliqué pour eux.  

Catherine : et toi ton positionnement devait être délicat ?  

Anna : délicat parce que j’ai pris parti, un parti pris, et je suis au clair avec ça. Je n’ai pas du tout apprécié 

ce qui s’est passé, j’ai trouvé qu’humainement c’était violent, je me suis autorisée à le dire, mais j’ai 

laissé ma porte ouverte. […] Et il y a des soignants qui sont descendus et qui se sont autorisés à venir 

m’en parler, donc, ça a été un challenge pour moi de me dire « est-ce que je vais réussir à faire la part 

des choses, de laisser ma porte ouverte pour tout le monde et est-ce que tout le monde se sentira de 

venir, après il y en a deux , trois qui ont eu de la méfiance, je le ressens et où il y a aussi une animosité, 

qui n’ont pas apprécié que je puisse me positionner. Après je me suis vraiment questionnée mais ça fait 
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partie de mon rôle de psychologue aussi, moi si c’était à refaire, je me mobiliserais de la même 

manière ». (Entretien psychologue, 22/03/2018). 

 

La relation d’aide et de soin s’est trouvée bousculée durant la période de crise institutionnelle. Les 

aidant.es ont été débordé.es et les résident.es atteint.es par un contexte d’instabilité qui a 

endommagé les cadres d’intervention, les interactions de soutien, les conditions de possibilité du 

commun. L’incertitude a pesé sur le devenir juridique et financier de l’établissement, les conditions 

faites au personnel ; les résident.es demeurent, des personnes choisissent de « partir » définitivement 

durant cette période. Alors se pose la question : « comment socialiser l’incertitude ? » (Ravon, 2016).  

Anna, en tant que psychologue, anime chaque semaine un temps de réunion clinique juste après les 

transmissions, dédié aux résident.es à leurs projets de vie ou à leurs décès selon les nécessités du 

moment. Elle témoigne de l’extrême difficulté à maintenir un cadre régulier d’échanges pourtant 

institué depuis des années par son prédécesseur, des soignantes se lèvent pour quitter la salle à 

plusieurs reprises. Anna change de registre, elle « lève le ton » pour tenter de « réinstaurer un cadre 

de réunion », une possibilité de travail collectif.  

Ces tentatives d’évitement de la réunion clinique interrogent la faisabilité d’une posture d’écoute, de 

parole, d’échanges dans un contexte vécu comme « douloureux » pour les professionnelles. Par son 

engagement continu pour que le maintien d’un cadre de régulation clinique soit possible, Anna porte 

l’épreuve du contexte d’incertitude pour que progressivement la peur d’un travail clinique autour des 

résident.es laisse place à nouveau à l’expression d’une parole en collectif : « on s’écoute maintenant ». 

Anna relate le non-accompagnement de Madame Desmaret en train de mourir, laissée seule ; « elle 

ne parle plus » dit une soignante à la psychologue, se demandant pourquoi elle va la voir régulièrement 

dans sa chambre. Anna constate que : « y’a pas eu beaucoup de passages dans sa chambre, on allait 

juste guetter qu’elle soit décédée ou non ». Elle regrette qu’une mobilisation collective autour d’elle 

n’ait pas eu lieu. Elle sait que dans ces circonstances, cette dame de 104 ans n’a pas eu un 

accompagnement décent. C’est un processus d’effondrement de la relation d’aide et de soin qui s’est 

joué dans le non-accompagnement de Madame Desmaret. Présente au jour de sa mort, la psychologue 

a pris le relais auprès de cette dame. Puis à un moment donné il y a eu un retour possible sur ce qui 

s’est passé dans cette situation : « ça s’est verbalisé ». La psychologue a tenté de faire vivre des 

expériences sensibles, un questionnement, une réflexion dans l’en cours de la réunion clinique. Les 

professionnelles ont été affectées par le contexte de crise et débordées par les enjeux de la relation 
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d’aide et de soin dans un cadre déstabilisant. C’est une épreuve collective du sens de l’action. La 

continuité de la relation apparait comme un commun fragile57.  

 

Avec Frédéric Balard et Dominique Somme, j’observe que la question centrale qui est posée est celle 

de la « continuité relationnelle » (Balard, Somme 2011). La vulnérabilisation de cette continuité pose 

des questions éthiques quant aux limites du travail professionnel avec les impossibilités en pratique 

pour « mettre le résident au centre ». Nous reviendrons dans la troisième partie sur les processus de 

discontinuité relationnelle, leurs effets.  

 

1.5 « C’était l’âge d’or » 

 

C’est par ces mots que Rachel, évoque son travail d’infirmière à la résidence l’Alpage depuis dix ans 

avec, pour elle, « de nombreux changements positifs pour les résidents et pour les professionnels ». 

C’était avant la crise institutionnelle et le processus d’effondrement qui en a résulté. 

Nous sommes le 22 mars 2018, cela fait plus de cinq mois, que la résidence l’Alpage vit une crise interne 

intense : le directeur et l’infirmière coordinatrice ne travaillent plus dans l’établissement dans un 

contexte de mise en accusation pour « mauvaise gestion » par certains.es élu.es du CIAS qui entendent 

mettre en place un plan d’économies drastiques sur des postes de dépenses jusqu’alors 

subventionnées, et ce faisant se désengager d’une politique menée par la collectivité publique depuis 

la création de la structure. L’établissement est alors en cours de procédure juridique de fusion-

absorption par une fondation privée à but non lucratif. Il y a des absences répétées au sein de l’équipe 

professionnelle depuis plusieurs semaines. 

« La période est vraiment difficile et puis on ne sait rien. La directrice est présente à mi-temps58, elle est 

distante, voire cassante, les absences ne sont plus remplacées dorénavant pour faire des économies ».  

Elle souhaitait savoir si les contrats des deux jeunes infirmières intervenant actuellement en CDD 

allaient être reconduits, la directrice ne veut pas lui répondre, Rachel est inquiète, elle se sent en 

insécurité dans son travail, dans les relations avec ses collègues, elle sait que ça va être difficile pour 

elle de continuer dans ce contexte incertain. Au cours de la conversation, elle évoque, avec regret, 

cette période de travail qui vient de s’achever à l’automne 2017, alors elle exprime qu’elle se sent 

                                                                 
57 Je reviendrai sur l’analyse des enjeux, la portée des dispositifs de soutien aux professionnelles dans le chapitre 8. 
58 La directrice assure la direction de deux établissements distants d’une quinzaine de kilomètres (en montagne) la résidence l’Alpage et un 
autre EHPAD.  
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« mal », elle a demandé à plusieurs reprises le soutien de la psychologue et celle du médecin 

coordonnateur.  

Catherine : Comment ça s’est passé avec tous les décès au cours de ces cinq derniers mois ? 

Rachel : [silence prolongé] je regrette de ne pas pouvoir connaître tous les nouveaux résidents, il y a 15 

personnes qui sont arrivées dans un laps de temps très court, je n’ai pas le temps de les rencontrer, 

c’est terrible ». 

Elle ne me dira rien de plus par rapport à la mort des résident.es ; c’est une question sensible, 

douloureuse. Il lui est plus facile d’évoquer les nombreuses arrivées que les nombreux départs, elle a 

vécu une expérience sur laquelle il semble difficile de mettre des mots à ce moment-là. A la fin de 

notre échange, elle me regarde droit dans les yeux avec une sorte de désespoir et me dit : « lorsque 

tous les résidents que je connais bien seront décédés, je partirai travailler ailleurs ». 

 

A la suite de cette conversation avec Rachel, je me remémore ma rencontre avec Maud, une infirmière 

intérimaire environ un an auparavant, un dimanche après-midi.  

C’était l’époque de « l’âge d’or » de la résidence l’Alpage. Maud connait bien l’établissement car elle 

y a fait régulièrement des remplacements en weekend. Pour Maud, les conditions de vie des 

résident.es et de travail des soignantes y sont très bonnes, comparées à beaucoup d’établissements 

où elle a fait des missions d’intérim, elle apprécie de venir y travailler et m’en explique les raisons :  

« Les résidents sont encore en forme, ils marchent pour beaucoup, les problèmes psy ne sont pas trop 

nombreux, un travail d’accompagnement est vraiment possible. J’aime bien la disposition des lieux avec 

les trois couloirs qui convergent vers le salon et la salle de soins au centre, c’est bien pour les soignants 

et pour les résidents. Je connais des établissements où il y a une infirmière pour 80 résidents, c’est la 

plupart du temps ce que je connais, alors rien n’est possible. Et pour les aides-soignantes aussi c’est de 

l’abattage. Ici il y a encore du temps pour discuter avec les résidents, je trouve que ça devrait être 

comme ça partout. Dans certains établissements il y a beaucoup d’investissement dans les locaux, ça a 

l’air bien, ça en jette avec peu de personnel, il y a beaucoup de va et vient de personnel, beaucoup 

d’intérimaires, alors nous n’avons pas la connaissance des résidents. Depuis un an je vois partout 

utiliser les sécuridraps, c’est un drap de contention sur prescription médicale, ils sont utilisés en cas de 

démence pour éviter les chutes, c’est très fréquent pour des personnes grabataires aussi et dans les 

unités fermées. Après pour les décès, ce que je vois partout, c’est qu’au moment où on va chercher le 
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corps, on fait attention à ce qu’il n’y ait personne dans les couloirs. Ici c’est pas pareil, ici il y a le 

maintien d’une certaine qualité que je cite souvent en exemple ailleurs ». 

 

Maud, en décrivant son expérience d’intérimaire dans de nombreux EHPAD, souligne l’écart entre ce 

que la résidence l’Alpage peut toujours proposer aux résident.es et aux professionnel.les et les autres 

établissements où elle a travaillé. Elle met en évidence les aspects positifs de ce contexte en 

comparaison de situations plu délétères rencontrées dans ses missions d‘intérim : un manque de 

temps qui déshumanise le travail transformé en « abattage », la dépersonnalisation de 

l’accompagnement en raison d’allées et venues incessantes de personnels qui ne peuvent pas faire 

connaissance avec les résident.es, le développement de la contrainte faite aux personnes avec 

l’augmentation de l’usage de draps de contention. Maud me dira aussi à la fin de la conversation dans 

un souffle : « dans certains établissements, les personnes sont levées un jour sur deux, y’a pas assez de 

personnel, j’ai décidé de ne plus aller dans ces établissements », en tant qu’infirmière intérimaire elle 

choisit de ne pas travailler dans des EHPAD où elle constate une maltraitance institutionnalisée. 

Alors en me remémorant cet échange avec Maud qui me permet de resituer les observations à la 

résidence l’Alpage dans un contexte plus vaste, se dessine une mise en perspective d’une vulnérabilité 

de l’accompagnement en EHPAD et ses oscillations. La résidence l’Alpage, après être restée à l’écart 

des enjeux politico-financiers du secteur, est percutée par une reconfiguration institutionnelle et 

professionnelle. Ce faisant, j’observe dans ce contexte, que la relation d’aide et de soin se déploie alors 

autour de la double question de la continuité de la relation et de l’attention à la réception du care en 

situation. 

 

2. « Prendre dans les bras, c’est pas dans les protocoles de « bientraitance » : le care en actes  

2.2L’irruption des protocoles et des recommandations de bonnes pratiques professionnelles (RBPP) 

 

La référence à la bientraitance dans les établissements sociaux et médico-sociaux s’est développée de 

manière importante au cours des vingt dernières années, un enjeu visant à contenir les risques de 

maltraitance et au-delà à promulguer un cadre général de valeurs collectives du bien agir. Un 

document spécifique a été élaboré à l’intention des professionnels par l’agence nationale de 
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l’évaluation et de la qualité des établissements et services sociaux et médico-sociaux (ANESM)59 pour 

diffuser la logique du bien agir, fut l’un des premiers guides à être publié : 

« La bientraitance trouve ses fondements, dans le respect de la personne, de sa dignité et de sa 

singularité. Il s’agit d’une culture partagée au sein de laquelle les sensibilités individuelles, les 

spécificités de parcours et de besoins, doivent pouvoir s’exprimer et trouver une réponse adaptée » 

(ANESM, 2008, 14). Avec Iris Loffeier, j’observe que la « bientraitance » apparaît ici comme une notion 

floue, pluridimensionnelle, polysémique (Loffeier, 2015). 

Arrêtons-nous un instant sur la définition de la notion de RBPP qui a fait l’objet d’une note par le 

Conseil national de l’évaluation sociale et médico-sociale, l’instance qui a précédé l’ANESM, une note 

qui avait l’ambition de définir le cadre conceptuel dans lequel allait se déployer la notion de bonnes 

pratiques :  

 

 

CNESMS, note N°2 ; programme de travail 2007 (Extrait) 

 « Une définition assez large et laissant la main aux acteurs, une démarche ascendante (à partir des 

professionnels intervenant dans un cadre hétérogène) permettant de mettre en évidence des 

passages obligés par rapport à des valeurs communes qui donnent du sens aux actions des 

professionnels et éclairent les actions, elles sont toujours « au travail ». Après avoir déterminé ces 

valeurs communes, les bonnes pratiques professionnelles seront déclinées en recommandations voire 

en références avec une logique d’emboîtement, la cohérence de l'ensemble tient à la qualité du 

maillage qui lie les recommandations, les références et les procédures :  

Recommandation : elle vise à expliciter les valeurs, à rappeler les grandes orientations, à donner le 

sens (..) ; elle désigne les repères communs, pour aider le professionnel et l'usager à rechercher 

l'intervention la plus appropriée dans un environnement donné, 

Référence : elle constitue l'énoncé d'une exigence au regard d'objectifs à atteindre (...), elle est rédigée 

sur le mode affirmatif et de façon positive, 

Procédure : elle permet de décrire une séquence ordonnée d'activités ou d'interventions mises en 

œuvre dans une situation définie ». 

                                                                 
59 La HAS a absorbé l’ANESM en 2017. 
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La mise en place de ce cadre met à jour le virage normatif pris par les pouvoirs publics dans le champ 

social et médico-social par l’instauration d’une recommandation visant « à donner le sens » des 

interventions aux professionnel.les, représentant en quelque sorte un opérateur de l’action. 

L’architecture du projet s’articule autour de trois notions, recommandation-référence-procédure selon 

une déclinaison linéaire, à partir d’une vision surplombante de l’action sociale et médico-sociale. 

Derrière la notion de recommandation qui a été largement diffusée, se cachent deux autres notions 

structurantes, la référence représentant l’objectif à mettre en œuvre, et la procédure représentant 

une description au plan pratique de ce qui est à faire pour une situation. Tel est le contexte conceptuel 

établi en 2007, à partir duquel vont être élaborés différents guides thématiques. 

Les guides thématiques à l’intention des professionnel.les, visent à diffuser un discours d’amélioration 

des pratiques professionnelles : dans le document Procédure d’élaboration des bonnes pratiques 

professionnelles60, les RBPP sont présentées comme étant « des repères, des orientations, des pistes 

pour l’action destinées à permettre aux professionnels de faire évoluer leurs pratiques pour améliorer 

la qualité des prestations rendues aux usagers. […] Elles ne sont ni des dispositions réglementaires, ni 

un recueil des pratiques les plus innovantes et ne sont pas à prendre en tant que telles, comme un 

référentiel d’évaluation pour le secteur social et médico-social. Elles représentent l’état de l’art qui fait 

consensus à un moment » (ANESM, 2011).  

Les RBPP sont présentées comme l’état des connaissances et des pratiques de la communauté 

professionnelle du secteur médico-social, qui pourraient être révisées à un moment si elles ne faisaient 

plus consensus. En pratique, j’observe qu’à ce jour aucune RBPP publiée n’a fait l’objet d’un travail de 

reprise d’une manière ou d’une autre. Je constate qu’elles relèvent du registre du droit souple sans 

caractère obligatoire à la différence du registre prescriptif qui impose. L’orientation donnée aux RBPP 

est pédagogique, l’enjeu étant une modification des pratiques pour améliorer des « prestations », un 

terme qui relève du registre commercial. 

  

                                                                 
60 « Les recommandations de bonnes pratiques professionnelles (RBPP) s’inscrivent dans la filiation de grands textes internationaux et 

français qui définissent les droits de la personne et concourent à la bientraitance.[…] Il importe en préambule d’affirmer la dignité des 

personnes en fin de vie, car le droit de mourir dans la dignité est souvent mis à mal par des règles institutionnelles ou par des pratiques qui 

peuvent conduire à des formes de maltraitance.[…]Il existe un certain nombre de dérives possibles. […] La perte de sens des professionnels 

induit la maltraitance. Elle peut alors prendre le chemin de l’acharnement ou celui du défaut de soins » (p. 17). 
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Une « neutralisation » institutionnelle de la mort 
 

Le document d’appui « Accompagner la fin de vie des personnes âgées en EHPAD » publié en décembre 

2016 représente un socle de doctrine spécialisée. Au début du document, dans l’introduction, il est 

recommandé de « penser la mort », de lui conférer « une place humanisée dans une réflexion 

collective […] pas simple à mettre en œuvre puisqu’elle confronte les équipes au sujet de leur propre 

finitude et de leur propre angoisse de mort » (ANESM, 2016, 6). 

Je constate que c’est la seule référence à la mort qui est faite dans ce document, qui traite de 

l’accompagnement de « la fin de vie », compris dans un sens médicalisé. Cette référence à la mort est 

une position de principe émise sur l’intérêt qu’il y aurait à mener une réflexion collective pour 

« humaniser » la mort, et aussitôt écarter cette possibilité au nom d’une confrontation « à la finitude 

et à l’angoisse de mort ». Pourtant il est mentionné que c’est une « réflexion pas simple à mettre en 

œuvre », alors en raison de cette difficulté identifiée, a minima, il serait pertinent que ce document 

s’attache à amener des éléments de réflexion sur la problématique, étant donné qu’il s’agit de fournir 

des « repères » aux professionnels. Or la mort n’est pas abordée dans le corps du document. Ainsi ce 

guide ne traite pas une question pourtant incontournable pour cette catégorie d’établissement 

hébergeant des personnes qui vont y mourir pour la plupart, ce qui revient à neutraliser une 

problématique spécifique aux EHPAD. 

Les questions de la fin de la vie et de la mort ne pourraient pas être abordées sur le mode opératoire 

tel que celui développé par l’ANESM. Pour adopter une autre perspective, il s’agirait de passer d’un 

registre normatif à un registre cognitif. 

Iris Loffeier analyse le discours officiel de l’amélioration des pratiques comme une pédagogisation des 

professionnel.les chargé.es de produire un travail sur (Dubet, 2002) les personnes âgées. Le rôle de 

l’ANESM peut se comprendre comme la mise en place d’une instance morale renforcée par son rôle 

évaluatif, les RBPP opérant un arbitrage des pratiques des professionnels, dans la perspective 

« d’éloigner le spectre de l’institution totale, […] avec le risque premier de leur pratique, la 

maltraitance » (Loffeier, 2015, 23-27). Effectivement, le processus de moralisation des pratiques à 

l’œuvre s’inscrit dans la logique du bien agir promu par l’ANESM. La référence aux bonnes pratiques 

dans les deux établissements observés apparait surtout dans le champ des pratiques soignantes, 

portées par les médecins et relayées par les infirmières. A certains moments donnés de la vie 

institutionnelle, les travaux autour du projet d’établissement et du projet personnalisé, ont pris appui 

sur la RBPP correspondante comme ce fut le cas à la résidence l’Alpage. Nous verrons qu’en pratique, 

le recours aux RBBP accentue la procéduralisation des pratiques soignantes. 
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2.2 Entre protocolisation61 et bientraitance  

 

Le médecin coordonnateur pris dans les procédures : « on n’est pas dans le soin » 
 

Henri Prat est médecin coordonnateur pour une mission de six mois62, il a ouvert depuis peu un cabinet 

médical à environ 20 km de la résidence l’Alpage dans une petite commune rurale, il m’explique qu’il 

est venu s’installer dans la région « pour la montagne ». Il a déjà exercé comme médecin 

coordonnateur durant quatre ans dans d’autres EHPAD. Il a accepté avec intérêt le principe d’un 

entretien, qui a lieu dans son bureau, situé dans l’aile administrative de la résidence l’Alpage. 

Henri Prat : Je suis arrivé en janvier 2017, j’ai remarqué qu’ici il manquait pas mal de protocoles sur le 

volet infectieux, donc je travaille là-dessus pour les 6 mois. 

Catherine : ça consiste en quoi ? 

Henri Prat : C’est plein de protocoles, d’abord définir ce qu’est une épidémie au niveau respiratoire, la 

gastro-entérite, savoir mettre en place des mesures pour arrêter l’épidémie, donc éviter des situations 

graves nécessitant une hospitalisation, après c’est proposer des vaccinations aux résidents en lien avec 

les médecins traitants, notamment les vaccins pneumocoque et antigrippe qui sont les deux qui 

interviennent au sein des EHPAD. Les mesures standard type hygiène des mains c’est plutôt bien mis en 

œuvre par les aides-soignants, il n’y avait aucun protocole d’établi, grippe, pneumocoque, légionnelle, 

gastro, la canicule que je vais mettre en place, ce qui permet de mettre en évidence des patients à haut 

risque de décès et ces gens-là sont à surveiller davantage, par exemple comme limiter les médicaments, 

…, il faut savoir à qui on adresse ce genre de recommandations. 

Catherine : ça suppose de travailler à partir de critères de vulnérabilité des résidents ? 

Henri Prat : on fait face à leur pathologie actuelle par exemple un patient qui a une maladie neuro 

dégénérative, je regarde les médicaments, c’est un travail sur dossier, prélèvement biologique, 

antécédents, médicaments, un travail de médecin coordonnateur d’EHPAD, c’est loin des résidents, on 

est assez isolé, dans notre bulle et on avance.  

Catherine : la coordination porte sur quels aspects ? 

                                                                 
61 Terme que j’emprunte à Marilou Janiaut, qui définit la protocolisation en tant que terme polysémique, comme un processus de 

procéduralisation des pratiques comportant des dimensions stratégiques et symboliques ; la protocolisation peut être comprise comme une 
nouvelle forme d’encadrement des professionnels (2012, 27) 
62 La résidence l’Alpage ne parvient pas à s’attacher un recrutement stable sur ce poste, comme de nombreux EHPAD. 
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Henri Prat : ça c’est une question difficile, la place du médecin coordonnateur en EHPAD est difficile à 

déterminer… L’acteur principal de la prise en charge des résidents, ça revient au médecin traitant, donc 

faut pas prendre sa place… c’est une mission qui est difficile car à chaque fois, il faut faire preuve de 

diplomatie, il faut proposer des choses au médecin sans risquer de l’offenser, on n’est pas dans le soin, 

on coordonne les différentes équipes autour d’un résident sans pour autant intervenir dans la prise en 

charge médicale. Je ne m’immisce pas dans la prise en charge, par exemple pour revenir aux vaccins, 

j’ai mon tableau, j’ai dressé la liste des patients qui devaient être vaccinés et après j’adresse un mail au 

médecin pour savoir s’il est d’accord ou pas. Je ne prends pas cette décision tout seul, ce n’est pas moi 

le médecin traitant. On est toujours dans un système où on avance lentement, on attend l’accord de 

tout le monde, j’avance à tâtons pour faire avancer autour du patient les différents intervenants. […] 

Je dirais : il y a le résident, les aides-soignants, les infirmières, et le médecin traitant qui s’adresse aux 

infirmières pour savoir s’il n’y a pas un souci. L’infirmière coordinatrice, le médecin coordonnateur, pour 

moi on est un peu à part. On chapeaute l’équipe au sein de l’EHPAD mais on n’interfère pas dans la 

relation médecin/infirmier, ce n’est pas nous qui allons faire les transmissions, c’est un partenariat serré 

entre médecin et infirmière et entre aide-soignant et infirmière. Quand je vais en EHPAD dans le cadre 

de mon activité libérale, je m’adresse aux infirmières en tant que médecin traitant et je ne vais pas voir 

le médecin coordonnateur ou l’infirmière coordinatrice. La mise en place des protocoles, je les tiens au 

courant par le biais de mails, moi j’attends toujours leur aval avant d’imposer des choses, j’impose pas, 

je propose. 

Catherine : y’a pas une posture d’autorité, et la discussion alors avec vos confrères ? 

Henri Prat : du tout. Par contre je fais un suivi, j’ai repris tous les dossiers médicaux, et en fonction du 

médecin, de sa personnalité, de ma perception de comment il peut être offusqué par le mail, on avait 

une réponse ou pas, après je ne sais pas si c’est fait ou pas, je propose, j’impose pas, j’ai fait mon travail, 

c’est vraiment une situation particulière « médecin coordonnateur ». Un médecin traitant qui se 

retrouve débordé par sa patientèle et puis on l’appelle en lui disant « il y a une urgence à l’EHPAD et 

qu’il sait qu’il y a un médecin coordonnateur qui est présent, il va pas comprendre pourquoi le médecin 

coordonnateur ne va pas intervenir pour traiter une bronchite par exemple, une urgence de médecine 

générale, pas une douleur thoracique qui nécessite l’intervention du SAMU, là le médecin 

coordonnateur est dans l’obligation d’aller au lit du patient. Ce sera bien plus clair quand on nous dira 

« y’a un médecin coordonnateur qui soigne les résidents, bien sûr il y a la loi Kouchner sur le choix du 

médecin, il risque d’y avoir des problèmes éthiques… mais en EHPAD, je pense que ça serait bien pour 

tout le monde, il y aurait un médecin coordonnateur traitant sur un temps dédié et il peut soigner les 

résidents. Il connaitrait beaucoup plus les résidents plutôt que d’être devant son ordinateur. Je pense 

qu’on n’a pas de formation sur la médecine de coordination, moi j’ai fait une capacité de gériatrie sur 
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2 ans, c’est très formateur sur la gériatrie au sens médical mais au niveau pratique, pas trop, c’est très 

théorique comme toujours en médecine […]. En théorie il y a un texte qui prévoit les 13 missions du 

médecin coordonnateur, selon la taille de l’EHPAD, c’est un 0,25 ETP ou un 0,5 ETP ; Le temps dédié ne 

correspond pas à l’investissement qui serait nécessaire et donc toutes les missions ne sont pas mises en 

œuvre. Quand on voit la visite de préadmission, ça nous a pris 3h avec le trajet… je suis présent 7 h par 

semaine.  

Catherine : et le travail d’information sur les protocoles ?  

Henri Prat : par exemple j’ai fait une formation de 1h30 sur les outils que l’ARS nous demande pour 

pouvoir établir des signalements de qualité, établir un test diagnostic … ça prend 10,15 mn au lit du 

résident et surtout y’a tout un suivi de tous les symptômes des résidents de l’EHPAD, ce qui va nécessiter 

du temps pris sur la prise en charge du résident, il y a la prise en charge administrative, les liens avec 

les familles, les soins, plus les aides-soignantes qui posent des questions, plus les transmissions, plus la 

préparation des médicaments, l’infirmière coordinatrice se base sur l’infirmière, l’infirmière elle croule, 

c’est elle qui subit le plus dans toutes ces structures, ces démarches administratives on les demande 

aux infirmières » (Entretien médecin coordonnateur, 12/05/2017).  

Henri Prat est un médecin généraliste qui exerce un jour par semaine à la résidence l’Alpage. 

L’entretien permet de rendre compte de l’encadrement des soins par de nombreux protocoles. Il 

permet aussi de situer les paradoxes de la fonction de médecin coordonnateur dans un EHPAD. Un 

premier paradoxe : il ne connait les résident.es qu’au travers de leur dossier médical, ces derniers 

ayant un médecin traitant qui les suit et assure les prescriptions. Le médecin coordonnateur ne peut 

intervenir auprès d’une personne qu’en cas d’urgence vitale : « c’est loin des résidents, on est assez 

isolé dans notre bulle ».  

Alors il essaie de m’expliquer, perplexe, que « la place du médecin coordonnateur en EHPAD est difficile 

à déterminer ». Il se concentre sur les protocoles de soins à établir pour assurer un suivi des résident.es 

et la mise à jour des dossiers médicaux.  

Un second paradoxe se déploie dans les nœuds des interactions avec ses confrères, ce que le médecin 

coordonnateur définit comme problématique, la question de la gestion des contacts avec ces derniers 

prend une place importante dans son propos : « j’ai repris tous les dossiers médicaux, et en fonction 

du médecin, de sa personnalité, de ma perception de comment il peut être offusqué par le mail […], je 

propose, j’impose pas ». Ce qui le guide, c’est de conduire un travail de prévention à partir des dossiers 

des résident.es qu’il va suggérer aux médecins traitants, étant dans l’incertitude de ce que ses 

confrères décideront de faire. En outre il précise qu’il n’a pas à intervenir « dans la relation 
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médecin/infirmier », ce qui lui donne une position d’extériorité au sein de l’établissement. Il n’est pas 

dans une relation de soin avec les résident.es, il est dans une relation complexe avec les médecins 

traitants et avec les soignantes au quotidien. 

S’agissant de ses relations avec les médecins, il décrit son souci de conserver une posture qui lui semble 

« tenable » car « il faut faire preuve de diplomatie, il faut proposer des choses au médecin sans risquer 

de l’offenser ». Autant dire que le travail de coordination autour des situations des résident.es est 

soumis aux aléas relationnels entre médecins, à la capacité du médecin coordonnateur à faire preuve 

de doigté pour que les médecins traitants acceptent ses propositions. Or les interactions entre 

médecin coordonnateur et médecins traitants apparaissent incertaines, le médecin coordonnateur 

semble pris émotionnellement par la gestion de ces relations. Nous sommes loin d’un régime de 

coopération dans un contexte où les médecins traitants suivent individuellement leurs patients et le 

médecin coordonnateur est chargé de coordonner le plan de soin global de l’EHPAD.  

De plus, il est chargé de la mise en place des procédures au sein de l’établissement. Symbole d’un 

processus de médicalisation protocolisée des EHPAD, il assure la gestion des bonnes pratiques 

gériatriques selon une logique de référentiel qui décline les activités, les tâches, les conduites à tenir. 

De nombreux protocoles ont été élaborés tels que : le protocole d’élimination des déchets à risques 

infectieux, le protocole de conduite à tenir devant les troubles d’urgence, le protocole canicule, le 

protocole prévention de la chute, le protocole de la prise en charge de la douleur, le protocole sur les 

régimes alimentaires et la dénutrition, le protocole grippe etc. Henri Prat m’a indiqué que la résidence 

l’Alpage était considérée comme « en retard » sur la mise en place des protocoles par l’ARS. 

Le médecin coordonnateur est aussi chargé de la « pathossification », un terme qui vient du logiciel 

« pathos63 » utilisé pour déterminer le niveau de soins requis pour tous les résident.es de l’EHPAD et 

le montant de la dotation financière en résultant. Cette évaluation dans le vocabulaire technique 

s’appelle une « coupe ». Cet outil de gestion a été mis en place en 2007 pour uniformiser le cadre 

évaluatif du besoin en soins en EHPAD et en USLD (unité de soins de longue durée). Dans le guide de 

                                                                 
63 Le modèle pathos est une évaluation tous les 5 ans de l'état de santé de tous les résidents. Il consiste à identifier sur un thésaurus de 50 

états pathologiques tous ceux dont souffre la personne un jour donné. Chaque état pathologique est qualifié par un profil de soins 

"sélectionné" parmi 12 profils de soins possibles prédéfinis. C'est un algorithme qui catégorise l’articulation "état pathologique-profil de 

soins" qui a été identifié individuellement et pour l'ensemble des résidents d'un établissement, établissant les niveaux de soins nécessaires 

: Il faut préciser que  le temps de réalisation des actes par les différents professionnels  est prédéterminé; il permet d'évaluer les besoins en 

personnel soignant.e, aide-soignant.e, psychologue, ergothérapeute, psychomotricien.ne, L'évaluation de l'état de santé des résidents se fait 

sous la responsabilité du médecin coordonnateur avec l'accord des médecins traitants concernés.  Ce dispositif repose sur un système 

algorithmique instaurant un cadre rigide et artificiel qui fige des situations de santé très évolutives en EHPAD aboutissant à établir une 

dotation financière ne correspondant pas à la réalité des états de santé et de leurs besoins en pratique.  
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formation pathos pour 2018/2019, il est conseillé aux médecins coordonnateurs préparant « les 

coupes pathos » de ne pas inscrire des soins impossibles à mettre en place faute de personnel :  

« Le codage doit être cohérent avec le plan de soins. Pour l’aide à la marche, la compétence technique 

d’un kinésithérapeute est-elle nécessaire ? L’absence de temps de l’équipe soignante entrainant le 

recours à un kinésithérapeute ne justifie pas un profil de rééducation ».  

Dans le cas de la résidence l’Alpage, c’est le prédécesseur d’Henri Prat qui a effectué ce codage. Il 

considère que ce dispositif technique a des effets délétères en ne prenant pas en compte la réalité des 

besoins des résident.es.  

De plus j’observe que la logique à l’œuvre est une logique de quantification de gestes de soins, ce qui 

ne rend pas compte de l’engagement relationnel des professionnel.les auprès des résident.es durant 

l’accomplissement de ces tâches. Cet aspect est négligé, ce qui minore le temps global dévolu à une 

tâche ou à un soin. Henri Prat rend compte de la charge d’activité dévolue aux infirmières avec 

l’accroissement de leurs tâches administratives liées au suivi des protocoles. Enfin la 

« pathossification » vient parfaire un dispositif « d’objectivation » de l’accompagnement en soins en 

EHPAD, s’inscrivant dans un registre normatif d’encadrement des pratiques.  

 

Résister en pratique, rechercher des prises au quotidien : « une militance clinique »64  
 

Dans cet extrait d’entretien, Alain psychologue s’attache à décrire les difficultés de la relation d’aide 

et de soin, dans la durée et comment il est possible de ne pas se laisser happer par un travail collectif 

de réflexivité : 

Alain : « C’est un long travail qui n’est jamais gagné, c’est pas la faute des gens, je pense que 

l’institution, la vie institutionnelle, le travail institutionnel, vectorisent une potentialité à l’inertie, pas à 

la non pensée, mais à la non pensée clinique, parce que vous laissez les soignants tous seuls, hormis 

certains qui sortent du lot par une capacité empathique, une sensibilité clinique, sinon et c’est pas leur 

faute, ils sont pris dans la routine… et puis encore une fois, on ferait tous pareils, quand vous devez 

courir à droite à gauche, quand est-ce que vous avez le temps ? 

Catherine : ce qui veut dire quoi ? 

                                                                 
64 La militance clinique se rapproche du courant de la « clinique institutionnelle » issue de « la psychothérapie institutionnelle » (Tosquellès, 

Oury) : « pour que l’institution reste soignante il faut en prendre soin » (Oury). 
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Alain : Il y a une militance, une militance clinique, j’avoue, avec toujours la préoccupation pour le 

patient. Je suis content qu’on puisse en parler. C’est vraiment quelque chose de l’ordre du terrain ; tous 

les documents produits au niveau méta-institutionnel prônent ça, on est bien d’accord, la bientraitance, 

le patient, machin… sauf que, entre ce qui est prôné dans les directives…, c’est d’ailleurs ce qu’avaient 

combattu le directeur et l’infirmière coordinatrice à une époque. L’Etat nous donne plein de papiers sur 

ce qu’il faut faire sauf que sur le terrain, on ne peut pas l’appliquer et en plus c’est complètement 

déconnecté de notre réalité de terrain…, mais c‘est aussi la faute des cliniciens, faut qu’on écrive là-

dessus, moi j’ai été formateur, il faut être beaucoup plus lisible. […] 

Catherine : et la terminologie « bonne pratique » ? 

Alain : ça m’embête un peu plus, je trouve que ça a un côté stigmatisant, culpabilisant, enfermant, 

rigide et qui peut faire peur aux gens de terrain parce que « ah je suis pas dans la bonne pratique » 

alors que toute l’approche clinique, c’est de dire, il n y a pas de bonne pratique, vous faites mal, on 

prend le temps d’y réfléchir après, vous faites comme vous pouvez.  

Catherine : l’ANESM dit « ce sont des repères » et après à vous de voir dans votre contexte 

Alain : après je me demande si les recommandations de l’ANESM ne sont pas un peu dévoyées par 

certaines institutions en les fétichisant et en en faisant non plus des recommandations mais des codes 

de bonne conduite et des méthodologies de travail. Moi j’entends recommandation au sens d’aider les 

gens sur le terrain. 

Catherine : ça m’intéresse votre regard sur les usages de ces recommandations 

Alain : Nous on s’en est servi quand on a construit le projet personnalisé, quand on a voulu refondé le 

projet de service,…, sauf qu’après concrètement sur le terrain on avait mis en place des petits comités 

de réflexion sur plein de trucs, l’hygiène, les missions, c’était hyper intéressant sauf 

qu’institutionnellement on n’a pas les moyens de tenir cette réflexion, les gens se fatiguent,…, d’ailleurs 

sur la dimension clinique, les gens s’attachent courageusement à rester plus longtemps le mardi, ils 

travaillent depuis 6 h du matin jusqu’à 15h, il y a trois quart d’heures de temps supplémentaire pour la 

clinique, ils restent, ils se prennent au jeu… ils sont passionnés par la discussion parce que quand on 

parle de clinique, on parle de l’humain » (Entretien psychologue, 15/11/2016). 

A ce moment-là de notre échange, le ton est appuyé, les mots sont chargés d’émotion car ce que nous 

abordons lui tient à cœur tant pour lui que pour l’équipe (Carnet de terrain, 15 novembre 2016).  
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Son propos rend compte d’une posture professionnelle engagée autour de ce qu’il nomme la 

« militance clinique », pour aider les professionnelles face à la puissance de la routine et à la vitesse 

d’action au quotidien, et redonner une place à la réflexion collective. 

Les professionnel.les font face à la nécessité d’un « long travail qui n’est jamais gagné », ce qui 

suppose de soutenir le travail collectif à partir de ce qui émerge du terrain. L’enjeu est colossal : tenter 

d’inverser le sens d’une roue institutionnelle qui tourne autour du planning, des séquences d’activité 

à enchainer. Sa description évoque la nécessité d’un effort constant à fournir pour nager à contre-

courant d’un fleuve qui pourrait devenir mortifère alors qu’il est plus aisé de se laisser porter. Par ces 

mots, Alain me signifie ce qui lui importe dans sa mission de psychologue vis-à-vis de l’équipe, soutenir 

la relation d’aide et de soin avec les résident.es.  

Alors dans ce contexte, les RBPP diffusées par l’ANESM, relayées par l’ARS apparaissent « déconnectées 

du terrain ». La terminologie « bonne pratique » présente un caractère « stigmatisant, culpabilisant, 

enfermant, rigide » en contradiction avec l’esprit de la démarche clinique et de la réflexivité qui lui 

sont associées pour interroger les manières de faire, les effets de l’action, modifier, adapter, 

transformer les pratiques. Cette terminologie reflète une vision dualiste qui simplifie les situations 

rencontrées sur le terrain en des archétypes, en contradiction avec une lecture nuancées des actions, 

des interactions. Il y a aussi la possibilité que les RBPP soient saisies comme des outils pour aider la 

réflexion institutionnelle, ce que considère aussi Alain. 

A la résidence l’Alpage, les travaux de révision du projet de service et du projet personnalisé ont pris 

appui sur des recommandations dans les comités de réflexion créés. La difficulté liée au manque de 

temps dédié à la réflexion a épuisé les professionnel.les impliqué.es dans ce travail. Alors que 

l’accompagnement se trouve de plus en plus encadré par une définition protocolaire des tâches, le 

temps de la parole, que ce soit entre professionnelles pour partager, réfléchir, et entre 

professionnelles et résident.es pour une rencontre, représente une dimension invisibilisée de l’activité. 

Dans ce contexte, faire vivre le temps et l’espace de la relation suppose, en pratique, un engagement 

qu’il s’agirait d’essayer de tenir dans la durée. 

 

Sortir du slogan de la bientraitance 

 

Karine est aide-soignante, elle travaille depuis 9 ans à la résidence l’Alpage. En pratique pour Karine, 

le souci c’est faire face à des situations difficiles où la question de poursuivre ou non le soin se pose 
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très concrètement face à des manifestations d’opposition dont elle fait l’expérience avec force ; 

quelles sont les limites ? de quelles façons aborder certaines situations ?  

« Catherine : est-ce qu’il t’arrive de pas savoir quoi faire ?  

Karine : Oui des situations de violence physique où là où c’est tellement brutal pour moi… car on fait 

avec qui on est…on rentre dans une chambre, je me sens pas très bien et ça commence… les insultes… 

et là c’est très difficile… il m’est arrivé de sortir et de pleurer… et puis ou on arrête ou on continue et… 

on est dans la maltraitance… oui ça m’est arrivé dans une limite où je me suis dit « passes le relais » 

quand on peut… des fois il y a des crises et je n’y arrive plus parce qu’il veut pas sa toilette ou il est 

énervé mais c’est compliqué de passer le relais… il y avait un monsieur que tu n’as pas dû connaitre, 

c’était avant que tu ne sois là, il était toujours dans une agressivité physique , verbale, ouah…. Des fois 

on y allait à 2 personnes… ça marchait pas vraiment… on n’a jamais réussi à calmer la situation, c’était 

toujours des coups, …connasse…je pense que cet homme était dans une souffrance terrible en fait et 

du coup il l’exprimait par tout ça mais c’est pas facile…  

Catherine : comment tu fais alors, insister, pas insister ?  

Karine : Ah oui une fois pendant une toilette j’ai arrêté, après on n’est pas obligé… sauf pour des raisons 

d’hygiène comme changer une protection sale mais si la personne ça la saoule au plus haut point ma 

toilette, j’arrête… Je lui dis « écoutez je fais le minimum et puis j’arrête... », ça m’est arrivé plusieurs 

fois car après c’est dans le respect de l’autre mais je ne peux pas non plus ne rien faire » (Entretien 

aide-soignante, 12/05/2017) 

Karine explicite son expérience sur le terrain du doute : un résident dont elle subit les violences 

verbales ou physiques au cours de toilettes dont il ne veut pas, comme prix de sa souffrance. Karine 

sait qu’elle rencontre alors une situation-limite, elle se dit lucide. Et même si parfois elle peut solliciter 

de l’aide, prévoir d’être à deux aides-soignantes, ou « passer le relais quand elle peut », en pratique ce 

n’est pas forcément une solution acceptée. Elle sait qu’elle est individuellement concernée par une 

situation qui exige de répondre à la question du « quoi faire ? » sans que la réponse proposée ne soit 

vraiment reçue comme bonne par le destinataire. Si au moins cette réponse pouvait être 

« suffisamment bonne » pour la personne et pour elle à ce moment-là ? Il n’y a pas d’évidence. C’est 

pourquoi il lui arrive de négocier « le minimum » au nom du « respect » dû à la personne.  

Dans ces situations qui se répètent en EHPAD, le régime de l’imposition est partagé en ce sens qu’il 

concerne les deux parties prenantes, aidante et aidé malgré une position asymétrique. Le trouble 

survient au cours de ce mouvement où Karine se sent prise par le sentiment d’obligation de faire cette 

toilette pour « des raisons d’hygiène » tandis que le résident est pris par l’expérience du refus de subir 
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ce qui vient heurter son sentiment d’intégrité -douleur-honte-malaise- en ces circonstances. Pour 

Karine, c’est dans ce mouvement que son geste peut passer du régime de la proposition au régime de 

l’imposition. Alors à ce moment-là, un double régime d’imposition va se déployer pour l’aidante et 

pour l’aidé dans un cadre institutionnel qui peut conduire à « se forcer à faire » pour l’une et « à devoir 

accepter » pour l’autre : Karine se sent forcée à faire jusqu’à un certain point où elle décide de 

renoncer au geste technique à l’écoute du désaccord formulé brutalement par un résident en raison 

du rapport de force qu’il instaure par l’insulte ou le coup. 

« La toilette, une rencontre imposée » (Moras, 2017) tous les matins s’affirme comme un rituel qui fait 

vivre des expériences physiques, sociales, psychiques aux protagonistes qui mettent en scène 

l’acceptable et l’inacceptable, des expériences au cours desquelles l’aidé et l’aidante recherchent des 

prises pour parvenir à « s’accorder » dans l’en cours de la situation par une négociation qui ne dit pas 

son nom. S’il y a une volonté institutionnelle et professionnelle de pacification des « rencontres 

imposées », c’est au prix d’une violence retenue, subie, évitée, une violence intrinsèque à la situation 

socialement encadrée, ce qui d’ailleurs remet en question l’horizon de la « bientraitance » prédéfinie 

sur un registre moral. 

C’est un régime de tension dans lequel se trouvent pris les deux protagonistes où les références à la 

bientraitance et à la maltraitance ne permettent pas de rendre compte de ce qui se joue. Pour Karine, 

meurtrie par ces expériences répétées, le choix en pratique est de construire/préserver/maintenir la 

possibilité d’une relation d’aide et de soin avec ce résident cependant que le trouble continue à 

subsister : « C’est dans le respect de l’autre mais je ne peux pas non plus ne rien faire ». Dans 

l’expérience de Karine, le trouble ne se dissipe pas complètement, une pratique prise entre une 

approche éthique de la situation et une logique de l’activation.  

Lors de ma dernière venue à la résidence l’Alpage au début de l’été 2018, je vais voir Chantal qui 

travaille ce jour-là. Elle me semble fatiguée, et me dit très vite, dans un souffle, qu’elle en a assez, 

qu’elle souffre de la crise institutionnelle, du départ de l’IDEC et du directeur durant le dernier 

trimestre 2017, ne s’y « retrouve pas au niveau des valeurs » avec la nouvelle direction. Elle sent un 

écart se creuser avec ses collègues et n’accepte pas « le manque de solidarité entre soignantes … le 

laisser aller » qui, pour elle, se sont développés, ce qu’elle « ne supporte plus ». Alors elle va prendre 

une disponibilité d’une année pour réfléchir à son évolution professionnelle. 

Quelques mois plus tard, je suis allée à la rencontre de Pierre Charazac, psychiatre et psychanalyste, 

pour échanger à partir des observations de l’enquête à la résidence l’Alpage. Face à mes interrogations 

sur la référence à la bientraitance il m’accueille par ces mots : « ah oui le slogan de la bientraitance ». 

Il poursuit : 
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« La bientraitance absolue peut passer à côté d’une autre forme de bientraitance, oui ; l’autre jour je 

faisais un cours sur la relation soignante en gériatrie et je citais cette phrase qui vient d’un texte de 

Winnicott que je ne connaissais pas dans un recueil qui s’appelle « Conversations ordinaires » et il y a 

un petit texte qui s’appelle care je crois et il cite une phrase de saint Vincent de Paul, je ne m’attendais 

pas à la trouver sous la plume de Winnicott : « priez pour que les pauvres vous pardonnent de ce que 

vous faites pour eux »… là, y’a du paradoxe, il se trouve que cette formule ouvre tout un champ de 

réflexion qui est de dire ce qu’il y a de mauvais dans le soin dans tout ce qu’on essaie de faire de bon 

pour les personnes âgées[…]elles ont besoin de pouvoir l’exprimer ça…, et nous soignants on doit 

accepter que les résidents n’aient pas que de la gratitude pour nous, l’essentiel étant que la confiance, 

la relation demeure […]. 

Ça fait partie du négatif qu’il est difficile de mettre à jour, parce qu’entre autres il y a ce slogan de la 

bientraitance. Ce que j’appelle la colonne de droite, la colonne de gauche, dites ceci et pas cela, ne 

faites pas ceci, faites cela, présenté comme les tables de la loi et comme des recettes, et comme toutes 

les recettes ça ne marche pas forcément et après les soignants pensent que c’est de leur faute » 

(Entretien Pierre Charazac, 5 avril 2019). 

Face à la complexité de ce qui se joue dans la relation d’aide et de soin, les RBPP saisies comme les 

« tables de la loi » sont non seulement impuissantes à aider les professionnelles mais elles peuvent 

être aussi sources d’autodénigrement, de remise en cause personnelle parce que « ça ne marche pas ». 

Et puis la problématique n’est pas celle d’une appréciation articulée autour de pratiques qui seraient 

bonnes ou mauvaises dont il conviendrait de s’éloigner. La perspective ouverte est de considérer « une 

autre forme de bientraitance », la pratique d’un care qui puisse s’ajuster avec ce à quoi tient la 

personne bénéficiaire de l’aide. 

La question centrale est celle de la confiance, source de continuation de la relation entre aidant.e et 

aidé.e y compris dans les situations difficiles. Ainsi sortir du « slogan de la bientraitance » peut-il 

conduire sur un chemin bien différent qui est celui d’une réflexion sur une possible réciprocité entre 

aidant.e et aidé.e. Comment survivre dans une position de bénéficiaire, d’aidé.e ? Comment accepter 

dans la durée la non gratitude vis-à-vis du geste de soin ? 

C’est aussi la question de l’asymétrie relationnelle et sociale déployée en EHPAD qui se trouve 

interrogée quand bien même les pratiques tentent de se penser autour du « geste juste tant au sens 

physique qu’éthique pour doser contrainte et délicatesse » (Hennion & Monnin, 2015). La question 

devient alors celle de l’instauration d’une relation d’aide et de soin à distance de l’approche 

surplombante des RBPP, une approche arrimée à l’expérience du terrain. 
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Dans ce contexte, le discours de la bientraitance peut être analysé comme un outil performatif pour 

contrer un supposé défaut d’organisation en établissement médico-social qui viendrait justifier une 

multiplication de protocoles, de références et de guides de bonnes pratiques. C’est une approche qui 

laisse de côté l’expérience subjective des résident.es et des professionnel.les. De plus, elle apparaît en 

contradiction avec la gestion des situations de la toute fin de vie qui exige une capacité d’adaptation, 

une disponibilité accrue auprès d’une personne, une continuité de présence des équipes soignantes, 

ce qui déborde le cadre prescriptif des guides de bonnes pratiques. Le discours de la bientraitance 

impose un registre normatif impraticable en contradiction avec une approche située qui s’appuie sur 

la singularité de l’expérience et la contextualisation.  

Dans le « Document d’appui RBPP, accompagner la fin de vie des personnes âgées à domicile et en 

établissement », la qualité de l’accompagnement de fin de vie est déclinée en trois dimensions : 

 « La cohérence du parcours de fin de vie et la cohérence des objectifs thérapeutiques ; la 

personnalisation de l’accompagnement et la prise en compte des caractéristiques culturelles, de 

l’histoire de vie de la personne, de l’état cognitif, de la douleur ; la qualité du lien entre professionnels 

de l’aide et du soin, les personnes âgées et leur entourage ».  

 

La toute fin de vie demande une « capacité d’adaptation » comme me l’ont dit beaucoup de 

soignant.es durant l’enquête de terrain : l’imprévisibilité et les fréquents retournements de situations 

entre vie et mort rendent impossible une protocolisation des situations de la toute fin de vie.  

Accompagner le moment de la mort, témoigner de la tendresse quand un parent, une famille est 

paralysée par ces circonstances « prendre dans les bras c’est pas dans les protocoles de bientraitance » 

me dit le psychologue (Entretien psychologue, 15/11/2016) à propos d’une infirmière qui avait pris 

dans ses bras un résident qui souffrait beaucoup dans les dernières heures de son agonie, pour 

suppléer à une paralysie des proches, alors dans l’incapacité de donner de la tendresse, de témoigner 

leur affection à leur parent. Son témoignage resitue avec force l’enjeu de l’accompagnement à 

l’approche de la mort, à l’aune de gestes essentiels pour la personne accompagnée, peu visibles, du 

registre du sensible, qui font le « sel de la vie » des professionnel.les. Ce témoignage permet de 

resituer l’écart entre les énoncés des protocoles de soin et le geste de soin en situation. 

 

Pascale Molinier souligne d’ailleurs : « On ne peut pas protocoliser le care car chaque personne est 

singulière. Depuis que l’on s’est mis en tête qu’il fallait trouver les bons « indicateurs « de mesure et 
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contrôler la qualité en permanence, se sont développées des formes de contrôle en termes de 

« bientraitance », ou plus exactement de « maltraitance » puisque ce que l’on va traquer 

systématiquement, c’est le mauvais geste. […] Mais le bon geste lui ne se voit pas. D’abord parce que 

l’authenticité du care est liée à sa discrétion, et ensuite parce que, souvent, vu de l’extérieur, rien ne 

ressemble plus à un geste « maltraitant » qu’un geste « bientraitant » (Molinier, 2017). 

 

2.3 « Le care n’est pas protocolisable » (Molinier, 2017)  

 

Ce sont trois expériences qui vont se croiser dans cette sous partie avec Florent aide-soignant qui lutte 

contre l’esprit de routine, Armelle infirmière en retraite qui apprécie ses remplacements, et Amélie art 

thérapeute, qui créée des espaces de beauté. Ces expériences mettent en jeu l’attention, la discrétion 

et la fragilité du travail de care à la fin de la vie. Elles documentent l’impossibilité à protocoliser le care 

qui suppose une attention à la singularité des situations sans jugement préconçu. Ces trois expériences 

évoquent des savoir-faire professionnels : « casser la routine », ne pas se prendre au sérieux, passer 

par la médiation artistique. Ce sont trois manières de faire qui débordent le cadre institutionnel pour 

proposer une relation attentive, vivante. 

 

 « Casser la routine » pour qu’advienne le care 

 

Florent est aide-soignant à la résidence l’Alpage depuis deux ans environ. Auparavant il a travaillé dans 

le secteur de la psychiatrie, ce qu’il a beaucoup apprécié. Il est venu vivre dans ce massif alpin, il 

découvre le métier en EHPAD. Il est le premier aide-soignant recruté au sein d’une équipe totalement 

féminine ; il se pose beaucoup de questions sur son métier, sa manière de travailler, ses façons d’être 

en lien avec les résident.es. La plupart de ses collègues disent que Florent « a plus un profil social que 

sanitaire ». Peut-être parce que pour lui, le lien avec les personnes accompagnées est déterminant. Il 

serait intéressant d’approfondir cet aspect. Il travaille sur deux mi-temps, l’un à domicile et l’autre en 

établissement. Dans l’extrait d’entretien ci-après, il met en évidence comment il lui semble important 

de sortir de la logique de la routine pour que l’accompagnement puisse être une rencontre avec la 

personne aidée (Carnet de terrain, 16/05/2017). 

Florent : Quand j’ai vu le directeur, il m’a dit : « on a un besoin pour le SSIAD [service de soins infirmiers 

à domicile) et après vous serez amené à tourner sur le SSIAD et la maison de retraite…. Et j’ai trouvé ce 

contexte-là génial parce que si on fait toujours la même chose, je trouve qu’il y a une routine qui s’y 
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met, même si on fait un métier qui n’est pas routinier, on voit toujours les mêmes personnes dans le 

même ordre et on est très ritualisé dans ce qu’on fait et le fait de casser ces rituels-là par du SSIAD ou 

un autre boulot ça apporte énormément … rien que dans la façon de travailler, de réfléchir et de casser 

les habitudes qui sont mauvaises, moi j’aimerais qu’on tourne un peu plus. 

Catherine : tu peux préciser de quoi tu veux parler concernant les habitudes ? 

Florent : je pense qu’on prend des habitudes, des malfaçons, il y a des rituels qui sont bons, mais après 

… les habitudes, on peut faire des erreurs, une perte d’attention… on va devenir plus mécanique. 

Catherine : et à quoi il faut faire attention ? 

Florent : à la personne… 

Catherine : et concrètement ? 

Florent : prendre la personne dans toute sa globalité, ce qui entraine la personne physique et la 

personne mentale parce que c’est pas que des bouts de viande. 

Catherine : tu peux me donner un exemple ? 

Florent : une personne qui est souillée, pleine de selles, on peut la laver, la récurer, elle sera propre, 

sans rien lui dire… et pourtant on aura tout respecté, le protocole à la lettre, on aura fait notre travail 

à la lettre… mais la personne en elle-même on lui aura pas adressé la parole, ça je trouve ça scandaleux. 

Par exemple pour brosser les cheveux d’une personne, si on lui brosse les cheveux dans le sens où elle 

l’a fait toute sa vie ou si on le fait d’une autre façon c’est pas pareil… ça veut dire connaitre les habitudes 

de la personne, connaître la personne… par exemple une personne qui enfile d’abord toujours les bras 

ou la tête parce que elle a toujours fait comme ça ou peut-être parce qu’elle peut plus lever les bras… 

C’est plein de petites choses… y’a énormément de choses à faire comme ça qui fait toute la difficulté 

du travail … parce que prendre une personne, la récurer, la mettre dans un coin c’est facile. 

Catherine : c’est quoi la routine pour toi ? 

Florent : on prend toujours les personnes dans le même ordre, dans le même rythme établi en fonction 

des horaires de lever de telle ou telle personne … on sait qu’on a un rythme à tenir aussi, il faut qu’ils 

aient déjeuner avant 9h30, il faut qu’ils soient habillés avant telle heure, et tous les jours c’est la même 

chronologie avec les mêmes contraintes et du coup ça engage une habitude des tâches, on sait qu’il 

faut faire vite pour lui, puis ne pas se presser pour une autre… parce que après il y a le kiné, l’animation. 

Catherine : tu suis les mêmes personnes ?  
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Florent : oui et c’est bien de suivre les mêmes personnes, on connait leurs habitudes, et on se met plus 

facilement à leur rythme… Même si en maison de retraite, c’est eux souvent qui se mettent à notre 

rythme. A domicile c’est pas pareil… pour les personnes qui veulent pas nous voir, et bien ils ne nous 

voient pas. […] 

Catherine : ça change quoi ? 

Florent : [silence] …Je sais pas, j’ai du mal à le décrire…. Quand c’est chez eux, on fait plus attention, ça 

change la façon de nous recevoir… quand on veut leur demander de faire des choix [silence] ; ici ils 

savent plus faire de choix, quand on leur propose deux choses par exemple, pour les vêtements entre 

un chemisier à carreaux ou un chemisier tout blanc, « choisissez », « mettez-moi celui que vous voulez » 

ou alors « jus de pomme ou jus d’orange ? «, « ce que vous voulez », je leur réponds « c’est pas moi qui 

le boit, c’est vous » et du coup ça entraine un choix de leur part…  

Catherine : d’où le groupe de travail auquel tu as participé pour réfléchir à comment on fait 

concrètement… Depuis ce travail, comment ça se passe ? 

Florent : je trouve que c’est assez difficile pour nous et pour la personne parce que du coup, on les remet 

face à des choix qu’ils ont plus eus et dont ils ont perdu l’habitude et du coup ça rend la chose difficile. 

C’est notre boulot d’essayer ; ça marche, ça marche pas, les situations sont jamais figées ; par exemple 

il y a des dames qui ne veulent pas qu’un homme s’occupe d’elle ; dans la structure, j’ai été le premier 

homme ; au début il y avait des femmes -ce que je comprends très bien, je trouve ça naturel - qui 

n’étaient pas trop d’accord pour faire la toilette par un homme. En plus c’est une génération très 

pudique, donc j’y suis allé à petits pas et aujourd’hui tout le monde m’accepte sauf une dame qui ne 

veut pas que je lui fasse sa toilette ; chaque fois que j’y suis, j’essaie, je lui propose et elle me dit « non » 

ou « plus tard » donc j’essuie le refus, je passe le relais à ma collègue et à la place je fais la toilette à 

une personne qui m’accepte. Ça prend du temps. 

Catherine : ça passe par quoi ? 

Florent : la présence je crois, il y a une confiance à gagner, moi en elle et elle en moi, c’est dans les deux 

sens » (Entretien aide-soignant, 15/05/2017). 

Florent exprime sa crainte d’être pris par une routine source d’inattention, de non présence à la 

personne dans l’en cours de la situation d’aide et de soin, ce qui amènerait à traiter les résident.es en 

objets. Pour Florent, quand il est en intervention à domicile, il a conscience d’être chez une personne 

qui peut accepter ou non sa proposition alors qu’en structure d’hébergement, il intervient sur son lieu 

de travail auprès d’une personne devenue résidente, selon un planning qu’il doit respecter. Il a le souci 
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des détails à prendre en compte pour faire le geste qui convienne le mieux possible à la personne 

aidée. Il décrit combien il est délicat de tenir un équilibre entre l’attention requise à la relation d’aide 

et la mécanique des habitudes prises. Ainsi si une résidente préfère une aide-soignante plutôt qu’un 

aide-soignant pour l’aider ou lui faire sa toilette, alors si elle refuse, il négocie une solution avec une 

collègue au risque de prendre du retard parfois, ce qui lui est reproché par les infirmières. « Les 

situations ne sont jamais figées » me dit-il, alors il discute et essaie d’adapter sa proposition aux 

résident.es.  

Il a observé que beaucoup de résident.es « ne savent plus faire de choix », choisir un vêtement, un 

aliment etc., pris.es par une routine institutionnelle. Florent explicite comment aider les personnes à 

prendre une décision est devenu difficile car elles ne savent plus, peut-être elles n’en ont plus le désir, 

peut-être elles opposent une indifférence à leur situation. Il semble attristé par ce constat, il s’engage 

dans des tentatives pour ouvrir des possibles, s’adressant alors directement aux personnes « c’est vous 

qui allez le boire ce jus de fruit » pour réveiller le sentiment d’être concerné.e, pour réveiller un désir 

des petites choses de la vie quotidienne. Florent essaie de s’adresser directement aux personnes à qui 

il fait une proposition. Il n’utilise pas la formule générale et impersonnelle du « on » qui n’attend pas 

de réponse tel que je l’ai observé fréquemment. Il fait face à des difficultés, des limites dans les 

interactions sociales : « je trouve que c’est assez difficile pour nous et pour la personne parce que du 

coup, on les remet face à des choix qu’ils ont plus eus ». Les résident.es font aussi face à des difficultés 

dans cette configuration qui leur propose de se tenir debout pour « retarder la perte d’autonomie », 

reprendre un pouvoir de décision. Florent, dans ce geste, se positionne sur le registre du lien social 

pour accompagner l’expression des habitudes personnelles, des désirs.  

Florent souligne l’enjeu de l’interdépendance de la confiance entre aidant et aidé.e à la fin de l’extrait 

d’entretien, sur la base d’une attention que l’aidant va accorder à l’aidé.e ; c’est l’enjeu d’une 

réciprocité possible à condition de se centrer sur des aspects relationnels, émotionnels, voire affectifs. 

C’est alors que le « sale boulot » (Hughes, 1962 ; Arborio, 1995) se transforme en « travail 

inestimable » à l’aune d’un renoncement à la neutralité affective dans la relation avec les personnes 

accompagnées (Beyrie, Douguet, Mino, 2017). 

 

La discrétion : « être sérieux et ne pas se prendre au sérieux » 
 

Je rencontre Armelle, infirmière, un dimanche d’hiver. Elle est en retraite et fait des vacations de temps 

en temps à la résidence l’Alpage pour assurer des remplacements en weekend. Elle me fait part de ses 

réflexions sur l’évolution du soin en établissement d’accueil pour personnes âgées, regrettant une 
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« déshumanisation » en termes d’approche du soin souvent par manque de temps. Elle me dit aussi 

combien elle apprécie les remplacements qu’elle assure ici. 

Elle me raconte des anecdotes, et poursuit : 

« Cela passe par les petites choses de la vie quotidienne, rigoler le plus possible, passer des bons 

moments,…, ils vont tous mourir, faut pas que ça nous sorte de la tête, mais les décès il faut pas les 

cacher, il faut le dire, il faut en parler…Il faut pas d’acharnement, être là pour répondre à chaque 

personne, mais c’est lié à nos représentations de la mort… je me mets à leur place, être en situation de 

ne plus pouvoir agir et accepter ça , c’est très difficile, je vois des personnes qui se mettent à ne plus 

manger… c’est comme un suicide… c’est à respecter… il y a besoin d’une autre relation, ici tous les 

soignants font des massages et ont le souci de rentrer différemment en relation avec les personnes, il 

faut laisser aussi de la liberté au professionnel du moment que ça fait du bien au résident… Mais avec 

tous les protocoles… Le directeur est très ouvert, on ne trouve pas ça partout, autoriser son personnel 

à faire des choses différemment et puis rester à une taille humaine d’établissement… On a un métier 

difficile, être sérieux mais ne pas se prendre au sérieux… il y a aussi terriblement besoin de toucher, de 

caresse, de sourire » (Entretien infirmière vacataire, 26/02/2017). 

Ce fut mon unique rencontre avec cette infirmière. Ce qui m’a intéressée, c’est le regard qu’elle porte 

sur la vie de la résidence l’Alpage, elle connaît bien la structure pour y avoir travaillé auparavant, en a 

vu l’évolution, elle peut comparer avec d’autres structures où elle a fait des vacations. Armelle 

apprécie de revenir travailler à l’EHPAD de temps en temps. Elle considère cette structure comme 

ayant une dynamique positive : l’ouverture dont fait preuve la direction, la possibilité pour les 

professionnelles d’entrer en relation avec les résident.es et de leur apporter un réconfort au moyen 

des massages65, la possibilité d’une clinique de l’attention. Une clinique de l’attention se déploie en 

présence des personnes aidées, un accompagnement situé, une relation qui s’attache à prendre en 

compte les épreuves singulières. Ces facteurs participent de l’instauration d’une relation d’aide et de 

soin à hauteur des résident.es. « Ils vont tous mourir, faut pas que ça nous sorte de la tête » dit Armelle 

sur un ton tranquille, alors créer, susciter des bons moments à vivre, à partager lui paraît essentiel, 

cela passe par le corps aussi, des caresses, des sourires, à donner, ce qui « peut faire du bien ». Elle a 

une conscience aigüe de la condition difficile de résident.e en EHPAD, alors elle comprend ceux et 

celles qui choisissent de renoncer à la vie plus vite avec un des moyens possibles « ne plus 

s’alimenter », un suicide. C’est une des rares professionnelles qui, au cours de l’enquête, a évoqué la 

mort d’une façon aussi simple, directe, libre. Engagée dans un lien avec les personnes qu’elle 

accompagne, elle témoigne aussi de la difficulté du métier qui consiste au fond à tenir l’enjeu d’« être 

                                                                 
65 Les infirmières et les aides-soignantes ont une formation de base pour effectuer des massages. 
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sérieux et ne pas se prendre au sérieux ». L’enjeu devient d’ancrer le prendre soin à partir de la 

personnalisation de l’aide. 

Armelle n’apparaît pas touchée par les difficultés qui ont été abordées par les professionnelles qui 

travaillent de manière régulière à la résidence. Elle fait preuve d’une capacité étonnante à cultiver les 

aspects positifs de l’art de l’accompagnement, elle incarne avec une rare jovialité le care en actes, elle 

est connue comme une professionnelle « qui tient la route » et qui sait créer « une ambiance 

incroyable ».  

 

 Au temps de la mort à venir, « du vivant qui se manifeste » 
 

Amélie, art thérapeute, vient une journée par semaine pour proposer des espaces sensibles, 

individuels en chambre et collectifs dans le cadre du PASA. Elle décrit la part d’inestimable de son 

activité, une manière d’être en relation avec les êtres et le monde. Elle décrit aussi son expérience de 

la confrontation aux contraintes de temporalités institutionnelles. 

« Catherine : ça consiste en quoi, être art thérapeute en EHPAD ? 

Amélie : c’est un accompagnement de la personne et de ses difficultés non pas par une médiation de la 

parole mais par l’expérience artistique, on fait l’hypothèse qu’en réunissant les conditions où la 

personne est en situation de créer, d’inventer, elle va pouvoir avoir une stratégie de contour de ses 

difficultés, d’être sujet, auteur par un dessin … un processus de transformation. Donc j’ai fait une 

proposition d’atelier d’art thérapie […]. Pendant plusieurs années, je venais tous les 15 jours en tant 

qu’art thérapeute avec un atelier « mouvements dansés » et un début d’accompagnement en chambre 

pour des personnes en grande vulnérabilité. […] Et puis l’infirmière coordinatrice m’a dit, on va ouvrir 

un PASA et on voudrait bien que tu viennes au PASA, l’ARS propose un poste de psychomot et 

d’ergothérapeute, et nous on pourrait utiliser la ligne ergothérapie. Donc on a commencé en septembre 

à élaborer la charte du PASA, à concevoir le projet et on a démarré en novembre. J’ai 7 h de présence 

tous les jeudis, le matin je fais des accompagnements individuels.  

Catherine : c’est quoi des accompagnements individuels ? 

Amélie : c’est principalement en chambre mais il y a des nuances aussi, selon le ressenti de l’équipe et 

ce qui est dit à la relève : « tiens pour telle personne ce serait intéressant ». En ce moment j’ai 4 

personnes que je suis de manière régulière. 

Catherine : dis-moi comment ça se passe ? est-ce parfois une demande d’un résident ? 
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Amélie : c’est jamais une demande des résidents, ça n’a jamais été une demande du résident… après 

dans ce temps que je passe là-haut de 10h30 à 12h15, il y a … ce que j’appelle…des impromptus et là 

on peut dire que de façon détournée c’est parfois des demandes des personnes. Dans les 4 personnes 

que je suis, il se peut parfois que je ne vais suivre que 3 personnes, parce qu’une personne dort, et puis 

je suis tributaire des soins, des douches [le ton est soutenu], du coup je passe aussi beaucoup de temps 

dans les couloirs parce que parfois j’attends devant une porte que ça soit libre, du coup je vais voir une 

autre personne, je reviens, ça passe beaucoup par le cœur… 

Catherine : tu es dans les entre-deux on dirait 

Amélie : exactement et cette façon de déambuler dans les couloirs avec mon petit panier dans lequel 

j’ai plein de choses, de la musique, des crayons, … ça me permet de faire des séances impromptues, 

c'est-à-dire je peux m’asseoir à côté d’une personne et proposer un collage, une discussion en écoutant 

de la musique, ce matin avec Monsieur Gast on a dansé et là j’ai eu l’impression pour répondre à ta 

question que c’est lui qui m’a demandé. Mais sinon ce n’est pas des demandes des personnes. C’est 

plutôt des hypothèses qu’on fait avec l’équipe. 

Catherine : pour toi il se passe quoi dans ces temps qui se mettent en place ?  

Amélie : c’est du vivant qui se manifeste, ça a l’air un peu simple mais en même temps on peut inventer 

tous les discours possibles, c’est vraiment de façon modeste une petite bulle de beau, je ne prétends 

pas révolutionner quoi que ce soit…[silence]… en tous cas c’est ma proposition subjective , un peu de 

musique, des morceaux de papier en couleurs, une valse, un pas dansé, quelque chose de poétique dans 

le quotidien des personnes, j’allais dire c’est une proposition modeste d’aller nourrir le vivant de la 

personne. En tous cas c’est la mission de l’art thérapie quelque part, je peux être à cet endroit-là. 

Catherine : il y a une dimension de spontanéité ? 

Amélie : c’est ça, ouverture, accueil de ce qui peut arriver, nous les art thérapeutes on travaille 

beaucoup sur la présence, une manière de nous relier à l’autre, c’est aussi la part de l’artiste qui se met 

au travail dans le corps du thérapeute, des fois ça marche ». 

Les accompagnements individuels d’Amélie font entrer dans la chambre des résident.es de la poésie, 

de la musique, de la danse ; ils sont l’expression d’une proposition sensible qui cherche à être en prise 

avec l’état intérieur de la personne sans savoir si ce sera vraiment le cas. C’est une recherche 

d’ajustement relationnel qui parfois peut faire vivre « quelque chose de poétique » qui comble, fait 

vibrer, affectivement, émotionnellement, et ainsi « nourrir le vivant ». Amélie ne poursuit pas un 

objectif fixé d’avance, un but, une orientation ; le sens de l’accompagnement individuel se trouve 
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chemin faisant avec la personne. Il y a d’abord une rencontre impliquée de l’art thérapeute, qui 

exprime en quelque sorte, à la personne qu’elle est bien un être vivant, un être de désir, un être 

sensible ; de cette rencontre nait une expérience de présence qui peut être partagée dans une 

relation hors normes en ce sens qu’il ne semble plus y avoir d’aidante et d’aidé.e, avec les supports du 

corps et de la poésie : « ce matin avec Monsieur Gast, on a dansé ».  

Avec la création de ces « petites bulles de beau », avec un art de la présence, Amélie propose à une 

personne de partager des expériences, des émotions dans un impromptu qui ouvre sur le temps du 

kaïros, « du vivant qui se manifeste ».  

« Catherine : du coup comment ça se termine, la fin c’est quoi ? Dans une activité, la fin est prévue, est 

annoncée, c’est le temps imparti à cette activité mais là ? 

Amélie : c’est un cadre mouvant dans un cadre qui existe ; Moi j’ai l’impression d’avoir un cadre à 

l’intérieur de moi, parfois j’ai l’impression que quelque chose qui se passe avec une dame pourrait durer 

deux heures mais il y a le temps social qui fait que ce n’est pas possible. Après j’ai des outils parfois, j’ai 

juste une musique qui s’arrête, ça me permet d’annoncer que je vais aller voir quelqu’un d’autre, « je 

vous remercie pour ce moment, on se voit la semaine prochaine si vous êtes d’accord » voilà c’est 

vraiment simple , en général je l’annonce, je leur dis « je vous remercie d’avoir passé ce moment avec 

moi », j’explique en fait, j’essaie de pas m’encombrer de choses mondaines qui servent à rien, j’essaie 

de dire les choses telles qu’elles m’apparaissent vraies pour moi mais … je cherche, je sais pas, j’emploie 

jamais le mot travail, je leur dis que j’ai quelqu’un que je dois aller voir ailleurs… c’est pas facile ici de 

quitter les personnes… , c’est pas toujours simple, si je sens qu’en moi il y a quelque chose d’assez 

vertical, je me sens assez juste, après parfois j’ai pas envie de partir et c’est pas très juste… parfois aussi 

c’est tellement fort pour quelques minutes que ce temps se suffit, mais chaque personne aurait envie 

d’une présence plus longue même si c’est pas une présence artistique, c’est ça qui est difficile ». 

 

La fin d’un accompagnement individuel doit s’accommoder du temps social de l’EHPAD : les horaires, 

les interventions d’autres soignantes, les autres accompagnements individuels. C’est un cadre 

institutionnel qu’Amélie dit avoir intériorisé, qui lui permet de savoir comment concilier la durée d’un 

accompagnement entre l’expérience attendue par la personne et la nécessité de continuer les 

accompagnements individuels auprès d’autres personnes. Le registre du sensible se déploie aussi dans 

la manière de terminer la séquence pour aller voir quelqu’un d’autre dans une recherche du moment 

juste, du geste juste, du mot juste.  

La fin de l’accompagnement fait vivre l’épreuve de la séparation, l’épreuve de la mort. 
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« Catherine : en fait c’est une posture extrêmement exigeante sur un plan personnel et professionnel… 

Amélie : ce qui est dur c’est que ça n’est pas toujours possible… il y a l’autre, les autres professionnels 

avec qui on n’est pas toujours forcément en phase […]. Ce matin en fait j’ai été intrusée par une 

infirmière, c’est un peu dur, c’est pas très grave, qu’est-ce qui fait que c’est possible, c’est la séance qui 

a été intrusée, moi c’est pas grave je m’en fiche mais c’est ce qui était en train de se passer avec la 

personne, c’est qu’est-ce qu’on regarde de la vie ici, comment c’est perçu par les uns les autres et 

[silence], c’est ce qu’on ne construit pas à ce moment-là, la personne peut être qu’on met à mal. 

Catherine : c’était un temps important pour la personne qui n’a pas été préservé ? 

Amélie : qui n’a pas été vu… ça fait écho à toutes les réalités institutionnelles ».  

Amélie évoque une séance individuelle qui a été brutalement interrompue par une infirmière, sans 

considération pour l’en cours de l’accompagnement, ce qu’elle a trouvé d’une extrême violence « une 

séance intrusée », comme si rien n’était en train de se passer, rien de suffisamment utile/bon pour la 

personne, sans voir la situation. Ce fait met en évidence la problématique de la coordination des 

activités, l’hygiène, le thérapeutique, l’artistique, avec la confrontation entre une activité technique et 

une activité relationnelle. Entre le geste technique et le geste relationnel se trouve le lieu du trouble. 

Au-delà du sentiment d’intrusion éprouvé par Amélie, est mise en évidence la difficulté à coordonner 

les différentes activités qui sont déployées en EHPAD, à les concilier au quotidien. La coordination des 

différentes activités devient un espace de tension où s’affrontent deux conceptions du prendre soin. 

Amélie pose une question cruciale : « qu’est-ce qu’on regarde de la vie ici ? ». Entre le geste technique 

et le geste relationnel, le lien avec les personnes résidentes est mis à mal avec cet évènement. C’est la 

place des personnes résidentes dans un contexte où l’attention requise vacille. C’est l’écart entre le 

« travail avec » et le « travail sur » les résident.es. qui se joue précisément dans cette situation. Avec 

cette intrusion de la séance d’Amélie, c’est aussi la question de la hiérarchisation des pratiques 

professionnelles, entre le bon moment pour l’infirmière et le bon moment pour l’art thérapeute, sans 

que la personne concernée n’ait vraiment son mot à dire. Comment se coordonnent et s’articulent les 

interventions de l’une et de l’autre ? L’intrusion devient une posture d’évitement de l’attention, 

d’évitement de la relation, d’évitement de la présence à l’autre. La question de ce que serait un care 

acceptable est posée par Amélie entre le souci de l’autre et le geste technique. L’art thérapeute 

s’inscrit dans une perspective soucieuse d’une proposition ajustée à la personne, immergée dans le 

temps de la relation. Amélie explicite sa déception par rapport à ce qu’elle peut faire effectivement 

dans le cadre du PASA et ce qu’elle imaginait possible à partir d’un temps de travail supplémentaire : 
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« Amélie : Le poste, quand on m’a proposé 7h, je m’étais dit, c’est génial, je vais pouvoir faire plein de 

trucs, à part les accompagnements du matin, l’après-midi je fais une heure d’atelier, c’est tout… après 

c’est intéressant d’avoir une psychomotricienne et une art thérapeute dans l’enceinte du PASA pendant 

une journée tu vois, une semaine je suis en atelier mouvements et une semaine en arts plastiques, en 

quantité de propositions, il y en a moins qu’avant, le temps il est entre la fin de la sieste et le goûter, 

j’ai une heure, tout le reste du temps est pris par le repas thérapeutique, la vaisselle, […] dans l’idéal il 

faudrait 2 AMP et une art thérapeute qui viendrait en plus pour les ateliers, ça c’est dans l’absolu, 

économiquement c’est pas tenable ». 

La question posée ici est celle d’une confrontation aux limites économiques avec des moyens 

insuffisants mis en œuvre pour le fonctionnement du PASA. Effectivement l’art thérapeute et la 

psychomotricienne composent le binôme d’intervention et ont à assurer des tâches diversifiées qui 

n’ont pas forcément à voir avec leur champ de compétences. Elles assurent la supervision du repas 

thérapeutique, la vaisselle, les déplacements entre le repas et les activités, les rangements, ou encore 

l’accompagnement des résident.es aux toilettes durant les activités du PASA. De ce fait, sur un temps 

de travail de 7h pour l’une et l’autre, les activités individuelles et collectives en petits groupes de ces 

deux professionnelles spécialisées représentent la moitié de leur temps de présence à la résidence. 

Amélie exprime clairement son regret à ce sujet. Le trouble vient ici de l’impossibilité à tenir la 

promesse du PASA. 

« Après on a quand même un outil magnifique dont il faut prendre soin, la direction nous accompagne 

bien, est bien à nos côtés, on a beaucoup d’autonomie de pensée ici c’est un cadre où on peut penser 

et ça me convient bien parce que j’ai besoin de penser les choses. […] Après c’est travailler sur les 

tentations qui pourraient nous amener à perdre ce fil, cette éthique, le terme est un peu fort, en tous 

cas ce chapeau d’objectifs, c’est vite abandonnable si on est trop fatigué trop submergé, par exemple 

c’est beaucoup plus simple de boire le café après le repas à table au niveau pratico-pratique, par contre 

fermer les rideaux, faire un temps calme, changer d’espace, ici on a essayé de recréer une maison mais 

si on cède à ça on peut céder à tout le reste, j’essaie d’être garante de ça et en même temps c’est 

possible d’oublier quelqu’un aux toilettes comme je viens de le faire […] pour moi c’est pas comment je 

vais réussir à faire plein plein de choses en même temps, c’est pas ça qui est premier, c’est toujours 

prioriser la personne, les liens entre les personnes et ça demande beaucoup d’énergie et beaucoup de 

présence. Et encore une fois on est happé par la tentation de lâcher » (Entretien art thérapeute, 6 

/07/2017).  
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Nous arrivons au terme d’un entretien, reporté 3 fois, et que nous avons pu caler finalement entre le 

temps du café, après le repas thérapeutique, et la réunion de transmissions à laquelle l’art thérapeute 

participe chaque jeudi pour donner des informations, échanger et contribuer à faire circuler dans 

l’équipe ce qui se vit dans cet espace-temps (Carnet de terrain, 7 juillet 2017). 

Les temps du déjeuner et du café sont conçus pour proposer une recréation du cadre domestique régi 

par des normes sociales ordinaires, « réputées rendre des repères » (Lechevallier Hurard, 2015) à des 

résident.es imprégné.es par une expérience-EHPAD qui les désoriente et par un processus d’altération 

cognitive.  

L’art thérapeute exprime un regret et une crainte. Son regret c’est que « ça n’infuse pas sur le reste » 

de la vie quotidienne à la résidence l’Alpage ; en effet, l’hypothèse du PASA est d’engager une 

dynamique de contagion collective dans l’EHPAD, vers une transformation des conditions d’existence 

individuelle et collective des résident.es par un travail de composition.  

Sa crainte c’est de renoncer, « on est happé par la tentation de lâcher », l’engagement que requiert 

l’attention à chaque personne, le souci de s’ajuster en pratique ; « déjouer des empêtrements dans 

lesquels se trouvent pris les travailleurs sociaux » (Bréviglieri, 2005) et les professionnelles de l’EHPAD. 

Donner du sens aux interactions tant pour l’accompagnante et l’accompagné.e en situation, est le fruit 

d’une activité performative en tension. 

Il est tellement facile de « perdre le fil si on est trop fatigué, trop submergé ». La question posée par 

l’art thérapeute devient, chemin faisant, comment tenir collectivement la possibilité d’une « co-

présence » qui « nourrisse le vivant », prenant la responsabilité de ce qui est train de se vivre.  

« Le travail de care » (Molinier, 2013) ainsi décrit se déploie avec contingence, de manière non 

formalisée dans une pluralité de regards en vis-à-vis. Il suppose un régime d’engagement de proximité, 

qui se trouve aussi confronté à une « norme de sollicitude jusqu’à l’oubli de soi » (Loffeier, 2015).  

C’est un travail de reconnaissance des attachements au vivant de la personne aidée, à partir d’une 

indétermination : une démarche radicale qui porte sur ce que Avishai Margalit nomme une « société 

décente ». La « décence » ne se programme pas, ne peut pas être l’application d’une RBPP, il n’est pas 

possible de l’instituer par une norme d’action prédéfinie. L’enjeu devient alors de partager un cadre 

social entre professionnelles de l’EHPAD : une confiance dans les principes d’intervention, un travail 

d’ajustement entre une logique de procédures de soin et une injonction à l’authenticité. Le travail 

d’ajustement en situation ne va pas de soi, il peut générer un malaise, de l’embarras entre 

professionnel.les. Le malaise peut faire l’objet d’un travail de reprise dans un espace dédié à la 

réflexivité comme la réunion clinique.  
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Cependant une question demeure dans l’implicite alors qu’elle traverse de part en part la relation 

d’aide et de soin en EHPAD, c’est celle de l’accompagnement à l’approche de la mort : l’évitement 

d’une question à laquelle se trouvent confronté.es les professionnel.les au quotidien face à la non 

demande, au refus de propositions, à la souffrance morale.  

 

3. Entre les attachements, la présence de la mort 

3.1 « L’accordage » avec les résident.es dans les derniers temps de la vie  

 

 « Un enjeu spécifique de l’accompagnement à la fin de vie, c’est comment on s’accorde à la personne, 

et vraiment du point de vue du psychologue clinicien, je vous assure qu’il y a des choses étonnantes et 

que les gens sont dans la vie jusqu’au bout mais parfois il peut y avoir un double, un triple mouvement, 

parfois il peut y avoir le deuil de soi, de savoir qu’on va mourir et en même temps profiter des choses 

de la vie… et c’est à nous de détecter… y’avait une patiente qui voulait mourir et en même temps elle 

était pleine de vie, comment on accompagne ce double mouvement là ? [Silence] C’est comment on 

prend le temps d’écouter la personne, d’entendre ce qui se dit au niveau manifeste. […] Dans une 

situation – la personne était mourante - je l’avais en suivi clinique, la famille était très mal parce que 

tout le monde avait à l’esprit que la personne allait mourir et personne n’osait en parler, pouvait en 

parler. La famille m’en parlait à moi, la dame était très malade et personne pouvait l’évoquer. Ce qui 

s’est passé…, j’ai demandé à la famille de sortir, on a discuté, et je lui ai demandé en gros si elle était 

consciente qu’elle était mourante et la patiente était tout à fait consciente qu’elle était en train de 

mourir, mais « je peux le dire qu’à vous ». Du coup mon job a été de lui demander … je pouvais le dire 

à cette patiente… à d’autres non, que la famille puisse la serrer dans ses bras très fort parce que c’est 

les derniers moments, ce que j’ai à cœur c’est que les gens puissent dire à leur parent ce qu’ils ont à lui 

dire avant qu’il parte ; c’est aussi un accompagnement auprès du patient parce que le patient veut dire 

des choses ou pas et auprès de la famille, quand vous faites ce travail, c’est un peu difficile. Et ça c’est 

avec le psychologue, mais quand il n’y a pas le psychologue, c’est les filles là-haut qui font ce travail 

« (Entretien psychologue, 15/11/2016) 

Le difficile travail d’accompagnement de l’entre deux : accompagner la pluralité des mouvements de 

vie et de mort dans les tous derniers temps à partir de ce que la personne dit d’elle-même à ce 

moment-là. Ce dont Alain témoigne, c’est de la transformation de l’accompagnement qui devient « de 

la dentelle » à partir d’un processus d’inversion de la relation pour autant que la réception du « double, 

triple mouvement » ait été effective. Le résident ou la résidente exprime de diverses manières le 

bouleversement intérieur par lequel il/elle est traversé.e, ce qui reflète un travail sur les attachements 
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qui prend des formes variées : « c’est à nous de détecter ». Ensuite c’est une question immense à 

laquelle se trouvent confronté.es les professionnel.les : « comment accompagner un double 

mouvement de vie et de mort » ? Avec cette interrogation, c’est la question des limites de ce que peut 

l’accompagnement dans ces circonstances qui est posée. Le travail sur les attachements peut avoir 

besoin d’un support relationnel qui est alors choisi par la personne concernée (Josserand, 2016). 

Les psychologues sont solllicité.es pour être en première ligne pour autant qu’ils/elles soient 

présent.es, la plupart des personnes mourantes sont accompagné.es par les infirmières de l’EHPAD.  

 

Dans l’accompagnement, il y a une part importante de médiation pour aider à faire vivre le lien entre 

une résidente et la famille, faire circuler les mots qui ne peuvent pas être prononcés directement. 

L’accordage du moment de la mort s’éprouve dans un travail de triangulation entre la personne 

concernée, sa famille, la personne accompagnante autour des attachements à dé-lier, dé-nouer : 

l’accompagnement devient comme une navigation à la boussole entre une posture impliquée 

d’intermédiation autour des liens essentiels et une posture à distance avec toute la diversité des 

postures possibles en fonction du jugement en situation. En pratique, dans les deux EHPAD observés, 

ce sont souvent des binômes infirmière/aide-soignante qui assurent une veille auprès de la personne 

mourante, par des allées et venues entre la chambre de la personne mourante et les autres activités à 

assurer. Il y a peu de temps à consacrer à un accompagnement spécifique tel que décrit par le 

psychologue. Si la personne n’est pas seule, qu’elle a un entourage familial auprès d’elle en ces 

circonstances, les professionnel.les adoptent une posture plus distanciée et demandent à la famille de 

les appeler en cas de nécessité. Si la personne se trouve seule dans le moment de l’agonie, une 

infirmière et une aide-soignante se relaient. Pour certaines situations très douloureuses, le médecin 

généraliste voire l’équipe mobile de soins palliatifs peuvent être appelés pour demander en urgence 

un traitement anti douleur. 

 

Entre empêchements et échanges d’attachement 
 

Frédéric est le second aide-soignant de la résidence l’Alpage. Il avait commencé des études d’infirmier 

qu’il a arrêté en fin de 2ème année. Au cours de cet extrait d’entretien, Frédéric évoque les difficultés 

temporelles et émotionnelles de l’accordage relationnel. 

 « […] Certaines personnes j’ai été profondément touché, Mme [Beauséjour] qui avait 105 ans parce 

que c’était moi qui étais là ce jour-là, je me suis mis un point d’honneur à être là pour les gens qui 
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allaient partir. Elle a sonné une première fois, je lui ai expliqué que j’étais en pleine toilette avec un 

monsieur juste en face et je lui ai dit que je revenais dès que j’avais fini, et en fait elle a resonné, je 

viens, elle s’était endormie, alors je me suis dit que j’allais faire la toilette de la personne juste à côté 

et que je reviendrai ; quand je suis revenue, elle était partie. Voilà … je savais que ça allait arriver mais 

je pensais pas que ce serait aussi rapide. 

L’autre personne qui m’a profondément touché, c’est Olga parce qu’on avait une relation de confiance, 

d’amitié, et le fait de ne pas avoir été là … oui… ça m’a peiné…On sait pertinemment que les gens qui 

rentrent en EHPAD finiront leurs jours en EHPAD , alors j’ai suffisamment de recul pour me protéger de 

ce genre de choses ; mais on est des soignants, on est proche des gens, on partage beaucoup de choses 

avec eux et ça ne laisse pas insensible… oui on partage une partie de leur vie et de leur mort, c’est pas 

toujours simple. 

Catherine : comment tu fais ? 

Frédéric : je sais pas, c’est naturel, je sais que la mort n’est pas une fin en soi, c’est pas quelque chose 

qui m’effraie ; je suis athée, j’ai pas besoin de croire en quelque chose pour être rassuré, j’ai pas besoin 

de ça… Je suis cartésien… 

Catherine : il y a aussi le fait que certains résidents parlent volontiers de la mort, est-ce que tu t’es 

confronté à cela ? 

Frédéric : je me souviens d’une fois d’une dame que j’ai un peu effrayée par mes propos, elle savait 

qu’elle allait mourir et ça lui faisait peur, j’ai vu dans son regard qu’elle n’était pas prête à entendre ce 

genre de questions, donc c’est difficile… c’est difficile… je pense que oui les gens ont peur… tout dépend 

de leur chemin de vie et leurs croyances. Il y a des gens qui me disent clairement « je suis prêt à partir… 

ça me fait pas peur, j’ai vécu ce que j’avais à vivre et je regrette absolument rien de ma vie », « j’ai 

assez vécu et il faut que je m’en aille ». 

Catherine : pour certaines personnes que j’ai pu rencontrer, c’est plus une souffrance d’être ici même 

s’ils disent que vous faites le maximum, ils expriment le souhait que ça se termine vite  

Frédéric : oui il y a des gens qui souffrent, de souffrance physique, d’autres de souffrance morale, 

d’autres qui souffrent des deux ; certains vivent leur passage en EHPAD comme un abandon, une prison 

et c’est difficile pour eux […]. Je pense que pour les résidents qui sont arrivés sans trop de problèmes de 

santé à la résidence et qui perdent peu à peu leurs capacités, c’est plus simple pour eux que pour des 

personnes qui arrivent dans un nouvel endroit sans repères, et qui ne peuvent pas voir… c’est affreux 



 
 
 

194 
 

quoi… c’est pire que pour une personne Alzheimer qui ne se souvient pas… il faut rétablir entre 

guillemets la vérité…c’est important… 

Catherine : et ça c’est difficile … ça doit pas être évident… 

Frédéric : oui c’est pas évident, après il y a ce qu’on apprend de par son expérience, la vie, la 

négociation… faut bien expliquer à la personne qu’on n’est pas là pour lui faire du mal, qu’on a aucun 

intérêt à lui mentir et que si elle est dans une institution c’est qu’il fallait quelque part qu’elle soit 

protégée […] 

Catherine : et … 

Frédéric : elle l’entend mais elle est dans le déni, mais elle arrive à l’entendre… c’est là justement où 

l’on crée une relation de confiance avec la personne 

Catherine : c’est la relation de confiance qui permet de passer outre le déni ? 

Frédéric : je sais pas, c’est propre à la personne qu’on a en face de soi, je sais pas ce qu’il y a dans sa 

tête  

Catherine : est-ce que ça marche ? 

Frédéric : ça peut marcher parce qu’il faut qu’en face l’autre ressente qu’elle a en face d’elle une 

personne qui ne lui ment pas, qui n’est pas là pour lui faire du mal, qui est là pour l’aider… mais c’est 

pas évident, ça peut marcher comme ça peut ne pas marcher […]. La plus grande satisfaction que j’ai 

eu c’était avec [Félicien Migat] qui a toujours un regard noir. Quand je le regarde et que je souris, ben 

forcément il sourit… je me souviens d’un soir en le couchant, je lui serre la main pour souhaiter une 

bonne nuit et il me regarde en me disant : « toi je t’aime bien » … alors, tu sais que tu as fait quelque 

chose de bien positif avec cette personne-là. 

Catherine : ça veut dire ? 

Frédéric : ce qu’il faut, c’est être honnête avec eux et puis faire son travail qui ne rentre pas dans cette 

espèce de machinerie quotidienne, ça, ça les gonfle. 

Catherine : ils le ressentent ? 

Frédéric : ah oui… il faut que chaque jour soit un nouveau jour » (Entretien aide-soignant, 3 mars 2017). 

Frédéric évoque la contingence du moment de la mort ; comment pour deux résidentes, il a été 

« touché » par l’expérience d’être empêché : il n’a pas pu être présent pour la mort de ces personnes, 
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pour l’une il a été pris par son activité auprès d’une autre résidente et pour la seconde, il ne travaillait 

pas ce jour-là.  

Frédéric évoque, comme ses collègues, l’importance d’une relation d’aide et de soin qui ne s’arrange 

pas avec le mensonge car il sait que la personne accompagnée « sait ». Les arrangements par le 

mensonge lui apparaissent devoir être bannis pour escompter qu’une relation de confiance émerge et 

se développe. C’est par la connivence que la confiance peut naitre ou pas, rien n’est certain. Ce qu’il a 

observé, c’est la nécessité vitale pour les résident.es d’avoir auprès d’eux/elles, des personnes en 

capacité de créer du sens pour les heures à vivre sans quoi c’est une routine mortifère qui se met en 

place et « ça, ça les gonfle ».  

Frédéric nourrit une relation d’attachement avec Félicien Migat, chemin faisant au travers d’échanges 

qui ressortent de l’indicible. Par le sourire, pour que ce dernier lâche un regard noir qui puisse se 

métamorphoser en un visage lumineux. C’est un échange profond, sans qu’une parole ne soit 

échangée. Alors, lorsque Monsieur Migat, un soir au coucher, dans une poignée de mains libératrice, 

lui exprime sa tendresse, Frédéric en est heureux. Il tient intimement et professionnellement à ce que 

son métier prenne sens grâce à ces expériences intimes et sociales, ce qui lui importe ; il sait qu’il « a 

fait quelque chose de bien positif avec cette personne-là ». De ces expériences naissent une 

reconnaissance réciproque qui fait déborder l’asymétrie de la relation entre personne aidée et 

personne aidante, une manière sensible d’habiter la relation. 

Entre tenir et tenir à se forme une interdépendance : les liens d’attachement aident à tenir tandis que 

la « capabilité » à tenir nourrit les liens d’attachement.  

 

3.2 Aux prises avec les émotions ; tenir, tenir à ? 

 

Ophélie Miroir : une détresse emmurée 
 

Madame Ophélie Miroir est arrivée le 2 novembre 2016 à la résidence l’Alpage suite à une 

« hospitalisation due à une grabatisation ». Dans son dossier il est précisé qu’elle est très dénutrie. 

Durant l’enquête ethnographique, j’observe qu’elle fait l’unanimité au sein de l’équipe soignante : elle 

est « ingérable » ; c’est une personne qui insulte, frappe, pince les autres, résident.es et soignant.es ».  

Etant l’ainée de 12 enfants, avec un père paysan dans la vallée, elle a été « envoyée de force au couvent 

très jeune ». Sa vie, c’est une vie de religieuse devenue infirmière qui a travaillé dans l’humanitaire en 

Afrique. C’est quelque chose qui a compté pour elle. 
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Les relations avec les autres se sont rapidement dégradées, au point qu’elle a été prévenue par 

l’équipe que si « elle ne s’arrête pas de taper et pincer pendant les repas, par souci des autres, elle 

mangera seule dans une autre pièce » (Rachel infirmière). J’ai peu connu Madame Miroir au cours des 

3 mois de sa vie à la résidence l’Alpage. Je l’ai rencontrée à deux reprises. Peu après son arrivée, elle 

m’a raconté sa vie d’humanitaire, elle en éprouvait de la fierté. Les soignantes trouvent qu’elle est 

« devenue méchante », éprouvant le besoin de se valoriser sans cesse vis-à-vis des autres résident.es. 

La plupart des soignantes ressentait une profonde détresse chez elle. 

Dès lors qu’elle est proche d’une autre personne, elle se met à l’agripper très fort un peu comme les 

enfants, puis cela tourne souvent en un pincement ou un coup. Plusieurs aides-soignantes m’ont dit 

que : « elle était capable de faire un sourire et un crochepied en même temps ». Ophélie Miroir est la 

personne qui suscite le rejet le plus massif dans la résidence à ce moment-là. Elle reste souvent seule, 

renfrognée, les lèvres serrées. Voilà une personne qui m’a l’air d’être terriblement en colère et dans 

une souffrance énorme (Carnet de terrain, 4/01/2017). 

Madame Miroir a été intégrée au PASA, une demi-journée par semaine pour « voir si ça peut marcher » 

avec les autres en petit groupe et si cet environnement peut être bénéfique pour elle. Le jour, où je 

suis allée au PASA, Ophélie Miroir est présente. Il se trouve que j’ai passé un long moment, assise 

auprès d’elle durant l’atelier animé par la psychomotricienne ; de temps en temps elle cessait de 

prendre part à l’activité, me prenait brutalement les mains et les serrait très fort comme pour appeler 

au secours, sans prononcer un mot. Cette façon de faire était déconcertante, je me suis demandée 

comment comprendre cet épisode où elle recherchait un lien avec autrui.  

Deux semaines plus tard, le 2 février 2017, elle meurt dans la nuit. Chantal, aide-soignante, l’a aidée à 

se coucher la veille de sa mort, elle témoigne en réunion de transmissions : « ce soir-là, elle m’a 

regardée d’un air méchant, un regard perçant, très noir, elle ne me répondait pas, c’était très étrange 

[…] je l’ai trouvée le lendemain étendue le visage crispé, je n’en ai pas dormi de la nuit ». 

Ophélie Miroir, au cours de ces 3 mois, et par les circonstances de sa mort, a provoqué de vives 

réactions au sein d’une équipe oscillant, entre soulagement et culpabilité : le soulagement d’être 

« débarrassée » d’une résidente très difficile au quotidien et la culpabilité de ne pas avoir 

suffisamment prêté attention à sa souffrance. Sa mort intervenue rapidement après seulement 3 mois 

de séjour à la résidence l’Alpage et ses circonstances tragiques ont été prises avec embarras et 

tristesse. Cette situation éclaire la tension morale entre les attachements « tristes » et les 

attachements « heureux ». 
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Travailler avec les attachements ? 
 

Alain : Je pense que pour chaque personne, l’enjeu est différent, c’est faire le deuil de soi, de sa famille 

parce que les gens qui vont mourir, savent qu’ils ne verront plus leurs proches. […] En fait l’idée c’est 

d’accompagner la personne dans ce qu’elle exprime, ce qu’elle est, ce qu’elle ressent, ce qu’elle craint 

à cette période-là de sa vie.  

Par exemple il y a un monsieur un peu paranoïaque que j’ai accompagné pendant 3 ou 4 ans, deux fois 

par semaine, et en fait son bonheur à lui c’était ce suivi. […] C’est un monsieur qui était très malheureux 

et qui est devenu paranoïaque, je pense que ces 4 années de suivi thérapeutique, c’était un vrai bonheur 

pour lui. Ce qui a été fondateur pour lui, à un moment donné il m’a parlé de son enfance et cet homme 

a été très maltraité quand il était enfant, il était né en 1913, donc il a été très violenté, très maltraité, 

pas reconnu, en en fait la première année on discutait-en fait moi j’ai une grande expérience en 

protection de l’enfance- je lui ai dit « Monsieur ça se passerait maintenant, vous auriez été placé, vous 

auriez été protégé, j’ai dit ça comme ça, et ça a été fondateur, c'est-à-dire que cet homme-là, l’enfant 

en détresse en lui a été reconnu, vu, entendu et y’a eu un travail thérapeutique. […] et surtout par la 

reconnaissance de qui il est, il attendait ça, c’était du petit lait pour lui, et lui il était pas du tout dans 

le deuil, il était dans du bon miel pour lui, je sais pas comment dire, c’est ça.  

Il y a un monsieur, il trouve qu’il est bon à aller à la poubelle, mon travail c’est pas de le convaincre qu’il 

est pas bon pour aller à la poubelle. C’est un monsieur, il sent son corps qui se dégrade complètement, 

mon travail c’est de l’accompagner, comment il envisage ces jours ici, qu’est ce qui se répète pour lui 

pour sentir qu’il est comme un objet qu’on jette. Finalement quand vous discutez avec cet homme, c’est 

pas tant qu’il trouve que son corps est un détritus, il s’est senti comme un détritus, un objet jeté par sa 

famille dont on veut se débarrasser. Et en même temps vous pouvez pas lutter contre ça trop 

frontalement… il vous dit « vous avez vu mon corps… », il n’a pas tort, et c’est comment on respecte ça 

aussi [soupir] ». 

Très clairement, j’ai presque envie de dire, pour tous les professionnels ce n’est pas évident, quand 

même on s’attache aux personnes ou on peut avoir des pensées agressives vis-à-vis de tel résident et 

on est bien content qu’il meure mais ça, après dans notre psychisme, ça produit de la culpabilité, donc 

qu’on s’attache aux gens ou qu’on les déteste très fort, ça fait quelque chose sur eux (Entretien 

2/02/2017). 

Alain travaille avec les attachements comme ressource. Il accompagne des situations en prenant les 

personnes dans ce qui les attache à la vie, à un moment et en un lieu de leur existence : pour l’un c’est 

à partir de sa situation de maltraitance vécue étant enfant, une reconnaissance de ce qu’il a vécu ; 
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pour l’autre, c’est à partir de son sentiment d’être devenu « un déchet » dont sa famille « s’est 

débarrassée » en le plaçant en EHPAD.  

L’attachement est un processus « qui dure de la naissance à la tombe » (Bowlby in Bonnet, Chopard-

Dit-Jean, 2018). Par une reconnaissance sociale de souffrances intimes portées par des résident.es, se 

met en place un travail sur leurs attachements, ce qui donne à vivre, ce qui donne à mourir.  

 Sociologiquement, on peut dire que le travail proposé par le psychologue devient une réponse étayée 

par une continuité de lien social, une rencontre, une reconnaissance, pour qu’advienne ce qui attache 

les personnes à la vie, au monde. Axel Honneth explicite le travail de reconnaissance comme un travail 

moral qui passe par des gestes d’expression (regards, sourires) qui signifient à autrui qu’il peut compter 

sur une attitude bienveillante et ce faisant, atteste de sa valeur sociale (2008). 

Dans l’ordinaire de la vie de l’EHPAD, des liens se tissent au travers d’une familiarité, de modes de 

faire. Pour les professionnelles, l’EHPAD au statut hybride, en tant que lieu de travail et lieu de vie, est 

un lieu de tous les jours, un lieu ordinaire où se déploient des « agir ». Il n’est pas seulement un cadre 

de travail saisi comme un simple « arrière-plan » mais comme un contexte particulier qui participe de 

manière active au maintien de capacités professionnelles de faire avec les autres, d’être en lien, de 

vivre des attachements – collègues de travail, personnes résidentes et avec elles-mêmes.  

L’attachement peut être compris comme l’(inter)dépendance entre personnes « aidantes » et 

personnes « aidées », en ce sens que les processus d’intervention « font » et « défont » les liens pour 

autant que les premières sont « agies » par les secondes. L’ancrage sensible se nourrit d’une proximité 

dans la répétition des gestes d’aide et de soin au quotidien, produit une familiarité dans le mouvement 

même de la relation. 

De ce mouvement nait l’attachement. La difficulté, c’est le manque de sécurité des professionnelles, 

qui ont parfois besoin de se raccrocher à une mise en œuvre technique et opératoire, à « une 

machinerie » lorsque l’inquiétude s’insinue avec le sentiment de devoir « tenir » le planning, pour ne 

pas être pris.e en défaut. Le care permet de penser la fragilité, la vulnérabilité des attachements dans 

la relation d’aide et de soin, dans l’expérience-EHPAD. 

C’est aussi un apport majeur des théories du care que d’avoir montré comment une conception libérale 

de l’individu a mis de côté les rapports aux autres qui se façonnent dans une interdépendance de 

proximité. Le care, en tant que manière d’être en relation avec les êtres sensibles dans un 

environnement (Centemeri, 2015) aide à penser l‘expérience-EHPAD comme une expérience de la 

vulnérabilité constitutive des attachements : une présence, une disponibilité à un espace et un temps 
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social spécifique de l’entre vie et mort en situation de liminalité. L’enjeu devient la possibilité de prises 

sensibles, d’une expérience du « proche » qui s’éprouve. 
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Conclusion 

 

Dans ce chapitre, ont été décrites et analysées des pratiques professionnelles d’accompagnement au 

ras du quotidien pour s’émanciper d’un accommodement à ce qui ne pourrait devenir qu’une 

« machinerie », une routinisation qui blesse le sens du travail des soignant.es et le sens de la vie des 

résident.es. Les pratiques professionnelles prennent alors appui sur la relation, l’attention aux 

attachements avec les résident.es. Ces pratiques sont vulnérables, le collectif est vulnérable. L’enjeu 

de la relation d’aide et de soin devient la recherche d’un équilibre entre les liens d’attachement à effets 

positifs et à effets négatifs. 

« Quand l’organisation du travail ne permet plus de solutions satisfaisantes, on a pu identifier dans 

certains collectifs d’aides-soignantes, des stratégies collectives de défense qui autorisent à opérer un 

tri entre les patients dont on juge qu’ils « méritent » d’être traités comme des personnes à part entière 

(ceux qui coopèrent activement et manifestent de la gratitude) et ceux qui seront traités comme des 

sous-produits de l‘espèce humaine voire des choses, parce qu’ils ralentissent le travail et contribuent 

à sa pénibilité sans manifester de gratitude […]. Du care à la maltraitance instituée, il n’y a qu’un pas » 

(Molinier, 2011). 

Face aux embarras éprouvés, aux évitements répétés, il y a aussi l’expression d’un besoin de protection 

des pratiques, de protection des professionnelles dont témoigne l’enquête. Le trouble dans la relation 

de care est traversé de part en part par un chemin d’émotions : la peur de ne pas y arriver, l’angoisse 

de devoir décider ou de mal décider en situation, le sentiment d’insécurité, l’espoir de trouver refuge 

dans la routine pour ne pas être exposé.es, la culpabilité quand il n’y a plus rien à faire. De ces 

processus naissent des attachements entre résident.es et professionnel.les alors que des morts 

répétées seront à vivre, l’épreuve de l’accompagnement de la fin de la vie. 

Entre proposer et imposer, entre se forcer à faire et se forcer à faire faire, se construit, s’éprouve une 

relation d’aide et de soin. La continuité de la relation apparait comme un commun fragile, nourri par 

les personnes aidées et les personnes aidantes qui recherchent des prises sensibles. L’art de la 

rencontre amène sur le chemin du kaïros, le sens du moment opportun créant des espaces de possibles 

fugaces et indicibles pour autant qu’ils puissent être cultivés en commun.  

« Qu’est-ce qu’on regarde de la vie ici ? » se demande l’art thérapeute, qu’est-ce qu’on regarde de la 

mort à venir ?  
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Chapitre 6 Les épreuves temporelles 

 

« On a fait notre temps, la mort bien sûr j’y pense, tous les jours, je m’en rapproche, en attendant il 

faut bien vivre » (Madame Peyre, résidente à l’EHPAD l’Alpage) 

 

Introduction 

Le présent chapitre s’engage sur les chemins enchevêtrés du temps qu’il reste à vivre et du temps 

compté à l’aune de régulations temporelles instituées dans le cadre du soin et de l’aide au quotidien. 

Il chemine à travers les épreuves temporelles. Lorsque la mort est perçue comme imminente, des 

sillages de vie forment des traces qui s’effacent peu à peu, parfois plus brutalement sans crier gare. 

Souvent de l’inattendu se produit, la vie réémerge pour quelques heures, quelques semaines puis se 

dissout irrémédiablement. Les épreuves temporelles se déploient alors comme des épreuves de la 

discontinuité. 

La durée de vie est dépendante d’un ensemble de conditions, d’une pluralité de circonstances le plus 

souvent imprévisibles. C’est la mort qui scande le tempo pour les personnes aidées et les personnes 

aidantes, c’est elle qui détermine les durées de séjour pour chacun e et fixe le turn over des allées et 

venues. Comment sont vécues ces temporalités, comment sont accompagnées les personnes dans le 

temps de l’imminence socialement reconnue de la mort ? Quelles sont les épreuves de discontinuité 

traversées ? Comment se déploient les attachements, par quelles oscillations sont-ils traversés ? 

Nous avons vu que l’expérience du placement peut être saisie en tant que situation liminale régie par 

des normes spécifiques entre les conditions ordinaires de la vie et un statut de défunt, l’enjeu de 

l’accompagnement se caractérisant alors par une aide « à tenir » dans le temps, individuellement et 

collectivement. L’EHPAD est alors compris comme le lieu d’un processus hors du commun se déployant 

dans un entre-deux spécifique de la mort à venir. 

Dans une première section de ce chapitre, je vais tenter de saisir comment le temps du placement 

peut se transformer en exil pour les personnes concernées, un exil de l’habiter, un exil social. Dans une 

deuxième section, je porterai mon attention sur les mouvements de l’attachement au temps de la mort 

quand « oser » une relation sensible permet de nourrir le lien à l’autre jusqu’à la mise en forme d’une 
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réciprocité entre aidant.e et aidé.e. Dans la troisième section, je vais orienter l’analyse sur la tension 

de l’accompagnement pris entre le temps du chronos, le temps compté et le temps du kaïros, le temps 

de la présence.  
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1. Le temps qu’il reste 

1.1 En exil, entre le temps de l’attente et le temps vide 

 

Madame Peyre et Madame Linson sont des résidentes qui mettent des mots sur une conscience vive 

d’un temps d’entre-deux, pris dans un processus de transition entre vie et mort ; elles se ressentent 

comme en exil, ayant tranché à jamais leurs liens avec leurs maisons, leurs villages pour partir vivre 

dans une contrée prévue pour rassembler les vieilles et les vieux en situation de dépendance, un 

EHPAD. Madame Peyre est une personne discrète, économe en mots, un regard vif, vers laquelle il faut 

aller pour solliciter la rencontre. Madame Linson est son contraire, elle vient vers moi et semble 

chercher le contact, le lien dans l’instant, même si sa mémoire lui fait largement défaut, à chacune de 

nos rencontres elle me donne des signes de reconnaissance singuliers. 

Madame Thérèse Peyre, je la vois les après-midi, assise au salon toujours à la même place un peu en 

retrait, des sourires s’échangent jusqu’à ce qu’en cette journée de juin, le moment semble venu pour 

que nous partagions des bouts de conversation et des brassées de silence. Je sais déjà, à la lecture de 

son dossier, qu’elle a tout juste 90 ans et qu’elle vient d’un village situé à environ 15 km de la résidence 

l’Alpage, un village où elle a travaillé toute son existence dans sa ferme. C’était un « travail dur « insiste 

t’elle « on connaissait pas les vacances, même pas le 14 juillet, on n’avait pas l’eau sur l’évier et l’hiver 

avec la neige, c’était [elle ne finit pas sa phrase] … mais les gens étaient toujours contents, maintenant 

le monde est nerveux ». Et puis, « les vieux restent entre vieux » ajoute-t-elle dans un souffle, « ils ont 

mieux fait ceux qui sont partis [silence] ici on n’a pas à se plaindre, on est bien soigné ». La voix de 

Madame Peyre est douce, elle parle lentement sans chercher ses mots, d’une voix qui exprime une 

profonde lassitude, elle dit les choses tranquillement, sur un ton qui n’évoque ni la plainte, ni le regret. 

(Carnet de terrain, 16 juin 2017). 

L’expérience émotionnelle est dense, elle transparait en filigrane car Madame Peyre semble s’abriter 

derrière une rationalisation de sa situation à la résidence l’Alpage. C’est une dame qui témoigne d’une 

vie heureuse, dévolue à un travail paysan qui a rempli son existence sans relâche : la traite du troupeau 

de vaches ne connait ni pause, ni jours de repos socialement institués. Dès lors qu’elle est sur le point 

d’aborder le registre émotionnel de son expérience, les difficultés de ses conditions de vie, la lassitude 

d’être toujours en vie, elle choisit de ne pas mettre de mots, elle laisse au silence le temps de se 

déployer. Ce qu’elle regrette, c’est sa condition actuelle, enfermée avec « d’autres vieux ». Ce n’est 

pas ainsi qu’elle voyait la fin de son existence, mais des chutes répétées l’ont amenée à laisser sa 

maison derrière elle, alors elle exprime fermement que les personnes qui sont mortes sans connaitre 

l’EHPAD, « ont mieux fait ». Elle signifie sans détours que la pensée de la mort à venir est présente au 
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quotidien, elle la souhaite, elle l’attend dans cette vie qui n’en est plus vraiment une. En exil parmi les 

vivants, l’enjeu, pour elle, devient une composition à partir de l’ennui qui se prolonge 

inopportunément dans le temps de l’attente. 

 

Dès que je viens passer un moment au salon, Madame Linson prend place sur un fauteuil près de moi 

en me dévisageant longuement. Je me tourne vers elle pour la saluer. De grands yeux tristes plongent 

dans les miens comme pour s’immerger dans mon regard. Je comprends vite qu’elle a un grand besoin 

de parler, elle se sent seule : « ici je parle aux murs ». Alors elle me confie son désarroi d’être là, « je 

me sens enfermée ici, c’est comme un temps vide ». Elle me dit avoir mené une vie riche de contacts, 

en tant que commerçante à Paris dans le 11 -ème arrondissement. Au moment de la retraite elle est 

revenue vivre « au pays » avec son mari, aujourd’hui décédé. A chacune de nos conversations, elle me 

parle de son fils unique, mort à 18 ans d’une leucémie. C’est le drame de son existence, elle porte 

quotidiennement son désir d’aller sur sa tombe, cette pensée l’obsède. Elle aimerait aller de temps en 

temps dans sa maison située à une dizaine de kilomètres de la résidence l’Alpage. J’apprends par 

l’infirmière coordinatrice qu’elle y est allée à deux reprises accompagnée d’une personne de l’équipe. 

L’équipe s’est mobilisée pour l’accompagner retrouver sa maison et aller sur les tombes de son fils et 

de son mari quelques instants, prenant en considération sa demande. Elle l’oublie. Est-ce possible de 

répondre véritablement à la demande de Madame Linson ? Comment l’accompagner dans cette 

quête ? Madame Linson, dans un attachement à son passé douloureux, fait de son présent un exil au 

sein duquel elle recherche désespérément, par la réminiscence, à retrouver les moments heureux, les 

moments tristes vécus avec son fils. Elle aime m’en faire le récit durant nos conversations. C’est sa 

manière de composer avec une vie qui n’a plus vraiment de sens pour elle. 

Le 4 mai 2017, durant la réunion clinique, une présentation de son projet personnalisé est prévue, 

Madame Linson est arrivée il y a tout juste trois mois. C’est en raison de ses « troubles mnésiques » 

qu’elle a intégré la résidence sur la prescription de son médecin, vivant seule sans soutien, la vie 

quotidienne devenait trop « risquée ». Alors que la présentation de son projet vient de démarrer sous 

la houlette d’Alice, infirmière coordinatrice, Madame Linson fait irruption dans la salle de soins où se 

tient la réunion, ce qu’elle n’avait jamais fait. Il faut savoir que toutes les réunions de transmissions ou 

réunions cliniques ont lieu dans cette salle entièrement vitrée, située à côté du salon où nombre de 

résident.es passent du temps et peuvent ainsi voir les professionnel.les durant les réunions. Alice 

l’invite à parler, à s’exprimer. Elle hésite puis se lance, elle parle de ses souhaits, revoir sa maison de 

temps en temps, rendre des services pour remplir sa vie. Alice l’encourage à poursuivre sa prise de 

parole. Nous sommes trois personnes à l’écouter le regard tourné vers elle, les autres professionnel.les 
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de l’équipe parlent entre eux/elles à ce moment-là, ne prêtant pas attention à ce qui est en train de se 

dire. Alice essaie de ramener l’attention du groupe. A la faveur de ce geste, Madame Linson quitte la 

salle sans un mot. La réunion reprend son cours, j’ai noté dans mon carnet de terrain « rendez-vous 

manqué ». « Ici je parle aux murs, c’est comme un temps vide » me disait Madame Linson quelques 

jours plus tôt. 

L’expérience de l’exil dans l’espace et dans le temps fait partie intégrante de la condition de résident.e. 

Avoir laissé.e derrière elle sa demeure, sans possibilité pratique de retour pour l’habiter, pose la 

question du rapport au temps qu’il reste à vivre. Pour Madame Linson, l’espoir de revenir de temps en 

temps, en visite, dans sa maison l’aide-t-elle à réactiver les liens avec sa vie d’avant, à les réactualiser ? 

Un temps vide est ce temps qui n’est pas habité par ses attachements, par ce qui compte pour elle, qui 

n’est pas suffisamment comblé par une présence. C’est souffrir mille morts, des « petites morts », des 

souffrances endurées en grande solitude.  

 

« Ainsi que l’a montré M. Halbwachs (1925), la réflexion précède l’évocation des souvenirs. 

[…] Certains moments prennent une place prépondérante dans leurs discours car ces souvenirs 

agissent comme une sorte d’ancrage temporel dans une appréhension du temps qui n’est plus 

chronologique mais symbolique » (Balard, 2016, 133-150). Frédéric Balard a travaillé sur le vécu des 

personnes très âgées, il souligne que les modes d’être et de faire de ces personnes attestent d’une 

capacité à s’émanciper de « la temporalité subie d’un corps ralenti ou des rythmes imposés par les 

aides reçues », ce qui leur permet d’habiter dans un temps hors du temps présent, qui n’est plus tout 

à fait le passé vécu, qui n’est pas le présent dans « une proximité temporelle incertaine avec la mort ». 

L’expérience de l’exil dans le temps transforme les manières de l’habiter par un processus de 

dissolution des frontières entre passé, présent et futur, une recomposition intérieure hors des sentiers 

de la chronologie, ce qui touche à l’indicible du rapport sensible avec la mort. 

J’apprendrai par l’équipe soignante quelques semaines plus tard que Madame Linson essaie 

régulièrement de « fuguer66 » s’éloignant à chaque fois pour rejoindre la route départementale qui 

mène à son village. Ce sont des automobilistes qui l’ont ramenée à la résidence l’Alpage. Elle fait 

                                                                 
66 Ce terme est utilisé pour des personnes, qui placées en EHPAD, transgressent une règle non écrite puisqu’en principe, en dehors des unités 
d’hébergement renforcées (UHR) faisant l’objet de règles spécifiques au sein d’un établissement, elles sont libres d’aller et venir. Le terme 
de « fugue » couramment utilisé traduit la réalité pratique d’un cadre de vie qui est pensé comme un lieu de confinement pour les personnes 
qui y sont placées. La résidence l’Alpage fait face à l’obligation de sécurité qui incombe aux institutions sociales et médico-sociales (Loi du 2 
janvier 2002 rénovant l’action sociale et médico-sociale) et aux risques de judiciarisation en cas d’accident. Au-delà de l’obligation juridique, 
la question de l’injonction paradoxale générée par le double impératif de sécurité et de liberté est largement discutée dans les réunions 
quant aux difficultés pratiques naissant d’une confrontation entre les deux enjeux. 
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maintenant l’objet d’une surveillance accrue pour éviter que d’autres tentatives ne surviennent « qui 

mettraient sa vie en danger ». 

« La vieillesse est un statut relationnel de membre honoraire (protégé) ou d’exilé dans le temps ! Mais 

il faut savoir que l’esprit n’a pas d’âge, même si progressivement le corps trahit avec des modifications 

d’aspect et de capacités qui impliquent la recherche d’artifices et de compensations. » (Ploton, 2014, 

29-34) 

Vieillir en EHPAD saisi en tant qu’exil non volontaire dans un territoire socialement prévu pour les 

personnes dépendantes, les contraint à rompre avec leurs ancrages. C’est l’expérience d’un temps 

devenant vertigineux, ce que Hartmut Rosa nomme une « déstructuration temporelle » (Rosa, 2011, 

298). Parfois la force des attachements exige des retours vers les lieux même où sont enracinés les 

amours, les affections, tout ce qui a compté et ce qui compte toujours.  

 

1.2 Le temps du travail des émotions : « faut protéger les gens » 

 

Les émotions prennent une place considérable en EHPAD si l’on veut bien regarder ce qui se joue sur 

le registre des affects entre les personnes aidées comme les personnes aidantes. Les émotions ne 

peuvent pas être évitées, tous/toutes les protagonistes sont touché.es par l’intensité de ce qui se vit 

dans les situations quotidiennes, elles sont à la croisée des interactions, elles peuvent faire l’objet d’un 

travail sous la houlette des psychologues, dévolu.es à cette mission qui consiste à aider/ à faire tenir. 

Au cours de l’un des entretiens que j’ai eu avec Alain, psychologue, je lui demande si les émotions, en 

lien de près ou de loin avec la mort, font l’objet d’un travail collectif particulier à la résidence l’Alpage. 

C’est à cette occasion, qu’il explicite ce qu’il nomme « le travail latéral » des émotions et développe la 

question délicate de la nécessité de protéger les professionnel.les en situation émotionnellement 

dense : 

« Je pense que ça se travaille de manière latérale, c'est-à-dire qu’on ne peut pas toujours parler de la 

mort en réunion, […] c’est par exemple de réfléchir [silence] il y a une dame, l’infirmière vient me voir 

et me dit … c’est de pire en pire dans sa chambre c’est pestilentiel et elle refuse qu’on intervienne… 

c’est une personne qui a une grande précarité psychique, qui est en grande difficulté pour faire des 

liens, qui peut être très brutale, violente et qui en même temps attaque le lien humain aussi, ben cette 

dame par exemple, on va en discuter tout à l’heure, la pensée c’est de se dire…l’infirmière est venue 

très culpabilisée en me disant « c’est moi, je suis enceinte, je supporte moins bien et quand je rentre 

dans sa chambre, je suis obligée de me mettre un petit peu d’huile essentielle sur le nez parce que c’est 
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insupportable » et d’emblée elle se culpabilise « c’est parce que je suis enceinte que je supporte plus 

rien » et à un moment donné, la réflexion clinique c’est de se dire comment on va prendre en charge 

cette dame parce qu’il y a une réalité… la réalité c’est que ça devient presque insalubre et la réalité 

psychique, on peut faire des hypothèses [silence] de manière indirecte elle agresse les soignants et que 

du coup, voyez, demain elle va peut-être faire un infarctus cette dame, les soignants vont être contents 

quelque part. Soit les soignants restent avec cette espèce d’agressivité qu’elle envoyait vers eux et du 

coup ils peuvent souhaiter sa mort. Mais on peut aussi se dire « cette dame elle se laisse mourir, elle 

s’enferme, elle ne veut pas ouvrir les rideaux et en plus elle attaque les gens […]. Quand vous dites que 

ça environne tout le temps, c’est vrai, l’idée c’est de soutenir les processus de pensée et ce qu’on appelle 

des processus de liaison- c’est la capacité à l’intérieur de soi de faire entre les ressentis, ce que ça 

représente, c’est une capacité psychique qui permet de faire du lien entre ce que je ressens à l’intérieur 

de moi et à quoi ça serait dû, […] y’a ce qui appartient au patient, y’a ce qui appartient à l’institution, 

y’a ce qui appartient à cette rencontre-là, c’est de détricoter tout ça, je pense que c’est le travail de 

liaison [… ] et la mort ça porte un travail de déliaison parce que la mort c’est la rupture, c’est les choses 

traumatiques que peuvent vivre les gens, du coup c’est une institution qui porte beaucoup de violence 

psychique et de déliaison […] Faut protéger les gens ». (Entretien psychologue, 12/02/2017) 

Pour répondre à mon interrogation sur les temporalités du travail avec la mort, Alain décrit une 

situation vécue comme difficile par les professionnel.les, impliquant des conséquences émotionnelles 

fortes, continues et diffuses pour l’infirmière comme pour la résidente. 

Cette dame dont parle le psychologue, que je vais appeler Madame Germain, vit depuis près de 10 ans 

à la résidence l’Alpage, dans la partie « studio » au rez-de-chaussée qui était auparavant un logement 

foyer, où elle a vécu comme elle l’entendait jusqu’à la transformation complète de la structure en 

EHPAD67. Suite à un accident elle se déplace maintenant difficilement en raison d’une prothèse de 

jambe, ce qui complique sa vie quotidienne, peut-être est-ce la raison pour laquelle elle a pris l’option 

de demeurer à la résidence l’Alpage. Peut-être souhaitait elle rester dans son studio ? Ce point 

demeure obscur.  

En pratique, c’est une personne qui refuse l’aide dont elle aurait besoin, elle se débrouille seule le plus 

possible, accepte seulement un peu de ménage de temps à autre, et les soins d’une infirmière. Elle 

refuse tout contact, s’enferme dans sa chambre les volets à demi fermés, la plupart du temps. Elle est 

la seule résidente à ne pas venir du tout à la salle à manger, ses repas lui sont portés dans sa chambre. 

C’est un statut particulier qui lui a été conféré avec une exception à la règle de vie fixée, ce qui est 

                                                                 
67 Au moment de la transformation de la partie « logement foyer » en EHPAD, les personnes ont eu la possibilité soit de partir vivre ailleurs 

soit de rester à la résidence, ce que Madame Germain a fait, ce qui entraine alors l’acceptation des règles régissant la vie collective en 
EHPAD pour les repas, les allées et venues, les horaires par exemple. 
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régulièrement rediscuté. Elle est décrite comme une personne violente par l’équipe, les 

professionnel.les se disent mal à l’aise pour intervenir auprès d’elle, redoutant ses manifestations 

d’agressivité. C’est pourquoi elle n’a pas de référent.e fixe, les professionnel.les se relaient pour 

intervenir. Madame Germain vit dans une sorte de camp retranché, résolument absente aux autres. 

Je ne sais pas ce qui a prévalu à l’acceptation institutionnelle et professionnelle de cette situation hors 

normes au sein de l’EHPAD. Il semble qu’aujourd’hui ce statut particulier ne fasse pas l’objet d’une 

remise en cause qui s’avèrerait alors brutale. 

Seule l’IDEC m’a un jour dit : « on ne va tout de même pas la virer ou l’attacher pour la faire venir à la 

salle à manger ou pendant que l’on fait le ménage chez elle ». Madame Germain refuse verbalement 

et physiquement son sort. Alors s’est mise en place autour d’elle une manière de faire avec une 

situation qui embarrasse fortement la direction et l’équipe. Durant l’enquête ethnographique j’ai 

essayé à plusieurs reprises de la voir, d’entrer en contact avec elle, ce qui s’est avéré un échec ; à ma 

dernière tentative, dans la pénombre de sa chambre, alors que je me tenais sur le seuil, j’ai entendu 

une voix forte et sans appel me lancer « je veux rester seule, je n’ai rien à vous dire, allez-vous-en ». La 

seule personne qui parvient à négocier avec Madame Germain pour éviter que la situation ne devienne 

critique, c’est l’IDEC. Autant dire que cette dame a aussi refusé catégoriquement de rencontrer le 

psychologue. 

Dans la durée, la viabilité de cette situation s’avère précaire. Toute la situation fait violence. Pour Alain, 

la violence exercée sur l’infirmière est délétère, l’odeur dans la chambre l’oblige à avoir recours à des 

huiles essentielles pour supporter d’y rester le temps de l’intervention, tout en se sentant coupable de 

ne pas parvenir à faire avec. C’est une professionnelle qui a exercé à l’hôpital une dizaine d’années 

avant de s’orienter vers un travail auprès des personnes âgées, elle a été recrutée il y a 3 mois environ. 

Le psychologue pose la question des limites dans ce type de situation qui agresse les professionnel.les 

pratiquement et éthiquement. Madame Germain suscite le dégoût, la gêne voire la haine, elle 

représente la situation d’accompagnement à éviter jusqu’à ce qu’il soit devenu indispensable de s’y 

confronter ; la souffrance de cette vieille dame ne peut être vraiment appréciée tant son attitude de 

rejet agressif à l’égard des professionnel.les fait émerger des émotions négatives à son encontre. Le 

travail des émotions autour de la mort se fabrique aussi par « les côtés » dans la réflexion collective 

sur les situations débordantes comme celle-ci dont les professionnel.les aimeraient parfois être 

débarrassées pour ne pas être confronté.es à un refus d’aide vécu comme blessant. La seule voie qui 

ne soit pas mortifère pour Alain, c’est « de détricoter » les différents aspects de la situation pour les 

rendre visibles, comprendre ce qui se joue pour les deux protagonistes, en l’occurrence ce qui se joue 

pour l’infirmière selon différents registres : émotionnel, professionnel, éthique dans un contexte où 

les relations d’accompagnement peuvent déstabiliser les professionnel.les. Dans ce contexte, l’enjeu 
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est la protection des personnes aidantes, qui peuvent avoir besoin d’aide pour penser, resituer ce qui 

leur arrive dans un contexte singulier, comprendre les processus dans lesquels ils/elles peuvent se 

trouver pris.es.  

Marc-Henry Soulet évoque « l’inquiétude professionnelle » des travailleurs sociaux confrontés à une 

pratique d’accompagnement qui consiste à aider à tenir : « Quand l’accompagnement se fera pour 

aider à tenir plus que pour aider à changer, l’inquiétude professionnelle risquera sans nul doute de 

gagner les travailleurs sociaux, déroutés […]. Dans cette bienveillance dispositive, ce seront 

probablement l’expérience ou les aptitudes singulières des travailleurs sociaux qui seront en effet 

sollicitées plus que les logiques professionnelles et/ou les normes institutionnelles » (Soulet, 2007, 14-

18).  

L’accompagnement des professionnel.les en EHPAD, consistant à aider à tenir jusqu’à la mort, leur fait 

vivre toutes sortes de situations déroutantes et difficiles. J’ai observé durant l’enquête 

ethnographique, telle que la situation d’accompagnement de Madame Germain, combien 

« l’expérience ou les aptitudes singulières » jouaient un rôle déterminant. La relation d’aide et de soin 

mobilise de façon accrue des dispositions individuelles et des dispositions collectives dans un contexte 

fragile qui peut basculer brutalement dans le registre mortifère. C’est le cas du contexte créé autour 

de la situation de Madame Germain. Il me semble qu’il s’agit d’une responsabilité immense dévolue 

au processus d’accompagnement censé aider à tenir quoi qu’il se produise avec le.la résident.e, parfois 

contre eux.elles. Et la mort n’est jamais loin, qu’elle soit attendue, espérée, redoutée par les 

professionnel.les et par les résident.es dans le creux de la relation d’aide et de soin, aux frontières. Les 

situations émotionnelles dans la vie de l’EHPAD font parties intégrantes du quotidien et demandent à 

être reconnues. De ce point de vue, le rôle joué par le psychologue est important car il participe d’une 

part à leur reconnaissance dans l’accompagnement au quotidien et d’autre part à la possibilité de les 

situer, de les contextualiser pour penser la situation dans sa globalité professionnelle, institutionnelle 

et dans les interactions collectives. 

« Les émotions apparaissent toujours comme une forme d’égarement par rapport à la raison » ce qui 

traduit pour Vinciane Despret un regard marqué par un « dualisme structurel » : considérer une 

situation en séparant le registre émotionnel du registre rationnel. Alors que « [l’émotion] n’est plus 

alors seulement ce qui est à connaître, mais ce qui fait connaître. […] L’émotion n’est pas seulement 

ce qui est senti, mais aussi ce qui fait sentir » (Despret, 2009, 394).  

Les émotions se fabriquent socialement dans une tension de normes inconciliables qui traversent la 

professionnalité en EHPAD. Dans cette perspective, le travail clinique porté par le psychologue 
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contribue à socialiser les émotions et à construire une connaissance du rapport sensible dans 

l’accompagnement.  

 

1.3 « La mort est dispersée dans le temps » (Foucault, cité par Lesieur, 2015, 13). 

 

Monsieur Jean-Claude Romain, 24 mai-24 juillet 2017  

 

 Le cas de Monsieur Jean-Claude Romain permet de décrire une mobilisation de l’équipe au cours de 

ses deux mois passés à la résidence l’Alpage. Je l’ai croisé à plusieurs reprises durant les premières 

semaines au cours desquelles il a pu prendre part à quelques activités. 

Il vivait chez lui jusqu’à ce que le cancer aux poumons dont il était atteint, l’affaiblisse 

considérablement et rende inévitable sa venue à l’EHPAD l’Alpage. Après avoir vécu toute son 

existence à Lyon, il était venu s’installer avec sa femme et ses enfants dans la vallée où il avait créé 

une entreprise. Sa femme est décédée l’année dernière. Une de ses filles s’est beaucoup occupée de 

lui, le service de soins infirmiers à domicile (SSIAD) et l’aide à domicile en milieu rural (ADMR) 

intervenaient régulièrement à domicile. Il avait un tel besoin de présence qu’il appelait sa fille à 

n’importe quelle heure du jour et de la nuit pour lui demander de venir. C’est parce qu’il s’est 

considérablement affaibli avec la progression du cancer qu’une aide quotidienne intensive est devenue 

indispensable. Son seul plaisir dans la vie qu’il lui reste, c’est lorsqu’une de ses filles lui joue du violon.  

Il dit aux infirmières qu’il se sent mourir, que le plus difficile, c’est la nuit quand il ne dort pas. Il 

témoigne ne plus ressentir son corps, ne plus avoir la perception de son corps, ne plus être relié au 

monde qui l’entoure. Durant les nuits sans sommeil, il est tourmenté, inquiet. Il vit dorénavant dans 

plusieurs mondes, saisi par des temporalités qui l’assaillent et s’entremêlent. 

Voici les 10 derniers jours de sa vie décrits par les membres de l’équipe et Alice IDEC : 
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Le 13/07/2017 

Aujourd’hui, Monsieur Romain marche à nouveau, son traitement pour la douleur a été allégé […]. Il 
se plaint de douleur lorsque l’angoisse est massive. Plus il est entouré et mieux il se sent. Il dort très 
peu. Il se lève la nuit vers 1 heure du matin et il est perdu. Il s’endort sur le matin et dort dans la 
journée. Il oublie tout ce qui lui est dit et s’en rend compte, il se demande ce qui lui arrive, a perdu 
tous ses repères, ne se souvient pas que ses filles viennent le voir et hier il était en colère en disant 

qu’il ne les avait pas vues depuis des mois. Il a besoin d’être stimulé pour manger et en confiance. Le 
geste de manger le fatigue. 

Il a intégré les lundis l’atelier bois. Il se montre souriant et a de l’humour. Il observe surtout et donne 
des conseils pour le bricolage. Il aime le massage et le chant. Il montre et évoque ses angoisses. Il a pu 

évoquer le désir de retrouver sa femme, une réelle angoisse de mort. Il voudrait régler des choses 

avant sa mort avec ses enfants. 

Il est accompagné par l’art thérapeute qui fait un travail avec lui autour de la danse et du violon. La 

psychologue a commencé un suivi et la socio esthéticienne lui propose des massages. Hier, il lui a été 

proposé une séance de sophrologie en groupe, il a refusé car il était très en colère, disait que ses filles 

l’avaient abandonné. Ce jour, est organisée une réunion autour de Monsieur Romain afin d’optimiser 
son accompagnement et d’envisager son avenir : retour à domicile ou pas et comment ? 

Le 20/072017 

Aujourd’hui il est en fin de vie, il s’encombre, ne mange plus, dort beaucoup. La psychologue, la 
psychomotricienne, l’équipe accompagnent Monsieur Romain et sa famille. Ses filles sont très 
présentes. Monsieur Romain est très conscient de son état depuis le début, l’objectif étant d’apaiser 
le plus possible ses angoisses. 

Le 21/07/2017  

Ce matin Monsieur Romain est bien présent, sa respiration est plus régulière. Cet après-midi, il a des 

hallucinations, voit des choses, propos incohérents. Pas de douleurs sauf en manipulation. 

Le 24/07/2017 

Monsieur Romain est décédé dans la nuit, sa famille, ses filles, sa sœur ont été très présentes tout le 
week-end. Il a été capable de dire le dimanche matin dans un moment de lucidité qu’il attendait ses 
filles avant de partir. La journée de dimanche a été difficile car dans ses derniers instants il souffrait du 

ventre malgré les injections de morphine et il se souillait de façon répétitive ce qui a entrainé beaucoup 

d’agitation, le personnel a dû le changer 10 fois dans la journée.  

 

 

Le 13 juillet, soit une dizaine de jours avant sa mort, une réunion a été organisée pour envisager les 

suites possibles pour accompagner Monsieur Romain ; au départ, il est venu pour un séjour 
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temporaire68 et son souhait serait de revenir chez lui. Était-il en « fin de vie » depuis son arrivée, était-

il en « fin de vie » le 20 Juillet soit 4 jours avant son décès, comme mentionné par l’équipe soignante ? 

La réponse paradoxale « oui et non » met en exergue l’ambivalence portée par cette catégorie qui 

peine souvent à faire sens pour les soignant.es. D’ailleurs au cours de l’enquête ethnographique, dans 

les deux EHPAD, je n’ai pas observé de recours à cette désignation avant la mort d’une personne ; 

l’usage, rare, de cette catégorie est intervenue a posteriori. Si les soignant.es rechignent à se 

positionner par le recours à cette désignation, c’est bien parce que la réalité de leurs expériences 

montre l’extrême difficulté à se lancer dans un pronostic même à mots couverts au sein de l’équipe. 

C’est aussi en raison de la mobilisation spécifique qu’il faudrait envisager et qui nécessiterait de 

« désorganiser » le planning des tâches. Il s’avère que la question de la formation se pose, enfin les 

soignant.es évitent d’envisager cette perspective d’accompagnement, qui relèverait d’une culture des 

soins palliatifs69 alors que l’enjeu partagé en EHPAD est d’aider à tenir, à maintenir la personne vivante. 

Seul.es les médecins traitants y ont recours souvent dans les tous derniers jours ou dernières heures 

de vie, ce qui dès lors ouvre effectivement la possibilité à une équipe soignante de s’y référer.  

Depuis son arrivée, le 24 mai, Monsieur Romain a été intégré aux différentes activités, ce qu’il a 

accepté sauf quand il est pris par ses tourments. Il a exprimé souhaiter retrouver son épouse qui est 

morte il y a environ un an, il connaît l’évolution de son cancer. Il sait par conséquent que la mort est 

proche, peut-être l’attend-il tout en la redoutant ? Ses douleurs physiques et morales sont 

accompagnées avec une pluralité d’approches : traitement médicamenteux, massage, sophrologie, art 

thérapie autour de la danse et du violon, suivi par la psychologue. Monsieur Romain bénéficie d’un 

accompagnement intense dont l’objectif est de l’aider « plus il est entouré, mieux il se sent ».  

Alice, IDEC me dira « c’est rare d’être en capacité de se mobiliser autant et aussi rapidement autour 

d’une personne ». Alice en est émue et exprime le regret que cette concordance des temps ne puisse 

être en pratique qu’extra-ordinaire. Monsieur Romain a été « très conscient de son état depuis le 

début » même s’il fait preuve d’humour avec les professionnel.les. Les nuits sans sommeil ont été 

habitées par une lucidité concernant sa mort à venir. 

                                                                 
68 La résidence l’Alpage a deux places d’accueil temporaire pour des séjours de deux mois, renouvelable une fois. 
69 J’ai observé sur les deux terrains enquêtés, que la culture des soins palliatifs est peu développée, même si une équipe mobile de soins 

palliatifs peut théoriquement intervenir auprès d’un.e résident.e pour prescrire des antalgiques, pour assurer des formations,  la prise en 
compte de la douleur apparaît insuffisamment effective dans la dernière semaine de la vie. Une des hypothèses formulées est « un retard à 
l’identification de la phase de fin de vie » (Degois et al, 2015).  
Dans un article publié dans la revue internationale de soins palliatifs, Micheline et Olivier Michel (2002) parlent d’évolution avec « des hauts 
et des bas « consistant en une « alternance de phases agoniques et de rémission » durant lesquelles les soins palliatifs et les soins curatifs 
sont censés s’entremêler ils sont qualifiés « d’états crépusculaires ». La pathologie, cause du décès, souvent, provient « de décompensations 
d’organes avec une cascade de décompensations multiples dans le contexte d’une pathologie chronique ». Les médecins concluent leur 
article en soulignant qu’il n’y a pas de spécificité liée à l’âge en termes de soins. Ce qui est la particularité pour les très âgé.e.s, c’est « le 
manque de moyens accordés pour les effectifs en personnel soignant à l’hôpital, en institution et à domicile ». 
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Quand la situation de fin de vie est explicitement admise par l’équipe, l’enjeu de pacification devient 

premier : « apaiser » ; aider à s’apaiser intérieurement et à apaiser ses relations. Monsieur Romain, à 

la toute fin de sa vie passe par des expériences extrêmes entre rêves, cauchemars et réalités avec des 

moments d’hallucinations, ses propos deviennent inaccessibles à l’entourage. Dans ce processus de 

rupture « en train de se faire », se met en place un cheminement souvent douloureux de connaissance 

lucide. En deux mois, Monsieur Romain est passé par diverses phases. Quand le temps est devenu 

compté, « la fin de vie » est explicitement posée le 20 Juillet. Ce fut à la surprise de la plupart des 

membres de l’équipe. Marine, aide-soignante, me dira dans un murmure « on ne peut pas se mettre à 

leur place, nous en fait on sait jamais, parfois ça dure, parfois ça va si vite ». Le processus de la mort 

impose sa temporalité propre, une temporalité qui semble parfois extérieure aux professionnel.les 

tant les parcours sont discontinus. 

La relation d’aide et de soin est un mouvement qui inscrit ses protagonistes dans un rapport au temps. 

Accompagner, prendre soin c’est envisager un futur amélioré par rapport au temps présent. A 

l’approche de la mort en EHPAD, l’accompagnement est pensé dans un rapport au présent, il n’y pas 

de possible amélioration du futur proche. « Ce qui est difficile c’est qu’il faut sans cesse se dynamiser, 

c’est pesant psychologiquement, on a un sentiment d’impuissance » (Marine, aide-soignante). 

L’horizon de la mort est admis, mais pas dans un rapport frontal ; la conscience de la mort est diffuse, 

sinon elle pourrait confronter à un traumatisme radical, alors un travail sur soi est rendu nécessaire 

pour « se dynamiser ». Les infirmières et les aides-soignantes témoignent de la densité du présent, 

instant après instant, une épaisseur prise par l’expérience d’un accompagnement avec le sentiment 

d’un horizon inévitable.  

Ce qui compte alors c’est apaiser, entourer, tenir la main lorsque la terreur s’empare de la personne. 

Les professionnel.les expriment le fait qu’il s’agit d’une présence qui peut aller jusqu’à l’oubli de soi 

durant ces moments, surtout quand la personne est seule, qu’elle n’est pas entourée par des membres 

de sa famille. L’impératif d’aller s’occuper d’un.e autre résident.e permet parfois une échappatoire, 

comme une injonction à se protéger en se réinscrivant dans le tempo du faire. Le plus difficile, disent 

les soignantes, c’est quand il n’y a rien à faire, et qu’alors l’action laisse place à la présence aux côtés 

d’une personne qui « se prépare à mourir ». C’est une posture d’accompagnement qui s’inscrit dans 

une temporalité spécifique d’attention à ce qui est en train de se passer pour la personne, et suivre le 

tempo en cours.  
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2. Les mouvements de l’attachement au temps de la mort 

2.1 Oser une relation sensible 

 

En proximité de la mort et dans la toute fin de vie, la relation d’aide et de soin est soumise à rudes 

épreuves dans ses finalités professionnelles et dans ses modalités émotionnelles, une expérience qui 

engage à la fois la professionnelle et la personne, parfois il s’agit d’accompagner « un double 

mouvement » de vie et de mort. Alain psychologue, décrit l’intensité de l’engagement relationnel et 

émotionnel qui peut naître d’une situation.  

 Pleurer 
 

Alain : « un enjeu spécifique de l’accompagnement à la fin de vie, c’est comment on s’accorde à la 

personne…il y a des choses étonnantes... les gens sont dans la vie jusqu’au bout mais parfois il peut y 

avoir un double, un triple mouvement, parfois il peut y avoir le deuil de soi, de savoir qu’on va mourir 

et en même temps profiter des choses de la vie… et c’est à nous de détecter… y’avait une patiente qui 

voulait mourir et en même temps elle était pleine de vie, comment on accompagne ce double 

mouvement là ? Je me rappelle d’un patient qui était en phase terminale de son cancer avec des choses 

compliquées, qu’est- ce qu’elle a fait la soignante, elle l’a pris dans ses bras, elle lui a fait un gros câlin, 

elle l’a pris dans ses bras et elle a pleuré avec lui, ça a réparé quelque chose peut être, peut être que 

cet homme-là est parti avec quelque chose dans son cœur, ça parait un peu bébête, mais la soignante, 

elle a pu partager ça avec lui. Et après on l’a repris, on l’a réfléchi, ça met du sens, quand sa famille 

venait, y’avait quelque chose de très froid, et tout au fond de lui il avait juste besoin que quelqu’un le 

prenne chaleureusement dans ses bras et qu’il pleure avec lui parce que c’était très douloureux et il 

avait besoin de chaleur humaine, d’empathie, c’est tombé sur cette soignante parce qu’elle y était 

particulièrement attachée, elle a pleuré. Elle, ça lui a fait du bien, lui ça lui a fait du bien et on continue 

à être pro 

Catherine : c’est nourrir un lien 

Alain : tout à fait c’est le lien humain et je pense qu’on peut être rigoureusement professionnel en 

prenant en compte ce lien-là. Moi je soutiens la spontanéité des soignants à la condition où on ait des 

espaces où on peut l’évoquer, le parler, et c’est pour ça que la bienveillance, c’est une chose… Mais on 

peut vous matraquer de bienveillance en passant complètement à côté de ça […] Je vois bien comment 

dans une institution, on pourrait très bien faire l’économie de ça parce que… j’ai pas envie de pleurer, 

j’ai pas envie de m’effondrer, personne n’a envie, on tient bon, on parle des trucs, paf, paf, paf, c’est 
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terminé et puis les gens ils rentrent chez eux, et ils s’effondrent chez eux ou alors ils l’enterrent très fort 

et ils vous font une dépression, une détresse somatique au bout de 10 ans. 

Catherine : est-ce que ça veut dire qu’on peut admettre dans un établissement comme celui-ci où on 

accompagne jusqu’à la mort, que les tensions, la tristesse, ça fait partie intégrante du quotidien ? 

Alain : oui, oui et je préfère travailler sur l’humain professionnel que d’être entre deux extrêmes qui 

seraient l’un dans un fonctionnement opératoire où on évacue tout ça, et on le voit beaucoup dans les 

hôpitaux maintenant, tambour battant, une soignante qui commence à pleurer … ouh la la … c’est pas 

possible…ou alors l’autre extrême, le danger dans certaines institutions où on vient tout le temps à 

réfléchir à la personne […] (Entretien psychologue, 16/11/ 2016). 

 La relation d’aide et de soin dans le temps de la fin de la vie est confrontée à une pluralité de 

« mouvements » qui attachent, détachent la personne de ce qu’elle a été, de ce qui fut, des liens 

sociaux rompus et des attachements solides. Alain, psychologue, se demande comment accompagner 

ce processus intense et douloureux à ce moment de l’existence, qui touche alors les professionnel.les 

dans leurs valeurs, dans leurs émotions bien au-delà du registre professionnel, dans leurs croyances, 

dans leurs certitudes et leurs doutes.  

La question qui se pose au psychologue, aux aides-soignant.es, aux infirmières, c’est comment 

« s’accorder » à la personne chemin faisant. Comment les suivre dans ce double, triple mouvement ? 

La personne accompagnée est traversée par une activité réflexive qui peut devenir intense, elle est 

prise par un processus spécifique entre les mouvements de vie et de mort. Dans cette configuration 

que peut l’accompagnement ?  

Ce qu’exprime Alain, au travers du récit qu’il fait d’une soignante qui prend un résident dans ses bras, 

« lui fait un gros câlin, et a pleuré avec lui », c’est une capacité d’attention, une capacité à voir la 

situation ; et ce faisant à s’émanciper des cadres du convenu, de l’attendu (Rancière, 2010), pour aller 

à l’encontre de ce que les codes professionnels porteraient à faire : contenir ses émotions, ne pas 

exprimer un geste tel que prendre dans les bras un résident. Mettre en suspens en un instant les règles 

sociales régissant les rapports à un résident pour prêter une attention intense à la situation, par la 

force de l’attachement. Ce que met à jour ce récit, c’est non seulement une attention à l’expérience 

du résident qui permet une rencontre entre l’aidante et l’aidé, fait naitre une forme de réciprocité par 

l’expression de leurs attachements. Ils ont pleuré ensemble, ils ont partagé une émotion, un partage 

que la famille et ce résident ne pouvaient s’accorder. « Elle, ça lui a fait du bien, lui ça lui a fait du bien 

et on continue à être pro ».  
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C’est ainsi qu’a émergé une disponibilité pour accueillir l’expérience du résident, ce qui a ouvert la 

possibilité d’une rencontre intime, l’espace de quelques instants en partageant des pleurs et de la 

tristesse. C’est un rapport sensible à l’accompagnement qui émancipe, transgresse ce qui n’est pas 

donné a priori, par une co-émergence dans l’action en train de se produire.  

Ensuite la situation a fait l’objet d’un échange au sein de l’équipe pour comprendre ce geste dans le 

contexte relationnel et social de ce qui a été vécu par ce résident et par la soignante, lui donnant ainsi 

un sens qui se discute, qui se partage ; ce faisant, la situation émotionnelle vécue par la soignante 

s’inscrit dans un rapport aidé.e/aidant.e plus vaste. Le collectif permet de s’approprier le geste 

singulier de cette soignante. La reprise collective contribue à une socialisation des émotions et aide à 

créer du commun en EHPAD dans l’imminence de la mort à venir.  

Alain observe que la bienveillance qui ne se place pas à portée de l’expérience de la personne 

accompagnée provoque chez le/la professionnel.le, l’obsession de « tenir », pour ne pas courir le 

risque de pleurer, ce qui est considéré comme une faiblesse, voire un manquement professionnel. Les 

professionnel.les lorsqu’elles/ils sont privé.es de la possibilité d’exprimer leurs émotions en les 

contenant, s’engagent sur le chemin de la répression de leurs sentiments, jour après jour, semaine 

après semaine, accumulant les effets des difficiles expériences traversées. 

C’est pourquoi Alain propose de considérer « l’humain professionnel » en EHPAD. J’observe que le 

travail collectif en prenant en compte « l’humain professionnel » constitue un travail de socialisation 

des émotions au cœur de la relation d’aide et de soin, ce qui représente alors une façon de pouvoir 

s’adosser individuellement et collectivement à un rapport sensible qui crée du commun. 

 Parler 
Une des dimensions du travail du psychologue auprès des soignant.es et des résident.es, des proches 

est une activité délicate autour du lien à nourrir entre une personne qui est en train de mourir et ses 

proches qui n’osent pas en parler. C’est un travail autour des attachements qui se déploient dans l’en 

cours d’une situation temporelle sous contrainte d’une fin désormais imminente. C’est une situation 

de rare confiance entre l’aidée et l’aidante lorsque l’aidante ose évoquer librement la réalité du 

processus en cours. L’accompagnement à vivre les derniers moments n’est pas donné a priori, il 

s’improvise/s’adapte par un pas de côté, qui autorise la/le professionnel.le à considérer les liens 

d’attachement qui importent aux protagonistes, pour « amorcer » la mise en place de conditions 

favorables dans un contexte de temporalité précaire qui n’est parfois pas compris comme tel par les 

proches. C’est un processus d’accompagnement qui suppose que la propension ordinaire à l’évitement 

de la mort « bascule » vers la possibilité d’énoncer/de dire l’imminence de sa venue. 
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Dans ses aspects pratiques et éthiques, l’accompagnement se focalise sur le besoin de réconfort moral, 

il se transforme en présence autour de pratiques de circulation des émotions quand la mort devient 

inévitable et le temps compté. Le tact de cette pratique de care s’exprime au travers de l’anticipation 

de la temporalité de la mort, le temps du care de la fin de la vie me semble alors se déployer au cœur 

de l’indicible pour continuer tout à la fois à nourrir et à dissoudre les attachements. Ce processus est 

impossible à fixer dans le temps, il dépend des personnes en présence, des circonstances, et de l’acuité 

de la perception de la mort à venir.  

Le lien social représente la modalité qui permet le « lâcher prise » ultime dans une attente d’attention 

réciproque, source de reconnaissance (Ricoeur, 2004).  

 Le psychologue travaille la question des attachements cliniquement par l’accompagnement des 

résident.es et par l’encouragement à la réflexivité chez les professionnel.les. Il articule dans un 

dispositif clinique le visible et l’énonçable, la posture clinique et la posture analytique par la mise en 

mots des ressentis des professionnel.les, par un travail de présence auprès des résident.es. 

 

Dans ce contexte soutenant, l’accompagnement se joue aux frontières de la professionnalité. Une 

reconnaissance sociale émerge dans les derniers moments, c’est dans cette temporalité que la relation 

d’aide et de soin prend véritablement en compte la mort à venir avec une attention plus soutenue à la 

personne, à son expérience, hors du rythme préétabli de l’établissement d’hébergement. 

L’accompagnement s’intensifie autour de la personne concernée car dans ces instants, l’enjeu crucial 

pour les professionnelles est qu’elle puisse mourir dans sa chambre à la résidence, ne pas être 

transportée à l’hôpital, ce qui est vécu comme une rupture des liens d’accompagnement par les 

professionnel.les lorsque cela se produit.  
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2.2 Risquer les attachements 

 

S’attacher est risqué en EHPAD, s’attacher peut blesser, peut faire vivre de manière répétée la 

contingence douloureuse de la mort. Une résidente m’a dit un jour : « on s’attache à quelqu’un et puis 

elle disparait, j’avais enfin une voisine avec qui parler, elle est morte au bout de 3 mois ».  

 

Jouer de ses attachements : « on n’a pas réussi à la réveiller » 
 

Madame Janet est une personne très présente et impliquée70dans la vie de l’établissement. Clémence, 

sa mère, vit à l’Alpage depuis plus d’un an au moment de notre entretien. Clémence est atteinte de la 

maladie d’Alzheimer, elle a vécu dans sa maison de la Loire jusqu’à ce que ses 5 enfants considèrent 

unanimement qu’elle se mettait en danger. Alors Madame Janet a d’abord souhaité l’accueillir chez 

elle dans le village où elle est venue s’installer avec son mari au moment de la retraite. Au bout de trois 

mois, Madame Janet était épuisée, très inquiète par l’éventualité d’une chute de sa mère, elle n’en 

dormait plus la nuit. De plus les relations entre la mère et la fille se sont rapidement détériorées. Alors 

Madame Janet s’est tournée vers la résidence l’Alpage et a proposé à Clémence de faire un séjour 

temporaire « pour voir si elle s’y plairait ». A la suite d’un second séjour temporaire, sa mère « n’a pas 

dit non » pour rester vivre à la résidence. Madame Janet m’explique qu’elle a vu ses relations avec elle 

s’améliorer. Comme elle lui rend visite plusieurs fois par semaine, elle est en contact avec beaucoup 

de professionnel.les de la résidence, elle a participé ou animé des ateliers en tant que bénévole lorsque 

l’animatrice la sollicitait.  

 Durant notre entretien, je lui fais part de mon expérience lors de mes venues au salon où Clémence 

passe tous les après-midis pour rester sous la surveillance d’une aide-soignante parmi d’autres 

résident.es aussi sous surveillance d’éventuelles chutes. C’est la méthode retenue à l’Alpage pour ne 

jamais avoir recours à une contention physique. Clémence, au cours de ces après-midis, semble 

accepter la situation. J’ai observé qu’elle est souvent en discussion avec un voisin proche d’elle, elle 

est souriante ; des échanges animés ont souvent lieu entre Clémence et son voisin, auquel je ne 

comprends en général rien. Madame Janet éclate de rire et me raconte : 

Au début elle était à table avec [Charles], ils avaient l’air de se comprendre mais nous on ne comprenait 

absolument pas ce qui se disait. Maman elle est très coquette et d’emblée quand elle est arrivée là, elle 

dénotait presque par rapport aux autres avec toujours ses ongles rouges, c’est sa nature, elle est 

                                                                 
70 Madame Janet a porté la mobilisation des familles, à partir de novembre 2017 sur la question du devenir de l’établissement qui suscitait 
une immense inquiétude des familles dans un contexte de crise institutionnelle décrite dans le chapitre 1. 



 
 
 

219 
 

comme ça du coup elle avait pas mal de succès, quand elle voulait reculer sa chaise, il aimait bien 

maman, alors il mettait sa chaise pour caler son fauteuil, il était marrant, c’était sympa comme tout 

[…]  

Catherine : et avec vous, votre maman comment elle réagit ? 

Madame Janet : Pas comme on le souhaiterait, elle est pas indifférente, de toutes façons elle est 

contente qu’on vienne la voir d’une manière générale, parfois elle me vouvoiera et me prendra pour 

une personne qui fait des visites mais on sent qu’elle est contente qu’on s’intéresse à elle, donc il y a au 

moins ça… c’est le dialogue qui est difficile… moi je suis habituée… Ma sœur est venue 3 jours aux 

vacances de février, maman a dormi les 3 jours où elle est venue la voir… je me pose des questions sur 

la fuite dans le sommeil quelquefois… le dernier jour impossible de la réveiller, mon fils qui est passé 

peu après avec sa ribambelle à table, parce qu’il ne respecte pas les heures… il m’a dit « elle était bien » 

et nous on venait de la voir endormie…Ils avaient réussi à la réveiller pour l’emmener à table. Mais nous 

on a pas réussi » (Entretien Madame Janet, famille, 6/04/ 2018) 

Les résident.es de l’EHPAD l’Alpage, pour nombre d’entre eux/elles, sont sous le charme de Clémence, 

une vieille dame élégante, qui sourit et apprécie d’être entourée. Les inquiétudes de ses enfants se 

sont vite dissipées quant à l’acceptation de sa vie à la résidence en voyant son visage ou en entendant 

les récits des soignantes. Clémence donne à voir une sociabilité qui étonne ses enfants. Elle reçoit de 

nombreuses visites : Madame Janet presque quotidiennement, ses deux autres filles, son fils, ses 

petits-enfants. Régulièrement il lui arrive de dormir lors de visites au cours desquelles elle s’avère 

impossible à réveiller, parfois durant plusieurs jours. Clémence tient ses enfants dans l’incertitude de 

l’expression de leurs attachements. Madame Janet est troublée par cette situation qui se répète et 

dont elle se demande le sens qui serait à donner à cette plongée de Clémence dans un sommeil 

profond duquel elle ne revient pas, absente aux sollicitations de ses proches. Eveillée ou endormie, 

Clémence semble se jouer des temporalités et des liens qui lui sont imposées. 

 

Déjouer le temps de la mort 
 

Monsieur Damien Roux est médecin généraliste, il suit plusieurs personnes à la résidence l’Alpage. Il a 

été médecin coordonnateur durant 5 années, aussi il connaît bien tous.tes les protagonistes. Dans ce 

court récit, il est question d’une résidente, qui malgré de sérieux soucis de santé à plus de 90 ans, a 

révélé à la grande surprise des professionnel.les un « amour de la vie » si puissant qu’elle a continué à 

vivre, à re-vivre, à renaître.  
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« Je me souviens d’une dame très âgée, dans les 95 ans, on pensait depuis des années qu’elle allait 

mourir, elle avait plein de pathologies très aigües, on était stupéfait parce que à chaque fois elle 

redémarrait, et puis une fois elle nous a dit « j’en ai marre, j’ai plus envie de vivre cette fois, c’est assez 

», elle est partie tout doucement ; ça s’est bien passé, y compris au niveau du personnel qui a bien 

compris, bien accompagné. Elle est morte sans souffrir et s’est éteinte doucement. C’était très 

particulier car cette dame on l’avait entre guillemets « enterrée plusieurs fois » et à chaque fois elle 

avait assez de volonté pour repartir. C’était impressionnant, une fois elle est revenue [de l’hôpital], elle 

était hémiplégique, elle était tombée, elle s’était cassée le coude, le fémur et le bassin, les kinés disaient 

« elle remarchera plus » et 3 mois après elle remarchait avec un déambulateur… mais elle remarchait » 

(Entretien médecin généraliste, ancien médecin coordonnateur à l’Alpage, 16/06/2017). 

Le regard des professionnel.les porté sur cette vieille dame est intéressant car il témoigne d’une vision 

limitée des personnes de grand âge qui ne seraient plus des personnes humaines porteuses d’un 

attachement possible à la vie. Elles sont vues comme des personnes qui sont destinées à mourir en 

raison du diagnostic médical de leur état de santé. Or le médecin et les soignantes sont stupéfaites de 

constater comment elle se remet encore et encore. La force de l’attachement à l’existence bat en 

brèche les pronostics médicaux quant à sa survie et à sa manière de se remettre et de continuer à vivre 

debout, en recommençant à marcher : le temps subjectif saisi comme une transition acceptable, 

poursuivre un bout de chemin. Cette vieille dame a trouvé des prises de vie jusqu’à ce qu’elle fasse le 

choix d’une déprise ultime, ce qui fut compris par les professionnel.les qui ont su, selon Damien Roux 

son médecin, l’accompagner dans ce dernier choix. Avec ce nouveau récit, c’est l’affirmation d’une 

capacité d’autonomie des personnes de grand âge confrontées aux temporalités du grand âge et à un 

certain travail avec leurs attachements. 

 

Faire accepter la mort 
 

Pierre, directeur, a de nombreux contacts avec les résident.es. Il ne peut concevoir sa mission de 

directeur enfermé dans son bureau et ses dossiers administratifs et financiers à gérer. Il va 

régulièrement à leur rencontre pour les saluer, manger avec eux/elles, discuter, annoncer un décès. 

Avec certain.es il a noué des liens, c’est pourquoi il a pu développer une certaine connaissance des 

personnes accueillies dans l’établissement. Alors, lorsque j’aborde la question de la mort au sein de la 

résidence, il évoque notamment comment des médiations professionnelles interviennent parfois à la 

demande de certain.es résident.es. 
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Pierre : « Pour le résident, le décès c’est souvent un soulagement, ils nous disent « j’ai envie de partir » 

et la grosse difficulté c’est par rapport aux enfants ; on a eu des cas, j’ai discuté avec eux, si vous pouvez 

dire à ma fille ou mon fils de me laisser partir ». Souvent le résident reste pour son fils ou sa fille ; une 

fois une résidente m’avait donné un message à faire passer, de la laisser partir, je l’ai dit à sa fille venue 

la visiter, qui a éclaté en sanglots et a dit « bon je ne vais pas pouvoir rester, je reviendrai demain », 

quelque temps après elle est revenue voir sa maman en disant qu’elle acceptait, grand sourire de sa 

maman… 3 jours après …elle décédait. Donc la grande difficulté pour les résidents c’est que 

l’environnement accepte qu’elle parte. […] C’est plutôt le résident qui est prêt à en parler » (Entretien 

directeur, 14 novembre 2016). 

Il est arrivé à Pierre d’être sollicité par un/une résident.e pour une médiation délicate entre une 

personne qui attend la mort, souhaiterait mourir et qui sait que son enfant ne peut pas l’accepter. 

Dans cette configuration relationnelle, la demande est formulée par une personne en détresse, qui a 

besoin d’un tiers de confiance pour transmettre un message important et terrible à son proche. Il ne 

lui est pas possible d’en parler directement. C’est une situation hors normes qui se déploie par un pas 

de côté pour y répondre avec délicatesse. L’aide demandée nécessite un tact immense, un 

engagement singulier consistant à endosser une position spécifique se situant entre les liens 

d’attachement d’un parent et d’un enfant. Ce cas pose aussi la question du processus d’acceptation 

réciproque en certaines circonstances tragiques. Porter les mots qui ne peuvent pas être prononcés 

frontalement par les personnes directement concernées mais qui peuvent être portés par le tiers 

choisi. On voit dans cette situation que la résidente ne s’est pas adressée à une soignante, au 

psychologue ; elle a fait sa demande au directeur avec qui il y avait probablement un lien 

d’attachement suffisamment puissant pour qu’il soit investi de cette mission difficile que de demander 

à sa fille d’accepter de la laisser partir.  

Ce récit résonne avec les propos de Pierre Charazac, psychiatre-psychanalyste, que j’ai rencontré à ce 

sujet ; il m’indique que, à partir des analyses de la pratique qu’il a animées durant de nombreuses 

années en EHPAD, c’est un aspect qu’il a effectivement rencontré au travers de récits de soignant.es. 

Il évoque la notion d’autorisation réciproque : « on a tendance à dire que la personne a attendu pour 

s’autoriser à partir… Je pense que c’est aussi réciproque, la personne doit être aussi autorisée à partir 

par ceux qui restent. Je sais que c’est quelque chose qui m’était apparu en écoutant telle ou telle 

équipe…. Qu’on lui dise « vous pouvez y aller, vous pouvez partir en paix », les soignants expriment 

parfois cela » (Entretien Pierre Charazac, 5/04/2019). 
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Anticiper sa mort : « je ne vais pas leur dire que je sais » 
 

Pierre : « Et puis on a eu un monsieur avec qui le lien était très bien passé, il était très content du 

personnel, il savait qu’il n’en avait plus que pour 6 mois mais il ne voulait pas que le personnel change 

d’attitude…donc un jour je suis allé le voir, il m’a parlé de tellement de choses…dans un an, j’aiderais à 

faire le jardin parce que c’était un passionné du jardin, je donnerai un coup de main,…, je suis sorti et 

je suis allé voir les infirmières en leur disant « vous êtes sûres qu’il est au courant, on va appeler le 

médecin, parce que moi comme il m’a parlé, il n’est pas au courant », donc on a appelé le médecin qui 

a dit « si si… je lui ait dit » et alors on a compris. Ce résident nous a dit « comme je ne veux pas que le 

personnel change d’attitude, je ne vais pas leur dire que je sais » … cette personne qui était même 

capable de revenir à domicile n’a pas voulu, on lui a proposé mais il a dit je suis super bien ici avec le 

personnel, c’est un célibataire, et du coup le personnel derrière comme le lien avait été très fort, ils ont 

lancé l’année suivante le jardin qu’ils ont nommé du nom de ce résident. C’est vrai que ce que je vois, 

quand les personnes savent qu’elles vont décéder dans un certain délai, il y a une richesse d’échanges 

qui est totalement différente, faut prendre du temps pour ça, ce qui est le plus compliqué ; certaines 

infirmières l’ont fait, parfois en dehors de leur temps de travail, le soir […] ». 

Dans la relation entre aidant.e et aidé.e, se trouvent des situations où l’aide se fait réciproque pour 

essayer d’amortir les effets de la mort à venir en jouant avec les temporalités et les limites. Parfois le 

souhait d’un résident est de tout faire pour que les relations n’en soient pas imprégnées, voire 

transformées pour continuer jusqu’au bout à discuter, faire des projets malgré tout, en faisant 

« comme si » le temps n’était pas limité à quelques mois et envisager l’horizon de « l’année 

prochaine ».  

Pierre a aussi constaté qu’une connaissance partagée de la contrainte de temporalité entre résident.e 

et professionnel.le peut densifier la relation, les échanges, nourrir le lien social avec une acuité 

renforcée. Une des conditions est de prendre le temps, ce qui est difficile en pratique compte tenu de 

la charge d’activité. Alors parfois il arrive que des soignant.es passent un moment avec un/une 

résident.e après le travail ; une telle rencontre le soir avec un.e résident.e « donne du sens » au travail 

m’ont confié plusieurs infirmières et aides-soignantes qui ont vécu ces moments rares de résonance 

sensible.  

« Il faut qu’à un moment ou à un autre, entre l’aidant et l’aidé, il y ait résonance des affects, 

synchronisation des engagements, écho des intentions. À ces conditions l’aide se fait influence 

réciproque et donc expérience » (Dewey, 2005) (Gardella, 2016).  
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Dans la pluralité des mouvements de l’attachement entre personnes aidé.es et personnes aidant.es 

devenant réciproquement concernées, un rapport sensible peut se déployer sur le régime de la 

réciprocité et faire advenir une expérience. 

 

3 Les temporalités de la présence  

3.1 Quand la mort se fait imminente, une présence tâtonnante  

 

Alice, IDEC, dans cet extrait d’entretien, fait le récit d’un accompagnement sensible dans l’imminence 

de la mort à venir. 

Alice : […] Une fin de vie sans souffrance n’existe pas. Les personnes passent par des moments 

d’angoisse massive…. Et puis moi j’ai vu beaucoup de personnes en fin de vie étouffer, elles cherchent 

leur air, pour certaines personnes ça va très vite, pour d’autres ça dure, ça dure, ça veut pas dire faire 

des sédations forcément mais à un moment donné, parce qu’on le sent quand la mort est imminente, 

il y a des râles. Une fois j’ai assisté une dame pendant une heure elle étouffait et Caroline 

[psychomotricienne] elle a pu chanter… moi je me disais qu’est-ce que je peux faire, je la touchais et je 

pouvais rien faire, c’était insupportable pour moi… jusqu’à ce que le médecin puisse arriver au bout de 

3 heures pour lui faire une sédation et qu’elle s’en aille doucement.  

Caroline a pris le relais parce que moi je ne pouvais plus, elle chantait … y’avait un décalage, elle a 

trouvé cette énergie de chanter et je me suis dit : est-ce qu’il faut s’en aller, être présent, chanter, pas 

chanter… c’est comme quand on regarde quelqu’un se noyer et qu’on fait rien… j’ai peut-être quelque 

chose à traiter mais c’est insupportable pour moi, c’est un fait, il y a des personnes qui t’accrochent les 

mains, qui se débattent, c’est quelque chose de pas acceptable pour moi encore à notre époque où on 

a tous les moyens… 

Catherine : tu étais partie du mot « sans souffrance »  

Alice : […] la personne, elle passe par des phases d‘angoisse de colère, il y a une souffrance 

psychologique malgré tout et dire « sans souffrance »… alors on met des anxiolytiques et c’est ce qui 

se passe , on met des patch de morphine et tout ça , il se trouve qu’à un moment elles sont tassées, 

trop tassées, alors on enlève le patch, l’angoisse revient… si elle est tassée il n’y a pas plus d‘angoisse, 

elle ne réagit plus… on ne sait pas si l’angoisse elle n’est pas présente au fond mais elle ne peut plus 

l’exprimer, on l’enlève,… il l’exprime… Je pense que cette angoisse de mort est présente malgré tout, le 

fait de mourir c’est l’inconnu et du coup je pense qu’il faut réfléchir comment on accompagne cette 
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présence en mettant certains anxiolytiques qui vont apaiser un peu, en réfléchissant comment 

l’accompagner mieux, en faisant des rotations avec la psychologue, les massages, l’aider , si on est 

présent ça va lui donner conscience et confiance, c’est tout ce travail et il faut pas se tromper que « sans 

souffrance » ça veut dire endormir. Oui on le met dans le coma, il meurt et c’est fini. 

Même la dame où sa mort s’est très bien passée, il y a des phases de pourquoi, comment je vais mourir, 

elle était dans une grande spiritualité , alors elle disait « je rêvais que j’étais un oiseau et que je 

m’envolais », elle disait des choses formidables où elle était en fusion avec la nature, c’était comme des 

rêves vraiment incarnés comme si elle l’avait vécu et puis … elle passait à des moments d’angoisse de 

comment je vais mourir, elle a cheminé tant bien que mal vers la mort avec des moments très beaux , 

des moments d’apaisement et des moments de panique. Et c’est ça en fait… après quand c’est que des 

moments de panique, c’est là où c’est l’horreur…Mais sans souffrance oh la la …avec le moins de 

souffrances possible… et même l’idée du soignant qui tient la main… on peut tenir la main et que la 

personne soit dans l’agonie mais il faut que pour elle, physiquement, ce soit un peu plus confortable 

que l’asphyxie… 

Catherine : il y a une question très délicate… entre garder sa conscience et être soulagé … parce que 

c’est ça qui se pose à un moment  

Alice : à un moment ça se pose, comment dire, c’est tellement fin, … c’est pour ça que je voulais que les 

soins palliatifs soient là pour le monsieur […] mais le médecin traitant a refusé et je trouve ça fort 

dommage… la médecin qui intervient dans ce cas, elle écoute mais différemment…Elle écoute une 

personne qui va lui dire « je ne vois pas cette personne souffrir… » donc arrêt du patch demain…il a pu 

exprimer qu’il avait une douleur morale et la douleur physique qui revenait, donc elle a diminué de 

moitié le patch sans remettre en relais les morphiniques oraux qui permettraient si elle a trop diminué, 

de réajuster ce qui fait qu’on enlève les somnifères par ce qu’il est trop tassé, […] donc comment on 

fait… peut-être on peut mettre des anxiolytiques quand ça reflambe vers 15h et puis à nouveau dans la 

nuit… mais ça demande une prise en compte de toute l’équipe, des infirmières, que les paroles de 

chacune soient prises en compte, et l’échelle de douleur à mettre en place… (Entretien IDEC 

16/06/2017). 

Avec Alice, c’est la toute fin de vie que nous abordons ; le temps de l’agonie peut être long, parfois 

interminable alors que la situation devient de plus en plus difficile à vivre pour la personne, les 

soignantes et les proches, à l’aune des souffrances manifestées, des pauses respiratoires répétées. La 

toute fin de vie est un mystère qui semble parfois déjouer les hypothèses formulées par les médecins 

et les soignant.es.  
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L’imminence de la mort est relative, en dépendance des pronostics médicaux si elle ne se produit pas 

brutalement, les équipes soignantes ont à s’adapter. La mort fait déborder le planning rendant 

nécessaire une mobilisation dont la durée et l’intensité se font jour chemin faisant ; c’est parfois le 

planning qui se trouve être une bonne excuse pour écourter ou différer une venue dans la chambre de 

la personne. Alice évoque tout particulièrement les souffrances de l’agonie, des souffrances physiques 

et morales, le rapport émotionnel à ces situations, les manières de soulager les douleurs, les limites et 

les dilemmes associés. La question de l’ajustement de l’accompagnement professionnel autour de la 

souffrance d’une personne « en train de mourir » est posée par Alice qui met en évidence la 

complexité d’une situation comprise comme un enchevêtrement de dimensions physiques, éthiques, 

sociales, où la douleur n’est jamais absente.  

« Le travail de care » entre l’infirmière, le médecin traitant et les membres de l’équipe parties 

prenantes en ces circonstances apparaît souvent difficile : une colère de l’infirmière vis-à-vis de 

médecins qui ne prennent pas suffisamment en compte la douleur, une angoisse, une 

incompréhension vis-à-vis du refus d’un médecin de faire appel aux soins palliatifs. Alice explique les 

tâtonnements pour trouver la moins mauvaise des réponses au vu de l’évolution des douleurs et des 

angoisses de la résidente.  

 

Comment reste-t-on aux côtés de quelqu’un qui est en train de mourir et dont on ne sait pas quoi faire 

pour l’aider ? La psychomotricienne se met à chanter pour elle-même, pour la résidente, sans objectifs 

pratiques, en résonance avec les épreuves traversées. Tandis que l’infirmière coordinatrice est 

paralysée, prise par des sentiments d’impuissance et « l’horreur » de la situation. Le fait même de 

maintenir une présence auprès de la personne agonisante ne fait plus sens, lorsque la souffrance et 

l’angoisse d’une personne sont telles qu’elle « se débat », « accroche les mains » de l’infirmière 

coordinatrice. Loin des discours sur la bonne mort, les expériences d’accompagnement témoignent de 

la violence de mouvements où coexistent des « moments d’apaisement » et des « moments de 

panique ».  

Dans ces circonstances la culture de la réponse technique aux besoins ne suffit pas pour savoir quoi 

faire, aux côtés d’une personne mourante, un faire qui soit « acceptable », loin du sentiment « de 

regarder une personne qui se noie ». Caroline, psychomotricienne, ne fait rien, elle est présente et elle 

chante, ce qui est sa solution dans la situation. Alice témoigne « je pouvais rien faire, c’était 

insupportable pour moi… » confrontée à la douleur, l’angoisse d’une personne qui n’en finit pas de 

mourir, elle exprime son impuissance, et c’est cela qui est inacceptable pour elle. Elle formule un 

sentiment d’échec pour ne pas être en capacité de « faire » quelque chose ou de « dire » quelque 
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chose pour aider la résidente aux prises avec une douleur intense. Dans les plis de l’intimité au ras de 

moments tragiques, « tout ne peut pas être montré ou dit » (Molinier, 2010, 139) d’une relation d’aide 

et de soin éprouvée par les limites de l’action. Le cadre s’efface pratiquement et symboliquement au 

fil du franchissement des seuils de la douleur dans l’expérience d’une agonie. Caroline chante tandis 

que la résidente est en train d’étouffer, Alice se sent prise par un sentiment de culpabilité alors qu’elles 

attendent toutes les deux la venue du médecin. Elles sont confrontées à un impensable, à un processus 

d’accompagnement aux frontières de leurs capacités professionnelles, c’est un processus d’endurance 

émotionnelle accepté, assumé. 

Il y a comme un sentiment d’abandon, face au manque de coopération des médecins généralistes 

pouvant soulager une personne en proie à des douleurs insupportables, et qui, aux dires des 

infirmières, hésitent ou retardent souvent le moment de prescrire un traitement antidouleur efficace. 

Traitement qu’il s’agirait d’ajuster chemin faisant, au fil des observations, pour aider une personne et 

ne pas risquer de l’annihiler si elle devient « trop tassée ». Ces appréciations sont subtiles, rarement 

discutées avec la personne concernée, les proches, elles demandent une concertation intense au sein 

de l’équipe soignante pour lire puis traduire les signes extérieurs de la douleur qui se déploie.  

Entre « ne plus rien faire » et « en faire trop », il est parfois difficile de mettre des mots, d’expliciter 

les dissonances de perception, de discuter les désaccords entre médecins et soignantes. C’est une 

configuration au sein de laquelle les émotions prennent place, peuvent se déployer, se partager entre 

aidantes et aidée dans les tâtonnements et les incertitudes de l’action.  

« C’est un rapport spécifique à l’action agissante par le fait même qu’elle est impuissante à aider autrui. 

C’est un régime particulier d’engagement dans l’action mais qui n’est pas suivie d’action. La 

compassion s’arrête au seuil de l’action. Elle est marquée du sceau de l’impuissance à agir. Je ne peux 

pas supprimer cette souffrance et je souffre de l’impuissance à agir : un éprouvé de l’incapacité à agir, 

à remédier à la souffrance. »71. 

Le régime particulier d’engagement qui se déploie alors dans l’impuissance de « l’action agissante » au 

chevet de résident.es pris par le processus de l’agonie, m’apparaît relever d’un régime particulier 

d’engagement relationnel aux frontières du geste professionnel, de l’ordre de l’indicible avec des 

supports variés selon les circonstances : chanter, passer un morceau de musique, chuchoter à l’oreille 

le prénom de la personne, accepter de la personne qu’elle prenne une main voire s’accroche à la main 

de la soignante, caresser le visage. Dans les récits des soignantes ressortent deux types de 

situations dans lesquelles elles peuvent intervenir : le/la résident.e est soit seul.e dans ces moments 

                                                                 
71 Intervention de Marc-Henry Soulet,  dans le cadre du séminaire de l’équipe 3 Politiques de la connaissance : savoirs situés et enjeux 
démocratiques, Centre Max Weber (Lyon, 28/02/2020).  
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sans proches auprès d’eux/elles, célibataires ou veufs/veuves, les enfants au loin, soit entouré.es de 

proches mais qui sont paralysé.es par la difficulté à vivre ces instants, ne sachant pas ou ne pouvant 

pas émotionnellement dire, ni faire, quoi que ce soit.  

Alors à la résidence l’Alpage, les professionnel.les sont parfois amené.es à s’engager dans une relation 

intense où il ne peut être question de mise à distance des émotions. Tout.e professionnel.le est 

potentiellement confronté.e à ce type d’engagement à un moment ou un autre, infirmières, 

aides.soignant.es, psychomotricienne, psychologue sans qu’il y ait d’obligation explicitement formulée 

quant au régime d’engagement attendu dans l’accompagnement de la toute fin de la vie. Certain.es 

soignant.es expriment le souhait de rester à distance, le besoin de « se protéger » de situations 

relationnelles ressenties comme éprouvantes du fait d’une confrontation répétée à l’agonie et à la 

mort en EHPAD, et sans quoi il ne leur serait plus possible « de continuer à exercer leur métier ». Une 

impossible confrontation à la violence des ruptures d’attachement régulièrement vécues, préférant 

conserver un souvenir de la personne qui ne soit pas altéré par le tragique des agonies et de la vision 

du corps après le décès.  

A partir du moment où une personne est désignée le plus souvent implicitement comme appartenant 

à la catégorie « fin de vie », j’observe une intensification de l’attention, de la présence autour de la 

personne à laquelle concourt plus ou moins les personnels selon les circonstances. Les visites des 

infirmières et des aides-soignantes deviennent plus fréquentes auprès de la personne concernée, 

parfois rapidement, parfois en passant quelques minutes auprès d’elle. Ces visites ont également des 

motifs techniques : perfusions, suivi du processus anti-escarres (pansements, fonctionnalité du 

matelas), collations proposées à toute heure, changements de position plus fréquents. 

Mounir Farhat (2017), dans sa thèse portant sur la relation entre professionnels et résidents, a observé 

une entrée dans la « fin de vie » qu’il désigne comme un « basculement » qui signifie que l’état d’une 

personne s’est aggravé et que le décès est « envisagé » par les soignant.es dans un délai relativement 

court. A partir de mes deux terrains d’enquête, je constate que la désignation « fin de vie » est loin 

d’être formulée, les professionnel.les préférant souvent ne pas nommer la situation, la laisser 

demeurer dans le registre d’un implicite partagé collectivement sans mettre de mots. Ne pas 

complètement figer la situation se traduit, en pratique, par une attention aux signes d’aggravation et 

aux signes d’amélioration.  

La catégorie « fin de vie » devient explicitement une référence à la toute fin dans des situations 

physiques très dégradées, marquées par une intensité de douleurs visibles. Dans ce cas, c’est la 

dimension physique de l’évolution de la personne qui est diagnostiquée plus que la dimension 

psychique. Par conséquent, c’est bien une pluralité de circonstances et de pronostics qui inscrit les 



 
 
 

228 
 

derniers temps de la vie dans un régime de discontinuité en tension avec le régime de continuité porté 

institutionnellement et professionnellement. Dans le cas de Madame Beauséjour, morte à 105 ans, la 

désignation « fin de vie » a été prononcée de nombreux mois avant son décès, l’attention relationnelle 

s’est émoussée au fil des mois selon Frédéric, aide-soignant référent, parce que « au bout d’un 

moment, c’est comme si on ne croyait pas vraiment qu’elle allait nous quitter ». L’accompagnement en 

EHPAD s’inscrit progressivement en tant que parcours dilemmatique, entre savoirs et croyances qui 

nourrissent les épreuves temporelles. Alors se pose une question : au quotidien, comment ignorer ce 

que l’on sait ? 

 

3.2 Entre chronos et kaïros, « une présence fourmillante » Le temps de l’« entrée » dans la « fin de vie » ? 
 

Pour les médecins, la référence à « une entrée » dans la catégorie « fin de vie » signifie la 

reconnaissance de la mort proche, cette acception étant issue de la logique des soins palliatifs qui 

définit « la fin de vie » selon une temporalité allant de quelques jours à quelques semaines. En 

pratique, à partir des observations des soignant.es en EHPAD, la temporalité apparaît beaucoup plus 

incertaine, plus floue puisqu’elle peut varier de quelques heures à plusieurs mois. La notion « d’entrée 

en fin de vie » apparaît une désignation peu pertinente aux yeux des professionnel.les. 

Par cette « entrée » en « fin de vie », la personne peut recevoir des soins spécifiques, tels que décrits 

dans la section précédente, la personne concernée, sa famille et ses proches peuvent être informé.es ; 

parfois une réunion peut être organisée pour envisager des modalités d’accompagnement ciblées 

comme dans le cas de Monsieur Romain. Les manières de faire avec ce contexte relèvent de la 

contingence : elles sont dépendantes des configurations médicale et soignante qui se forment selon 

les circonstances et les personnes, elles peuvent être discontinues. Souvent l’« entrée » dans « la fin 

de vie » n’est formulée, ni par l’équipe soignante, ni par les proches. Autour de cet énoncé, des nœuds 

de tension entre médecin traitant et infirmière apparaissent, s’intensifient dans les derniers temps de 

la vie mettant en jeu la place de la personne concernée dans le processus ; différentes visions 

s’affrontent dans la chambre de résident.es autour de ce qui est en train de se jouer.  

Une difficulté croissante pour les soignant.es est de parvenir à mobiliser les médecins dans une 

temporalité qui leur paraisse acceptable au vu de l’aggravation de l’état d’une personne et pour 

assurer un accompagnement décent. Selon les circonstances, selon les médecins, selon les soignant.es, 

l’explicite et l’implicite d’une « entrée « en « fin de vie » s’entremêlent, brouillant les perceptions en 

autant de signes tour à tour analysés comme aggravation ou amélioration de l’état d’une personne.  
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Le trouble de l’agir « La notion d’entrée en fin de vie n’est pas toujours facile à saisir » m’indique Pierre 

Charazac psychiatre et psychanalyste (Entretien, 5/04/2019), « parce que derrière il y a toujours la 

question pour les professionnels : « alors qu’est-ce qu’il faut faire ? », c’est la question que les familles 

aussi se posent : « qu’est-ce qu’on doit faire ? Y’a-t-il encore quelque chose à faire ? » Il semble difficile 

d’accepter qu’il n’y ait rien à faire ». Son collègue Serge-Alain Josserand parle de « délire de soins » 

(Josserand, 2016). Cette interrogation de portée éthique est largement évitée en pratique ; la 

mobilisation des soignant.es s’oriente principalement sur la question du traitement trop timide et trop 

tardif de la douleur, ce qui a pour effet que des résident.es ont à endurer des souffrances qui 

pourraient être soulagées. Ce que Pierre Charazac explicite avec ce questionnement, c’est la difficile 

acceptation de l’imminence de la mort à un moment donné, ce qui conduit à accentuer la logique du 

« faire », pour maintenir encore et encore la vie d’une vieille personne oscillant aux frontières de la vie 

et la mort. 

« Un des aspects de la fin de vie, … de la difficulté pour les professionnels et les proches soit par excès 

soit par défaut… on voit les deux,… il arrive que le médecin parle à la famille, vous devriez venir et la 

famille n’entend pas et parait surprise quand on lui dit « on vous avait annoncé que c’était imminent » 

ou inversement la famille veut vraiment entendre que c’est la fin… parfois la famille ne se trompe pas 

et c’est le médecin qui se trompe… et puis on peut tous passer à côté car il y a tellement d’éléments 

affectifs qui jouent… » (Entretien Pierre Charazac, 5/04/2019).  

Le trouble du « faire » se déploie à travers les émotions qui imprègnent les regards, voilent ce qui est 

su et que l’on veut continuer à ignorer. C’est une confrontation radicale aux limites, aux dilemmes 

entre l’évitement et l’implicite de la mort à venir, les professionnel.les sont exposé.es à un trouble 

spécifique dans l’imminence de la mort en EHPAD, le trouble de l’agir. En EHPAD, c’est tout l’enjeu 

auquel sont confrontées les équipes soignantes dans une oscillation de temporalités imprévisibles 

confrontées à l’irrémédiable alors que s’intensifie la présence, le soin, et les tâtonnements 

professionnels dans l’accompagnement. Quand l’aidé.e devient aidant.e 
Se préparer grâce à l’aide des résident.es est une façon de transformer la mort en « évènement 

supportable » pour les soignant.es. 

Il m’a été confié par Alice infirmière coordinatrice que … « des situations de décès où ça s’est très bien 

passé, c’est parce que justement les personnes étaient en capacité d’exprimer leur mort librement et 

préparaient le soignant à ce que cette mort soit comme normale ». La personne disait « je vais mourir, 

je sais que je vais mourir, avec des angoisses par moments », mais comme elle le déposait, ça la 

préparait, ça nous préparait à sa mort… ». 
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On voit que dans certaines situations, la personne aidée s’émancipe dans une sorte de renversement 

des rôles pour, pourrait-on dire, « prendre soin » d’une soignante qui est mal à l’aise et évite d’aborder 

le sujet de la mort ; la prise de parole de la personne aidée contribue à donner une réalité au processus 

de mort à venir. L’aide inversée, en mettant des mots sur le réel, peut aboutir à transformer la 

perception de la situation. Une telle normalisation permet alors de mieux « ajuster » la relation d’aide 

et de soin, de travailler les attachements réciproques, de mettre en place les conditions d’une 

pacification du processus de vie à trépas. Alice me précisa que c’est une configuration qui se met 

rarement en place, la tension de l’organisation quotidienne et du tempo, les dispositions individuelles 

et collectives ne sont pas propices à ce que cette expérience puisse advenir. Pourtant elle le regrette. 

Son expérience l’a amenée à considérer que cette aide de l’aidé.e vers l’aidant.e s’avère une nécessité 

pour qu’un accompagnement suffisamment bon des derniers moments puisse se déployer. Cette 

initiative prise qui témoigne d’une capacité d’autonomie tout à fait spécifique, aboutit à une 

conjonction des temporalités, dans l’instauration d’un rapport sensible au commun. 

« Lors d’une réunion, un résident presque centenaire, a dit fermement à l’équipe professionnelle 

présente : je préfère que vous ne preniez que 2 mn, que vous me disiez bonjour, droit dans les yeux, que 

vous attendiez ma réponse et que vous vous adressiez vraiment à moi, même si c’est que deux minutes, 

plutôt que de rester 5 mn et qu’en fait vous ne m’écoutiez pas. Tout est dit là-dedans, et ce n’est de la 

faute ni du résident, ni du soignant » (Entretien psychologue, 15/11/ 2016).  

Le récit d’Alain psychologue dans ce bref extrait d’entretien témoigne de la non concordance des 

temps ce qui creuse un écart relationnel : le résident fait part de son expérience d’une inattention 

fondamentale qui régit la relation d’aide et de soin entre une demande de présence et une écoute 

parasitée par d’autres soucis que le moment présent. Cette situation interroge un processus 

relationnel qui ne permet pas qu’une rencontre puisse se produire, même brève. Les personnes 

concernées ressentent la densité de la relation, elles ont une compétence/une sensibilité pour 

débusquer ce que les psychologues appellent le « faux self », le faire semblant. Alors que ce résident 

centenaire exprime une nécessité intime et sociale de voir s’instaurer une relation singulière de 

« personne à personne », il reçoit une réponse ressentie comme convenue, impersonnelle. Les temps 

résident et soignant se croisent dans une rencontre qui s’avère rare. Ce qui est interrogé dans cette 

expérience, c’est l’engagement relationnel dans le prendre soin ; en pratique, c’est la place de la 

personne aidée dans le processus de care.  

J’ai observé une logique de disjonction entre ce que l’on pourrait nommer le temps soignant et le 

temps résident, entre deux types d’expérience de temporalités qui s’entremêlent, se confrontent, se 

vivent parfois dans une concordance inédite. Pour approfondir ces processus de disjonction et de 



 
 
 

231 
 

conjonction au cœur de la relation d’aide et de soin, je prends appui sur la distinction du Chronos et 

du Kaïros définie par Marc Bessin.  

Chronos représente « une forme d’efficacité quantifiée » écrit Marc Bessin (1998), effectivement c’est 

la course quotidienne pour tenir le planning des tâches à accomplir, par une mise en tension du temps 

des soignant.es, « un temps quantitatif et linéaire » car dans la gestion quotidienne des soins c’est la 

rapidité qui compte.  

Kaïros est une « dimension qui suggère l’opportunité, le moment adéquat ou favorable, l’occasion 

propice, la période adaptée […] à partir d’une multiplicité de temporalités ». « L’expérience du temps 

du comment […], est intimement lié à l'action en train de se faire. Il présente une dimension plus 

qualitative et pragmatique du temps » (Bessin, 1999, 7). « La présence […] correspond à cette posture 

temporelle de la disponibilité dans laquelle il convient d’être pour pouvoir intervenir au moment 

opportun, de façon adaptée et contextualisée. Le care, sous cet angle de la présence sociale, relève 

bien du Kairos (l’action propice, être là quand il convient). Il s’agit également d’en évaluer les 

implications à toutes les phases, et en ce sens échapper à l’intervention ponctuelle pour appréhender 

les actions engagées au-delà du court-terme et les inscrire dans la durée. L’ultime étape est essentielle 

en ce sens, puisque c’est par la prise en compte de la réception de l’intervention proposée que l’on 

peut évaluer dans le temps si elle s’avère opportune, pas seulement pour soulager une situation 

présente, mais pour tenter de l’intégrer dans un processus de réparation dans le temps » (Bessin, 2012, 

12).  

La mort est un évènement qui ne rentre pas dans le cadre programmatique, vient déranger, perturber 

l’organisation, elle s’inscrit dans la temporalité du Kaïros. Et du coup la mort d’une personne saisie 

comme un évènement attendu mais toujours imprévu, peut prendre au dépourvu, comme si la mort 

était une intruse, évènement dont on connait le lieu mais ni l’heure, ni la date. La dimension plus 

qualitative du temps fait écho à la demande d’attention et de reconnaissance des personnes résidentes 

confrontées au Chronos. Cette dimension plus qualitative du temps est une condition éthique et 

pratique du care, dans sa dimension d’adaptation aux circonstances en train de se mettre en place, 

dans sa capacité relationnelle de présence à l’autre. Quand le Chronos s’impose, que peuvent les 

professionnel.les pris.es dans une tension indépassable ? 

« Ce n’est de la faute ni du résident, ni du soignant » scande Alain psychologue à la résidence l’Alpage 

alors que l’éthique du care semble moralement et pratiquement bousculée. Les mots du résident 

centenaire résonnent pour dire comment il reçoit la relation qui s’instaure du fait de l’inattention dont 

il fait l’objet qui peut avoir une portée irrémédiable. Ce faisant, son geste ouvre la possibilité d’intégrer 
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cette expérience dans « un processus de réparation dans le temps » d’une relation d’aide et de soin 

toujours perfectible. 

Vu sous cet angle, l’éthique du care confrontée à la tension chronos-kaïros épouse les contradictions 

et les paradoxes de la relation de soin sous contraintes. Pour les professionnel.les l’enjeu sensible est 

de supporter, se débrouiller avec un « certain inconfort moral » dans la durée, car en pratique le 

« prendre soin » ne ressemble pas à sa définition théorique. Quant aux résident.es, l’enjeu sensible est 

de naviguer entre lucidité, ennui et refus. 

Marie aide-soignante, dans cet extrait d’entretien, décrit la difficulté à laquelle elle se trouve sans 

cesse confrontée : « … quoi qu’on fasse ils vont mourir, ils vont tous repartir de là morts mais il faut 

continuer à penser à leur vie ici… ». Marie est confrontée à la tension d’un accompagnement dont la 

fin est la mort, qui consiste à faire « tenir », ce qui représente comme une épée de Damoclès 

suspendue au-dessus de sa tête sans qu’il soit possible de remédier à cette confrontation de l’entre 

vie et mort. Alors, pour elle, le seul chemin possible consiste à s’engager dans une vie au ras du 

quotidien pour qu’elle continue à prendre sens. Cet engagement demande un effort considérable pour 

que jour après jour, semaine après semaine, le vivant puisse être nourri. Alors qu’il faut tenter 

d’enfouir la perspective de la mort dans le registre de l’implicite, elle imprègne les esprits et les corps 

dans une « présence fourmillante ». 

 Le temps de l’après 
 

Après la mort d’un.e résident.e que se passe-t-il dans cette temporalité si particulière comprise entre 

le temps du deuil et le temps de l’accueil d’un.e résident.e ? Pour Pierre, directeur, c’est un choix que 

d’organiser ce temps en pensant une durée qui paraisse acceptable. 

« Oui il y a un aspect financier… parfois j’ai des discussions avec d’autres établissements qui me disent 

« le lendemain, j’ai quelqu’un qui entre », moi je trouve ça choquant mais je suis pas le seul… à un 

moment on était presque à 15 jours… il faut donner le temps de faire le deuil pour les résidents, s’ils 

voient qu’entre une personne le lendemain, ça ressemble à l’industrie… les vaches laitières… Et c’est 

choquant pour les autres résidents… maintenant on est plus sur une semaine et puis surtout c’est 

préparer la personne qui entre… l’appeler pour lui dire « vous entrez demain » c’est violent…Et puis elle 

a pu dire oui et puis changer d’avis… c’est pour ça on téléphone à plusieurs personnes et on leur dit 

« réfléchissez… rappelez-nous », on n’appelle pas la personne en direct, on appelle un membre de la 

famille et puis l’infirmière va voir cette personne pour être sûr qu’elle veut bien entrer… c’est pour ça 
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qu’il y a cette visite à domicile pour vérifier qu’elle est bien décidée. Et puis s’il y a encore des hésitations, 

lui dire qu’elle peut encore revenir en arrière après […] (Entretien directeur 14/11/2016). 

Instaurer un rapport sensible dans la gestion des allées et venues de résident.es en EHPAD s’avère une 

tâche difficile et délicate pour essayer de tenir un équilibre entre l’équation gestionnaire et l’éthique 

du deuil, sinon le risque est de passer à un régime « d’industrialisation » de la vie et de la mort. Le 

compromis de temporalité trouvé par Pierre est de préserver un espace-temps « acceptable » pour 

que, en pratique, le cadre du deuil puisse être rendu visible pour les professionnel.les et les résident.es. 

Le cadre institutionnel pose symboliquement par l’instauration d’un temps de deuil, un objet de 

commun. Ce temps de deuil instauré autorise le temps de la décision pour un nouvel arrivant ou une 

nouvelle arrivante, sa famille, pour confirmer sa venue ou non.  

L’instauration d’un temps de deuil, inscrit dans l’organisation et le fonctionnement de l’établissement, 

devient une façon, non pas de remédier à la violence de la mort, à sa répétition incessante qui blesse 

le rapport sensible et les attachements, mais une façon d’articuler le temps des vivants et des morts. 

In fine, elle est aussi une manière de reconnaitre la mort comme partie intégrante du processus 

institutionnel en EHPAD, de lui donner une place socialement identifiée par toutes les parties 

prenantes de l’établissement. Toutes les personnes rencontrées au fil de l’enquête ethnographique, 

personnels, résident.es, familles, sont unanimes à témoigner de l’importance de ce dispositif.  

La manière sensible de gérer le temps de l’entre-deux devient aussi une manière de tenter de 

composer avec la violence pratique et symbolique d’un phénomène spécifique à l’EHPAD qui consiste 

à ce qu’un.e mort.e permette à un.e vivant.e de trouver une place, ainsi libérée, où vivre quelque 

temps. En prenant la place rendue vacante par le décès d’une personne, c’est un lien qui se crée entre 

vivant.es et mort.es. Le temps de deuil représente un travail sensible en tant que recherche de 

dispositions acceptables pour que les autres personnes, vivant et travaillant en EHPAD soient en 

capacité de traverser au mieux un processus concret, moral et symbolique vécu comme extrêmement 

difficile.  
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Conclusion  

Dans ce chapitre, j’ai tenté d’étudier quelques aspects du temps qu’il reste à vivre, du temps compté, 

pris entre des régulations temporelles instituées et des oscillations imprévisibles avec lesquelles 

l’accompagnement est tenu de composer.  

J’ai amené l’analyse à considérer les temporalités spécifiques qui se déploient autour de la catégorie 

« fin de vie » largement utilisée, une catégorie peu signifiante en EHPAD qu’elle soit une désignation 

explicite ou implicite au quotidien. Les attachements du temps de la mort nourrissent le travail des 

émotions, ce qui peut émanciper la relation d’aide et de soin dans une pluralité de mouvements où 

l’attention côtoie l’inattention entre personnes aidé.es et personnes aidant.es ; il advient qu’un 

rapport sensible se déploie sur le régime de la réciprocité se transformant en une expérience du 

commun, instants rares et fragiles peu dicibles. La personne aidée devient une personne aidante 

lorsque la mort sort de l’invisibilisation à son initiative ; l’énoncé d’un savoir-la mort imminente- quand 

il est partagé par un.e résident.e produit un effet libérateur sur la.le professionnel.le. 

 

Dans le contexte de mort imminente, nous avons vu que l’endurance émotionnelle était un enjeu de 

l’équipement tant des professionnel.les affecté.es dans la durée au travers de leurs interventions que 

des résident.es lucides par rapport à leur chemin de vie et de mort en tant que vieux et vieilles 

personnes dépendantes. L’endurance émotionnelle des personnes concernées est portée par une 

« conscience traumatique » qui fait connaître, qui fait connaissance avec les attachements. En me 

glissant dans les pas de Vinciane Despret, je considère que ce sont les émotions qui font connaissance. 

Lorsque Alice et Caroline assistent une vieille dame en train de s’étouffer pendant une heure, chacune 

fait l’expérience de la situation par ses émotions, chacune avec un angle de vue singulier, de cette 

attention à la situation nait une activité de tâtonnement et de composition.  

Les émotions au travail individuellement et collectivement participent d’une reconnaissance et d’une 

socialisation des attachements. Après le décès d’une personne, l’instauration d’un temps particulier 

est une manière de composer avec l’irrémédiable, l’inévitable, créant un rapport sensible à la mort, 

aux morts. 

 



 
 
 

235 
 

Chapitre 7 Le livre de mémoire, mettre des mots sur l’expérience sensible  
 

Introduction 

 

Ce chapitre est le dernier de la deuxième partie de la thèse qui, après avoir étudié le trouble dans la 

relation de care, les épreuves temporelles spécifiques traversées, se propose de décrire et d’analyser 

un dispositif qui a été nommé par l’équipe professionnelle le livre de mémoire. C’est un espace 

d’écriture individuelle et collective ouvert à toute personne qui souhaite écrire quelques mots pour 

évoquer un.e résident.e qui vient de mourir ; il est ouvert durant quelques jours, une semaine, pour 

exprimer une émotion, un souvenir, une expérience singulière avec la personne côtoyée quelques 

mois, quelques années à la résidence l’Alpage.  

La mise en place de ce dispositif est saisie comme indissociable de l’instauration d’un temps 

d’inoccupation de la chambre, deux modalités « inscrites » dans l’organisation et le fonctionnement 

de l’établissement, une manière de reconnaitre la mort comme partie intégrante du processus 

institutionnel-EHPAD, de lui donner une place socialement identifiée par toutes les parties prenantes 

de l’établissement. A la résidence l’Alpage, toutes les personnes concernées, directement et 

indirectement, personnes aidantes et personnes aidées ont fait connaissance à un moment ou un autre 

avec ces dispositifs. La reconnaissance institutionnelle d’un temps pour le deuil par le fait de tenir 

inoccupée la chambre de la personne décédée durant au moins une semaine et l’exposition du livre de 

mémoire dans le hall d’entrée participe d’une socialisation de la mort. 

Dès lors, ce dispositif représente un outil de reconnaissance de « l’après-mort » en EHPAD, il propose 

une forme d’expression libre, pour l’ensemble des protagonistes sans distinction ; l’enjeu est une prise 

en compte des relations d’attachement entre vivants et morts au sein du monde EHPAD pour le 

« prendre soin » des vivants. Après avoir abordé le processus de déploiement de ce dispositif, je me 

demanderai quelle est la portée de ce travail de composition entre absence et présence, à partir de la 

façon dont les résident.es et les professionnel.les s’en sont saisi.es.  

De quelles manières le livre de mémoire permet-il de partager une évocation du. de la défunt.e, 

comment aide-t-il à supporter la mort au quotidien ? Comment penser ces textes courts rendus publics 

par une exposition répétée, à partir de leur inscription dans l’espace commun ? Comment participent-

ils d’une représentation sociale de la mort entre évitement et reconnaissance ? 
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L’engagement dans le livre de mémoire représente une problématique axiologique, c’est bien un travail 

sur les valeurs, le souci de ceux et celles qui restent à travers la mémoire de leurs morts - qui est un 

choix porté institutionnellement et professionnellement.  
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1. Prendre soin des vivants et des morts par l’écriture 

 

 

En arrivant à la résidence, j’observe que le livre de mémoire a été mis en place dans l’entrée, à gauche 

de la salle de restauration, alors je m’avance pour savoir qui est mort ? C’est [Ophélie Miroir] qui est 

décédée dans la nuit. Je consulte le gros cahier disposé sur un pupitre qui ressemble à un livre, avec 

une couverture en velours bordeaux, et des pages d’un épais papier mordoré. En page de garde il y a 

le dessin d’un arbre de vie avec des racines que l’on voit disparaitre dans la terre, un feuillage épais, 

vert profond. Au-dessus de l’arbre se tient à gauche un soleil et à droite un croissant de lune. Dans le 

feuillage il est écrit : « une pensée, un au revoir… un souvenir de tous ». Au pied de l’arbre, il est 

mentionné en lettres dorées : « Le livre de mémoire de la résidence [l’Alpage] ». Il est ouvert, comme 

une invitation à lire et à prendre la plume. Il y a le nom de la personne, son âge, sa photo. Posé à côté, 

un vase avec des fleurs. Ce qui me frappe, c’est la visibilité de l’installation -qu’on ne peut pas manquer 

que l’on arrive de l’entrée de la résidence ou que l’on approche de l’intérieur en sortant de l’ascenseur 

situé en face. Je m’avance dans la salle de restauration, Bernadette et Florent, aides-soignant.es 

mettent en place un plan de table qui vient d’être modifié suite à l’arrivée de nouvelles personnes, 

suite aux trois décès intervenus durant le mois de janvier. Bernadette me dit « on est tous surpris, elle 

a fait une chute dans la nuit, elle est partie brutalement ». (Carnet de terrain, 10/02/2017). 

 

 

1.1 Le livre de mémoire, le temps de la séparation, la fabrication de sens  

Un enjeu : « que les gens ne meurent pas dans l’indifférence » 
 

« L’idée du livre de mémoire, c’est d’écrire un mot, une phrase, un texte à la mémoire du résident… On 

met ce qu’on veut, ce qui peut guider, c’est de mettre quelque chose qui nous reste en mémoire du 

résident, qu’est-ce qu’on retient du résident, ça peut être une phrase, ça peut être une expression qu’il 

a toujours, ça peut être un sourire, bref, dans ce travail d’élaboration j’accompagne l’équipe. Chaque 

soignant, moi compris a la possibilité de mettre un mot en son nom propre. Je vais prendre mon cas, 

pour des résidents que j’ai pu suivre individuellement ou avec qui il y a un lien humain plus prononcé, 

pour certains je vais mettre un mot en mon nom propre, les autres soignants, pareil, mais il y a aussi 

des soignants qui n’osent pas mettre un mot en leur nom propre, ou qui n’y arrivent pas » (Entretien 

psychologue, 28 novembre 2016). 
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Dès le début de mon enquête ethnographique à l’EHPAD l’Alpage, j’ai entendu parler du livre de 

mémoire, par les professionnel.les, le psychologue, l’animatrice, les infirmières, le directeur, reflet de 

la place prise pratiquement et symboliquement par ce dispositif, une façon indirecte de témoigner que 

la mort inévitable devient socialement reconnue à la résidence dès lors qu’elle se produit ; elle fait 

l’objet d’un travail à partir des expériences des résident.es et de l’équipe professionnelle.  Le livre de 

mémoire est un outil commun de prise de parole, il est aussi une démarche collective, ce qui importe 

au psychologue ; il est outil de « travail » avec les résident.es qui souhaitent écrire quelque chose et 

qui ont besoin d’être accompagné.es autour de l’écriture par un.e professionnel.le de leur choix, et 

avec les soignant.es puisque la réunion clinique suivant un décès est dédiée à un échange, animé par 

le psychologue, autour des expériences vécues avec cette personne. C’est un « travail d’élaboration » 

pour énoncer et échanger autour de ce qui a été ressenti comme positif, négatif, difficile, douloureux 

parfois. Les morts laissent des traces dans les esprits. L’évocation individuelle et collective de la 

« personne morte » par des prises de parole sensibles est prolongée par une reprise de quelques mots 

ou phrases, à partir de ce qui a été formulé, des mots destinés à être écrits et exposés dans le livre de 

mémoire. Les expériences se transforment par l’écriture en une mosaïque de traces sensibles et 

donnent une visibilité à ce qui fut vécu.  

Dans ce lieu d’expression collective protégé par le cadre de la réunion clinique, les soignant.es peuvent 

faire part de leur expérience librement et évoquer des aspects vécus comme négatifs, douloureux dans 

l’en cours de l’accompagnement de la toute fin d’existence ou suite à la mort de la personne. « Avec 

le décès de Madame [Beauséjour], j’avais une impression de légèreté, avec le décès de Madame 

[Miroir], j’ai une impression de chape de plomb » me confie Martine, qui a fait le ménage dans les 

chambres de ces deux personnes après leur décès. (Carnet de terrain 12 février 2017).  

 

Revenons à la genèse du dispositif mis en place à partir de 2010 sur une proposition portée par Alain, 

psychologue qui explique : 

« En fait quand on a mis ça en place… si vous voulez quand je suis arrivé ici, les gens décédaient [silence]. 

[Le directeur] avait déjà cette sensibilité, on occupe pas la chambre tout de suite, donc on s’était mis 

d’accord, à l’époque on pouvait le faire, un temps de non occupation de la chambre de deux semaines. 

Malheureusement pour des raisons administratives, budgétaires, il faut remplir et du coup on n’a plus 

le luxe de laisser ce temps… Je me rappelle au tout début, fin 2010, on se payait ce luxe de laisser la 

chambre inoccupée pendant deux semaines, c’était peut-être beaucoup, après on en est arrivé à une 

semaine. Au début on avait pris une petite table qu’on mettait devant la chambre, une nappe, une fleur, 

la photo de la personne décédée et le livre ouvert. Comme ça tout le monde pouvait mettre un mot, les 
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soignants individuellement. […] L’idée principale c’est que les gens ne meurent pas dans l’indifférence, 

et à la fois c’est important pour les gens qui décèdent et pour les gens qui sont vivants, pour les résidents 

car ils voient que les autres ne meurent pas dans l’indifférence. Et pour les soignants, c’est extrêmement 

important car ça faisait vraiment abattage, [le ton monte] pof y’a quelqu’un qui meurt et tout de suite 

derrière on remplit, c’est terrible, c’est extrêmement violent pour tout le monde… pour les résidents… 

on éjecte, ça fait un phénomène très violent. Du coup on avait mis cette petite table devant la porte de 

la chambre en signifiant un temps de recueillement, un temps de deuil. Maintenant, les institutions 

fonctionnant de plus en plus à flux tendu, tout ce temps-là, il est réduit… Mais en même temps on a 

évolué […] Maintenant on met cette petite table dans le hall d’entrée, ce qui permet à ce que les gens 

qui ne montent pas vers la chambre où était le défunt puissent voir cette petite table, s’arrêtent et 

mettent des mots, parce qu’encore une fois, des familles, des gens d’autres familles mettent des mots 

parce qu’ils avaient rencontré le résident ou que leur parent connaissait » (Entretien psychologue, 

16/11/ 2016).  

 

Pour ceux et celles qui restent, ce dispositif représente une mobilisation pour évoquer les personnes 

décédées qui sont désignées comme ayant fait partie de la « communauté » des personnes ayant vécu 

à l’EHPAD l’Alpage. L’indifférence consisterait à laisser se dérouler une procédure saisie comme 

« extérieure » à la résidence : les pompes funèbres et la famille prennent en charge la gestion du corps, 

l’organisation des funérailles etc… sans que l’EHPAD ne soit d’une manière ou d’une autre concernée 

par « l’après mort ». Pour le psychologue, l’équipe soignante, la direction, ce dispositif exprime le 

concernement des vivants donnant une place sensible aux morts. Cette mobilisation passe par 

l’instauration d’un rituel, comprenant un ensemble d’actions qui accompagnent la séparation et 

autorise qu’un processus de deuil s’engage. « Le rituel ne prend en compte qu’un seul destinataire : 

l’homme vivant, individu ou communauté ; sa fonction est de guérir ou de prévenir, fonction qui revêt 

d’ailleurs de nombreux visages : déculpabiliser, réconforter […]. Ce rituel serait en réalité un rituel de 

vie » (Thomas,1985).  

Le livre de mémoire, en tant que rituel rend compte des sociabilités qui se sont déployées autour de la 

personne qui vient de mourir, il autorise des manifestations de l’émotion individuelle, collective 

suscitée par un décès. Le dispositif qui se fait ritualité, devient un opérateur de sens, chemin faisant, 

en attribuant une place pratique et symbolique « aux morts ». Ainsi le processus-livre de mémoire 

porte une ambition éthique et solidaire. Dès lors c’est un mouvement de reconnaissance de « l’après 

mort » qui chemine pour « élaborer/construire » un dispositif qui se fait aussi protection des vivants. 
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La matérialisation du rituel dans l’espace de l’EHPAD, dans la durée et de manière répétée, inscrit les 

conditions d’une représentation sociale « en train de se former » de « l’après mort » : un pupitre dédié, 

un livre doré, des fleurs, une photo. Les messages écrits sont autant de traces de la réalité d’un 

commun.  

 

Le souci des attachements entre vivants et morts 
 

Alain, psychologue, explique l’implication des résident.es, l’attachement de certaines personnes, au 

livre de mémoire. 

« Je pense aussi aux résidents… aujourd’hui y’a un certain nombre de résidents qui se sont saisis de ce 

document, par exemple, il y a une patiente que j’ai en suivi régulièrement qui est mal voyante, qui 

attend qu’on ait notre entretien et qui tient à mettre un mot pour le résident. Et vous en avez d’autres, 

suivant que la personne, ils y étaient attachés ou pas à mettre un mot. Je fais le même travail avec la 

résidente : qu’est-ce que ça vous évoque, qu’est-ce que vous pensez de cette personne, qu’est-ce qui 

vous vient à l’esprit. » 

Le psychologue propose un processus d’association libre aux résident.es qui tiennent à écrire quelque 

chose pour la personne qui vient de mourir. C’est un « travail » qui repose sur une méthode similaire 

à celle mise en œuvre pour les professionnel.les dans un cadre collectif. J’ai observé, au cours des 

conversations avec les un.es, les autres l’importance de l’existence de ce dispositif pour eux/elles et 

combien ils/elles y tiennent. A un moment ou un autre, les résident.es vont écrire quelques mots, une 

évocation de la personne décédée directement en prenant le stylo ou en demandant de l’aide au 

psychologue ou à un.e autre professionnel.le choisi.e pour tracer, en leur nom, les mots qui leur 

tiennent à cœur. Ce rituel, du temps de « l’après mort » autour du livre de mémoire, permet de penser 

ce qui fut en réactivant le vivant.  

Karine, aide-soignante, témoigne de son expérience : 

« Je trouve que c’est bien parce que ça permet de se remémorer des souvenirs, tout le monde peut 

s’exprimer, c’est un petit moment pour repenser à la personne, c’est une sorte d’hommage on va dire, 

moi j’aime bien… après j’ai pas toujours envie d’écrire quelque chose parce que pour moi c’est plus au 

niveau du cœur… des fois j’ai pas vraiment les mots pour mettre ce que je ressens, donc j’écris pas mais 

c’est très bien, je ne sais pas si ça va perdurer avec le nouveau psychologue… rendre hommage c’est 

bien… En plus ça permet de se poser et de se dire : la personne était plutôt comme ça ou comme ça, 
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d’échanger entre nous… c’est bien c’est des moments où on se pose, on prend du recul, ça fait du bien… 

on en a beaucoup besoin » (Entretien aide-soignante, 22/05/ 2017). 

Pour Karine, l’évocation permet d’accueillir la personne en pensées, en émotions, de partager avec ses 

collègues, même si elle n’écrit pas toujours quelque chose ; elle vit une expérience intime qu’elle ne 

peut pas forcément exprimer avec des mots, cela se passe sur un registre plus intériorisé et cela lui 

convient bien. Pour elle, l’évocation est « une sorte d’hommage » rendue à la personne, ce qui peut 

sembler paradoxal ; en effet selon l’étymologie72, le mot hommage renvoie au « devoir que le vassal 

était tenu de rendre à son seigneur », c’est « une marque de déférence, de courtoisie ». L’hommage 

que tient à rendre Karine exprime-t-il ce que la rencontre avec les personnes très âgées lui apporte 

dans le contexte de sa relation, elle qui m’expliquait avoir « choisi ce métier parce qu’elle aime être en 

contact avec les personnes âgées ». D’autres soignantes font aussi référence à un hommage rendu aux 

personnes décédées, ce qui pour elles représentent l’expression appropriée pour mettre en mots ce 

qu’elles ressentent intimement. 

Karine insiste sur l’importance du temps d’expression orale en collectif, animé par le psychologue, pour 

évoquer la personne décédée en ce qu’il représente un « moment pour se poser », « prendre du recul », 

dont elle exprime le besoin. L’instauration de ce dispositif donne ainsi aux soignant.es la possibilité 

d’avoir un temps dédié « pour se poser », considérer ce qui a été vécu, réalisé, dénouer les 

attachements, remettre en perspective son expérience avec celle des autres. Autant dire que la 

réunion clinique dédiée à une personne qui vient de mourir représente une respiration dans un 

planning chargé où les mouvements ininterrompus s’enchainent. C’est alors qu’un ressourcement peut 

émerger. Au moment de l’entretien avec Karine, le psychologue avait quitté ses fonctions à la 

résidence l’Alpage, Anna ne le remplacera qu’en juin. Alors dans cet entre-deux où le dispositif est mis 

en suspens et avant l’arrivée de la nouvelle psychologue, Karine exprime son inquiétude quant à la non 

poursuite du dispositif, ce qui met en évidence son attachement et combien il compte dans le 

processus d’accompagnement qui la confronte de manière répétée à la mort. 

Pour Alice, IDEC, le livre de mémoire permet de faire circuler une parole entre professionnel.les, 

d’inscrire quelques traces mises en commun de la vie d’une personne. La circulation de la parole n’est 

pas toujours chose aisée dans le quotidien. Les réunions cliniques consacrées aux projets 

individualisés, dédiées au vivant, ne semblent pas toujours susciter le même intérêt que celles dédiées 

au livre de mémoire. L’ordinaire de la vie en EHPAD est pris par les paradoxes d’une action publique 

désignée comme une « lutte » pour retarder la » perte d’autonomie », en ralentir les effets, ce qui a 

pour effet de rabattre la mort dans l’implicite des pratiques d’évitement jusqu’à ce qu’il ne soit plus 
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possible pratiquement, professionnellement et éthiquement de l’ignorer. L’ordinaire en EHPAD, c’est 

vivre et mourir. Alors une question centrale est celle de savoir comment faire avec l’accumulation des 

morts. Jean-Marc Talpin, psychologue, explique dans sa communication lors d’un séminaire de 

l’ORSPERE-SAMDARA le 7 juin 2017, « qu’il n’y a pas moyen d’enterrer quelqu’un si on ne prend pas le 

temps d’en parler avec d’autres personnes ». Il y a la nécessité « d’une situation institutionnelle de 

rencontre avec la mort ». Le cadre créé par le psychologue, en accord avec le directeur, représente in 

fine, cette situation professionnelle et institutionnelle, qui invite l’équipe à une telle rencontre, un 

rituel qui ne dit pas son nom. 

Alain explique le rôle important, joué par le livre de mémoire, y compris pour les professionnelles qui 

ne semblent pas manifester d’intérêt ou semblent même l’ignorer : 

« les soignants font un travail difficile , ils sont confrontés à la dégradation des corps, des psychismes 

de certains résidents et puis ils sont confrontés à la disparition de ceux à qui ils ont donné des soins 

parfois intimes, des attaches relationnelles et du coup c’est dur et c’est aussi pour ça, encore une fois, 

qu’on soutient avec ce livre de mémoire parce que ça permet de faire le deuil, qu’on soutient une 

réunion de réflexion autour des résidents parce que ça permet d’élaborer, de mettre en mots des choses 

, il y a des soignants qui ne bronchent jamais, voire même qui vont soupirer un petit peu pouf…. Qui ne 

parlent pas, c'est-à-dire quand on fait l’exercice, il y en a 3 ou 4 qui s’y prêtent et vous en avez toujours 

un ou deux qui ne disent jamais rien. Néanmoins je pense que ces gens-là s’en nourrissent… je pense à 

une professionnelle qui parfois participe, parfois ne participe pas, et très souvent vous fait comprendre 

qu’il n’a pas d’intérêt ce livre, j’ai appris très récemment, il y avait une période où j’étais pas là, où du 

coup on n’a pas fait le livre de mémoire, c’est cette soignante-là qui a réclamé à [l’infirmière 

coordinatrice] « pourquoi on fait pas le livre de mémoire ? ». 

Pour le psychologue, une participation à la réunion clinique même sans s’impliquer dans les échanges, 

nourrit les professionnel.les, confronté.es aux difficultés d’un accompagnement qui les met en prise 

avec des corps et des esprits qui se dégradent, des personnes qui meurent tandis que dans la relation 

d’aide et de soin naissent des attachements, un partage quotidien d’une intimité. Alors il ne se 

formalise pas si une soignante semble manifester extérieurement une indifférence à cette proposition 

d’échange et d’écriture. Derrière cette apparence d’indifférence, se produit un travail, un 

concernement silencieux, qui l’aide à traverser les moments difficiles de l’accompagnement. Pour 

Alain, l’existence de ce dispositif « ça permet de faire le deuil ».  

Durant l’absence du psychologue, les réunions cliniques dédiées à un décès sont suspendues quelque 

temps, elles ont manqué à cette soignante qui s’est alors trouvée en position d’exprimer qu’elle avait 

besoin de cet espace, confirmant la place prise par le dispositif au sein de l’équipe soignante. C’est le 
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travail collectif qui est alors mis en sommeil durant ces absences. Néanmoins, à chaque décès, 

l’animatrice dispose le livre de mémoire selon le rituel prévu afin que l’écriture individuelle soit 

possible. 

 

1.2 L’engagement du psychologue  

 

Nous avons vu que les médecins généralistes sont souvent en difficulté et en pratique insuffisamment 

disponibles pour accompagner l’équipe soignante. Selon une formulation que j’emprunte à Lucie 

Lechevallier Hurard, l’EHPAD doit alors faire face à un « médical dépassé » ; c’est ainsi que « l’échec 

ou la défaite de certaines professions […] laisseront des vides où s’engouffreront les professions 

voisines » (Abott, 2003, p 21, cité par Lechevallier Hurard, 2015, 253). Le psychologue joue un rôle 

majeur dans la mise en œuvre du dispositif du livre de mémoire à toutes les étapes. Le médical est 

absent de ce processus mis en œuvre à la résidence l’Alpage. 

Le psychologue, dans une réflexion partagée avec le directeur, va être amené à faire une proposition 

à l’équipe soignante. C’est un dispositif qui soutient le deuil et ritualise le rapport à la mort des 

résident.es, en instituant une réunion clinique dédiée à la personne, à la suite de chaque décès, et ce 

faisant contribue à écrire une évocation collective au nom de l’équipe soignante. Il a milité pour la 

création du dispositif, le soutient dans le temps. Cette proposition a reçu peu à peu un écho positif 

entre assentiment silencieux et participation active aux échanges. Alain décrit comment ce dispositif a 

été initié, quel rôle il joue dans sa mise en œuvre et sa continuation : 

Alain : « J’ai un rôle très précis…ils m’ont bien identifié l’équipe, chacun y va de son association libre à 

propos du patient : je me rappelle il était très gentil, je le trouvais très empathique, des fois il avait 

quand même du caractère… je note tout ça et après on fait un travail de transformation… ça c’est 

typiquement clinique, on fait un travail de transformation de toute cette matière brute en quelques 

phrases. Souvent ils me demandent de faire ce travail de transformation itérative mais il y a aussi 

quelques soignants qui s’y collent et on arrive à faire une ou deux phrases au nom de l’équipe soignante 

qui prend en compte ce que tout le monde évoque 

Catherine : l’idée c’est de prendre en compte le collectif ? 

Alain : prendre en compte le collectif et ce qu’exprime chaque soignant individuellement parce qu’il y 

en a qui n’osent pas faire cette démarche psychique. C’est pour ça que j’ai tenu à ce qu’il y ait ce livre 

de mémoire car il supporte un travail de deuil et d’élaboration de la disparition des résidents, certains 

auxquels on s’est attaché, d’autres un peu moins, d’autres c’était plus dur et ça peut provoquer de la 
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culpabilité. Du coup prendre le temps d’écrire et prendre le temps pendant 20 mn des fois ¾ d’heure de 

parler du défunt, je pense que ça apaise, ça réduit les situations potentiellement traumatiques et 

violentes pour les soignants parce que… c’est vraiment une perspective clinique… si on traite pas cette 

violence-là, si on la nomme pas, si on prend pas le temps d’élaborer autour, comment ça reste dans le 

collectif, comment il peut y avoir des zones de violence dans l’institution, dans le psychisme des gens, 

et c’est tout à fait discret, voilà […]. En fait je le porte ce truc là mais comme je ne suis pas là toute la 

semaine, c’est bien relayé par l’animatrice, parfois par une infirmière ou par [Alice IDEC] qui y veille, 

donc ça peut rester une semaine, parfois un peu plus, parfois un peu moins, y’a rien d’écrit de très 

protocolisé… peut être qu’on pourrait le faire, après je suis pas trop inquiet là-dessus car tout le monde 

l’a adopté. Après il est remisé… ça mériterait qu’on y réfléchisse… très souvent il était remisé dans la 

salle de l’animatrice car c’est elle qui se colle au fait de mettre une petite nappe sur la table, la fleur, 

du coup le livre était souvent rangé là-bas, et souvent je découvre qu’il est dans mon casier, du coup 

puisque vous parliez de référence, je ne sais pas comment on pourrait définir mais je pense que je suis 

vraiment le porteur de ce truc-là, quelque chose d’une référence, et l’animatrice elle plutôt la porteuse 

concrète, matérielle et par contre, cet espèce de dispositif s’adosse sur la présence du psy… faut que je 

le porte… je le sens parce que parfois en réunion, c’est difficile, parce qu’il faut que je dise aux gens […] 

il va falloir presque qu’on se coltine le travail de mémoire… parce que les forces psychiques 

institutionnelles tendraient à ce que l’on ne le fasse pas…Si j’insiste pas pour qu’on le fasse[…] même 

s’il est très ancré chez les personnes puisque maintenant ça manquerait à certains mais le danger c’est 

qu’on retourne à un fonctionnement… je ne sais pas si c’est le bon mot… opératoire… Vous voyez la 

défense dans les institutions c’est de taire l’affectif, c’est de taire le trauma, de taire la violence ; allez 

on va tenir bon, surtout quand on est en flux tendu en horaires, ça favorise encore plus ce type de 

défense là. Mais là on a une équipe qui joue le jeu, vous avez des gens qui sont du matin qui sont 

fatigués mais qui tiennent le coup pour rester jusqu’à 15h pour parler des résidents. 

Catherine : j’entends l’idée de portage du livre de mémoire, s’il n’y avait pas ce portage ? 

Alain : C’est une hypothèse que je formule, faudrait voir, en tous cas quand je pars en vacances un mois, 

il est utilisé, il est porté, après… c’est que je ressens… je sens une lourdeur dans le fait de porter ça 

auprès de l’équipe… je pense que c’est un effort et mon hypothèse c’est que si cet effort-là n’est pas 

porté par quelqu’un qui a aussi un statut de cadre, je pense que le risque c’est que ça puisse péricliter, 

pas forcément tout de suite… c’est une hypothèse, un ressenti » (Entretien psychologue, 15/11/ 2016). 

 Si le dispositif est adossé sur le psychologue, il est aussi co-pris en charge par l’animatrice qui en 

pratique met en place la table, la nappe, les fleurs, le livre de mémoire et qui récupère le livre après la 

fin de l’exposition. Durant ses vacances, un relais est pris par une soignante. Le livre de mémoire 
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représente une médiation pratique et symbolique avec la personne morte, devenant le lieu du dépôt 

de traces de vie. 

Le livre de mémoire recueille les écrits durant environ une semaine tout en les exposant publiquement. 

Par la répétition du dispositif de recueil et d’exposition autour de l’évocation d’une personne s’institue 

un travail collectif autour de la mort et du deuil.  

Le dispositif est cumulatif puisqu’il contient la totalité des évocations écrites pour tous/toutes les 

résident.es mort.es depuis la mise en place du livre de mémoire. Il se déploie à la fois en tant que mise 

en forme de l’évènement-mort et réceptacle des attachements. C’est un dispositif personnalisé qui 

informe sur un décès intervenu et recueille les traces de ce qui affleure à la mémoire : la photo permet 

de saisir l’instant, de faire reconnaissance d’un visage, d’une représentation de la personne. Je pense 

qu’il est aussi un dispositif dont la dimension « secrète » se loge dans le travail individuel ou collectif, 

accompagné ou non aboutissant à une écriture sensible.  

Le psychologue joue un rôle pour aider le collectif soignant à « accoucher » de vécus intériorisés par 

chacun.e, chemin faisant les mots prononcés pour décrire une expérience s’entremêlent, se 

rencontrent, se confrontent, et par-là se tissent des nuages de mots qui prennent sens collectivement. 

Le psychologue consigne par écrit ce qui est exprimé, les mots se forment autour des affects y compris 

négatifs exprimant avec ou sans nuances la violence, la colère, la culpabilité, le regret. Le psychologue 

tient la plume, s’il est absent c’est l’infirmière coordinatrice qui s’en charge. Peu à peu les émotions se 

partagent, sans jugement.  

De cette toile émerge une tonalité, une ambiance, des mots qui résonnent dans le collectif. Le 

psychologue reprend ce qui a été exprimé. Peu à peu se « trans-forment » deux ou trois phrases qui 

recueillent l’assentiment du collectif présent, ce seront celles qui seront écrites au nom de l’équipe 

soignante dans le livre de mémoire par le psychologue et signé « Equipe soignante ». Dans l’en cours 

de la réunion clinique dédiée à l‘évocation de la personne décédée, dans le travail d’élaboration en 

train de se faire rendant visible les expériences vécues dans la relation d’aide et de soin, le collectif 

reprend des forces pour poursuivre d’autres traversées de situations difficiles, de répétition des morts. 

Le travail autour du livre de mémoire est adossé sur le psychologue qui a installé comme une « enceinte 

de protection » sociale, éthique, pour que ce travail puisse se produire en toute sécurité. Le sentiment 

de sécurité est essentiel pour que les professionnel.les se sentent libres de tout jugement de valeur 

quant à leurs témoignages, leurs ressentis. Le psychologue se porte garant de la sécurité de la réunion 

clinique et de risques d’intrusion éventuelles, ne serait-ce que par la venue d’un regard extérieur.  
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C’est d’ailleurs la raison pour laquelle, la réunion clinique est le seul lieu au cours de l’enquête qui m’ait 

été « interdit » pendant près de 3 mois avant que le psychologue n’accepte ma venue, lorsque je lui ai 

indiqué un matin que je venais régulièrement à toutes les réunions de transmission avec l’accord de 

l’équipe depuis le tout début de l’enquête ethnographique. Il a alors reconsidéré sa position. Ce qui 

est intéressant, comme je l’ai observé ensuite directement en réunion clinique, c’est que le cadre de 

sécurité posé avec rigueur et fermeté autorise l’équipe soignante à une liberté d’expression dans un 

environnement bienveillant.  

La question de savoir ce que devient le livre de mémoire entre les expositions régulières, scandées 

selon le tempo des morts intervenues, m’a longtemps interrogée, avant de comprendre comment cela 

se passait. A la fin de l’exposition prévue, c’est l’animatrice qui est chargée de tout ranger. Je me suis 

demandée si le livre était entreposé dans un endroit spécifique, si oui, lequel. Or au fil du temps et de 

ma familiarité avec les locaux de la résidence, je n’ai pas repéré où pouvait bien se trouver le livre de 

mémoire durant l’intervalle entre deux expositions. A mes questions, les infirmières, aides-soignantes 

restaient évasives, l’IDEC et l’animatrice ne savaient pas trop ce que devenait, en pratique, le livre de 

mémoire. Etonnement. J’ai alors demandé à le consulter à titre documentaire et après des recherches, 

Alice me l’apporte et me dit « il se trouvait dans le casier du psychologue ». Effectivement après chaque 

exposition, il est déposé par l’animatrice dans le casier d’Alain. Il est rangé, peu accessible, « oublié », 

« mis de côté » jusqu’à sa prochaine installation publique, ce qui explique probablement l’embarras 

de l’animatrice et de l’IDEC. C’est au fond une « mémoire » qui chemine, fait des allées et venues entre 

publicisation et mise à l’écart ; l’absence de lieu dédié, et de possibilité continue de consultation 

publique témoigne que ce dispositif représente un rituel comprenant un début et une fin, et déposé 

auprès du psychologue qui est chargé de le conserver jusqu’au prochain rituel.  

Le livre de mémoire est « confié » au psychologue, qui en a la charge « morale », il devient ainsi le 

« dépositaire » de la mémoire collective. Il n’y a pas de lieu qui ait été défini pour déposer le livre de 

mémoire, désormais relégué jusqu’au prochain décès dans un casier administratif. Le référent 

socialement reconnu, le psychologue, se trouve alors missionné par le collectif soignant pour prendre 

soin du dispositif, en assurer la continuité. C’est pourquoi Alain dit ressentir une « lourdeur », à 

certains moments, notamment quand il s’agit d’engager le travail collectif d’écriture avec l’équipe. 

C’est aussi le portage institutionnel qui permet cette continuité puisque le directeur, qui a « cette 

sensibilité », soutient le déploiement du dispositif. En tant que rituel de deuil, il apaise la rupture de la 

mort, la perte, et « autorise » la venue d’une autre personne, un nouveau résident, une nouvelle 

résidente, dans un contexte où la présence répétée de la mort semble se faire ordinaire et 

extraordinaire.  
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Ainsi ce dispositif a une portée éthique et pratique structurante pour la relation d’aide et de soin. Il 

rend visible périodiquement les mouvements de vie et de mort, ce qui fait le cœur de 

l’accompagnement de la fin de la vie. Il rend acceptable la relation d’attachement, l’affectivité comme 

dimension centrale de la professionnalité confrontée à la fin de la vie et à la mort. 

 

2 Un travail de composition sensible : écrire son « attachement aux morts » 

 

2.1 Produire une narration subjective, une pratique discrète 

 

Ce mardi 14 février 2017, la réunion clinique est consacrée au décès de Madame Ophélie Miroir, âgée 

de 90 ans, un décès qui a semé le trouble dans toute la résidence, un trouble plus puissant qu’à 

« l’ordinaire » des décès. Ophélie Miroir est cette vieille dame, infirmière, religieuse catholique, qui a 

effectué des missions au Gabon durant de nombreuses années, elle a aussi eu une activité de visiteuse 

de prison.  

Nous avions relaté au chapitre 5 comment ses relations avec les autres se sont dégradées dès son 

arrivée. Sa mort intervenue rapidement après seulement 3 mois de séjour à la résidence l’Alpage et 

ses circonstances tragiques ont été prises par les professionnel.les avec un mélange d’embarras, de 

soulagement et de tristesse. 

C’était une personne qui présentait « deux visages » lance Florent aide-soignant, … « on peut être dans 

l’humanitaire sans avoir le souci de l’autre, …des soignants aussi…, si on creuse ils soignent plus quelque 

chose pour eux, […] et il peut y avoir des configurations où l’autre n’existe pas » explique Alain 

psychologue. « Ce qui est incroyable c’est qu’elle était capable de sourire et de faire un croche- pied en 

même temps » poursuit Karine aide-soignante. « Elle est partie très vite, elle n’avait pas de raisons au 

niveau santé de mourir » s’interroge une infirmière. Le psychologue se tourne vers elle et lui 

demande : « il faut une raison ? ». Silence, puis les interventions reprennent. « Elle devait sentir qu’elle 

nous agaçait, elle était devenue vraiment méchante » remarque Isabelle infirmière stagiaire. 

Dominique, animatrice intervient pour souligner qu’elle avait remarqué dans les ateliers son besoin de 

valorisation par rapport aux autres résident.es. Un peu plus avant dans les échanges, Amélie art 

thérapeute, partage son sentiment, chez cette personne, « il y a une tristesse, une détresse très 

touchante, j’ai été soulagée pour elle en fait ». 
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Annette aide-soignante qui a accompagné le coucher de Madame Miroir, la veille de sa mort, raconte 

« elle m’a regardée d’un air méchant, un regard perçant, très noir, elle ne me répondait pas quand je 

lui parlais … c’était très étrange […] je l’ai trouvée le lendemain étendue le visage crispé, je n’en ai pas 

dormi de la nuit ». [Silence] Puis le psychologue s’exclame : « elle a provoqué des vœux de mort 

tellement elle était chiante ». La réunion clinique est une instance d’expression au sein de laquelle il 

est possible d’exprimer des sentiments de violence ressentis dans certaines situations, en toute 

sécurité. 

Plus avant dans la réunion clinique, Alain partage avec l’équipe son interrogation : « il est possible que 

cette dame ait voulu se suicider… elle s’est jetée par terre… peut être par son départ elle voulait faire 

porter un deuil impossible… et après on parle des fantômes…. Beaucoup de suicides avec une 

agressivité, sont à la fois une violence contre soi-même et contre autrui ». Une soignante rapporte que 

la professionnelle qui est venue ensuite faire le ménage, lui a confié avoir vécu une expérience difficile, 

en venant dans la chambre, ayant ressenti un profond malaise, elle s’est sentie angoissée. 

La parole circule, elle exprime la puissance de la tension émotionnelle vécue durant l’accompagnement 

de Madame Miroir et après sa mort ; la parole inscrit le travail collectif des soignant.es, permettant 

chemin faisant d’intégrer une personne dans la communauté des vivants et des morts de l’Alpage. Des 

mots sont proposés au fil des échanges : « le temps trop court pour la connaître…la détresse de cette 

dame… c’est une libération pour elle-même et pour les soignants… ». Tâtonnements dans l’en cours 

d’une écriture collective et l’émotion des expériences d’accompagnement. Le travail de reprise aboutit 

à cette formulation qui sera finalement écrite dans le livre de mémoire signée de l’équipe :  

« Le temps nous a manqué pour mieux vous connaître. Nous avons été sensibles à votre détresse. En 

espérant que votre repos vous libère de vos tourments ». 

Les affects exprimés dans une première traduction écrite font part du caractère libérateur de la mort 

pour Ophélie Miroir comme pour l’équipe, ils sont ressaisis, mettent en avant la perception d’une 

détresse derrière la violence de ses actes. Ophélie Miroir a provoqué de vives réactions émotionnelles 

au sein d’une équipe oscillant, entre soulagement et culpabilité, le soulagement d’être « débarrassée » 

d’une résidente très difficile au quotidien et la culpabilité de ne pas avoir suffisamment prêté attention 

à sa souffrance, de ne pas l’avoir vraiment connue durant son passage. Tâtonnements, hésitations, 

silences parfois. Alain psychologue porte le travail collaboratif à partir de l’expérience subjective 

jusqu’à aboutir à une traduction qui sera la version retenue. 

La composition s’élabore par un cheminement singulier : des énoncés de vécus d’attachements, de 

douleurs, de colères, de tristesses, de joies participent d’une transformation des émotions 
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entremêlées. Un tissage d’expériences qui peuvent être difficiles, sont alors traduites avec tact pour 

qu’une mémoire devienne partageable. L’écriture se fait processus de traduction sensible mise au 

point par l’équipe soignante et accompagnée par le psychologue. Ce faisant, l’écriture collective au 

travers du livre de mémoire rend compte des façons de faire à la résidence l’Alpage pour supporter la 

violence de la vie et de la mort en EHPAD. Ce sont des manières de faire et de dire très fragiles. Le livre 

de mémoire garde les traces d’existences, il permet de rendre visible le travail collaboratif autour de 

la mort. Il documente la fabrication d’un commun sensible. Il engage à instituer un rapport collectif à 

la mort et au deuil. 

Jean Furtos, psychiatre, dans une intervention au cours d’un séminaire portant sur Les morts de la rue 

organisé par l‘ORSPERE SAMDARA (observatoire santé mentale, vulnérabilités et sociétés) le 7 juin 

2017 a abordé l’importance des rituels de deuil dans les établissements et services sociaux et médico-

sociaux : « Nous avons intérêt à enterrer psychiquement nos morts […] faire son deuil c’est se couper 

de sa colère […] les rituels de deuil sont des temps expérientiels. Les rituels de deuil permettent de 

s’engager dans un travail collectif y compris lorsque les professionnel.les sont moins attaché.es voire 

pas du tout à un résident ».  

Vinciane Despret philosophe, récuse cette nécessité de « faire le deuil » alors que la question à laquelle 

est confrontée la personne qui perd un proche, est de nourrir la relation entre les vivants et les morts. 

Dans le contexte d’un collectif confronté à une succession de morts, comme en EHPAD, la nécessité de 

l’évocation en commun porte une possibilité d’expression et de circulation des mots destinée à prêter 

une attention en ces circonstances. C’est ainsi qu’il me semble que le travail collectif d’évocation et 

d’écriture autour d’une personne décédée ne s’inscrit pas sur le registre d’un rituel de deuil individuel 

ou collectif. Le livre de mémoire me semble relever d’un travail d’établissement d’une relation entre 

les vivants et les morts de la résidence l’Alpage par un geste d’écriture individuelle et collective.  

Pour Marc-Antoine Berthod, anthropologue, il y aurait un intérêt à s’inscrire dans une approche plus 

collective d’un rapport avec les morts, l’envisager comme un paysage relationnel (Berthod, 

2014/2015), ce qui permettrait de sortir d’une conception processuelle du deuil qui lui semble 

inadaptée pour refléter la réalité de ces expériences. Dans son article, il cite le Journal de deuil (2009) 

de Roland Barthes qui évoque son caractère discontinu, se déployant selon des intensités successives : 

« le deuil ne s’use pas, parce qu’il n’est pas continu ». Par la narration subjective se construit dans 

l’espace-temps de la réunion clinique un rapport collectif à la mort, instaurant une possibilité pour le 

deuil articulant les dimensions individuelle et collective, le singulier et le social.  
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2.2 Des traces de vies 

 

J’ai choisi de présenter des extraits d’écrits du livre de mémoire depuis 2011, date de sa mise en place 

jusqu’en juillet 2018 qui est la fin de l’enquête ethnographique à la résidence l’Alpage. L’enjeu n’est 

pas seulement de m’intéresser aux textes écrits durant l’enquête ethnographique dans la structure 

mais de donner à voir leur diversité que ce soit par les auteurs autrices, par les thèmes abordés, par 

les émotions déployées, par les tonalités de ces messages.  

Se représenter autrement que comme une professionnelle de l’accompagnement en évoquant son 

affection, un regret, une anecdote, un trait de caractère. Les mots choisis propulsent alors hors de 

l’EHPAD dans une relation de personne à personne, exposant une familiarité, un sentiment, un lien. En 

2011, les écrits sont individuels ; c’est à partir de 2012 que s’instaure l’écriture collective au nom de 

l’équipe. 

 

Je me suis demandée comment nommer ces écrits, hésitant entre les termes « bribes » et « traces ». 

La bribe est un petit morceau, une miette, étymologiquement un morceau de pain qu’on donne à un 

mendiant. La trace est une suite d’empreintes, de marques laissées par le passage de quelqu’un ; la 

trace est aussi ce qui laisse une impression au niveau de l’esprit, étymologiquement le vestige que 

quelqu’un laisse à un endroit où il est passé.  

On peut considérer le livre de mémoire comme un espace-temps bien limité en comparaison de ce qui 

a été vécu, partagé par les personnes concernées, aidantes et aidées. Ces quelques mots reflètent peu 

de choses en comparaison des expériences singulières, complexes, souvent difficiles qui ont été 

traversées, ce qui ne représenterait que quelques miettes de vies et d’émotions consignées pour 

« solde de tout compte » ; et ainsi ne pas risquer que la honte, le regret, la culpabilité ne viennent 

imprégner le collectif vulnérable en raison des conditions sociales et économiques des EHPAD et des 

conditions relationnelles sous l’emprise de la mort à venir. 

On peut aussi analyser les écrits du livre de mémoire comme autant d’empreintes laissées par des 

personnes de passage, des empreintes peut-être ténues, peut-être puissantes ; c’est un vestige laissé 

à un endroit, l’endroit compris comme ce qui est venu nourrir les interactions sociales, les 

attachements. Le vestige n’est pas matériel, il est laissé dans l’esprit de la personne qui reste, c’est elle 

qui traduit en mots, en traces l’impression laissée par une personne qui vient de mourir. La trace est 

polyphonique, elle reflète une pluralité d’impressions mises en mots comme une suite d’empreintes 

laissées après un passage. Elle permet de resituer la complexité des émotions, qu’elle soit précise, bien 

formée percutante ou qu’elle se présente avec des contours plus flous pour donner à voir 
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l’ambivalence, les paradoxes laissés par les empreintes. C’est bien par l’exposé des traces sensibles 

que le livre de mémoire prend sens. 

Ces extraits choisis sont présentés avec l’énoncé d’un prénom (fictif), l’âge et la date de la mort de la 

personne. 

Arthur 88 ans, 12 Aout 2011 

Je me souviens de votre inlassable étonnement (et peut être même amusement) face à cette bête curieuse 

qui se promène avec son calepin et son crayon - le psychologue. Chacune de nos rencontres pétillait de cette 

vie. 

Nous n’irons plus au bois, le tracteur est remisé… désormais – IDE 

Adieu [Arthur] qui a été mon voisin quelque temps – Résidente 

Nous vous regretterons avec votre sourire et votre bonne humeur va nous manquer – Résidente 

Ravie de vous avoir connu, en souvenir de votre si beau sourire. Reposez en paix. Aide-soignante 

 

Léonie, 97 ans, 19 Septembre 2011 

Un sourire, une énergie forte et une émotion dans la voix, voilà les souvenirs que je retiens de vous, puisse ce 

départ être lumière et joie pour vous - Résidente 

Je voudrais saluer en vous la femme surprenante que j’ai rencontrée : une délicate alchimie entre humour 

parfois décapant, douceur, simplicité mais aussi causticité. Votre gentillesse et votre chaleur m’ont beaucoup 
touché et je garde le souvenir d’une douce flamme, leçon de vie et d’humanité – Psychologue 

Ce n’est qu’un aurevoir – Résidente 

Ma petite Lulu que j’aimais bien. A chaque fois que je passais vers sa chambre elle me disait « coucou, j’ai 
peur », c’est un souvenir que je n’oublierai jamais – Résidente 

Je garderai en souvenir quand elle me disait, c’est le bisou du matin qui fait du bien – Aide-soignante 

A [Léonie] qui avait toujours une note d’humour, bon voyage parmi les étoiles – Animatrice 

 

Thérèse, 91 ans, 19 Janvier 2012 

Je garde le souvenir de votre dernière nuit, vous m’avez montré votre courage, votre gentillesse et cela a fait 
naitre en moi de l’émotion – Soignante 

Douceur, gentillesse, un peu d’espièglerie et d’humour, j’ai rencontré en vous une personne pleine de vie et 

très attachante. Je garde de vous le sourire que vous faisiez naitre en nous – Psychologue 

Nous gardons de vous le souvenir d’être comme une mamie pour nous – Equipe soignante 

 

Louis, 85 ans, 27 Janvier 2012 

Je garderai la frustration de ne pas vous avoir dit aurevoir. Merci de votre gentillesse. Nous nous entendions 

si bien – Soignante 
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Votre bonne humeur et votre bonhomie nous manqueront – Equipe soignante 

Toujours un petit mot gentil, ma petite chérie, un bonbon à la violette, un sourire coquin – Soignante 

 

Etienne, 98 ans, 18 Février 2012 

J’ai le souvenir d’un homme droit – Résident 

Hommage et respect – Résidente 

Toujours satisfait de nos services, quel plaisir de vous avoir accompagné, reposez en paix – Aide-soignante 

[Etienne] est parti retrouver ses chères montagnes, bon voyage […], votre souvenir demeure – Soignante 

Que c’est dur de voir partir une personne si agréable, qui a toujours montré tant de gentillesse à nous autres 
soignants. J’ai une pensée forte pour vous et aussi à votre famille, car vous resterez dans mon cœur – 

Soignante 

Je rends hommage à un Monsieur très digne, nos discussions furent toujours empreintes de calme et de 

douceur. Je vous salue bien respectueusement – Psychologue 

 

Marie, 92 ans, 21 Avril 2012 

Je suis sûre que même là-haut vous chantez encore – Soignante 

Je garde en moi un souvenir de vous très chaleureux, plein de vie, d’humour et de chansons. Je reste très 
marqué par cette singulière alchimie qui émanait de vous entre humour (voire grivoiserie) et attention, 

inquiétude pour l’Autre. Avec beaucoup de respect et de tendresse – Psychologue 

Vos yeux malicieux, votre sourire généreux, votre présence pétillante et chantante – Equipe soignante 

 

Gaston, 73 ans, 1er Mai 2012 

Une pensée émue avec un bon souvenir de mon voisin de chambre – Résident 

Je salue le combattant en vous et l’homme qui a voulu se tenir droit jusqu’au bout. J’aurais voulu vous connaître 
mieux – Psychologue 

Vous nous laissez une empreinte pleine d’humanité, cette rencontre entre vous et nous s’est nourrie d’une 

confiance mutuelle et de votre générosité – Equipe soignante 

Vos resterez quelqu’un d’essentiel tant pour la résidence qu’à titre personnel en donnant un sens différent à 
notre parcours de vie et à nos missions. Merci – Directeur 

 

Jeanne, 75 ans, 2 Juillet 2013 

Une émotion profonde et le souvenir d’une femme exceptionnelle, une grande leçon de vie et des paroles qui 
restent, c’était toujours « ça va, ça va ». Merci – Soignante 

Affectueuses pensées pour mon amie de tout mon cœur – Résidente 

Très surprise par votre départ brutal, je vous souhaite un bon voyage parmi les étoiles – Soignante 

Tu me manqueras et je pense à toi chaque jour – Résidente 

 

 Germaine, 97 ans, 23 Mars 2014 
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Vous n’auriez pas aimé que je j’écrive un mot trop long, alors c’est avec de la peine mais aussi de l’affection 
que je vous dis adieu. Vous m’avez beaucoup appris et vous m’avez laissé une trace indélébile. Je pense bien à 
vous et à votre famille – Psychologue 

Merci pour les moments d’échanges riches que nous avons partagés avec beaucoup d’affection. Vous êtes une 
des premières personnes que j’ai massées ici et je sais combien votre corps douloureux appréciait cela. Je 
vous souhaite de reposer en paix. Vous me manquerez – Soignante 

Vous resterez pour moi une grande amie – Résidente 

Vous laissez un grand vide dans la salle d’animation, toujours en quête de savoir, cette vivacité à 97 ans. Vous 
êtes une femme remarquable qui marque mon esprit. Je vous souhaite un beau voyage plein d’amour, de 
tendresse et de paix- Soignante 

[Germaine], la chambre 23 ne sonnera plus tous les matins comme j’avais l’habitude d’entendre en regardant 
le bip. Vous êtes partie retrouver vos enfants. Je vous souhaite beaucoup de bonheur auprès d’eux. Vous allez 
me manquer et laisser un grand vide dans la résidence. Gros bisous – Aide-soignante  

L’équipe soignante est très peinée de votre départ. Vous laissez un grand vide.  

 

André, 88 ans, 28 Octobre 2014 

Je ne vous ai pas dit aurevoir pensant vous retrouver. Aurevoir – IDEC 

Vous êtes parti ce dimanche matin, j’étais près de vous. Je revois votre visage qui m’interrogeait, je vous 
souriais tout en vous rassurant. Je pensais vous revoir – Soignante 

Nous regrettons votre départ précipité car nous n’avons pas eu le temps de vous dire aurevoir, ni de vous 
accompagner dans vos derniers moments. Nous gardons le souvenir d’un homme à la fois vif, sensible, doté 
d’un fort caractère qui ne laisse pas indifférent – Equipe soignante 

 

Léon, 102 ans, 30 Mars 2015 

Une page de l’histoire se tourne. Votre disparition nous laisse le souvenir d’un homme courageux et cultivé. 
Votre exigence n’avait d’égal que votre originalité – Equipe soignante 

Je ne sais pas s’il y a un après, mais si c’est le cas, je suis certain que votre soif de connaissance vous conduira 
dans de palpitantes aventures. Je salue votre courage et votre dignité – Psychologue 

Nous sommes le 23 Mai, j’arrive seulement maintenant à vous parler. Vous me manquez. La chambre 1 m’est 
toujours difficile à franchir. Je n’oublie pas notre promenade à Annecy, le restaurant et tout ce qui s’est 
passé durant cette journée, que de souvenirs à jamais gravés dans mon cœur. Je vous dis aurevoir. Je ne 
connais pas l’avenir mais qui sait peut-être qu’un jour nous nous reverrons et à nouveau vous pourrez 
m’apprendre un tas de choses. Je me permets de vous faire deux bisous – Soignante 

 

Camille, 84 ans, 30 Mai 2015 

Votre départ inattendu nous a laissé sans voix et laisse un grand vide. Nous gardons en mémoire votre joie de 

vivre, votre positivité et l’attention que vous portiez aux autres. Nous avions encore tant de choses à vous 

dire – Equipe soignante 

 

Roger, 87 ans, 27 Septembre 2015 
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Nous vous regretterons, vous qui aviez beaucoup de vie en vous. Un homme aimé et aimant qui est parti 

soudainement – Equipe soignante 

 

Garance, 90 ans, 22 Décembre 2015 

Ce départ nous a tous pris au dépourvu. Nous étions habitués à vous accompagner depuis de longues années et 

votre présence quotidienne va nous manquer. Nous gardons le souvenir de quelqu’un de souriant, amical et 
agréable – Equipe soignante 

 

Albert, 76 ans, 3 Novembre 2016 

Nous gardons de bons souvenirs avec toi – noms de trois résidentes 

[Albert] a choisi de vivre comme il voulait vivre. Son départ s’est fait dans un endroit qu’il a aimé, comme on 
imagine qu’il le souhaitait73. Nous avons tous le sourire quand nous pensons à vous, un homme cultivé, bon vivant 

et plein d’humour – Equipe soignante 

 

Jeanne, 105 ans, 29 Janvier 2017 

J’estimais beaucoup votre gentillesse et votre discrétion. Je vous aimais beaucoup. J’avais beaucoup de 

respect pour vous, je vous dis adieu – Résidente 

Vous avez terminé votre longue et belle vie, vous le souhaitiez. Merci de votre bon et beau sourire et de votre 

sérénité – Soignante 

C’est avec beaucoup d’émotion que nous vous disons aurevoir car nous étions très attachés à vous. Vous nous 

avez donné beaucoup de courage, d’énergie et de force pour notre travail. Vous étiez comme un pilier pour 
nous. Vous êtes partie discrètement à l’image de cette qualité qui vous caractérisait – Equipe soignante 

 

Marie, 94 ans, 21 Février 2017 

On ne peut rien dire quand l’âge est là et que l’heure sonne, on ne peut qu’accepter. Mais pour les personnes 
gentilles, on espère toujours le plus tard possible – Aide-soignante  

 

Antoine, 90 ans, 14 Novembre 2017  

Votre départ est un bouleversement pour tout le monde ; nous n’étions pas prêts à vous voir partir. Nous 
gardons en mémoire votre humour, vos histoires et votre énergie. Votre sourire nous manque déjà - Equipe 

soignante. 

 

Charlie, 3 Janvier 2018, 78 ans 

Nous souhaitons vous dire notre admiration quant à la place importante et attachante que vous avez eu dans 

cette maison au regard de votre parcours. Nous appréciions beaucoup votre présence dans le hall et votre 

capacité à tisser des liens sincères avec chacun. Votre caractère bourru n’avait d’égal que votre grand cœur. 
Vous resterez dans notre souvenir - Equipe soignante 

                                                                 
73 Il est mort à son domicile comme il le souhaitait. 
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Charline, 92 ans, 7 Janvier 2018  

Nous gardons un souvenir de vous comme une personne coquette, discrète, ayant une grande force de 

caractère. Votre sourire et votre regard malicieux vont nous manquer. Nous sommes heureux de vous avoir 

vu entourée de ceux que vous aimiez – Equipe soignante 

 

Dans le livre de mémoire, les termes de « mort » ou de « décès » ne sont jamais utilisés : le recours au 

terme de « départ » est fréquent, la référence à un « voyage » également, parfois une destination est 

indiquée comme les étoiles, les montagnes, le ciel : « Adieu [Arthur] qui a été mon voisin quelque temps, 

bon voyage parmi les étoiles. Etienne est parti retrouver ses chères montagnes, bon voyage, Je suis sûre que 

même là-haut …[Albert] a choisi de vivre comme il voulait vivre. Son départ s’est fait dans un endroit qu’il a 

aimé ». L’usage rhétorique de l’euphémisme, figure de pensée, permet d’atténuer ce que le mot 

« mort » aurait de brutal, de violent ; les traces écrites se font sensibles, déployant un tact qui adoucit 

l’écrit, empreint parfois d’une poésie qui ne dit pas son nom. En cela les auteur.es du livre de mémoire 

de la résidence l’Alpage ont une pratique d’écriture qui ne diffère pas sensiblement des usages sociaux 

de recours à l’euphémisme que l’on constate dans les espaces privés ou dans l’espace public. Le terme 

de « mort » est la plupart du temps banni des discours et des écrits. 

Les évocations de traces de vies, par les formes prises, témoignent de la nature des relations de 

l’auteure avec la personne décédée : un ton familier, parfois solennel, peut donner à voir de la 

réciprocité dans les liens créés, peut s’adresser directement à la personne décédée : « Votre générosité, 

quelqu’un d’essentiel tant pour la résidence qu’à titre personnel en donnant un sens différent à notre parcours 

de vie et à nos missions. Vous me manquez. La chambre 1 m’est toujours difficile à franchir. Je me permets 

de vous faire deux bisous, nous étions très attachés à vous. Vous nous avez donné beaucoup de courage, 

d’énergie et de force pour notre travail. Vous étiez comme un pilier pour nous, la place importante et 

attachante que vous avez eu dans cette maison ». Les émotions exprimées décrivent de manière sensible 

l’expérience de l’absence d’une personne accompagnée, qui a compté, qui va manquer. L’expression 

parfois soutenue des affects est fréquente. Les professionnel.les écrivent leur attachement, combien 

la relation n’a pas été à sens unique puisque les résident.es donnent aussi quelque chose qui contribue 

à les aider dans leur travail d’accompagnement. Le rôle joué, et souvent ignoré, par l’aidé.e s’en trouve 

ainsi dévoilé. Certain.es résident.es sont publiquement présenté.es comme ayant eu une place 

stratégique de « pilier » pour les professionnel.les. Le livre de mémoire représente le temps du 

dévoilement sensible. 

Le caractère soudain, inattendu, précipité de la mort est une dimension souvent exprimée dans les 

écrits : « la frustration de ne pas vous avoir dit aurevoir, votre départ brutal, votre départ précipité, votre 
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départ inattendu, …soudainement…, nous a pris au dépourvu, nous n’étions pas prêts à vous voir partir ». Il y a 

un paradoxe à constater l’énoncé d’inattendu et de brutalité de la mort de personnes de grand âge qui 

sont venues en EHPAD à la toute fin de leur vie et dont les professionnel.les savent qu’ils/elles vont y 

mourir pour la plupart. Néanmoins le besoin d’écrire leur sentiment d’être pris au dépourvu reflète la 

force des pratiques d’évitement de la mort, ce qui la maintient dans l’implicite. Si un.e professionnel.le 

n’a pas pu d’une manière ou d’une autre « dire aurevoir », le sentiment d’inachevé, voire de frustration 

est exprimé et contribue, comme j’ai pu l’observer, au trouble. 

Par l’accumulation de bribes de vies qui forment des traces, le livre de mémoire fait figure de 

conservatoire des vies minuscules74s de l’EHPAD l’Alpage. L’écriture fixe les détails de ce qui a été vécu 

dans un réceptacle de souvenirs qui transmettent une diversité d’émotions : joie, tristesse, regrets, 

amitiés, ce faisant devient le lieu des allées et venues, du passage entre présence et absence. Il 

comprend les traces de ce qui a affecté individuellement et collectivement les personnes aidées 

comme les personnes aidantes. Par une reconnaissance des défunts, il permet d’accorder une place 

aux morts pour que les vivants en aient une. Vinciane Despret insiste sur un aspect méconnu de 

l’importance des cérémonies d’hommage : 

« Comme l’a écrit la psychologue Magali Molinié, quand on parle du mort durant une cérémonie, on 

déploie des aspects de sa personnalité que les autres ne connaissaient pas forcément. Au fond, on 

densifie sa présence, son importance, pour en faire une personne plus complète, plus complexe, plus 

particulière. Je dirais donc que la cérémonie d’hommages permet à une personne, même si elle n’est 

plus là, de gagner des qualités. Ce n’est pas de l’immortalité, mais cela crée de la continuité. […] J’ai vu 

des rituels laïcs très beaux. Durant l’un d’eux, chacun pouvait écrire un mot au marqueur sur le cercueil. 

C’est ce que j’appelle un rituel bien pensé. Ces rituels font beaucoup de choses, ils permettent 

également d’exprimer la conviction selon laquelle la vie qui s’est achevée valait la peine d’être vécue. 

Dans les rituels, on affirme au mort : tu as été là, cela a compté et cela comptera encore ». (Despret, 

2020) 

Le livre de mémoire contribue à densifier la présence des résident.es qui ont été de passage et à 

signifier que ces vies ont compté. Il n’entre pas dans la catégorie des cérémonies d’hommages. Il n’est 

pas un rite funéraire en tant que tel, il est un rituel spécifique à la situation-EHPAD dans laquelle les 

dimensions d’aurevoir, de souvenir sont présentes. Il condenserait alors les trois séquences que sont 

« l’adieu, le deuil et le souvenir si l’on se place du point de vue de la personne vivante » (Clavandier, 

2020). Comment comprendre alors la démarche collective du livre de mémoire ? L’enjeu est de 

                                                                 
74 Cf note 42 p 85. 
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proposer une réponse acceptable à l’épreuve de la séparation entre vivants et morts, ce qui passe par 

un certain travail, l’écriture, l’exposition du livre dans l’entrée de l’établissement. 

 Il me semble nécessaire, à cette étape de l’analyse, de rappeler que c’est le rapport à la mort à venir 

dans le contexte de la relation d’aide et de soin entre lucidité et évitement qui a été tout d’abord 

étudié dans la première partie de la thèse. Puis mon regard s’est déplacé, ce n’est plus le rapport à la 

mort en tant que tel qui est alors observé, c’est le rapport aux morts dans leurs singularités, des 

expériences sensibles dans leurs dimensions individuelle et collective, et puis le travail de mémoire. La 

mort devient « socialement acceptée » lorsque l’inévitable s’impose avec le décès d’un.e résident.e. 

Le livre de mémoire assume une fonction d’interaction entre les vivants et la personne qui vient de 

mourir, permettant la mise en mémoire d’expériences, de traces de vie. Etymologiquement, la 

mémoire est le champ mental des souvenirs75. Le livre de mémoire est une mémoire collective. Le 

concept de « mémoire collective » a été introduit par Maurice Halbwachs dans son ouvrage Les cadres 

sociaux de la mémoire (1925, 1994). Il définit un processus par lequel des personnes, parfois à leur 

insu, portent une mémoire trop lourde dans l’attente de lieu, de parole, de symbole pour déposer le 

mort. Le livre de mémoire représente l’instance du dépôt de la mémoire. 

A un moment donné, lors de la crise institutionnelle intervenue durant l’hiver 2017-2018, le livre de 

mémoire a alors été nommé le livre des décès par la psychologue et les soignant.es. La référence à la 

mémoire a disparu dans la désignation commune du dispositif, ce qui laisserait entendre qu’une 

rupture s’est alors produite durant la crise « en train de se déployer », mettant en sommeil l’enjeu de 

mémoire collective. 

La question initiale abordée au cours de cette thèse a été le trouble du sentiment d’appartenance à 

un monde commun. Au quotidien, la régulation institutionnelle et professionnelle de la mort passe par 

l’élaboration de différentes formes de mise à distance pour en éviter le souci, aussi longtemps qu’il est 

possible. Dès lors que la mort devient imminente, puis « se singularise » avec le décès d’un.e résident.e 

accompagnée, le travail social de mise en forme passe par le déploiement d’une expérience intime et 

collective, une socialisation tout à fait spécifique en contexte-EHPAD. Le malentendu, lieu silencieux 

de la tension de la relation d’aide et de soin se dissipe quelque peu dans les mots du livre de mémoire 

institué à la résidence l’Alpage. 

Le livre de mémoire documente, par un pas de côté les relations d’attachement entre professionnel.les 

et résident.es. Il devient le « dépôt » d’une expérience collective qui s’adresse à la personne défunte, 

à la famille, aux proches, aux résidents et résidentes, à l’équipe professionnelle, à toute personne qui 

                                                                 
75 cntrl 



 
 
 

258 
 

va se pencher sur le livre de mémoire. Outil de socialisation de la mort, il offre une place sociale et 

symbolique aux morts en tant que lieu dédié. Ce rituel fabrique le tissu de la mémoire collective à 

partir des séparations répétées, il représente une prise sociale qui permet « une reprise collective » de 

l’ordinaire de la vie quotidienne. 

La vie en EHPAD continue avec l’oubli des morts, « le rite organise l’oubli tout en célébrant la mémoire 

du défunt » (Castra, 2015). Albert Piette (2016), après la mort de son père, par une écriture auto 

ethnographique pour fixer ses souvenirs, décrit le double processus de résistance à l’oubli et de 

« l’oubli en train de se faire ». Par des « traits minuscules, de la vie à la mort, de la perception directe 

au souvenir, la présence prend différentes formes : présence concrète, présence mentale, présence 

écrite, peinte ou dessinée ». Le dispositif du livre de mémoire procède de ce double mouvement 

sensible. 

De ce dispositif qui se forme à partir de bribes, naissent des « vérités décantées, […] des vérités, qui 

ne sont pas obtenues à coup d’intelligence, mais qui relèvent d’un lent procès de la conscience. Ces 

vérités sont résultatives en procédant d’un dépôt » (Jullien, 2017, 33). Le livre de mémoire devient le 

lieu où se déposent des « vérités décantées » par une émergence individuelle et collective qui se 

nourrit des traces d’attachement. 
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Conclusion  

Dans ce chapitre, j’ai décrit et analysé la portée du travail de composition du livre de mémoire entre 

absence et présence, entre évitement et reconnaissance de la mort, comment il s’est inscrit dans 

l’espace social de l’EHPAD grâce au psychologue qui joue un rôle majeur pour avoir imaginé et fait 

vivre ce dispositif et grâce au directeur garant du soutien institutionnel. 

Ce dispositif est-il une façon de faire pour construire « la mort ordinaire », ce qui professionnellement 

aiderait à faire face aux épreuves de professionnalité devant les décès répétés ? La culture 

professionnelle dans les unités de soins palliatifs implique la dédramatisation de la mort autour de 

l’accompagnement des mourants. En EHPAD, nous avons vu que la professionnalité se déploie en 

régime d’évitement de la mort. La valorisation de la relation d’aide et de soin s’élabore explicitement 

par le fait de « retarder la perte d’autonomie ». Nous avons constaté que, ce faisant, la relation se 

déploie dans un contexte liminal régi par des normes spécifiques comparé à la « vie ordinaire » hors 

EHPAD. Le traitement de la vieillesse « dépendante » passe par une séparation d’avec l’ordinaire, une 

mise à la marge en un lieu dédié d’aide et de soin jusqu’à la mort. D’ailleurs l’épidémie de coronavirus 

durant la période 2020-2021 a été un révélateur, de manière répétée, de cette configuration située 

d’un régime d’exceptionnalité juridique, sociale, et morale en EHPAD.  

Il y aurait par conséquent un paradoxe à se demander si ce dispositif est une façon de fabriquer « la 

mort ordinaire » en EHPAD. La régulation ne me semble pas relever d’une fabrique de la « mort 

ordinaire » telle qu’elle est observée en unité de soins palliatifs « par une professionnalisation de la 

mort et une gestion normative du mourir » (Castra, 2002). Comme cela a été décrit et analysé dans ce 

chapitre, elle permet de, manière « suffisamment bonne », de s’ajuster au cours (inévitable) des 

choses. Le psychologue, avec la création de ce dispositif contribue à la problématisation d’un rapport 

à la mort qui s’institue. Cette problématisation a une valeur performative, elle produit un espace-

temps porteur de sens conjuguant au temps présent l’expérience sensible de/dans la relation 

d’accompagnement. Le livre de mémoire composé de traces de vie présente aussi une dimension 

conservatoire des attachements, un patrimoine commun. 

 

Dans les rituels, écrit Vinciane Despret « on affirme au mort : tu as été là, cela a compté et cela 

comptera encore ». En EHPAD, le statut de défunt devient un opérateur de sens pour les 

professionnel.les pris.es par le souci des ruptures de liens de façon répétée. Le dispositif du livre de 

mémoire devient alors comme le lieu de l’ajustement entre évitement et reconnaissance, par le fait de 
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mettre au travail la tension d’une relation d’aide sous emprise de la mort. Il est une manière de 

composer avec la mort, une façon de faire inachevée et vulnérable. C’est une réponse située, une 

forme de socialisation spécifique à l’EHPAD.  

Parvenue à la fin de ce chapitre autour du livre de mémoire, l’étude des traces d’attachement par la 

mise en œuvre d’un dispositif particulier, serait à poursuivre pour documenter la place de la ritualité 

funéraire en EHPAD. 
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Conclusion Partie 2 

 

 

Dans cette deuxième partie, nous avons vu combien la relation d’aide et de soin se déploie aux confins 

de la vie et de la mort dans un entre-deux tout à fait spécifique au contexte-EHPAD. L’embarras et 

l’évitement se reconfigurent en un chemin d’émotions où apparait un commun fragile, nourri par les 

personnes aidées et les personnes aidantes qui recherchent des prises sensibles. La régulation par 

l’implicite permet de s’ajuster au cours des choses sans que la mort en tant que telle n’apparaisse 

comme le régime ordinaire de l’action. Lorsque la mort se fait imminente, nous avons vu que 

l’endurance émotionnelle était un enjeu de l’équipement tant des professionnel.les affecté.es que des 

résident.es lucides par rapport à leur chemin de vie et de mort.  

Nous avons observé que des mouvements de l’attachement au temps de la mort émergent quand 

« oser » l’émotion nourrit la relation et le lien à l’autre jusqu’à la mise en forme d’une réciprocité entre 

aidant.e et aidé.e. Lorsque l’inévitable s’impose, avec un décès, le livre de mémoire assume une 

fonction d’interaction symbolique entre les vivants et la personne qui vient de mourir. En tant que 

rituel institué, il représente une forme de socialisation de la mort. Ce dispositif a une portée 

institutionnelle, éthique et pratique structurante pour l’EHPAD. Il contribue à une reconfiguration 

sensible des expériences de l’ensemble des personnes concernées. 

Avec Vinciane Despret, je considère alors l’émotion, « comme ce qui fait connaitre », dans une pluralité 

de mouvements de l’attachement à la vie qui peut faire advenir de la réciprocité entre personnes 

aidé.es et personnes aidant.es. L’accompagnement en EHPAD s’inscrit progressivement en tant que 

parcours dilemmatique, entre savoirs et croyances qui nourrissent les épreuves temporelles traversées 

jusqu’à éprouver le trouble du faire dans une rencontre radicale avec les limites du prendre soin. 

L’éthique du care confrontée à la tension chronos-kaïros est confrontée à une forme d’inachèvement 

(Molinier 2013). 
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Partie 3 Dilemmes pratiques et dilemmes éthiques 

 

Introduction 

Reconnaitre la singularité derrière le rôle tenu par une personne résidente constitue une mise en 

tension qui est travaillée ; une telle démarche est prise par les contradictions auxquelles sont soumis 

les lieux d’hébergement de personnes âgées « dépendantes » qui sont aussi des lieux de privation de 

liberté du fait de la contrainte ordinaire : ne pas manger à son rythme, ne pas se lever selon son 

rythme, ne pas pouvoir rester en pyjama toute la matinée ou toute la journée, ne pas pouvoir manger 

des bons plats, ne pas pouvoir boire des bons vins et parfois plus que de raison, ne pas pouvoir faire la 

fête avec ses proches, ne pas pouvoir déroger aux règles collectives l’espace d’une soirée ou d’un 

weekend ; toutes ces choses savoureuses de la vie quotidienne qui font le sel de la vie, ces personnes 

en sont privées. En EHPAD il faut suivre le planning professionnel prévu tout en respectant les règles 

de présentation de soi sur lesquelles veille l’équipe soignante. Alors que l’improvisation et le désir de 

chaque personne sont bannis, les imprévus perturbent continument le cadre d’organisation. A 

l’enfermement dans des règles de vie collective qui « empêchent », vient s’ajouter, comme nous 

l’avons vu, l’imposition de choses à faire qui « obligent » à accomplir tel ou tel acte à tel moment, de 

telle manière. Les résident.es sont pris.es dans l’étau de la contrainte ordinaire, dans un 

enchevêtrement d’actions à accomplir pour tenir le rôle du « résident » ou de la « résidente » dans un 

contexte d’évitement institutionnel et professionnel de la mort à venir.  

Alors quand survient l’épidémie de coronavirus au début de l’année 2020, à la contrainte ordinaire 

exercée sur les personnes vient s’ajouter un dispositif spécifique de protection qui se déploie en tant 

« qu’institution totale » avec ses mécanismes d’enfermement qui blessent les liens d’attachement. 

L’institution de logiques fonctionnelles vient prendre le pas sur une reconnaissance de la souffrance 

sociale, un respect des droits civils et politiques. Les professionnel.les sont soumis.es à une double 

injonction de responsabilisation dans l’accompagnement, pour soi et pour autrui selon une conception 

de l’autonomisation qui rime avec activation.  

Dans cette troisième partie, c’est l’exposition aux dilemmes qui sera décrite et analysée selon une 

pluralité de voix et de situations. Le terme de dilemme est défini comme un choix difficile entre des 

solutions insatisfaisantes, entre deux ou plusieurs possibilités. C’est un choix à opérer en régime de 

complexité où se déploient les incertitudes, les contradictions, les indéterminations selon un processus 

où l’embarras se fait jour en contexte situé. Ainsi la question du choix s’inscrit dans des situations 
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singulières comprenant une pluralité de facteurs enchevêtrés. Au bout du compte, il y a une décision 

qui sera à prendre entre des directions opposées. La complexité de l’épreuve dilemmatique vient aussi 

de la temporalité dans laquelle elle s’inscrit : en situation d’urgence la décision doit être prise dans 

l’instant, dans d’autres contextes, la décision peut prendre appui sur une délibération collective en 

équipe professionnelle. 

Le concept de dilemme me permet de rendre compte des épreuves dans les situations 

d’accompagnement saisies selon une double polarité : l’évitement et la recherche de prises. D’une 

part, les épreuves de la relation d’aide et de soin en contexte de mort à venir se structurent autour 

des pratiques d’évitement. En EHPAD, les dilemmes se travaillent dans le cadre de dispositifs de reprise 

de l’expérience pour soutenir émotionnellement et professionnellement les soignant.es, pour discuter 

collectivement de ce qui est acceptable et inacceptable, ce qui participe d’un processus d’analyses des 

situations rencontrées qui forment une expérience, « un savoir expérientiel collectif » (Vidal-Naquet, 

2012). « L’expérience professionnelle n’est pas un état, un produit achevé ou encore une "bonne 

pratique" à réitérer. Elle se définit moins par ce que les professionnels savent faire que par leur façon 

originale de changer leurs façons de faire face au réel en se mesurant les uns aux autres » (Clot, 2007, 

cité par Ravon, 2016). D’autre part, les épreuves de la réception de l’accompagnement, entre l’enjeu 

de protection et l’enjeu d’autonomie, donnent lieu à des stratégies, tactiques et ruses déployées par 

les résidents et résidentes pour faire face à l’institutionnalisation et trouver des prises de vie et de 

mort lorsque aucune solution ne paraît suffisamment bonne. Ce faisant je m’intéresse tout autant aux 

épreuves des aidant.es et des aidé.es ainsi qu’à la réception de l’aide par les personnes concernées. 

En ce sens je fais un pas de côté par rapport aux travaux portant sur les épreuves politico-éthiques de 

professionnalité (Ravon, 2010 ; Ravon & Vidal-Naquet, 2014 ; Hennion & Vidal-Naquet, 2012). 

Dans le chapitre 8, ce sont les voix des professionnel.les qui vont exprimer les troubles dilemmatiques 

dans trois espaces d’expression et de soutien. Je vais étudier, les épreuves de l’accompagnement de 

la fin de la vie au regard de la forte porosité d’actions possibles entre acceptabilité et inacceptabilité 

et in fine le travail de réflexivité collective. 

Dans le chapitre 9, ce sont les personnes concernées qui vont décrire le travail de réception de 

l’accompagnement dans ses dimensions d’expression d’une liberté-autonomie à travers la prise de 

risques et le recours à des tactiques. 

Dans le chapitre 10 sera exploré l’expérience des personnes aidées et des aidantes durant la crise 

sanitaire de 2020-2021, comment la relation d’aide et de soin s’est trouvée vulnérabilisée ; l’analyse 

des pratiques d’évitement et de la recherche de prises ultimes sera prolongée par l’auto ethnographie 

réalisée à la résidence Les Vignes. 
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Chapitre 8 Tenir collectivement : des dispositifs de soutien professionnel  

 

 Introduction  

 

« C’est vrai que ce travail sur le décès, … sur la mort, l’accepter… que ça fait partie de la vie, c’est plus 

du tout pareil... Mais on a une culture qui a un peu de difficulté… c’est vrai. On fait faire des formations 

au personnel sur l’accompagnement en fin de vie, communiquer avec les personnes … Mais y’a 

beaucoup de résistance dans la pratique, c’est pas notre culture, il faut vraiment l’intégrer. Et puis il y 

a le besoin de protection pour le professionnel, quand c’est la personne qui va parler à la personne, là 

y’a du boulot encore, des difficultés » (Entretien directeur, 21/11/2016). 

Pierre, directeur évoque la question anthropologique du rapport à la mort au sein d’une équipe 

professionnelle qui a « besoin de protection », qui éprouve des difficultés pour s’exprimer à ce sujet. 

L’exposition répétée à la fin de la vie et à la mort est une singularité de l’accompagnement en EHPAD. 

Alice, IDEC, m’explique que presque toute l’équipe a fait un stage de formation « Accompagnement 

au mourant ». Pour Alice, le problème, c’est que « c’est trop scolaire, et ça sollicite pas le vécu de la 

personne », alors elle se pose la question de savoir : « si on travaille pas sur notre perception de la 

mort, comment on peut avancer ? ». Elle me précise que la demande du personnel « c’est 

premièrement, deuxièmement, troisièmement » pour savoir exactement ce qui est à faire en situation. 

Le paradoxe est que beaucoup se plaignent du trop grand nombre de réunions, qui sont pourtant 

appréciées ; cette situation paradoxale met en évidence la tension autour des cadres institués 

d’expression, d’échanges d’informations et de réflexion sous l’horizon de la mort à venir. 

A la résidence l’Alpage, comme je l’ai décrit dans les chapitres précédents, les épreuves de la relation 

d’aide et de soin, créatrices d’attachement sont multiples, oscillant entre l’acceptable et 

l’inacceptable. Les professionnel.les vivent concrètement l’incertitude, sont confronté.es à des actions 

paradoxales, parfois contradictoires, font face à des relations complexes, ce qui peut les déstabiliser. 

A partir de leurs pratiques, exposé.es à des relations de non coopération, les enjeux s’articulent autour 

d’une capacité à formuler les difficultés traversées, à parvenir à penser les situations problématiques, 

à resituer leurs actions intellectuellement et émotionnellement. Entre usure professionnelle et 

épreuves de professionnalité (Ravon, 2009), la question qui est abordée dans ce chapitre est de savoir 

comment les épreuves ordinaires de l’accompagnement à la fin de la vie et de la confrontation à la 

mort sont soutenues, comment se déploient les dispositifs de soutien dans un contexte en tension, à 
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quelles conditions les réflexions et analyses peuvent-elles émerger à partir de processus collectifs 

vulnérables.  

Alors que la demande d’analyse de la pratique est devenue exponentielle depuis les années 2000 

(Ravon, 2007) dans le secteur social, dans les maisons de retraite et les EHPAD, la mise en place de ce 

type de dispositif s’est généralisée une dizaine d’années plus tard. A la résidence l’Alpage nous verrons 

que, dans un premier temps, le cadre d’analyse de la pratique76 institué a été rapidement déserté, ce 

qui a conduit la direction à suspendre ce dispositif pour le remplacer par une autre proposition qui leur 

semblait assez proche et recueillait l’assentiment d’une partie de l’équipe professionnelle - la 

communication non violente -, telle est la situation pendant l’enquête ethnographique entre 2016 et 

2018.  

Je vais rendre compte des trois dispositifs de soutien aux professionnel.les qui se sont mis en place 

progressivement. Ce sont des lieux où les émotions sont au travail (Hochshild, 2003) en lien avec les 

problématiques de care (Paperman 2011), des lieux où sont déposés les problèmes, se confrontent 

des visions du prendre soin et se mettent en commun les doutes et les émotions associées.  

Voici comment Christine, animatrice, décrit ces espaces : « On discute des problèmes dans les temps 

de relève, tous les noms de résidents sont passés en revue pour être sûr de ne rien oublier et après on 

peut partir en discussion, le mardi on approfondit [réunion clinique], il y a aussi l’analyse de la pratique 

avec [Adeline] avec la communication non violente. L’analyse de la pratique c’est un moment où on 

peut se décharger sur tout et n’importe quoi, se décharger sur la direction, les résidents, sur soi-même, 

après il y a aussi des médecins qui viennent faire des réunions de formation en soins palliatifs et on peut 

discuter aussi. [L’analyse de la pratique] c’est pas un temps obligatoire, des fois il y a deux personnes » 

(Entretien animatrice, 25/02/2017). 

Une présentation synthétique est nécessaire pour préciser que la réunion de transmission/relève sous 

la houlette d’une infirmière est quotidienne, la réunion clinique animée par le psychologue est 

hebdomadaire ; la communication non violente (CNV) animée par une professionnelle extérieure 

formée à cette approche méthodologique a lieu environ tous les deux mois. Les transmissions/relèves 

sont instituées comme lieu d’échanges d’informations depuis l’ouverture de l’EHPAD en 2004, le 

principe de la réunion clinique a été proposé par le psychologue à partir de 2011, puis quelques années 

plus tard ce sont le directeur et l’IDEC qui ont proposé la communication non violente, suite à la 

réception négative de l’analyse de la pratique animée par un psychologue.  

                                                                 
76 Un groupe d’analyse de la pratique animé par un ou une psychologue, extérieur.e à l’établissement. 
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Ces dispositifs ont un objectif institutionnel de soutien aux professionnel.les autour des situations 

problématiques rencontrées, en tant qu’espaces de retour sur l’action. Ils sont compris comme des 

lieux de « dépôt » des difficultés traversées, et comme des lieux d’analyse de certaines situations. 

« Indissociablement, ce sont des moments de restauration des identités professionnelles mises à mal 

par l’usure du quotidien » (Henri-Menassé, cité par Ravon, 2016).  

Une première section s’intéresse aux transmissions/relèves quotidiennes, saisies en tant que lieu pour 

déposer les tensions pratiques, psychiques, éthiques ; en effet c’est un espace de déploiement des 

problèmes, des émotions, des tensions au sein de l’équipe. Une deuxième section va décrire la place 

prise peu à peu par la réunion clinique, portée par les psychologues, en montrant la vulnérabilité du 

dispositif en contexte de crise. Une troisième section cherchera à analyser la place prise par la 

communication non violente (CNV) à la résidence l’Alpage.  

 

1. « Déposer » les épreuves pratiques, éthiques : l’ordinaire des « transmissions-relèves » 

 

J’ai choisi de m’intéresser dans la première section de ce chapitre aux transmissions/relèves, que j’ai 

suivies à chacune de mes venues à la résidence, observant qu’elles ressortent du registre de 

l’interconnaissance, de la confrontation des regards, de la fabrication d’expériences dans l’incertitude 

et qu’elles participent de la soutenabilité de l’activité d’accompagnement. Je reprends ici le terme de 

dépôt/déposer, issu de l’analyse des espaces de « reprise de l’action qualifiée d’espaces de « dépôt » 

et de « recyclage » des affects » (Fustier in Ravon, 2016). L’activité de dépôt embrasse une diversité 

d’aspects comme se débarrasser de ce qui encombre ou embarrasse, se vider de l’inconfort, partager 

des doutes et des hésitations, transmettre la difficulté au collectif, ce qui met en évidence la pluralité 

et la densité de ce terme. Elle se déploie entre ce que René Roussillon nomme « le débarras et 

l’interstice » (Roussillon, 1987). 

 

Cette réunion se tient à 14h tous les jours durant le temps dédié institutionnellement à la sieste des 

résident.es pour une durée de 30 mn environ. Elle représente le lieu de rencontre entre l’équipe du 

matin et l’équipe de l’après-midi en présence de l’infirmière, qui consigne les informations à retenir 

dans le logiciel de soin, chemin faisant. Lieu de rencontre car c’est un temps régulier qui associe toute 

l’équipe ou presque - les personnels d’entretien n’y participent pas. C’est un lieu qui permet de 
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documenter les épreuves de la relation d’aide et de soin, c’est un lieu d’exposition des tensions 

relationnelles, c’est un lieu où s’expriment les contradictions, les impasses, les dilemmes.  

« L’usure se manifeste principalement à travers les plaintes qu’ils forment au gré de leurs expériences 

professionnelles » (Ravon et al., 2008). Espace de résonnance des plaintes, espace de réception plus 

que d’élaboration et de suivi des mesures et des dispositions prises comme je l’avais abordé au 

chapitre 5 : quand Isabelle infirmière stagiaire présente à ses collègues une situation embarrassante 

elle fait face au mutisme, à l’évitement de l’échange à ce sujet, ce qui éclaire le cadre quotidien des 

transmissions/ relèves saisi comme le réceptacle du trouble de l’acceptable.  

Au fil des notes prises durant ces réunions dans mon carnet de terrain, se dessine un paysage radical 

de l’ordinaire des difficultés rencontrées quotidiennement dans l’accompagnement des résident.es 

dont voici un extrait.  

 

3 mai 2017 

Antoine a fait une chute que Florent, aide-soignant, trouve « bizarre », il s’est « écrasé frontalement » 

après le petit déjeuner et la toilette alors qu’il était assis sur son fauteuil roulant et seul dans sa 

chambre, il n’a pas perdu conscience, « maintenant ça va ». Karine, aide-soignante, fait part de son 

souci car Charlie « entraine ses potes » à boire du vin, il ne veut pas boire tout seul, elle se demande 

quoi faire pour gérer la situation ? Madame Charlet ne mange pas, elle a été autorisée à rester dans sa 

chambre, elle jette le plateau dans les toilettes, avant le personnel s’en doutait et là cela a été vu par 

Florent, du coup la question se pose de l’obliger ou pas à descendre manger en salle avec les autres ? 

Discussion autour d’un résident qu’on retrouve de plus en plus souvent avec du caca partout le matin ; 

pour une aide-soignante il faudrait mettre un pyjama complet, une autre se demande : et son confort à 

lui ? comment on en tient compte ? Hier sortie au col du R. « les 7 résidents qui y sont allés se sont 

éclatés ». 

 

4 mai 2017 

Monsieur Marceau réclame de plus en plus à rentrer chez lui, il souffre à cause d’une sonde qui se 

bloque, Mme Garin est très colère, elle a préparé sa valise pour partir, elle dit que c’est « comme si elle 

était chez les nazis…à Auschwitz » … Monsieur Gast n’a pas le moral, il mange très peu, de moins en 

moins. Il est question de plusieurs résidents qui ont mis du pipi ou du caca partout dans leur chambre, 
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cela se produit régulièrement, il faut alors tout nettoyer, parfois plusieurs fois par jour, il y a un 

monsieur qui tente régulièrement de partir pour rentrer chez lui, lui qui était si calme, il hurle souvent 

maintenant. Charlie aujourd’hui insulte tout le monde, il est resté fumer dans l’entrée, il a craché par 

terre et une aide-soignante l’a engueulé, est-ce une solution de l’engueuler ? Que faire ? Il pousse 

toujours plus loin les limites, dépasse ce qui est déjà considéré comme des extrêmes, il est sans arrêt 

dans la transgression, il boit trop. Echange sur ce qui est présenté unanimement comme un problème 

: le non-respect des horaires de visite. Deux familles viennent fréquemment au moment du diner 

[entre 18h et 19h] ; cela gêne pour la distribution des repas et des médicaments, plusieurs disent avoir 

l’impression « d’être surveillé.es, sous contrôle » et cela les dérange dans leur travail. Comment faire ? 

 

20 mai 2017 

 Monsieur Licorne a beaucoup crié, interrogation sur son traitement, Monsieur Henry part à Annecy, il 

change d’établissement et s’en va dans un autre EHPAD à la demande de ses enfants qui veulent qu’il 

soit plus près d’eux. Monsieur Kale a failli arracher sa sonde qui a été rafistolée, en raison de gros 

problèmes la nuit, discussion pour aboutir à : « essayer une grenouillère ». Monsieur Simon est fatigué, 

il a une fibrose pulmonaire, il est essoufflé, stressé, il a besoin de parler, il répète « j’ai vu 60 personnes 

mourir en 6 ans ici ».  

Mme Elise Barrat est très contrariée car elle s’est crue délaissée, elle n’avait pas sa sonnette à côté 

d’elle et personne n’est venu chercher son plateau, alors « aujourd’hui rien n’est possible ». Mme 

Salles : la question se pose de savoir de quelle manière s’en occuper, sa petite fille demande à ce qu’on 

la mette sur un fauteuil toute la journée mais elle est très fatiguée ; et tous les changements de 

position l’épuisent : que faut-il faire entre la demande de la famille et la perception des 

professionnel.les du grand épuisement de cette dame ? 

Monsieur Laforêt a fait une chute, il a un cocard à l’œil gauche, il est très fatigué. Mme Pilat refuse de 

manger et les professionnels ne savent pas comment faire avec elle, c’est une personne assez jeune, 

son bras droit est plâtré, la faire manger ? « Ce n’est pas lui rendre service » dit une aide-soignante. 

Monsieur Gast est très fatigué, stressé « dommage qu’il n’y ait pas de psychologue » car il « a besoin 

de parler ». Mme Barrat est déprimée. 
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15 juin 2017 

Situation de Madame Claret : à propos de son désir incessant de partir de la résidence, elle veut revenir 

dans sa maison, elle se croit à l’hôtel en fait, et elle exprime une forte réticence par rapport au groupe. 

Que faire ? Son fils pense que tout va bien pour elle. « pas vraiment de solution sauf à l’enfermer dans 

sa chambre ?» dit une aide-soignante. La parole tourne un moment sans arriver à définir une position 

sur ce qu’il convient de faire. Prêter attention à elle, oui mais cela a des limites. Il est proposé de glisser 

dans son sac à mains à son insu une fiche avec les coordonnées de l’EHPAD l’Alpage ; une aide-

soignante propose d’informer les habitants de la commune que Madame Claret déambule, une autre 

propose un bracelet électronique… hurlements de ses collègues…. L’une lui dit « ah oui ce serait 

comme pour mon chien qui a un collier ». Le problème, c’est côté famille, il s’agit de la maman du 

pharmacien du village qui a une « vision édulcorée » de la situation, il veut voir les choses en positif, 

du coup il a tendance à rejeter la responsabilité pour quoi que ce soit sur l’établissement. Camisole 

chimique ? nouveaux hurlements… L’infirmière fait remarquer que l’IDEC avait dit à son fils qu’ici ce 

n’est pas un établissement fermé ; or il avait insisté pour que sa maman soit placée dans cette structure 

« en toute connaissance ». Que faire ? Il est retenu de tester la solution de la fiche avec les coordonnées 

glissée dans son sac à mains dont elle ne se sépare jamais. 

Situation de Madame Sel : « je me sens partir » dit-elle à une infirmière, elle mange très peu depuis 

quelque temps, elle a perdu Monsieur Robert, un résident qui venait souvent la voir, … « elle a perdu 

son amour » dit Christine (animatrice) ; à son décès elle n’a rien manifesté mais pendant un temps elle 

refusait de se lever et de manger puis elle a repris un peu. 

 

19 juin 2017 

Yvette a enfermé Mme Tell sur le balcon. Avant Yvette était dans un autre établissement, confinée, 

elle a progressé depuis quelques semaines, elle a besoin de temps. La question de « prendre le temps » 

est abordée, « ça nous interroge, ça nous ébranle » dit Amélie, art thérapeute, comment y répondre. 

Charlie a très mal à l’oreille droite … « c’est pas beau » … elle a été coupée à cause de l’infection et il 

porte en permanence un pansement… Il ne veut pas qu’on le soigne. Faut-il le forcer à se soigner ? Il 

souffre terriblement.  
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Mme But est en plein délire, l’infirmière ne sait pas quoi faire, elle ne veut pas écouter, il faudrait 

appeler sa fille, elle se croit chez elle, elle est épuisée, elle a été forcée de s’allonger mais elle n’arrive 

pas à dormir… « elle est très opposante ». Mme Colin est tombée durant la nuit. 

Charles a fait une fausse route durant le déjeuner, il a été sauvé par Frédéric aide-soignant qui est 

intervenu immédiatement, il est traumatisé, les trois autres personnes à sa table aussi. Une discussion 

s’engage pour savoir s’il convient de le laisser manger de la viande normalement désormais ; des 

désaccords sont exprimés entre contenir le risque d’une nouvelle fausse route ou le laisser profiter du 

plaisir de manger, dilemme… ; Charles est célibataire, sans famille, pas d’entourage connu ; « s’il y avait 

une famille, on pourrait en discuter avec elle » Embarras autour de la question de savoir qu’est-ce qui 

est juste pour ce résident ? « Parfois on pense plus à nous » dit Karine aide-soignante. Dans quelques 

jours la question sera abordée avec Charles. Amélie art thérapeute raconte qu’au PASA, alors que 

c’était le jour de son anniversaire, et qu’il lui était souhaité, Charles a exprimé son besoin de tendresse. 

21 juin 2017 

Il est fait référence à mots couverts à la transmission d’hier à laquelle l’infirmière coordinatrice 

participait pour donner des informations sur l’avenir de l’EHPAD… atmosphère tendue. « Des rumeurs 

se propagent souvent » dit Elise infirmière et « pas qu’à l’EHPAD, c’est souvent dans la vallée ». Entre 

incrédulité et inquiétude, les visages se ferment. Un résident atteint d’un cancer généralisé est mort il 

y a trois jours « dans des conditions qui paraissent problématiques » indique Elise infirmière ; cela jette 

un grand trouble dans l’équipe. L’infirmière se demande s’il est bon de donner de telles informations 

au personnel, surtout concernant la plainte qui a été déposée. Yvette hier au PASA « est partie en 

vrille » elle n’aime pas être en groupe, elle a tout refusé. Une aide-soignante affirme qu’une résidente 

a arrêté son traitement : « Elle m’a confié verser son médoc dans la soupe et ne pas la boire ». 

A partir des notes du carnet de terrain mai-juin 2017 

 

La réunion de transmission/relève permet une revue de l’ensemble des résident.es. C’est la soignante 

référente ou le soignant référent qui donne le tempo soit en indiquant qu’il n’y a rien de particulier à 

signaler, soit en exposant brièvement un problème, une préoccupation. C’est un espace de formulation 

hybride où coexistent l’énoncé d’éléments factuels, de problèmes, de doutes ; la parole est rapide, 

l’expression entre pairs apparaît soutenante en tant que possibilité de déposer ce qui fait souci, ce qui 

fait émerger de la gêne. Des idées, propositions jaillissent parfois au fil des interactions, elles 

ressemblent plus à des hypothèses qui peuvent s’affronter au plan éthique. 
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C’est un lieu de recherche de repères pour agir au quotidien. Les personnels dans leurs valeurs, dans 

leurs parcours de formation et parcours professionnels confrontent leurs visions à partir des 

problèmes expérientiels apportés. Ce qui est remarquable au fil des réunions, c’est d’observer la 

quantité et la densité des problématiques rencontrées, tel un flux ininterrompu jour après jour, 

évoquées sur un rythme rapide. De ma participation régulière aux transmissions/relèves se forme, 

chemin faisant, une attention à la fréquence et à l’intensité des difficultés auxquelles est confrontée 

l’équipe, des difficultés qui relèvent indissociablement du registre pratique et éthique et à propos 

desquelles, parfois, des pistes de solutions sont évoquées. Très peu de décisions en ressortent, ce 

qu’analysait Isabelle infirmière stagiaire comme une insécurisation de l’accompagnement en raison 

d’une indécision, « c’est toujours un redémarrage », et par conséquent sans pouvoir prendre appui sur 

des consensus établis, des manières de faire actées : « la seule constante ici, ce sont les résidents » 

m’avait-elle dit.  

Dans ces extraits des transmissions/relèves, je constate une co-émergence entre l’énoncé d’un 

problème et le questionnement, en une formulation entremêlée :  

la question de l’alcool avec Charlie qui sollicite d’autres résidents pour ne pas boire tout seul ; le refus 

de manger de Madame Charlet qui jette la nourriture dans les toilettes avec la question de la forcer à 

manger au « réfectoire » pour la surveiller ; le résident qui met du caca partout dans sa chambre avec 

la question d’une solution qui permette un maintien de son confort ; les familles qui viennent pendant 

le diner ce qui génère des tensions ; la confrontation entre la demande d’une famille et la perception 

de l’équipe pour ce qui serait le mieux adapté pour une dame « épuisée » ; la question du refus de soin 

de Charlie et de sa souffrance ; la question de la fausse route de Charles et du type de nourriture à 

adopter dorénavant pour des raisons de sécurité ; la nature des informations à partager entre la 

direction et le personnel.  

Les problèmes apportés dans la réunion ont beaucoup à voir avec le trouble de « la contrainte 

ordinaire » et avec l’épreuve d’une recherche délicate du bien-être des résident.es. La problématique 

de l’adaptation incessante des pratiques aux conditions changeantes de l’accompagnement prend une 

place centrale avec l’enjeu d’une capacité collective de transformation d’une action incertaine. La 

réalité de l’accompagnement sous double contrainte se confirme : d’une part une contrainte 

spécifique aux EHPAD avec le risque de la mort à venir qui fait vivre aux professionnel.les des 

expériences sensibles répétées, d’autre part les résident.es confronté.es à la « contrainte ordinaire », 

« à bas bruit » (Vidal Naquet, 2013) du fait des règles de la vie collective et de l’arbitrage incessant 

entre protection, autonomie et bien être. 
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Prenant appui sur les observations dans l’en cours de ces réunions, j’observe que de rares moments 

apparaissent dédiés aux délibérations dans cette instance au sein de laquelle se manifeste plutôt un 

dépôt individuel et/ou collectif du trouble dans ses registres pratique et éthique. Ce lieu entre pair.es, 

à la différence de la réunion clinique encadrée par l’expertise du psychologue, offre un espace pour 

exprimer des doutes sur ce qu’il conviendrait de faire et parfois des désaccords avec les choix opérés 

par la direction ; ainsi la situation exceptionnelle accordée à Charlie concernant la prise d’alcool fait 

l’objet de doutes répétés quant à son bienfondé et à ses conséquences. 

S’agissant de Madame Claret, la maman du pharmacien, qui déambule dans le village régulièrement, 

une solution va être testée, un consensus s’est établi autour de l’enjeu de l’aide au retour à la résidence 

par le truchement d’un papier glissé à son insu dans son sac à mains ; cela permet de concilier un geste 

pratique de ruse (Vidal-Naquet, 2014) consistant à introduire les coordonnées de l’EHPAD l’Alpage sur 

elle, et un geste éthique consistant à garantir sa liberté d’aller et venir, sans recours à la contrainte. 

Peut-être Madame Claret, en tant que maman d’un notable local a-t-elle un statut particulier qui 

autorise une solution rapidement aménagée, sa situation étant sous le contrôle d’une famille influente 

et peu lucide dans le contexte d’une résidence « ouverte » et prompte à mettre en cause la 

responsabilité juridique de l’établissement ? Lorsque j’ai parlé avec Madame Claret, une petite dame 

octogénaire, alerte, qui adore marcher, elle ne semblait pas savoir du tout où elle se trouvait. Toujours 

souriante, ne se séparant jamais de son sac à mains en cuir, elle avait l’air toujours pressée, attendant 

une visite, ou sur le point de sortir pour aller faire une course au village. Atteinte de la maladie 

d’Alzheimer, elle m’a dit une fois résider pour le moment à l’hôtel, attendant qu’on vienne la chercher. 

  

L’apparition de problèmes requiert des réponses adaptées qui pourront être révisées selon les 

nécessités, ce qui peut entrainer une discontinuité des pratiques selon la nature des problématiques, 

qui se transforment, nécessitant de nouvelles solutions. Ainsi, le dispositif exceptionnel de gestion de 

l’alcoolisation de Charlie géré par le directeur et l’IDEC pourrait se voir réexaminer à l’aune d’une 

évolution où Charlie entraîne d’autres résidents à boire du vin, transformant la question qui n’est plus 

seulement la gestion d’un comportement individuel en la gestion d’une situation collective. Alors que 

ce dispositif, comme nous l’avions décrit et analysé au chapitre 1, représente pour l’IDEC, un acte de 

soin dans le cadre de la gestion individuelle de son alcoolisation permettant une régulation 

émotionnelle, il pourrait devenir une transgression des règles, non écrites, de la vie collective dès lors 

qu’il invite d’autres résidents à boire avec lui. Ce faisant, l’objectif de régulation émotionnelle se traduit 

à un moment donné par une action qui a des effets contradictoires au regard de l’objectif de protection 

d’autres résidents et qui oblige à repenser la question de la régulation dans ce contexte transformé. 
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Les membres de l’équipe soignante déposent les termes d’une problématique complexe à resituer, 

mettant en jeu des paradoxes autour d’un nouveau cheminement dans les dilemmes. 

S’agissant de l’équipe de nuit composée d’une aide-soignante Mireille et d’un agent social Aline, 

quelques minutes avant son départ à 20h, l’infirmière donne ses consignes de suivi à Mireille aide-

soignante. Ce soir-là, il y a un Monsieur qui a besoin d’un traitement antidouleur et de réhydratation, 

il est sous morphine. Madame Barrat est « très fatiguée et très angoissée car elle est aveugle, elle est 

à fleur de peau, très insécurisée ». Mireille me dit en souriant : « les cachets pour la nuit c’est sacré » 

mais souvent quand un résident réclame un cachet, elle donne un placebo, en fait « ils ont besoin de 

parler, ils ont besoin de présence ». Les soins requis sont donnés dans la nuit vers 2h ; entre 21h et 2h 

Aline assure le ménage du rez-de-chaussée y compris les bureaux de l’administration. Le binôme de 

nuit se plaint régulièrement de ne pas être assez en lien avec les équipes du matin et de l’après-midi. 

Ces plaintes traduisent le besoin de déposer les problématiques de la nuit, leurs questionnements et 

doutes qui n’ont pas à ce jour de lieu de dépôt dans un collectif ; pour elles les messages écrits dans le 

logiciel de soins ne sauraient suffire à répondre à la nécessité d’expression et de formulation de leurs 

expériences nocturnes. 

A l’appui des échanges avec le personnel de nuit et de deux temps d’observation en soirée, il me 

semble qu’une enquête portant sur les pratiques d’accompagnement durant la nuit, serait 

intéressante pour observer les évènements, les interactions et les pratiques, et ce qui se joue dans ce 

contexte. Ce pourrait être une piste d’approfondissement de l’accompagnement de la fin de la vie et 

de la mort en EHPAD.  

 

 2 Les épreuves du travail, le travail des épreuves  

2.1 Mise en place de la réunion clinique 

Une construction patiente 
 

En tant que psychologue, Alain m’explique qu’il se réfère à la théorie psychanalytique et en particulier 

aux travaux de René Roussillon77 . Il fait le récit de la mise en place de la réunion clinique qui représente 

la création d‘un espace d’expression et de mise au travail des tensions : 

 « Je suis là tous les mardis et un samedi sur 2, les mardis c’est quelque chose qu’on a construit 

patiemment depuis plusieurs années, au début, on voulait faire une réunion clinique comme il peut en 

                                                                 
77 René Roussillon, psychanalyste, psychologue, professeur émérite de psychologie à l’Université Lumière Lyon 2, membre de la Société 
psychanalytique de Paris. 
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exister dans d’autres établissements. Mais c’est compliqué à mettre en place avec une équipe 

d’infirmiers et d’aides-soignants qui tournent, avec la relève, donc ce qu’on a construit c’est une relève 

un peu renforcée… je sais pas comment expliquer…Dans les relèves, ce que j’avais remarqué, c’était 

soit c’est des relèves ultra ciblées opérationnelles et opératoires…Paf… y’a pas d’émotions, y’a rien, et 

puis on va parler que du patient qui a posé souci, donc en 10 mn c’est fait, sauf que je voyais moi les 

mardi, chaque patient chacun son tour, tiens elle m’a dit ceci, elle m’a dit cela, techniquement parlant 

on n’est pas dans le somatique sur des pansements etc… mais les soignants ils ont besoin de parler de 

leur relation avec le patient, de dire : je l’ai senti vraiment triste en ce moment … on est purement dans 

la clinique… il faut un temps pendant lequel les soignants se posent et parlent de leur relation au 

résident, de comment ils sentent le résident, de comment ils se sentent au contact du résident. 

En 2010, les réunions cliniques, ça marchait pas, quand je dis qu’on a construit cet outil petit à petit, et 

d’année en année, on l’affine, avec toujours des petites fluctuations, je pense qu’il faut qu’on ait des 

marges de souplesse. Donc au départ, les transmissions étaient de 14h à 14h30, et la réunion clinique 

de 14h30 à 15h. Aujourd’hui les patients s’aperçoivent qu’on déborde souvent, on ne finit pas à 15h 

mais à 15h15 parce que la machine est souvent longue à amorcer, mais une fois que c’est amorcé, les 

gens ont pas envie de partir, ils ont envie de parler des résidents, d’eux. C’est pas du tout un groupe de 

parole ou de l’analyse de la pratique. La réunion clinique est centrée sur le patient. Du coup ce qu’on a 

essayé de faire, c’est du temps clinique, clinique au sens étymologique du terme, on se penche sur… à 

la manière d’une maman qui se penche sur son enfant. Pendant ¾ d’heures on se penche 

psychiquement sur un patient, et je pense que pour le patient ça fait du bien indirectement, ça fait du 

bien aux soignants, ça fait du bien à tout le monde. Et l’intérêt c’est dans l’institution de prendre le 

temps de parler de chaque patient, de chaque résident, même s’il ne fait jamais parler de lui, c’est 

d’autant plus important. Et du coup quand on a un patient qui décède, comme c’est un temps de 

réflexion à propos du patient, du coup on prend ce temps pour parler du patient qui est décédé » 

(Entretien psychologue, 15/11/2016). 

Alain observe que la réunion clinique a pris du temps pour s’installer dans le paysage professionnel ; il 

constate que la réunion de transmission/relève, seul espace existant alors, qu’il a perçu comme brève, 

technique, ne laisse pas assez de place à l’expression des émotions, aux échanges au sujet des 

résident.es. C’est donc dans ce contexte que se déploie sa proposition de réunion clinique. Jean-Marc 

Talpin analyse l’arrivée d’un psychologue et le travail de réflexion sur la clinique autour des résident.es 

comme un phénomène de résistance d’une équipe, faisant « l’objet à la fois de fortes attentes mais 

aussi d’inquiétudes » : « crainte de la remise en question, enjeux personnels, question de la confiance 

dans l’équipe » (Talpin, 2016).  
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 Ce cadre de travail s’est construit dans la durée, il est constamment en chantier, le portage par le 

psychologue est déterminant, ce qui souligne la fragilité du processus collectif institué, j’y reviendrai 

dans la section suivante. Toujours est-il que l’ouverture d’un cadre de travail pour appréhender les 

situations problématiques/dilemmatiques qui ne manquent pas de se produire, est perçu 

positivement, comme une aide. J’ai observé que les interactions avec le psychologue comptent pour 

les professionnel.les : « ça fait du bien » remarque Alain. Cette observation dénote une approche 

modeste des enjeux de la réunion clinique, un outil pour accompagner les aidant.es et les résident.es, 

pour nourrir le collectif par une prise de distance collective sur les expériences. Florent aide-soignant, 

apprécie la réunion clinique en tant que lieu de confrontation de regards différents au sein de l’équipe : 

« C'est-à-dire en acceptant plusieurs regards sur une situation car on n’a jamais la bonne, un point de 

vue ça veut rien dire, on ne sait jamais tout de la personne d’où l’intérêt de travailler en équipe 

pluridisciplinaire ».  

Tous/tes les intervenant.es concerné.es par l’accompagnement peuvent théoriquement participer aux 

réunions cliniques ; en pratique c’est assez difficile en raison des contraintes d’agenda pour les un.es 

ou les autres, les réunions ayant lieu le mardi. L’art thérapeute et la psychomotricienne travaillent sur 

des demi-journées les lundis et les jeudis. Les deux soignantes de nuit ne peuvent jamais participer à 

ces séances. En EHPAD, les contraintes de temporalité pèsent sur l’agenda, en pratique les 

« intermittentes » et l’équipe de nuit ne peuvent pas être associées au travail clinique du mardi, ce qui 

est une limite qui est bien identifiée et sans solution.  

L’animatrice apprécie ce cadre de travail collectif autour des résident.es, elle m’explique « s’arranger » 

pour être en capacité d’y prendre part, son emploi du temps et son positionnement interne le lui 

permet. Lorsque Florent parle du travail en équipe pluridisciplinaire, il formule plus une perspective, 

un souhait en ressentant le besoin. A l’instar de Florent, d’autres membres de l’équipe ont témoigné 

de ces difficultés pour organiser un espace de travail avec les médecins, les kinésithérapeutes qui 

semblent réticents, les médecins généralistes ne souhaitent pas s’engager dans une dimension plus 

coopérative et en pluridisciplinarité. 

Pour les infirmièr.es, les aides soignant.es, les agents sociaux, la réunion clinique représente un cadre 

de réflexion qui leur permet de ne pas rester sous l’emprise des problèmes de fonctionnement ou 

d’organisation, et d’aborder des aspects qui ne peuvent pas l’être dans la réunion de 

transmission/relève. Le contexte institutionnel et organisationnel appuie ce dispositif, intégré dans 

une temporalité propre à l’établissement avec la sécurité nécessaire à l’expression et à la mise en 

travail des difficultés rencontrées, ce qui me semble être une manière de prendre soin de l’équipe. 
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Dans un contexte de forte intensité relationnelle, les émotions de colère et de douleur dans les 

situations de violence ainsi que l’énergie consacrée à lutter contre le sentiment de dégradation des 

personnes et l’évitement de la mort, se déploient au quotidien. Les professionnel.les voient l’intérêt 

d’un retour sur l’expérience dans un espace collectif protégé, le psychologue étant le garant de 

l‘intégrité du cadre. C’est un temps commun qui permet de chercher des prises collectivement à 

travers une approche sensible des expériences.  

 

 « Comment encaisser tout ça ? » 
 

« On peut comprendre que certains soignants se mettent à distance des résidents parce vous allez vous 

attacher à lui et après il va mourir, des fois dans des conditions dramatiques ou très dures et ça fait 

trop mal mais c’est humain, donc on peut comprendre qu’il y ait des soignants qui se mettent à 

distance, bien sûr que ça nous touche personnellement car il y a un processus, c’est un processus de 

perte et c’est un processus qui vient attaquer la relation à l’autre. Et d’ailleurs on voit dans l’institution 

comment les liens entre les soignants sont attaqués. Les gens s’attaquent entre eux mais pourquoi ? 

parce que le lien à l’autre est attaqué, le lien à l’autre il est voué à se rompre des fois douloureusement 

ou pas mais de toute manière c’est ce qu’il faut qu’on travaille, de toute manière les soignants 

travaillent avec des gens dont ils savent qu’ils vont mourir. Quand même ce n’est pas la même chose 

qu’un métier de soignant dont ils ont l’espoir qu’ils vont sortir du service en étant guéris. Et puis on est 

dans une institution où on a parfois des fins de vie douloureuses, dramatiques, pas belles, et ils ont tous 

ici un exemple de ça. Donc ça veut dire que vous êtes avec le patient mais qu’au fond de votre tête, 

vous savez pas comment ça va finir, ça peut finir brutalement, et il faut encaisser ça. Et du coup c’est 

comment on encaisse professionnellement ces pertes successives, […] faut gérer tout ça (Entretien 

psychologue, 14/11/2016). 

L’espace clinique se fait opérateur de sens pour aider à vivre professionnellement la répétition de 

l’incertitude et des morts. C’est d’abord un lieu de reconnaissance des attachements où peuvent se 

dire les maux d’un « métier » qui accompagne la fin de la vie, les ruptures de relation, la confrontation 

avec une tension inhérente aux situations durant lesquels personne ne sait « comment ça va finir » : 

les morts successives dans des conditions parfois difficiles, un processus qui blesse le sens de 

l’accompagnement et le lien à l’autre destiné à être rompu. C’est la préoccupation première d’Alain 

en tant que psychologue, que de créer un cadre pour soutenir l’accompagnement professionnel auprès 

de personnes qui ne vont pas « guérir » de leur grand âge et de leur épuisement physique et mental, 

octogénaires et nonagénaires qui ne vont pas sortir de l’EHPAD après un parcours d’aide et de soin.  
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La mort en tant que processus de perte blesse le lien d’attachement à l’autre, le lien avec les 

résident.es dans des circonstances parfois difficiles à vivre et, par extension le lien entre les 

professionnel.les vient à être endommagé. C’est la cohésion professionnelle qui apparaît vulnérable 

dans un contexte d’incertitude du sens de l’accompagnement en raison de la double contrainte 

d’accompagner des personnes qui n’ont pas demandées à vivre dans ce lieu d’hébergement -pour la 

plupart d’entre elles- avec les conséquences déjà abordées précédemment telles que les refus avec au 

final une mort certaine, dans des circonstances et à une date inconnue. A la vulnérabilité de la cohésion 

professionnelle s’ajoute alors la question de ce qui semble inacceptable/peu acceptable en pratique. 

Le travail réflexif met en mouvement un processus de réflexion qui prend appui sur le collectif.  

Pour « encaisser professionnellement », l’enjeu de la réunion clinique, c’est de proposer « un 

équipement professionnel de reprise de l’expérience » (Ravon, 2009) pour aider à tenir au fil des 

expériences problématiques. Alain insiste d’emblée : ce n’est pas de l’analyse de la pratique, la réunion 

clinique est centrée sur les résident.es, sur un travail d’explicitation et d’interprétation de l’activité 

déployée dans le contexte de la relation d’aide et de soin à partir de l’analyse du transfert et du contre 

transfert.  

A la résidence l’Alpage, à ce moment de l’enquête ethnographique, le psychologue occupe une place 

centrale dans l’établissement du fait de l’écoute et de la confiance que lui accorde le directeur, qui a 

une connaissance et une expérience limitées du champ d’intervention médico-sociale, ayant été 

recruté pour ses compétences de gestionnaire, il s'avère une personne empathique qui accorde une 

place prioritaire à "l’humain", ce qui confère à Alain un rôle pour faire tenir l'institution, soutenir le 

collectif dans la traversée des épreuves, accompagner la compréhension des embarras de l’activité 

auprès des résident.es.  

En pratique, le positionnement du psychologue se traduit par un recours fréquent aux usages 

professionnels de la psychologie dans telle ou telle situation selon des principes et des modalités 

librement discutées et déployées. La psychologie clinique, comme cadre de compréhension des 

situations, s’est peu à peu développée à l’EHPAD pour se saisir des difficultés, les analyser, tenter de 

trouver des prises pour l’action. Sur la base de son savoir professionnel, le psychologue investit le 

registre opérationnel des manières de déployer l’activité.  

Lucie Lechevallier Hurard, dans le cadre de son enquête au sein de deux établissements 

d’hébergement pour personnes âgées dont l’un comprend une UHR (unité d’hébergement renforcé) 

pour personnes atteintes de la maladie d’Alzheimer, observe « la place incertaine » des psychologues. 

En effet ces derniers ont dû s’adapter pour trouver « d’autres manières d’exercer » en délaissant 

« l’entretien long et répété » (Lechevalier Hurard, 2015, 261). Les observations réalisées me 
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conduisent à constater le rôle du psychologue comme étant stratégique au sein de l’établissement à 

ce moment-là de l’enquête, du fait de la place que la direction accorde à cette expertise. En tant que 

psychologue clinicien, Alain s’assure d’un positionnement clinique qui est reconnu par la direction, 

accepté par l’équipe soignante, ce qui a permis d’approfondir cette perspective compréhensive. Il a 

investi une triple mission : l’accompagnement individuel de résident.es dans le cadre d’entretiens, en 

général une fois par semaine et fixés sur des créneaux réguliers, la supervision de l’équipe dans le 

cadre des réunions cliniques hebdomadaires, l’accompagnement d’un travail de mémoire avec les 

personnes concernées de la résidence l’Alpage, professionnel.les et résident.es.  

S’agissant des résident.es, il reçoit des critiques de la part des infirmières qui considèrent qu’il devrait 

suivre plus de personnes avec des entretiens moins fréquents et d’une durée plus brève. Alain s’y 

refuse, en expliquant que ce serait dégrader le suivi individuel et que le problème posé, c’est le temps 

de travail défini par les autorités tarifaires qui ne financent qu’un temps correspondant à 0,2 

équivalent temps plein (ETP) de psychologue. C’est sa manière de faire face à l’impossibilité d’un travail 

de care suffisamment bon pour tous ceux et toutes celles qui en auraient besoin. Plutôt que de se 

conformer à une organisation « dégradée » de ses accompagnements individuels, il fait le choix d’un 

suivi qualitativement acceptable et quantitativement problématique du fait d’un accès très limité aux 

suivis individuels : 7 à 8 personnes sur les 42 hébergées dans l’établissement. C’est aussi une façon 

d’imposer sa vision de l’accompagnement et de tenir son rôle malgré des critiques récurrentes dans 

lesquelles percent des affects négatifs tels que le regret et la jalousie vis-à-vis d’un professionnel qui 

« lui » est en capacité de tenir un positionnement et une pratique en accord avec ses valeurs. C’est 

une dimension peu visible, pas explicitée qui nourrit les tensions entre professionnel.les de première 

ligne et les autres (psychologue, art thérapeute, animatrice, psychomotricienne).  

Les suivis sont mis en place à la demande de l’équipe soignante, sous condition que la personne donne 

son accord pour ce suivi hebdomadaire. Une exception à ces règles a été faite pour Charlie qui 

bénéficie d’un suivi « clandestin », une ruse collectivement mise en place pour rendre possible cet 

« accompagnement » informel dans le hall d’entrée où il reste la plupart du temps, un 

accompagnement qui ne dit pas son nom et qui est néanmoins attendu chaque semaine par 

l’intéressé78. 

  

                                                                 
78 Cf le récit au chapitre 1. 
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 Mieux comprendre les situations de violence : « on trouve pas toujours une solution…mais le travail c’est de réfléchir » 
Chaque séance commence par la proposition du psychologue soit de présenter une situation 

problématique qu’un/une participant.e souhaite évoquer, soit de revenir sur le parcours d’une 

personne à la suite de son décès pour échanger librement et écrire un court texte, quelques mots pour 

le livre de mémoire. Chaque séance comprend environ 8 à 9 membres de l’équipe professionnelle, en 

activité le mardi : infirmière, agents sociaux, aides soignant.es, l’animatrice. Le psychologue veille à 

faire tourner la parole sans forcer, respecte les silences, souvent il suggère des relances surtout en 

début de réunion. Ce temps clinique prévu pour durer 30 mn déborde souvent jusqu’à 45 mn, ce qui 

est relativement bref, compte tenu du délai de mise en mouvement des réflexions, des prises de 

parole, du temps nécessaire pour la réflexion. Je constate que le psychologue assure un 

accompagnement à une pratique réflexive qui ne semble pas très intégrée par les professionnel.les. 

Régulièrement, j’observe les hésitations à prendre la parole, ce qui peut être témoigne d’une retenue 

à s’exprimer dans un cadre collectif. Certaines soignantes ne prennent jamais la parole, cette position 

de retrait est respectée. 

Les problèmes apportés en séance sont du registre de l’ordinaire du contexte-EHPAD : des situations 

de violence verbale et/ou physique régulièrement79, il est parfois difficile de comprendre les 

manifestations répétées de violence de certain.es résident.es. La question associée qui est posée, c’est 

de savoir ce qu’il convient de faire. Carole, aide-soignante, évoque un résident, Monsieur Gast, qui 

régulièrement lui donne des coups pendant sa toilette intime alors qu’elle avait essayé, face à ses 

réticences, puis ses refus, de mettre une serviette pour le couvrir pendant la toilette, pensant que ce 

pourrait être une solution qui rendrait la situation acceptable pour elle et supportable pour ce résident. 

Elle explique qu’en faisant ainsi, c’est déjà compliqué « pour laver correctement les parties intimes », 

elle « fait ce qu’elle peut ». Mais sa solution s’avère ne pas en être une et elle ne sait plus quoi faire, 

elle-même ne supporte plus la situation. Le psychologue intervient pour dire qu’effectivement, une 

toilette intime réalisée par une femme sur ce vieillard peut être vécue comme très blessante, ce qui 

pourrait expliquer la réitération de la violence. Florent, aide-soignant, propose de faire un essai durant 

une semaine avec ce Monsieur pour voir s’il accepterait mieux la toilette avec lui. Dans cette situation 

particulière, une solution est envisagée, en testant un aménagement qui réarrangerait les conditions 

pratiques et relationnelles. En effet Carole avait déjà mis en place ce qui aurait pu être une solution 

qui ne s’est pas avérée satisfaisante puisque les coups se sont poursuivis. Est-ce que ce nouvel 

aménagement, défini à partir de l’hypothèse explicative du psychologue, va marcher ? Quelque temps 

plus tard, lorsque je demanderai à Florent comment se passe la toilette avec ce Monsieur, il fait la 

                                                                 
79 Ce qui témoigne de la place prise par 4 à 5 situations comparées à la plupart des autres situations où les comportements relèvent plus 

de la docilité ou de la coopération. 
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moue et me répond « c’est toujours compliqué, j’ai l’impression qu’il souffre beaucoup ce Monsieur, y 

a un gros problème mais avec moi il ose pas trop taper, il grogne, des fois on arrive à parler ». 

L’enjeu pratique consistant à trouver une réponse qui convienne n’est pas possible dans certains cas, 

comme celui de Monsieur Gast, qui au fond, ne veut pas vivre en EHPAD, c’est pour lui une situation 

inacceptable qui le blesse dans son intégrité physique et dans ses valeurs, ce qui le rend a minima 

bougon. Mais il adore parler, communiquer, être écouté comme j’ai pu moi-même le constater. Il m’a 

dit à deux reprises son souhait d’aller en Suisse pour bénéficier de la réglementation sur le suicide 

assisté s’il était en capacité de le financer. Alors la solution mise en place représente une manière 

d’accommoder la situation pour les différents protagonistes : la soignante n’est plus soumise à une 

répétition de gestes violents à son encontre, la tension semble avoir baisser durant la toilette intime 

et le lien par la parole entre Florent et Monsieur Gast semble avoir un effet d’apaisement.  

L’équipe soignante, dans le cadre de la réunion clinique, se saisit collectivement des difficultés pour 

les penser, mieux comprendre ce qui fait problème, alors indique le psychologue « on trouve pas 

toujours une solution, …mais le travail c’est de réfléchir ». 

 

2.2 A la recherche d’une clinique des expériences  
 

« Le cap, c’est le patient », le psychologue garant de l’attention 
 

Dans cet extrait d’entretien, Alain explicite la perspective autour de laquelle s’articule la réflexion 

professionnelle autour du « patient ».  

« Le principe moteur, le cap c’est le patient … quand on pense au patient et quand on travaille pour le 

patient, avec le patient et à propos du patient, on se dégage d’enjeux narcissiques un petit peu […]. 

Typiquement je pense à une soignante 3 ou 4 ans en arrière qui était la référente d’un monsieur 

centenaire très paranoïaque, que je suivais très régulièrement, 2 fois par semaine, et cette dame il 

l’avait prise en grippe très fort avec un système-je ne sais pas si vous en avez entendu parler-du clivage, 

ça concerne des patients qui en général ont beaucoup souffert dans leur vie, ils ont besoin autour d’eux 

d’identifier un mauvais objet, un bon objet, donc dans l’équipe deux soignantes, vous , vous occupez 

bien de moi quand vous faites la petite toilette, vous êtes toujours attentionnée et ça se passe toujours 

bien avec vous. Par contre l’autre, à chaque fois qu’elle vient, elle me griffe, elle me fait mal, elle me 

parle pas, et dès qu’elle m’adresse la parole, j’ai l’impression que c’est pour m’attaquer, donc bref c’est 

un mauvais objet. Psychiquement… ça peut détruire une équipe car l’une pourra se dire, je suis une 

super soignante. Et celle qui est identifiée comme nulle va se dire « je suis vraiment nulle, ça me renvoie 
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des trucs terribles », cette soignante là, ça lui renvoyait des choses terribles par rapport à sa famille, 

son histoire, ça la persécutait, mais lui le patient, il avait besoin de persécuter quelqu‘un, de se sentir 

persécuté par quelqu’un, donc le résident je l’ai soutenu dans ce travail […], on parle du patient, on 

parle pas de l’histoire personnelle du personnel, on protège les gens Tout le travail, ça a été de tenir 

bon collectivement aux côtés de cette soignante là et aussi d’écouter les autres, et de dire : cette 

soignante là-en gros je fais très schématique- il faut tenir bon, en plus c’était la référente, c’était très 

intéressant, sa référente, en gros il la démolissait » (Entretien, psychologue, 12/02/2017).  

Certaines situations sont particulièrement enchevêtrées dans des problématiques psychologiques et 

relationnelles relevant parfois du registre pathologique, comme celle décrite par Alain ; elles rendent 

la relation d’aide et de soin encore plus complexe au quotidien, individuellement et collectivement. 

Dans l’approche clinique ainsi décrite, le travail porte sur les résident.es, tout en protégeant les 

soignant.es, parfois très exposé.es et pouvant être en difficulté pour surmonter un sentiment de 

remise en cause personnelle et professionnelle en ne parvenant pas à faire face à une situation où, de 

surcroit, le résident porte indument des accusations de mauvais traitements. C’est un contexte 

d’accompagnement difficile qui présente des risques pour la professionnelle concernée et pour le reste 

de l’équipe, ce contexte peut devenir intenable. 

Alain apporte sa compréhension de la situation sur le registre psychologique, avec des aspects liés à 

l’histoire personnelle du résident. Ainsi autour de l’accompagnement de ce résident qui a pris en grippe 

une soignante et en a encensé une autre, la question centrale a été de travailler l’explicitation des 

différentes composantes du contexte et de ses protagonistes face à l’enjeu de la cohésion de l’équipe 

qui pourrait être gravement remise en question. Les enjeux ont été de désindividualiser la situation, 

de rendre public le problème, et de le réfléchir en collectif. On voit que le travail clinique ne s’intéresse 

pas à la professionnelle en tant que telle, à ses problématiques spécifiques, qui n’ont pas à être traitées 

dans cet espace. 

L’enjeu est d’aider à comprendre les tenants et les aboutissants de ce qui pourrait sembler une 

situation d’accompagnement délétère, pour la déminer en quelque sorte, par la réflexion collective à 

partir d’une nouvelle perspective autour de la configuration qui s’était nouée. « Tout le travail, ça a 

été de tenir bon collectivement aux côtés de cette soignante » précise Alain, ce que la reconfiguration 

de la situation a autorisé et ce que le cadrage collectif a soutenu.  

La perspective clinique offre la possibilité d’une réflexion qui va cheminer pour que cette situation 

particulière ne devienne pas explosive. C’est ainsi que se déploie le soutien aux professionnel.les, par 

une prise de parole, l’échange et la réflexion, ce qui permet la transformation d’une problématique 

individuelle qui serait facteur de culpabilisation, en une expérience de « concernement » collectif. Ce 
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processus, chemin faisant, participe d’un étayage collectif et aide à tenir. Sociologiquement, le travail 

consistant à aider à tenir se comprend comme un travail de régulation de l’institution pour qu’elle ne 

s’effondre pas, que le cadre institutionnel tienne bon. 

 

Alain, par ses éclairages contribue à dé-personnaliser l’approche d’une relation d’aide et de soin qui 

se trouve blessée par la violence répétée de ce résident, ce qui met à mal l’aide-soignante. La lecture 

proposée par le psychologue, les regards professionnels sur la situation nourrissent aussi une capacité 

à prêter attention à la souffrance de la personne aidée qui s’exprime violemment, une expression 

radicale et sensible sous emprise d’une problématique psychique. 

Le psychologue joue un « rôle de triangulation dans les situations de violence » (Lechevalier Hurard, 

2015, 263) dans des cas d’opposition entre aidant.es et aidé.es, pour des professionnel.les qui font 

face à de l’agressivité, à des refus répétés. Il participe d’un étayage professionnel qui repose sur une 

approche pédagogique et des éclairages soumis aux protagonistes, puis passe par une mise au travail 

collective de recherche de solutions. Ce faisant peut se consolider, par la reprise des expériences, un 

équipement professionnel qui pourrait être en résonnance avec les circonstances et les personnes. 

Un dispositif de reprise collective de l’action permet d’engager une réflexion sur les comportements 

de résident.es, par exemple dans les situations de rejet alimentaire pour interroger son caractère 

intentionnel ou non. Laura Guérin observe durant son enquête qu’une résidente « qui ne mange rien 

et cache des médicaments sous un de ses plombages dentaires fait l’objet d’une surveillance 

particulière parce qu’elle semble décidée à mettre fin à ses jours. Si le risque suicidaire peut être 

suspecté dans de nombreux comportements relatifs à la vie quotidienne en EHPAD, il l’est aussi tout 

particulièrement dans le rapport que les résidents entretiennent avec le repas collectif » (Guérin, 2016, 

235). 

Les projets d’accompagnement considérés comme problématiques peuvent faire l’objet d’un travail 

collectif dans le cadre de la réunion clinique. Ainsi durant cette séance, est évoqué le projet de 

Madame Ponton, arrivée il y a environ 6 mois et qui fait part d’un sentiment d’intrusion par rapport 

aux professionnel.les. Pour Isabelle infirmière stagiaire, son rapport à la règle est tel que tout devient 

très vite intrusif : les façons de faire des aides-soignantes semblent vécues douloureusement par 

Madame Ponton, comme si elle se sentait dépossédée de son corps et de ce qui lui appartient. Chantal, 

aide-soignante poursuit : « pour ses habits souillés il faut insister en lui disant « on va vous les rendre 

propres et bien pliés ». L’aider à mettre ou enlever son pyjama le matin et le soir semble une épreuve 

difficile. Au PASA elle apparait plus apaisée, elle mange, mais demeure un peu en retrait. Pour Alain, 

le contexte du PASA est « contenant », elle se sent protégée dans cet espace. Chantal rapporte que 
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l’art thérapeute a relevé qu’elle est sensible au contexte, à la lumière, à la musique, si la 

professionnelle parle fort, cela ne lui convient pas. Alors autant que possible, ce serait bien de lui 

proposer un créneau supplémentaire au PASA. Madame Ponton vit « la contrainte ordinaire » de 

l’EHPAD de manière extrêmement forte, l’aide en tant que telle est vécue comme intrusive, les 

professionnelles se demandent ce qui pourrait contribuer à dédramatiser la situation (Carnet de 

terrain, 10/07/2017).  

A la relecture de cette situation décrite brièvement dans le carnet de terrain, mon hypothèse est que 

Madame Ponton, par son expérience-EHPAD, témoigne des paradoxes de l’accompagnement où 

s’entremêlent les ressentis de « contrainte ordinaire ». Les professionnel.les étant pris.es par « des 

pratiques ambivalentes entre sollicitude et contrainte » (Lechevallier Hurard 2015, Hennion & Vidal 

Naquet, 2015), la réunion clinique se fait l’évocation des manières de faire, le souci pour les résident.es 

se déploie et tente de faire face à ce qui apparaît comme une impasse ; ce retour de l’expérience prend 

en compte les spécificités et les circonstances d’une situation singulière qui fait problème et, chemin 

faisant, se développe une capacité à la réflexivité. 

 

« On est happé par la tentation de lâcher » 
 

Amélie art thérapeute et Florent aide-soignant mettent des mots sur les difficultés, de 

l’accompagnement en EHPAD. Tout d’abord Amélie revient sur l’épreuve éthique de l’attention et du 

lien dans le contexte du PASA où elle intervient en binôme sur une journée : 

« … […] Après c’est travailler sur les tentations qui pourraient nous amener à perdre ce fil, cette éthique, 

le terme est un peu fort, en tous cas ce chapeau d’objectifs, c’est vite abandonnable si on est trop 

fatigué trop submergé, par exemple c’est beaucoup plus simple de boire le café après le repas à table 

au niveau pratico-pratique, par contre fermer les rideaux, faire un temps calme, changer d’espace, ici 

on a essayé de recréer une maison mais si on cède à ça on peut céder à tout le reste, j’essaie d’être 

garante de ça et en même temps c’est possible d’oublier quelqu’un aux toilettes comme je viens de le 

faire, pour moi c’est pas comment je vais réussir à faire plein de choses en même temps, c’est pas ça 

qui est premier, c’est toujours prioriser la personne, les liens entre les personnes et ça demande 

beaucoup d’énergie et beaucoup de présence. Et encore une fois on est happé par la tentation de 

lâcher » (Amélie, art thérapeute, 6/07/ 2017)  

Florent fait un retour sur la réunion clinique et sur les risques de débordement que ce soit avec les 

résident.es, que ce soit entre collègues : 
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« La réunion clinique permet de comprendre le pourquoi car on est toujours dans l’action … et là ça 

permet de s’arrêter et de voir la personne ; le psychologue et nous on voit des côtés différents … des 

fois y’a des personnes on en a marre, il faut rester professionnel, on pourrait devenir agressif, alors on 

pourrait aussi s’appeler entre collègues pour demander un relais. Théoriquement c’est possible, est-ce 

que ça se fait c’est une autre question … concrètement c’est plus difficile ; normalement on devrait 

toujours pouvoir s’adapter au travail…En fait, on fait comme on peut , et y’a pas de honte à demander 

à un collègue… mais ça peut pas être tous les jours, aujourd’hui y’a un ras le bol des mecs qui sont en 

arrêt maladie et quand on demande de remplacer, y’a un ras le bol, c’est toujours les mêmes et du coup 

ça fait des tensions dans l’équipe … quand il y a une bonne ambiance dans le boulot, c’est pas pareil, 

on pense autrement aux collègues et on hésite à se mettre en arrêt…. Ici aujourd’hui il y a énormément 

de tensions à cause de ça… on n’a pas un boulot facile, on n’a pas des patients faciles, on n’a pas un 

système de travail facile (Entretien aide-soignant,12/06/2017). 

Amélie, dans son intervention en tant qu’art thérapeute au PASA, est dans une position particulière 

comme je l’avais décrit au chapitre 5, devant assurer des tâches diversifiées durant le PASA telles que 

les déplacements entre activités, le repas thérapeutique en plus des « impromptus » en individuel le 

matin et de l’atelier mouvements ou arts plastiques (en alternance) l’après-midi.  

L’art thérapie en tant que médiation par l’expérience artistique propose une situation de création à 

une personne, ce qui contient un potentiel de transformation par le dessin, par la musique. Pour 

Amélie, il y a un caractère thérapeutique au travail artistique, elle considère « l’art comme guérisseur 

en soi » (Vandeninden, 2014) ; en tant que danseuse, elle a expérimenté pour elle-même cette 

capacité de se soigner par l’art. C’est une professionnelle empathique qui se refuse à parler des 

résident.es selon une nomenclature médicale, elle les désigne comme des personnes. Engagée dans le 

projet du PASA, elle a accepté la difficulté de s’impliquer dans le projet global d’être en binôme sur 

toute une journée auprès des résident.es, elle situe aussi sa pratique d’art thérapeute en interaction 

avec l’enjeu plus global de présence attentive aux personnes dans ce cadre protégé.  

Pourtant elle se dit « happée par la tentation de lâcher » et ainsi de « perdre le fil de l’éthique », une 

posture et une pratique difficiles à tenir, confrontée à la fatigue au regard de l’attention requise durant 

l’ensemble de ses activités. L’hypothèse que je fais dans la relecture de cette organisation, c’est le 

« grand écart » entre l’exigence éthique et l’exigence pratique du projet PASA, sa faible intégration au 

sein de l’établissement et les moyens humains insuffisants pour le réaliser. A certains moments clés 

de la journée, l’art thérapeute devrait être soutenue par une AMP, une aide-soignante, ou un agent 

social pour les déplacements entre l’atelier du matin et le repas, le déjeuner et le café, le café et 

l’atelier de l’après-midi, les accompagnements aux toilettes, le rangement des salles, la vaisselle. Or 
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l’art thérapeute, ou la psychomotricienne qui assurent le PASA, en binôme avec une animatrice, ont à 

accomplir toutes ces tâches qui requièrent une grande disponibilité et de fait les détourne de leurs 

missions et compétences propres. Le PASA n’étant pas doté de personnel suffisant, un glissement des 

tâches s’opère, l’art thérapeute et la psychomotricienne, l’animatrice sont chargées d’activités ne 

relevant pas de leurs champs de compétence. De plus, Amélie se sent frustrée d’avoir finalement un 

temps réduit pour des propositions d’expérience artistique aux résident.es, au regard de ce qui serait 

potentiellement possible sur ses 7h de présence les jeudis. Alors pour le moment elle compose avec 

ce contexte.  

 

Florent, aide-soignant, est pris entre l’enjeu clinique lui permettant de sortir de l’action pour prendre 

le temps de s’arrêter « pour voir » les personnes accompagnées, sous différents angles d’approche, et 

ainsi être en capacité de prendre du recul, en participant à la réflexion collective. Néanmoins la réalité 

qui commence à s’imposer en juin 2017 est celle d’un personnel débordé, dont il sait faire partie, ayant 

accepté beaucoup de remplacements au pied levé au cours du premier semestre, ce qui génère une 

usure au fil des mois. Il craint de devenir agressif quand il se sent en colère, dégoûté par le grand 

nombre d’arrêts maladie de collègues et par la difficile coopération pour s’entre aider quand cela 

s’avèrerait nécessaire. Ce qu’il décrit est un processus de déstabilisation au sein de l’équipe qui va 

s’amplifier au cours de l’été. Florent, aide-soignant impliqué, se sent en colère d’être pris par ces 

débordements. Ce n’est pas ainsi qu’il souhaite exercer son métier. Il me dira quelques semaines plus 

tard qu’il envisage de ne plus travailler en EHPAD. 

Les problèmes soulevés par Amélie, Florent ou d’autres encore ne relèvent pas du seul registre 

psychologique. Certes sur le terrain, le psychologue est mobilisé pour fabriquer une clinique, des 

clinicien.nes mieux outillé.es en termes de réflexivité pour penser leurs situations et examiner ce qu’il 

conviendrait de faire. Ce travail régulier contribue à socialiser les problématiques rencontrées parfois 

soutenables, parfois non soutenables, qui néanmoins demandent à être soutenues. L’étayage 

professionnel nécessite un portage institutionnel et un engagement collectif de ses participant.es pour 

que se déploie la réflexion et la recherche de prises.  
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2.3 Monsieur Braque ou la vulnérabilité du dispositif clinique 

 

 « Une fin de vie in-acceptable »  
 

Monsieur Braque, me dit la psychologue80, est arrivé comme résident « à une période très 

compliquée », après une hospitalisation, il est directement conduit à l’EHPAD. 

Pour Anna « c’est un loupé avec l’admission, on a joué avec la vie de quelqu’un. Pour moi, il avait 97 

ans, y’a plein de choses à prendre en compte, peut-être que sans cette admission il serait décédé à la 

même période mais pas dans les mêmes conditions […] on aurait pu lui offrir une fin de vie acceptable 

rien qu’en écoutant son désarroi d’être ici […] il demandait juste à ce qu’on le croit […] principalement 

c’était sa demande, c’était aussi de sortir mais j’ai vraiment senti quelqu’un dans les échanges que j’ai 

pu avoir avec lui, ce Monsieur qui me prend la main et qui me dit « merci, merci » . Pour Anna il s’agit 

« d’un cas de maltraitance », une manipulation qui a été imposée à Monsieur Braque dont la volonté 

n’a pas été respectée.  

Avant de poursuivre le récit, il est nécessaire d’expliciter le contexte institutionnel à la résidence 

l’Alpage au moment de l’arrivée de Monsieur Braque en décembre 2017, en revenant sur quelques 

aspects de l’histoire de cet établissement public communal, s’agissant de ses évolutions 

institutionnelles.  

Pendant longtemps, jusqu’au printemps 2017, les élus du Centre intercommunal d’action sociale (CIAS) 

laissaient une grande autonomie à la direction de l’EHPAD, ils s’intéressaient peu à la vie de cet 

établissement qui avait développé une orientation clinique portée conjointement par le psychologue 

et l’IDEC, avec une « grande liberté et le soutien du directeur » (Entretien psychologue, 15/11/ 2016). 

Peu à peu, les enjeux politico-financiers prennent une place croissante dans la vie de l’établissement, 

les élus demandent un plan d’économies, le directeur et l’IDEC font part de leur désaccord. Ils essaient 

de faire valoir l’impact social, humain tant sur les résident.es que sur les professionnel.les. A partir de 

la rentrée de septembre 2017, les choses s’accélèrent. Les élus envisagent une reprise de 

l’établissement par un gestionnaire de plusieurs structures, ils refusent d’examiner une autre solution 

proposée par le directeur. Face à des désaccords qui n’ont été ni explicités, ni mis en débat au sein du 

conseil d’administration, l’établissement se retrouve alors sous tension. Un clivage va se produire au 

sein du personnel pour soutenir, soit la perspective envisagée par certains élus du conseil 

d’administration, soit celle envisagée par le directeur.  

                                                                 
80 Carnet de terrain, entretien avec Anna psychologue, le 22 Mars 2018. 
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 « Les personnels ont été divisés « me dira la psychologue quelques semaines plus tard. Lors d’une 

réunion du Café des familles81 à laquelle je participe au cours du mois d’Août, le directeur informe les 

proches et les familles des incertitudes pesant sur l’évolution de la structure, avec la demande des élus 

de trouver une solution « efficiente » pour répondre aux financeurs qui considèrent que la structure 

« n’est pas viable ». Il évoque le sentiment d’insécurité ressenti par les professionnel.les que ce soit 

par rapport à la pérennité de l’emploi ou par rapport à une intensification du travail qui dégraderait 

les conditions de l’accompagnement. C’est une grave crise interne en gestation depuis de longs mois 

qui éclate au grand jour à partir du mois de septembre.  

L’impact de ce contexte est délétère pour les résident.es ; au cours d’une période de trois mois, ce 

sont 14 personnes qui vont mourir, et d’après plusieurs professionnel.les certains décès étaient 

inattendus. Le contexte institutionnel et professionnel a-t-il eu une incidence sur ces décès ? Pour 

certain.es soignant.es la réponse est positive, beaucoup de ces décès les ont surpris. Ce qui est 

remarquable, c’est que les résident.es, bien qu’ils/elles aient été tenu.es à l’écart, ne semblent pas 

ignorant.es de la situation troublée. Un résident, Charlie, a interrogé les professionnel.les quand il a 

constaté que la porte du bureau du directeur restait fermée. Il dit un matin à la psychologue en 

évoquant le directeur « il est en arrêt, ça fatigue, tout ça, ça fatigue ». 

 

Pour la psychologue, le placement de Monsieur Braque, qui n’a pas donné son consentement, relève 

de la maltraitance, elle veut se saisir de cette situation pour amener l’équipe sur le chemin du doute. 

« J’espère vraiment faire un électrochoc à cette équipe qui en a besoin […] pour moi de tous les décès 

c’est celui qui vient nous dire « là il va falloir être un peu plus attentif, va falloir se réveiller, faut pas se 

laisser aller […] j’ai essayé un peu, ça prend difficilement ; en même temps j’espère qu’on puisse me 

dire qui a fait l’admission, comment s’est passée l’admission, comment on accepte un Monsieur qui ne 

veut pas être là, parce qu’en fait il a pas de tutelle. Le seul moment où j’ai pu amener l’équipe à une 

réflexion, c’est quand j’ai dit « il n’a pas de tutelle ce Monsieur », c’est comme si demain vous avez un 

handicap, on vous prend et on vous met à 30 km de chez votre conjoint, et à partir de là « on te dit tu 

verras plus ton conjoint … c’est le seul moyen qui a permis à l‘équipe d’arrêter de trouver des excuses 

car pour moi c’est des excuses. J’espère qu’ils vont saisir la gravité de ce qui s’est passé […] il y a quelque 

chose à travailler » (Entretien psychologue, 12 Mars 2018).  

                                                                 
81 Le Café des familles se réunit tous les mois. Il est animé par le/la psychologue. Les questions abordées peuvent être proposées par 

l’établissement et par les familles. C’est un lieu d’échanges informel entre l’institution et les familles. La plupart du temps, le directeur et 
l’infirmière coordinatrice y participent.  
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Durant toutes ces semaines où la résidence l’Alpage connait une incertitude institutionnelle, des 

rumeurs circulent sans que le conseil d’administration n’informe le personnel, les résident.es et les 

familles. Ce contexte produit un climat mortifère ressenti par les professionnel.les et les résident.es. 

La psychologue fait le choix d’un travail clinique en l’absence de régulation institutionnelle. En effet, la 

psychologue, n’étant pas soutenue institutionnellement dans sa démarche, met en place un travail au 

niveau d’une situation individuelle sans pour autant être en capacité et en légitimité, pour poser la 

problématique des décès institutionnellement. Dans ce contexte, elle choisit de travailler cliniquement 

avec l’équipe pour ne pas perdre un lien dont elle se demande s’il n’a pas été endommagé. Elle sait ne 

pouvoir compter que sur elle-même, alors elle fait de Monsieur Braque un cas emblématique pour 

aider l’équipe à se saisir plus globalement de la gravité de la situation dans son ensemble, à savoir la 

mortalité importante intervenue depuis la crise institutionnelle et le départ de la précédente direction. 

« Moi je ne suis pas un cadre hiérarchique, je pouvais juste étayer l’équipe par exemple avec un temps 

clinique. Et combien de fois arrivée à 14h30 je les ai vus essayer de se lever pour mettre fin à la 

séance…Messieurs Dames que faites-vous ?... Ah mais oui c’est vrai, ce serait arrivé une fois je veux 

bien mais ça s’est tenté plusieurs fois, comme un enfant, on essaie une fois ça passe pas, on essaie une 

deuxième fois, il y a plusieurs fois où j’ai dû hausser le ton pour réinstaurer un cadre de réunion ».  

Le cadre réflexif de la relation d’aide et de soin se trouve vulnérabilisé, et avec ce vacillement, toute 

possibilité de prêter attention à l’expérience vécue par Monsieur Braque. Les membres de l’équipe, en 

plein désarroi moral, semblent déstabilisés par l’éventualité de reconsidérer les conditions et 

circonstances de son admission, dans un premier temps se refusent à considérer la réalité et à suivre 

Anna dans son analyse, puis dans un second temps essaient de pratiquer l’évitement de la réflexion 

collective. L’espace collectif de pensée est mis à mal, Anna se trouve alors obligée de passer du registre 

de l’art de la mise en scène du travail commun au registre de l’autorité par un rappel au maintien du 

cadre de réunion. 

Le processus de disqualification de la parole de Monsieur Braque a reposé sur trois arguments utilisés 

par différentes soignantes de l’équipe : « son grand âge… il va s’habituer… il est un peu désorienté », 

ce qui a permis de relativiser la situation. La proposition de travail clinique a été mise à mal par le 

contexte de flottement provoqué par la crise institutionnelle et les désaccords dans l’équipe à ce sujet. 

La question du consentement est centrale dans cette histoire et le point de départ de la situation de 

maltraitance. L’embarras pour interroger l’admission s’est formé sur la base du contenu de son dossier, 

mentionnant qu’il est « un peu désorienté », ce qui a produit un double effet : une disqualification de 

sa parole par les membres de l’équipe soignante et une requalification de ses propos. Les arguments 

portent aussi sur son grand âge ce qui permet d’amoindrir l’importance de la contrainte subie comme 
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si à cet âge, être ici ou ailleurs n’aurait pas à être considéré avec sérieux. Une dernière remarque 

apparaît comme une tentative de clore définitivement un débat qui n’a pas eu lieu, par le fait de 

signifier que suite à son admission, Monsieur Braque doit s’habituer, accepter. « Fin de partie ». 

La proposition de réinstaurer le travail clinique mis à mal n’est plus audible, elle déborde des capacités 

professionnelles fragilisées. 

 

Une reprise clinique à hauts risques  
 

Le 12 juillet 2018, je retrouve à la résidence l’Alpage, Anna, psychologue, pour évoquer ce qui s’est 

passé au sein de l’équipe entre mars et juillet 2018 à ce sujet. L’établissement a été repris par un 

nouveau gestionnaire. Une direction a été mise en place à temps partiel par le repreneur, un groupe 

privé à but non lucratif, avec un enjeu économique de restructuration interne de l’établissement. Les 

priorités sont organisationnelles. En comparaison avec la précédente direction, la psychologue ne 

bénéficie pas de la même attention, et dans ces circonstances délicates, se retrouve sans appui. 

 Anna souhaitait un travail de reprise collective « institué », institutionnellement posé, et en 

partenariat avec le médecin coordonnateur. Les mécanismes de routine affiliés aux procédures 

d’admission et au recueil du consentement ne semblent pas avoir été respectés. Anna pose les termes 

du dilemme éthique. 

En pratique, elle n’obtient ni l’appui institutionnel, ni le partenariat avec le médecin coordonnateur. 

Sa demande consistait à organiser une réunion d’une heure autour de la situation de Monsieur Braque, 

en dehors du cadre ordinaire de la réunion clinique, « sous la forme d’un vrai travail » de reprise, saisi 

officiellement comme une situation de maltraitance. Cette résistance institutionnelle et médicale a 

obligé Anna à proposer un retour réflexif à l’équipe dans le cadre ordinaire des réunions cliniques sur 

plusieurs séances d’environ 30 mn afin que l’ensemble de la communauté soignante puisse y prendre 

part à tour de rôle en fonction des plannings.  

La perspective de la psychologue est de « nommer » ce qui s’est passé, une tentative pour sortir du 

blocage qui s’était produit antérieurement : « j’avais l’impression pour que l’équipe puisse saisir la 

gravité, c’est que moi je puisse nommer ce que ça m’avait fait vivre […] il fallait aussi accepter que dans 

ce tumulte là il y avait nombre de décès. On n’avait pas tous le même degré de ressenti ».  

Sa méthode a consisté à partager une expérience sensible avec les membres de l’équipe soignante en 

leur témoignant son vécu personnel « moi j’ai déposé… voulant réveiller le groupe et le plus important 

c’était de dire pourquoi ça m’a fait vivre ça ». Anna commence par faire l’historique de la venue de 
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Monsieur Braque82, rappelant les conditions de son arrivée à la résidence l’Alpage, les actions réalisées 

et celles qui n’ont pas été possibles dans la situation de placement forcé dans laquelle il se trouvait, 

son refus d’accepter une institutionnalisation jusqu’à en mourir. A la fin du récit, Anna se positionne 

clairement auprès de l’équipe : « que ça ne se reproduise plus, ça c’était presque une injonction, de ma 

place de cadre je veux pas que ça se reproduise, je veux pas revivre ça, ça a été entendu ». La 

restauration d’un espace d’expression et d’échanges, la dissolution de comportements de fuite et 

d’évitement du personnel mettent en mouvement un processus balbutiant, à partir de la formulation 

par la psychologue d’un énoncé expérientiel. Plusieurs professionnel.les acceptent de s’interroger sur 

ce qui s’est passé, ce qui pouvait être fait, ce qui était en dehors de leurs responsabilités. Carole, aide-

soignante s’exclame : « de mon pauvre niveau qu’est-ce que je fais ? », du coup les infirmières se sont 

aussi questionnées, cheminant dans la réflexion à partir de la question posée par la psychologue à 

toute l’équipe sur ce qui aurait pu être fait en pratique dans ce contexte. En reformulant une 

proposition de questionnement qui se dégage à la fois de la culpabilisation et de l’évitement, Anna 

ouvre un nouvel espace de réflexion au sein duquel l’équipe accepte de s’engager. Pendant deux 

séances, un travail collectif se met place autour de la situation de Monsieur Braque revenant sur : le 

manque d’écoute dont il a fait l’objet, le fait qu’il aurait fallu « rendre son séjour un peu plus doux », 

l’analyse de la complexité de la situation en l’absence de coopération envisageable avec son fils ; « et 

là il y a eu une sacrée prise de conscience […] Il y a eu des idées exprimées, l’équipe a pu nommer les 

choses, se rendre compte ». En revenant aussi sur les actions entreprises, Anna prend conscience que 

finalement dans cette situation complexe, il n’y a pas eu « rien » : 

« on n’a pas rien fait du tout, on a essayé de faire, dans mon ressenti on n’avait pas fait, si on a fait […] 

Pas assez vite, il y a eu besoin de temps pour comprendre, […] il a fallu se familiariser avec ce Monsieur, 

être sûr que ce ne soit pas des troubles cognitifs, on a fait quand même. Par contre sur le fond pour moi 

ça reste grave, on a tous une part de responsabilité, tous y compris la famille ; nous on a essayé 

certaines choses, y’a pas rien… voilà ». 

Dans cette reprise réflexive pour comprendre ce qui a pu être fait, ce qui n’a pas pu être fait, et ce qui 

aurait pu l’être, est mis en questionnement le rapport collectif à « l’acceptable » et à « l’inacceptable ». 

Le processus d’analyse collective qui avait fait l’objet de stratégies d’évitement a redémarré. Sur le 

fond, le retour porte sur une observation minutieuse des actions, des micro-actions mises en œuvre 

autour de la situation de Monsieur Braque. Les incertitudes demeurent quant au fait de « croire » qu’il 

aurait été possible de trouver une solution qui aurait été « acceptable » : les responsabilités initiales 

de son fils, puis de la direction de l’EHPAD qui a validé son admission ont « autorisées » un placement 

                                                                 
82 Le récit revient sur des faits qui se sont produits il y a plus de trois mois. 
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forcé. Alors le travail d’enquête mené par la psychologue pour aboutir à qualifier la situation de 

« maltraitante », sans l’appui de la direction et de l’équipe soignante, a permis de clarifier le contexte 

du placement. Quant à influer sur le cours des choses, la question demeure entière après l’échec pour 

inciter le fils de Monsieur Braque à venir en entretien à la résidence l’Alpage. La question de la 

temporalité joue dans cette sinistre histoire puisque quatre semaines seulement s’écoulent entre 

l’arrivée de ce Monsieur et sa mort.  

Dans ma relecture des évènements, il m’apparait qu’Anna a endossé, seule, la responsabilité du 

portage du dilemme éthique auquel a été confrontée la structure. L’analyse me conduit à émettre 

l’hypothèse que la reprise clinique, pour laquelle Anna milite, porte plus sur l’enjeu de « réparer » un 

collectif endommagé, en considérant « qu’il n’y pas eu rien » grâce à l’implication opiniâtre d’Anna 

dans le cours des choses. Le parti pris par la psychologue a été de ne pas stigmatiser les 

professionnel.les individuellement et collectivement au regard du manque de considération et de prise 

en compte de la situation dans laquelle se trouvait Monsieur Braque et alors qu’elle-même s’était 

trouvée seule face au refus de l’équipe de la suivre dans ses questionnements et ses doutes. En 

refusant la stigmatisation, l’objet même de la reprise collective s’est transformé : passant de la 

recherche de solutions qui auraient été envisageables à la recherche d’actions mises en œuvre qui 

permettent de partager le constat qu’il n’y pas eu « rien ». J’observe que le processus de travail a eu 

pour effet de rendre « acceptable » une situation qualifiée initialement d’« inacceptable » compte 

tenu qu’il n’y a pas eu une totale inaction. Anna n’est probablement pas dupe, les professionnel.les 

non plus, « ça reste grave ».  

L’enjeu relationnel dans une équipe qui s’est « divisée » a été saisi comme prioritaire par la 

psychologue pour sortir de la tension et de la conflictualité de ces derniers mois qui avaient 

désorganisé et mis en abyme le collectif accompagnant. Restaurer la confiance entre les membres de 

l’équipe soignante et entre le collectif et la psychologue s’est imposé, comme une tentative de soigner 

ce collectif de travail.  

La question éthique a été contournée, me semble-t-il, c’est une question trop sensible pour être 

discutée frontalement sans le soutien institutionnel de la direction concernée directement par la vérité 

des faits. Elle se trouve résumée dans la remarque formulée par Anna, à partir du consensus émergeant 

des séances, « nous, on a essayé certaines choses », pour ne pas prendre le risque que débordent les 

capacités fragilisées d’un collectif en miettes. Par ce constat qui devient conclusif, elle espère que 

peuvent renaitre cohésion et confiance, en s’étant entendu.es autour d’une analyse commune, 

circulant entre les zones grises, pour reprendre la possibilité d’un travail clinique. La fin de la vie et la 
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mort de Monsieur Braque demeurent aussi dans une lecture en clair-obscur, laissant totalement 

ouverte une épreuve éthique reconnue et un travail institutionnel inachevé. 

En suivant Pascale Molinier dans son interrogation dilemmatique, je me demande quelles sont les 

conditions institutionnelles et professionnelles du prendre soin « si le travail du care ne se déploie pas 

avant tout sous un régime de contrainte, s’il ne faut pas être forcé pour s’occuper des autres » 

(Molinier, 2013, 60). Cette interrogation grave demeure ouverte et devrait faire l’objet d’une étude 

approfondie.  

 

3. Entre communication non violente et analyse de la pratique 

3.1 Un dispositif controversé 

 Le psychologue, l’analyse de la pratique et la communication non violente : « c’est leur truc »  
 

Pour évoquer la communication non violente (CNV), le psychologue ne mâche pas ses mots : 

« Des lieux il y en a eu, les ateliers communication non violente, je ne suis absolument pas dans ce projet 

là, ça appartient au corps soignant, […]. L’analyse de la pratique, c’est une longue histoire ; depuis le 

début, je soutiens l’équipe infirmière […] donc il y a eu des essais d’analyse de la pratique pour les 

infirmières, pour les soignants au total, ça n’a jamais fonctionné. Aujourd’hui il n’y en a plus : soit le 

professionnel ne satisfaisait pas, ça a toujours été un peu comme ça…est-ce que c’est parce c’est moins 

une culture dans ce type d’institution, je ne suis pas certain, est-ce que c’est propre à ici ? En ce moment 

il n’y en a pas, peut-être dans 6 mois, oui. Le discours que je tiens, c’est que je souhaite que les gens 

aient de l’analyse de la pratique parce que ça les aide à avoir une sorte de recul, à répondre à des choses 

sur lesquelles moi je ne suis pas en mesure de répondre (Entretien psychologue, 19/11/2016). 

Pour Alain, en tant que psychologue, l’analyse de la pratique, bien qu’elle lui paraisse une évidence 

pour contribuer à aider l’équipe soignante sur un registre différent de celui de la réunion clinique, a 

fait l’objet d’une réception négative dans cet établissement. Ayant expérimenté un groupe d’analyse 

de la pratique successivement avec deux psychologues, la plupart des professionnel.les a rejeté ce 

dispositif, « personne ne venait plus » m’indique l’IDEC, certain.es professionnel.les n’en voyaient pas 

l’intérêt, me précise-t-elle. D’autres souhaitaient « quelque chose tout en ne sachant pas trop quoi ». 

C’est dans ce contexte que le directeur et l’IDEC ont proposé à l’ensemble du personnel des formations 

CNV sous la forme d’ateliers de deux jours qui se sont transformés en séances régulières, au vu de la 

fréquentation initiale de cet espace. Pour le directeur, l’IDEC, et l’animatrice, les ateliers CNV sont 
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désormais désignés comme relevant du « dispositif d’analyse de la pratique » ; pour le psychologue, 

ce n’est pas le cas, il fait référence à la CNV comme à un dispositif singulier qui répond aux besoins de 

certain.es soignant.es, dispositif qu’il ne souhaite pas connaître plus avant. Pour les participant.es aux 

séances, le mode de désignation de cet espace est variable : Florent, aide-soignant évoque la CNV, 

pour Christine animatrice, il s’agit de CNV et d’analyse de la pratique. Il me semble qu’il est alors 

intéressant de suivre la controverse autour du cadre proposé aux professionnel.les, dont quelqu’un.es 

se sont saisi.es après les refus répétés de s’impliquer dans l’espace dit « d’analyse de la pratique » 

animé par un psychologue. La CNV a bénéficié d’une place laissée vacante. 

A la différence des « professionnels du travail social qui sont nombreux à fréquenter les dispositifs dits 

de « supervision » ou « d’analyse des pratiques » (Ravon, 2016), à la résidence l’Alpage, les 

professionnel.les participant à ces dispositifs sont peu nombreux, ce sont les mêmes qui sont aussi 

volontaires pour les groupes de travail, la majorité du personnel se tient plutôt à l’écart de ces 

propositions. 

Durant l’enquête, il m’a été difficile d’accéder au dispositif CNV. Finalement après négociation, j’ai pu 

y participer à condition que je ne prenne pas de notes durant la séance, ce que j’ai accepté. Le dispositif 

CNV est en place depuis trois ans au moment de l’enquête. Au départ, deux groupes avaient été 

constitués : un groupe « infirmières » et un groupe « aides-soignantes », Christine en tant 

qu’animatrice peut choisir de participer à l’un ou à l’autre. Puis après deux années de ce 

fonctionnement, les deux groupes sont devenus un unique groupe pour les raisons suivantes que j’ai 

pu entendre donner au fil du temps par différents protagonistes, et qui me laissent perplexe : une 

fréquentation trop peu importante ? Une demande des intéressé.es ? Une demande de l’animatrice 

CNV ? Une durée allongée des séances qui passe d’une heure à deux heures par effet du 

regroupement ? Pour la séance à laquelle j’ai participé nous étions, non inclus l’animatrice CNV, six 

personnes, deux IDE, deux aides-soignantes, un aide-soignant. 

 

Un lieu de tensions, un lieu en tension 
 

 La CNV représente un lieu de formation visant à une meilleure compréhension du contexte relationnel 

et des problématiques qui s’y déploient, à partir des expériences rencontrées. Les séances se font sur 

la base du volontariat avec une inscription préalable. 
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C’est Marshall B. Rosenberg, docteur en psychologie clinique, élève et collaborateur de Carl Rogers, 

qui a créé le « processus de communication non violente83 » dans les années 60 aux Etats Unis 

initialement pour résoudre les problèmes liés à la ségrégation, puis comme contribuant aux efforts de 

réconciliation dans des régions du monde déchirées par les conflits. Sa recherche visait à trouver des 

réponses à une des questions qui l’habitaient : « comment cela se fait-il que des personnes parviennent 

à rester bienveillantes, même dans des circonstances horribles et violentes ? ». Il a mis au point une 

méthode « pour résoudre les conflits, améliorer les relations et accroître les performances dans les 

domaines de l’activité humaine, que ce soient les écoles, les entreprises, les prisons, les hôpitaux, la 

police. Dans le domaine de la relation d’accompagnement, l’enjeu central est de maintenir un équilibre 

entre la prise en compte de ses propres besoins et de ceux d’autrui en développant l’empathie ». Dans 

la relation d’accompagnement, l’idée est de « donner les moyens à l’accompagnant de vérifier son 

intention, repérer les obstacles, poser des limites et demander de l’aide si besoin, par l’acquisition et 

l’entrainement à ces compétences ». Des formations, des accompagnements d’équipe, des groupes 

d’entrainement à la pratique, des supervisions peuvent être mises en place sur site tels que dans les 

hôpitaux, en EHPAD, en addictologie. La particularité, c’est que les personnes qui animent ces espaces, 

n’ont pas à être diplômées en psychologie, elles sont formées « au processus communication non 

violente » et habilitées par l’association CNV, garante du cadre d’intervention. Les formations sont 

articulées autour d’exercices à partir de situations apportées par les professionnel.les. La méthode 

CNV est apparentée aux approches comportementalistes, cette forme de travail et le type d’animation 

semblent convenir à l’équipe soignante puisque ce dispositif fonctionne depuis maintenant trois 

années. 

Il s’agit d’un dispositif destiné à la transformation individuelle et/ou collective, à visée professionnelle, 

qui repose sur un entrainement à développer des compétences relationnelles. En contexte 

professionnel d’accompagnement d’un collectif de travail, l’objectif est le développement d’une 

capacité à traiter des situations relationnelles problématiques.  

A l’EHPAD l’Alpage, chaque séance débute par l’exposé d’une difficulté, d’un problème par un.e 

participant.e de façon spontanée. La parole est prise librement, une pluralité de regards sur la situation 

se forme au fil d’une grille de lecture proposée par l’animatrice, Adeline, qui accompagne l’expression, 

la circulation de la parole : 

 « …on propose aux participants d’amener des situations dans lesquelles ils trouvent que la relation est 

agréable ou n’est pas agréable. On décrypte, quelle observation dans cette situation ? Quel est son 

effet ? Comment je me sens dans cette situation ? Et c’est vraiment une démarche où on va proposer 

                                                                 
83 Source : site internet Association Communication Non Violente Rhône-Alpes. 
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aux personnes de commencer par revenir à elles même c'est-à-dire qu’est-ce qui se passe pour moi dans 

cette situation ? Qu’est-ce qui fait que je trouve ça difficile ou que je trouve ça agréable ? Comment je 

me sens ? Qu’est-ce qui se passe à l’intérieur de moi ? Et puis de quoi ça me parle chez moi ? Quel est 

le besoin ? Qu’est-ce qui est vivant, qu’est-ce qui est vital dans cette situation ? » (Entretien Animatrice 

du dispositif communication non violente, 18/09/2017)  

Entre le processus d’analyse dans les réunions cliniques et le processus d’analyse « communication 

non violente », les références théoriques et les registres d’intervention diffèrent radicalement. Dans 

l’analyse clinique autour des situations d’accompagnement de résident.es, l’attention porte sur la 

capacité réflexive des professionnel.les à partir de manières de faire, face aux difficultés rencontrées. 

Ces dernières sont décortiquées avec l’appui de l’expertise psychologique, avec un travail collectif sur 

le sens à donner à ce qui se déploie autour des résident.es visant une recherche de compréhension et 

éventuellement d’ajustements pour trouver des solutions acceptables. La méthode CNV propose une 

approche comportementaliste des difficultés relationnelles rencontrées, à partir de clés de lecture 

préétablies reposant sur l’idée de travailler à un équilibre entre les besoins des différents 

protagonistes. L’enjeu est d’accompagner les participant.es à développer lesdites compétences 

relationnelles de bienveillance par un entrainement régulier pour, individuellement, identifier son 

intention, repérer les obstacles, mettre en place des limites en cas de besoin, développer une capacité 

à demander de l’aide en cas de nécessité. Il s’agit donc d’un travail sur soi, sur les différents angles de 

vue face aux difficultés relationnelles et les émotions associées des protagonistes. Dans les deux 

démarches de travail, le point de départ, ce sont les expériences professionnelles problématiques 

amenées librement par les participant.es, l’enjeu n’est pas l’acquisition de connaissances mais une 

meilleure compréhension à visée pratique, la participation repose sur le volontariat, la perspective est 

professionnelle et transformatrice. Dans la réunion clinique, l’objet du travail collectif porte sur les 

interactions vécues comme difficiles entre aidant.es et aidé.es et l’enjeu est la transformation de la 

situation d’accompagnement ; dans la communication non violente en pratique ce sont des épreuves 

relationnelles entre aidant.es qui sont abordées, l’enjeu étant la transformation personnelle  du 

professionnel ou de la professionnelle. Ce sont deux dispositifs de soutien professionnel visant à aider 

à traverser les difficultés rencontrées et à contribuer, ce faisant, à prendre en compte les épreuves 

spécifiques de l’accompagnement en EHPAD. Leur faible fréquentation pourrait néanmoins traduire 

un sentiment d’insécurité, un refus à s’engager dans un travail collectif de transformation qui passe 

par un certain engagement individuel et collectif. 
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3.2 Le dispositif « communication non violente », une approche comportementaliste  

 

Durant le second stage de formation à la CNV, me dit Adeline « ça a été exprimé spontanément par les 

employées, elles étaient en questionnement par rapport à l’analyse de la pratique dont elles ne voyaient 

pas forcément le sens, avec laquelle elles n’étaient pas forcément à l’aise. Du coup on est rentré dans 

une discussion sur qu’est-ce que c’est l’analyse de la pratique, ce qu’elles aimeraient y faire, et ce qui 

ressortait, c’était : « nous on a envie d’avoir des temps d’échanges, des espaces où on est soutenu dans 

notre discussion pour pouvoir parler avec les autres, pour pouvoir déposer les choses qui nous font 

soucis, les explorer ensemble ». En pratique, se produit un travail de description d’une situation, en 

veillant à opérer une distinction entre le registre factuel et le registre émotionnel, l’enjeu est de 

repérer le mode d’implication d’une professionnelle dans la situation décrite, identifier les ressources 

dont elle dispose individuellement et/ou collectivement. 

 « Recréer une autoroute neuronale » 
 

« Plus qu’un processus d’apprentissage c’est un processus de désapprentissage, c’est un processus de 

déconditionnement en fait c'est-à-dire que ce que Marshall Rosenberg a identifié permet de prendre 

conscience des conséquences de certaines habitudes de fonctionnement et notamment au niveau du 

langage et c’est vrai que dans ce processus de désapprentissage qui est à la fois un processus de 

déconditionnement, ce qui va aider, c’est de revenir sans cesse sur ce lien entre nos sentiments et nos 

besoins. On le fait beaucoup en formation, il y a un certain nombre d’exercices dans lesquels on invite 

les gens à fonctionner juste avec « je ressens… parce que j’ai besoin… », pendant le temps d’exercice, 

je n’ai droit qu’à ces mots là pour m’obliger à faire le lien entre mes sentiments et mes besoins, pour 

recréer une autoroute neuronale dans laquelle il y a quelque chose qui se met en route… et c’est à force 

de le dire et de le redire que petit à petit le chemin se dessine et devient de plus en plus net et voilà… » 

(Entretien Animatrice communication non violente, 18/09/ 2017). 

La méthode CNV travaille, à partir de l’éprouvé des professionnel.les autour du langage, de ses usages, 

pour se réapproprier les interactions entre le registre des émotions et le registre du factuel, pour 

documenter en quelque sorte la diversité des intentions et des tonalités derrière les mots. Documenter 

subjectivement l’expérience et sa mise en mots prend une dimension pratique d’entrainement mental 

à partir d’exercices supports en session de formation. C’est une méthode ancrée sur un travail 

individuel de chaque protagoniste visant à transformer/rééduquer l’expérience subjective dans 

l’objectif d’améliorer les relations par une meilleure compréhension de son fonctionnement 

psychologique, de celui des autres, en se mettant à la place d’autrui. Alors que j’interrogeais Adeline 

sur cette dimension de chemin de transformation individuelle supposant un « entrainement régulier », 
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elle m’indiquait que la continuité des effets suppose une pratique continue que je qualifierais comme 

s’inscrivant dans une visée rééducative qui donne aux professionnel.les un mode opératoire pour 

analyser et penser la configuration relationnelle problématique, en prenant appui sur « un 

désapprentissage et un déconditionnement ».  

 Florent dans cet extrait d’entretien explique en quoi la méthode CNV l’aide concrètement y compris 

dans le contexte de la relation d’aide et de soin : 

« Par exemple il y a un résident, quand il dit « sale con » qu’est-ce qu’il met derrière ? et pour les coups 

c’est pareil, qu’est-ce qu‘il y a derrière ? Est-ce que c’est un mot affectif ou une insulte pour lui ? C’est 

pas facile, c’est pour ça qu’on fait un travail avec [Adeline] qui est exceptionnelle et apporte beaucoup 

sur « qu’est-ce qu’on met comme intention derrière ? Est-ce du positif, du négatif ? Est-ce pour se 

mettre en sécurité ? Pour faire du mal à l’autre ? Et qu’est-ce que ça nous fait à nous ? Je trouve [sa 

méthode] très intéressante avec les quatre phases : les faits, nos valeurs, à quoi ça nous rattache, et 

qu’est-ce qu’il y a chez l’autre personne… ce qu’elle nous a dit c’est un peu les vases communicants, le 

vase qui est plein, il pourra pas recevoir de l’eau, avant de le remplir à nouveau il faut commencer par 

le vider… cette image elle me plait énormément ».  

La méthode proposée consiste en une relecture factuelle et émotionnelle des situations et des 

expériences pour les questionner, les remettre en perspective, réinterroger les usages diversifiés du 

langage et ses effets. Florent fait partie des professionnel.les enthousiastes qui participent 

régulièrement aux séances, y trouve effectivement une aide et une possibilité de prise de recul. C’est 

une façon sensible de s’inscrire dans le travail de construction du sens à donner à l’accompagnement, 

un commencement d’élaboration autour de ce qui se joue dans la dimension relationnelle de 

l’accompagnement, ce qui revient à développer des compétences de compréhension des situations, 

d’identification des contraintes. Des professionnel.les semblent touché.es par ce type d’approche, 

hors du champ de la psychanalyse et de la référence historique aux groupes Balint84, et qui se 

développe dans les domaines de la santé depuis une quinzaine d’années, s’inscrivant dans un système 

de référence initialement orienté sur la régulation des tensions et des conflits. Ce dispositif participe 

d’une régulation professionnelle et institutionnelle. 

  

                                                                 
84 Un dispositif de formation continue de médecins généralistes, mis au point par M. Balint médecin et psychanalyste anglais, à visée de 

transformation professionnelle dans le cadre de groupes d’une douzaine de personnes dont les activités sont suffisamment homogènes. Le 
rôle de l’animateur.rice est de faciliter l’analyse et la prise de conscience des aspects transférentiels et contre-transférentiels. Ce type de 
dispositif initié par M. Balint peut prendre des formes variées et des modalités diverses. 
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« Retrouver sa capacité à dire non » 
 

« Je voulais aussi revenir sur la question de déni de responsabilité, … c’est un espace dans le déni de 

responsabilité avec « oui c’est la loi » et du coup je me dédouane parce que c’est la loi, ou alors 

j’applique la loi, je fais la toilette en 7mn chrono parce que le règlement c’est que je dois faire 10 

toilettes dans la matinée et du coup je me coupe de ce que ça me fait vivre, et je dis oui c’est ce que le 

patron me demande, c’est ce qui est imposé par l’institution, du coup je me fais violence en fait à moi-

même et ce déni de responsabilité, Marshall Rosenberg l’avait vraiment identifié comme une des 

racines de la violence, qui pour moi est tellement présente dans la société aujourd’hui. C’est là que la 

CNV peut amener la possibilité d’un chemin pour retrouver aussi sa capacité à dire non, non je ne ferai 

pas ça parce qu’humainement je ne suis pas d’accord, humainement c’est pas en lien avec mes valeurs, 

moi je suis là pour prendre soin de la personne … Mais ça demande beaucoup de force, de courage, 

d’intégrité d’être en lien avec mes valeurs et avec mes besoins » (Entretien animatrice CNV, 18/09/ 

2017). 

La prise en compte de la dimension sensible de l’expérience « dans l’action en train de se faire » 

favorise l’émergence de la question éthique en rendant visible et analysable l’enchevêtrement des 

dimensions juridiques, organisationnelles, morales. Le processus de reconnaissance met en lumière 

une configuration qui est en train de devenir maltraitante si un objectif est donné, tel que réaliser 10 

toilettes dans une matinée par aide-soignante. C’est là un travail de problématisation. Adeline montre 

en quoi la démarche CNV peut contenir une capacité de mobilisation transformatrice y compris jusqu’à 

la désobéissance dès lors que l’obligation professionnelle posée apparaît éthiquement inacceptable, 

en contradiction avec le prendre soin. C’est une dimension de dévoilement de situations dans 

lesquelles peuvent être pris.es les professionnel.ls. Avec cet aspect de prise en compte d’une action 

située, c’est « l’équipement réflexif » intellectuel, émotionnel, cognitif des professionnel.les qui peut 

« faire ancrage » pour soutenir l’idée, la conception qu’ils/elles se font de leur métier : le souci de 

prendre soin des résident.es mais aussi d’eux/elles même en tant que professionnel.les.  

 

Avec Pascale Molinier (2013, 93), j’ai observé que dans les interactions quotidiennes au sein de 

l’EHPAD, « il est malaisé d’obtenir une clarté qui mettrait tout le monde d’accord ; tout est embrouillé 

et nous ne partageons pas les mêmes visions de ce qui importe. Le chaos, la confusion, l’entrelacement 

d’affects contradictoires, le lacis de sentiments obscurs forment la trame ordinaire de nos décisions 

morales, à peine des décisions parfois, de vagues impressions qui persistent, attendent leur heure pour 
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être un peu mieux cernées et comprises ». L’enjeu devient « de se mettre d’accord sur les désaccords 

et non de les réduire » (Ravon, 2012). 

Les dispositifs de soutien professionnel viennent nourrir la réflexion individuelle et collective 

confrontée à la confusion, à l’entremêlement d’émotions et de perceptions contradictoires. Ce sont 

des espaces collectifs à protéger alors que le temps compté de l’équipe soignante, la formation, les 

parcours, les dispositions individuelles font parfois obstacle à la prise de recul et au retour réflexif.  
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Conclusion 

 

Dans ce chapitre consacré aux dispositifs de soutien professionnel, « tenir bon » collectivement, 

comme lieux d’expression sensible de problèmes, de dilemmes, d’arrangements professionnels, de 

désaccords face à l’épreuve de l’accompagnement, nous avons vu combien ces dispositifs passent par 

un processus complexe, délicat et fragile. Pour devenir « aidants », ces espaces nécessitent un 

engagement individuel et collectif dans l’expression et l’analyse par ses membres, qui demande effort, 

tact. Ils représentent une possibilité pour déposer les épreuves, les impossibilités, repenser l’action 

entre pairs, « faire équipe ». L’enjeu c’est bien l’équipe, le collectif. Le collectif tout comme le 

processus est vulnérable, sensible aux circonstances, aux conditions institutionnelles de son 

déploiement, la recherche de solutions pratiques n’est pas forcément une évidence, elle est 

contingente. Dans un contexte de crise au sein de la structure, entre le départ d’une direction et 

l’arrivée d’une autre, l’absence de régulation institutionnelle a vulnérabilisé l’équipe et le collectif 

jusqu’à mettre en jeu la possibilité d’un effondrement du cadre éthique. 

Les dispositifs de soutien professionnel sont aussi des lieux qui peuvent participer du prendre soin 

professionnel. Ce sont des lieux pour travailler l’« épreuve de la réception » (Gardella, 2017) » dans la 

relation d’aide et de soin prise par « le souci des autres » (Paperman et Laugier, 2011) pour prendre 

du recul par rapport aux multiples façons dont les résident.es leur font un retour sur ce qui est vécu 

dans leurs situations de placement avec la mort à venir, la colère, la dépression, le besoin de tendresse, 

la tristesse. En même temps, les dispositifs de soutien professionnel sont des lieux d’observation et 

d’analyse de ce qui vient entraver l’action, ce que je comprends comme une mise en travail de 

l’ambivalence, des solutions insatisfaisantes, des contradictions parfois indépassables du métier, avec 

une confrontation des différents regards, des interprétations, une confrontation avec l’inacceptable 

qui peut être nommé et parfois côtoyé encore et encore, une confrontation avec les silences, les 

esquives. Parfois un face à face avec la limite, les limites. Espace de fabrication du commun pour éviter 

d’être happé.e par « la tentation de lâcher » et aider à tenir une relation d’aide et de soin 

« suffisamment bonne » 
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Chapitre 9 Avoir son mot à dire, le travail de réception de l’accompagnement 

 

 

Introduction 

En EHPAD la relation d’aide et de soin est structurellement asymétrique, le devoir des professionnel.les 

prend le pas sur le droit des personnes aidées (Simmel, 1998) au nom de la mission de protection 

dévolue à ce type d’établissement qui doit avant tout assurer la sécurité des personnes accueillies. 

Dans ce contexte de relation asymétrique, dans les situations d’hésitation, de dilemme, les 

délibérations et décisions se construisent, comme nous l’avons étudié, dans les réunions 

professionnelles au sein desquelles les personnes concernées ne sont pas parties prenantes. Les enjeux 

des situations dilemmatiques mettent en question la plupart du temps un risque de mort. 

Dans ce chapitre, il s’agit d’observer les situations dans lesquelles les personnes aidées, à l’approche 

de la mort, sont susceptibles non pas de symétriser la relation mais plutôt de faire déborder l’asymétrie 

en sortant du cadre établi, en ne suivant pas les règles qui leur sont prescrites, en ne jouant pas le rôle 

attendu du bon résident ou de la bonne résidente. Nous verrons que ces désobéissances / 

transgressions s’affirment, en tant que lieu de prises de décision singulières dont l’enjeu est d’affirmer 

un choix : laisser faire, avancer ou retarder le moment de la mort. Ces mouvements s’inscrivent dans 

ce qui est désigné comme le travail de réception de l’aide qui demande à être reconnu. Ce sont des 

interactions qui sont peu visibles, sans doute ont-elles besoin d’intimité, voire de secret, pour advenir. 

J’ai pris connaissance de ce phénomène qui se déploie dans les interstices de l’accompagnement 

d’abord dans les récits de professionnel.les, qui ont partagé avec moi, leurs observations et leurs 

expériences. Il apparaît pertinent de considérer ce phénomène en tant que participant d’un travail de 

réajustement de la relation d’aide et de soin, en situation, à l’aune de prises de position inattendues 

de résident.es. 

« Le point important est ici que la réception est ce moment moral qui correspond à une évaluation 

rétrospective de ce qui a été réalisé (le besoin de care a-t-il été correctement défini ? les réponses ont-

elles été ajustées ?) » (Paperman, 2009). Comme je l’ai indiquée dès l’introduction de la thèse, la 

question centrale devient la réception saisie comme un « moment moral » qui permet de considérer 

l’ensemble de la situation, dans la perspective d’un processus de réajustement d’une réponse, à partir 

de la reformulation pratique qu’en propose la personne aidée.  
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Ce chapitre est consacré au travail de la réception de l’accompagnement saisi comme une prise (en 

actes) pour affirmer ses choix quant aux conditions de sa vie et de sa mort en contexte-EHPAD, qui 

sera décrit et analysé sous deux aspects souvent ignorés, et qui m’ont semblé significatifs d’une 

reconfiguration de l’accompagnement et de sa réception tout à fait spécifique et non reconnue.  

Dans une première section, je vais m’intéresser aux multiples façons qu’ont les résidentes et les 

résidents de prendre des risques, d’avoir recours à des tactiques qui viennent remettre en question 

l’encadrement institutionnel pour se défaire de l’emprise de la gestion des risques ; puis ce sont les 

différentes manières de choisir le moment de sa mort soit pour la retarder soit pour l’avancer, qui 

seront explorées. Cette question demeure mystérieuse au plan médical, pourtant il s’avère que ce 

phénomène se produit régulièrement au vu des témoignages de médecins, d’infirmières, ou encore 

du directeur de la résidence l’Alpage. La problématisation par le « choix » du moment de la mort 

m’intéresse en tant que processus social, caractérisant une autonomie singulière des derniers temps 

de la vie, se déployant aux frontières, et qui vient troubler une vision négative et incapacitaire des 

résident.es en EHPAD. Une des questions associées est de se demander si ce phénomène est spécifique 

aux établissements d’hébergement ou s’il peut être rencontré ailleurs ? Je n’ai pas les éléments 

d’enquête pour étudier ce point, il serait nécessaire d’engager des investigations par une observation 

de ce phénomène au domicile et à l’hôpital auprès des personnes de grand âge pour réaliser un travail 

de comparaison. Les éléments sur lesquels je m’appuie ici sont tirés en grande partie des 

professionnel.les qui ont accumulé des informations, et en quelque sorte, mené une enquête, au sens 

de Dewey, au fil de leur parcours d’accompagnement. 

Dans une seconde section, à partir de l’observation d’un dispositif médical désigné juridiquement par 

la terminologie « les directives anticipées », puis d’une lecture critique du cadrage institutionnel, je 

décrirai comment ce dispositif médical a été ressaisi par les personnes concernées, en tant que 

recadrage ; le personnel soignant et des familles de résident.es l’ont vu comme une possibilité pour 

proposer un espace d’expression autour de la mort à venir, ce qui est évité dans le régime ordinaire 

de l’action. Sur ce point, l’enquêtrice que j’ai été à la résidence l’Alpage, a joué un rôle pour faire 

advenir cette question comme suffisamment importante pour être travaillée. En effet c’est en raison 

de mes questions, de nos conversations, que chemin faisant, une infirmière et l’IDEC ont souhaité 

mettre en place un groupe de travail sur les directives anticipées dont les enjeux et le processus seront 

décrits et analysés. 
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1. « La conscience » de la fin de la vie, « une seconde vie » ? 

 

« Envisager proprement sa mort comme le seul futur dont on soit sûr : la seule chose dont je puisse 

savoir absolument qu’elle m’arrivera et sur quoi je puisse me régler. […] Je le savais auparavant mais 

je ne le « réalisais » pas ; c'est-à-dire que je le savais auparavant d’un savoir que je ne voulais pas 

savoir, par suite que je n’intégrais pas, tant tout résiste en moi, en tant que vivant à ce savoir de ma 

mort et m’en fait dévier » (Jullien, 2017, 34). Philosophiquement le savoir évoqué par François Jullien 

prend place dès lors qu’une personne accepte de ne pas ignorer intérieurement un savoir qu’elle porte, 

se confrontant à la « réalité » de cette perspective. Sociologiquement, elle peut advenir dès lors que 

cesse la nécessité sociale de recourir à des tactiques et à des ruses visant à refuser de considérer la 

mort. Ce qui m’intéresse dans l’approche de François Jullien, c’est qu’elle propose un espace de lucidité 

au sein duquel la référence temporelle, le rôle social, le comportement individuel s’en trouvent 

affectés, de cette transformation nait ce qu’il nomme « une seconde vie ». 

Dans cette section, je m’intéresse à la question du choix tel que j’ai pu l’observer dans la pluralité des 

formes prises par le « fait de choisir », une « transgression » de la logique incapacitaire à laquelle ces 

personnes se trouvent assignées, et chemin faisant, leur statut « d’assisté » s’en trouve de fait 

transformé. « Certaines personnes âgées revendiquent la mort, l’attendent, la souhaitent. Elles ne sont 

pas dépressives mais demandent que s’accomplisse ce moment ultime de leur vie » (Gaucher et al, 

2009, 57-64). 

Ces choix entrent en confrontation avec les objectifs institutionnels de sécurité et de maintien en vie 

qui organisent l’économie de la vie sociale-EHPAD autour de la gestion des risques en un ensemble 

d’actions de surveillance et parfois « d’interdits » visant à assurer la protection et à empêcher de 

mourir. Ils.elles remettent alors en question l’ordre interne établi, bousculent les références 

normatives des professionnel.les qui s’en trouvent débordé.es. C’est alors que des dilemmes naissent 

entre sécurité et protection, entre « autonomie » et « dépendance » questionnant en pratique 

l’éthique du care et les conditions d’une « vie vivable ».  

 

Nous sommes dans la petite salle-bibliothèque où se tiennent les animations, durant la lecture du 

journal, un matin le 3 avril 2017, l’information donnée porte sur une personne célèbre qui vient de 

mourir, la conversation s’oriente vers la question de la durée de la vie. L’animatrice demande aux 

quelques personnes présentes : « vous aimeriez qu’on vous enlève quelques années ? ». Madame 
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Barrat s’exclame « faut y passer, après y’en a marre, c’est trop long », Monsieur Mann, comme s’il 

s’éveillait tout à coup de ce qui semblait être une torpeur, poursuit avec force : « il vaut mieux vivre 

moins longtemps mais vivre ses passions ». Il me semble que ce sont là deux prises de position qui 

expriment chacune une vision des conditions d’une « vie vivable ».  

La mort, « bizarrement ils l’abordent très simplement quand je suis avec eux, c’est une suite logique 

pour eux et il y en a beaucoup qui l’attendent avec impatience, il l’expriment très clairement, très 

souvent, moi ça me rassure de les entendre parler et je l’accepte mieux ……et puis la question que je 

pose en tant que professionnelle, est-ce qu’on est capable d’accepter qu’ils restent tranquilles, il y a des 

personnes ici qui ne souhaitent rien, ni soins, ni animation, ni temps de conversation ; il y a des 

personnes qui refusent tout, qui ont besoin de calme et être tranquilles ; alors que, en tant que 

professionnelle on est là pour donner du temps aux autres, est-on capable de respecter qu’ils restent 

tranquilles… c’est dur… au même titre qu’il y a des résidents qui refusent de manger, c’est son choix, 

après il faut creuser pourquoi mais au final, … nous en tant que professionnels on est là pour les aider, 

et respecter son choix (Entretien animatrice, 2/12/2016). 

 

1.1 Choisir le risque 

 

Le traitement public du risque en EHPAD 
 

Dans le contexte de valorisation de l’autonomie, la loi du 2 janvier 2002 rénovant l’action sociale et 

médico-sociale et la Charte des droits et libertés de la personne accueillie85organisent un cadre de 

contrainte ordinaire au nom de la sécurité des personnes, pour contenir des risques définis86 tels que 

« les fausses routes, les fugues, la dénutrition, les chutes, la dépression, le suicide », identifiés comme 

des risques pouvant entraîner la mort. 

Arrêtons-nous sur une dimension du cadre juridique qui a été institué pour resituer la question 

sécuritaire dans le contexte de foisonnement de textes dont la portée et les ambitions sont 

paradoxales. En voici un exemple. 

 

Dans la Charte des droits et libertés de la personne accueillie, l’article 8 porte sur le droit à l’autonomie 

qui garantit la liberté de circuler librement dans les limites définies dans le cadre de 

l’accompagnement, « les relations avec la société, les visites dans l’institution, à l’extérieur de celle-ci 

                                                                 
85 Charte des droits et libertés de la personne accueillie de la personne âgée dépendante, 2003, mentionnée dans le Code de l’action 
sociale et des familles à l’article L311-4, annexée à l’arrêté du 8 Septembre 2003. 
86 Dans la recommandation « Accompagner la fin de vie des personnes âgées en EHPAD », publiée en 2017. 
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sont favorisées ». La question des risques n’est pas abordée, la liberté d’aller et venir étant encadrée 

par des limites préalablement posées dans le contexte de l’accompagnement, avec un libellé certes 

flou mais qui encadre clairement la liberté de circuler librement. 

Une autre charte, la Charte des droits et libertés de la personne âgée dépendante, avait été publiée 

une quinzaine d’années plus tôt en 1987 ; elle est le résultat d’une élaboration commune entre la 

fondation nationale de gérontologie et le ministère des affaires sociales. Son article 1er mentionne 

spécifiquement le dilemme de la prise de risque comme faisant partie intégrante du processus de 

décision concernant les différents aspects de la vie et impliquant la personne concernée :  

« Toute personne âgée dépendante garde la liberté de choisir son mode de vie. Elle doit pouvoir 

profiter de l'autonomie permise par ses capacités physiques et mentales, même au prix d'un certain 

risque. Il faut l'informer de ce risque et en prévenir l'entourage. La famille et les intervenants doivent 

respecter le plus possible son désir profond ».  

On voit qu’entre ces deux chartes publiées à une quinzaine d’années d’intervalle, la question 

dilemmatique de la prise de risque a disparu au profit d’une interprétation restrictive encadrant un 

droit à l’autonomie subordonné à une définition des modalités de l’accompagnement. Dans la charte 

de 1987, l’enjeu est de faire le maximum pour favoriser les souhaits de la personne concernée en 

intégrant la notion de risque ; dans la charte de 2003, l’enjeu se déplace du côté des professionnel.les 

et des limites posées dans le cadre de l’accompagnement. Ce déplacement marque un recadrage de la 

définition des droits et libertés de cette catégorie de population avec l’amorce d’un virage sécuritaire 

se traduisant ensuite dans les recommandations de bonnes pratiques professionnelles publiées par 

l’ANESM et la HAS à partir du milieu des années 2000. 

En pratique, un EHPAD en tant que garant de la sécurité, adopte des dispositions en réunions 

professionnelles qui n’associent pas les résident.es, jugé.es incompétent.es pour apprécier à leur juste 

mesure les dangers encourus. L’enjeu social est de protéger le dispositif professionnel et institutionnel 

d’une mise en accusation de leur responsabilité. Ces dispositions peuvent être générales comme 

l’interdiction de l‘usage des escaliers ou spécifiques à une personne en fonction de ses difficultés 

particulières. Se met en place une « réglementation » interne d’un établissement constituant en 

quelque sorte sa doctrine sécuritaire. 

Ainsi le risque de chute, une des causes principales de la venue du domicile à l’EHPAD est un risque 

très surveillé par le personnel au sujet duquel les familles ont une attente importante d’efficacité de 

la surveillance. A la résidence l’Alpage, les escaliers sont interdits, les résident.es sont prié.es d’utiliser 

l’ascenseur pour les déplacements entre le 1er étage et le rez-de-chaussée quels que soient leur 
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capacité de mobilité et leurs souhaits. Il est par conséquent prescrit que tous et toutes adoptent le 

rôle social attendu, qui repose sur une norme d’obéissance à cette injonction des professionnel.les, 

quand bien même choisir d’emprunter l’escalier pourrait être physiquement bénéfique pour certaines 

personnes.  

S’agissant des sorties à l’extérieur de l’établissement, les résident.es déjouent la surveillance dont ils/ 

elles sont l’objet et se débrouillent pour y échapper. Régulièrement, certain.es vont au village ou 

partent faire un tour sur la route, parfois dans l’espoir de regagner leur maison, il arrive régulièrement 

qu’ils/elles se perdent, risquant effectivement qu’un accident se produise en empruntant le bas-côté 

d’une route départementale qui est étroite et sinueuse. Alors que l’équipe soignante s’alarme de ces 

sorties comportant des risques d’accidents potentiels, les personnes concernées trouvent des 

tactiques, cherchant à reprendre coûte que coûte une prise sur leurs existences. Evidemment ces 

comportements interpellent les professionnel.les qui tentent de trouver d’autres ruses pour répondre 

aux ruses « des fugueurs ». On voit par-là, qu’au lieu d’accompagner les prises de décision et les 

manifestations concrètes d’autonomie en cohérence avec l’article 1er de la Charte des droits et libertés 

de la personne âgée dépendante même au prix d’un certain risque, ces prises d’initiative deviennent 

un souci permanent, comme en attestent le contenu des réunions de transmission/relève.  

Dans une résidence ouverte telle que l’EHPAD l’Alpage, des résident.es continuent à faire valoir leurs 

choix qui mettent à l’épreuve l’institution, empêtrée dans une approche incapacitaire et médicale. 

C’est le cœur du paradoxe, au nom d’une société et de familles qui attendent de l’établissement une 

« politique de réduction des risques » dans tous les domaines de la vie quotidienne, comme une quête 

absolue, illusoire de protection. C’est pourquoi se met en place une mobilisation professionnelle 

autour de tous les aspects qui seraient facteurs de risques individuellement et collectivement : chutes, 

dénutrition, fausse route, suicide, perte de mémoire, « comportement problème », « fugue », tous ces 

facteurs sont répertoriés dans un guide de bonnes pratiques spécifique relatif à « l’accompagnement 

des personnes en risque de perte d’autonomie en EHPAD ». Alors se déploie une politique 

institutionnelle sécuritaire se traduisant en pratique par une « chasse aux risques », ce qui participe 

de la mise en place de conditions de vie mortifères : 

« A ne plus prendre le risque de vivre pour ne pas risquer de mourir, l’institution sacrifie littéralement 

la vie aux impératifs de sécurité (équivalent de mise sous cloche). C’est ainsi que, malheureusement, 

quoi qu’on fasse on le tue, c’est là un des paradoxes de l’institutionnalisation » (Ploton, 2005, 93-103).  

Le Conseil consultatif national d’éthique (CCNE) s’est intéressé à la question du sens à donner à 

la concentration des personnes âgées entre elles dans des établissements dits 

d’hébergement « comme étant le fruit d’une dénégation collective de ce que peut être la vieillesse, la 
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fin de vie et la mort […] Elle n’est pas respectueuse de ces personnes lorsqu’elle procède de la 

contrainte, ce qui est souvent le cas. Quand bien même cette institutionnalisation contrainte serait 

dans le but d’assurer la sécurité de ces personnes vulnérables » (CCNE, 2018, 30). 

Le vieillissement, la « dépendance » en tant que tels sont vus comme un risque social : avec un énoncé 

de politique publique déclinée autour d’actions de « prévention de la perte d’autonomie ». Dans le 

contexte d’une institutionnalisation, l’encadrement sécuritaire peut se déployer largement en 

contradiction avec l’exigence normative d’autonomie tandis que les résidentes et résidents se 

confrontent au quotidien à la recherche de prises, en vertu de l’exigence « vitale » d’une 

« appropriation réflexive de sa vie par chaque individu » (Martuccelli, 2002). En pratique, ils. elles 

trouvent des manières de faire pour affirmer leur droit d’aller et venir dans l’ordre social interne. Les 

aidant.es sont alors « sommé.es /mis.es devant le fait accompli » de reconnaître leurs compétences, 

qui relèvent non pas de ce qui serait une adaptation à la situation, mais une émancipation vis-à-vis de 

la configuration dans laquelle ils/elles se trouvent pris.es. C’est un processus qui s’inscrit dans le 

registre de la reconnaissance au sens de Goffman : une « validation réciproque des compétences qui 

font d’un individu un interactant viable, [qui] conditionne le maintien du flux des interactions, une 

forme de reconnaissance plus « ordinaire ou quotidienne que la reconnaissance centrée sur 

l’autonomie » (Le Goff, 2013, 390). 

 

Le risque de dénutrition, « la mort dans l’assiette »  
 

Au chapitre 8, nous avions vu que les réunions de transmission/relève sont le lieu quotidien de 

nombreuses observations qui disent les manières de faire des résident.es se refusant à manger et/ou 

refusant l’alimentation mixée. 

Ainsi, Madame Charlet qui, pour ne pas manger, alors qu’elle a été autorisée à rester dans sa chambre, 

jette le contenu du plateau repas dans les toilettes : le personnel s’en doutait jusqu’à ce que Florent 

aide-soignant la voit faire. C’est aussi Madame Pilat qui refuse ostensiblement de manger, les 

professionnel.ls ne savent pas comment s’y prendre avec elle. Charles a fait une fausse route durant 

le déjeuner, il a été sauvé de l’étouffement par Frédéric aide-soignant qui est intervenu 

immédiatement ; dorénavant comment accepter de le laisser manger de la viande normalement ? 

Entre le risque d’une nouvelle fausse route et l’imposition de manger une viande mixée, entre la saveur 

de la vie et la sécurité ? 
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La lutte contre la dénutrition est définie par les soignant.es comme la lutte contre, ce qui est désigné 

couramment par les médecins, le « syndrome de glissement », qui prend appui sur un raisonnement 

médical pour interpréter les comportements.  

Laura Guérin, rappelle combien le repas est le lieu de la médicalisation. Les attitudes de « rejet 

alimentaire » sont sous l’emprise « d’une pathologisation » des manières d’être et de faire en EHPAD. 

Laura Guérin souligne un point que j’ai également observé, à savoir que l’alimentation devient un soin, 

et ce faisant, justifie la contrainte physique sur les personnes pour éviter les risques de suicide par 

refus de manger. « Au-delà de plusieurs jours, le refus alimentaire décrit une crise suicidaire du 

résident qui est comprise comme une forme irrévocable d’opposition en EHPAD qu’il faut prévenir et 

contrôler formellement » (Guérin, 2016, 231). 

Le refus alimentaire est toujours associé à une problématique individuelle, physique ou mentale qui 

serait la cause de la situation. Envisager ces refus comme des choix, des actes délibérés exprimant une 

prise de position s’avère impossible à accepter pour l’équipe soignante en ce qu’elle porte de critique 

de l’ordre social interne institué. L’interprétation usuelle relève du registre des dits « comportements 

problèmes » et de motifs médicaux, par exemple pour des raisons physiologiques comme un problème 

de déglutition ou encore un problème de dépression. L’opposition des résident.es n’est ni reconnue, 

ni acceptée, en tant que telle, comme une décision, attestant d’une autonomie singulière.  

Le virage sécuritaire transforme les conditions sociales de l’accompagnement, de la relation d’aide et 

de soin, et contamine les regards et les actes portés sur les faits et gestes des résident.es, ce qui laisse 

peu d’espace à une approche compréhensive : « momifier avec la gestion des risques… surtout que rien 

n’arrive… les professionnels sont mis sous pression de surprotéger… » (Entretien psychiatre 

28/11/2018). L’équipe soignante est prise par ce paradoxe qui affecte le regard moral porté à la 

réception, les résident.es dans ce type de geste ne sont pas traité.es avec sérieux. Bien sûr, en certaines 

circonstances, la doxa sécuritaire est mise entre parenthèses, et des professionnel.les sont amené.es 

à porter des dilemmes éthiques, laissent faire sans intervenir, ou parfois trouvent un arrangement 

comme pour Madame Claret qui va et vient dans le village tout en ayant, à son insu, l’adresse de 

l’établissement dans son sac, en cas de besoin. 

Néanmoins, l’impératif sécuritaire joue un rôle important dans le développement de la contrainte 

ordinaire soit pour empêcher ce qui est souhaité, soit pour forcer ce qui est refusé. L’impératif de 

contrôle des actes et des mouvements des résident.es exprime une « emprise de l’institution » 

(Goffman, 232) sur les personnes entre autonomie et protection. 
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La possibilité du suicide : un embarras éthique  
 

L’ancien médecin coordonnateur et le psychologue de la résidence l’Alpage, peuvent être confrontés 

au fait d’entendre la demande d’une personne « qui en a marre » de vivre et souhaite mourir, de 

considérer cette demande avec sérieux pour y répondre d’une manière ou d’une autre avec 

bienveillance. Ces deux extraits d’entretien avec le psychologue de l’établissement et un médecin 

généraliste ancien médecin coordonnateur durant plusieurs années, décrivent le dilemme éthique 

portant sur la possibilité qu’un suicide puisse advenir « en se laissant mourir » : 

 

« Si on a des éléments qui montrent qu’une personne se laisse aller et a envie de mourir… à un moment 

donné on doit le respecter… après on doit remettre en relation avec le médecin car c’est un vrai sujet 

éthique car on ne peut pas non plus laisser une personne mourir, en tout cas se suicider. Pour autant si 

la personne elle n’a plus envie de vivre, il faut qu’on discute avec le médecin […] et ça nous est arrivé 

une fois, et à un moment donné vous lui foutez la paix à la personne mais on est tous d’accord, c’est 

délicat, il faut qu’on ait des éléments cliniques pour comprendre comment la personne fonctionne, soit 

c’est quelqu’un de très mélancolique, c’est à nous de comprendre la personne, et des fois … on peut 

imaginer que des personnes n’aient plus envie de vivre. Mais aussi on est dans une institution avec des 

contraintes éthiques, vous avez raison, et puis [silence]… il faudrait réfléchir. » (Entretien psychologue, 

14/11/2016)  

« On a plusieurs fois des gens qui se sont laissés mourir et on a eu des discussions … à chaque fois on a 

décidé de ne rien faire, de les accompagner, c’était des gens qui avaient leur tête, qui étaient très âgés, 

n’avaient pas de famille, pas de visite et on comprenait leur désir de pas continuer pour rien. On les a 

pas perfusés, on les a pas réanimés bien entendu et surtout on les a aidés à aller jusqu’au bout 

tranquillement ». (Entretien médecin généraliste, ancien médecin coordonnateur à l’Alpage, 

16/06/2017). 

Le psychologue a été confronté une fois à cette situation, le médecin à plusieurs reprises. Le premier 

laisse entendre l’embarras qui l’a pris à l’évocation de cette possibilité, il pense tout haut comment 

répondre à cette demande, quelle attention lui prêter, comment la contextualiser au plan 

psychologique et médical, et au fond les attendus d’une réponse à un souhait exprimé de mourir. Puis 

il poursuit par un constat plus général qui sort de la seule logique évaluative de la situation : « des fois, 

on peut imaginer que des personnes n’aient plus envie de vivre » ; sans énoncer de conditions et de 

circonstances qui viendraient « justifier » une telle demande et peut-être la rendre acceptable. Son 

souci, c’est le questionnement éthique à déployer autour du trouble pour le travailler collectivement. 
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L’ancien médecin coordonnateur relate brièvement son expérience d’accompagnement à la mort de 

plusieurs personnes dont les demandes ont été entendues sur le registre médical : c’est-à-dire en ne 

faisant pas de soin qui prolongerait la vie de ces personnes, telles que les perfusions, les réanimations, 

tout en offrant la possibilité « d’aller jusqu’au bout tranquillement ». La décision « de ne rien faire » 

d’autre que suivre des personnes dans leur manière de se laisser mourir pour les accompagner, se 

prend collectivement. Deux points sont évoqués par le médecin pour justifier l’adhésion de l’équipe 

soignante à leur souhait : des personnes qui « avaient leur tête », des personnes sans attaches sociales 

et affectives connues. Sur ce second point, la rupture des attachements expliquerait selon le médecin, 

l’accompagnement compréhensif dont ont fait l’objet ces quelques situations. Ces situations de laisser 

mourir s’apparentent à un suicide qui ne dit pas son nom. 

Avec Arnaud Campéon, sociologue, qui travaille sur le suicide au grand âge, j’observe que la question 

de « se laisser mourir », est une question sociale en ce qu’elle interroge les liens d’attachement de la 

personne concernée, la capacité à se déprendre au plan matériel, relationnel, symbolique de ses 

attachements, une déprise ultime et ce faisant une prise sur les conditions de l’avancée de sa mort. « Il 

s’agit donc d’une forme de suicide « passif » ou « inconscient » en ce sens que l’aspect suicidaire de la 

conduite n’est pas manifeste, quand bien même la personne refuse consciemment de continuer à 

vivre » (Campéon, 2012). L’enjeu social du vouloir mourir, à l’aune de l’isolement et la souffrance des 

personnes très âgées, se comprend comme un « ultime recours à une vieillesse déchue ». 

 

Oser prendre des risques 
 

Bernadette Aumont, psycho-sociologue, a publié en mars 2019 un article, en tant que membre de 

l’association Old Up, Vieux Debout, une association créée en 2008 ; ce document présente les résultats 

d’une enquête par entretiens qu’elle a réalisée auprès des membres de l’association ; elle rend compte 

des transformations au grand âge, ce qu’elle nomme des « remaniements », et des difficultés 

rencontrées avec les risques au quotidien.  

« Mais qu’est-ce que le risque ? Y-a-t-il un remaniement possible sans risque ? Le mot risque […] est 

très présent dans la pensée des très âgés : est-ce que j’en prends le risque ? Oui, on le sait bien, l’instant 

de la décision, celui où le risque est pris, inaugure un temps autre… « Si on en prenait le risque » alors 

que toutes les raisons contre s’accumulent immédiatement pour vous en empêcher : « Oh c’est un 

projet que je caresse mais il est déraisonnable, trop tard je n’en suis plus capable ; écrire, j’aimerais 

écrire mais je n’aurais pas la concentration, la mémoire, le temps, je n’ai plus confiance en moi ». Il se 

présente sous les formes les plus convaincantes, une fille bien aimée, un fils remarquable, un conjoint 
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plein de tendresse, pourquoi n’auraient-t-ils pas raison de nous dire de ne pas nous fatiguer, de ne pas 

en faire trop, de rester à la maison, ces phrases qui peuvent être utiles parfois mais qui maintiennent 

dans la passivité. En effet quand on est nonagénaire nos peurs sont toutes prêtes à réapparaître, elles 

nous précèdent bien avant les actes. Et pourtant la prise de risque est sûrement nécessaire. Ne 

donnons pas à ce terme son sens le plus fort de danger ou de péril mais plutôt d’oser, tenter, se forcer 

à, sans être sûr du résultat […] il y a un choix philosophique sous-jacent à cette démarche de 

remaniement, c’est celui de vouloir être à la fois acteur et spectateur de sa vie et de le rester jusqu’au 

bout, dans la grande vieillesse : «oui, moi je ne voulais pas la mort, j’ai travaillé sur la mort, j’ai accepté 

maintenant, je développe mon autonomie, mais des amies se sont suicidées, moi je ne sais plus… » 

(Aumont, 2019). 

Ce qui intéressant dans cette enquête, c’est qu’elle renouvelle le questionnement sur le risque, 

construit jusque-là, à partir de sa définition de danger éventuel, inhérent à une situation ou une 

activité. Etymologiquement le risque est un danger, un inconvénient plus ou moins prévisible, ce qui 

relativise la notion de risque s’il se comprend ou s’il est saisi comme un inconvénient. Bernadette 

Aumont renouvelle l’approche de la notion de risque en choisissant de mobiliser la dimension active 

de ce mot, au sens de se donner une prise pour vivre, entre oser et se forcer à, quels que soit les effets 

qui en résulteront, en acceptant d’emblée les effets positifs et négatifs. C’est une prise de position qui 

entre en résonnance avec la notion d’autonomie, c’est aussi une démarche de réaménagement de son 

existence soutenue par une prise de position initiale, de nature philosophique, qui a des implications 

pratiques et sociales : être acteur et spectateur de son existence jusqu’à sa mort. 

La question de la prise de risque comprise comme un danger est au cœur du malentendu de la vie et 

de la mort en EHPAD étant donné le projet de (sur)protection des personnes, un projet très largement 

soutenu par les familles. Les dilemmes sont abordés de manière surplombante sans impliquer les 

personnes concernées, ce qui pose la question de leurs places dans le processus de recherche pour 

savoir quoi faire en pratique. La possibilité d’une prise de risques qui serait à délibérer avec la personne 

concernée n’est jamais à l’ordre du jour. Avec le placement d’une personne en EHPAD, l’impératif de 

protection devient premier, même si le travail de l’équipe soignante est supposé se construire autour 

de la notion d’autonomie visant à retarder les effets de la perte d’autonomie. Il consiste à stimuler, 

solliciter, encourager à l’aune de l’encadrement des risques qui ont été décrits dans la première partie 

de cette section.  

 

Entre les enjeux normatifs de protection et d’autonomie naît un doute, qui oscille constamment tout 

en parcourant un chemin dilemmatique où la personne concernée n’a pas son mot à dire, sauf à ruser, 
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parfois jusqu’à en mourir. Au fil de ce chemin, le doute est compris en tant qu’opérateur de sens en ce 

qu’il conduit à se déprendre d’une catégorisation qui désignerait les résident.es en tant que personnes 

« dépendantes ». Dans cette perspective, l’approche de Jean-Louis Genard (2007, 31-33) me permet 

de caractériser cette configuration dans toute sa complexité en sortant d’un processus de désignation 

« disjonctif » qui classe, simplifie une réalité complexe, changeante. Son approche, par l’anthropologie 

« conjonctive » est une voie d’exploration heuristique pour saisir la complexité des situations. 

 

1.2 « la mort c’est la personne qui choisit » 

 

A la toute fin de la vie, dans l’imminence de la mort à venir, il est un endroit où les arrangements et les 

adaptations se négocient avec discrétion à l’instigation de la personne concernée qui tente ainsi de 

faire valoir son choix. Ces arrangements mettent en jeu l’autonomie et les liens d’attachement. Ils sont 

vus comme un processus en tension constitué d’épreuves entre mondes. Nous avons abordé 

précédemment le fait que les tactiques ne sont pas seulement à l’usage des professionnel.les, qu’elles 

sont utilisées par les résident.es.  

Le déploiement d’une tactique relève du registre de l’autonomie dans le processus de mort à venir, 

avec une définition par la personne mourante de ce qui lui importe à ce moment-là. Les attachements-

détachements significatifs sont exprimés d’une manière ou d’une autre. Et parfois le recours à une 

médiation devient nécessaire, comme nous allons le voir dans cette section, quand l’imminence de la 

mort est affectée par les attachements. Un travail de composition autour des liens d’attachement 

s’engage parfois. C’est à ce moment que les attachements sont partie prenante du processus temporel 

du mourir pour retarder ce processus ou l’avancer. Ce travail de composition est un processus social 

de part en part.  

Pour Thierry Monier, psychiatre exerçant dans plusieurs établissements d’hébergement pour 

personnes âgées en Auvergne, depuis de nombreuses années, « Le moment de la mort semble souvent 

choisi, voire provoqué, avancé ou retardé parfois au grand étonnement des médecins, des soignants, 

parfois une décompensation très rapide sans cause médicale » (Entretien psychiatre, 28/11/2018).  

Dans mon enquête de terrain, j’ai pu recueillir des constats similaires de la part de médecins, 

d’infirmières et d’aides-soignantes, constats formulés à peu près dans ces termes, et évoquant 

l’étonnement qui a pu les saisir dès lors que ces morts apparaissaient déconnectés du diagnostic 

médical les concernant. « Quand les gens ont décidé de s’en aller, ils s’en vont », ces mots d’Alice, 

infirmière coordinatrice, résume avec force les témoignages à ce sujet, les mots utilisés naviguant tour 

à tour entre le terme « semble » utilisés par les médecins, et « ont décidé » formulés par les soignantes. 
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La réalité de ce phénomène est constatée par ces dernières tandis que les médecins hésitent à 

s’engager dans une hypothèse qui remettrait en question un regard porté uniquement à partir d’une 

lecture médicale. Ce phénomène se produit de manière répétée, sans cause médicale vérifiable. Le 

moment de la mort apparaît échapper au monde médical tandis qu’il semble affecté par les liens 

d’attachement de la personne ou pour tout autre motif, dont le mystère demeure. La mort survient, 

en tant que déprise ultime, entre attachement et détachement. 

 

Dans les chapitres précédents, j’avais présenté le cas de deux résidents qui ont exprimé leur décision 

de vouloir se laisser mourir. Monsieur Braque a choisi de mourir rapidement dès lors qu’il s’est trouvé 

placé contre son gré en EHPAD, ayant été séparé de sa compagne. Charlie refuse de faire soigner sa 

tumeur à l’oreille, il sait qu’il va en mourir, il l’évoque. Monsieur Paradis avec sa mort inattendue, 

imprévisible aux dires des soignantes, sans crier gare, semble avoir troublé beaucoup de 

professionnel.les qui l’appréciaient pour sa gentillesse et son humour, fait partie de ces cas « où une 

décompensation très rapide sans cause médicale se produit ». Madame Miroir, dans un geste violent, 

a cherché à mettre fin à ses jours en se jetant avec force au sol la tête la première, « un suicide » disent 

le psychologue et les infirmières à mots couverts dans les plis de la réunion clinique qui lui a été 

consacrée.  

Toutes ces morts traduisent un choix exprimé ou non verbalement. Il est aussi des cas où les liens 

affectifs avec les enfants sont si puissants que la personne mourante se sent comme « empêchée », 

retenue par ses sentiments, ses affects qui l’habitent ; il apparaît que ces personnes ont besoin de 

« l’accord moral » donné à leur mort pour pouvoir partir. C’est l’interprétation donnée par certain.es 

professionnel.les pour ces cas qui se produisent de temps en temps. En pratique il y a des allusions à 

ce sujet, un professionnel, le directeur m’a confié un témoignage plus précis de demandes de 

médiation qui lui ont été faites personnellement dans ces circonstances pour intervenir auprès d’une 

fille en lui demandant de « laisser partir » sa mère. Pierre, directeur, raconte ces cas : 

 « Y’en a beaucoup qui disent « finalement j’ai envie de partir » et la grosse difficulté de ce départ, c’est 

par rapport aux enfants. Alors on a travaillé… combien de situations où le résident a pu s’exprimer… 

par exemple j’ai pu aller les voir quand je savais qu’ils étaient pas bien, et quelquefois, je leur demandais 

si je pouvais passer un message ou s’il y avait quelque chose que je devais dire, eh bien certains me 

disaient « si vous pouviez dire à ma fille ou mon fils qu’ils me laissent partir », et c’est vrai que c’est des 

situations auxquelles je n’avais pas pensé parce qu’il me dit « en fait il ne veut pas me laisser partir » 

et la personne reste accrochée à cause de l’enfant ; donc il m’est arrivé de rencontrer le fils ou la fille 

une fois en lui disant « votre maman a un message à vous faire passer » et quand j’ai expliqué, la fille 

est partie en larmes, je ne vais pas pouvoir la voir aujourd’hui, je reviendrai un autre jour. Et puis quand 
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la personne est revenue, après avoir accepté ça, l’enfant est allé le dire à sa maman, gros sourire… 3 

jours après elle décédait » (Entretien directeur, 14/11/2016). 

Ainsi, le moment de la mort est traversé d’épreuves émotionnelles, dans un contexte sensible où les 

liens d’attachement qui comptent, jouent un rôle majeur. Parfois l’aide d’un professionnel contribue 

au travail de détachement que la personne mourante est en train d’accomplir. Les interactions sociales 

du moment de la mort sont souvent invisibles, dans le creux de relations sensibles, peu dicibles et 

observables. L’expérience de Pierre est intéressante en ce qu’elle montre, le rôle social et éthique 

« débordant » le métier, que peut jouer un professionnel dans l’accompagnement de la fin de la vie. 

En effet, en tant que gestionnaire administratif et financier, il n’est pas destiné à une activité 

d’accompagnement. Les liens d’interconnaissance qu’il a développés avec certaines personnes 

accueillies, de par sa conception « humaine » de sa mission de directeur qui le fait sortir de son bureau 

et aller régulièrement à leur rencontre, le confrontent à une diversité de situations relationnelles avec 

les résident.es et les familles. Ces aspects de la relation d’aide sont rendus possibles par des 

dispositions personnelles qui trouvent à réaliser une « drôle de médiation » entre une mère et sa fille. 

C’est un cas où une personne attend l’acceptation de son enfant pour mourir, diffère le moment 

ultime, qui a besoin d’un accord même tacite. 

Parfois, la personne aidée choisit de retarder sa mort, pour attendre la venue auprès d’elle d’un 

proche : « On dit parfois « ah ! il a attendu que tel de ses enfants revienne », c’est des choses qu’on 

entend très souvent quand quelqu’un est en fin de vie et que toute la famille n’est pas là au complet, il 

n’est pas rare qu’on constate que le décès survient après que la famille toute entière soit réunie » 

(Entretien Pierre Charazac, 5/04/2019). 

Ces situations mettent en évidence une capacité d’autonomisation singulière des résident.es au seuil 

de la mort, en avançant ou en retardant le moment, selon leurs souhaits au regard des liens 

d’attachement qui leur importent, c’est une capacité d’autonomie relationnelle sensible. Parfois la 

tactique utilisée au regard des liens d’attachement est de prendre une décision radicale, au nom de la 

souffrance de ses proches, pour se défaire de ses liens en mettant fin brutalement à la relation. C’est 

une façon de faire qui a été décrite par Frédéric Balard et Dominique Somme : 

« Enfin, refuser l’aide et le soin et plus particulièrement l’aide de ses proches ou de professionnels avec 

qui des liens affectifs ont été établis est un moyen de se couper de ces personnes-là. Les personnes 

âgées peuvent avoir conscience que leur situation, leur état de santé peut être source de souffrance 

psychique et physique pour leur entourage. Cela peut être inacceptable pour elles et l’un des moyens 

de briser ce lien est de refuser leur aide ou leur venue. L’objectif du refus ne s’inscrit plus ici dans une 
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volonté de rendre l’accompagnement conforme à ses attentes, mais simplement de le rendre 

impossible et ainsi de mettre fin à la relation établie » (Balard, Somme, 2011, 85-100). 

Peut-être, quand il devient difficile d’interagir avec les personnes qui comptent, le refus est-il la seule 

manière pour affirmer son choix, couper court à une source de souffrances pour soi-même et ses 

proches, affirmant par-là, une autonomie relationnelle et sociale. Frédéric Balard et Dominique 

Somme font l’hypothèse que la personne décide de s’effacer de la vie de son entourage pour ne pas 

les faire souffrir, « le sens à donner à ce type de refus apparaît comme l’ultime bastion de 

l’autonomie ». 

Dans la diversité des cas évoqués, nous pouvons observer l’acuité du regard porté par la personne 

concernée vis-à-vis de la situation : une compréhension fine du contexte de ses liens d’attachement, 

une prise de position ultime qui semble déterminée, motivée tant pour affirmer ses choix que pour 

aider ses proches à ce qu’ils.elles souffrent le moins possible au cours de ce processus, ce qui 

attesterait d’une conscience de la fin de la vie et d’une capacité à s’autonomiser vis-à-vis de 

l’entourage. Le travail de composition prend tout son sens dans ce processus ultime au cours duquel 

se créée un espace pour « accepter de perdre le contrôle ». Pour l’entourage professionnel et non 

professionnel, l’enjeu devient l’acceptation de la perte de contrôle, pour chemin faisant, que la 

personne concernée puisse investir le rôle ainsi décrit et la suivre dans le type d’accompagnement ou 

de présence qu’elle demande. 

Ainsi Madame Beauséjour qui ayant vécu 17 ans à la résidence l’Alpage, est morte à 105 et demi, avait 

dit deux jours avant sa mort à Alice, infirmière coordinatrice, qu’elle allait partir, qu’elle le sentait, et 

effectivement elle s’est endormie pour ne plus se réveiller. Peu avant sa mort, elle avait demandé à sa 

fille de venir la voir plus souvent. En revanche, l’unique demande qu’elle avait formulée auprès de 

l’équipe soignante, ne s’est pas concrétisée. Elle souhaitait la présence d’un membre de l’équipe 

auprès d’elle, ne souhaitant pas être seule durant ce processus. Or, sa mort est intervenue dans la 

matinée, durant les toilettes, après deux appels successifs de sa part avec sa sonnette. Sa demande de 

présence s’est produite à un moment de la journée où les aides-soignant.es, pri.s.es par le planning 

des toilettes, n’ont pas répondu à cette demande. En EHPAD, l’accompagnement d’une personne 

mourante est enchevêtré dans une multiplicité d’autres tâches. Il semblerait que la dimension 

relationnelle de l’accompagnement s’affirme comme une activité dépendante d’un cadre 

d’organisation et d’une logique de soin technique à assurer prioritairement, l’autre hypothèse étant 

que Madame Beauséjour, à plus de 105 ans, relève de cette catégorie de personnes de grand âge, qui 

n’en finissent pas de mourir, considérée « en fin de vie » depuis plusieurs mois, le fait qu’elle puisse 

mourir « réellement » n’est pas apparu comme crédible dans ces circonstances. L’attention requise 
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par l’évolution de son état s’est émoussée, s’est dispersée dans la diversité des tâches de l’aide-

soignant référent. Il me semble que le fait qu’elle ait informé le personnel de l’imminence de la 

survenue de sa mort n’a pas été considéré avec suffisamment de sérieux, un enjeu de l’éthique de la 

disponibilité et de la présence.  

 

Le travail de l’approche de la mort permet d’observer une puissance d’agir « aux portes de la mort » 

(Balard, 2010) qui est tout à fait singulière, il relève de formes de solidarité avec ceux et celles qui 

restent, pris par des liens d’attachement ; une solidarité au sens que lui donne David Grand comme 

étant « ce qui fait tenir ensemble les individus, c’est ce qui leur permet de former un tout » (Grand, 

2013, 285). Ces multiples formes de solidarité participent des interdépendances, avec des liens qui se 

font, se défont, se confrontent ou évitent l’épreuve de l’irrémédiable. 

 

2. Travailler autour d’un objet socialement peu identifié : les directives anticipées 

« Et puis quand j’ai été confronté au SAMU qui me demandait les directives anticipées pour une dame, 

elle était en train d’étouffer, je pouvais pas appeler le médecin car c’était le weekend, alors je lui ai dit : 

« je vous demande d’intervenir… Il me répond : « les directives anticipées… », de quoi il me parle, j’ai 

pas de bonbonne d’oxygène, rien pour la soulager … Je lui ai dit : « je n’espère pas qu’un jour vous soyez 

en train d’étouffer et qu’on vous dise, les directives anticipées, pendant que vous êtes en train 

d’attendre dans un lit et j’ai raccroché. Ils sont venus mais j’étais très en colère et du coup cette formule 

« directives anticipées », je veux pas en entendre parler… et puis je pouvais pas partir car j’étais en train 

de surveiller la dame, ça me faisait violence de parler devant elle de ça alors qu’elle étouffait… c’est pas 

possible, on peut pas laisser quelqu’un étouffer… » (Entretien IDEC, 12/07/2017). 

 2.1 Ce que sont les directives anticipées 

 Instituer un cadre légal d’expression 
 

En France, depuis la loi du 22 avril 2005 relative aux droits des malades et à la fin de vie, dite « loi 

Léonetti », a été mis en place un cadre légal de portée médicale qui n’existait pas jusqu’alors. 

Auparavant c’était la loi du 4 mars 2002 relative aux droits des malades qui prévoyait la possibilité de 

refuser un traitement, sans articulation avec la problématique de la fin de vie. C’est par conséquent 

une loi spécifique sur la fin de vie qui porte deux enjeux : « proscrire l’obstination déraisonnable et 

encadrer les bonnes pratiques de limitations et d’arrêt de traitements87 ». Le second enjeu reconnait 

                                                                 
87 Loi n°2005-370 du 22 avril 2005 relative aux droits des personnes malades et à la fin de vie. 
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plusieurs droits dont la possibilité de rédiger des directives anticipées : « toute personne majeure peut 

rédiger des directives anticipées pour le cas où elle serait un jour hors d’état d’exprimer sa volonté. 

Ces directives anticipées indiquent les souhaits de la personne relatifs à sa fin de vie concernant les 

conditions de limitation ou de l’arrêt de traitement. Elles sont révocables à tout moment. A condition 

qu’elles aient été établies moins de trois ans avant l’état d’inconscience de la personne, le médecin en 

tient compte pour toute décision d’investigation, d’intervention ou de traitement la concernant.  

Puis, la loi du 2 avril 201688 créant de nouveaux droits en faveur des malades et des personnes en fin 

de vie, dite « loi Claeys-Leonetti » est venue compléter le dispositif institué en 2005 : ces directives 

sont prises en compte par le médecin sauf si celui-ci les juge inappropriées (ce qui ouvre le débat sur 

les différentes interprétations par les seuls médecins à propos de ce qui peut être apprécié comme 

étant « inapproprié ». La décision de refus d'application des directives anticipées, jugées par le 

médecin manifestement inappropriées ou non conformes à la situation médicale du patient, est prise 

à l'issue d'une procédure collégiale. L’objectif est de permettre aux personnes malades et à leur 

entourage d’anticiper leur fin de vie, ce que Michel Castra désigne comme le passage d’une logique de 

réaction à une logique d’anticipation, pour des personnes qui sont alors considérées en capacité de 

décider pour elles-mêmes, à l’avance, de ce qu’elles souhaiteraient pour le cas où elles seraient hors 

d’état de s’exprimer.  

 

Les directives anticipées, lieu de la critique de la médicalisation de « la fin de la vie »  
 

Ce dispositif situé et encadré médicalement, remet en question le principe même d’une directive qui 

s’imposerait en tout état de cause. En effet, les médecins en collégialité peuvent décider du caractère 

approprié ou non des directives au vu de la situation médicale de la personne, une formulation floue 

qui laisse toute latitude au pouvoir médical de ne pas prendre en compte ce qui a été consigné par une 

personne dans le document.  

Ce dispositif juridique ajoute du trouble au trouble de l’anticipation. En effet, en pratique, la possibilité 

de formuler des directives anticipées se transforme parfois en incitation forte voire en une quasi-

obligation qui ne dit pas son nom dans certains contextes. Il apparaît que c’est un document demandé 

par les services d’urgence aux personnes institutionnalisées (CCNE, rapport 2018) et par de plus en 

plus d’EHPAD comme constituant une pièce du dossier d’admission à remplir. De surcroît certaines 

                                                                 
 
88 Article L. 1111-11 modifié par LOI n°2016-87 du 2 février 2016 - art.8, Code de la santé publique. 

 



 
 
 

320 
 

agences régionales de santé demandent aux EHPAD d’atteindre un objectif quantifié de directives 

anticipées, ce qui est apprécié comme un critère de qualité. On peut comprendre l’intérêt d’inciter des 

personnes à utiliser cette possibilité pour éclairer les fins de vie au regard de décisions médicales 

délicates qui seraient à prendre. Néanmoins, l’acte sensible d’anticiper sa propre mort et les conditions 

à prévoir est extrêmement difficile, ce qui interroge une logique qui s’affirme gestionnaire, consistant 

à programmer les conditions de la fin de sa vie et de sa mort. D’outil juridique, institué comme une 

possibilité, les directives anticipées, dans certains contextes, faisant l’objet d’une forte incitation, 

passent à un statut de quasi-obligation. Ainsi est en train de se développer, ce qui pourrait devenir une 

normalisation administrative de la mort, en organisant le recueil des directives anticipées au moyen 

d’un formulaire consigné dans un dossier médical sauf à s’y refuser. Les directives anticipées 

deviennent une procédure qui requiert l’usage d’un formulaire. L’utilisation de ce modèle n’est pas 

obligatoire, il est fortement conseillé par le ministère de la santé.  

Ce nouveau droit d’expression est utilisé pour opérer un tri entre les personnes de grand âge à 

admettre dans les services d’urgence (rapport CCNE 2018). C’est pourquoi, le risque que les directives 

anticipées deviennent un outil de tri pose une question au plan éthique et juridique s’agissant du 

traitement social des personnes de grand âge. Il existe une obligation pour le médecin, c’est de 

rechercher s’il existe ou non des directives anticipées concernant une personne. La place de la 

personne concernée dans l’ensemble du processus apparaît incertaine, dans la mesure où ses choix 

sont soumis à un processus de validation médicale du contenu des directives et de leur usage, en 

fonction du caractère inapproprié et/ou non conforme à la situation médicale. 

En pratique, les directives anticipées s’avèrent peu connues et peu utilisées. Une enquête de 

l’Observatoire national de la fin de vie, indique que seul.es 5% des résident.es d’EHPAD ont rédigé des 

directives anticipées (ONFV, 2013).  

« Plus qu’un projet médical ou professionnel, c’est un projet social et moral que ces médecins 

entendent affirmer […] ils privilégient une rhétorique fondée sur les dimensions sociales et 

humanitaires de cette nouvelle médecine » (Castra, 2003, 98). 

Si les personnes de grand âge proches de la mort, en EHPAD, ne sont pas la population visée par le 

dispositif des soins palliatifs, elle devient la population ciblée par des mesures d’incitations, pour 

obtenir le dépôt des directives anticipées, en incluant un formulaire dans le dossier d’admission de 

nombreux EHPAD, comme à la résidence Les Vignes. Au moment de l’enquête ethnographique, ce 

n’était pas le cas à la résidence l’Alpage, la direction, le médecin coordonnateur et l’IDEC manifestaient 

une certaine réticence. Pour l’IDEC, c’est un dispositif trop complexe à mettre en place, elle le ressent 

comme violent et du coup me dit-elle « on ne s’en occupe pas ». Pour l’actuel médecin coordonnateur, 
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pour que ce dispositif soit pertinent, « il faut réactualiser car la situation médicale peut changer et puis 

c’est en finesse qu’il faut apprécier ». Les directives anticipées ont pu devenir obsolètes, la personne 

changer de position sans avoir pour autant pu modifier le contenu du document. Alice me raconte 

comment les urgences n’ont pas voulu prendre en charge Madame Pilat, quand elle a fait un AVC. Le 

médecin régulateur lui a demandé si cette dame avait écrit ses directives anticipées et ce n’était pas 

le cas. 

 

2.2 Un (re)cadrage social d’un dispositif médical 
 

Voici comment Alice, IDEC, revient sur la question des directives anticipées pour expliciter le trouble 

qui l’assaille dès lors qu’elle se trouve confrontée d’une manière ou d’une autre à ce dispositif dans 

son rôle professionnel :  

« Et puis quand tu es venue, je me suis dit, il va falloir que je me penche dessus, j’y arrivais pas, et c’est 

resté dans ma tête « obligatoire » … je me disais « il faut que de manière urgente … on le traite et que 

c’est obligatoire… je voulais pas être confrontée sans arrêt à ce qu’on me dise « c’est pas normal… vous 

devriez… ». Alors quand tu m’as dit « c’est pas obligatoire… ils en font quelque chose d’obligatoire… 

deux fois j’ai été confrontée à cette question » (Entretien IDEC, 28 mars 2017). 

 

Un travail de reproblématisation des directives anticipées  
 

Dans le contexte de l’enquête ethnographique, j’ai abordé dès les premières semaines, la question des 

directives anticipées pour connaitre la situation à la résidence l’Alpage, comment l’établissement s’en 

était saisi, si des résident.es avaient utilisé cette possibilité. Les différentes réponses, sauf rares 

exceptions, traduisaient une méconnaissance du dispositif juridique et de ses modalités dans les 

conversations et les entretiens, au fil des semaines et des mois. Puis j’ai introduit ce sujet auprès de 

l’infirmière coordinatrice qui m’a fait part de difficultés avec le Samu lui réclamant les directives 

anticipées d’une personne, avant toute intervention. Les médecins coordonnateurs, le précédent et 

l’actuel, m’ont indiqué ne pas s’être engagés dans un travail à ce sujet.  

Aucun résident n’avait écrit de directives anticipées, l’IDEC ne se sentait pas à l’aise pour aborder cette 

question. Dans ce contexte, j’avais décidé de laisser cette question de côté, pour éventuellement la 

reprendre ultérieurement selon les possibilités qui se dessineraient. Au bout de 8 à 9 mois d’enquête 

de terrain, Alice prend l’initiative d’évoquer les directives anticipées au cours d’une conversation à 
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bâtons rompus. Elle m’explique qu’elle a regardé la règlementation à ce sujet, les propositions de 

formulaire type de la HAS, du ministère de la Santé et que malgré ses réticences initiales, il lui paraissait 

nécessaire d’engager une réflexion avec des volontaires de l’équipe soignante et des familles, et la 

psychologue. Elle me précise qu’elle compte sur moi dans le processus de réflexion interne à l’EHPAD, 

acceptant immédiatement d’être partie prenante. De la discussion il ressort l’idée de constituer un 

groupe de travail, d’utiliser la réunion d’un prochain Café des familles, le 23 avril 2017 pour présenter 

le projet et en discuter. A cette réunion, Anna psychologue est présente, les 7 familles participantes 

sont d’accord, voient un grand intérêt au fait de travailler cette question pour réfléchir au sens à lui 

donner et examiner comment s’y prendre.  

 

Notes prises au cours du Café des familles, réunion du 23 avril 2017 

Participants : 7 familles (un couple, 6 femmes), directeur, IDEC, doctorante 

Le directeur donne des informations aux familles : le psychologue est parti fin mars après 6 années à 

la résidence, il a témoigné de sa grande liberté pour travailler sur différentes thématiques. Les 

difficultés de recrutement de soignants, le nombre d’arrêts maladie (7) et les conséquences sur le 
fonctionnement de la résidence. C’est une question récurrente en EHPAD : les problèmes 

d’articulations, de dos, de fatigue, le burnout, c’est un métier pas reconnu 

Famille 1 (F1) : on s’en rend compte quand on a été aidant, l’épuisement 

L’IDEC introduit le sujet des directives anticipées en évoquant deux situations difficiles rencontrées 
avec le Samu pour une personne qui s’étouffait et avait besoin d’une sédation et l’autre pour un 
monsieur dans le coma qui disait qu’il souhaitait mourir à la résidence, et puis il s’est réveillé et a 
souhaité qu’on l’emmène à l’hôpital 

La question est posée aux familles : comment aborder les directives anticipées ? 

F1 : à l’entrée en EHPAD, ça ne m’aurait pas choqué… faire tous les documents dans la foulée 

F2 : je l’ai dit oralement mais c’est pas écrit… qu’elle parte si elle veut partir, je sais que c’est son avis… 
je serais plus tranquille si c’était écrit 

F3 : si on attend que la personne soit mal… c’est trop tard 

F4 : c’est plus paisible d’en parler avant… si on sait ce qui va advenir c’est plus apaisant 

F1 : ça pourrait faire partie du dossier à remplir à l’entrée… c’est naturel 

Dir : on leur dit, vous avez le choix ; vous pouvez retourner chez vous mais la plupart ne l’utilisent pas… 
Un monsieur qui avait retrouvé son autonomie, il n’a pas voulu retourner chez lui 

F5 : vient de Saint Malo, une fois par trimestre… sa mère lui a dit « je veux revoir la mer… je n’ai plus 
le droit de sortir d’ici… Si j’avais le choix, je me sauverais et je sauterais par la fenêtre » 
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F4 : ma mère me dit « je suis très heureuse ici » et en même temps sa fille pense l’inverse… elle pense 
qu’elle invente une vie pour que la sienne ne soit pas un fardeau 

Dir : passer par l’hébergement temporaire, c’est essentiel 

IDEC : le périmètre est limité pour beaucoup qui ne peuvent plus sortir…  

Il est question de l’écart entre le ressenti des familles et les paroles de résidents « on me vole » … « je 

ne crois plus ma mère » … « on ne peut plus aller au restaurant, elle crie », « c’est harassant » … il est 
à nouveau question des relations mère/fille, de la différence de comportement avec les soignants ou 

avec sa propre fille, l’émotionnel… 

F4 : mes petits-enfants disent « c’est un enfer d’aller la voir » 

Remarques dans la suite du Café des familles : beaucoup d’échanges ont concerné le fait de « donner 

le choix au résident » mais en fait ce qui me frappe c’est que les personnes âgées sont absentes, 
« objet », … en fait il n’y a pas de lieu pour la parole des résidents, la parole est médiatisée, c’est par 
le truchement des professionnels que cette parole existe ou alors par les débordements des personnes 

(cris, plaintes, refus) 

Un groupe de travail est réuni une première fois le 26 Juin (IDEC, directeur, AS, IDE, une famille, 

doctorante). Il ressort très vite des échanges que les formulaires sont vus comme « trop techniques, 

trop formels, trop médicaux », qu’une approche plus globale serait nécessaire pour prendre en compte 

d’autres aspects que les seuls aspects médicaux et les traitements, surtout la souffrance et les 

différentes formes qu’elle peut prendre.  

Notes prises au cours de la réunion du groupe de travail Directives Anticipées - 26 juin 2017 

Participants : directeur, IDEC, 1 IDE, 2 familles, doctorante 

Contexte : c’est une dynamique de réunion intéressante, l’IDEC a demandé au directeur d’être présent 
car elle est stressée, c’est un sujet important pour elle, elle « en fait une fixation » me dira-t-elle. 

L’infirmière s’est impliquée dans la préparation de la réunion, elle a imprimé des documents, il s’agit 
de modèles de directives anticipées diffusés par la HAS. Ecoute mutuelle, tâtonnements, souci des 

résident.es 

IDE : il faut qu’ils sachent ce sur quoi l’EHPAD est en capacité de les accompagner ou non  

IDEC : on peut mettre l’oxygène et l’hydratation par perf mais il y a d’autres questions qui se posent : 

est-ce qu’on réanime ou pas ? 

Dir : les médecins ne voulaient pas installer le défibrillateur ici ce qui aurait été bien, … il a été mis à 
Carrefour 

IDE : il faudrait aussi voir avec les résidents « je voudrai rester ici dans la mesure où je peux être 

accompagné » et savoir ce que l’on peut proposer car il y a des situations ingérables pour nous 
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F1 : quid de l’obstination thérapeutique, il y a un travail à faire avec les familles, se dit surprise du 

manque de discours sur la mort, on n’en parle pas 

Dir : le médecin me dit « la mort est un échec » mais on n’est pas éternel 

F 2 : le document de la HAS est trop technique, c’est pas ça la question, c’est la souffrance, il faut parler 

de la mort, il faudrait travailler côté familles et côté résidents  

IDEC : il faudrait recueillir l’avis du résident 

F1 : faire une réunion type café des familles sur cette question pour en débattre 

F 2 : c’est l’avis du résident qui prime 

Dir : avec des personnes désorientées ce n’est pas évident 

F 1 : un formulaire c’est trop impersonnel, le confort c’est pas le soin, c’est complexe, ça mérite d’en 
discuter car plus on avance plus c’est complexe, l’EHPAD est là pour accompagner la fin de vie 

IDEC : voir aussi ce que l’Equipe Mobile de Soins Palliatifs peut apporter 

F 2 : soulager le personnel aussi car ça rajoute du travail de garder des personnes en fin de vie 

IDE : pour nous c’est un échec si quelqu’un s’en va et ne revient pas, c’est un cheminement et on va 
jusqu’au bout, on est dans une relation de confiance 

IDEC : ça se passe bien quand les familles sont là, présentes 

IDE : c’est normal ça fait partie intégrante de notre travail, le plus compliqué c’est que le plus souvent 
la personne s’en va une fois que la famille est partie alors qu’elle reste parfois 2 ou 3 jours sur place… 
c’est à se demander s’ils ne préfèrent pas… 

Famille 1 : il y a un lâcher prise à ce moment-là, peut-être ils préservent leur entourage, si ma maman 

me dit « je ne veux pas continuer » et être là pour elle-même si c’est dans l’ordre des choses, c’est pas 
facile 

Dir : il y a un lit disponible pour les familles, on est déjà dans cette démarche d’accompagner les 
familles qui souhaitent rester auprès de leur proche la nuit 

IDE : pourquoi ne pas demander au résident ce qu’il souhaite ? 

F 2 : qu’ils se sentent en confiance, tous ont l’usage de la parole… Mais pour les personnes en état de 
confusion, comment faire ? 

F 1 : ce travail va permettre d’engager un lien très différent… 

IDEC : il va être nécessaire de dégager du temps pour cela et voir comment enlever certaines choses 

ou faire les choses autrement mais ça résiste  

IDE : la routine c’est rassurant 
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Ce qui est intéressant c’est que l’objectif du groupe de travail va se déplacer peu à peu du seul registre 

des directives anticipées pour aller vers l’enjeu plus global des conditions de l’accompagnement de la 

personne dans sa fin d’existence jusqu’à la mort, la place de la personne concernée, les difficultés de 

l’entourage familial et professionnel, la relation et le lien social dans le processus. « Ce travail va 

permettre d’engager un lien très différent » dit la fille d’une résidente. Deux aspects qui font consensus 

dans le groupe vont émerger : le fait d’évoquer explicitement la mort à venir et le fait d’envisager la 

relation d’aide et de soin comme un appui à ce que souhaite une personne, à ce qui compte pour elle 

sous de multiples aspects, dans une temporalité qui prenne en compte « l’amont » avec ce qui importe 

pour la personne, jusqu’ à « l’imminence de la mort » autour de l’accompagnement en soins. Dans ce 

processus de travail, il y a une appropriation collective de cette question qui est en train de se faire, 

dans un collectif associant les professionnel.les et les familles. Les familles impliquées sont celles qui 

souhaitent que le sujet de la mort soit évoqué, qu’il sorte du registre de l’implicite. Du côté des 

professionnelles, à partir du moment où l’IDEC s’est engagée, la question des conditions de 

l’accompagnement à l’approche de la mort est abordée, contribuant à s’éloigner de la seule logique 

de l’évitement, entrainant dans son sillage, l’implication d’une infirmière et d’une aide-soignante pour 

travailler cette question.  

Les résident.es ne sont pas associé.es d’une manière ou d’une autre à cette étape de définition de la 

démarche. Le groupe de travail va souhaiter explorer leurs points de vue avec des entretiens qui se 

veulent très ouverts. L’embarras porte sur le « comment s’y prendre », « qui va être en capacité » de 

s’engager dans ce type d’entretien, sensible, et pouvant mettre à l’épreuve. À la suite de cette 

première réunion du groupe de travail, l’IDEC vient me solliciter en me disant « les résidents évoquent 

la mort assez librement avec toi, ce serait bien que tu conduises ces entretiens exploratoires avec 

eux/elles ». Etonnée par cette proposition, je suis aussi embarrassée pour accepter un tel rôle dans le 

dispositif, ce qui viendrait à changer complètement de place, jusqu’alors consistant à accompagner la 

réflexion du groupe et la démarche. Il m’apparaît évident qu’il serait intéressant, dans le cadre de 

l’enquête, d’aborder ce sujet avec un plus grand nombre de résident.es puisque ces entretiens étant 

proposés à tous et toutes, ils me donneraient accès à des personnes, avec lesquelles la rencontre ne 

s’est pas produite ; cela me permettrait de parler avec toutes les personnes qui seraient d’accord avec 

la proposition. Dans cette perspective, je serais en mission pour le compte de la résidence l’Alpage, ce 

qui remettrait en question le principe de confidentialité des échanges, puisque les propos des 

résident.es seraient consignés en vue d’être rapportés et utilisés dans le cadre d’un recueil 

d’informations à visée professionnelle, informations elles-mêmes confidentielles. De plus, cette 

proposition m’interroge au plan éthique quant au changement de position que cela implique vis-à-vis 

des résident.es dans la définition de la relation qui s’est instituée depuis une année maintenant. Au 



 
 
 

326 
 

regard de l’enjeu interne de ces travaux sur la manière dont l’établissement travaille à se ressaisir 

collectivement avec les familles, de la question de l’accompagnement à la fin de vie en abordant les 

directives anticipées, il me paraissait pertinent que ce processus soit mis en œuvre par les parties 

prenantes professionnelles. J’ai beaucoup hésité étant donné l’intérêt pour la sociologue de la double 

posture d’enquêtrice et d’actrice du dispositif étudié. Il m’a semblé au final, qu’un changement de 

posture, chemin faisant, résultat d’un arrangement non discuté, et modifiant de manière sensible la 

relation instaurée avec les résident.es, laissant les professionnel.les extérieur.es à la démarche était 

problématique. Le groupe s’est alors orienté sur la constitution de binômes d’entretien, les entretiens 

jugés délicats sont assurés par la psychologue. Le fait de proposer un entretien aux personnes atteintes 

d’une démence ou de troubles psychiques est mis en réflexion avec la psychologue. Il a été convenu 

que ce dispositif démarre à la rentrée de septembre. Le groupe de travail que j’ai prévu de suivre dans 

la durée, doit accompagner le dérouler des entretiens, travailler sur les suites de la démarche.  

Au cours du mois d’août, un Café des familles s’est réuni sur différentes questions dont les « directives 

anticipées ». Anna psychologue annonce qu’elle met en place un groupe de parole spécifique pour les 

résident.es après la survenue d’un décès. 

Une lettre d’information est adressée à l’ensemble des familles et des proches pour présenter la 

démarche au début du mois de septembre :     

Lettre aux familles : Les directives anticipées  

« Les directives anticipées sont pour l’institution un outil pour élargir l’objectif de celles-ci c’est-à-dire 

recueillir les volontés des résidents tant qu’ils peuvent s’exprimer sur les derniers moments à vivre et 
les soins techniques qu’ils accepteraient ou pas de recevoir mais aussi plus largement ce qu’ils 
souhaitent sur le temps qu’il leur reste à vivre en Ehpad. Pour ceux qui ne peuvent plus s’exprimer, ce 

sont les familles qui s’exprimeront. Ce qui peut aussi permettre aux familles de discuter entre eux mais 
aussi avec leur proche de ce sujet délicat qui est parfois conflictuel lorsqu’il n’a pu être évoqué avant 
avec leur proche. Lorsque nous abordons ces questions de fin de vie, il émerge bien autre chose que 

la question des soins techniques et médicaux mais la parole parfois se libère et certains évoquent les 

regrets, les envies de faire, d’être, de voir avant de mourir. D’autres revoient leur vie et font un bilan. 

Ces directives anticipées ne peuvent pas être faites avec et derrière un formulaire impersonnel. 

L’EHPAD [l’Alpage] a choisi d’en faire une démarche institutionnelle, réfléchie avec l’équipe et les 
familles. […] 

Il est important de souligner que c’est l’avis du résident qui prime. Ces directives anticipées ne sont 
pas une obligation mais conseillées et à tout moment, le résident peut les modifier s’il le souhaite. S’il 
ne souhaite pas s’exprimer à ce sujet, sa position sera respectée. 
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Nous avons pensé qu’il était important de rencontrer tous les résidents même ceux ayant une 
pathologie démentielle ou psychiatrique ».  

 

La résidence l’Alpage, en se saisissant des directives anticipées, en tant qu’objet d’intérêt commun 

pour les personnes concernées, soignant.es et familles, se confronte à la question de la fin de la vie 

des résident.es, à ce qui importerait pour eux, pour elles avant la mort à venir, aspects médicaux et 

non médicaux. Ce faisant, l’approche de la mort est envisagée dans une démarche collectivement 

portée pour proposer aux personnes concernées des espaces de parole, durant lesquels elles peuvent 

choisir de s’exprimer ou non. En reprenant a posteriori, ce moment de l’enquête, il m’a semblé, que 

sans mes questions répétées auprès de professionnel.les, sans les conversations avec Alice infirmière 

coordinatrice, le sujet des directives anticipées ne serait probablement pas advenu comme un sujet 

suffisamment important pour décider d’en faire une démarche exigeant du temps et un effort 

collectif ; ce qui s’est traduit par une reproblématisation inscrivant les directives anticipées dans une 

vision plus large, déplaçant la perspective initiale au sujet de la limitation ou de l’arrêt de traitements 

inutiles ou disproportionnés. Il ne sera pas possible de suivre le processus de travail pour observer 

comment en pratique il s’est mis en place, quelle réception les résident.es en ont fait. 

En raison de « l’effondrement institutionnel », à la suite de la crise intervenue au cours de l’automne 

2017 autour des enjeux d’évolution de la structure, cette démarche a été d’abord reportée puis 

finalement n’a pas pu se concrétiser suite au départ du directeur et de l’IDEC. Ce projet ainsi que celui 

concernant la mise en place d’un groupe de parole pour les résident.es n’ont pas été repris par la suite. 

 

Face aux directives anticipées, une pluralité de regards professionnels 
 

Les regards professionnels sur les directives anticipées traduisent combien la question de l’anticipation 

des soins techniques à prévoir dans les cas où une personne n’est pas en état de faire connaitre ses 

volontés, est une question à haute sensibilité personnelle et professionnelle.  

Nous allons prendre connaissance des points de vue de l’infirmière coordinatrice, de l’ancien médecin 

coordonnateur, et des deux psychologues qui se sont succédés à l’EHPAD l’Alpage, à partir d’extraits 

d’entretien. 

Le regard de l’IDEC 
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« Je trouve que c’est au-delà d’un truc qui est très carré et en même temps quand j’ai lu et relu ça, je 

me suis dit, même moi, je me suis dit, je n’ai pas écrit mes directives anticipées, est-ce que je suis prête 

à le faire et puis je me dis : « comment être dans une posture accueillante parce qu’il faut ça, il faut 

travailler sur soi et être centré. Je sais qu’avec [Charlie], à un moment je me suis préparée un petit peu 

pour accueillir ça parce que ces directives anticipées me remuent beaucoup et me font soulever 

beaucoup de questions même par rapport à la façon de faire et ça va beaucoup plus loin que des 

éléments médicaux. Et du coup je me dis, je dois être bien dans mon esprit et avec la personne et que 

cette question de mort, de parler de sa mort soit plus claire pour moi. Je sais que pour certains 

professionnels, ce serait très difficile de parler des directives anticipées et de la fin de vie des personnes 

parce qu’elles ne sont pas prêtes. […] Avec [Charlie], j’ai saisi le fait qu’il me parlait de sa mort, et je ne 

lui ai même pas parlé de directives anticipées, je lui ai demandé ce qu’il souhaitait et s’il était d’accord 

pour que ça soit écrit dans son dossier. Et puis je lui ai dit : « après il y a peut-être des choses qui peuvent 

changer, vous pouvez le modifier si vous voulez ou en reparler » (Entretien IDEC, 6/02/ 2017). 

D’abord, le fait d’imaginer faire une telle proposition renvoie Alice à elle-même, elle se sent confrontée 

personnellement se demandant si elle serait en capacité d’écrire pour elle-même des directives 

anticipées, cela met en jeu très directement son rapport à la mort. Le processus de l’anticipation que 

promeut le dispositif des directives anticipées, fait déborder la stratégie d’évitement en vigueur dans 

l’établissement, et produit un face à face qui met à l’épreuve la professionnelle. Elle analyse que la 

collecte des données médicales est une définition bien réductrice à l’aune d’une décision anticipatrice 

de la personne concernée. C’est pourquoi ce dispositif a été conçu comme une possibilité, un droit 

sans que quiconque ne puisse exiger l’écriture de ce document alors que, comme, nous l’avons vu, la 

réalité du contexte de fonctionnement des urgences médicales atteste du contraire. Elles demeurent 

une possibilité qui permet à une personne de faire connaître sa position quant aux différentes façons 

d’être techniquement maintenue en vie. Alice, dans l’expérience qu’elle relate concernant Charlie, 

saisit le « moment suffisamment bon », le moment où Charlie, dès lors qu’il évoque sa mort avec Alice, 

cette dernière se saisit de cette opportunité pour introduire le sujet de ses souhaits, à titre médical, 

en lui proposant de les écrire dans son dossier. Saisir une opportunité donnée par la personne 

concernée, ne pas imposer ou inciter à un échange qui ne soit pas le bienvenu, s’en remettre à 

l’initiative de la personne concernée qui ouvre ainsi un espace de possibles dicibles. Le geste d’Alice 

exprime le tact dont elle fait preuve dans l’en cours du processus de rencontre, sur la base de liens 

affectifs entre les deux protagonistes. Alice m’avait dit à un autre moment qu’elle n’était pas favorable 

à ce qu’un formulaire « directives anticipées » soit inséré dans le dossier d’admission à l’instar de ce 

qui se faisait dans certains EHPAD, comme elle l’avait appris de ses homologues IDEC travaillant dans 

d’autres établissements. 
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Le regard du médecin 

Nous avons vu qu’au moment de l’enquête, aucun.e résident.e n’avait déposé ses directives anticipées. 

Charlie, au cours de l’entretien informel, relaté par l’IDEC, fut la première personne à faire connaître 

ses souhaits au regard d’éventuels traitements et actes médicaux à venir dès lors que son cancer de 

l’oreille non traité, allait s’aggraver sérieusement. En tant que médecin coordonnateur, ayant exercé 

plusieurs années à la résidence l’Alpage, il a une expérience de situations délicates mettant en jeu la 

vie et la mort de personnes résidentes : 

« C’est vrai que c’est des discussions qu’on a eus souvent en équipe, untel ne mange plus, qu’est-ce 

qu’on fait ? est-ce qu’on le force ? ou pas ? Est-ce qu’on le met en perf ? Après c’est du cas par cas, en 

fonction des antécédents, de l’état de santé réel des gens, on fait un minimum de bilan pour voir s’il y 

a pas une pathologie qui explique les choses… c’est des âges où on les envoie pas faire un IRM corps 

entier pour voir s’il y a quelque chose… » (Entretien ancien médecin coordonnateur, 16/06/2017). 

Ce qui est intéressant dans cet extrait d’entretien, c’est la manière dont ce médecin approche 

l’expression de la volonté d’une personne dans les cas de refus de nourriture pour arbitrer s’il y a lieu 

de respecter cette décision sans forcer la situation ou non. Les délibérations au sein de l’équipe 

soignante interviennent pour croiser les regards, les éléments de connaissance de la personne et 

statuer. L’idée clairement exprimée est de ne pas forcer, rien n’est dit sur l’expression de la personne 

concernée, sur la logique de réception des hypothèses formulées par le médecin. La personne est 

absente à elle-même, soumise à une appréciation extérieure qui se veut bienveillante alors qu’elle-

même est dépouillée de la possibilité de dire son choix, de prendre une décision.  

Effectivement dans ces situations, nous ne sommes pas dans le cadre juridique des directives 

anticipées. Il n’y a pas eu d’anticipation en tant que telle. Il me semble intéressant de constater que 

ces situations spécifiques du grand âge posent à l’entourage médical et soignant le même type de 

question : accepter une décision de l’intéressé.e, que ce soit dans les cas de refus alimentaire, de refus 

posé par un acte, ou dans les cas de directives anticipées, posées à l’avance par écrit ? Ces pratiques 

me semblent relever d’un processus de déshumanisation des personnes dites dépendantes, lieu d’un 

jugement qui produit une mise à l’écart des personnes dans un processus les concernant entre vie et 

mort. 

Ce qui est interrogé, c’est le regard médical et soignant surplombant, sur les faits et gestes d’une 

personne qui prend position et ce, quelle que soit cette position. L’accompagnement peut trouver ses 

limites dès lors qu’une personne exprime ou pose un acte jugé « inapproprié ». Mon propos n’est pas 
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de soutenir qu’il n’existerait pas la possibilité d’actes inappropriés, comme autant de dilemmes 

nourrissant la relation d’aide et de soin.  

La question est comment la personne concernée trouve une place dans l’ensemble du processus, en 

dépendance d’un statut d’incapacité qui ne permet pas de prendre « au sérieux » ses prises de position 

et de les accepter. C’est dès lors, l’impossibilité d’une rencontre qui se manifeste, confortant la 

nécessité pour des résident.es d’utiliser des ruses afin de faire advenir leur choix. 

Le regard des psychologues : Alain et Anna 

Alain, à partir de son approche clinique explique comment il en vient à aborder la question du maintien 

en vie, des limites à poser ou non, questions qui s’élèvent au fil des suivis individuels. Anna fait part de 

son expérience de formulation de directives anticipées, qu’elle a eue à connaître avec Charlie, quand 

elle a été confrontée à la reprise de ce qui avait été consigné par Anna quelque temps auparavant.  

« La directive je l’entends, philosophiquement, je suis assez d’accord, après j’ai envie de dire, c’est la 

vraie vie… est-ce que hors institution les gens vont donner des directives concernant leur mort, ben non, 

dans la vraie vie, il y a plein de gens qui meurent et qui laissent tout en plan, et l’institution c’est pareil 

que dans la vraie vie mais j’entends. Du mieux qu’on peut… les patients que j’ai en suivi, on aborde 

cette question tôt ou tard, et puis on discute, je pense à une dame, on discute avec ses enfants, et à un 

moment donné, on aborde la question tranquillement, même si on n’a pas de réponses précises, il y a 

des idées qui émergent et puis ça peut se faire sans que ce soit …Ça met une énorme pression sur les 

médecins, sur les infirmières, ça met une énorme pression sur les directeurs, alors vous avez des gens 

courageux, à sa manière, il est courageux, certains médecins ont porté des accompagnements de fin 

de vie alors qu’au regard des dispositions législatives, ça pourrait interroger… parce que… les 

dispositions juridiques parfois elles sont un peu, si on les applique à la lettre en tension avec la clinique 

de terrain […] la dignité j’ai envie de dire de manière spontanée, c’est comment on permet à la personne 

de mourir selon ses souhaits, selon ce qu’elle est… qui on est pour dire qui elle est… en tous cas selon 

ce qu’elle nous transmet de ce qu’elle est. Et parfois on n’a pas le temps de faire ce travail-là, parfois 

ça n’a pas pu être anticipé, la personne ne peut pas forcément en parler et puis on fait ce qu’on peut, 

vous avez la maladie qui s’y ajoute, et bien ça manque de dignité pour la personne et puis pour l’équipe 

soignante » (Entretien Alain, 12/02/2017). 

 

Anna : Pour [Charlie] j’ai pu faire ses directives anticipées alors que c’est [Alice] qui avait commencé. 

J’ai été obligée de reprendre parce que je sentais bien que ça n’allait pas, qu’il avait les capacités de 
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parler, alors plutôt que de rechercher dans les données [d’Alice] je vais prendre le temps de le refaire 

et symboliquement il a tout déchargé sur moi. 

Catherine : tout déchargé, tu veux dire quoi ? 

Anna : il voulait que ce soit moi qui choisisse là où il serait enterré, à la base il voulait qu’Alice soit à ses 

côtés le jour de son décès ; il m ‘a juste dit qu’il ne voulait pas mourir à l’hôpital, il voulait être là car il 

se sent bien là mais pour l’enterrement : « fais comme tu veux ». Je l’ai questionné à plusieurs reprises, 

« si tu t’y intéresses, eh bien fais ce qu’il y a de bien ». Moi j’ai plutôt cherché avec lui ce qui serait bien 

pour lui : « un endroit où je compte pour des gens » (Entretien Anna, 13/03/2018). 

Alain évoque dans son propos le caractère inattendu de la mort, dont on connait le caractère certain, 

mais dont on ignore le moment précis et les circonstances, à moins qu’une personne en décide 

autrement pour hâter la mort à venir. Dans la vie ordinaire, des personnes meurent sans en avoir prévu 

ni les circonstances, ni les conditions, et sans avoir indiqué leurs souhaits en termes de « limitation ou 

d’arrêt de traitements ». Cette évocation interroge le cadrage institutionnel et juridique du dispositif 

des directives anticipées dans sa logique anticipatrice, qui met en place un processus normalisé 

consécutif à la « modernisation » médicale qui a institué une capacité technique de maintien en vie.  

Face à cette nouvelle capacité des « modernes », c’est une réponse gestionnaire qui a prévalu en 

organisant un dispositif à visée médicale. S’agissant des établissements hébergeant des personnes 

âgées dépendantes, un glissement s’opère dès lors que ce dispositif se transforme en un outil de 

gestion de la vie et de la mort des personnes avec l’introduction d’un formulaire « directives 

anticipées » dans le dossier d’admission à constituer ; par ce glissement opératoire, la logique 

anticipatrice se normalise. Dans les faits, en pratique, à la résidence l’Alpage, ce sont les 

professionnel.les qui peuvent être amené.es à aborder ces questions, surtout les psychologues et les 

infirmières, la plupart du temps ce n’est pas le cas. Alors, des conditions et circonstances très diverses 

se déploient faisant fi de l’enjeu du bien mourir et de ses tentatives pour organiser les rapports sociaux 

avec les « personnes en fin de vie », « eh bien ! ça manque de dignité pour la personne et puis pour 

l’équipe soignante ». Quand l’imminence de la mort s’est fait sentir, dans cette temporalité de la 

survenue de la limite, Anna a pu faire le travail de rechercher avec Charlie, le lieu où il souhaitait 

mourir, ce qu’il y avait à mettre en place pour ses obsèques, le lieu de l’inhumation, endossant le rôle 

de dépositaire de ses directives ultimes. 

 Loin de l’idéal de la mort apaisée, de « la bonne mort », ces circonstances relèvent du registre du 

désordre malgré tous les efforts pour en maîtriser les conditions, douleur, séparation, un désordre 

social qui est aussi désordre ontologique. La mort comme composante anthropologique échappe aux 
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tentatives d’encadrement social pour essayer d’éliminer ce qui serait facteur de désorganisation et de 

violence. C’est pourquoi le projet institutionnel s’affirme pour « resocialiser la mort et accompagner 

au plus près l’expérience intime de la personne mourante » (Castra, 2003). 

 

Confrontée à un questionnement sensible où l’ordre politique, juridique, éthique se mêlent, faisant 

face à l’enchevêtrement d’aspects contradictoires selon la perspective abordée, psychologique, 

sociale, historique, j’ai évoqué avec Pierre Charazac, psychiatre et psychanalyste, mes interrogations 

au cours de la rencontre que j’ai eue avec lui, à la suite de mes observations de terrain. 

J’évoque alors le paradoxe consistant à demander à une personne d’être en capacité d’anticiper la fin 

de son existence, de manière tout à fait décontextualisée, d’être en capacité de formuler 

médicalement une prise de position portant sur des limitations ou arrêts de traitement, dont la 

pertinence sera de toutes façons jugée le moment venu par un médecin. Pierre Charazac explicite 

comment il aborde la question des directives anticipées dans cet extrait d’entretien :  

« je dirais que c’est un outil de connaissance de la personne, toutes les démarches sont bonnes quand 

on s’intéresse aux résidents, de leur représentation de leur fin de vie ; j’en ferais une question d’un 

ensemble plus vaste qui est la connaissance du résident ; il est important d’inculquer aux professionnels 

l’envie de connaitre plus les résidents, sinon qu’est-ce que ça apporte, c’est ça la mort dans la vie, on 

revient à votre question sur l’amour de la vie ; qu’est-ce que la connaissance autour de la mort peut 

apporter à l’amour de la vie ; qu’est-ce qu’une certaine façon de parler de la mort peut apporter à 

l’amour de la vie, c’est ça l’objectif […] Au Canada, il faut cocher « réanimable, pas réanimable » ; ça 

dénature… c’est là où le protocole, la conduite à tenir, ne doit pas faire perdre de vue la relation » 

(Entretien Pierre Charazac, 5/04/ 2019). 

Avec Pierre Charazac, le dispositif des directives anticipées apparaît avant tout comme une façon 

renouvelée de s’intéresser à la personne, de faire connaissance avec elle dans un contexte où la 

relation d’aide et de soin ferait densément sens pour autant que prendrait place « la mort dans la vie ». 

Il me semble que l’ambition éthique et pratique de la démarche autour des directives anticipées, telle 

qu’elle s’est élaborée au sein du groupe de travail à la résidence l’Alpage, s’apparentait à une 

recherche de meilleure connaissance des personnes dans cette temporalité particulière de la fin de la 

vie, toutes les personnes concernées sans distinction d’empêchement a priori psychique ou cognitif, 

sur la base d’une autonomie relationnelle et solidaire. 
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Natalie Rigaux et Bernard Ennuyer sociologues, ont travaillé sur la notion d’autonomie relationnelle et 

solidaire selon une approche qui m’intéresse particulièrement en ce qu’elle prend appui sur une 

perspective d’interdépendance des phénomènes et des êtres : 

« Dans la conception canonique de l’autonomie, celle-ci est envisagée comme une capacité associée 

fondamentalement à la raison : l’individu se définit comme un atome indépendant des autres, son 

indépendance étant pensée comme la garantie de son autonomie. Dans le concept d’autonomie 

relationnelle l’être n’est plus considéré comme un isolat, c’est un être social qui définit son être et ses 

projets en interaction avec autrui. Il se définit au sein d’un réseau d’interdépendances étant 

intrinsèquement vulnérable dès lors la solidarité et la réciprocité dans le prendre soin sont pour lui 

fondamentales, une responsabilité à l’égard d’autrui est au cœur de son existence. Cette autonomie 

relationnelle peut alors être généralisée à toutes les personnes dépendantes de l’aide et des soins 

d’autrui contre l’approche canonique de l’autonomie qui selon sa définition réserverait la nécessité du 

respect de l’autonomie à des personnes capables de raison » (Rigaux in Ennuyer, 2003, p 154).  

Dans une perspective sociologique, avec une lecture par l’autonomie relationnelle et solidaire, il 

m’apparaît que la question devient celle d’une reconnaissance sociale de part en part du processus 

des derniers temps des vies institutionnalisées grâce au travail de réception de l’accompagnement, 

dans un contexte paradoxal où la personne concernée se trouve confrontée au travail de la recherche 

de prises ultimes pour faire savoir ce qui lui importe. 
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Conclusion  

 

Dans ce chapitre, ce qui a été abordé, à travers la question de la réception de l’aide, c’est aussi la 

problématique de l’autonomie dans ses définitions et dans la pluralité des formes 

d’instrumentalisation institutionnelle et professionnelle.  

Alors que l’autonomie des personnes est un principe sans cesse réaffirmé dans des contextes où la 

contrainte ordinaire est omniprésente, nous avons vu combien les résidents et résidentes manifestent 

leur capacité à faire savoir, selon une pluralité de méthodes ou de ruses, ce qui compte dans les 

derniers temps de la vie, (re)prenant prise sur leur vie, participant à ce qu’advienne le « geste juste » 

des aidant.es. Quand une personne choisit sa mort, avec ce geste qui travaille les liens d’attachement 

avec les proches et les professionnel.les, c’est le tact qui devient une nécessité et fait advenir le sens 

de la relation d’aide et de soin en EHPAD, en ces circonstances. 

 

A l’image du travail des intervenant.es à domicile étudié par Antoine Hennion et Alexandre Monnin, 

en EHPAD, l’essentiel « est un accompagnement moral des personnes » qui se déploie « de façon plus 

ou moins heureuse quelque chose comme une éthique de situation. […] Il ne s’agit pas d’une procédure 

interchangeable, capable de produire sur commande des existences multiples, mais bien de cet être-

ci, au moment où un regard, un geste, une parole le soutient » (Hennion, Monnin, 2015). 

 

Une relecture sociale des directives anticipées porte l’ambition qu’elles se transforment en outil d’une 

connaissance « suffisamment bonne » des personnes résidentes pour étayer un geste « juste » à 

l’approche de la mort. Cette relecture a conduit des professionnelles vers une nouvelle 

problématisation de l’accompagnement de personnes de grand âge. L’hypothèse en était un 

mouvement de reconfiguration de la relation d’aide et de soin. Le processus de réflexion collective a 

associé de manière inédite dans cet établissement les professionnel.les et les familles, une démarche 

plus horizontale engageant une réflexion commune sur une question sensible souvent évitée. Les 

circonstances institutionnelles ont empêché le processus de se poursuivre plus avant. 

 

Le travail de réception de l’accompagnement porte un enjeu de reconnaissance sociale des personnes 

de grand âge, tout particulièrement quand elles deviennent affectées par des difficultés croissantes 

qui entravent les conditions de leur vie quotidienne de diverses manières. A ce moment-là, elles ne 

sont la plupart du temps pas prises au sérieux, les professionnel.les présumant qu’elles ne sont pas 

tout à fait, voire pas du tout en capacité d’avoir leur mot à dire pour ce qui les concerne directement. 

Dès lors elles manifestent une autonomie tout à fait singulière par la pratique de ruses pour accomplir 
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ce qu’elles souhaitent. La question de la réponse aux besoins de care, avec une attention portée à la 

réception par les personnes aidées, met en évidence la puissance transformatrice d’un processus de 

réajustement de l’action en cours, à partir du moment où les aidantes acceptent de voir remise en 

question leur définition de ce qui est « bon » ou de ce qui est « acceptable » pour la personne aidée, 

par un travail de confrontation de leurs analyses et les choix de personnes concernées. Dans le 

quotidien, ce processus de réajustement peut prendre place dans les interstices de 

l’accompagnement, se jouant parfois des rôles professionnels prédéterminés à l’instar de l’aide que le 

directeur accepte d’apporter entre une mère, résidente à l’EHPAD et sa fille dans l’imminence d’une 

mort à venir. C’est une reconfiguration tactique de l’accompagnement à la fin de la vie qui se déploie, 

la personne aidante en présence de la personne aidée, dans la définition de ce qui lui apparaît comme 

« suffisamment bon » pour elle dans ces circonstances. Ces interactions sensibles mettent aussi en 

évidence la spécificité du care dans les derniers temps de l’existence, ce qui permet de renouveler 

l’approche du « prendre soin » dans la manière d’en appréhender le quatrième « pilier », celui de la 

réception. 
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Chapitre 10 Le trouble de la conscience de la mort à venir 

 

 

Introduction  

Venir vivre en EHPAD potentialise la conscience de sa propre fin et de celle d’autrui. Cette expérience 

représente une confrontation radicale aux limites physiques, mentales, émotionnelles, temporelles. 

Nous avons vu que la relation d’aide et de soin se trouve prise en tension, entre l’évitement du souci 

de la mort et la conscience de la mort à venir. Les pratiques professionnelles sont vulnérables, le 

collectif soignant est vulnérable, l’enquête ethnographique a montré le besoin de protection des 

pratiques et des professionnel.les.  

Le chapitre 10 est consacré à la description du contexte épidémique de Covid 19, pour en resituer ses 

enjeux, en analyser le processus, en observer ses effets entre vies et morts. Il vient prolonger l’analyse 

sur les pratiques d’évitement et ouvre une interrogation sur des pratiques de gestion de la mort « quasi 

clandestine » en organisant son invisibilité sociale de part en part. Dans un premier temps, j’aborde 

certains aspects qui ont fait vaciller les structures d’hébergement entre radicalité et ordinarité des 

réponses institutionnelles et professionnelles. 

Dans un second temps, c’est le cadre de la résidence Les Vignes qui retiendra mon attention, pour 

rendre compte de l’épreuve de la mort à venir, à partir d’une place d’observation et d’interactions 

particulières, celle de fille d’un résident. L’enjeu est d’éclairer comment le processus d’évitement de 

la mort se met en place institutionnellement et professionnellement dans un contexte qui sera décrit 

et discuté, entre recherche de prises et déprise ultime. 

Ma perspective est de poursuivre une approche compréhensive de la question de l’accompagnement 

de la mort à venir en situation épidémique. Mon ambition éthique et méthodologique est de 

documenter quelques aspects de la crise sanitaire touchant les EHPAD, la question des attachements 

en contexte épidémique de mort à venir et de proposer une lecture de l’épreuve de déprise ultime.  
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1. Les « présences sociales » (Bessin, 2014) à l’épreuve de l’épidémie de coronavirus 

1.1 Comment se fabrique une expérience sensible entre radicalité et ordinarité 

 

Le premier confinement strict a été décrété du 17 mars au 11 mai 2020. En EHPAD, les visites ont été 

suspendues dès le 11 mars 2020, puis autorisées conditionnellement à partir du 20 avril, sous la 

pression des associations et collectifs de familles, le 28 mars 2020 des mesures plus restrictives sont 

mises en place avec l’isolement dans les chambres. Des familles, le 5 mai, créent l’association collectif 

9 471 en référence au nombre de morts dans les EHPAD décomptés au 5 mai 2020. 

La problématique de l’absence de masques et de la contagion touchant les résidentes et les résidents, 

les personnels en EHPAD a mis en lumière des situations jusque-là largement invisibilisées. 

 

Les enseignements de la « première vague » : une intensification normative 
 

Je propose d’observer l’intensification normative de la dite « première vague » caractérisée par la mise 

en place d’un confinement généralisé avec l’énoncé de mesures particulières pour le secteur médico-

social et les EHPAD ; je vais prendre appui sur le rapport de Médecins sans Frontières (2021) qui a 

publié les résultats d’une étude portant sur le premier confinement dans 22 EHPAD des régions PACA 

et Occitanie. Une analyse qualitative approfondie a été réalisée à partir d’entretiens avec des 

résident.es, des personnels, et des familles dans 4 EHPAD. MSF a appuyé techniquement et 

humainement plusieurs EHPAD en grande difficulté au cours de cette période.  

Le rapport retient quatre enseignements structurant les pratiques professionnelles durant la crise 

sanitaire : « l’isolement structurel des EHPAD préexistant et aggravé par la crise avec un sous-effectif 

chronique et une politique de gestion délaissant souvent l’humain, les paradoxes inhérents à la gestion 

de la crise avec des injonctions sans concertation souvent inadaptées et parfois contournées, les 

dérives du confinement avec l’enfermement des résidents, le courage des équipes pour contourner 

des directives parfois dénuées de sens, la mortalité à éviter à n’importe quel prix » (p 3). 

L’étude conduite par MSF décrit le délaissement des personnes âgées dites dépendantes, le travail des 

soignantes étant rendu plus complexe et plus sensible en situation de confinement généralisé en 

chambre.  

Cet extrait d’entretien explicite comment l’intensification de l’action se déploie dans tous les domaines 

de l’accompagnement en raison de la mise en place d’une surveillance renforcée. 
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Extrait d’entretiens-Étude MSF 

« - En temps normal, tu mets combien de temps sur une toilette ? 

Quand j’ai juste 10 résidents, en temps normal je mets 20-25 minutes. Après y a des personnes un peu 
plus rapides, qui se mobilisent bien. C’est toujours plus rapide qu’une personne qu’on est obligés de 
mobiliser au lève-malade. (…) Et ils étaient beaucoup affaiblis, on faisait beaucoup de toilette au lit. 

- Prendre les constantes, pour une personne ça prend combien de temps ? 

Pour une personne, prendre les constantes ça prend à peu près 2-3 minutes. Quand on avait 10 
personnes, ça prenait une demi-heure, et il fallait le faire 3 fois par jour, donc voilà. Une heure et demi. 

- Sur les repas aussi, vous avez eu plus de travail ? 

Du coup, ils étaient tous en chambre, donc il fallait faire les plateaux, distribuer les plateaux, repasser 
pour distribuer les médicaments, repasser dans les chambres pour donner à manger quand ils mangent 
pas tous seuls. Mais quand ils sont là [en salle commune], quand il y a trois personnes qu’il faut faire 
manger, bon on peut en donner une cuillère à une, une cuillère à l’autre. Ça va quand même plus vite, 
on arrive à gérer une table… Mais là il fallait courir d’un côté, ramener le plateau de l’autre… » (aide-
soignante). 

 

Au cours de la « première vague » il a été observé une gestion centralisée, descendante de l’épidémie, 

ne prenant pas l’attache d’une façon ou d’une autre des acteurs de terrain impliqués « au chevet » des 

résident.es.  

Le Sénat a travaillé sur la gestion de crise qui montre l’absence de lien entre EHPAD et ARS avec des 

modalités d’action ayant exacerbé une mise en tension de l’inadéquation des réponses. La 

multiplication et les modifications incessantes de protocoles, dans le but d’éviter la dissémination du 

virus, ont été des facteurs de complexités supplémentaires, d’incohérences, voire de cacophonie en 

pratique pour les professionnel.les.  

L’étude COVIDEHPAD portant sur les pratiques des professionnel.les durant la première vague s’est 

attachée à observer et décrire les « questions relatives aux confinements, aux fins de vie et à la mort ». 

Elle est portée par un groupe de recherche associant une équipe de 22 chercheurs dans 6 régions. 

Cette étude89 insiste sur les transformations des rôles professionnels et les « glissements » de tâches, 

l’effet de « surtravail pratique et symbolique », le renforcement des coopérations et des solidarités, la 

puissance des dilemmes éthiques. Concernant les aspects liés à l’épidémie en tant que telle, les 

incertitudes durant la « première vague » sont maximales : peu de connaissances médicales sont 

disponibles notamment sur l’exposition aux risques de contamination, l’accès aux hôpitaux est rendu 

difficile aux résident.es d’EHPAD, la pénurie de moyens de protection (masques, surblouses, 

                                                                 
89 Des premiers résultats ont été présentés au Congrès de psychogériatrie en 2021. 
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charlottes) est majeure dans le secteur. Les dilemmes éthiques ont porté sur la mise en place de 

contentions et sur la manière de gérer les déambulations de personnes souffrant de troubles cognitifs. 

« Les patients ont été confinés donc en chambre. (…). Il y en a (…), donc qu’on n’arrivait pas 
physiquement à garder en chambre. Les médecins ont toléré ça un certain temps, jusqu’à ce que la crise 
commence vraiment à se mettre en place. Il y a eu des prescriptions de contention au fauteuil ou des 
prescriptions de sédation, il faut le dire clairement (…) Ça a été compliqué à vivre… » (Infirmière, Grand 
Est - entretien)90 

 

L’absence de tiers tels que les familles, les bénévoles, a amplifié une situation d’enfermement, sans 

consultation des personnes concernées, ce qui traduit la mise en place d’un régime « d’exception » au 

régime ordinaire dans la continuité de dispositions et de pratiques ségrégationnistes préexistantes à 

l’épidémie. La crise sanitaire a potentialisé les effets de l’encadrement juridique, organisationnel des 

EHPAD y compris dans le domaine de la liberté d’aller et venir qui a été totalement interdite alors que 

le régime ordinaire des dispositions organisant le confinement prévoyait des modalités encadrant les 

allées et venues selon un cadre préétabli de motifs de sorties.  

Concernant les morts du covid, alors qu’un décompte officiel des décès à l’hôpital est quotidiennement 

communiqué par le directeur général de la santé, paradoxalement les EHPAD sont tenus à l’écart de 

cette comptabilité de la mortalité jusqu’au début du mois d’avril 2020. Les morts des EHPAD restaient 

dans l’ombre, dissimulés. Puis dès lors que des données de mortalité deviennent disponibles, l’INSEE 

constate la surmortalité chez les plus de 85 ans et en EHPAD, pour la période du 1er mars au 13 avril 

2020. Ce traitement spécifique est un signe supplémentaire, un révélateur de ce que les EHPAD ne 

sont pas saisis comme relevant du régime commun ; ils ont fait l’objet d’un délaissement tragique que 

les mesures de surprotection ont essayées de masquer. 

Les décisions des pouvoirs publics vont maintenir cet écart de traitement durant la gestion de crise, 

instaurant chemin faisant des mesures et des dispositions spécifiques, avec des modifications 

continuelles, pour cette catégorie de population. J’ai suivi la « première vague » concernant les EHPAD 

à travers une revue de presse quotidienne, une source d’informations qui s’est avérée précieuse et 

fort abondante. De nombreux articles ont été publiés au cours de la période de mars à juin 2020, des 

articles sur la situation difficile de ces établissements, des résident.es et des professionnel.les dont 

voici quelques titres : « Certains résidents préféraient mourir91 » « La mort à petit pas92 » ; « EHPAD, il 

                                                                 
90 Extrait d’entretien de l’étude COVIDEHPAD présenté au Congrès de psychogériatrie en 2021. 
91 Paris Match, 6.03.2020. 
92 Paris Match, 5.04.2020.  
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faut agir vite, la situation est tendue et douloureuse »93; « La zone d’ombre du bilan dans en EHPAD94 » 

; « Le cap des 10 000 décès de résidents dépassé95 ». La publicisation apparaît comme adossée sur un 

sentiment de culpabilité collective face à une problématique socialement ignorée.  

En EHPAD, la situation des aidantes et des aidé.es se détériore, un processus délétère, de nombreux 

témoignages en font état ; la relation d’aide et de soin se trouve endommagée, surtout la dimension 

relationnelle de l’accompagnement, les soutiens aux familles et aux résident.es rendus inopérants. 

Sans compter les difficultés croissantes des personnels, à qui il est demandé une capacité à tenir hors 

du commun en des circonstances exceptionnelles où la peur d’un virus, aux conditions de transmission 

méconnues, a été omniprésente.  

Dans certains cas, les médecins coordonnateurs créent une séparation à l’intérieur de l’établissement 

en organisant deux secteurs distincts : les « covid » et les autres. La création de telles unités a été 

vécue comme très difficile pour les résident.es comme pour les soignant.es ; les récits disent combien 

les conditions de vie et d’accompagnement ont été brutalement modifiées ; ainsi Séverine, aide-

soignante depuis 12 ans, témoigne de l’évolution de son métier pendant ce confinement, un métier 

« qu’elle ne reconnait plus », aux prises avec une maltraitance institutionnalisée. 

 

« Ça a été difficile comme de voir une dame qui avait 101 ans qui était avec moi depuis mon arrivée 

dans l’établissement. Eh bien ! cette dame, je la regardais mourir alors que j’étais sur le pas de la porte, 
habillée dans ma combinaison. Moi, je ne fais pas ce boulot-là pour regarder cette dame mourir de loin. 

Ça a été plusieurs chocs comme ça. Ça a été compliqué […] Dans tout ça, je crois que le pire ça a été 

pas de toilette mortuaire, pas de présentation à la famille. « J’t’emballe dans un drap et je te mets dans 
un sac plastique. ». Son bracelet96 et je le mets dans un sac en plastique. Ça a été dur de ne pas pouvoir 

faire quoique ce soit pour dire au revoir à cette dame. Quelle que soit sa religion, même pas pouvoir lui 

dire un petit truc avant de partir… C’est important de leur dire un petit truc avant de partir. C’est 
important de leur dire un petit au revoir. Elle est partie trois ou quatre jours après [sa mort]. Il y a un 

monsieur qui est parti une semaine après [sa mort]. On ne peut pas toujours supporter de se dire qu’on 
a encore un mort dans sa chambre. Et le plus dur aussi, c’est qu’on avait la table mortuaire 
[réfrigérante] dans le couloir. On a eu sept morts en tout […] On ne pouvait pas sortir de l’unité [Covid]. 

On ne pouvait pas se permettre de sortir. On ne pouvait pas se permettre, si on avait été porteur du 

virus, d’aller propager le virus à l’extérieur. Nous on était enfermé. On devait être solidaires entre nous. 
La solidarité, je ne l’ai pas trouvée. Au début on l’a eue et une fois qu’ils ont instauré une infirmière 

                                                                 
93 Libération, 29.03.2020. 
94 AFP, 25.03.2020. 
95  APM news, 14.05.2020. 
96 Il s’agit d’un bracelet d’identification pour l’officier d’état civil qui constate le décès. 
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dans ce secteur et deux aides-soignantes ma collègue a craqué parce qu’ils [les vacataires] ne 
connaissaient pas les protocoles, où sont rangées les choses. Il faut tout leur montrer97 ». 

  

 

Mouzaya travaille comme médecin coordonnateur dans deux EHPAD depuis 10 ans, elle témoigne de 

sa confrontation à un dilemme entre le risque que le personnel soit vecteur de contamination dans 

l’accompagnement au quotidien, elle fait part de son embarras face à la création d’une unité Covid 

dans l’établissement, ce qui requiert alors pour les personnes concernées l’obligation de 

« déménager » vers les chambres qui leur sont assignées dans le secteur fermé.  

« Donc ce qui était un peu compliqué, c’était comment on prend cette décision. On prend cette 

décision de couper les personnes, de ne pas les sortir, de les couper de leurs familles. On n’a pas trouvé 
la solution pour dire « Nous serons là ». En même temps comment garantir à 100% que nous 

n’apporterions pas le virus au sein des EHPAD ? Ça, c’était très difficile. Il y avait quelque chose 
d’incohérent. C’était juste parce que c’était une crise sanitaire et qu’il fallait prendre des décisions. Ça 

se conçoit tout à fait. On était démuni. On sentait bien, en tous les cas en ce qui me concerne, qu’il n’y 
avait pas de solution. Il fallait bien que l’on soit auprès des résidents, qu’on soit là mais quelle garantie 
donner à cette démarche là pour qu’on ne soit pas les véhicules ? Avec tout ça, en tant que médecin 

co, comment, comment convaincre tous les corps de métiers de l’EHPAD de l’importance des mesures 
barrières ? […] L’effet négatif en fait, c’est d’avoir déménagé assez rapidement, c’était pas dans 

l’urgence, les familles étaient prévenues, les résidents aussi, mais quand même, on sait tous quelles 
sont les retombées des déménagements sur les personnes âgées. C’était un peu compliqué. Ils se 
trouvent dans une chambre… Quand même, ils sont costauds ! Tout change, en plus on arrive avec nos 

tenues de cosmonaute. Changement de repères spatiaux… Au niveau des personnes, toute cette 
agitation, c’était un peu dur98 ». 

 

Très rapidement, un décret va être publié le 1er avril 2020 pour encadrer la prise en charge des 

personnes décédées du coronavirus ou suspectées d’être atteintes du virus. Ce texte décrit des 

modalités « extraordinaires » telles que l’obligation de mise en bière immédiate des défunts ce qui 

implique que le corps doit être transporté dans un cercueil depuis le lieu de décès ; la toilette funéraire, 

les soins de conservation et la présentation de la personne en chambre funéraire sont des modalités 

interdites. Les rituels autour de la mort sont suspendus.  

                                                                 
97 Témoignage de Séverine, aide-soignante dans un EHPAD où elle a travaillé dans l’unité covid durant le confinement, Ateliers Travail et 
Démocratie, Blog Médiapart, 13 juin 2020. 
98 Témoignage de Mouzaya, médecin coordonnateur dans deux EHPAD, Ateliers Travail et Démocratie, Blog Médiapart, 13 juin 2020. 
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Dans le rapport à la mort et à la gestion des morts, j’ai observé une exacerbation des mécanismes 

d'évitement qui préexistaient largement avant le début de l’épidémie. Cette exacerbation de la logique 

d’évitement appuyée sur des mécanismes de peur de la contamination a produit un effacement des 

rites autour de la mort, un encadrement brutal des pratiques, un processus global qui, dans ses 

différents aspects, remet en question les dimensions constitutives du rapport anthropologique à la 

mort, aux morts. Le vécu douloureux des équipes et des familles s'est exprimé à ce sujet et a fait l’objet 

d’une large réceptivité médiatique au cours de la période. 

Pascale Trompette, anthropologue et sociologue, analyse l’impact de la crise sanitaire et du 

confinement sur les pratiques funéraires (2021), les conditions très éprouvantes mises en place pour 

les familles avec l’impossibilité de voir le défunt. Certaines familles choisissent d’attendre pour 

organiser « de vraies obsèques » après la période de confinement ou alors ont recours aux services 

numériques tels que les condoléances en ligne ou les retransmissions de cérémonies sur des 

plateformes.  

 

 Protéger autrement : « S’enfermer pour préserver la vie et la liberté des résidents99 »  
 

L’autoconfinement durant plusieurs semaines a représenté une réponse que des établissements ont 

choisi d’expérimenter, une façon de résister à la situation en s’engageant dans un processus de 

protection alternatif. Ces initiatives s’écartent des prescriptions de l’autorité sanitaire encadrant cette 

catégorie d’établissement, elles ont convaincu les proches et les familles des résidentes et résidents 

concerné.es.  

C’est une nouvelle formulation de la problématique de la protection des résident.es d’EHPAD, une 

reconfiguration de l’action publique par des acteurs qui se mobilisent autour d’une situation 

problématique pour la transformer. 

Le confinement généralisé étant imposé, les visites des familles sont interdites à partir du 18 mars 

2020 avec l’idée que le virus se transmet si une personne contaminée vient dans l’établissement, ce 

qui entrainerait le risque d’un processus de contamination collective. C’est ainsi qu’au-delà des 

mesures de confinement décrétées pour l’ensemble de la population, les directives concernant les 

EHPAD, où sont hébergées des personnes susceptibles de développer des formes sévères de Covid, 

ont fait l’objet d’une interdiction totale de contacts sauf avec des professionnel.les les accompagnant. 

Néanmoins la question des allées et venues du personnel entre l’intérieur et l’extérieur de 

l’établissement est restée totalement ouverte, sans réponse. A cette question du risque de 

                                                                 
99 Valérie Martin, directrice de l’EHPAD Vilanova à Corbas. 
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contamination et de mort que pouvaient porter les professionnel.les s’ajoutait une question associée 

à la décision d’enfermement des résident.es : un risque d’isolement social et affectif pour des 

personnes alors coupées de toute relation avec leurs proches, sans compter une relation d’aide et de 

soin affectée par ce contexte (port de masques, de gants par exemples). 

L’EHPAD Vilanova de Corbas fut le premier à se lancer dans un autoconfinement suivi par 16 autres 

établissements qui se sont engagés dans une démarche analogue100avec un directeur ou une directrice, 

des personnels volontaires pour y participer. L’intention initiale de la directrice fut de vouloir protéger 

les résident.es, une intention qui s’est manifestée, telle une fulgurance, avec la conviction que cela 

représentait la meilleure solution possible en ces circonstances. Elle fait part immédiatement de l’état 

de ses réflexions à toute l’équipe pour en délibérer, par ces mots :  

« J’ai une idée à vous soumettre, pour préserver la liberté et le bien être des résidents, seriez-vous 

volontaires pour vous enfermer avec eux et moi pendant deux semaines renouvelables ? Si vous 

acceptez, il vous faut savoir que la date d’entrée est le mercredi 18 mars à 6h45. Vous pourrez en sortir 

lorsque vous le jugerez nécessaire » (Martin, 2020, 63). 

L’adhésion s’avère suffisamment forte pour que cette idée prenne place et que s’instaure 

l’autoconfinement. Le conseil d’administration soutient la directrice qui doit aussi informer l’ARS et le 

Conseil départemental de cette initiative, elle reçoit une réponse assez obscure qui n’approuve ni ne 

désapprouve son projet : « nous restons vigilants quant à l’application des mesures sanitaires » 

(Martin, 2020, 65). La directrice l’interprète comme un accord tacite, « à demi-mot ».  

La directrice, avec 28 membres du personnel, peut alors faire le choix d’accompagner et de vivre avec 

108 résident.es durant une temporalité de deux semaines reconductibles qui aboutira finalement à un 

autoconfinement d’une durée totale de 47 jours. En pratique, la perspective définie est de rester au 

sein de l’établissement 24h sur 24, 7 jours sur 7. La décision ayant été prise collectivement, les 

personnels impliqués sont volontaires, le personnel administratif est en télétravail. Les résident.es sont 

informé.es que le personnel va vivre à l’EHPAD et font part de leur surprise : « Vous avez quitté votre 

famille pour moi, où dormez-vous ? » Tout le cadre habituel de l’EHPAD s’en trouve transformé 

immédiatement : les tâches sont partagées avec le souci de soutenir l’accompagnement au quotidien 

dans la pluralité des nécessités pratiques : entretien, cuisine, soins, vie commune, jour et nuit. Cet 

impératif bouscule le planning et les fiches de poste pour penser une organisation qui permette de 

tenir dans la durée à la fois pour les résident.es et pour les professionnel.les. 

 

                                                                 
100 Selon les données fournies par les directions des 17 EHPAD auto confinés sur des durées entre deux à quatre semaines, parfois 
renouvelées, 5 résident.es sur 1250 ont contracté le covid 19 au cours des mois de mars et avril 2020, avec un taux de contamination très 
inférieur au taux national de 9% . Le taux de mortalité des EHPAD auto confinés a été de 0,4% contre 1,8% au niveau national. Concernant le 
personnel, le taux de contamination est cinq fois inférieur au taux national (Belmin, 2020)  
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Les pompes funèbres livrent des housses mortuaires en cas de mort Covid, la pharmacie de référence 

prévient une infirmière qu’il y a des « kits de sédation » disponibles, ces produits pourraient venir à 

manquer. Il se trouve qu’un résident qui a été hospitalisé au cours de l’autoconfinement, est 

rapidement de retour à l’EHPAD ; il est en toute fin de vie, sa famille ne l’a pas revu au cours de 

l’hospitalisation, toute visite étant interdite. Sa fille demande à la directrice de pouvoir revoir son père 

une dernière fois compte tenu de l’imminence de sa mort. Une interdiction pèse sur toute entrée dans 

l’établissement. La solution trouvée pour accéder à cette demande est alors d’utiliser le sas d’entrée 

entre les deux portes automatiques pour aménager un lieu éphémère permettant de sécuriser une 

rencontre improbable. Equipée de masques, gants et surblouse, entre la fille et son père s’improvise 

un moment d’intimité, caché des regards par des draps qui ont été tendus, et partager une présence 

ultime.  

 

Les liens entre professionnelles se sont trouvés renforcés par cette expérience, les résident.es ont 

exprimé combien ils/elles se sentaient rassuré.es. Un résident a été très heureux, voire amusé de 

découvrir la directrice un matin, sortant de son bureau, où elle avait installé un lit de camp, en robe de 

chambre pour le petit déjeuner. Dans l’expérience de l’autoconfinement, c’est une vie de maisonnée 

qui s’organise pour faire vivre et partager solidairement les activités de la vie quotidienne en 

constituant des équipes, les hiérarchies et les rôles professionnels101 s’adaptant aux circonstances et 

aux nécessités. L’animation est un temps qui concerne tous/toutes les professionnel.les sans 

distinction, deux heures quotidiennes sont dédiées à la détente et au divertissement. Les enfants et 

proches des résident.es ont été progressivement convaincu.es au fil des récits et informations que la 

directrice leur transmettait. Dans cette perspective, elle a créé une page Facebook, sur laquelle elle 

écrit quotidiennement pour donner des nouvelles, une page qui est largement suivie par les familles.  

Dès le début, la directrice médiatise l’action collective de l’EHPAD Vilanova et tout au long des 47 jours, 

l’autoconfinement devient une scène d’expression et de publicisation d’une autre manière de définir 

et de tenir collectivement l’enjeu de protection : autour de la protection des corps d’une 

contamination mortelle, de la protection des liens, des attachements, dans « l’instauration » d’un 

rapport sensible au monde. C’est une requalification de la notion de protection qui se construit, 

chemin faisant, grâce à une mobilisation professionnelle qui rend compte d’une capacité collective. 

Trouver « en situation » un savoir-faire impertinent en ce qu’il affirme un choix s’écartant des 

prescriptions de l’Etat et s’affranchissant provisoirement du droit du travail. 

                                                                 
101 Ce type d’initiative se heurte à la réglementation du travail, aux difficultés budgétaires pour le paiement des heures supplémentaires du 

personnel s’ajoutant au paiement du salaire. Si l’EHPAD de Corbas a pu résoudre les difficultés rencontrées, ce n’est pas le cas d’autres 
établissements ayant fait le choix de l’autoconfinement : un établissement a reçu une injonction administrative d’interrompre l’expérience 
au bout de quelques jours, un autre établissement qui a voulu s’engager dans une seconde période d’autoconfinement en a été empêché 
par les autorités sanitaires.  
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L’autoconfinement a permis de maintenir, de développer un lien sensible, intense dans la relation 

d’aide et de soin en régime de proximité. Pour les professionnel.les, l’engagement est total en venant 

travailler nuit et jour à l’EHPAD et en renonçant à leur propre famille, sur la base d’une organisation 

du temps et de conditions d’accompagnement exténuantes ; il n’y pas d’isolement en chambre, la vie 

quotidienne demeure collective. Ces choix ont représenté un pari face aux manques d’équipements 

de protection, de suivi des contaminations : « on chantait dans les couloirs, on était là vraiment pour 

eux » témoigne la directrice. Une démarche guidée par une perspective de protection contre le virus 

et contre l’isolement social.  

Alors que les familles n’ont pas le droit de pénétrer en établissement pour voir leur parent, 

l’autoconfinement implique une vie communautaire qui recherche des manières de faire 

« suffisamment bonnes », « une aventure humaine éprouvante, extraordinaire » aux multiples 

effets102. Cette aventure n’a pas été facile, elle a eu un début et une fin, un travail commun continu 

pour traverser des difficultés et des obstacles. La liberté d’aller et venir dans l’établissement et les liens 

humains et sociaux ont été protégés. L’enjeu collectivement soutenu devient la possibilité de prises 

sensibles, une expérience du « proche » qui s’éprouve, un geste pour réparer le sens du travail blessé 

par l’encadrement protocolaire des EHPAD durant la crise sanitaire. 

Il me semble que ce dispositif d’accompagnement réinvente un geste d’hospitalité au plan 

institutionnel, professionnel, citoyen. Il manifeste une forme d’attention aux conditions pratiques du 

prendre soin. L’asymétrie entre la personne qui accompagne et la personne accompagnée se redéfinit, 

au cours d’un cheminement imprévu, en acceptant le risque d’être transformé.es par l’expérience, 

l’EHPAD devenant un lieu de refuge partagé, il devient le lieu d’une rencontre renouvelée. Les 

résident.es et les professionnel.les sont enfermé.es, les un.es et les autres, coupé.es de leurs familles, 

de leurs attachements, ce qui fait émerger des conditions inédites de présence, d’attention 

réciproques. Dans l’expérience d’autoconfinement, la relation d’aide et de soin se trouve renouvelée 

autour d’un risque commun, une vie communautaire densifie les attachements. Pour les 

professionnelles, l’établissement devient lieu de travail et lieu de vie, où se déploient des « agir » pour 

repenser l‘expérience-EHPAD, une expérience de la vulnérabilité dans un temps social spécifique de 

« l’entre » vie et mort en situation de liminalité.  

 

Le geste d’accompagner n’apparait plus seulement comme un rôle professionnel, il apparait aussi 

comme un dispositif de médiation des attachements qui se déploie dans une temporalité socialement 

éprouvée mêlant chronos et kaïros (cf. supra, pp.232-233).  

                                                                 
102 Aucun cas de Covid n’a été enregistré parmi les résidents et le personnel durant les 47 jours de l’autoconfinement.  
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Ces expériences sensibles entre radicalité et ordinarité posent la question de la possibilité d’un 

accompagnement socialement et éthiquement acceptable, si les difficultés associées pratiques, 

morales, institutionnelles, administratives sont prises en compte et travaillées. La nécessité/le besoin 

d’un équipement professionnel médico-social, le bricolage de solutions avec des moyens précaires, 

ont fait entendre des voix dissonantes autour d’un travail intense d’adaptation aux protocoles 

successifs, de requalification des situations, de transformation interne dans un contexte de 

prescriptions ambivalentes, paradoxales. L’épreuve épidémique vécue en tant que professionnel.les 

s’est accompagnée de l’épreuve personnelle, familiale, citoyenne, mobilisant un engagement aux 

prises avec une relation d’aide et de soin intense se jouant des imprévus, transformant l’activité 

quotidienne en une sorte de navigation en régime d’incertitude. Les personnels ont eu à faire 

l’expérience d’un chemin intensément dilemmatique dans l’épreuve du délaissement. 

« Qu’est-ce qui fait tenir ensemble une société d’individus » ? Dans la pluralité des chemins possibles, 

on observe une recherche incessante de réponses pouvant parfois se tenir à l’écart de la contingence 

des prescriptions et des règles sociales, des réponses qui redéfinissent et cultivent les attachements 

en proximité, en familiarité (Thévenot, 2006) pour prendre soin d’autrui. Cette expérience parvient à 

mettre en forme et à rendre habitable le monde commun ainsi créé.  

 

1.2 Entre tenir et vaciller dans l’épreuve-EHPAD  

 

Alors que la phase d’enquête ethnographique de cette thèse avait été close, durant l’épidémie de 

coronavirus juste après le premier confinement survient un évènement inattendu qui relance 

l’enquête. Cet évènement, c’est l’accident vasculaire cérébral (AVC) de mon père âgé de 92 ans, 

intervenu au cours de la première vague de l’épidémie. C’est ainsi qu’entre juillet 2020 et décembre 

2021, je suis venue régulièrement à la résidence Les Vignes, un terrain qui s’est imposé à moi. 

Cette expérience de terrain me plaçant dans une position particulièrement sensible où les rôles sociaux 

se mêlent - mise en travail sensible d’un lien filial en temps d’épidémie, processus de recherche 

scientifique - crée l’opportunité d’étudier la vie quotidienne d’un établissement dans cette 

temporalité. Choisir d’accepter l’expérience d’enquête dans ces conditions de « terrain miné » par un 

vécu traumatique n’avait rien d’évident. Albert Piette (2016), après la mort de son père, avant de se 

lancer dans un travail autoethnographique de récit pour faire face à l’absence, est saisi par la peur :  

« J’avais peur. Je résistais. J’avais peur d’écrire et aussi de ce que j’allais écrire. Peur de rentrer dans le 

moment même de l’écriture, peur de rencontrer les actes, les gestes, et les paroles à décrire ».  
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Prise par ces tourments, j’ai longtemps hésité, peur de trahir, peur que l’écriture recouvre 

l’authenticité d’une expérience, qu’elle en fige les vibrations et les couleurs dans l’exercice 

académique que représente une thèse. J’ai choisi de renoncer à donner un prénom fictif au principal 

protagoniste des descriptions et analyses qui vont suivre, ce sera « mon père ». Il me semble, en faisant 

un retour sur l’ensemble du processus qu’il a eu une part active, il a le premier mené l’enquête en me 

racontant son expérience d’une vie quotidienne insolite, déconcertante, en mettant des mots sur ce 

qu’il observait en différentes circonstances, sur ce qui l’étonnait ; ce fut la naissance d’une « enquête 

collaborative » inclassable, « à envisager comme une situation ordinaire avec son lot d’épreuves et de 

tâtonnements » (Hennion, Vidal-Naquet, 2012, 12-14). 

Le ballet des soignant.es masqué.es 
 

A son arrivée le 24 juin, la résidence Les Vignes vient de rouvrir ses portes après une longue période 

de confinement. Il fait son entrée après un séjour de plus de deux mois dans un service de soins de 

suite après avoir vécu un confinement strict. Le téléphone fut et restera la seule façon de rester en 

contact quotidien, je reviendrai sur le rôle joué par le lien téléphonique. C’est le besoin d’aides et de 

sécurité qui a conduit mon père à considérer cette solution comme la seule possible. Cette acceptation 

ainsi formulée ne serait-elle pas une façon de ne pas vouloir être un « souci » pour ses enfants, face à 

d’autres solutions plus complexes à mettre en place en contexte épidémique ? Ce doute m’habitera 

constamment pendant ses 17 mois de vie à la résidence Les Vignes.  

Comment faire connaissance avec une équipe soignante, des personnes inconnues, qui sont masquées 

en permanence ? C’est pourtant un accueil chaleureux que lui réservent différentes 

soignantes103ravies et soulagées de la réouverture de l’établissement. Néanmoins, l’épreuve de 

l’entrée s’inscrit dans la temporalité épidémique du port du masque qui perturbe l’instauration d’une 

relation d’aide et de soin : un commencement difficile qui contribue au trouble entre prises et déprises. 

Les interactions semblent déshumanisées sans possibilité de voir le visage de l’interlocutrice dans son 

entièreté. Les mimiques, les sourires ne sont pas visibles, les mouvements subtils du visage ne sont 

pas perceptibles ; il reste le regard et la voix, ce qui ne semble pas suffire entre deux personnes qui 

ont à faire connaissance sans pouvoir prendre appui sur un savoir préalable, comme celui partagé 

entre parent et enfant, où une connivence sensible établie antérieurement aide à pallier l’impossibilité 

d’accès au visage.  

                                                                 
103 Dans cet EHPAD, le personnel d’accompagnement est constitué de femmes à une exception près : un infirmier, c’est pourquoi j’ai choisi 
d’utiliser le féminin pour l’énoncé général « les professionnelles », ce qui souligne de manière plus effective le fait que les activités de care 
sont portées principalement par des femmes. 
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Les résident.es ne sont pas masqué.es dans la vie quotidienne alors que les soignantes le sont. Cette 

asymétrie des sens vient s’immiscer dans la relation d’aide et de soin, elle introduit un sentiment de 

distance malgré la proximité physique, et même si le regard et la voix s’essayent à prouver qu’il n’en 

est rien ; comme si la personne aidée avait moins d’existence dans la relation instaurée du fait qu’elle 

ne peut compter sur le soutien d’un face à face réciproque. En situation de proximité physique, ce 

qu’évoque le regard peut être sur interprété dès lors qu’il est comme séparé du reste du visage - non 

visible - sans possibilité de nuances, de contrepoints. En contexte inconnu, avec l’absence de familiarité 

des us et coutumes du monde-EHPAD, alors le port du masque donne aux professionnelles, qui entrent 

et sortent de la chambre, d’un « pas pressé », des allures de fantômes ; des silhouettes verticales 

répètent les mouvements d’une chorégraphie qui semble étrange aux yeux du nouvel arrivant ; les 

chorégraphies ainsi mises en scène vont échapper à une personne brutalement plongée dans un cadre 

si peu ordinaire autour d’activités quotidiennes tellement ordinaires. Tel est le paradoxe d’une 

expérience aux frontières du temps, de la présence, de la rencontre.  

Albert Piette évoque le croisement des yeux comme une façon d’accepter d’entrer en scène, en 

acceptant d’abandonner ce qu’il nomme « le mode mineur de la réalité » (Piette, 1996, 148). Des 

professionnelles conscientes des difficultés de l’interaction jouent de la mobilisation de leur regard 

pour solliciter un échange des regards qui pourrait soutenir une proposition de lien à instaurer. 

L’affaire est délicate et ne suffit pas forcément à une telle « instauration » bien que beaucoup de 

professionnelles s’y emploient.  

 

Les protagonistes face à l’emprise de la gestion de la crise sanitaire 
 

Dans cet établissement public, le directeur est très peu présent, il circule d’une structure à l’autre, 

parmi les quatre dont il a la responsabilité. Il ne connaît pas les personnes hébergées, happé par la 

gestion administrative et budgétaire. Le médecin coordonnateur est présent une journée par semaine, 

son rôle s’est accru avec l’épidémie, il gère en lien avec le directeur, la mise en œuvre des dispositions 

sanitaires relayées par l’ARS Occitanie. Maud infirmière coordinatrice (IDEC) est la première 

professionnelle que mon père a rencontrée alors qu’il était encore hospitalisé dans le service de soins 

de suite, elle est venue pour s’entretenir avec lui et recueillir son consentement. C’est une jeune 

femme empathique qui s’est formée à l’approche Humanitude104, une approche qui fait référence pour 

                                                                 
104  La méthode de soin Gineste-Marescotti® (deux kinésithérapeutes) dite Humanitude® se présente comme un ensemble de 150 techniques 

du prendre soin. L’humanitude entend « professionnaliser la relation et le lien soignant-soigné par l’utilisation des 4 piliers fondamentaux : 
le regard, la parole, le toucher, la verticalité ».  Les principes de l’humanitude structurent la démarche : « 1) Zéro soin de force, vers une 
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cet établissement, je vais y revenir ultérieurement. Albane, psychologue, anime des ateliers mémoire 

hebdomadaires, elle s’inscrit dans une perspective rééducative d’activation et d’entrainement à 

travers des conversations thématisées. Elle intervient individuellement auprès des résident.es qui en 

sont d’accord et sur demande des soignantes. Elle se rend disponible pour échanger avec les proches 

par téléphone. Sidonie est l’aide-soignante « référente », c’est une dame qui me semble fatiguée, elle 

est proche de la retraite, elle a une grande expérience qui lui donne une façon de faire et de dire 

précise, efficace, plutôt libre et directe dans ses propos. Dès son entrée dans la pièce, elle voit la 

situation dans son instantanéité, elle sait aussi donner le temps qu’elle n’a pas. Laurie est une jeune 

infirmière, sensible, qui observe, se pose des questions éthiques et ose en parler, c’est son premier 

poste, elle a choisi de travailler en EHPAD. Enfin il y a Jim, un infirmier qui travaille plutôt les weekends, 

que j’ai régulièrement croisé lors de mes venues. Jim est le seul professionnel qu’il est aisé de 

reconnaître, parmi un personnel soignant totalement féminin. 

En entrant dans une chambre, chaque professionnelle se présente par son prénom et sa fonction. Etant 

masquées, la présentation de soi, les usages de la parole, les mots choisis, le ton, prennent une 

importance considérable. Pour les résident.es ayant des problèmes de surdité, le fait de ne pas voir le 

mouvement des lèvres, représente une difficulté supplémentaire. Alors depuis le début de l’épidémie, 

les soignantes, qui parlaient déjà très fort, ont eu tendance à forcer encore plus leur voix dans ces 

circonstances ; il semble qu’elles aient oublié que certaines personnes à cet âge peuvent néanmoins 

conserver une capacité auditive tout à fait correcte. Tel est le cas de mon père, ce qui lui a donné la 

possibilité d’entendre différents échanges entre les professionnelles qui ne se doutaient pas d’être 

entendues. Il m’en faisait part, les sujets récurrents portaient sur des problématiques internes de 

gestion de la cuisine et de la « malbouffe », le manque de personnel surtout le weekend, les désaccords 

autour des plannings et des congés. Cette manière d’enquêter lui plaisait, il me faisait le récit au fur et 

à mesure durant nos conversations téléphoniques - « avant que j’oublie » me disait-il - ce qu’il avait vu 

et entendu ; peut-être le fait de pouvoir « se déplacer » de son rôle de résident, que par ailleurs il 

entendait assumer au mieux en jouant la coopération, étant attentif aux conditions de travail du 

                                                                 
contention zéro, ne pas nuire, ne pas faire à la place, toilette évaluative, toilette prescrite. 2) Respect de la singularité et de l’intimité : respect 
de la citoyenneté, respect du domicile (de la porte : technique du « toc-toc-toc » avec l’attente de la réponse), respect du sommeil, respect 
de la sexualité, organisation souple adaptée aux rythmes de chacun. 3) Vivre et mourir debout : accompagner les personnes pour qu'elles 
puissent rester debout jusqu'au bout : verticalisation au minimum 20 minutes par jour pour ne pas être grabataire éviter la grabatisation. 4) 
Ouverture vers l’extérieur : maintenir la personne vulnérable dans la vie civile, faisant partie intégrante de la cité : liberté d’aller et venir, 
présence de regards extérieurs (familles, bénévoles, partenaires…) contre la prise de pouvoir sur les personnes vulnérables, contre les risques 
d’abus, de situations de maltraitance, entretien des liens familiaux, sociaux et culturels.) ». Cette méthode de soin participe à la multiplication 
de la formalisation de normes autour de la bientraitance et de la moralisation toujours plus prégnante des pratiques des professionnels. 
A la résidence Les Vignes, en pratique, on observe une attention sur plusieurs points : l’absence de contention, la verticalisation quotidienne, 
la toilette évaluative, le fait qu’une professionnelle regarde la personne à qui elle s’adresse. 
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personnel, cela lui apportait un réconfort ; la possibilité d’un changement de position sociale, en 

sortant du rôle assigné de « résident dépendant » alors qu’il devait désormais compter sur l’aide 

d’autrui pour se déplacer concrètement dans l’espace. Attentif à ma recherche doctorale en cours, il 

me savait toujours curieuse, à l’affût, au sujet de la vie en EHPAD et peut être a-t-il trouvé un sens à 

cette enquête ? 

Les professionnelles apprécient son attitude coopérative, ce qui en fait « un bon résident », lui qui m’a 

aussi parlé des coups de gueule et des plaintes incessantes qui se déploient régulièrement « au 

réfectoire » et dans les couloirs, témoignages de souffrances et de douleurs irrépressibles de nombre 

de résident.es. Phénomène plus rare dans les interactions entre aidantes et aidé.es, l’humour a joué 

un rôle important dans ses interactions avec les professionnelles, avec Sidonie notamment, ce qui a 

représenté une autre forme de déplacement pour appréhender par la dérision les aspects négatifs de 

sa condition présente, la difficulté d’accepter d’être aidé. Une recherche de prises pour composer avec 

la vie et la mort à venir.  

Pascale Molinier évoque la pratique de l’autodérision des infirmières et des aides-soignantes entre 

elles, comme une expression authentique ; ce qu’elle évoque résonne avec l’expérience de mon père 

dans la relation qu’il entretient avec le monde étrange qui l’entoure, dans la relation d’aide et de soin : 

« L’autodérision, un art de vivre avec la défaite […] reconnaitre les limites de toutes choses, à 

commencer par les siennes propres, devant la mort […] ; admettre les défaillances de la corporéité, la 

sienne, ce corps qui régulièrement s’effondre […]. On voit que l’autodérision couplée à la dérision 

permet une certaine prise de distance, un certain détachement, celui-ci n’est en rien synonyme 

d’indifférence, il permet plutôt l’acceptation et l’élaboration de la vulnérabilité » (Molinier, 2011, 351-

352). 

La résidence Les Vignes va à nouveau devoir refermer ses portes au cours de l’automne 2020. Le 14 

octobre, suite aux recommandations de l’ARS Occitanie, la direction informe les familles que les visites 

sont désormais encadrées et limitées : elles auront lieu sur rendez-vous du lundi au vendredi de 10h à 

12h et de 14h à 16h, exceptionnellement le weekend ; les visites sont contingentées à raison d’une 

visite hebdomadaire par résident avec deux personnes par visite maximum ; la durée de visite est de 

20 mn, elle a lieu dans « la bulle des visites », une tente en plastique beige qui a la forme d’une bulle, 

située à l’extérieur des bâtiments dans le jardin. Pour les personnes qui ne peuvent pas se déplacer 

dans « la bulle des visites », c’est le médecin coordonnateur qui pourra autoriser que la visite pour 

raisons médicales se tienne dans la chambre du résident ou de la résidente. 
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Ce que la bulle105des visites fait au lien social 
 

Pour l’établissement, l’idée est de mettre en place un dispositif pour les visites, à l’extérieur « des 

murs » pour d’une part moins risquer les possibilités de transmissions virales et d’autre part minimiser 

l’effet « parloir » qui avait été largement critiqué durant le premier confinement, blessant l’intimité 

des rencontres. L’enjeu c’est d’« humaniser » les conditions de visites en EHPAD. La bulle des visites 

est une sphère gonflable de près de trois mètres de haut, composée d’une structure centrale et de 

deux sas d’entrée indépendants. La pièce centrale est séparée en deux espaces par une paroi 

totalement transparente qui permet de se voir aisément tout en « garantissant un isolement 

bactériologique ». Voici ci-dessous trois photos qui viennent illustrer la bulle des visites et son usage. 

 

    

Le résident et deux visiteur.es au maximum pénètrent dans la tente par une entrée différente 

 

                                                                 
105 Conçue en France par une société privée « Bubble tree ». 
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A chaque visite, toutes les 20 minutes, une professionnelle doit manipuler une fermeture éclair de 

chaque côté de la tente, aérer et désinfecter les parois 

 

La paroi transparente souple permet une « rencontre plastifiée », une sorte de contact par pression 

de la main 

 

Ce dispositif palliatif de visite a été mis en place dans plusieurs structures médico-sociales. Il 

représente une tentative de réponse pour rendre possibles des visites dans un contexte de sur-

contraintes imposées aux EHPAD. C’est une expérience insolite que de se retrouver, en face à face, 

dans une tente à la forme étrange, dans une certaine proximité pour se regarder, se parler. Le 

commencement de la visite est hésitant, tâtonnant pris par un ressenti de l’artifice de la situation de 

rencontre créée. Ce ressenti partagé laisse un goût amer, entre la joie de se revoir et la dimension 

pathétique de se retrouver dans une structure gonflable ; la forme de la tente, une bulle étrange posée 

devant l’entrée pour que les professionnelles et les résident.es n’aient qu’une courte distance à 

parcourir, a généré une voie pour l’humour avec la dimension surréaliste de cette situation. Alors la 

dérision peut devenir une porte de sortie, une échappatoire, un chemin à parcourir pour essayer 

d’alléger la densité mortifère de la crise socio-sanitaire en évoquant au téléphone nos retrouvailles à 

venir dans cet endroit insolite.  

Par chance, j’avais pu négocier le doublement de la durée autorisée soit deux fois 20 mn, argumentant 

sur mon éloignement géographique de plusieurs centaines de kilomètres. La temporalité de la visite 

est prise dans un étau. Sa fin en est décidée à l’avance et la gestion du temps est strict. Lorsque le 

temps imparti est fini, une professionnelle vient chercher mon père pour l’accompagner dans sa 

chambre vers un retour-isolement. Dans les conditions d’enfermement ayant été mises en place dans 

les établissements, ce dispositif cocasse a représenté une « drôle » de solution ; il est aussi un outil de 
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gestion de la contrainte « normalisée » dans le cadre d’une régulation instituant des libertés 

empêchées ; Il offre une réponse limitée dans des circonstances tragiques avec ses dispositions 

d’isolement drastiques. Le travail du lien est minimaliste, « avec les moyens du bord » : 20 minutes 

hebdomadaires dévolues à chaque résident.e ; il est vrai que les plages de 4 heures journalières mises 

en place ne sauraient répondre à l’impératif du besoin de lien social pour une soixantaine de personnes 

et leurs familles.  

Dans ce contexte de crise sanitaire, c’est le prendre soin « vulnérable » -préexistant- qui est malmené 

de part en part. L’objectif de préservation des résident.es d’une contamination virale repose de 

manière obsessionnelle sur une gestion de risques par l’enfermement, ce qui a eu pour effet de 

produire un dispositif mortifère et de laisser pour compte d’autres aspects qui nourrissent le désir de 

vie de très vieilles personnes. En pratique, les professionnelles ont des moyens insuffisants pour 

travailler avec les multiples effets de ces choix de gestion de crise. L’épreuve de la contrainte 

institutionnalisée, qui s’est déployée, densifie et potentialise les causes et conditions de la mort à venir. 

 Le confinement n°2, les liens d’attachement à l’épreuve 
 

A l’automne 2020, alors qu’une deuxième « vague » épidémique démarre, s’ouvre une nouvelle page 

de la gestion de la crise sanitaire s’inscrivant dans une temporalité sécuritaire avec ses publications de 

normes dédiées aux établissements médico-sociaux. 

A la suite des décisions du Conseil de défense et de sécurité nationale du 28 octobre 2020, des 

consignes relatives aux visites et aux mesures de protection dans les établissements pour personnes 

âgées sont publiées le 31. Elles prévoient le maintien d’un encadrement strict des visites aux 

résident.es, une suspension des sorties de l’établissement. L’intensification de la production normative 

se déploie dans un contexte d’épuisement des établissements qui ont été éprouvés par une gestion de 

crise difficile depuis plus de 6 mois. Les personnels sont pris par les injonctions successives fixant 

l’encadrement de leurs pratiques dans une logique « d’hyper protection » des résident.es. C’est dans 

ce contexte, que le 20 octobre 2020, un reconfinement d’un mois avait été décidé pour « préserver le 

système de soins106 » 

En pratique, à la résidence Les Vignes, seules les visites dans la bulle sont maintenues. Résident.es et 

professionnelles souffrent de la durée de mesures drastiques mises en place depuis bientôt 9 mois, 

                                                                 
106 Qui a été largement abandonné si l’on considère que depuis 15 ans les décisions de fermeture d’établissements, de services et de lits se 

sont succédés dans une logique de réduction des dépenses sociales, en toute ignorance des effets de cette politique. 
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seul l’été avait apporté une brève interruption. Des voix s’élèvent pour dénoncer les conditions du 

confinement en EHPAD, des collectifs de familles mobilisées pour « libérer » l’horizon des fêtes de fin 

d’année réclament une modification des mesures régissant ces établissements.  

Le ministère de la santé décide d’un assouplissement des règles de visite et de sortie pour une période 

située entre le 15 décembre 2020 et le 3 janvier 2021. Au retour, dans le cas d’une sortie (quelle que 

soit la durée de la sortie), les personnes concernées sont confinées durant une période de 7 jours avec 

port du masque obligatoire, et soumises à deux tests.  

A la résidence Les Vignes, une lettre d’information est envoyée aux familles dans laquelle un dernier 

paragraphe exprime la peur de la direction de l’établissement : les sorties en famille sont saisies 

comme des risques de propagation de l’épidémie dans l’établissement, au retour de la personne. En 

pratique le médecin coordonnateur valide toutes les sorties d’EHPAD sans exception, un régime de 

liberté surveillée.  

 

Extrait de la lettre aux familles du 15 décembre 2020 
 

« Il est important de vous rappeler que cet assouplissement n’est pas sans risque pour les résidents et 

l’évolution de l’épidémie les premières semaines de janvier. Nous prenons beaucoup de précautions 

depuis des mois pour limiter la propagation du virus dans l’établissement. Notre sentiment est alors 

partagé entre la joie de permettre aux résidents de profiter de leur famille et la crainte que cela 

provoque une contamination dans l’établissement. Nous ne pouvons alors que vous inciter à respecter 

scrupuleusement les distanciations physiques et les gestes barrières ». 

  
Ce qui est intéressant dans cet extrait, c’est l’expression d’une peur de la propagation du virus qui est 

considérée unilatéralement : ce sont les éventuelles allées et venues de résident.es chez leurs proches 

qui « feraient entrer le virus à l’intérieur ». Il est totalement fait abstraction des risques de propagation 

liés aux entrées et sorties de professionnel.les dans l’établissement. La formulation « permettre aux 

résidents de profiter de leur famille » révèle comment l’assouplissement prévu par les consignes 

nationales de protection, relayé par l’ARS Occitanie, est mis en œuvre par la direction de la structure 

comme une gestion d’autorisations à accorder, peut-être à regret, certainement avec inquiétude, et 

probablement sous la contrainte des consignes nationales promulguées suite à la mobilisation de 

collectifs de familles et d’associations. Entre une permission gérée de façon encadrée et l’exercice d’un 

droit d’aller et venir, l’écart s’est creusé au cœur de la gestion de l’épidémie en EHPAD. Les résident.es 

et les familles apparaissent saisies implicitement comme dénué.es d’un sens de « responsabilité » dont 

il faudrait se méfier quant à la bonne application des mesures de protection spécifiques, et non pas 

comme des partenaires avec lesquelles coopérer.  
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Mon père a séjourné en famille entre le 24/12/2020 et le 2/01/2021. A son retour, il sera mis en 

isolement strict du 3 au 10 janvier 2021. Il sera avéré qu’aucune contamination virale n‘est intervenue 

au cours de ce séjour. 

Les mois de janvier et février 2021 ont été une période de « campagne de vaccination dans les EHPAD » 

dont l’enjeu, pour l’autorité sanitaire, est d’assurer une meilleure protection contre les formes graves 

de Covid 19 et ainsi autoriser la fin des restrictions spécifiques dans ces structures. Alors que la 

campagne de vaccination est un succès, les décisions mettant fin aux restrictions tardent à venir. Les 

EHPAD, les personnels, les proches attendent une évolution, voyant l’effet délétère d’un dispositif 

d’enfermement de longue durée. 

Philippe Wender, résident d’EHPAD et président de l’association Citoyennage107 fait part de la lassitude 

des personnes concernées face au « manque d’horizon » par des propositions répondant à une « 

nécessité vitale » dont la liberté de recevoir leurs proches et d’aller leur rendre visite : « on a perdu un 

an de notre vie et pour nous, les années comptent triple ou quadruple108 ». 

Il faudra attendre une décision du Conseil d’Etat qui avait été saisi par les enfants d’un résident. Le 3 

mars 2021, le juge des référés suspend l’interdiction de sortie des résidents émise par le ministère des 

solidarités et de la santé : une interdiction totale est jugée « disproportionnée » car la majorité des 

résident.es ont été vacciné.es, la vaccination ayant démontré ses effets positifs. Toujours est-il que le 

Conseil d’Etat mentionne qu’il est « porté une atteinte grave et manifestement illégale à la liberté 

d’aller et venir ». 

Au fil d’une médiatisation intense après presqu’une année d’épidémie, la situation injuste, et jamais 

mise en débat, du traitement des résident.es en EHPAD a fait l’objet de très nombreux témoignages 

qui mettent en cause les choix de politique publique bafouant les libertés citoyennes. La plus haute 

juridiction rappelle que la liberté d’aller et venir est un droit fondamental dont la privation affecte 

gravement les personnes concernées, et qui ne saurait être « compensé par la mise en place de visites 

encadrées par des conditions drastiques ». Avec l’irruption du Conseil d’Etat sur la scène publique, 

l’Etat est reconnu « coupable » d’illégalité quant à la liberté d’aller et venir des résident.es et mis en 

demeure de réparer cette faute. La reconnaissance juridique par le Conseil d’Etat conforte les 

mobilisations citoyennes qui se sont formées pour enquêter autour de situations locales. 

 

                                                                 
107 L’association Citoyennage a été créé en 1996 avec le soutien de l’AD-PA association de directeurs, elle organise des rencontres et des 
échanges entre structures avec l’idée de créer des liens entre les personnes et de faire valoir la parole de résidentes et résidents sur les 
sujets qui les concernent. 
108 APM news 12 février 2021. 
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Le protocole national du 13 mars 2021 est destiné à prendre en compte la décision du Conseil d’Etat, 

il stipule que les visites et promenades en dehors d’un EHPAD sont « possibles » ; ce terme introduit 

alors une notion de conditionnalité. Après plus d’un an de gestion de crise, ce dernier protocole 

consacre une logique sécuritaire qui continue à encadrer le droit d’aller et venir des résident.es et 

restreint la liberté des familles de rendre visite à leur parent. A cette phase de l’épidémie à la fin du 

premier trimestre 2021, l’Etat avec sa ministre déléguée à l’autonomie Brigitte Bourguignon tient le 

discours de « l’assouplissement » des mesures spécifiques à ces établissements alors que le protocole 

national est écrit de façon ambigüe, et que certaines ARS en font une lecture restrictive. Un collectif 

d’une centaine de familles alerte les pouvoirs publics du maintien de « mesures drastiques » 

disproportionnées dans certains établissements malgré l’assouplissement prévu dans ce dernier 

protocole109telles que l’isolement de 7 jours pour un.e résident.e vacciné.e après une sortie extérieure, 

des visites en chambre interdites, ou sur rendez-vous limités dans le temps.  

 

La résidence Les Vignes relaie rapidement les modalités du nouveau cadre dit « d’assouplissement » 

qui introduit une distinction entre personnes vaccinées et personnes non vaccinées. 

 

Lettre du 17 mars 2021 de la résidence [Les Vignes] annonçant le protocole encadrant les 
« assouplissements »  

Extrait 
1)  Conditions des sorties à l’extérieur : 

Pour les résidents vaccinés ou ceux ayant contracté la COVID-19 dans les trois derniers mois, les sorties à l’extérieur sont 
autorisées librement dans les conditions antérieures à celles de l’épidémie COVID (information de l’établissement au moins 2 
jours ouvrés avant) sans limite de temps y compris plusieurs jours. Le respect des mesures barrières doit être poursuivi lors de 

ces sorties ainsi que celui des mesures en vigueur pour la population générale (couvre-feu…). 
Pour les résidents non vaccinés quels que soit le motif (choix personnel, contre-indication permanente ou temporaire…), les 

sorties à l’extérieur sont également autorisées sous réserve d’une demande formulée au moins 2 jours ouvrés avant auprès 
de l’équipe soignante. 

 

 Un entretien préalable (dans l’établissement ou par téléphone) sera organisé par le médecin coordonnateur et/ou 
l’encadrement soignant où seront abordés avec le résident, la personne de confiance ou le référent de la sortie, les risques 
encourus et la nécessité de respecter strictement les mesures barrières notamment le port du masque chirurgical. Au retour 

dans l’établissement, le médecin coordonnateur pourra prescrire selon les circonstances de la sortie, selon la situation 
épidémiologique de l’établissement et du département et selon les règles en vigueur dans les EHPAD en Occitanie le jour du 

retour, un isolement de 7 jours en chambre, la réalisation d’un ou deux tests RT-PCR. 

Quel que soit le statut vaccinal du résident, une opposition à la sortie pourra être formulée en cas de souci de santé du résident 

et, en particulier en cas de suspicion à la COVID-19 (isolement applicable à la population générale). 

 

 2)  Conditions des visites : 

Pour les résidents vaccinés ou ceux ayant contracté la COVID-19 dans les trois derniers mois, les visites des proches/familles 

sont autorisées sans rendez-vous préalable et sans limite de temps dans la chambre du résident en respectant strictement les 

mesures barrières affichées à l’entrée de l’établissement dont le port obligatoire d’un masque chirurgical. 

                                                                 
109 APM news, 29 avril 2021. 
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 Pour les résidents non vaccinés quel que soit le motif (choix personnel, contre-indication permanente ou temporaire,…), les 

visites des proches/familles sont autorisées sur rendez-vous dans la chambre du résident en respectant strictement les mesures 

barrières affichées à l’entrée de l’établissement dont le port obligatoire d’un masque chirurgical et sous réserve d’un entretien 

préalable entre d’une part le médecin coordonnateur et l’encadrement soignant et d’autre part la personne de confiance, 

et/ou les visiteurs et/ou le résident s’il est en capacité de s’exprimer. Lors de cet entretien, seront évoqués les risques encourus, 

les mesures barrières et les conditions pratiques des visites. En cas de doute ou d’incident de respect des mesures barrières, le 
médecin coordonnateur pourra prescrire, un isolement de 7 jours en chambre, la réalisation d’un ou deux tests RT-PCR. 

Quel que soit le statut vaccinal du résident, une opposition temporaire à la visite pourra être formulée en cas de souci de santé 

du résident et, en particulier en cas de suspicion à la COVID-19 (isolement applicable à la population générale). 

Le port du masque chirurgical en chambre est obligatoire en toute circonstance. Ainsi, pour ce motif, le partage d’une collation 
avec le résident est interdit. 

En cas de non-respect de ces consignes, la direction pourra décider, au cas par cas, d’encadrer la visite plus strictement en 
durée et lieu spécifique (espace de rencontre). 

  

 

Quelques jours plus tard, à la résidence Les Vignes, le 22 mars 2021, un cas de Covid est identifié parmi 

le personnel ; les résident.es et les professionnel.les doivent subir un test. Les visites et les sorties sont 

à nouveau suspendues sine die. Les résultats montrent que 3 résident.es et 4 membres du personnel 

sont dépisté.es positifs/positives. Des mesures d’enfermement en chambre sont alors décidés y 

compris pour les repas, seuls des temps individuels sont maintenus. Une animatrice envoie de temps 

en temps des photos, tente de faire vivre une information régulière aux familles, tout le monde est 

consterné, alors que l’assouplissement de la vie quotidienne venait juste de se mettre en place. La 

semaine suivante, ce sont 25 cas positifs qui sont alors identifiés dans l’établissement. Les 

recommandations de l’ARS Occitanie prévoient l’interdiction des visites et des sorties jusqu’à 10 jours 

après le test positif de la dernière personne contaminée. Autant dire que l’enfermement va durer. En 

pratique, c’est après plus d’un mois, le 28 avril, qu’il est mis fin au confinement strict en chambre, et 

que les activités collectives reprennent. Le droit aux visites et aux sorties est rétabli à partir du 3 mai.  

Les dispositions répétées de confinement strict des personnes de grand âge ont pour enjeu de freiner 

les conséquences mortelles du virus dans cette population, d’éviter l’engorgement de services de soins 

intensifs dédiés aux plus jeunes. Cet enjeu se confronte à la recherche de conditions d’une « vie 

suffisamment bonne » dans l’imposition d’un enfermement, interdisant aux résident.es de vivre de 

manière sensible leurs attachements avec les êtres qui comptent : se voir, se toucher, se prendre dans 

les bras, s’embrasser, se caresser. Ces directives aboutissent à mettre en place des conditions qui 

affectent les vies et les morts. Ce processus de gestion de crise documente des situations limites, 

résonne avec la figure de l’institution d’enfermement telle que Goffman l’a décrit dans Asiles (1968). 

Les confinements en chambre, les interdictions d’aller et venir, ces temporalités normatives exposent 

les personnes concernées à la rupture des attachements. Ces attachements « font être » (Latour, 2000, 

189-208) les personnes dans l’interdépendance des liens sensibles, des liens sociaux.  
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Le lien téléphonique : « Proches de loin » (Vidal-Naquet, 2020) 
 

Pour se relier en temps d’épidémie au fil des confinements, des périodes d’isolement, le téléphone a 

joué un rôle supplétif, puis avec la durée il a pris une place importante. Etant donné mon éloignement 

géographique du lieu où vit mon père, s’était instauré un « rendez-vous » téléphonique quotidien, une 

sorte d’apprentissage balbutiant pour qu’advienne une conversation familière grâce à 

l’apprivoisement de l’échange à distance. Ni l’un, ni l’autre, nous n’avions l’habitude de nous relier par 

le téléphone, de partager une expérience commune. Il fallait en passer par un temps d’apprentissage 

de cet outil, autre manière d’être en lien dans une proximité recréée.  

Lors du premier confinement les visites ont été interdites, mettant à mal toute possibilité de face à 

face, brutalement remplacée par une possibilité de « contact au loin », par le truchement du 

téléphone. La présence physique est empêchée par un interdit, allant au-delà du principe de 

« distanciation sociale » qui avait été érigé comme modalité ordinaire de civilité sociale dans cette 

temporalité de l’épidémie de coronavirus ; alors le lien téléphonique est devenu le seul lien possible 

pour passer du temps ensemble, poursuivre une conversation, par le seul support des voix avec leurs 

palettes de nuances à interpréter. En service de soins de suite (SSR), toute venue sur place a été 

interdite, être en présence était exclu. Pour savoir dans quel état se trouvait mon père, il fallait s’en 

remettre exclusivement aux brefs échanges téléphoniques avec les médecins, infirmières, 

kinésithérapeutes sans pouvoir se rendre compte de sa situation réelle, d’autant plus que les 

premières semaines, l’usage de la parole lui était difficile, une conséquence de son accident survenu à 

la fin du mois de mars 2020. Être dans l’incapacité d’imaginer le cadre de vie qui était le sien, à quoi 

ressemblait sa chambre, l’environnement dans lequel il était enfermé furent une expérience de 

l’inquiétude au loin. Pour lui, l’expérience de ces deux mois de réclusion en service de soins de suite 

avait été déstabilisante ; c’est une expérience cruelle à vivre dans l’inconnu de sa durée, dans 

l’incertitude d’un devenir personnel remis en question dans la temporalité du premier confinement. 

Alors la parole peut sembler dérisoire face à l’intensité d’une expérience de l’effondrement du corps, 

de la diminution de ses capacités. Comment ignorer ce qu’on sait l’un et l’autre, comment se parler au 

téléphone lorsqu’on ne voit pas le visage, les mimiques, les grimaces, la douleur, le sourire, la 

lassitude ? On ne voit rien de tout ça, alors souvent je me tais sur les questions, les remarques qui 

pourraient blesser. L’apprentissage de la rencontre « téléphonique » a porté aussi sur une 

familiarisation réciproque avec les silences, ces trous noirs apparaissant, se dissolvant ; dans l’échange 

de bribes de sens, la recherche des mots, les phrases qui ne parviennent pas à se former suffisamment 

pour que l’interlocutrice en comprenne la signification, il faut alors demander de répéter, une fois, 

deux fois. Comment demander de répéter plusieurs fois une phrase quand on ne voit pas la personne ? 
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Comment savoir jusqu’où aller, jusqu’où ne pas aller ? Durant ces semaines du premier confinement, 

chaque jour il y a notre rendez-vous, sauf si la soignante a oublié d’installer le téléphone sur le lit 

auprès de lui, dans une certaine position et à une certaine distance pour qu’il puisse s’en saisir.  

Durant le deuxième confinement de l’automne 2020 à la résidence Les Vignes, la problématique a été 

différente. Je connaissais les lieux, l’environnement dans lequel il évoluait, l’organisation de sa 

chambre, les cadres et les photos, celle qui comptait, et puis le vitrail de la cathédrale de Chartres, un 

repère visuel, un repère sensible, mis en place sur une petite table à la droite de son lit. Au fil des 

semaines, de nos tâtonnements téléphoniques, de nos hésitations, et de sa reprise en capacité 

d’élocution, les conversations ont pris une autre allure : ses récits au sujet de l’EHPAD, nos évocations 

du passé, les angoisses, l’ennui, les échanges sur l’épidémie, tout ce qui pouvait surgir par associations 

d’idées ; et quand le silence survenait, une présence pouvait parfois se partager malgré l’éloignement, 

une relation sensible se poursuivant malgré les embûches et les limitations qu’imposait ce cadre.  

Pierre Vidal-Naquet observe que, dans le lien téléphonique, « chacun des interlocuteurs reste dans son 

monde, ignore le monde de l’autre et ne peut y avoir accès que par les échanges d’informations qui 

passent par le téléphone. Alors que la rencontre de face-à-face et l’existence d’un cadrage commun 

autorisent la digression, les détours, les rebonds et une appréhension sensible de la relation, l’échange 

téléphonique donne à la conversation un tour principalement fonctionnel » (Vidal-Naquet, 2020). 

Pierre Vidal-Naquet évoque les difficultés de l’usage du téléphone dans la relation d’aide et de soin en 

situation de confinement lorsque le face à face a été interdit, ce qui rend très difficile l’accès au 

« monde de l’autre ».  

Dans une relation d’interconnaissance intime, la continuation de la relation par le téléphone est 

délicate, moindre, elle peut aussi être intense, insolite, ouverte sur le monde de l’autre, l’écoute de la 

voix permettant d’entendre, de percevoir des nuances fines qui en disent plus que les mots qui 

voudraient masquer de la tristesse, de la fatigue. Quand le lien affectif parvient à se nourrir de chacun 

des mondes exposés par la voix et les mots, les interactions se jouent des limitations, cette possibilité 

ne marche pas toujours, elle est imprévisible. L’ordinaire n’est pas « enchanté », il est pris en tension 

entre les bribes sensibles dans un quotidien politiquement et socialement imposé à cette catégorie de 

population. Le lien téléphonique permet de saisir l’ennui, la lucidité, les émotions de l’autre, grâce au 

support de la voix avec sa densité, sa puissance, ses intonations qui parlent de l’autre. 

Entre bricolages institutionnels et gouvernement des corps, la mise en place des dispositions de 

confinement en EHPAD relève d’un « détachement moral » (Hughes, 1996), la mise en place d’un 

dispositif dont les conséquences n’ont pas été pensées, c’est-à-dire sans vraiment s’impliquer dans la 

prise en compte des effets sur le lien à la vie. 
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2. Entre remaniements, recherche de prises et déprises ultimes  

2.1 Ce que les « contextes de conscience » de la mort à venir font aux pratiques d’évitement 

 

« Awareness of dying » (1966) est une notion élaborée par Anselm Strauss et Barney Glaser, à partir 

d’une enquête de terrain réalisée dans six hôpitaux de la région de San Francisco, pour étudier les 

interactions entre les patients gravement malades en phase terminale et le personnel médical. Dans 

la préface de la première édition de leur ouvrage en 1966, ils précisent leur intention : « d’abord et 

avant tout se demander si une personne pouvait mourir socialement avant de mourir biologiquement 

ainsi que d’en comprendre les implications pour les relations humaines ». A partir de plusieurs 

monographies ils proposent une analyse typologique de ce qu’ils désignent comme « les contextes de 

conscience ». 

Leur travail, publié aux Etats Unis, a posé des difficultés de traduction en français, des questions 

complexes loin d’être résolues : Henri Peretz et Isabelle Baszanger ont choisi de traduire « awareness 

of dying » par « mort proche », ce que Marc-Henry Soulet réinterroge quelques années plus tard ; en 

effet il considère que la traduction « mort proche » ne dit rien des « trois énigmes » de « awareness of 

dying ». Selon Marc-Henry Soulet, elle ne tient pas compte de dimensions qui sont de nature 

différente, qui se déploient selon des registres différents de conscience à savoir : « la certitude de la 

mort », l’incertitude du « moment de la mort » et l’incertitude des « modalités de la mort ». De plus 

selon Marc-Henry Soulet, le terme de « proche » dans la « mort proche » « semble induire que le 

patient n’en a plus pour longtemps, si l’on peut dire, et que sa fin est imminente » (Soulet, 2016, 14). 

Alors en dépit des références politiques et normatives de la terminologie « fin de vie » en France, il a 

opté pour cette traduction « faute de mieux sans doute » ajoute-t-il. Autant dire que la complexité de 

la traduction pour rendre justice à l’épaisseur de la notion de « awareness of dying » suscite beaucoup 

d’embarras. Comment en déployer la polysémie en français, comment en saisir la dimension 

processuelle issue de la forme anglaise du gérondif, tout en évitant l’écueil d’une connotation politique 

troublante (la formulation « fin de vie » en France est née avec le mouvement des soins palliatifs qui 

milite contre l’euthanasie et le suicide assisté) ? Nous sommes en « terrain miné ». 

Tout au long de l’écriture de cette thèse, j’ai été confrontée à cette question : quels mots utiliser pour 

écrire sur la question du processus de la fin de la vie de personnes de grand âge institutionnalisées ? Il 

me semble qu’il est nécessaire, de faire une distinction entre proche et imminente, qui ne recouvre 

pas la même temporalité. 
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Dans la thèse, l’usage de la terminologie « la mort proche » concerne l’expérience de résident.es de 

grand âge, dans leur rupture de vie à l’arrivée en établissement, ce qui nourrit des effets quant à leur 

relation avec la vie et la mort vue comme proche. Lorsque les professionnel.les parlent de « fin de vie » 

en EHPAD, cela correspond au fait que la mort devient imminente pour telle personne. Face à ces 

difficultés, j’ai finalement adopté une terminologie issue de la psychologie clinique qui me semble 

refléter mes observations de terrain : « la mort à venir » à partir du travail de Serge-Alain Josserand 

sur « le signal de mort à venir » (2016). Cette manière de nommer une temporalité ouvre sur la 

dimension processuelle de l’expérience, sans s’affranchir de la question de l’incertitude du moment et 

des modalités de la mort. Il me semble aussi pertinent de se référer au terme « dying », à laquelle la 

formulation « fin de vie » ne donne pas droit et sens. C’est pourquoi dans cette section, je me réfère à 

« awareness of dying », en tant que contexte de conscience de la mort à venir. 

 

Dans les années 60, l’approche de Barney Glaser et Anselm Strauss remet en question une lecture 

médicale et biologique en s’intéressant et en rendant visible le statut des différents protagonistes, la 

place occupée par le patient dans les interactions. Ils aboutissent à proposer une lecture située pour 

décrire comment se forment, évoluent les différentes compositions de quatre contextes de conscience 

selon les situations. 

 

« Le contexte de conscience [correspond] à ce que chaque personne qui interagit sait sur l'état du 

patient, de même que la façon dont le patient se rend compte de ce que les autres savent de sa 

définition de la situation- une manière pour le sociologue de construire une vue d'ensemble. Ce terme 

désigne le contexte à l'intérieur duquel les personnes interagissent tout en en prenant acte. Ce 

contexte est complexe et peut changer avec le temps particulièrement si l'état du patient s'aggrave et 

si des informations explicites et implicites sur son état lui sont communiquées. […] 
Dans le contexte de conscience fermée, le patient ne reconnait pas sa mort proche à la différence de 

son entourage. 

Dans le contexte de conscience présumée ou de soupçon, le patient se doute de ce que les autres 

savent et tente de confirmer ou d'invalider ses soupçons. 

Dans le contexte de conscience feinte ou simulacre mutuel, chaque partie définit le patient comme 

en fin de vie mais considère que les autres ne l'ont pas défini comme tel. 

Dans le contexte de conscience ouvert, le personnel et le patient savent tous les deux que ce dernier 

est en fin de vie et agissent avec ouverture sur cette connaissance de l'information » (2016, 31-32). 

 

Cette construction typologique doit être lue avec nuance en fonction des situations, les contextes de 

conscience pouvant circuler, se chevaucher dans le temps selon les protagonistes et la nature des 

interactions. Leur travail se situe en milieu hospitalier, étudie les contextes de personnes malades 
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exposées à des échéances mortelles, d’âges différents, qui sont traitées médicalement. Je me suis 

demandée si les problématiques ainsi décrites et analysées pouvaient être pertinentes concernant la 

référence à des contextes de conscience de la mort à venir pour des personnes de grand âge et leurs 

entourages, près de 60 années plus tard.  

Le travail sur les contextes de conscience de Barney Glaser et Anselm Strauss est d’une grande 

puissance dans la description et l’analyse des interactions entre patient et médecin, il apporte un 

éclairage important sur des interactions fines qui se transforment, en mettant en lumière les stratégies 

et les ruses à l’œuvre (dans le contexte hospitalier américain des années 60. Dans le cas où la mort est 

attendue, « la participation du médecin dans cette dernière étape est déterminante. [L’idée est] de 

maitriser : les émotions des infirmières, l’humeur collective du service, l’acceptation et le soulagement 

par rapport à la situation, réduire le sentiment d'impuissance et d'échec ; des tactiques sont observées 

pour éviter d'être présente au moment de la mort » (Glaser & Strauss, 2016, 279). Un patient peut 

aussi être traité comme s’il était déjà mort ou plus tout à fait là. Lorsque la famille d'un patient en fin 

de vie devient consciente de son état, le besoin d'information s'intensifie. Les membres du personnel 

développent des stratégies d'interaction pour contrôler à la fois la famille questionnante et 

l'information qu'ils donneront (ibid., 201). 

La catégorisation proposée entre contexte de conscience ouvert et contexte de conscience fermé, à 

partir de mes observations en EHPAD, me semble devoir être parfois nuancée, concernant la porosité 

entre les contextes de conscience qui semblent par certains aspects et selon les protagonistes, à la fois 

ouvert et fermé, d’une certaine façon ne pouvant entrer véritablement dans une catégorie.  

Le « contexte de simulacre mutuel » est intéressant au regard des terrains observés concernant le 

déploiement de stratégies et de ruses jusqu’à ce que l’imminence de la mort soit reconnue ou 

médicalement admise. En particulier, du fait que chaque protagoniste a conscience d’une fin proche, 

mais fait semblant de l’ignorer : pour épargner l’autre, éviter des manifestations émotionnelles 

intenses ou maintenir les convenances sociales de l’évitement de la mort (avec ses risques de 

débordements, de trouble, de désarroi). 

Anselm Strauss et Barney Glaser (1966, 2016) caractérisent ce contexte comme « le drame du 

simulacre mutuel » lorsque la personne concernée et le personnel n’ignorent pas qu’il s’agit d’un 

contexte de mort à venir mais qu’ils/elles affirment l’inverse : « chacun peut initier à tout moment sa 

part du simulacre qui se termine lorsque l’une des parties ne peut plus ou ne veut plus faire semblant » 

(Glaser et Strauss, 2016, 89). Ils explicitent ce contexte en prenant l’exemple d’un jeu auxquels les 

enfants s’adonnent volontiers, le jeu de la marchande ; l’enfant indique à sa mère qu’il est commerçant 

et que sa mère peut venir faire des achats dans son magasin. Chaque protagoniste tient son rôle 
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sérieusement jusqu’à ce que l’enfant, sa mère ou un évènement extérieur y mettent fin d’une manière 

ou d’une autre, parfois avec une mise en scène appuyée. Leur analyse de la mise en œuvre de ce jeu, 

une fiction créée de toutes pièces, met en évidence la nécessité d’une coopération des parties 

prenantes au risque de briser l’illusion ainsi jouée de concert jusqu’à ce que la fin du jeu soit 

prononcée. Le processus de simulation entre la personne concernée et le personnel s’apparente à ce 

jeu d’enfant. Anselm Strauss et Barney Glaser insistent sur le fait qu’il s’agit d’un processus fragile pour 

autant que la personne concernée n’engage la conversation d’une manière ou d’une autre au sujet de 

sa mort à venir. Alors le contexte de conscience feinte ne se déploie plus dans un jeu tacitement et 

mutuellement partagé. « Faire semblant » est un comportement qui a pu être choisi par tact pour 

autrui, par crainte qu’un abord direct fasse naître de l’angoisse, du désarroi et d’autres émotions 

« embarrassantes », et socialement évitées dans ces situations. Pour les résident.es comme pour les 

soignantes, « faire semblant » s’impose pour ne pas s’engager sur un chemin trop incertain et trop 

intime.  

 

« La situation d’un patient en phase terminale se rapproche davantage d’un bal masqué, où un acteur 

masqué joue une mascarade à un autre joueur tant et aussi longtemps qu’ils sont ensemble. C’est de 

leurs efforts créatifs conjoints qu’émerge le spectacle complet » (Glaser, Strauss, 2016, 96). Les 

personnels ont recours à des « accessoires » prenant appui sur les routines de la vie quotidienne, les 

repas, la continuation des soins.  

A la résidence Les Vignes, sous l’égide de Jim infirmier, ce fut ainsi la réalisation d’une toilette 

évaluative110 à quelques jours de la mort de mon père qui me parut étonnante, telle un simulacre créé 

pour éviter de considérer l’imminence de la mort à venir en maintenant un acte de la vie quotidienne 

dans un possible devenir. Le fait que cette action ait été mise en œuvre semblait, à ses yeux, prouver 

la possible continuation de la vie dans une apparence de « normalité ». Que la coopération d’un 

résident intervienne et, ce faisant, contribue à maintenir le simulacre produit, ne semblait pas devoir 

être considéré, cette hypothèse dangereuse étant à éviter. Ainsi Jim m’explique que l’exercice évaluatif 

s’était bien passé, était-ce pour lui une manière de me convaincre que l’état de mon père ne se situait 

pas dans l’imminence d’un processus de mort à venir ? Il conclut l’échange en lançant d’une voix 

enjouée « Monsieur M. il a de belles années devant lui ! ». Stupéfaite par cet artifice déployé avec 

aplomb, je n’ai pu que balbutier « je n’en suis pas si certaine ». La création et le maintien d’une fiction 

de « continuation de la vie » se jouent bien dans les actes de la vie quotidienne. Jim est conforté par 

                                                                 
110 Selon les principes de l’Humanitude, à partir d’une prescription infirmière, une toilette évaluative est effectuée pour identifier les 
capacités restantes de la personne en situation et travailler avec elle au maintien de ces capacités. 
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le médecin, qui venant brièvement voir son patient, ne semble pas reconnaître une évolution rapide, 

une aggravation de son état. Or la référence médicale est première et dans ce cas met en place des 

conditions propices à une mise en scène de l’évitement de part en part. Laurie, infirmière, va confier, 

après sa mort que : « ici les médecins ne connaissent pas leurs patients, ils passent bien trop vite » ; 

elle regrette une telle situation qui implique que les observations de l’équipe soignante concernant 

une personne qui donne des signes d’aggravation soient insuffisamment entendues. Elle souligne le 

manque d’écoute et de prise en compte de la douleur par les médecins (en général), déplorant que la 

souffrance ne soit pas mieux accompagnée. 

Le « simulacre mutuel » peut devenir insoutenable pour la personne concernée. Barney Glaser et 

Anselm Strauss notent que lorsque l’état d’un patient s’aggrave, qu’apparaissent de fortes douleurs 

nécessitant un traitement, que les souffrances s’intensifient, alors le « simulacre mutuel » s’effondre 

devant l’émergence d’une réalité qui fait basculer dans un « contexte de conscience ouvert ». En 

EHPAD, tant qu’un résident accepte la coopération, il peut y avoir un maintien du contexte de 

« simulacre mutuel ». Dès lors que la souffrance devient insupportable, que la coopération cesse - un 

refus de manger, un refus de prendre un traitement - alors les pratiques d’évitement sont amenées à 

cesser. Elles peuvent se poursuivre tant que le médecin généraliste ne « déclare » pas la personne « en 

fin de vie ». Alors l’équipe soignante endosse ce « verdict » qui énonce l’ouverture du contexte de 

conscience. Pourrait-on considérer le « simulacre mutuel » comme une pratique de tact qui 

maintiendrait l’illusion aussi longtemps que possible, évitant de considérer la mort proche, puis 

imminente et par là coupant court aux situations d’embarras, de gène ? Dans ce cas de figure, la 

personne concernée, se retrouve alors bien seule dans le travail de la mort à venir, une invisibilisation 

maintenue avec un processus peu ou pas soutenu professionnellement.  

 

Entre évitement, tact, et dilemme  
 

Au début du mois de novembre, plusieurs signes donnent à penser que l’état de mon père se détériore 

rapidement et fortement ; il refuse brutalement et de façon répétée de manger, alors qu’il m’avait 

affirmé, face à mes questions à propos des repas, quelques mois plus tôt, pour savoir si la nourriture 

était « mangeable » : « tu vois, on me présente une assiette, je mange ». Il avait pris l’option de se 

nourrir, de vivre. Il m’a semblé qu’il avait maintenant pris une position qui disait clairement à 

l’entourage qu’il ne voulait plus continuer ainsi. Il se trouve qu’un rendez-vous avait été programmé 

depuis plusieurs semaines à l’hôpital pour un examen IRM qui avait été prescrit par son médecin, ayant 

besoin d’un diagnostic neurologique plus précis. En raison de son état de grande faiblesse et des 
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souffrances liées à un déplacement en ambulance d’une durée de deux heures pour effectuer l’aller et 

retour, je me suis demandée si le maintien de cet examen n’était pas une sorte d’acharnement à 

l’investigation médicale hors de propos dans cette évolution récente de son état, ou au moins à 

reconsidérer avec attention. La veille de ce rendez-vous programmé, une réunion avait eu lieu avec 

l’infirmière référente « humanitude » et la psychologue qui n’avait fait qu’accroitre mes doutes. En 

effet les deux professionnelles avaient pour mission de convaincre ses trois filles présentes du 

bienfondé de cet examen, selon elles indispensable pour comprendre son état et pouvoir « continuer 

à l’accompagner ». Nous faisions face à un discours rempli de certitudes qui entendait faire cesser 

l’expression de nos doutes. Il était clair que le médecin et l’équipe soignante n’entendaient pas suivre 

les proches pour s’interroger et partager une réflexion sur ce qu’il conviendrait de faire. Dans ce 

processus, le désarroi prend vite le dessus, entre le doute et la décision de s’opposer. Mon père savait 

que cette réunion se tenait, il n’avait pas alors donné une position particulière, il semblait très fatigué. 

Je souhaitais savoir comment il appréhendait ce déplacement ; je lui fais d’abord le compte rendu de 

la réunion, lui demande s’il veut aller à l’hôpital pour cet examen, comment il se sent par rapport à ce 

déplacement. Il me répond juste : « c’est loin ». Je suis désemparée, ne sachant pas comment 

comprendre ce qui n’est ni un refus, ni un accord, l’expression d’une grande lassitude. Alors je lui 

dis : « Demain si tu veux, je serai avec toi, je t’accompagne ». Il me répond affirmativement d’un 

hochement de tête. Je ne sais pas pourquoi j’ai fait cette proposition que, aussitôt exprimée je 

regrette, tant le dilemme me paraît difficile à résoudre sans le soutien des soignantes de la résidence 

Les Vignes – le dogmatisme du médecin étant prévisible – mais si les soignantes avaient raison et que 

mes doutes étaient exagérés ? Le lendemain matin, le départ pour l’hôpital étant prévu à 13h30, je 

décide de passer au bureau infirmier pour tenter d’échanger à nouveau à ce sujet. Jim et Marie sont 

là, me répètent combien l’IRM leur paraît indispensable pour l’accompagnement, me précisant « c’est 

vraiment pour le non médicamenteux, savoir quoi faire pour l’aider ». Jim ajoute : « on n’est pas dans 

l’acharnement ». Alors je reviens auprès de mon père. Nous nous rendons à l’hôpital. Il s’avère que cet 

examen n’aura pas lieu une fois arrivé dans le service. Les conditions de passation d’un tel examen 

sont très rigoureuses, elles nécessitent de maintenir une posture qu’il ne peut pas tenir dans la durée 

en raison de fortes douleurs. Le médecin hospitalier m’explique qu’elle ne comprend pas que l’équipe 

soignante de l’EHPAD ne se soit pas assurée auprès d’elle de la compatibilité de son état avec les rudes 

conditions techniques exigées. Marie, infirmière, au retour me dira que le service n’est jamais 

joignable, une absence de communication pour le prix d’un transport inutile et douloureux. Nous 

sommes de retour à la résidence, le voyage a été tourmenté, les virages, les cahots, le sentiment 

d’absurdité. Je suis envahie par le regret qu’il lui ait été infligé de telles souffrances. Désemparée, je 

lui dis : « c’était une erreur d’y aller, on t’a fait du mal », il me répond distinctement et fermement 

« oui ». Nous pleurons ensemble. Il s’endort. Comment la nécessité de cet examen technique s’est-elle 
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imposée avec une telle unanimité ? Comment ce processus s’est-il mis en place ? Les interrogations 

fusent en mon esprit. L’idée de simulacre semble toujours à l’œuvre autour de l’erreur initiale du 

dogmatisme du maintien en vie. L’enquête n’ira pas plus loin, le contexte de conscience de la mort à 

venir prend toute ma présence et mon attention. 

J’observe « l’existence d’un tropisme qui nous porte – ethnographes compris – à conférer de la valeur 

à ce qui tient (ou fait tenir) et dure (ou fait durer) plutôt qu’à ce qui défait et cesse de (faire) tenir, aux 

continuités plutôt qu’aux discontinuités » (Haeringer, Pecqueux, 2020). Les mécanismes de 

l’évitement de la mort à venir sont puissants, l’attention prêtée aux discontinuités irrémédiables est 

insuffisante. « La tension entre l’acte de « faire vivre » et l’acharnement thérapeutique (Namian, 2012, 

119) peut-elle se déployer, peut-elle être prise au sérieux dans un contexte où les pratiques 

d’évitement dominent largement ? 

 

2.2 De l’attention à la vie à l’inattention institutionnelle, l’épreuve de l’agonie et du départ 

 Une chorégraphie improvisée, expression d’un travail intérieur 
 

Dans ce contexte de conscience de mort à venir, peut-être imminente, alors que mon père m’avait dit 

« faut qu’on me laisse tranquille », je lui avais proposé de transmettre ce message au médecin 

généraliste qui a alors entendu sa requête, prenant acte de la transformation du contexte et de 

l’expression de sa volonté. Il en a semblé apaisé quand je lui ai fait le récit de l’échange téléphonique 

avec le médecin. Du côté de l’équipe infirmière, la réalité du processus en cours et de ses incertitudes 

demeure toujours voilée par l’évitement ; la dégradation de son état n’est pas verbalisée, les 

soignant.es se maintenant dans l’appréhension de « ce qui fait tenir » et non pas de ce « qui cesse de 

faire tenir » : « il se bagarre, il a mangé un yaourt » me dit-on. Cette rhétorique ressemble à ce que 

Arnaud Hédouin (2004) nomme « une parade cognitive » c’est-à-dire une méthode pour relativiser 

certains faits en se concentrant sur d’autres, et en se dotant ainsi d’une grille d’interprétation qui 

permet de résister aux évènements déstabilisateurs. Ce faisant, se creuse un fossé entre ce que la 

personne concernée exprime, entre son expérience et ce que l’équipe soignante continue à considérer, 

à savoir les signes de vie dans une myriade de signes de mort à venir. Entre les moments de faiblesse 

et de confusion et les moments de lucidité, la recherche de prises s’intensifie dans ce qui semble se 

déployer comme un cheminement intérieur entre la vie et la mort, entre vouloir vivre et être épuisé 

de vivre. 

Sidonie, aide-soignante, passe plusieurs fois par jour, lui proposer une collation. Sa réponse est 
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toujours la même : « non ». Elle vient aussi lui rendre visite dans la soirée quand elle a un moment, elle 

est la seule soignante à me dire tranquillement « votre papa, c’est bientôt la fin ». Même si la 

terminologie « fin de vie » n’est jamais prononcée à l’exception de Sidonie, j’observe des modifications 

pratiques qui montrent une adaptation de l’organisation et des horaires, des modifications qui ne 

disent pas la nature de l’expérience en cours mais qui en tiennent compte : des propositions de repas 

ou de collations à toute heure, la proposition de s’habiller ou non, la proposition de se lever ou de 

rester allongé. Ces propositions n’ont pas lieu d’ordinaire, particulièrement dans le cadre de la doctrine 

« humanitude » qui entend accompagner les personnes à « mourir debout ». Au fil du temps, dans la 

proximité relationnelle de ces derniers temps, un constat prend peu à peu de la force, puis s’impose 

« c’est lui qui décide ». 

Un matin, alors que je lui dis bonjour en arrivant, je constate qu’il repose dans son lit, j’ai l’impression 

qu’il dort, il me répond par un clignement des yeux. Puis il cherche ma main, il la serre longuement, je 

pense : « rien d’autre à faire, rien d’autre à dire ». Tout à coup une jeune femme frappe pour le 

ménage, je ne la connais pas. Elle est intérimaire. Elle m’explique qu’elle a 5 mn par chambre pour le 

nettoyage complet y compris la salle de bains, ce n’est pas possible ; elle vient de commencer à 

travailler dans cet établissement depuis une semaine. Alors « oui c’est sale, on peut pas faire le boulot 

correctement ». Elle me dit en être très contrariée. Elle quitte rapidement la chambre qui se situe au 

fond du couloir pour passer rapidement à la suivante. 

Je dis à mon père combien j’apprécie tous les moments partagés avec lui, y compris les silences, 

j’ajoute sans l’avoir véritablement prévu : « c’est toi qui décides, pour nous comme tu veux c’est bien ». 

Il ouvre les yeux, me regarde comme s’il me dévisageait. L’après-midi, à mon retour, il se met à 

chercher ma main. Il la prend, la serre en me disant « je tiens », puis brusquement « je lâche ». Il 

recommence ainsi plusieurs fois. Puis il me dit : « prends ma main, serres fort », puis au bout d’un 

moment « lâches tout ». Cette danse des mains se poursuit dans une oscillation troublante entre tenir 

et lâcher. Avec une totale acceptation de ce qui est en train de se passer, les mains poursuivent une 

sorte de danse, qui se cherchent en tâtonnant, nos mains se serrent, s’éloignent, « là tu lâches » ; lui 

décidait, moi je suivais le mouvement qu’il choisissait d’impulser. Au rythme de ses demandes, les 

doigts doucement entrelacés, les mains enchâssées créaient une manière de ronde poétique comme 

légère. Ces mouvements se sont répétés, toujours à sa demande, nous emportant hors du temps 

chronologique, dans un entre-deux indicible. L’expérience de cette chorégraphie improvisée me 

semble refléter un travail intérieur entre la mort à venir et le désir de vie, l’expression de vacillements. 

C’est aussi une manière de partager ce qui est en train de se jouer, de s’approprier l’inappropriable.  
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Il y a de nombreuses manières d’évoquer la mort à venir pour la personne concernée. C’est ce que des 

psychologues nomment « le travail de trépas chez le vieillard » (Josserand, 2016, 86). L’évocation peut 

utiliser la parole, une « civilité ordinaire » (Namian, 2012, 65), l’évocation peut aussi se passer de mots. 

Parfois totalement intériorisée elle n’est pas perceptible, parfois elle demande une présence 

coopérante ; le travail autour des attachements entre vie et mort se déploie. Le regard, le geste, la 

présence fondent une rencontre à la limite du pensable, les émotions semblent suspendues dans une 

telle rencontre. Je me souviens de ce que Dahlia Namian (2012, 40-45) décrit à propos de 

l’accompagnement aux limites du lien vital et social, intense et éphémère. Dans cette expérience 

puissante, l’écriture peut devenir « une prise sur l’éphémère », une prise pour considérer un processus 

singulier, un cheminement en liminalité, entre chronos et kaïros. Faire exister une temporalité de 

l’expérience où les interdépendances comptent, où se conjuguent des recherches de prises, de 

déprises ultimes. La personne concernée dans ce processus joue un rôle déterminant. 

Une prise sur la mort à venir peut nécessiter d’avoir recours à un refus, c’est une prise-déprise ultime 

qui représente une mise à l’épreuve radicale des vivants. 

 

« Vous êtes bien solennelles » 
 

Le 22 novembre 2021, une réunion avec Maud infirmière référente « humanitude » a lieu pour faire le 

point. Nous sommes 5 jours avant la mort de mon père, nous ne le savons pas. Maud a pris contact 

avec l’équipe parcours santé personne âgée (EPSPA) départementale, elle a prévu l’organisation, pour 

la semaine suivante, d’une réunion en visioconférence avec un gériatre, le médecin traitant, une 

neurologue du centre hospitalier, ainsi qu’une infirmière et une aide-soignante de la résidence Les 

Vignes. Maud s’est démenée pour parvenir à coordonner et à rendre possible en un temps record la 

programmation de cette réunion pluridisciplinaire, une forme d’attention à la situation. Elle présente 

les différents participants. C’est une réunion entre professionnel.les, aucune représentation de la 

famille n’est envisagée. Le retour d’informations se fera à l’issue de cette réunion. Elle nous propose 

alors que nous allions ensemble voir notre père pour lui parler, ce que nous acceptons immédiatement. 

Il nous accueille par ces mots : « vous êtes bien solennelles » sur un ton où perce une pointe d’ironie 

pour qui le connaît bien. Une bribe de conversation embarrassée s’engage. Il indique à Maud qu’il veut 

qu’on le laisse tranquille et ne pas souhaiter se rendre à l’hôpital pour l’instant. Elle évoque ses 

directives anticipées. Cette rencontre s’avère émotionnellement dense avec ses embarras, ses 

silences, ses dires, une manière d’échanger explicitement et implicitement. Cette rencontre 

impromptue avec ses balbutiements permet à la personne concernée, à ses proches, à une 

professionnelle d’évoquer en coprésence, ce qui pourrait soutenir un prendre soin en ces 
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circonstances, denses en inquiétudes, en incertitudes, en espoirs dans l’épreuve de la mort à venir. 

Antoine Hennion et Alexandre Monnin explicitent comment l’expérience se transforme dans la 

perspective d’« une pragmatique de l'attention » : 

« La soutenir, ce n'est pas rendre plus fixe et plus générale une « même » expérience, c’est lui 

permettre de se transformer elle-même, la faire vivre en lui donnant plus de consistance, d’intensité, 

d’intérêt : autrement dit, elle dure au contraire parce que, toujours reprise, elle n’est jamais la même, 

[…] prendre acte des situations présentes, jamais closes mais ouvertes, plurielles, « en train de se 

faire », leur donner une consistance sensible et partageable » (Hennion & Monnin, 2020). 

L’expérience est intime, peu dicible, elle suppose une relation intense ; elle peut se faire soutien de 

personne à personne, l’épreuve de l’agonie paraît cruelle, elle confronte les protagonistes aux limites 

de ce que peut l’aide, l’expérience se transforme alors en épreuve relationnelle, socialement sensible. 

C’est la personne qui décide du moment de sa mort, elle semble vraiment choisir si ses proches, 

enfants et petits-enfants sont présents ou non selon un tempo troublant que ce soit pour attendre ou 

pour avancer le moment ultime, ce qui confère à la personne concernée un rôle tout à fait singulier ; 

celle-ci fait preuve de ce que les psychologues nomment une « lucidité terminale » (Mutis et al, 2020) 

une clarté mentale et des capacités physiques, ce qui vient troubler une certaine image de passivité 

souffrante de l’agonie, dépourvue de toute faculté. A cette dimension capacitaire s’ajoute le registre 

de l’altruisme mobilisé dans la perspective de ne pas nuire à autrui dans le déploiement de l’épreuve 

terminale avec ses épreuves associées, épreuve morale, émotionnelle, une épreuve sociale de part en 

part. 

 

Pierre Charazac explicite l’étymologie de « l’agonie », un terme banni du vocabulaire « des 

modernes », il explique également comment l’épreuve de la mort imminente se joue dans la possibilité 

d’un travail intérieur tout à fait spécifique :  

« L’agonie étymologiquement c’est la lutte, le paroxysme de la lutte entre la vie et la mort … l’autre a un 

rôle de plus en plus important dans ce contexte-là. Oui on pourrait dire un rôle de moi auxiliaire de plus en 

plus important,… à cet égard il y a un texte que j’aime bien c’est « le vieil homme et la mer » car il montre 

la lutte, et je pense qu’on peut le voir comme une métaphore du moi pour se protéger des attaques de la 

pulsion de mort, le vieux pécheur ne ramène que le squelette de l’espadon géant qu’il a péché, il revient au 

port, il se couche et il rêve… il y a quelque chose de la lutte et de la reconquête et cette reconquête passe 

par l’objet parce que le vieil homme pendant toute cette nuit tragique ne cesse de penser à son petit 

compagnon qui aurait pu être avec lui dans le bateau. L’objet prend une place très importante jusqu’à la 
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phase terminale que de M’uzan a appelé le travail de trépas qui est l’objet clé où le moi se projette 

littéralement dans l’enveloppe que lui offre l’objet clé comme une sorte de contenant, d’enveloppe dans 

laquelle il va pouvoir se déposer. Comme si l’objet clé allait garantir la persistance de quelque chose de ce 

moi qui va disparaître » (Entretien Pierre Charazac, 5 avril 2019). 

 

La mort cachée 
 

 C’est le 1 er décembre, nous sommes en fin de journée, il est environ 18h et le responsable des 

pompes funèbres vient d’arriver. Laurie infirmière vient saluer la famille présente en indiquant qu’elle 

va nous laisser. Je demande alors à la personne des pompes funèbres comment il va procéder. Il 

explique qu’il va mettre le corps dans une housse mortuaire, pour cela il va demander aux membres 

de la famille qui sont présent.es de quitter la chambre. Puis il nous préviendra et nous pourrons 

l’accompagner, si nous le souhaitons, pour parcourir le chemin depuis cette pièce jusqu’au véhicule 

garé devant la résidence Les Vignes. « A-t-il prévu un drap ? », il apparaît que non puisqu’il répond 

précipitamment qu’il va en chercher un. Durant ce moment éprouvant, je ne m’attarde pas sur ce fait, 

ce n’est que plus tard qu’il me semblera que le transport d’un corps dans une housse à ce moment-là 

parait obscène ; peut-être n’avait-il pas pensé que la famille entendait faire un cortège pour 

accompagner la sortie du corps. Lorsqu’il revient nous indiquer que tout est prêt pour le départ, nous 

nous rassemblons autour du charriot, à l’avant et à l’arrière, comme pour entourer mon père sur ces 

derniers pas. A l’étage, les portes ont été fermées, personne, dans le couloir au loin une infirmière qui 

s’avançait, recule vivement dès qu’elle nous voit pour demeurer hors de vue, éviter que nos regards 

ne se croisent un instant. C’est l’heure du diner : la plupart des résident.es sont en train de manger 

dans la salle de repas située au rez-de-chaussée, sauf quelques personnes qui restent à l’étage, à part, 

dans une petite salle, qui sont nourries par une professionnelle. La porte de cette pièce à doubles 

battants, d’ordinaire ouverte, est fermée. Puis nous arrivons devant l’ascenseur. En sortant de 

l’ascenseur, au rez-de-chaussée, sur la droite il y a un grand vestibule qui sert à garer les nombreux 

fauteuils roulants ; il est toujours encombré, les résident.es sont accompagné.es et soutenu.es pour se 

rendre debout à table111. Nous n’apercevrons pas le vestibule et ses encombrements car la porte pare- 

feu a été fermée elle aussi. Nous ne croiserons personne à l’exception d’un couple probablement 

oublié par une soignante qui mange seul à l’écart dans une petite salle de télévision qui n’a pas de 

porte. Une des personnes du couple va s’exclamer : « ah ! un mort ». Cette déambulation invisibilisée 

devient sinistre, l’infirmière qui se dérobe à notre vue, la porte pare-feu qui ne laisse pas passer le 

brouhaha habituel du repas, comme si s’imposait la nécessité d’une clôture pour séparer les vivants et 

                                                                 
111 En application de l’enjeu de verticalité mis en pratique dans cet EHPAD en référence aux principes de « l’humanitude ». 
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le mort, un dispositif de dissimulation pour que le trouble ne puisse gagner les vivants. 

L’institutionnalisation d’une telle mise en scène organise le secret autour du départ du corps de la 

personne résidente. Ce processus est mis en place pour éviter tout débordement émotionnel, tout 

risque de désordre. L’évacuation du corps est cachée sauf à ce vieux couple oublié. La housse 

recouverte d’un drap ne laisse pas deviner ou si peu une forme humaine. Dans cette mise en scène, il 

y a une dimension mortifère à propos de laquelle les personnes concernées n’ont pas leur mot à dire.  

 

Je reprendrai le constat de Sébastien Doutreligne (2006) : « la gestion de la mort est quasi clandestine 

et technique », un cadre institutionnel et une organisation professionnelle de l’invisibilisation d’une 

personne morte.  

Dans sa recherche doctorale, Laura Guérin rend compte de la gestion cachée des corps dans son carnet 

de terrain : « la directrice de l’Ehpad le “Gourmet” me raconte ce qui est survenu la veille dans 

l’établissement alors que je n’étais pas présente. En voulant quitter la salle à manger pour faire un tour 

dans le jardin, une résidente est tombée brutalement. Décédée en quelques secondes, il a fallu 

attendre plusieurs minutes l’intervention des secours. Un grand paravent en bois a été réquisitionné 

pour dissimuler le corps de la défunte du champ de vision des autres résidents, ces derniers qui étaient 

encore assis à table pour le service du café » (Guérin, 2016, 311). 

 

Les personnes de grand âge sont dans une position d’extériorité (Jullien, 2012). Une extériorité de 

temporalité et de rythme de vie, une extériorité vis-à-vis de la mort à venir sans avoir la possibilité de 

sortir des impensés112.  

Entre un travail de socialisation des émotions à la résidence l’Alpage et une mise à l’écart du risque 

émotionnel à la résidence Les Vignes, ces deux approches interrogent le cadre institutionnel de la 

reconnaissance sociale de la fin de la vie en EHPAD, la prise en compte des affects, le cadre 

professionnel de la relation d’aide et de soin dans l’épreuve de la mort à venir.  

Je me souviens des propos tenus par le directeur de la résidence l’Alpage, Pierre, qui s’était interrogé 

peu après avoir pris ses fonctions, sur une façon de faire qui serait « suffisamment bonne » pour 

l’équipe professionnelle et les résident.es :  

« Quand la personne est décédée, comment la sortir de sa chambre ? Parce que dans beaucoup 

d’établissements, on les sort en douce et moi j’ai dit non. Une fois on a fait sortir la personne et moi j’ai 

dit aux résidents que cette dame est décédée, il fallait traverser la tisanerie où ils étaient là au petit 

                                                                 
112 « J’appelle impensé ce à partir de quoi nous pensons et que, par la même, nous ne pensons pas » (Jullien, 2012). 
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déjeuner […] vous pourrez lui dire au revoir parce qu’elle va passer en charriot et donc ça s’est super 

bien passé, les résidents n’étaient pas du tout choqués, c’est plus le personnel qui a eu un problème par 

rapport à ça, la mort… moi je dis non on cache pas la personne… quand ça sera votre tour, on va pas 

vous cacher… il y a des combats là-dessus. Mais les résidents n’étaient pas du tout choqués, y’en a 

même qui sont venus dire au revoir à la personne. On a préparé, on a expliqué avant à chacun 

individuellement et aussi on a fait une annonce en salle de restauration » (Directeur, entretien 

12/02/2017). 

Pierre, par un refus inaugural de faire sortir les morts en douce, mène l’enquête puis propose une 

manière de tisser un lien entre la « personne morte » et les vivants qui restent, une façon de construire 

une présence autour de la personne morte qui est en train de quitter l’établissement. Ce faisant, il 

propose un message sensible à ceux et celles qui restent : le moment venu, ils. elles seront entouré.es, 

respecté.es dans leur intégrité de vivant.e et de mort.e. Faire exister une disponibilité sociale à une 

« personne morte » suppose un engagement à contre-courant d’une gestion par la clandestinité des 

morts pour ne pas risquer de débordements. En retour, ce dispositif confère une existence à la 

personne morte parmi les vivantes. Pierre cultive un autre rapport au monde qu’il partage avec les 

résidents et les résidentes en proposant une façon d’accueillir la mort à venir. Ce faisant, il contribue 

à adresser un signe aux personnes concernées en train de prendre leur petit déjeuner. 

Vinciane Despret écrit que « les signes procèdent par intensification. […] Ce que font les signes, c’est 

attester, en même temps qu’ils le créent, d’un autre rapport au monde, d’une rupture dans ce rapport, 

pour instaurer des connexions inhabituelles » (Despret, 2015, 149). 
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Conclusion  

Dans ce chapitre, ont été abordées les reconfigurations d’un rapport à la vie et à la mort à venir, à 

l’épreuve de la crise sanitaire, à l’épreuve de la déprise ultime. Dans le contexte de l’épidémie de 

coronavirus, le questionnement de Louis Ploton résonne fortement ; il qualifie la situation juridique et 

éthique de ces établissements de « régime coutumier ». Nous pourrions écrire que le contexte 

épidémique a amené les pouvoirs publics à édifier un « régime hors la loi » mortifère :  

« Nous évoluons à l’heure actuelle en plein régime coutumier […]. C’est toute la question des garanties 

relatives à la privation de liberté à des fins d’assistance qui est posée. C’est pourtant de ce « non-

statut » que vont dépendre beaucoup de choses en matière de conduite à tenir de manière licite. Que 

faire par exemple lorsqu’un résident demande sa sortie ou, même, retourne à son domicile de sa 

propre autorité ? Qui est habilité, si un résident désire changer d’établissement, pour l’aider à le faire ? 

Inversement des proches peuvent-ils le changer d’établissement à leur seule convenance ? Et, qui est 

fondé à autoriser ou interdire telle ou telle visite ? Dans l’absolu on peut même se demander de quel 

droit et comment retenir de force un résident qui tente de partir de l’établissement ? » (Ploton, 2005 

100). 

Dans ce temps de l’épidémie plus encore, la philosophie d’action des pouvoirs publics a consisté à 

s’inscrire dans une logique de réponse à des besoins prédéfinis de protection, délaissant la nécessité 

vitale de « faire société », de nourrir les liens sociaux, de préserver les conditions créatrices de 

« l’amour de la vie » par la préservation des possibilités de liens d’attachement. Les professionnel.les 

se sont vu.es « embarqué.es dans un rôle de « gardiennage » » (Fustier, 2008) que certain.es ont choisi 

de refuser pour travailler avec ce contexte en faisant un pas de côté, en se confrontant aux 

contradictions et aux paradoxes, pour tracer un chemin de pratiques d’accompagnement sensibles. 

Ces pas de côté demeurent énigmatiques dans leur puissance créatrice, ils ont montré leurs effets 

positifs. Avec le contexte épidémique, la mort saisie comme proche, s’est trouvée incarnée par le 

risque viral, en délaissant d’autres aspects de ce qui relie aux mondes, aux attachements, à la vie, dans 

une composition troublante. Considérer éthiquement, socialement, pratiquement une personne 

comme une « non personne » (Goffman, 2013, 1963), les corps sont enfermés, assignés à résidence et 

soumis à un régime d’imposition, les esprits sont tourmentés, les relations d’attachement sont 

empêchées. Lorsque les conditions d’une vie « suffisamment bonne » sont mises à mal, alors les 

mouvements entre vie et mort s’accélèrent dans des oscillations imprévues, le souci de maintenir les 

liens devient une affaire commune dans un contexte où les pratiques professionnelles se trouvent 

vulnérabilisées.  
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A l’épreuve de la déprise ultime, les résidentes et les résidents manifestent une autonomie singulière, 

une « puissance d’agir ». 

L’expérience auto ethnographique permet de « faire connaissance » avec la conscience de la mort à 

venir. C’est un travail de composition à travers le vacillement, l’oscillation dans un contexte où le 

trouble de l’accompagnement se déploie entre l’inattention institutionnelle et l’intensification de 

l’attention au ras de l’expérience. La présence à la mort à venir demande à être soutenue, rendue 

visible dans un geste d’humanisation de cette temporalité, à travers le déploiement d’une relation 

sensible entre les êtres. 
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Conclusion Partie 3 

 

Dans cette troisième partie, nous avons suivi un chemin dilemmatique, à travers la pluralité des modes 

d’exposition aux épreuves de la mort à venir. Entre un cadre institutionnel effacé, des pratiques 

professionnelles vulnérables, un Etat qui vient à s’accommoder de l’inacceptable, les personnes 

concernées sont à la recherche de prises ultimes pour exprimer ce qui compte pour elles. Dès lors que 

la crise sanitaire se déploie, le régime de protection « forcée » s’intensifie, tandis que naissent des 

mobilisations de familles, des initiatives professionnelles, manifestations d’une attention pratique 

pour répondre au contexte mortifère. Ce faisant, c’est le souci des attachements qui s’exprime pour 

aider d’une manière ou d’une autre à maintenir vivants les liens. Comme nous l’avons vu, ce sont des 

actions de résistances individuelles et collectives qui retravaillent une gestion administrative et 

sécuritaire en train de devenir l’opérateur principal de sens, avec ses effets destructeurs pour les 

collectifs soignants, les personnes aidées, les mondes sensibles.  

J’ai tenté de montrer le trouble de l’attention aux vieilles personnes entre chronos et kaïros, ce qui 

pose la question sociale des solidarités et des sensibilités pour qu’advienne « une politique des 

présences » comme « œuvre de temporalisation collective » (Bessin, 2014). 
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Conclusion générale 

 

 

Dans L’écriture ou la vie, Jorge Semprun fait le récit de la mort de Maurice Halbwachs, à Buchenwald : 

  

 

« J’avais pris la main de Halbwachs qui n’avait pas eu la force d’ouvrir les yeux. J’avais senti 
seulement une réponse de ses doigts, une pression légère : message presque imperceptible. Le 
professeur Maurice Halbwachs était parvenu à la limite des résistances humaines. Il se vidait 
lentement de sa substance, arrivé au stade ultime de la dysenterie qui l’emportait dans la puanteur.  

Un peu plus tard, alors que je lui racontais n’importe quoi, simplement pour qu’il entende le son d’une 
voix amie, il a soudain ouvert les yeux. La détresse immonde, la honte de son corps en déliquescence 
y étaient lisibles. Mais aussi une flamme de dignité, d’humanité vaincue mais inentamée. La lueur 
immortelle d’un regard qui constate l’approche de la mort, qui sait à quoi s’en tenir, qui en a fait le 
tour, qui en mesure face à face les risques et les enjeux, librement, souverainement. 

Alors, dans une panique soudaine, ignorant si je puis invoquer quelque Dieu pour accompagner 
Maurice Halbwachs, conscient de la nécessité d’une prière, pourtant, la gorge serrée, je dis à haute 
voix, essayant de maîtriser celle-ci, de la timbrer comme il faut, quelques vers de Baudelaire. C’est 
la seule chose qui me vienne à l’esprit.  

Ô mort, vieux capitaine, il est temps, levons l’ancre… 

Le regard de Halbwachs devient moins flou, semble s’étonner. Je continue de réciter. Quand 
j’arrive à “ nos cœurs que tu connais sont remplis de rayons”, un mince frémissement s’esquisse sur 
les lèvres de Maurice Halbwachs. Il sourit, mourant, son regard sur moi, fraternel » (Semprun, 

1994, 32-33). 
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Un travail de sémantisation : nommer une « allure de vie »113 
 

J’ai cherché à apporter un éclairage sociologique à partir de la grammaire de « la fin de vie », en faisant 

un pas de côté sémantique pour définir la question de la mort à venir, en tant que processus social 

temporel, prenant appui sur l’expérience des personnes concernées, dans leurs tâtonnements entre 

prises et déprises ultimes.  

J’ai travaillé sur la sémantisation, choisissant la terminologie « fin de la vie », une manière de nommer 

qui me semble plus plastique, non référencée normativement, à la différence de la terminologie « fin 

de vie », et de lui adjoindre indissociablement « la mort à venir » dans une reconnaissance des 

situations d’institutionnalisation du grand âge. La piste que j’ai suivie a été d’envisager une distinction 

entre la « mort proche » pour caractériser la perception des résidentes et résidents et la « mort 

imminente » dès lors que des signes se manifestent, ce qui me permet de saisir un processus continu 

de transformations dans ses temporalités propres. Les enjeux autour du « moment de la mort » et de 

ses modalités impliquent de considérer les conditions d’une vie « suffisamment bonne » : comment 

les vieilles personnes dites dépendantes sont en pratique privées de leur droit à décider de leurs 

conditions de vie, dès lors qu’elles sont dé-placées en EHPAD hors de la vie sociale ordinaire, sauf à 

avoir recours à des ruses comme autant de façons de résister et d’avoir leur mot à dire. J’ai cherché à 

« problématiser les troubles » (Cefaï, 2009) de la fin de la vie et de la mort à venir selon trois registres : 

l’expérience des personnes concernées et les épreuves associées, le trouble de la relation d’aide et de 

soin, et les épreuves de la confrontation aux dilemmes pratiques et éthiques, entre chronos et kaïros.  

Le travail de sémantisation me conduit à qualifier l’institutionnalisation des personnes de grand âge, 

comme une des formes que prend la « crise de sensibilité » (Morizot, 2020) que notre société traverse. 

Le rapport de l’Observatoire national de la fin de vie (2013), dans sa conclusion, a insisté sur la 

nécessité « de prendre du recul et d’imaginer de nouvelles façons de faire vivre le pacte social ». 

Imaginer des manières renouvelées de cohabiter avec les personnes de grand âge suppose que 

l’épreuve de la fin de la vie et de la mort à venir soit socialement acceptée, professionnellement 

accompagnée et politiquement soutenue comme enjeu axiologique. L’enjeu devient alors de repenser 

comment différentes formes de vie peuvent cohabiter selon un régime de pluralité d’existences 

reconnues, et ce faisant, appelant à une reconfiguration de l’accompagnement de la fin de la vie et de 

la mort à venir. 

                                                                 
113 « La maladie, l’état pathologique, ne sont pas perte d’une norme mais allure de la vie réglée par des normes vitalement inférieures ou 
dépréciées du fait qu'elles interdisent au vivant la participation active et aisée, génératrice de confiance et d'assurance, à un genre de vie qui 
était antérieurement le sien et qui reste permis à d'autres » (Canguilhem, 1965, 166-167). A l’image de la maladie et de l’état pathologique, 
le grand âge, avec la mort à venir, est une nouvelle allure de vie.   
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Rendre compte de la complexité par une pratique de la réflexivité 
 

Au cours de mon cheminement doctoral, à certains moments, j’ai eu le sentiment très vif de ne pas 

« décider », de suivre un fil d’Ariane parfois obscur en régime de sensibilité. Entre les pourquoi et les 

comment, naviguer sur un océan tumultueux, dans la durée, requiert l’usage d’une boussole pour être 

en capacité de continuer sa traversée. Le regard ethnographique s’est révélé fondateur dans ma 

recherche, étant tout à la fois la boussole et la méthode. Il m’a permis d’opérer un déplacement majeur 

à partir d’une attention aux personnes concernées, impliquées dans le travail consistant à rendre 

compte de leurs expériences, de leurs manières de voir, de leurs façons de faire, contribuant au travail 

d’élaboration qui fut le mien. Dans l’après-enquête de terrain, dans l’activité de reprise, j’ai été 

« étonnée » par la diversité des manières de faire, par l’autonomie ultime des derniers temps de la vie, 

par le travail continu de recherche de prises des résidentes et des résidents. L’expérience auto 

ethnographique m’a permis d’approfondir le processus de conscience de la mort à venir et le travail 

d’accompagnement dans ses dimensions de composition dilemmatique, de vacillement, d’oscillation 

entre des mouvements contraires, entre le régime coutumier dénoncé par Louis Ploton et le travail 

d’attention intensive analysé par Antoine Hennion et Vinciane Despret. 

Je me suis demandée, comment « rendre compte » de « l’action en train de se faire », des interactions 

entre professionnel.les et résident.es, des coopérations à l’œuvre et de leurs agencements, des 

désaccords débattus ou cachés, des empêtrements et des tactiques. Cette traversée des mondes de 

l’EHPAD m’a permis de documenter ce qui est peu visible. Rendre compte de ce que l’asymétrie entre 

aidant.es et aidé.es produit à l’approche de la mort, éclairer le rôle des receveur.es de soin dans le 

processus de l’action, ses effets sur les pourvoyeur.es de care et les dilemmes moraux qui se forment. 

Rendre compte de l’importance des attachements à la vie, du rôle de la relation entre la personne 

aidante et la personne aidée. Rendre compte du sentiment d’avoir accompli un travail 

d’accompagnement de manière juste dès lors qu’il peut se déployer au-delà de « l’entretien des 

corps », rendre compte du « concernement », de sa fragilité et de ses limites. Rendre compte des effets 

conjugués de l’intensification de l’emprise gestionnaire sur les configurations professionnelles en 

EHPAD et des résistances mises en actes. Alors le processus de « rendre compte » me semble une 

démarche à la fois vaste et ciblée, un processus d’allées et venues entre des descriptions et des 

analyses enchevêtrées dans un contexte institutionnel situé. Cette démarche a impliqué de 

documenter la tension relationnelle entre personnes aidées et personnes aidantes sur plusieurs 

registres : sensible, professionnel, temporel, éthique, institutionnel, pour éclairer des enjeux qui sont 

indissociablement sociaux et politiques. A ce moment conclusif, il me semble avoir tout juste abordé 

quelques aspects d’expériences sociales où se mêlent intériorité et extériorité.  
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Le travail de thèse nécessite de longues périodes de solitude dans l’après enquête pour reprendre et 

analyser les bribes de toutes sortes ramenées du terrain, il est aussi le résultat d’un compagnonnage 

avec des auteurs et des autrices qui donnent une perspective au fil de mes « ruminations 

problématisantes ». Un retour réflexif sur le travail de terrain ne pourrait pas prétendre analyser le 

rôle de la contingence au cours des différentes étapes de ce travail alors même qu’elle est partie 

prenante de manière continue dans l’ensemble du processus suivi. Finalement, c’est une lecture parmi 

d’autres que je propose, et en ce sens, je m’inscris dans la perspective de Vinciane Despret : « la 

version ne se définit pas sur le registre de la vérité ou du mensonge, et de l’illusion, […] la version ne 

dévoile pas le monde plus qu’elle ne le voile, elle le fait exister sur un mode possible » (Despret, 2001, 

44). 

Mon fil théorique s’est enraciné dans la « configuration » pragmatiste au sens de Dewey : suivre 

l’expérience pluraliste de l’enquête, son déploiement, ses modes de faire, ses formulations, ses 

reformulations ; analyser « le cours des choses » pour tenter d’éclairer certains aspects de 

ses enchevêtrements, de ses transformations, engager un processus de traduction de mondes 

interdépendants. A partir de cette perspective théorique et méthodologique, j’ai pris appui sur des 

travaux en sociologie, particulièrement les travaux en sociologie de la relation d’aide, et aussi en 

philosophie, en anthropologie, et en psychologie, qui tous ont compté dans le processus d’élaboration 

de mes propositions analytiques. 

 

L’écriture oscille entre un travail d’élaboration et de traduction d’expériences, elle tient une place 

centrale à toutes les étapes de la recherche : les notes jetées sur un papier pour conserver la mémoire 

d’expériences, une description plus dense qui prend la forme de récits dans un carnet de terrain, des 

associations entre des faits, des perceptions, des émotions se forment et sont notées pour poursuivre 

le travail de compréhension. Tout ce qui est vu, entendu, ressenti, retenu, oublié, interprété, analysé, 

toutes ces opérations mentales et sensibles se condensent et se potentialisent dans le travail 

d’écriture. Il construit du sens en articulant des histoires, des contenus, des contextes, dans une mise 

en perspective avec des observations, des notes de terrain, des comptes rendus d’entretiens et des 

conversations. C’est par conséquent un travail de décantation qui se fait, à partir d’une mise en 

mouvement de sens, d’une mise en contexte, d’une fabrique d’analyses. C’est un travail de la pensée 

qui s’élabore, s’enrichit jusqu’à dégager « une version » qui fera l’objet d’une pluralité de lectures. 

Ce que l’institutionnalisation fait aux résidentes et aux résidents  
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Dans un contexte d’institutionnalisation qui promeut une vie accompagnée, tout en évitant de 

considérer les interactions entre vie et mort, la mort à venir, la mort dans la vie, la tension entre 

aidant.es et aidé.es, si elle se déploie autour de l’évitement, ne se réduit pas au simulacre, à 

l’inattention. L’expérience de la mort à venir se déploie dans un contexte où les « présences sociales » 

ne sont pas assez encouragées, soutenues, reconnues. L’enquête de terrain et les analyses m’ont 

permis de formuler cette lecture critique tout en recherchant les conditions de possibilité d’une 

temporalité sociale plus attentive et soutenante, notamment dans les débordements du cadre institué.  

L’enquête à la résidence l’Alpage s’est adaptée à la crise institutionnelle, ce qui a empêché de 

poursuivre le suivi du travail initié autour des directives anticipées, cette réflexion ayant été 

brutalement interrompue, ainsi que le suivi du travail autour de la mémoire des résident.es.  

Le contexte de l’EHPAD a été analysé comme ayant un rôle majeur, potentialisant la conscience de la 

mort à venir, et renforçant la douleur ressentie par les résidentes et les résidents dans cette 

temporalité sociale. Il serait intéressant de poursuivre l’étude du trouble de la fin de la vie et de la 

mort à venir du grand âge dans le contexte du domicile. 

 « La notion de vieillesse ne fait qu’abstraire et essentialiser ce qui s’éprouve le plus manifestement en 

fin de vie, comme une réduction inéluctable de vitalité y soumettant ainsi la capacité d’existence, elle 

qui est précisément de s’émanciper d’une telle imposition de la limite » (Jullien, 2017, 60).  

Ce que la notion de vieillesse fait aux personnes, c’est de les envisager dans une perspective 

incapacitaire, ce qui remet en question leur possibilité d’habiter le monde ordinaire. 

La vulnérabilité des pratiques du prendre soin  
 

Alice, infirmière coordinatrice à l’EHPAD l’Alpage, me fait part de son désarroi, à la suite d’une 

conversation avec une élue locale, au sujet de plusieurs difficultés rencontrées dans 

l’accompagnement des résidentes et des résidents, alors que l’élue considère que la situation de cet 

établissement reste meilleure que d’autres. Alice me fait le récit de l’échange : 

« Vous êtes en train de me dire que ce sera acceptable, et après c’est pas votre problème, vous nous 

dites il sera toujours mieux là, mais après vous vous en lavez les mains, ça tombe sur qui cette 

responsabilité ? … et puis il y a des valeurs à respecter, une certaine éthique », cette élue m’a répondu : 

« ce n’est pas la question » ; alors je l’ai regardée : « ce n’est pas la question ? si les valeurs, c’est plus 

la question dans un milieu où on soigne, là c’est grave » (Entretien IDEC, 20/11/2016). 
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L’absence d’attention blesse le sens du travail des soignant.es. La continuité de l’accompagnement se 

fait vulnérable alors que les personnes aidées et les personnes aidantes sont à la recherche de prises 

éthiques et pratiques. Dans un contexte de régulations incertaines, les épreuves se transforment en 

« expériences ». La tension qui accompagne la relation d’aide et de soin se déploie, dans un contexte 

de normativité en régime de neutralisation institutionnelle de la mort, entre affects et attachement, 

entre travail technique et travail relationnel, entre évitement et conscientisation de la mort. Cette 

tension sensible se fait tension morale, elle se trouve à l’origine des dilemmes pratiques et éthiques 

qui ont été observés et analysés. En effet, si l’éthique du care suppose un ajustement permanent de 

la relation d’aide et de soin, nous avons constaté qu’en pratique, ce travail de réajustement se fait 

selon une hiérarchisation implicite où le travail technique et le fait de tenir la routine instituée 

prévalent.  

L’accompagnement se déploie, oscillant entre proposer et imposer, entre se forcer à faire et se forcer 

à faire faire, dans un mouvement où se travaillent les attachements. Il se déploie entre les 

malentendus, dans les creux dilemmatiques et le trouble du sentiment d’appartenance à un monde 

commun, selon une pluralité de façons de faire et de registres d’action tels que l’embarras, le silence, 

l’engagement, l’inventivité. 

L’analyse des pratiques professionnelles a montré la place incertaine du quatrième « pilier » du care, 

à savoir la réception de l’aide, à partir d’une écoute des personnes aidées, pour ajuster un prendre 

soin qui soit en accord avec ce à quoi « tiennent » les personnes aidées. L’enquête de terrain a montré 

comment, y compris en période de crise sanitaire, les savoir-faire impliqués des professionnel.les 

« débordent » du cadre institutionnel, pour proposer un accompagnement humain, attentif, vivant. 

Elle a mis en évidence un potentiel de créativité, lorsque l’accompagnement d’une personne 

agonisante prend la forme d’un chant pour soi et pour une personne en train de mourir comme la 

seule réponse possible, pour que s’élève « une voix amie » dès lors qu’il n’y a plus « rien à faire ». Il 

semble que dans ces moments, les dispositions individuelles prennent le pas pour proposer une 

présence, une attention. Lorsque les soignant.es se barricadent dans une « bonne conscience », qui 

peut naître des nombreuses contraintes contradictoires, alors émerge une face sombre de 

l’accompagnement de la fin de la vie. 

Au-delà de la question de l’encadrement physique et social par la médicalisation et la « contrainte 

ordinaire », le parti-pris de cette thèse a consisté à rendre visible l’expérience sociale de l’habiter-

EHPAD, une expérience traversée par la lucidité, l’ennui, le refus d’obéissance, quand le dispositif de 

protection se fait totalitaire et use « l’amour de la vie ». Les troubles de « la dépendance » ne signifient 

pas un épuisement capacitaire. Contre la logique incapacitaire, les résidentes et les résidents tentent 
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de faire valoir leurs compétences, par un usage de tactiques et de stratégies. Accompagner nécessite 

« un effort » pour suivre l’expérience de la personne aidée, se laisser instruire par elle et proposer une 

réponse.  

« Nous les vieux, on vous encombre » m’avait dit un résident de l’Alpage : l’expression de cette douleur 

aux dimensions éthiques, sociales et politiques, a traversé le cours de ma recherche. Le constat ainsi 

posé confronte les proches, les professionnel.les, les citoyen.nes, l’Etat, à repenser la solidarité et à 

rechercher une place juste « avec » les personnes de grand âge : « ce qu’on désire c’est être égaux. On 

est comme tout le monde. On a besoin d’aide, mais on est comme tout le monde » (Philippe Wender, 

résident d’EHPAD et président de Citoyennage). 

L’analyse a explicité comment l’interdépendance entre aidant.es et aidé.es imprègne les situations de 

vie et de mort en EHPAD. Dans l’imminence de la mort, les résidentes et les résidents montrent une 

capacité à aider un.e professionnel.le et à choisir une circonstance, un moment, une personne, 

révélant ainsi une autonomie tout à fait singulière des derniers temps de la vie et de la mort à venir. 

L’ethnographie éclaire le malentendu autour du souci d’une mort à venir, dans un contexte où l’objectif 

est de maintenir la vie. L’enjeu de « faire tenir » les résidentes, les résidents, apparaît comme une 

norme sociale puissante alors que les conditions éthiques et pratiques n’en sont pas suffisamment 

interrogées. Cette recherche met en question le défaut d’attention qui serait socialement nécessaire 

à un accompagnement digne et décent. Nous avons vu les conséquences d’une gestion mortifère de 

la crise sanitaire et la mobilisation des professionnel.les contre un accommodement à des situations 

inacceptables. 

Les dispositifs de soutien professionnel, dans une clinique du « dépôt » des épreuves, offrent un cadre 

pour travailler les contradictions et les dilemmes d’une équipe. Ces espaces participent du prendre 

soin de la « professionnalité ». A la résidence l’Alpage, les deux psychologues ont occupé une place 

centrale pour faire vivre un lieu où se travaillent les accompagnements, et ont joué un rôle important 

dans la problématisation du rapport à la mort et dans la reconnaissance des attachements.  

Tout au long de la thèse, ce que Vinciane Despret nomme « l’intensification des signes » (2015) 

apparaît en toile de fond de l’expérience-EHPAD, entre une attention et une inattention aux signes de 

la mort à venir : les résident.es en font l’expérience dans la douleur. C’est un processus sensible qui se 

vit, se nourrit des liens. Les personnes concernées, les soignant.es, les familles et les proches, malgré 

leurs efforts pour oublier la violence de la mort, ne parviennent pas à en effacer les signes au quotidien. 

Quand l’imminence de la mort se manifeste, l’expérience intensifie l’attention dans une possibilité de 

présence et de solidarité. 
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Les EHPAD connaissent aujourd’hui un régime d’exceptionnalité juridique, sociale, morale que 

l’épidémie de coronavirus a mis en lumière, en tant que problème public du traitement social du grand 

âge. L’expérience-EPHAD institue « une autre allure de vie » qui exige d’être repensée, dans une 

perspective de dignité et de décence, à l’aune d’une recomposition de l’accompagnement de la fin de 

la vie et de la mort à venir. 

Aujourd’hui, ce sont principalement les pouvoirs publics, les pouvoirs médicaux, les entourages 

aidants, professionnels ou non, qui parlent et agissent au nom des personnes aidées. Un mouvement 

est en train de naître depuis quelques années : les personnes de grand âge tentent de s'affirmer dans 

le débat public pour participer à une définition des conditions sociales, éthiques et politiques à 

repenser vis à vis d'une vieillesse qui a besoin d'aides. Ce processus d'autodéfinition des 

problématiques qui les concernent, par des associations telles que Citoyennage et Old’ Up, représente 

une mobilisation citoyenne pour que cette question soit politiquement prise au sérieux dans la société 

des « modernes ». Ces initiatives apparaissent très intéressantes en tant que perspectives de 

recherche pour poursuivre le travail initié autour de l'accompagnement à la fin de la vie et à la mort à 

venir. 
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